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Entre allégorie de la société et symbole de la cond ition humaine, le film s’impose 
comme une référence marquante du cinéma japonais, n ée d'une rencontre réussie 
entre le cinéaste et le Prix Nobel de littérature, Kobo Abe. Ce huis clos angoissant est 
servi par une mise en scène oppressante de l’absurd e, où le sable est omniprésent et 
la sexualité prégnante.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« J'aime par- dessus tout chez Teshigahara la beauté de ses plans , la cadence de ses 
strophes, la musique de ses rimes [...], l'esthétique dépouillée de cette v ie à fleur de 
sable et à fleur de peau, la puissance incantatrice  de cette litanie du sable. » 

Gilles Jacob  

Un homme marche dans le désert. Il observe les 
insectes, les photographie, les ramasse. S’étant 
arrêté pour se reposer, il est accosté par trois 
villageois qui lui proposent de passer la nuit dans leur 
village. L’homme est escorté jusqu’à une fosse au 
fond de laquelle une femme l’accueille et lui offre 
repas et couche. Pendant la nuit, la femme sort et 
ramasse le sable qui s’écoule des parois. Au petit 
matin, l’échelle de corde a disparu et l’homme se 
rend compte qu’il a été fait prisonnier. 

 

 

 

 

 

Symbolique du sable et du désert  
Le film raconte l’itinéraire mental de l’homme, personnage qui ne porte pas de nom, qui est fait 
prisonnier. Cet instituteur, parti seul dans le désert pour fuir les autres hommes, est ivre de liberté. Il 
se retrouve alors dans une situation extrême. Il va devoir s’adapter à un décor sombre et 
mystérieux, où le sable joue un rôle primordial. Le sable est d’abord source de richesse pour 
l’instituteur qui est à la recherche d’une espèce d’insecte encore inconnue. C’est sa motivation. Puis 
il devient l’ennemi que l’homme doit combattre sinon il sera enseveli dans cette maison. C’est aussi 
l’élément qui justifie le besoin qu’a la femme de la compagnie d’un homme.  
TESHIGAHARA développe des images allégoriques en montrant le sable comme un fluide ou au 
contraire comme une menace de sécheresse qui rend le quotidien impossible. Les repères et les 
sens des personnages se trouvent aussi bouleversés par cet environnement : les bruits sont 
différents, des échos sont perceptibles, les mots ne suffisent plus à se comprendre… L’homme et la 
femme vont devoir apprendre à vivre ensemble malgré tout. 
 

Cette situation exceptionnelle place le voyage de 
l’instituteur aux frontières du rêve et de la réalité. Il est 
interprété de façon remarquable par Eiji OKADA  (l’homme) 
et Kyoko KISHIDA  (la femme), récemment décédée. Eiji 
OKADA fait évoluer son personnage de la révolte et la lutte 
vers une tranquille résignation. Kyoko KISHIDA joue cette 
femme obsédée et presque hantée par le sable qui coule 
sur sa maison, qui traverse des moments de joie et 
d’angoisse extrêmes. 
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Inventivité visuelle  
LA FEMME DES SABLES est un film expérimental extrêmement original pour l’époque au 
Japon des années 1960. Le film développe une série d’invention visuelle : superposition 
d’images rêvées, cadre dans le cadre, lignes sinueuses sans fin, gros plans surprenants. Dès le 
début du film, le générique annonce la complexité de l’homme. Les images du générique sont 
composées de graphismes, de tampons, de traces. On apprendra plus tard, par la voix off de 
l’instituteur, qu’il songe à se retirer du monde, pour ne plus avoir à affronter la paperasserie des 
administrations. Son voyage est comme un moment de retrait, de répit.  
Fils et héritier du fondateur d’une grande école d’ikebana (arrangement floral japonais), 
TESHIGAHARA appartient à la nouvelle vague japonaise qui fait des films avec des budgets 
modestes et beaucoup d’inventivité. Il filme des textures très variées en jouant avec le sable, 
l’eau de la mer, la chair humaine. Les contrastes sont frappants, les gros plans alternant avec 
des plans d’une profondeur de champ incroyable. Il réussit particulièrement les scènes de nuit 
et d’intérieurs en opposition avec les scènes de jour où le soleil aveugle la vue dans ces lieux 
désolés. Plusieurs plans font référence délibérément au surréalisme.  

 

  

Tension des corps  
La situation d’emprisonnement, de l’homme par la femme 
d’une part, et de la femme par les villageois, d’autre part, 
marque les corps. Au début, chacun découvre le corps de 
l’autre en l’observant. La première nuit, l’homme est réveillé 
par la femme en train de ramasser le sable. Puis il rêve et 
on voit ses visions d’une femme sans visage qui défile à 
l’écran en superposition avec des images de désert. Quand 
il ouvre le yeux, il a devant lui le corps de la femme nue, en 
train de dormir, un foulard noué sur les yeux. Leurs peaux 
retiennent le sable humide. Ils se rapprochent peu à peu 
pour s’entraider. Après avoir ligoté la femme, l’homme la 
libère en la voyant trop souffrir. L’homme essuie le sable 
collé au corps de la femme qui se sent attirée par lui. Cet 
espace commun d’intimité est la seule façon qu’ils trouvent 
pour s’exprimer et aller au-delà de leur désespoir.   

« Dans ce film que j’ai produit et réalisé, j’ai tent é de faire se rencontrer la réalité et ce 
que l’on ne comprend que par les yeux. Cette histoi re pourrait exister – existe –  bien 
aill eurs. A travers elle, simplifiée à l’extrême, ce qu i m’a intéressé, c’est le sable de la 
vie, c’est un homme, c’est une femme. » Hiroshi Tes higahara 
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TESHIGAHARA a eu un parcours tout à fait original. Après avoir étudié la peinture et écrit des 
critiques de films, il tourne des courts métrages documentaires. Puis il créée sa propre 
structure de production pour être indépendant des studios japonais et réalise son premier film 
en 1962, LE TRAQUENARD (OTOSHIANA), déjà sur un scénario de l’écrivain Kobo ABE. Il 
travaille à nouveau avec cet auteur pour LA FEMME DES SABLES (SUNA NO ONNA, 1964). 
TESHIGAHARA mène aussi un travail en complète osmose avec le directeur de la 
photographie, Hiroshi SEGAWA. 
Le film est un exemple de symbiose entre images et sons. Toru TAKEMITSU, compositeur de 
référence, crée pour cette histoire une musique intense aux tons irritants et hypnotiques. 
D’une grande force surréaliste, la musique rend la situation de manipulation de la femme 
aussi ambiguë, car elle est elle-même prisonnière des hommes du village qui l’ont condamnée 
à rester dans cette maison.  
Il existe différentes versions du film. La version « japonaise » sortie au Japon en 1964, est 
plus longue que la version présentée au Festival de Cannes en 1964. C’est cette version 
augmentée de vingt minutes inédite en France qui sort au cinéma. 

LA FEMME DES SABLES – vers ion longue inédite  
(SUNA NO ONNA , 1964, Japon, 140 min, VISA : 29 402)  
de Hiroshi TESHIGAHARA 
Avec Eiji OKADA, Kyoko KISHIDA 
Prix Spécial du Jury au Festival de Cannes, 1964 

   

 

Affiche  japonaise  

Affiche française  Affiche américaine  Autre affiche française  

« Ce film, LA FEMME DES SABLES, m'a fasciné. C'est en  voyant ce film que j'ai 
compris qu'un réalisateur pouvait faire passer des émotions, sans dialogue, juste 
à travers le jeu. Ce film a beaucoup influencé L’HO MME SANS FRONTIERE. » 

 Peter FONDA  
 

« Pratiquement invisible depuis 
des années, le film est une 
splendeur. D’une anecdote aux 
frontières de l’ absurde et de la 
dérision, il tire un univers 
d’une infinie richesse, magnifié 
par la somptueuse photo en 
noir et blanc, et n’a pas pris 
une ride depuis qu’il recevait le 
prix spécial du jury au Festival 
de Cannes. » Le Monde 


