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« J'aime par- dessus tout chez Teshigahara la beauté de ses plans , la cadence de ses
strophes, la musique de ses rimes [...], I'esthétique dépouillée de cette v  ie a fleur de
sable et a fleur de peau, la puissance incantatrice  de cette litanie du sable. »

Gilles Jacob

Un homme marche dans le désert. Il observe les
insectes, les photographie, les ramasse. S'étant
arrété pour se reposer, il est accosté par trois
villageois qui lui proposent de passer la nuit dans leur
village. L’'homme est escorté jusqu'a une fosse au
fond de laquelle une femme l'accueille et lui offre
repas et couche. Pendant la nuit, la femme sort et
ramasse le sable qui s’écoule des parois. Au petit
matin, I'échelle de corde a disparu et I'homme se
rend compte qu'il a été fait prisonnier.

Entre allégorie de la société et symbole de la cond ition humaine, le film s’impose
comme une référence marquante du cinéma japonais, n  ée d'une rencontre réussie
entre le cinéaste et le Prix Nobel de littérature, Kobo Abe. Ce huis clos angoissant est
servi par une mise en scene oppressante de I'absurd e, ou le sable est omniprésent et
la sexualité prégnante.

Symbolique du sable et du désert

Le film raconte l'itinéraire mental de 'homme, personnage qui ne porte pas de nom, qui est fait
prisonnier. Cet instituteur, parti seul dans le désert pour fuir les autres hommes, est ivre de liberté. Il
se retrouve alors dans une situation extréme. Il va devoir s’adapter a un décor sombre et
mystérieux, ou le sable joue un réle primordial. Le sable est d’abord source de richesse pour
I'instituteur qui est a la recherche d’'une espéce d'insecte encore inconnue. C’est sa motivation. Puis
il devient I'ennemi que 'homme doit combattre sinon il sera enseveli dans cette maison. C’est aussi
I'élément qui justifie le besoin qu'a la femme de la compagnie d’'un homme.

TESHIGAHARA développe des images allégoriques en montrant le sable comme un fluide ou au
contraire comme une menace de sécheresse qui rend le quotidien impossible. Les repéres et les
sens des personnages se trouvent aussi bouleversés par cet environnement: les bruits sont
différents, des échos sont perceptibles, les mots ne suffisent plus a se comprendre... L’homme et la
femme vont devoir apprendre a vivre ensemble malgré tout.

Cette situation exceptionnelle place le voyage de
linstituteur aux frontiéres du réve et de la réalité. Il est
interprété de fagon remarquable par Eiji OKADA ('homme)
et Kyoko KISHIDA (la femme), récemment décédée. Eiji
OKADA fait évoluer son personnage de la révolte et la lutte
vers une tranquille résignation. Kyoko KISHIDA joue cette
femme obsédée et presque hantée par le sable qui coule
sur sa maison, qui traverse des moments de joie et
d'angoisse extrémes.




Inventivité visuelle

LA FEMME DES SABLES est un film expérimental extrémement original pour I'époque au
Japon des années 1960. Le film développe une série d'invention visuelle : superposition
d’'images révées, cadre dans le cadre, lignes sinueuses sans fin, gros plans surprenants. Dés le
début du film, le générique annonce la complexité de 'homme. Les images du générique sont
composées de graphismes, de tampons, de traces. On apprendra plus tard, par la voix off de
l'instituteur, qu'il songe a se retirer du monde, pour ne plus avoir a affronter la paperasserie des
administrations. Son voyage est comme un moment de retrait, de répit.

Fils et héritier du fondateur d'une grande école d'ikebana (arrangement floral japonais),
TESHIGAHARA appartient a la nouvelle vague japonaise qui fait des films avec des budgets
modestes et beaucoup d'inventivité. Il filme des textures trés variées en jouant avec le sable,
'eau de la mer, la chair humaine. Les contrastes sont frappants, les gros plans alternant avec
des plans d'une profondeur de champ incroyable. Il réussit particulierement les scénes de nuit
et d'intérieurs en opposition avec les scénes de jour ou le soleil aveugle la vue dans ces lieux
désolés. Plusieurs plans font référence délibérément au surréalisme.

« Dans ce film que jai produit et réalisé, j'ai tent  é de faire se rencontrer la réalité et ce
que I'on ne comprend que par les yeux. Cette histoi  re pourrait exister — existe — bien
ailleurs. A travers elle, simplifiée a I'extréme, ce qu i m'a intéressé, c'est le sable de la
vie, c'est un homme, c’est une femme. » Hiroshi Tes  higahara

Tension des corps

La situation d’emprisonnement, de I’homme par la femme
d'une part, et de la femme par les villageois, d’autre part,
marque les corps. Au début, chacun découvre le corps de
l'autre en I'observant. La premiére nuit, 'lhomme est réveillé
par la femme en train de ramasser le sable. Puis il réve et
on voit ses visions d'une femme sans visage qui défile a
I'écran en superposition avec des images de désert. Quand
il ouvre le yeux, il a devant lui le corps de la femme nue, en
train de dormir, un foulard noué sur les yeux. Leurs peaux
retiennent le sable humide. lls se rapprochent peu a peu
pour s’entraider. Aprés avoir ligoté la femme, 'lhomme la
libére en la voyant trop souffrir. L’'homme essuie le sable
collé au corps de la femme qui se sent attirée par lui. Cet
espace commun d'intimité est la seule facon qu'ils trouvent
pour s'exprimer et aller au-dela de leur désespoir.




« Ce film, LA FEMME DES SABLES, m'a fasciné. C'est en  voyant ce film que j'ai

compris qu'un réalisateur pouvait faire passer des émotions, sans dialogue, juste

a travers le jeu. Ce film a beaucoup influencé L'HO MME SANS FRONTIERE. »
Peter FONDA

TESHIGAHARA a eu un parcours tout a fait original. Aprés avoir étudié la peinture et écrit des
critiques de films, il tourne des courts métrages documentaires. Puis il créée sa propre
structure de production pour étre indépendant des studios japonais et réalise son premier film
en 1962, LE TRAQUENARD (OTOSHIANA), déja sur un scénario de I'écrivain Kobo ABE. Il
travaille a nouveau avec cet auteur pour LA FEMME DES SABLES (SUNA NO ONNA, 1964).
TESHIGAHARA meéne aussi un travail en compléte osmose avec le directeur de la
photographie, Hiroshi SEGAWA.

Le film est un exemple de symbiose entre images et sons. Toru TAKEMITSU, compositeur de
référence, crée pour cette histoire une musique intense aux tons irritants et hypnotiques.
D’'une grande force surréaliste, la musique rend la situation de manipulation de la femme
aussi ambigué, car elle est elle-méme prisonniere des hommes du village qui I'ont condamnée
a rester dans cette maison.

Il existe différentes versions du film. La version « japonaise » sortie au Japon en 1964, est
plus longue que la version présentée au Festival de Cannes en 1964. C’est cette version
augmentée de vingt minutes inédite en France qui sort au cinéma.
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« Pratiqguement invisible depuis
des années, le film est une
splendeur. D’'une anecdote aux
frontieres de I’ absurde et de la

| dérision, il tire un univers
”..’- d’une infinie richesse, magnifié
R Kl par la somptueuse photo en

noir et blanc, et n'a pas pris
une ride depuis qu’il recevait le
prix spécial du jury au Festival
de Cannes. » Le Monde

Affiche japonaise

LA FEMME DES SABLES - version longue inédite
(SUNA NO ONNA, 1964, Japon, 140 min, VISA : 29 402)
de Hiroshi TESHIGAHARA

Avec Eiji OKADA, Kyoko KISHIDA

Prix Spécial du Jury au Festival de Cannes, 1964




