
 

 

- Tu y es presque ! Tu y es presque ! 

Ses frères toujours l'encourageaient, mais 

Sandro n'y arrivait jamais. 

Sandro fait un bond et se pince bien fort le 

bras, mais non, ils sont toujours là…Au 

milieu de son atelier, un couple l’observe, 

amusé. 

Une pneumonie avait emporté la jeune fille 

en quelques nuits. La beauté, était-ce donc 

si fragile ? 

La terre s'était refermée sur cette enfant de 

la mer et sur ses perles. 

Si c'était un parfum, ce serait celui des 

roses de son jardin, pâles, sauvages, 

délicates. Une pluie de roses, voilà qui 

serait beau. Mais si c'était un chant, 

sûrement, ce serait le murmure des 

arbres… 

- Tu y es presque ! Tu y es presque ! 

Ce n'est pas sa mémoire, cette fois, mais 

bien une voix ! 

Qui donc s'amuse à imiter ses frères ? 

Sandro fouille la pièce de sa chandelle. 

Il est même allé peindre à Rome pour le 

Pape. 

Et puis une fois, sur le rivage, il avait 

rencontré la belle Simonetta. 

Sandro se tourne dans son lit. 

Le sommeil ne veut pas venir. 

Autant descendre à l'atelier. 

L’atelier est à nouveau désert. À l'endroit où 

se tenait la déesse, il n'y a plus que la 

lucarne, avec un bout de ciel noir, et au 

milieu, une étoile. Vénus ! 

Il lui sourit, ferme la vitre et retourne au lit. 

Un gros travail l'attend demain. 

Il doit peindre le plus beau des sujets : la 

beauté. 
  

 


