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Prologue

21 février 1950
Motel en fer à cheval, abandonné, au

pied des collines de San Berdoo. Buzz
Meeks était passé à la réception avec
quatre-vingt-quatorze mille dollars, dix-
huit livres d’héroïne presque pure, un
fusil à pompe calibre 10, un 38 spécial,
un 45 automatique, et un cran d’arrêt qu’il
avait racheté à un pachuco, à la frontière,
juste avant de repérer la voiture garée de
l’autre côté de la ligne de démarcation :
des nervis de Mickey Cohen dans une
banalisée du LAPD, des flics de Tijuana
à l’affût, prêts à lui chouraver un morceau



de ses petites friandises avant d’aller
larguer son cadavre dans la rivière de
San Ysidro.

Ça faisait une semaine qu’il était en
cavale ; il avait dépensé cinquante-six
bâtons pour rester en vie : les bagnoles,
les planques à quatre et cinq mille la nuit
– tarif de risque : les tauliers savaient que
Mickey C. était à ses trousses pour avoir
braqué son grand sommet came et fauché
sa poule, et que la police de L.A. voulait
sa peau pour avoir tué un des leurs. Le
contrat Cohen fichait en l’air toute
possibilité de vente directe de sa came –
personne ne pourrait fourguer la camelote
par peur des représailles. Le mieux qu’il
puisse faire, c’était de la refiler aux fils
de Doc Engleking. Doc la gèlerait, la



mettrait en sachets, la revendrait plus tard
et lui filerait son pourcentage. Doc avait
travaillé avec Mickey, et il avait assez de
jugeote pour avoir peur du salopard ; les
frangins, qui chargeaient quinze sacs pour
le coup, l’avaient expédié au motel El
Serrano et mettaient sur pied sa fuite. Ce
soir, à la tombée de la nuit, deux hommes
– des passeurs de dos mouillés – le
conduiraient jusqu’à un champ de fayots
d’où on l’expédierait à Guatemala City
via Came Air Service. Il aurait vingt et
quelques livres de H qui lui feraient des
petits au pays – si lui pouvait faire
confiance aux mecs, et si eux pouvaient
faire confiance aux passeurs.

Meeks largua sa bagnole dans un bois
de pins, sortit sa valoche et cadra la



planque :

Le motel avait la forme d’un fer à
cheval, une douzaine de chambres qui
donnaient toutes à l’arrière sur les
contreforts des collines. Pas d’approche
possible par-derrière.

La cour du motel était gravillonnée,
jonchée de brindilles, de débris de
papier, de bouteilles de vin vides : ça
crisserait sous les pas, le bois et le verre
craqueraient au passage des roues.

Il n’y avait qu’un accès possible – la
route qu’il avait empruntée pour venir –,
des éclaireurs auraient à traverser à pied
une forêt dense avant de pouvoir
l’aligner.



Ils pouvaient aussi l’attendre dans une
des chambres.

Meeks attrapa le calibre 10 et
commença à défoncer les portes à coups
de pied. Une, deux, trois, quatre – toiles
d’araignées, rats, salles de bains aux
toilettes bouchées, nourriture pourrie,
revues en espagnol. Les passeurs
utilisaient l’endroit pour abriter leurs
espingos en route vers les fermes
d’esclaves du comté de Kern. Cinq, six,
sept ; gros lot sur la dernière : des
familles de mex blotties sur les matelas,
tous morts de trouille devant le Blanc au
fusil. « Allons, allons », pour les faire
tenir tranquilles. La dernière série de
chambres était vide ; Meeks prit sa
mallette, la colla juste à l’entrée de la



chambre 12 : vue dégagée, face et cour,
un matelas sur sommier à ressorts qui
dégueulait son kapok ; pas mal pour sa
dernière crèche américaine.

Épinglé sur le mur, un calendrier à pin-
up ; Meeks passa à avril et chercha le
jour de son anniversaire ; un jeudi. Le
mannequin avait les dents gâtées, mais
elle était pas mal pourtant. Elle lui
rappela Audrey : ex-effeuilleuse, ex-
inamorata de Mickey, son excuse pour
avoir tué un flic et mis à mal le marché «
H » entre Cohen et Dragna. Il feuilleta
jusqu’en décembre, rabattit la cote sur ses
chances de survivre à l’année et se prit
une trouille à trembloter de partout, avec
une veine qui lui battait le front, tap, tap,
tap, et il piqua une suée.



Ça empira – les vraies chocottes.
Meeks déposa son arsenal sur le rebord
d’une fenêtre et bourra ses poches de
munitions : balles pour le 38 et chargeurs
de rechange pour l’automatique. Il fourra
le cran d’arrêt dans sa ceinture, couvrit la
fenêtre arrière avec le matelas, entrouvrit
la fenêtre de façade pour un peu d’air.
Une petite brise vint rafraîchir sa suée ; il
regarda des gamins espingos au-dehors
qui se renvoyaient une balle de base-ball.

Il resta là sans bouger. Des dos
mouillés vinrent se rassembler dans la
cour, doigts pointés sur le soleil comme
s’ils lisaient l’heure grâce à lui,
impatients que le camion arrive – du
boulot de forçat, reins cassés, pour trois
repas chauds et une paillasse. Le jour se



mit à baisser ; les ramasseurs de fayots se
mirent à bavasser ; Meeks aperçut deux
Blancs – un gros lard, un petit sec – qui
pénétraient dans la cour. Ils firent signe
du bras, genre copain-copain ; les
espingos leur rendirent leur salut. Ils ne
ressemblaient pas à des flics ou à des
nervis de Cohen. Meeks sortit de la
pièce, le calibre 10 planqué dans le dos.

Les deux hommes le saluèrent : grands
sourires, l’air franc du collier, on vient en
amis. Meeks inspecta la route : une
berline verte garée en travers bloquait
une chose bleu clair, trop brillante pour
être un morceau de ciel à travers les
sapins. Il entrevit un éclair de lumière qui
se refléta sur une peinture métallisée et
pigea d’un coup : Bakersfield, le rencart



avec les mecs qui avaient besoin de
temps pour trouver l’argent. Le coupé
laqué bleu qui avait essayé de le coincer
sur la route une minute plus tard.

Meeks sourit : copain-copain, l’air
franc du collier. Le doigt sur la détente.
Cadrage du sac d’os : Mal Lunceford,
pied-plat du poste de Hollywood – il
venait toujours reluquer les patineuses au
drive in de Scrivner et il se gonflait la
poitrine pour bien montrer ses médailles
de tireur au pistolet. Le gros lard, plus
proche, dit : — L’avion est prêt. Il attend.

Meeks fit pivoter le fusil de chasse et
lâcha ses coups en arc de cercle. Gros
Lard se ramassa la chevrotine et décolla,
couvrant Lunceford et l’envoyant



valdinguer au sol en arrière. Les dos
mouillés s’arrachèrent en débandade ;
Meeks rentra dans la chambre au pas de
course et entendit la fenêtre arrière qu’on
défonçait. Il vira le matelas. Comme des
canards à l’arrêt : deux hommes et trois
cartouches de triple zéro qui entrent en
contact.

Ils volèrent en éclats tous les deux ; le
verre et le sang giclèrent sur trois autres
hommes qui s’approchaient avec
précaution le long du mur. Meeks bondit,
toucha le sol, et fit feu sur trois paires de
jambes collées les unes aux autres ; sa
main libre jaillit et dégagea un revolver
du ceinturon d’un mort.

Cris dans la cour ; bruits de pas de



course sur le gravier. Meeks laissa
tomber le fusil et se précipita en
trébuchant jusqu’au mur. Direction les
mecs descendus, le goût du sang aux
lèvres – une balle chacun, dans la tête, à
bout portant.

Bruits de pas dans la cour ; deux fusils
à portée de main.

— On l’a eu ! hurla Meeks.

Il entendit des hourras en réponse et vit
bras et jambes qui sortaient par la fenêtre.
Il ramassa le flingue le plus proche et
laissa cracher, en tir automatique : des
cibles prises au piège, le plâtre qui vole
en éclats, le bois sec qui s’enflamme.

Il enjamba les corps, direction



l’intérieur de la pièce. La porte d’entrée
était restée ouverte ; ses pistolets étaient
toujours posés sur le rebord de la fenêtre.
Un bruit bizarre, comme un cognement ;
Meeks vit un homme à plat ventre, en
train de le coucher en joue derrière la
caisse du sommier.

Il se jeta au sol, rua d’un coup de pied
et rata son coup. L’homme lâcha une
cartouche – elle passa près ; Meeks
agrippa son cran d’arrêt, bondit, tailla :
au cou, au visage, et l’homme qui hurle et
qui tire – des ricochets à travers tout.
Meeks lui trancha la gorge, rampa jusqu’à
l’entrée et referma la porte du bout du
pied. Il agrippa ses pistolets et respira,
tout bêtement.



Les flammes qui courent, qui crament
les corps, qui cuisent les sapins, avec la
porte d’entrée pour seule issue.

Combien d’autres encore, qui
attendaient, le doigt sur la gâchette ?

Coups de feu.

En provenance de la cour : du gros
calibre qui faisait voler de gros éclats du
mur. Meeks s’en prit un dans la jambe ;
une balle lui érafla le dos. Il se colla au
sol. Les tirs n’arrêtaient pas, la porte
vola, il se retrouva en plein au beau
milieu du tir croisé.

Fini. Plus de coups de feu.

Meeks glissa ses armes sous sa
poitrine et s’étala en croix, modèle



cadavre. Les secondes s’étirèrent ; quatre
hommes firent leur entrée, le fusil à la
main. Murmures : « D’la viande froide »
« Faut êt’ super prudent » « Connard de
cinglé de bouseux »… Dans l’embrasure
de la porte, pas de Mal Lunceford avec
eux, des bruits de pas.

Coups de pied dans les côtes, souffles
rauques, ricanements. Un pied qui se
glisse sous lui.

— Connard de gros lard, dit une voix.

Une secousse. Meeks qui tire sur la
jambe. L’homme au pied qui bascule en
arrière. Meeks roula sur le dos : feu
roulant – faible distance – mouche sur
toutes les cibles.



Quatre hommes tombèrent au sol ;
Meeks eut une vision à l’envers : la cour
du motel, Mal Lunceford qui tournait
casaque. Puis, derrière lui :

— Salut, mon gars.

Dudley Smith franchit les flammes,
revêtu d’un grand manteau de pompier.
Meeks vit sa valise – quatre-vingt-
quatorze bâtons, la came – à côté du
matelas.

— Dud, t’es venu fin prêt.

— Comme les boy-scouts, mon gars.
As-tu quelque mot d’adieu à adresser ?

Suicide : braquer un marché avec
Dudley S. comme chien de garde. Meeks
releva ses armes ; Smith tira le premier.



Meeks mourut – en pensant que le motel
El Serrano ressemblait bien à l’Alamo
comme deux gouttes d’eau.



Première partie
Noël Sanglant



1

Bud White à l’intérieur d’une
banalisée, à surveiller les clignotements
du « 1951 » sur l’arbre de Noël de
l’Hôtel de Ville. Le siège arrière était
bourré à craquer d’alcool pour la soirée
du poste ; il avait tapé les boutiquiers
toute la journée, sans tenir compte des
ordres de Parker : les hommes mariés
avaient le 24 et le jour de Noël libres, les
tableaux de service n’affichaient que les
célibataires, la brigade des inspecteurs
de Central était détachée pour emballer
les vagabonds : le chef voulait que les
clodos du coin soient mis au frais, pour
qu’ils ne débarquent pas en force à la



petite fête en plein air organisée par le
maire Bowron pour les mômes
nécessiteux, avant de s’empiffrer de
toutes les gâteries. À Noël dernier, un
cinglé de Nègre avait sorti coquette, pissé
dans une carafe de limonade prévue pour
la marmaille d’un orphelinat, et il avait
ordonné à Mme Bowron : « Accroche-toi,
salope ! » Le premier Noël de William H.
Parker comme chef des services de
police de Los Angeles s’était passé à
transporter l’épouse du maire aux
Urgences de Central afin de la faire
mettre sous calmants, et aujourd’hui, un
an plus tard, c’est lui qui payait les pots
cassés.

La banquette arrière, bourrée de
caisses de gnôle, lui mettait le dos en



compote ; Ed Exley, adjoint du
commandant de garde, était du genre
bêcheur, à cheval sur le règlement. Il
risquait de monter sur ses ergots en
voyant une centaine de flics en train de
picoler dans la salle de revue. Et Johnny
Stompanato avait vingt minutes de retard.

Bud enclencha son émetteur-récepteur.
Ronronnement habituel : vols à l’étalage,
braquage d’un magasin de spiritueux à
Chinatown. La porte du côté passager
s’ouvrit ; Johnny Stompanato se glissa sur
le siège.

Bud alluma la veilleuse.

— Bonnes fêtes, dit Stompanato. Et où
est Stensland ? J’ai des trucs pour vous
deux.



Bud le reluqua de près. Le garde du
corps de Mickey Cohen était au chômage
depuis un mois : Mickey était au trou pour
crime fédéral, fraude fiscale – trois à sept
ans à McNeil Island. Johnny Stomp se
retrouvait à faire ses manucures maison et
à repasser ses propres futals.

— C’est sergent Stensland. Il est en
train d’emballer les clodos. De toute
façon, ça rapporte pareil.

— Pas de bol. J’aime bien le style de
Dick. Vous savez ça, Wendell ?

Johnny le mignon : beau comme un
rital, les bouclettes coiffées serrées en
banane. Bud avait entendu dire qu’il était
monté comme un âne et qu’il en rajoutait
en se rembourrant le panier.



— Crache ce que tu as.

— Dick est plus doué que vous pour
les civilités, officier White.

— T’en bandes pour moi, ou tu veux
seulement qu’on papote ?

— C’est Lana Turner qui m’fait bander
; vous, ce qui vous fait bander, c’est les
maris qui tabassent leurs épouses. Je
m’suis aussi laissé dire que vous étiez
gentil tout plein avec les dames et
qu’vous n’étiez pas trop regardant sur la
qualité.

Bud fit craquer ses jointures.

— Et toi, c’qui t’fait vivre, c’est de
foutre les autres dans la merde. Tout
l’argent que donne Mickey aux bonnes



œuvres ne changera pas ce qu’il est : un
fourgueur de came et un maquereau.
Alors, c’est pas parce que je trouve que
tous les putains de tabasseurs d’épouses
l’ont un peu trop belle que ça fait de moi
quelqu’un comme toi. Tu piges, connard ?

Stompanato sourit – un rictus nerveux.
Bud regarda par la vitre. Un Père Noël de
l’Armée du Salut empalmait les pièces de
monnaie de sa gamelle, l’œil fixé sur le
magasin de spiritueux, de l’autre côté de
la rue.

— Écoutez, dit Stomp, vous voulez des
renseignements et j’ai besoin d’argent.
Mickey et Davey Goldman sont sous les
verrous, et Mo Jahelka s’occupe de leurs
affaires pendant leur absence. Mo, il va à



la pêche au petit, et il a pas de boulot
pour moi. Jack Whalen refuserait de
m’engager même pour des clopinettes et y
avait même pas la queue d’une enveloppe
de la part de Mickey.

— Pas d’enveloppe ? Mickey était
renfloué quand il est tombé. J’ai entendu
dire qu’il a récupéré la camelote qui a été
chouravée lors de son entrevue avec Jack
D.

Stompanato secoua la tête.

— Vous avez mal entendu. Mickey a eu
le braqueur, mais la came reste
introuvable et le mec s’est taillé avec
cent cinquante bâtons de pognon de
Mickey. Alors, officier White, moi, j’ai
besoin d’argent. Et si votre caisse noire à



indics n’est pas dans le rouge, je vous
trouverai des putains de mecs de
première à cravater.

— Fais ça à la régulière, Johnny. En
plein jour. Deviens un bon Blanc, comme
Dick Stensland et moi.

Stomp hennit doucement – un petit
ricanement faiblard.

— Un voleur de clés pour vingt, ou un
piqueur à l’étalage qui tabasse sa femme
pour trente. Laissez-vous tenter, le p’tit
frisson facile, vite fait, j’ai vu le mec qui
repérait chez Ohrbach en venant.

Bud sortit un billet de vingt, et un de
dix. Stompanato les lui prit des mains.

— Ralphie Kinnard. C’est un gros lard,



blond, d’environ quarante ans. Il porte
une veste en daim et un pantalon de
flanelle grise. J’ai entendu dire qu’il
battait sa femme et qu’il la collait sur le
trottoir pour couvrir ses pertes de poker.

Bud nota les informations.

— Joyeuses fêtes, Wendell, dit
Stompanato.

Bud l’agrippa par sa cravate et tira ;
Stomp se fracassa le crâne sur le tableau
de bord.

— Bonne année, tête d’huile.

Le magasin Ohrbach était bourré de
monde ; les clients assaillaient les
comptoirs et les étalages de vêtements.
Bud se fraya un chemin à coups de coudes



jusqu’au niveau 3, terrain de chasse de
première bourre pour le voleur à
l’étalage : bijoux et bouteilles d’alcool.

Des présentoirs jonchés de montres ;
des queues de trente personnes aux
caisses. Bud traînait ses guêtres à la
recherche d’hommes blonds, en se faisant
doubler à gauche, à droite, par des mères
de famille et leurs mômes. Puis – un
éclair – un blondin en veste de daim qui
se faufilait en douce dans les toilettes
pour hommes.

Bud bouscula du monde avant d’entrer
à son tour. Deux vieux schnocks étaient
debout devant leur urinoir ; un pantalon
de flanelle grise qui tombe au sol dans le
compartiment des toilettes. Bud



s’accroupit et regarda : le gros lot, en
cadrant des mains tripotant des bijoux.
Les vieux jetons remontèrent leur
braguette et sortirent ; Bud cogna à la
porte du cabinet.

— Allez, dehors, c’est la Sainte-
Fauche.

La porte s’ouvrit à la volée ; un poing
vola. Bud se le prit en plein dans la
figure, heurta un lavabo et trébucha, le
nez dans ses menottes, avec Kinnard qui
prenait la tangente en quatrième vitesse.
Bud se releva et se lança à sa poursuite.

Porte franchie. Bloqué par les clients
du magasin, Kinnard qui se taille par une
sortie latérale. Course poursuite, en
avant, puis l’escalier d’incendie



descendu quatre à quatre. Rien sur le
parking, pas de voiture qui démarre, pas
de Ralphie. Bud courut jusqu’à sa tire,
enclencha sa radio : — 4A31…
standard… J’appelle.

Grésillements, puis :

— Je vous reçois, 4A31.

— Dernier domicile connu : blanc,
sexe masculin, prénom Ralph, nom de
famille Kinnard. Je crois qu’ça s’épelle
K-I-N-N-A-R-D. Faites vite, hein ?

L’homme accusa réception ; Bud
balança des directs : bam-bam-bam-bam-
bam. La radio crachota : — 4A31,
confirmez votre appel.

— 4A31, terminé.



— Positif sur Kinnard, Ralph Thomas,
blanc, sexe masculin, DDN…

— Rien que l’adresse, nom de Dieu,
j’vous ai dit…

Le gars du standard l’envoya se faire
voir.

— C’est ton cadeau de Noël, connard.
L’adresse, c’est 1486 Evergreen, et
j’espère…

Bud coupa la communication et prit
plein est, direction City Terrace.
Compteur à quatre-vingts, coups de
klaxon, Evergreen en trois minutes tout
rond. Les blocs qui défilent, le 1200, le
1300 ; le 1400 – préfa pour les Vets – lui
sauta à la figure.



Il se gara, suivit les plaques
indicatrices jusqu’au 1486, un truc en stuc
avec une luge de Père Noël en néon sur le
toit. De la lumière ; une Ford d’avant
guerre dans l’allée. Un coup d’œil à la
baie vitrée : Ralphie Kinnard en train de
faire sa fête à une femme en peignoir.

La femme avait le visage enflé. Trente-
cinq ans environ, elle battit en retraite
devant Kinnard, son peignoir s’ouvrit.
Les seins étaient meurtris, les côtes
lacérées.

Bud retourna chercher ses menottes, vit
son émetteur-récepteur clignoter et
décrocha : — 4A31 à l’écoute.

— Bien reçu, 4A31, agression sur
officier en service. Deux patrouilleurs



agressés devant une taverne au 1990
Riverside. Six suspects en fuite. Identifiés
à partir de leur plaque d’immatriculation.
Les autres unités ont été alertées.

Bud se sentit des fourmis.

— Les nôtres sont amochés ?

— Confirmé. Rendez-vous au 5314,
Cinquante-troisième Avenue, Lincoln
Heights. Appréhendez Dinardo, D-I-N-A-R-
D-O, Sanchez, 21 ans, mexicain, sexe
masculin.

— Compris. Envoyez une voiture au
1486 Evergreen : blanc, sexe masculin,
suspect à embarquer. Je n’y serai pas,
mais ils le verront. Dites-leur que j’ferai
le rapport.



— Au placard du poste de Hollenbeck
?

Bud confirma, agrippa ses menottes.
Retour à la maison, direction le coffret de
distribution électrique, à l’extérieur ; et
coupure de tous les fusibles jusqu’à ce
que les lumières s’éteignent. La luge du
Père Noël resta éclairée ; Bud attrapa un
cordon de liaison et tira. Le panonceau
tomba au sol : et un renne qui explose !
Un !

Kinnard se précipita à l’extérieur, et
trébucha sur Rudolf. Bud lui menotta les
poignets en lui faisant rebondir le visage
sur le trottoir. Ralphie hurla et bouffa du
gravier ; Bud lâcha son petit baratin à
l’usage des tabasseurs d’épouse : — Tu



seras sorti dans un an et demi, et je saurai
quand. Je m’arrangerai pour savoir qui
est ton responsable de conditionnelle et
j’lui ferai un peu de lèche, j’irai te rendre
visite, pour un petit salut rapide. Tu la
touches encore une fois et je l’apprends,
et je te colle une violation de parole sur
le dos, pour viol de gamin. Tu sais ce
qu’y font aux violeurs de gamins, là-bas,
à Quentin ? Hein ? Aussi sûr qu’le pape
est un putain de rital !

La lumière revint : l’épouse de
Kinnard tripatouillait la boîte à fusibles.

— Puis-je aller chez ma mère ? dit-
elle.

Bud vida les poches de Ralphie : clés
et rouleaux de billets de banque.



— Prenez la voiture et allez vous faire
arranger.

Kinnard cracha quelques dents. Mme
Ralphie attrapa les clés et piqua un bifton
de dix.

— Joyeux Noël, hein ? dit Bud.

Mme Ralphie lui souffla un baiser et
sortit en marche arrière, écrasant sous ses
roues le renne qui clignotait toujours.

Cinquante-troisième Avenue. Code 2 –
pas de sirène. Une pie le battit sur le fil,
deux bleus et Dick Stensland en sortirent
et se regroupèrent.

Bud appuya sur l’avertisseur ;
Stensland s’approcha.

— Qui y a là, collègue ?



Stensland montra une cahute du doigt.

— Le mec dont la radio a parlé, p’t-
être d’autres. Y’avait p’t-être quatre
espingos, et deux Blancs qui ont descendu
nos gars. Brownell et Helenowski.
Brownell a p’t-être le cerveau touché,
Helenowski a p’t-être perdu un œil.

— Ça fait beaucoup de peut-être.

Stens puait : Listerine et gin.

— Tu veux chicaner ?

Bud sortit de la voiture.

— Pas de chicaneries. Combien de
mecs arrêtés ?

— Peau de balle. La première prise est
pour nous.



— Alors, dis aux bleus de rester
planqués.

Stens secoua la tête.

— C’est des potes à Brownell. Ils
veulent une part du gâteau.

— Que dalle, c’est pour nous. On les
colle au trou, on rédige le motif, et on
sera bons pour la fiesta avant le
changement de poste. J’ai trois affaires
sur les bras : Walker Black, Jim Bean et
Cutty.

— Exley est l’adjoint du commandant
de poste. C’est un bêcheur et un
emmerdeur, et tu peux parier qu’il
appréciera pas qu’on s’imbibe en
service.



— Ouais, et c’est Frieling, le chef de
poste, et c’est un putain de poivrot
comme toi. Alors ne t’en fais pas pour
Exley. Et avant ça, j’ai un rapport à
rédiger. Alors, allons-y, un point, c’est
tout.

Stens éclata de rire.

— Agression, et coups et blessures sur
une femme ? C’est quoi, ça, six cent vingt
virgule un dans le code pénal de
Californie ? Moi, ch’suis un putain de
poivrot, et toi t’es un putain de bon
Samaritain.

— Ouais, et t’es le plus élevé en grade.
Alors quoi, on y va ?

Stens lui fit un clin d’œil ; Bud avança



de flanc jusqu’au porche d’entrée, arme à
la main. Il faisait sombre dans la cahute,
tous rideaux tirés ; Bud entendit une pub
radio : Félix le Chat pour Chevrolet. Dick
défonça la porte d’un coup de pied.

Hurlements. Un mex et une femme en
train de s’engueuler. Stens qui vise à
hauteur de tête ; Bud qui lui bloque le
bras. Un couloir, Bud qui se rapproche de
la cible, Stens qui souffle comme un
asthmatique, à renverser les meubles. La
cuisine, les deux espingouins bloqués en
impasse contre la fenêtre.

Ils se retournent, lèvent les bras : un
petit truand pachuco, une jolie fille,
enceinte, de peut-être six mois.

Le garçon embrassa le mur. Une fouille



de pro, c’est Bud qui fit le boulot :
papiers d’identité – Dinardo Sanchez –
petite monnaie. La fille beuglait à gros
sanglots ; les sirènes couinèrent au
dehors. Bud fit pivoter Sanchez, lui
envoya un coup de pied dans les couilles.

— Pour nos gars, Pancho. Et tu t’en es
bien tiré.

Stens agrippa la fille.

— Va ailleurs, ma jolie, dit Bud. Avant
que mon ami ne vérifie ta carte verte La
«carte verte» la fit verdir. « Madre mia !
Madre mia ! » Stens la poussa vers la
porte ; Sanchez gémit. Bud vit un essaim
de bleus dans l’allée.

— On les laissera embarquer Pancho.



Stens retrouva un peu de souffle.

— On va le refiler aux potes de
Brownell.

Deux flics à l’allure de bleusaille
entrèrent ; Bud vit sa porte de sortie.

— Passez-lui les menottes et
embarquez-le. Motif : AOS – Agression
sur Officier en Service – et refus
d’obtempérer.

Les bleusailles traînèrent Sanchez
dehors.

— Toi et les femmes, dit Stens. Après,
ce sera quoi ? Les mômes et les chiens ?

Madame Ralphie, couverte
d’ecchymoses pour Noël.



— J’étudie la question. Allez, viens,
faut déménager toute cette gnôle. Sois
gentil et je te laisserai la bouteille pour
toi tout seul.
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Preston Exley tira sur la toile de
protection. Grands ooh ! et ahh ! dans la
foule des invités ; un conseiller municipal
applaudit, renversant son porto flip sur
une dame patronnesse. Ed Exley se dit :
pour un policier, ce n’est pas vraiment là
un réveillon de Noël typique.

Il consulta sa montre – 8 h 46. Il devait
être de retour au poste à minuit. Preston
Exley indiqua la maquette.

Elle occupait la moitié de sa pièce
refuge : un parc d’attractions plein de
montagnes en carton-pâte, de vaisseaux
spatiaux, de villes de l’Ouest sauvage. À



la grille, des personnages de bande
dessinée : Moochie Mouse, Scooter
Squirrel, Danny Duck – la couvée de
Raymond Dieterling –, vedettes du
programme télévisé, Dream-a-Dream
Hour (l’Heure de Rêve) et de quantité de
dessins animés.

— « Mesdames et messieurs, je vous
présente Dream-a-Dreamland, le Pays de
Rêve. Il sera bâti par les entreprises de
construction Exley à Pomona, en
Californie, et la date d’ouverture est
prévue pour avril 1953. Ce sera le parc
d’attractions le plus élaboré et le plus
complet de toute l’histoire, un univers
autonome où les enfants de tous âges
seront à même d’apprécier pleinement le
message de joie, de plaisir et de bien qui



est le sceau de Raymond Dieterling, le
père de l’animation moderne. Dream-a-
Dreamland mettra en scène tous vos
personnages favoris, et sera le refuge de
tous les jeunes et de tous ceux dont le
cœur est resté jeune.

Ed fixa ses regards sur son père :
cinquante-sept ans, l’allure d’un homme
de quarante-cinq, flic descendant d’une
longue lignée de flics, en train de pérorer
dans une résidence de Hancock Park,
avec, à ses pieds, tous ces politiciens qui
avaient abandonné leur réveillon de Noël
sur un claquement de ses doigts. Les
invités applaudirent ; Preston leur indiqua
une montagne à la cime enneigée.

— Le monde de Paul, mesdames et



messieurs. Une réplique exacte, à
l’échelle, d’une montagne de la Sierra
Nevada. Le monde de Paul vous donnera
le frisson dans sa descente en toboggan,
et dans le chalet de ski, Moochie, Scooter
et Danny interpréteront leurs petites
saynètes pour la joie de toute la famille.
Et qui est le Paul de la Montagne ? Paul
était le fils de Raymond Dieterling,
décédé tragiquement, encore adolescent,
en 1936, englouti par une avalanche au
cours d’une randonnée de camping, perdu
sur une montagne exactement identique à
celle-ci. Ainsi, d’une tragédie est née une
affirmation d’innocence. Et, mesdames et
messieurs, sur chaque dollar qui sera
dépensé au monde de Paul, cinq cents
iront à la Fondation pour les enfants



polio.

Applaudissements frénétiques. Preston
fit un signe de tête à Timmy Valburn,
l’acteur qui interprétait Moochie Mouse
pendant l’Heure de Rêve, et qui grignotait
un morceau de fromage de ses grandes
dents de cheval. Valburn donna un coup
de coude à l’homme qui était son voisin ;
le voisin lui rendit son coup de coude.

Art De Spain attira l’œil d’Ed ;
Valburn entama son petit numéro de
Moochie. Ed dirigea De Spain en
direction du couloir.

— C’est une sacrée surprise, Art.

— Dieterling va en faire l’annonce
pendant l’Heure de Rêve. Ton père ne t’a



rien dit ?

— Non, et je ne savais pas qu’il
connaissait Dieterling. L’a-t-il rencontré à
l’époque de l’affaire Atherton ? Est-ce
que Wee Willie Wennerholm n’était pas
l’un des enfants vedettes de Dieterling ?

De Spain sourit.

— À l’époque, je n’étais que le
modeste adjudant de ton père, et je ne
pense pas que les chemins de ces deux
grands hommes se soient jamais croisés.
Preston connaît les gens, tout simplement.
Et, à propos, as-tu repéré l’homme-souris
et son pote ?

Ed acquiesça.

— Qui est-ce ?



Rires en provenance de l’antre de son
père ; De Spain conduisit Ed jusqu’au
bureau.

— C’est Billy Dieterling, le fils de
Ray. Il est cameraman à l’Insigne du
Courage, qui glorifie notre bien-aimé
LAPD aux yeux de millions de
téléspectateurs chaque semaine. Peut-être
bien que Timmy lui étale un peu de
fromage sur son machin avant de lui faire
un pompier.

Ed éclata de rire.

— Art, tu déconnes !

De Spain se vautra dans un fauteuil.

— Eddie, d’ex-flic à flic, tu dis des
mots comme « déconne » et on croirait



entendre un prof d’université. Et tu n’es
pas vraiment un « Eddie », t’es un «
Edmund ».

Ed se carra les lunettes sur le nez.

— Je sens venir les conseils
avunculaires : rester aux Patrouilles,
parce que Parker est devenu chef de cette
manière. Grimper les échelons côté
administration, parce que je n’ai ni la
présence ni l’autorité suffisantes pour
commander.

— Tu n’as aucun sens de l’humour. Et
tu ne peux pas te débarrasser de tes
carreaux ? Plisse les yeux, fais quelque
chose ! Hormis Thad Green, je ne vois
pas un seul mec du Bureau qui porte des
lunettes.



— Seigneur, il te manque, le Service !
Je pense que si tu pouvais laisser tomber
Exley Constructions et tes cinquante mille
annuels pour une place comme jeune
recrue au LAPD, tu le ferais.

De Spain alluma un cigare.

— Seulement si ton père venait avec
moi.

— Comme ça ? Tout simplement ?

— Tout simplement. J’étais lieutenant
quand Preston était inspecteur, et je suis
toujours numéro deux. Ce serait chouette
de me retrouver à égalité avec lui.

— Si tu ne connaissais rien au bois de
charpente, Exley Constructions
n’existerait pas.



— Merci. Et débarrasse-toi de ces
lunettes.

Ed prit en main une photo encadrée :
son frère Thomas en uniforme – prise la
veille de sa mort.

— Si tu étais une jeune bleusaille, je te
briserais pour insubordination.

— Je le sais, tu le ferais. Qu’as-tu
obtenu comme résultats à l’examen de
lieutenant ?

— Premier sur vingt-trois candidats.
J’ai été le plus jeune des candidats des
dernières années, c’est moi qui ai servi le
moins longtemps dans le grade de sergent,
pour la période de service la plus courte.

— Et tu veux le bureau des inspecteurs



?

Ed reposa la photo.

— Oui.

— Dans ce cas, pour commencer, il
faut que tu comptes un an minimum pour
qu’apparaisse une bonne ouverture ;
ensuite, il faut que tu comprennes que ce
sera probablement une ouverture aux
Patrouilles ; et ensuite, il faut que tu
comprennes qu’un transfert au Bureau
prendra des années et beaucoup de culs à
lécher. Tu as vingt-neuf ans, aujourd’hui ?

— Oui.

— Alors, tu seras lieutenant à trente ou
trente et un ans. Galonnard si jeune, ça
fait des jaloux. Ed, toute plaisanterie mise



à part, tu n’es pas un mec fait pour ça. Tu
n’es pas du genre à jouer des poucettes et
à faire violence. T’es pas Bureau. Et
Parker, comme chef, a établi un précédent
qui autorise les agents des Patrouilles à
monter jusqu’en haut de l’échelle.
Penses-y.

— Art, dit Ed, je veux travailler sur
des affaires criminelles. J’ai des relations
et j’ai été décoré de la Distinguished
Service Cross, ce que certaines
personnes pourraient considérer comme
une réussite, question poucettes et bras de
fer. Et je veux – et j’obtiendrai – une
nomination au Bureau.

De Spain brossa un peu de cendres sur
la ceinture de son smoking.



— Un peu fort de la gueule, non, P’tit
Jim ?

Le terme affectueux fit mouche et lui
resta sur l’estomac.

— Bien sûr.

— Eh bien… tu es doué, et avec le
temps lu pourrais devenir vraiment bon.
Et je ne doute pas un seul instant de tes
instincts de tueur, mais ton père était
quelqu’un d’impitoyable…qui attirait la
sympathie. Ce que tu n’es pas ; en
conséquence…

Ed serra les poings.

— En conséquence, quoi, oncle Arthur
? De flic qui a quitté le Service pour le
fric, à flic qui ne ferait jamais ça : quel



conseil vas-tu m’offrir ?

De Spain tiqua.

— Alors, sois sycophante jusqu’au
bout, et lèche les hommes bien placés.
Baise le cul de William H. Parker, et prie
pour te trouver à l’endroit où il faut au
moment où il le faut.

— Comme toi et mon père ?

— Touché, P’tit Jim.

Ed regarda son uniforme bleu marine
réglementaire, pendu au cintre. Pli rasoir,
galons de sergent, une seule barrette.

— Les barrettes dorées sont pour
bientôt, Eddie. Et une tresse sur la
casquette. Et si je ne m’intéressais pas à
toi, je ne serais pas là à te tirer sur la



laisse.

— Je sais.

— Et en plus, tu es effectivement un
nom de Dieu de héros de la guerre !

Ed changea de sujet.

— C’est Noël. Tu penses à Thomas…

— Je n’arrête pas de penser que
j’aurais pu lui dire quelque chose. Il
n’avait même pas ouvert le couvercle de
son étui.

— Un voleur de sac à l’arraché avec
une arme ? Impossible de prévoir.

De Spain éteignit son cigare.

— Thomas était fait pour ça, c’était sa
nature, et j’ai toujours pensé que ç’aurait



été à lui de m’apprendre des choses.
C’est pour ça que j’ai tendance à te
mettre les points sur les I.

— Il est mort depuis douze ans, et c’est
moi qui l’enterrerai définitivement
comme policier.

— J’oublierai ce que tu viens de dire.

— Non, souviens-t’en. Souviens-toi de
ça quand je serai au Bureau. Et quand
Père va commencer à porter des toasts au
souvenir de Thomas et de Mère, ne
deviens pas sentimental. Il est
irrécupérable, ensuite, et ça dure des
jours.

De Spain se leva, les joues
empourprées. Preston Exley fit son entrée



avec bouteille et ballons à cognac.

— Joyeux Noël, Père, dit Ed, et
félicitations.

Preston servit à boire.

— Merci. Exley Constructions va plus
loin que l’autoroute d’Arroyo Seco, en
bâtissant un royaume à la gloire d’un
rongeur. Et c’est fini, je ne toucherai plus
jamais à un morceau de fromage. Un
toast, messieurs. Au repos éternel de mon
fils Thomas et de mon épouse Marguerite,
à nous trois réunis ici.

Les hommes burent. De Spain s’occupa
de resservir, Ed proposa le toast favori
de son père : — À la résolution des
crimes qui exigent une absolue justice.



Trois verres de plus séchés.

— Père, dit Ed, je ne savais pas que tu
connaissais Raymond Dieterling.

Preston sourit.

— Je le connais comme relation
d’affaires depuis des années. Art et moi
avons gardé le contrat secret à la requête
de Raymond : il veut l’annoncer à la
télévision, au cours d’un de ses
programmes pour enfants.

— L’as-tu rencontré au cours de
l’affaire Atherton ?

— Non, et à l’époque, naturellement, je
n’étais pas dans les travaux publics.
Arthur, as-tu un toast à nous proposer ?

De Spain servit de petites doses.



— À une nomination au Bureau pour
celui qui sera très bientôt lieutenant.

Rires, sous-entendus.

— Joan Morrow, dit Preston, se
renseignait sur la vie amoureuse,
Edmund. Je pense qu’elle est à croquer.

— Tu t’imagines, une débutante épouse
d’un flic ?

— Non, mais je la verrais bien mariée
à un policier gradé.

— Un chef des inspecteurs ?

— Non, je pencherais plutôt pour
quelque chose du genre commandant de la
division des Patrouilles.

— Père, Thomas allait devenir ton chef



des inspecteurs, mais il est mort. Ne me
refuse pas cette possibilité. Ne m’oblige
pas à faire vivre un de tes vieux rêves.

Preston regarda son fils dans les yeux.

— Tu as fait valoir ton point de vue, je
l’accepte, et je te félicite pour avoir
parlé. Et je te l’accorde, c’était bien ça,
mon rêve, à l’origine. Mais la vérité,
c’est que je ne crois pas que tu possèdes
cet instinct des faiblesses humaines qui
fait un bon inspecteur.

Son frère : un cerveau de matheux,
complètement givré pour les jolies nanas.

— Et Thomas le possédait, lui ?

— Oui.

— Père, ce voleur à l’arraché, je



l’aurais descendu à la seconde où il
aurait mis la main à sa poche.

— Nom de Dieu ! dit De Spain.

Preston lui fit signe de se taire.

— Ça va bien. Edmund, quelques
questions avant que je retourne auprès de
mes invités. Un, serais-tu prêt à monter
une accusation de toutes pièces en collant
des preuves matérielles factices sur un
suspect dont tu es certain de la
culpabilité, afin d’obtenir une inculpation
à coup sûr ?

— Il faudrait que je…

— Réponds par oui ou non.

— Je… non.



— Deux, serais-tu prêt à abattre dans
le dos des cambrioleurs endurcis et
armés, pour réduire à néant toute
possibilité pour eux d’utiliser des failles
du système légal et de repartir libres ?

— Je…

— Oui, ou non, Edmund !

— Non.

— Trois, serais-tu prêt à tenter
d’obtenir des aveux en passant à tabac
des suspects dont tu saurais qu’ils sont
coupables ?

— Non.

— Et quatre, serais-tu prêt à truquer
des preuves sur les lieux mêmes du
crime, afin d’étayer les hypothèses de



travail d’un procureur de l’accusation ?

— Non.

Preston soupira.

— Alors, pour l’amour du ciel,
contente-toi d’affectations où tu n’auras
pas à faire ces choix. Utilise
l’intelligence supérieure que le Seigneur
t’a donnée.

Ed regarda son uniforme.

— J’utiliserai cette intelligence en tant
qu’inspecteur.

Preston sourit.

— Inspecteur ou pas, tu as en toi des
qualités de persévérance qui manquaient
à Thomas. Tu excelleras, mon héros de la



guerre.

Le téléphone sonna ; De Spain
décrocha. Ed pensa à des tranchées jap
piégées – et ne réussit pas à croiser le
regard de Preston.

— C’est le poste, dit De Spain. Le
lieutenant Frieling. Il dit que les cellules
affichent presque complet. Deux agents
ont été agressés au début de la soirée.
Deux suspects sont sous les verrous,
quatre autres sont en fuite. Il a dit que tu
devrais prendre ton poste en avance.

Ed se retourna vers son père. Preston
était dans la salle, à échanger des
plaisanteries avec le maire Bowron en
chapeau Moochie Mouse.
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Un tableau de liège chargé de coupures
de presse : LE CROISÉ DE LA DROGUE

BLESSÉ DANS UNE FUSILLADE.

L’ACTEUR MITCHUM ARRÊTÉ

POUR POSSESSION DE MARIJUANA AU
COURS D’UNE DESCENTE DE POLICE.

Sur le bureau, encadrés, des articles de
l’Indiscret : LES CAMÉS TREMBLENT LÀ OÙ
PASSE

LE GRAND FLIC, FLÉAU DES DROGUÉS.

LES ACTEURS SONT D’ACCORD : L’INSIGNE
DU COURAGE

DOIT SON AUTHENTICITÉ



À UN CONSEILLER TECHNIQUE AU
PARFUM.

L’article sur l’Insigne était illustré
d’une photo : le sergent Jack Vincennes
en compagnie de la vedette du
programme, Brett Chase. L’article
n’incluait pas dans ses colonnes les
saletés privées que le rédacteur en chef
gardait dans ses dossiers personnels :
Brett Chase, le pédophile, avec trois
accusations pour sodomie, étouffées dans
l’œuf.

Jack Vincennes regarda autour de lui,
la taule des Stups, déserte et sombre.
Rien qu’une lumière, celle de son cagibi.
Encore dix minutes jusqu’à minuit : il
avait promis à Dudley Smith qu’il
taperait au propre un rapport sur le crime



organisé, pour la division des
Renseignements ; il avait promis au
lieutenant Frieling une caisse de gnôle
pour la fiesta du poste ; Sid Hudgens, de
l’Indiscret, était censé venir apporter du
rhum, mais il n’avait pas encore appelé.
Le rapport pour Dudley : une fleur qu’il
lui faisait parce qu’il était à cent mots
minute ; la fleur serait repayée le
lendemain : rencart à déjeuner avec Dud
et Ellis Loew, au Pacific Dining Car, et
du boulot à la clé, du boulot qui le
mettrait dans les bons papiers du Bureau
du Procureur. Jack alluma une cigarette et
lut.

Pour un rapport, c’était un rapport :
onze pages, style très verbeux, très
Dudley. Sujet : les activités de la pègre



de L.A., avec Mickey Cohen hors course,
au placard. Jack recomposa et passa à la
frappe.

Cohen était à la prison fédérale de
McNeil Island : trois à sept ans pour
fraude fiscale. Davey Goldman, l’homme
fric de Mickey, était là aussi : trois à sept
ans pour six inculpations de fraude
fiscale. Smith prédisait de possibles
escarmouches entre le mignon de Cohen,
Morris Jahelka, et Jack Whalen, «le
Régulateur» ; avec le grand patron de la
mafia Jack Dragna déporté, c’était les
deux noms les plus probables à l’horizon
pour reprendre en mains les prêts
d’usure, les paris clandestins, la
prostitution, et le racket des services
télégraphiques des résultats des courses.



Smith déclarait que Jahelka présentait
trop peu d’intérêt pour mériter une
surveillance de la police ; apparemment,
John Stompanato et Abe Teitlebaum,
gorilles en chef de Cohen, se tenaient à
carreau. Lee Vachs, gâchette employée
par Cohen sur contrat, avait monté un
racket religieux : il revendait des
médicaments brevetés, qui, une fois
ingérés, garantissaient des expériences
mystiques.

Jack continua sa frappe. Le cadrage de
Dud tombait à côté de la plaque : Johnny
Stomp et Kikey Teitlebaum étaient des
tordus par nature, impossible pour eux de
redevenir jamais des réglos dans l’âme.

Il engagea une feuille vierge.



Nouveau sujet : conseil de paix Cohen-
Dragna, février 50, vingt-cinq livres
d’héroïne et cent cinquante bâtons
prétendument volés. Jack avait entendu
des bruits : un ex-flic du nom de Buzz
Meeks avait braqué le grand sommet et
s’était taillé, avant d’aller se faire
descendre du côté de San Bernardino ;
des nervis de Cohen et des flics pourris
de L.A. l’avaient tué, sur contrat de
Mickey : Meeks avait nettoyé Cohen
jusqu’à l’os et lui avait baisé sa poule.
Ça faisait un bail que la horse était
censée avoir disparu. Théorie de Dudley
: Meeks avait enterré le pognon et le shit
– planque inconnue –, pour se faire
abattre ensuite par « une ou plusieurs
personnes inconnues », probablement des



tueurs de Cohen. Jack sourit : si le LAPD
était mouillé dans le carton sur Meeks,
Dud n’irait jamais impliquer le Service,
même dans un rapport interservice.

Ensuite, résumé de Smith : Mickey C.
disparu, les affaires des truands
tournaient au ralenti ; le LAPD devrait
garder les yeux ouverts pour repérer les
nouveaux venus qui chercheraient à
mettre la main sur les vieux rackets de
Cohen ; la prostitution débordait sur les
limites du comté, services du shérif, avec
l’assentiment des hommes de ce dernier.
Jack signa la dernière page : «
Respectueusement, lieutenant D.L. Smith.
»

Le téléphone sonna.



— Stups, Vincennes.

— C’est moi. T’as faim ?

Jack se retint de piquer une rogne –
facile, avec tout ce que Hudgens pouvait
avoir sur lui.

— Sid, t’es en retard. Et la soirée a
déjà commencé.

— J’ai trouvé mieux que la gnôle. J’ai
du liquide.

— Accouche.

— Accroche-toi : Tammy Reynolds,
co-vedette de Hope’s Harvest, « Les
Moissons de l’espoir » grande première
demain, toute la ville est invitée. Un mec
que je connais vient de lui vendre des
cigarettes de hash, inculpation garantie si



tu la pinces. Elle reçoit et elle allume au
2245, Maravilla, Hollywood Hills. Tu la
pinces, et tu as droit à la première du
prochain numéro. Parce que c’est Noël, je
laisse filer le tuyau jusqu’à Morty
Bendish, du Mirror, comme ça tu auras
aussi droit aux quotidiens. Plus cinquante
au comptant et ton rhum. Alors, c’est pas
moi, le putain de Papa Noël ?

— Des photos ?

— Cinq sur cinq. Tu mets le blazer
bleu marine, ça va bien avec tes yeux.

— Cent, Sid. J’ai besoin de deux
patrouilleurs à vingt pièce, plus un petit
quelque chose au commandant de garde
du poste de Hollywood. Et c’est toi qui
règles la musique !



— Jack ! C’est Noël !

— Non, c’est une inculpation pour
possession de marijuana.

— Merde ! Une demi-heure ?

— Accroche-toi : vingt-cinq minutes.

— J’y serai, espèce de salopard
d’extorsionniste.

Jack raccrocha, marqua son calendrier
d’un X. Une journée de plus, pas de
gnôle, pas de came – quatre ans et deux
mois d’affilée.

Son théâtre n’attendait plus que lui :
Maravilla bouclé, deux bleus en uniforme
à côté de la Packard de Sid Hudgens, leur
voiture pie sur le trottoir. La rue était
sombre et rien ne bougeait ; Sid avait fait



installer une lampe à arc. Ils avaient une
vue en enfilade sur le boulevard, le
Chinois de Grauman y compris, superbe
pour un cliché d’entrée en matière. Jack
se gara et s’approcha.

Sid l’accueillit avec du liquide.

— Elle s’est installée dans l’obscurité
et elle se défonce à l’arbre de Noël –
Drinamyl –. La porte a l’air bien fragile.

Jack dégaina son 38.

— Dis aux garçons de mettre la gnôle
dans mon coffre. Tu veux le restau de
Grauman en arrière-plan ?

— Ça me plaît, ça ! Jackie, t’es le
meilleur de tout l’Ouest !

Jack le cadra : sec, décharné comme un



épouvantail, quelque part entre trente-
cinq et cinquante ans – conservateur de
saloperies confidentielles par excellence.
Deux solutions : ou bien il était au
courant pour le 24 octobre 47, ou bien
pas ; si oui, alors, leur petit arrangement
était un mariage à vie.

— Sid, quand je la ferai sortir par la
porte, je ne veux pas de ce nom de Dieu
de mini-projo dans les yeux. Dis ça à ton
cameraman.

— Considère que c’est fait.

— Bien, alors tu commences le compte
à rebours à vingt.

Hudgens commença le décompte ; Jack
monta le perron et défonça la porte du



pied. La lampe à arc s’alluma, un salon
en plein dans le cadre : arbre de Noël, et
deux mômes en sous-vêtements en train
de se peloter.

— Police ! hurla Jack.

Les tourtereaux se gelèrent sur place ;
lumière sur un sachet d’herbe bien dodu
sur le canapé.

La fille se mit à chialer ; le garçon
essaya d’atteindre son pantalon. Jack mit
un pied sur sa poitrine.

— Les mains, lentement.

Le garçon colla les poignets ; Jack lui
passa les menottes d’une main. Les bleus
déboulèrent et firent main basse sur les
preuves matérielles. Jack colla un nom au



petit camé : Rock Rockwell, jeune
premier de la RKO. La fille se mit à
courir ; Jack l’agrippa. Deux suspects au
collet, direction la sortie, et descente du
perron.

Hudgens hurla :

— Grauman, pendant qu’on a la
lumière !

Jack cadra ses deux suspects : petits
mignons à moitié nus dans leurs sous-
vêtements. Explosions d’ampoules de
flash ; hurlements de Hudgens : —
Coupez ! Emballez !

Les bleus prirent la relève en traînant
Rockwell et la fille toujours chialant
jusqu’à leur rôdeuse. Des fenêtres



s’éclairèrent ; des portes s’ouvrirent
devant des badauds. Jack retourna à la
maison.

Brume de marijuana – quatre ans plus
tard, le shit avait toujours la même bonne
odeur. Hudgens ouvrait les tiroirs, sortait
godemichés et colliers cloutés. Jack
trouva le téléphone, vérifia le répertoire
d’adresses pour quelques noms de
fourgueurs – peau de balle. Une carte
tomba du calepin : FLEUR DE LIS – VINGT-
QUATRE HEURES SUR VINGT-QUATRE – TOUT
CE QUE VOUS DÉSIREZ.

Sid commença à marmonner. Jack remit
la carte en place.

— Fais-nous un peu entendre ce que ça
donnera.



Hudgens s’éclaircit la gorge :

— C’est le matin de Noël dans la Cité
des Anges ; tandis que les bons citoyens
dorment du sommeil du juste, les camés
rôdent à la recherche de marijuana,
l’herbe qui prend ses racines en enfer.
Tammy Reynolds et Rock Rockwell,
vedettes de cinéma ayant un pied chez
Hadès s’échangent leur thé de douceur
dans la superbe crèche de Tammy, à
Hollywood, sans savoir qu’ils jouent
avec le feu à mains nues, sans gants
d’amiante, sans savoir qu’un homme est
en route pour éteindre l’incendie. Il
travaille seul, il est célèbre, il pourchasse
le crime : Jack Vincennes, le Grand V, le
fléau de tous les téteurs d’herbe et des
démons de la came, où qu’ils se trouvent.



Sur un renseignement d’un informateur
anonyme, le sergent Vincennes, bla-bla-
bla… Ça te plaît, Jackie ?

— Ouais, c’est très fin.

— Non, c’est une diffusion qui se
chiffre à neuf cent mille exemplaires ; et
elle grimpe. Je crois que je m’arrangerai
pour placer que t’as divorcé deux fois
pasque ta femme ne pouvait plus
supporter ta croisade, et que tu dois ton
nom à l’orphelinat de Vincennes, Indiana
: le Grand Véééé.

Son sobriquet aux Stups : Jack la
Poubelle – petit clin d’œil à l’époque où
il avait cravaté Charlie Parker « Yardbird
» avant de le balancer dans une poubelle
pleine d’ordures, à l’extérieur du Klub



Zamboanga.

— Tu devrais battre le rappel pour
l’Insigne du Courage. Miller Stanton,
c’est un pote à moi ; c’est moi qui ai
appris à Brett Chase à jouer un flic. Petite
parenté côté conseiller technique, tu vois
le genre de truc.

Hudgens éclata de rire.

— Brett les aime toujours prépubères ?

— Et les négros, ça sait danser ?

— Au sud de Jefferson Boulevard
uniquement. Merci pour le coup de main,
Jack.

— Pas de problème.

— Je ne blague pas. C’est toujours un



plaisir de te voir.

Putain de cafard, tu vas maintenant me
faire un petit clin d’œil, parce que tu sais
que tu peux m’épingler en me caftant à
William H. Parker, ce connard de pépé-
la-morale, quand tu veux – toutes les
descentes de 48 avec liquide à la clé –, et
t’as probablement arrangé toute ta doc
pour te tirer de là avec le nez propre et
me crucifier…

Hudgens cligna de l’œil.

Jack se demanda s’il avait
effectivement tout noir sur blanc.
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La soirée battait son plein : pas une
place assise dans la salle de revue.

Bar ouvert et gratis : scotch, bourbon,
une caisse de rhum rapportée par Jack
Vincennes la Poubelle. La bibine de Dick
Stensland était collée dans le distributeur
d’eau fraîche : Old Crow, et lait de poule.
Un phonographe crachotait des chants de
Noël paillards : Papa Noël et son renne,
en train de foutre et de tailler des plumes.
La salle était bourrée à craquer : bleus du
poste de nuit, brigade de Central –
assoiffés d’avoir rameuté les clodos.

Bud observa la foule. Fred Turentine



balançait des fléchettes sur les affiches de
criminels recherchés ; Mike Krugman et
Walt Dukeshearer jouaient à « Un nom sur
le négro », à essayer d’identifier les
photos anthropo de Nègres, à un quart de
dollar la devinette. Jack Vincennes buvait
du soda ; le lieutenant Frieling était dans
les vaps à son bureau. Ed Exley essaya de
calmer un peu les hommes, abandonna et
se remit à son boulot de placard : prendre
les coordonnées des prisonniers et
classer les rapports d’arrestation.

Pratiquement tous les présents étaient
ivres ou faisaient tout pour le devenir.

Pratiquement tous les présents
discutaient le coup sur Helenowski et
Brownell, sur les tabasseurs de flics déjà



sous les verrous, et sur les deux qui
couraient encore.

Bud se tenait près de la fenêtre. Des
rumeurs confuses venaient lui titiller
l’oreille : Brownie Brownell avait la
lèvre arrachée jusqu’au nez, un des
rouleurs de saucisses avait arraché
l’oreille de Helenowski d’un coup de
dents, Dick Stens avait pris le fusil et
était parti à la chasse aux espingos. Il
accorda quelque crédit à ce dernier bruit
: il avait vu Dick chargé d’un fusil à
pompe Ithaca, qui partait en direction du
parking.

Le bruit se faisait de plus en plus
violent. Bud sortit jusqu’au parking et
s’appuya contre une rôdeuse.



Un petit crachin se mit à tomber.
Boucan et fracas près de la porte de la
prison : Dick Stens était en train de
fourrer deux hommes à l’intérieur.
Hurlements. Bud rabaissa la cote sur les
chances de Stens de tirer ses vingt ans
jusqu’au bout : avec lui comme chien de
garde, un contre un ; sans lui, deux contre
un, perdant. Des échos en provenance de
la salle de revue : la voix de ténor de
Doherty, en train de larmoyer Silver
Bells.

Bud s’éloigna de la musique – elle le
faisait penser à sa mère. Il alluma une
cigarette et pensa à elle de toute façon.

Il avait vu le massacre de ses propres
yeux : seize ans, impuissant à l’arrêter.



Son vieux était rentré à la maison ; il
avait dû être convaincu par
l’avertissement de son fils : tu touches
Mère encore une fois et je te tue.
Sommeil ; réveil, menottes aux poignets
et aux chevilles : il avait vu le fumier
battre Mère à mort avec un démonte-pneu.
Il avait hurlé, la gorge à vif ; il était resté
dans la pièce avec le corps, toujours
menotté : une semaine, pas d’eau, fièvre
et délire… il avait assisté au
pourrissement de sa mère. Un agent
l’avait découvert ; les hommes du shérif
de L.A. avaient arrêté le vieux. Procès,
défense fondée sur des capacités mentales
diminuées, tractations, accusation
ramenée à homicide involontaire. Prison
à vie, le vieux libéré sur parole au bout



de douze ans. Son fils – agent Wendell
White, LAPD – décidé à le tuer.

Le vieux était introuvable.

Il avait séché sa conditionnelle. À
rôder dans ses repaires de L.A., Bud
n’avait rien trouvé. Mais il continuait à
chercher, il continuait à s’éveiller au bruit
de femmes en train de hurler. Il enquêtait
toujours jusqu’au bout, au moindre cri ;
mais ce n’était toujours que des filets de
bruits, qui partaient en fumée. Une fois, il
avait défoncé une porte et était tombé sur
une femme qui s’était brûlé la main. Une
autre fois, il était entré de force pour
découvrir un mari et sa femme en train de
faire l’amour.

Le vieux restait introuvable.



Il avait réussi son entrée au Bureau, en
doublette avec Dick Stens, son partenaire.
Dick lui avait montré les ficelles du
métier. Il avait écouté son histoire
jusqu’au bout avant de lui dire de se
choisir ses têtes de Turcs pour régler ses
comptes. Papy resterait introuvable, mais
à force de cogner sur les tabasseurs de
femmes, il réussirait peut-être à se sortir
ses cauchemars de la tête. Pour son
numéro un, Bud se choisit un cas de
première bourre : dérouillage domestique
avec une plaignante qui se prenait des
avoinées depuis des lustres, et un
coupable qui était déjà tombé trois fois.
Bud avait fait un détour par la prison et
avait proposé au mec de se payer un petit
pas de tango avec un homme, pour



changer : pas de menottes ; en cas de
victoire, il se taillait, libre. Le mec avait
accepté ; Bud lui avait fracassé le nez et
la mâchoire et lui avait éclaté la rate d’un
coup de pied. Dick avait raison : ses
mauvais rêves s’étaient arrêtés.

Sa réput’ grandit : le mec le plus dur de
tout le LAPD.

Il fit tout pour la mériter ; il suivait ses
affaires ; appels d’intimidation si les
fumiers étaient acquittés ; bienvenue la
dérouille à leur retour, s’ils étaient
condamnés puis libérés sous
conditionnelle. Il s’obligeait à ne pas
accepter de tirer ses coups par
reconnaissance et se trouvait des femmes
ailleurs. Il conservait des listes à jour –



dates des procès et des libérations sur
parole – et envoyait des cartes postales
aux fumiers dans les fermes-prisons : il
s’était retrouvé avec des plaintes sur le
dos pour intimidation et usage de la force
et les avait fait sauter à la dure. Dick
Stens avait fait de lui un inspecteur
honnête ; aujourd’hui, c’est lui qui jouait
à la nounou avec son professeur : il le
gardait à peu près sobre en service et le
retenait quand il bandait un peu trop
d’appuyer sur la gâchette pour le plaisir.
Il avait appris à se réfréner et à rester
maître de lui ; aujourd’hui, Stens était
pourri de mauvaises habitudes : picoler à
l’œil dans les bars, laisser filer les
braqueurs en douce en échange de
tuyaux…



La musique se mit à jouer faux :
quelque chose n’allait pas, c’était pas
vraiment de la musique. Bud perçut des
couinements, des hurlements en
provenance de la prison.

Le bruit doubla, tripla. Bud vit un
troupeau en folie, de la salle de revue au
bloc des cellules. Un éclair : Stens
devenu cinglé, la gnôle, une fiesta à
l’horizon – dérouiller les dérouleurs de
flics. Il partit au pas de course et atteignit
la porte en bout de sprint.

La passerelle bourrée à craquer, les
portes des cellules ouvertes, deux lignes
qui se forment. Exley qui hurle pour
ramener l’ordre, se frayant un chemin
dans la cohue pour arriver nulle part. Bud



trouva la liste des prisonniers ; six noms
cochés : Sanchez, Dinardo ; Carbijal,
Juan ; Garcia, Ezekiel ; Chasco, Reyes ;
Rice, Dennis ; Valupeyk, Clinton – les
tabasseurs de flics sous les verrous.

Les clodos de la cage à poivrots
encourageaient les hommes.

Stens arriva à la cellule 4 – battant
l’air de ses mains garnies de coups-de-
poing en laiton.

Willis Tristano épingla Exley contre le
mur ; Crum Crumley lui attrapa ses clés.

Les flics s’enfournèrent dans les
cellules, l’une après l’autre. Elmer Lentz,
éclaboussé de sang, le visage ricanant.

Jack Vincennes à côté du bureau du



commandant de poste – le lieutenant
Frieling en train de ronfler à sa table.

Bud déboula en force dans la mêlée.

Il se ramassa des coudes qui se
frayaient un chemin ; les hommes virent
qui c’était et ouvrirent un passage. Stens
se glissa dans la cellule numéro 3 ; Bud
poussa pour entrer. Dick était en train de
travailler un pachuco décharné – à coups
de matraque sur la tête ; le môme, à
genoux, crachait ses dents. Bud agrippa
Stensland ; le mex recracha du sang.

— Hééé, Monsieur White. Ch’te
connais, ‘spèce de pute. T’as tabassé mon
ami Caldo pasqu’il avait dérouillé sa
pute de femme. C’était qu’une salope, une
putain de radasse, pendejo ! T’as donc



rien dans ton putain de ciboulot ?

Bud laissa partir Stens ; le mex lui fit
signe d’aller se faire foutre, d’un doigt en
l’air. Bud l’étendit d’un coup de pied, à
plat ventre, avant de le ramasser par la
peau du cou. Acclamations : « Ça, c’t’un
mec, pute vierge ! » Bud cogna la tête du
petit tocard au plafond ; un uniforme bleu
vint se cogner à lui sans faire de cadeau.
Et la voix de gosse de riche d’Ed Exley :
— Arrêtez, officier – c’est un ordre !

Le mex lui balança un pied dans les
couilles – d’une jambe qui pendouillait.
Bud alla tourner de l’œil dans les
barreaux ; le môme sortit de la cellule en
chancelant, en plein dans Vincennes la
Poubelle sidéré – du sang sur son blazer



en cachemire. Il étala le petit tocard
d’une gauche-droite ; Exley s’enfuit du
bloc des cellules en courant.

Hurlements, cris, gueulantes : plus fort
que mille sirènes en code 3.

Stens sortit une pinte de gin. Bud vit
tous les hommes présents largués dans les
oubliettes de Négroville pour le restant
de leurs jours. Debout sur la pointe des
pieds, un spectacle de première : Exley
en train de vider de la gnôle, à l’abri dans
la salle d’archives.

Des voix : « Ça, c’t’un mec, le Grand
Bud ! » Des visages sur les voix :
gauchies, déformées, qui ne cadraient
pas. Et Exley qui vidait toujours, M.
Régime sec, M. le Grand Témoin en



personne. Bud descendit la passerelle au
pas de course et le verrouilla, sous clé, à
double tour.
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Enfermé dans une pièce de deux mètres
cinquante de côté. Pas de téléphone, pas
de fenêtre, pas d’interphone. Des étagères
qui débordaient de formulaires,
serpillières, balais ; un évier bouché
plein de vodka et de rhum. La porte était
d’acier blindé ; le ragoût de gnôle sentait
le vomi. Des cris, des bruits de
cognements assourdis résonnaient à
travers une ouïe de ventilation.

Ed cogna à la porte – pas de réactions.
Il hurla dans la grille d’aération – et se
reçut de l’air chaud sur la figure. Il se
revit, épinglé au mur, en train de se faire



faire les poches ; par des mecs du Bureau
qui s’étaient dit qu’il ne cafterait jamais.
Il se demanda ce que ferait son père.

Le temps passa ; le bruit, dans la
prison, cessa, s’enflamma à nouveau,
cessa, redémarra. Ed cogna la porte – pas
de chance. Il se mit à faire chaud dans la
pièce, l’air était étouffant, empuanti par la
gnôle. Ed sentit Guadalcanal : la planque
devant les japs, les corps empilés au-
dessus de lui…

Son uniforme était détrempé. S’il
essayait de faire sauter la serrure, les
balles allaient ricocher sur le blindage et
le tuer. Les passages à tabac pouvaient
aller très loin : enquêtes des A.I. –
Affaires Internes – , plaintes et procès



civils, Grand Jury. Sur accusations de
brutalités policières ; des carrières
entières foutues, noyées sous un grand
coup de chasse. Le sergent Edmund J.
Exley crucifié parce qu’incapable de
maintenir l’ordre. Ed prit une décision :
riposte, en utilisant sa cervelle.

Il écrivit au verso de formulaires
officiels du service – version un, la vérité
:

Une rumeur avait tout déclenché : John
Helenowski avait perdu un œil. Le
sergent Richard Stensland avait logé Rice
Dennis, et Valupeyk Clinton – il avait fait
passer le mot. Tout s’était enflammé d’un
seul coup, tout de suite : le lieutenant
Frieling, commandant de poste, était



endormi, inconscient, ivre mort de tout
l’alcool bu en violation du règlement
interservices 4319. Le sergent E.J. Exley
avait pris alors le commandement sans
réussir à retrouver ses clés. Le gros de la
troupe, parmi tous ceux qui fêtaient le
réveillon de Noël au poste, avait envahi
le bloc des cellules. Les cellules abritant
les six prétendus agresseurs avaient été
ouvertes au moyen des clés égarées. Le
sergent Exley avait tenté de refermer
lesdites cellules, mais les passages à
tabac avaient déjà commencé, et le
sergent Willis Tristano avait maintenu le
sergent Exley pendant que le sergent
Walker Crumley lui dérobait les doubles
de clés qu’il portait à la ceinture.

Le sergent Exley n’avait pas fait usage



de la force pour récupérer les doubles
des clés.

Détails supplémentaires :

Stensland devenu cinglé, des policiers
qui frappaient des prisonniers
impuissants. Bud White en train de
soulever du sol, d’une main sur la nuque,
un homme qui gigotait comme un ver. Le
sergent Exley qui ordonne à l’officier
White d’arrêter, l’officier White qui
ignore l’ordre donné ; le sergent Exley
soulagé quand le prisonnier se libère
seul, éliminant ainsi la nécessité d’une
confrontation ultérieure.

Ed fit la grimace et continua à écrire –
25/12/51, détails des agressions de la
prison de Central. Inculpations probables



par le Grand Jury, conseils de discipline
interservices – tout le prestige du chef
Parker ruiné. Du papier neuf, avec à
l’idée les témoins déjà en cellules –
essentiellement des ivrognes –, et le fait
que pratiquement tous les agents jusqu’au
dernier avaient bu énormément. C’étaient
eux les témoins compromis ; lui était
sobre, non compromis, et il avait fait des
tentatives, même totalement dépourvues
d’effet, pour maîtriser la situation. Lui,
avait besoin d’une porte de sortie
élégante ; le Service devait sauver la face
; les huiles haut placées seraient
reconnaissantes à un homme qui essayait
de contourner la mauvaise presse, qui
avait assez de prescience pour la voir
venir et tirait des plans d’avance en



conséquence. Il rédigea la version deux.

Digression à partir de la numéro un
avec déplacement de l’action afin de
limiter les responsabilités à un nombre
plus réduit de policiers : Stensland,
Johnny Brownell, Bud White et une
poignée d’autres qui avaient déjà droit à
une pension ou qui n’en étaient plus très
loin : Krugman, Tucker, Heineke, Huff,
Disbrow, Doherty – de la vieille viande à
jeter en pâture au Bureau du Procureur si
la fièvre des inculpations montait trop
haut. Point de vue subjectif, taillé sur
mesure pour cadrer avec ce qu’avaient pu
voir les prisonniers de la cage à poivrots,
les assaillants qui essayaient de s’enfuir
du bloc des cellules et de libérer d’autres
détenus. La vérité un peu tordue, vrillée



de quelques tours – impossible aux autres
témoins de la désavouer. Ed signa son
texte, et tendit l’oreille vers la grille
d’aération, à l’écoute de la version trois.

Elle lui vint petit à petit. Des voix
pressaient « Stens » de « se réveiller un
coup » ; White quitta le bloc des cellules,
en marmonnant quel gâchis c’était.
Krugman et Tucker hurlaient des insultes ;
des gémissements leur répondirent. Aucun
son ultérieur de White ou de Johnny
Brownell ; Lentz, Huff, Doherty qui
traînaient sur la passerelle. Sanglots,
Madre mia, encore, encore et encore.

6 h 14 du matin.

Ed rédigea la numéro trois : pas de
gémissements, pas de madre-mia, les



tabasseurs de flics qui essayaient de
soulever les autres détenus. Il se demanda
comment son père évaluerait les crimes :
agression sur des policiers frères, les
agresseurs démolis… Lequel des deux
crimes exigeait une absolue justice ?

Il n’entendit plus qu’un filet de bruit en
provenance de l’ouïe de ventilation. Ed
essaya de dormir, sans y parvenir ; une
clé s’engagea dans la serrure.

Le lieutenant Frieling – pâle et
tremblant. Ed le repoussa d’un coup de
coude et s’engagea dans le couloir.

Six cellules grandes ouvertes – les
murs dégoulinants de sang. Juan Carbijal
étendu sur sa couchette, une chemise sous
la tête, détrempée de rouge. Clinton



Valupeyk lavait le sang qu’il avait sur la
figure avec l’eau des toilettes. Reyes
Chasco, une contusion géante ; Dennis
Rice tentait de se plier les doigts – bleus,
enflés, brisés. Dinardo Sanchez et Ezekiel
Garcia blottis en chien de fusil l’un
contre l’autre à côté de la cage à
poivrots.

Ed appela les ambulances. Les mots
«Quartier Prison Générale du comté» le
firent presque vomir.
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— Tu ne manges pas, mon gars, dit
Dudley Smith. Une nuit un peu longue
avec tes copains t’aurait-elle gâché
l’appétit ?

Jack regarda son assiette : T-bone,
pommes de terre au four, asperges.

— Je vois toujours grand pour ma
commande quand c’est le Bureau du
Procureur qui ramasse l’addition.

— Où est Loew ? Je veux qu’il voie ce
qu’il achète.

Smith éclata de rire. Jack reluqua la
coupe du costume : genre sac à patates,



belle tenue de camouflage.

— Ça fait de moi un Irlandais de
théâtre, et ça cache mon 45 automatique,
mes coups-de-poing et ma matraque.

— Qu’est-ce que Loew a en tête ?

Dudley consulta sa montre.

— Oui, une bonne demi-heure de
civilités devrait suffire comme prélude
aux affaires sérieuses en ce jour
anniversaire de la naissance de notre
grand Sauveur. Mon gars, ce qu’Ellis
Loew désire, c’est être procureur général
de notre belle ville, puis gouverneur de
Californie. Assistant du procureur depuis
huit ans, il a été candidat au poste de
procureur en 48 et il a perdu. Une



élection secondaire est prévue pour mars
53, et Ellis pense qu’il peut la remporter.
Il pourfend et pourchasse avec vigueur la
lie criminelle, c’est un grand ami du
Service, et en dépit de sa généalogie
hébraïque, j’ai de l’affection pour lui et
je suis persuadé qu’il fera un procureur
splendide. Et, mon gars, tu peux l’aider à
remporter cette élection. Et te faire ainsi
un ami inestimable.

Le mex qu’il avait étalé pour le compte
– toute l’affaire pourrait se savoir et aller
loin.

— Je pourrais bien avoir besoin d’un
service très bientôt.

— Qu’il te rendra du meilleur gré, mon
gars.



— Il veut qu’je porte ses valoches ?

— « Porteur de valoches » est une
expression familière que je trouve
choquante, mon gars. « Réciprocité
d’amitiés » me paraît une expression plus
appropriée, en particulier au vu des
splendides relations qui sont les tiennes.
Mais l’argent est le fondement même des
requêtes de M. Loew, et ce serait d’une
grande négligence de ma part que de ne
pas en faire état dès le départ.

Jack repoussa son assiette.

— Loew veut que j’aille secouer les
gars de l’Insigne du Courage. Pour
contribution à sa campagne.

— Oui, et le débarrasser de ce torchon



à scandales détestable, le magazine
l’Indiscret. Et puisque la réciprocité est
notre mot de passe, il a des services des
plus spécifiques à offrir en retour.

— Tels que ?

Smith alluma une cigarette.

— Max Peltz, le producteur du
spectacle, a des ennuis avec les Impôts
depuis des années, et Loew s’assurera
que plus jamais, à l’avenir, il n’aura à
subir de nouveaux contrôles. Brett Chase,
auquel tu as si brillamment enseigné à
mettre en scène un policier, est un
pédéraste dégénéré, et Loew ne le
poursuivra jamais en justice. Loew
apportera sa contribution en offrant ses
dossiers du Bureau du Procureur au



scénariste du programme et tu seras
récompensé de la manière suivante : le
sergent Bob Gallaudet, chef de file du
Bureau du Procureur, suit des cours à la
faculté de droit ; il s’en tire bien et
rejoindra les rangs du Bureau du
Procureur comme assistant à l’accusation,
une fois qu’il sera diplômé. Tu auras
alors l’occasion de le remplacer à son
ancien poste – en même temps qu’un
grade de lieutenant. Alors, mon gars, est-
ce que ma proposition t’impressionne ?

Jack prit une clope du paquet de
Dudley.

— Patron, tu sais très bien que je ne
quitterais les Stups pour rien au monde et
tu sais que j’vais répondre oui. Et je



viens juste de comprendre que Loew va
montrer le bout de son nez pour me dire
merci, sans même rester pour le dessert.
Alors, oui.

Dudley fit un clin d’œil ; Ellis Loew
vint se glisser dans le box.

— Messieurs, je suis désolé d’être en
retard.

— J’accepte, dit Jack.

— Oh ? Le lieutenant Smith vous a
donc expliqué la situation ?

— Il y a des gars, dit Dudley, qui n’ont
pas besoin d’explications détaillées.

Loew tripota sa chaînette Phi-Bêta.

— En ce cas, merci, sergent. Et si je



peux vous être d’une aide quelconque, de
quelque manière que ce soit, n’hésitez
pas à faire appel à moi.

— Je n’hésiterai pas. Un dessert,
monsieur ?

— J’aimerais bien rester, mais j’ai des
dépositions qui m’attendent. Nous
romprons le pain une autre fois, je n’en
doute pas.

— Comme vous le désirez, M. Loew.

Loew laissa tomber un billet de vingt
sur la table.

— Encore une fois, merci. Lieutenant,
je vous verrai bientôt, nous avons à
parler. Et, messieurs, joyeux Noël !

Jack acquiesça ; Loew s’éloigna.



— Il y a plus, mon gars, dit Dudley.

— Plus de travail ?

— En quelque sorte. Es-tu chargé
d’assurer la sécurité à la réception de
Noël chez Welton Morrow cette année ?

Son petit numéro une fois l’an, un billet
de cent pour se mélanger aux invités.

— Ouais, c’est ce soir. Est-ce que
Loew veut une invitation ?

— Pas vraiment. Tu as rendu un très
grand service à M. Morrow, jadis, n’est-
ce pas ? Octobre 47 – beaucoup trop
grand.

— Ouais, en effet.

— Et tu es toujours en bons termes



avec les Morrow ?

— Bien sûr, sur des bases de patron à
employé. Pourquoi ?

Dudley éclata de rire.

— Mon gars, Ellis Loew veut une
épouse. De préférence une gentille avec
un bon pedigree social. Il a aperçu Joan
Morrow à diverses occasions dans le
cadre de ses fonctions et elle ne lui
déplaît pas. Accepterais-tu de faire le
Cupidon et de demander à la belle Joan
ce qu’elle pense de cette proposition ?

— Dud, est-ce que tu me demandes
d’obtenir un putain de rencart pour le
futur procureur de L.A. ?

— Effectivement, c’est bien ce que je



te demande. Penses-tu que Mlle Morrow
puisse se laisser convaincre ?

— Ça vaut la peine d’essayer. C’est
une arriviste et elle a toujours voulu faire
un beau mariage. Par contre, un youpin, je
ne suis pas sûr.

— C’est vrai, mon gars, il y a ça. Mais
tu aborderas le problème ?

— Naturellement.

— Alors ce n’est plus de notre ressort.
Et dans le même genre – cela s’est-il très
mal passé, au poste, la nuit dernière ?

Enfin, il y arrive.

— Ça s’est très mal passé.

— Penses-tu que toute l’histoire finira



par se calmer ?

— Je ne sais pas. Qu’en est-il de
Brownell et Helenowski ? C’est grave, ce
qu’ils se sont ramassé ?

— Des contusions superficielles, mon
gars. Je dirais qu’on les a fait payer un
peu cher, avec les intérêts. As-tu
participé ?

— On m’a frappé, j’ai répondu et je
suis parti. Est-ce que Loew a peur de
poursuivre ?

— Il a seulement peur de perdre des
amis s’il le fait.

— Il s’est fait un ami aujourd’hui. Dis-
lui qu’il est bien détaché du peloton dans
la partie qui se joue.



Jack rentra chez lui et s’endormit sur le
canapé. Il dormit jusqu’en fin d’après-
midi, et s’éveilla au bruit du Mirror
atterrissant sur son perron. En page quatre
: SURPRISE DE NOËL POUR LES CO-VEDETTES

DES MOISSONS DE L’ESPOIR.

Pas de photo, mais Morty Bendish
avait placé son morceau de choix sur le
«Grand V» : « Un de ses nombreux
informateurs » donnait l’impression que
Jack Vincennes avait une meute de
mignons à l’affût, les poches bourrées de
son fric à lui – il était bien connu que le
Grand V finançait sa croisade anti-came
des deniers de son propre salaire. Jack
découpa l’article, feuilleta le reste du
journal à la recherche de Helenowski et
Brownell, et des tabasseurs de flics.



Rien.

C’était à prévoir : deux flics avec des
contusions mineures, c’était de la petite
bière, les petits tocards n’avaient pas
encore eu le temps de se dégoter un
bavard. Jack sortit son registre.

Des pages divisées en trois colonnes :
date, numéro du chèque, montant du
chèque. Les montants allaient d’un billet
de cent sacs à deux bâtons ; les chèques
étaient rédigés à l’ordre de Donald et
Marsha Scoggins, de Cedar Rapids, dans
l’Iowa. Le bas de la troisième colonne
portait le total du moment : 32 350
dollars. Jack sortit son livret de banque,
vérifia son état de compte et décida que
son prochain règlement serait de cinq



cents tout rond. Cent thunes pour Noël.
Jolie somme bien rondelette jusqu’à ce
que tonton Jack casse sa pipe – et ce ne
serait jamais assez.

À chaque Noël, il se repassait
l’histoire par le menu – elle commençait
avec les Morrow et ils les voyait à
l’époque de Noël ; il était orphelin, il
avait fait des orphelins des mômes
Scoggins, et Noël était de notoriété
publique une époque de merde pour tous
les orphelins. Il s’obligea à reprendre
toute l’histoire par le détail.

Fin septembre 1947.

Le vieux chef Worton l’avait convoqué.
Karen, la fille de Welton Morrow,
fricotait avec une bande de lycéens qui



tâtaient de la dope – ils se procuraient
leur shit auprès d’un joueur de saxo du
nom de Les Weiskopf. Morrow était
avocat, il était pourri de fric, et il
contribuait largement aux appels de fonds
du LAPD ; il voulait qu’on mette les
poucettes à Weiskopf – sans faire de
vagues.

Jack connaissait Weiskopf : il vendait
du Dilaudid, se coiffait afro comme les
bougnoules et aimait la connasse jeunette.
Worton lui dit qu’un grade était offert à la
clé avec le boulot.

Il avait trouvé Weiskopf – au lit avec
une rouquine de quinze ans. La fille
décampa ; Jack démolit Weiskopf à coups
de crosse, retourna sa crèche et trouva



une malle pleine de boulettes de narcs et
de bennies – Benzédrine. Il les emporta –
en se disant qu’il revendrait la merde à
Mickey Cohen. Welton Morrow lui offrit
le boulot d’homme de la sécurité ; Jack
accepta ; on se dépêcha de virer Karen
Morrow en pension. Le grade de Sergent
suivit ; Mickey C. ne se montra pas
intéressé par la came – seul le grand «H»
avait ses faveurs et le branchait. Jack
conserva la malle – et il tapait dedans
pour quelques bennies qui lui donnaient
le jus nécessaire pour planquer des nuits
durant. Linda, épouse numéro deux, se
cassa avec un de ses indics : un joueur de
trombone qui vendait de la marie-jeanne
pour arrondir ses fins de mois. Jack
plongea bille en tête dans la malle,



mélangea boulettes de narcs, bennies, et
scotch, cravatant la moitié des noms du
répertoire des musiciens en vogue dans le
secteur : L’HOMME, ennemi public numéro
un de tous les jazzos. Puis ce fut le 24
octobre 47.

Il était coincé dans sa bagnole, dévoré
de crampes, à planquer dans le parc de
stationnement du Malibu Rendez-Vous,
les yeux fixés sur deux fourgueurs de « H
» dans une berline Packard. Pas loin de
minuit : il avait bu du scotch, cramé un
joint sur la route, et les bennies qu’il
engloutissait par poignées ne lui faisaient
plus d’effet, même avec toute la gnôle
avalée. Tuyau sur une revente à minuit :
les mecs à «H» et un bougnoule sec
comme un coup de trique, deux mètres



dix, un taré de première.

Le moricaud s’était pointé à minuit et
quart ; il s’était dirigé vers la Packard et
avait empalmé un colis.

Jack trébucha en sortant de la voiture ;
le taré se mit à courir ; les mecs à «H»
sortirent de la tire, arme au poing. Jack se
remit debout en chancelant et dégaina son
calibre ; le taré pivota sur les talons et
ouvrit le feu ; Jack vit deux silhouettes
s’approcher, et les identifia comme
couvertures du négro ; il vida son
chargeur. Les deux silhouettes tombèrent
au sol ; les mecs à «H» firent feu sur le
bougnoule et sur lui ; le bougnoule piqua
du nez sur une Studebaker 46, Jack alla
bouffer le ciment et récita son rosaire.



Une balle lui avait déchiré l’épaule ;
une autre lui avait éraflé les jambes. Il
rampa sous une voiture ; une chiée de
pneus se mirent à crisser ; une chiée de
gens se mirent à hurler. Une ambulance fit
son apparition ; une vrille en tenue
d’adjointe du shérif le chargea sur un
chariot. Sirènes, lit d’hôpital, un docteur
et la gouine hommasse en train de
murmurer sur toute la came dont il était
chargé – came confirmée par la prise de
sang. Du temps passé à dormir, d’un
sommeil de drogué, un journal sur les
genoux : TROIS MORTS DANS UNE
FUSILLADE À MALIBU

LE FLIC-HÉROS SURVIT.

Les mecs à «H» s’étaient tirés sans
problème – on leur avait collé les morts



sur le dos.

Le bougnoule était mort sur place.

Les silhouettes n’étaient pas les
couvertures du négro – c’étaient M. et
Mme Harold J. Scoggins, touristes,
originaires de Cedar Rapids, Iowa, fiers
parents de Donald, 17 ans, et Marsha, 16
ans.

Les docteurs n’arrêtaient pas de le
reluquer d’un drôle d’air ; il s’avéra que
la gouine était Dot Rothstein, cousine de
Kikey Teitlebaum, relation connue du
légendaire Dudley Smith.

Une autopsie de routine montrerait que
les cachous qu’on sortirait des corps de
M. et Mme Scoggins provenaient de



l’arme du sergent Jack Vincennes.

Les mômes lui sauvèrent la mise.

Une semaine durant, il sua sa trouille à
l’hôpital. Thad Green et le chef Worton
vinrent lui rendre visite ; les mecs des
Stups firent le détour. Dudley Smith lui
offrit sa protection ; il se demanda ce
qu’il savait au juste de l’affaire. Sid
Hudgens, principal rédacteur de la revue
l’Indiscret fit un saut avec une offre à la
clé : Jack serait chargé d’embarquer des
camés célèbres, l’Indiscret serait partie
prenante aux arrestations – et du liquide
changerait discrètement de mains. Il
accepta – et se demanda ce que Hudgens
savait au juste de l’affaire.

Les mômes ne demandèrent pas



d’autopsie : ils étaient adventistes du
Septième Jour, dans la famille, et les
autopsies étaient sacrilèges. Puisque le
coroner du comté connaissait
parfaitement l’identité du nom de Dieu de
tueur, il fit expédier M. et Mme Harold J.
Scoggins jusqu’en Iowa pour qu’ils soient
incinérés.

Le sergent Jack Vincennes tirait son
épingle du jeu – avec les honneurs des
journaux.

Ses plaies se cicatrisèrent.

Il cessa de boire.

Il cessa de prendre de la came et
largua sa malle. Il cocha ses jours
d’abstinence sur son calendrier, joua le



jeu avec Sid Hudgens en faisant sa part
du travail, et se bâtit un nom comme
célébrité locale. Il rendit service à
Dudley Smith. M et Mme Harold J.
Scoggins brûlaient ses rêves comme un
incendie ; il se dit que la gnôle et la came
éteindraient les flammes qui le
consumaient, mais qu’alors il se ferait
tuer. Sid lui trouva le boulot de
«conseiller technique» pour l’Insigne du
Courage – à l’époque, rien qu’un
programme radio. L’argent commença à
rouler à flots ; il le dépensait en fringues
et en femmes, mais ce n’était pas
vraiment le pied qu’il espérait. Les bars,
les flags de dopés qu’on faisait cracher
étaient d’abominables tentations. De
terroriser les camés l’aida un peu – mais



ça ne suffit pas. Il décida de rembourser
sa dette aux deux mômes.

Son premier chèque fut de deux cents ;
y était jointe une lettre d’« un ami
anonyme», tout un baratin sur la tragédie
des Scoggins. Il appela la banque une
semaine plus tard : le chèque avait été
encaissé. Il finançait ainsi, depuis ce
jour-là, ses tours gratuits au manège de la
vie ; sauf si Hudgens avait le 24 octobre
47 noir sur blanc, il était en sécurité.

Jack sortit sa tenue pour la soirée. Le
blazer venait du London Shop – il l’avait
acheté avec le pot-de-vin de Sid pour le
cravatage de Bob Mitchum. Les
mocassins à pompons et le pantalon de
flanelle grise étaient le produit des



révélations de l’Indiscret sur les liens
existant entre les musiciens de jazz et la
«conspiration communiste» – il avait fait
cracher des tuyaux sur les cocos à un
bassiste qu’il avait cravaté pour ses
traces de piqûres. Il s’habilla, s’aspergea
d’une giclée de Lucky Tiger – Tigre
Chanceux – et prit la route de Beverly
Hills.

Une fiesta d’arrière-cour : un demi-
hectare couvert d’auvents. Des étudiants
garaient des voitures ; le buffet affichait
côtes premières, jambon fumé et dinde ;
des serveurs transportaient les hors-
d’œuvre ; un arbre de Noël géant dressé
en plein air était en train de se faire
arroser. Les invités mangeaient sur des
assiettes en carton ; des lampes à gaz



illuminaient la pelouse. Jack arriva à
l’heure et se mit au boulot.

Welton Morrow lui montra son premier
public : un groupe de juges de la Cour
supérieure. Jack commença à dévider ses
histoires : Charlie Parker qui avait essayé
de l’acheter avec une pute mulâtresse, la
manière dont il avait résolu l’affaire
Shapiro : un des faire-valoir de Mickey
Cohen, une tante, fourguait du nitrate
d’amyle – avec pour clients des travelos
qui faisaient un numéro de strip dans un
bar à choutes. Le Grand V à la rescousse
: Jack Vincennes, comme un seul homme,
avait arrêté une salle entière de fiottes
balèzes qui auditionnaient pour un
concours de sosies de Rita Hayworth.
Une salve d’applaudissements : Jack fit la



révérence, vit Joan Morrow près de
l’arbre de Noël – seule, s’ennuyant peut-
être à mourir.

Il s’avança.

— Heureuses fêtes, Jack, dit Joan.

Joliment faite, trente et un ou trente-
deux ans. Pas de métier et pas de mari
auquel payer tribut : elle offrait la plupart
du temps le spectacle d’une belle
boudeuse.

— Salut, Joan.

— Salut toi-même. J’ai lu quelque
chose à ton sujet dans le journal
d’aujourd’hui. Ces personnes que tu as
arrêtées.

— Ce n’était rien.



Joan se mit à rire.

— Têêêllement modeste avec ça. Que
va-t-il leur arriver ? Rock, c’est quoi son
nom déjà… et la fille, je veux dire.

— Quatre-vingt-dix jours pour la fille,
peut-être une année de ferme-prison pour
Rockwell. C’est ton papa qu’ils devraient
engager – il les ferait sortir.

— Tu ne t’en soucies pas vraiment,
n’est-ce pas ?

— J’espère qu’ils concilieront un
arrangement avec le procureur. Ça
m’épargnera un rendez-vous au tribunal.
J’espère qu’ils passeront quelque temps
derrière les barreaux et qu’ils retiendront
la leçon.



— J’ai fumé de la marijuana une fois, à
l’université. Ça m’a donné faim et j’ai
dévoré une boîte entière de gâteaux ; ça
m’a rendue malade. Tu ne m’aurais quand
même pas arrêtée, si ?

— Non, tu es trop mignonne.

— Je m’ennuie bien assez pour
essayer encore, ça, je peux te le dire.

Son ouverture.

— Où en est ta vie amoureuse, Joanie ?

— Elle n’existe pas. Connais-tu un
policier du nom d’Edmund Exley ? Il est
grand et il porte des lunettes mignonnes
comme tout. C’est le fils de Preston
Exley.

Eddie la flèche, raide comme la justice



: le héros de guerre, avec un tisonnier
dans le cul.

— Je sais qui il est, mais je ne le
connais pas vraiment.

— Est-ce qu’il n’est pas chou ? Je l’ai
vu chez son père hier au soir.

— Les flics gosses de riches, c’est des
minables, mais je connais quelqu’un de
bien qui s’intéresse à toi.

— Vraiment ? Qui ça ?

— Un homme du nom d’Ellis Loew. Il
est adjoint du procureur.

Joan sourit, fronça le sourcil.

— Je l’ai entendu qui s’adressait au
Rotary Club, un jour. N’est-il pas juif ?



— Si, mais regarde ses bons côtés. Il
est républicain et il a de l’avenir.

— Est-il gentil ?

— Bien sûr, c’est la crème des
hommes.

Joan donna une pichenette à l’arbre ;
des flocons de neige artificielle se mirent
à tournoyer.

— Eêêh bien, dis-lui de m’appeler.
Dis-lui que je suis prise dans l’immédiat
pour quelque temps, mais il peut se mettre
sur les rangs et attendre son tour.

— Merci, Joanie.

— Merci à toi, Miles Standish –
messager romanesque qui parle pour un
autre. Écoute, je crois que papa me fait



signe d’aller le rejoindre. Au revoir,
Jackie.

Joan décampa au petit trot. Jack se
prépara pour une petite démonstration de
ses talents – peut-être l’affaire Mitchum,
la version légère. Une voix douce : — M.
Vincennes. Bonjour.

Jack se retourna. Karen Morrow, en
robe de cocktail verte, les épaules
perlées de gouttes de pluie. La dernière
fois qu’il l’avait vue, c’était une fillette
trop grande et trop godiche, forcée de
dire merci à un flic qui avait passé à
tabac un fourgueur de came. Quatre
années plus tard, ne restait que la taille
trop grande – le reste était le résultat
d’une métamorphose, de fillette en



femme.

— Karen, j’ai failli ne pas vous
reconnaître.

Karen sourit.

— Je vous dirais bien que vous êtes
devenue très belle, dit Jack, mais vous
avez déjà dû l’entendre.

— Pas de votre part.

Jack éclata de rire.

— Comment était l’université ?

— Une épopée, et ce n’est pas une
histoire à vous raconter alors que je gèle
littéralement. J’ai dit à mes parents de
tenir la réception à l’intérieur,
l’Angleterre ne m’a pas immunisée contre



le froid. J’ai un discours tout préparé.
Voulez-vous m’aider à aller nourrir les
chats du voisin ?

— Je suis de service.

— À bavarder avec ma sœur ?

— Un mec que je connais en pince
pour elle.

— Pauvre mec. Non, pauvre Joanie. Et
merde, ça ne se déroule absolument pas
ainsi que je l’avais prévu.

— Et merde ; dans ce cas, allons
nourrir les chats.

Karen sourit et ouvrit la voie, la
démarche en chaloupe, talons hauts dans
l’herbe. Tonnerre, éclair, pluie – Karen se
débarrassa de ses chaussures et courut



pieds nus. Jack la rattrapa sous le porche
d’entrée de la maison voisine – trempée,
prête à rire aux éclats.

Karen ouvrit la porte. La lumière du
vestibule était allumée ; Jack la regarda –
frissonnante, la chair de poule. Karen
secoua ses cheveux pour se débarrasser
de la pluie.

— Les chats sont à l’étage.

Jack ôta son blazer.

— Non, je veux entendre votre
discours.

— Je suis sûre que vous savez de quoi
il s’agit. Je suis sûre que des tas de gens
vous ont déjà dit merci.

— Pas vous.



Karen frissonna.

— Merde. Je suis désolée, mais ça ne
se déroule pas ainsi que je l’avais prévu.

Jack lui enveloppa les épaules de sa
veste.

— Vous receviez les journaux de L.A.,
là-bas, en Angleterre ?

— Oui.

— Et vous avez lu des choses à mon
sujet ?

— Oui. Vous…

— Karen, ils exagèrent de temps en
temps. Ils inventent.

— Êtes-vous en train de me dire que ce
que j’ai lu, c’était des mensonges ?



— Pas vr… non, ce ne sont pas des
mensonges.

Karen se détourna.

— C’est bien. Je savais que c’était
vrai ; alors voici votre discours, et ne me
regardez pas, parce que je suis énervée.
Un, vous m’avez empêchée de toucher à
la drogue en prenant ces cachets. Deux,
vous avez convaincu mon père de
m’envoyer à l’étranger, où j’ai fait de
sacrément bonnes études et où j’ai
rencontré des gens charmants. Trois, vous
avez arrêté cet homme abominable qui me
vendait les cachets.

Jack la toucha, Karen eut un
mouvement de recul.



— Non, laissez-moi tout dire. Quatre,
ce que je n’allais pas mentionner, c’est
que Les Weiskopf donnait des cachets
gratis aux filles si elles acceptaient de
coucher avec lui. Père était plutôt chiche
avec l’argent qu’il me donnait, et tôt ou
tard je l’aurais fait. Alors voilà – vous
avez conservé ma nom de Dieu de vertu
intacte.

Jack éclata de rire.

— Suis-je donc votre nom de Dieu de
héros ?

— Oui, et j’ai vingt-deux ans, et je ne
suis pas du genre à en pincer pour
quelqu’un comme une collégienne.

— Bien, parce que j’aimerais vous



inviter à dîner un de ces jours.

Karen pivota sur les talons. Son
mascara était un désastre ; elle avait
mordillé la plus grande part de son rouge
à lèvres.

— Oui. Mère et Père en auront des
attaques, mais j’accepte.

— C’est le premier acte stupide que je
commets depuis des années, dit Jack.



7

Un mois de merde.

Bud arracha janvier 1952 de son
calendrier, décompta ses arrestations
pour délit majeur : 1er au 11 janvier :
zéro – il surveillait les foules sur un lieu
de tournage. Parker voulait un balèze sur
place pour refroidir les fanas
d’autographes. 14 janvier : les tabasseurs
de flics, acquittés de l’accusation
d’agression, Helenowski et Brownell
jetés en pâture aux lions – l’avocat des
espingos les avait fait passer pour les
instigateurs de toute l’affaire. Menaces de
poursuites civiles en suspens ; « trouver



un avocat ? » gribouillé à côté de la date.

16, 19, 22 janvier : dérouilleurs
d’épouses libérés sur parole, visites de
bienvenue au bercail. 23 au 25 janvier :
planques pour une bande de
cambrioleurs, lui et Sten sur le terrain
grâce à un tuyau de Johnny Stomp, qui
paraissait simplement être au parfum ;
selon la rumeur, il avait dirigé un racket
de chantage. Les affaires tournaient
bizarrement au ralenti chez les truands :
Stomp raclant les miettes pour rester
solvable, Mo Jahelka – chargé des
intérêts de Mickey C. – probablement
effrayé de trop faire jouer ses gros bras.
Sept arrestations au total, bonne chose
pour son quota, mais les journaux
s’alimentaient au chambard du poste, sous



l’intitulé «Noël Sanglant». Une rumeur
avait fait mouche : le Bureau du
Procureur avait contacté Parker, la DAI
allait interroger les hommes qui
bringuaient au réveillon de Noël, le
Grand Jury du comté en bavait de les
faire passer devant lui. D’autres notes sur
la feuille : « parler à Dick », « avocat
??? », « avocat quand ?? »

Dernière semaine du mois – belle
blague pour soulager la tension : Dick en
congé, en train de se mettre au sec dans
un ranch de remise en forme de Twenty
Nine Palms ; le chef de la brigade croyait
qu’il était parti au Nebraska pour les
funérailles de son père – les mecs avaient
même fait une collecte pour envoyer des
fleurs à une chapelle ardente qui



n’existait pas. Deux petites coches le 29 :
deux mecs en violation de conditionnelle
qu’il avait cravatés grâce à un autre tuyau
de Stomp – mais il avait dû leur foutre
une branlée de première, il les avait
kidnappés et traînés de la juridiction du
comté à celle de la ville pour que les
mecs du shérif n’aillent pas revendiquer
l’arrestation. Le 31 : petit pas de danse
avec Chick Nadel, tenancier de bar, qui
se servait du Moonglow Lounge comme
d’un entrepôt de recel où il fourguait des
appareils volés. Descente improvisée ;
Chick avait une tapée de radios bien
brûlantes, il avait cafté les mecs qui
avaient braqué le camion : planqués à San
Diego, pas question de les faire tomber
au profit du LAPD. Il avait mis Chick au



trou à la place : recel de marchandises
volées, avec récidive.

Dix arrestations pour délits majeurs
dans le mois – au moins un nombre à deux
chiffres sur ses tablettes du mois.

De la merde en barre, directo février.

Retour à l’uniforme, six jours à régler
la circulation – une idée de Parker, tout le
personnel de la division des inspecteurs,
par rotation, passait aux Patrouilles une
semaine par an. Par ordre alphabétique :
avec son «W», il était bon pour la queue
du paquet. L’oiseau qui se lève tard rate
toujours le ver – il avait plu les six jours.

Inondations, question boulot ; questions
femmes, la grande sécheresse.



Bud feuilleta son carnet d’adresses.
Lorene du Silver Star, Jane du Zimba
Room, Nancy de l’Orbit Lounge – des
numéros sur le retour. Elles en avaient
l’allure : la trentaine bien avancée,
affamées – pleines de reconnaissance
pour le mec plus jeune qui les traitait
gentiment en leur donnant la sensation que
tous les hommes ne sont pas des salauds.
Lorene était un gros calibre, les ressorts
du matelas cognaient toujours le plancher.
Jane passait des disques d’opéra pour
donner un peu d’atmosphère – on aurait
dit une colonie de chats en train de baiser.
Nancy biberonnait, à faire la tournée des
bars en quête du client. Le genre blasée –
à rompre et à mettre le holà encore plus
vite qu’il ne le faisait lui-même.



— White, regarde ça.

Bud leva les yeux. Elmer Lentz lui
montrait la première page du Herald.
Gros titre : LES VICTIMES DE BRUTALITÉS
POLICIÈRES ENGAGENT DES POURSUITES.

Sous-titres :
LE GRAND JURY PRÊT À

RECEVOIR LES TÉMOIGNAGES.

PARKER S’ENGAGE À UNE COOPÉRATION

PLEINE ET ENTIÈRE DU LAPD.

— Ça pourrait attirer les ennuis, dit
Lentz.

— Sans charre, Sherlock, dit Bud.
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Preston Exley termina sa lecture.

— Edmund, les trois versions sont
brillantes, mais tu aurais dû aller voir
Parker immédiatement. Maintenant, avec
toute cette publicité autour de l’affaire,
ton offre de service aura des relents de
panique. Es-tu prêt à devenir un
informateur ?

Ed se carra les lunettes sur le nez.

— Oui.

— Es-tu prêt à être méprisé à
l’intérieur du Service ?

— Oui, et je suis prêt à accepter toutes



les marques de reconnaissance tangibles
que Parker aura à offrir.

Preston feuilleta rapidement les pages.

— Intéressant. Faire porter la plus
grande part de culpabilité sur des
hommes déjà en droit de toucher leur
pension est quelque chose de salutaire, et
cet officier White paraît un peu effrayant.

Ed en eut des frissons.

— Il l’est. Les Affaires internes
m’interrogent demain, et je ne trouve
aucun plaisir à leur parler de son numéro
de voltige avec le Mexicain.

— Par peur des représailles.

— Pas vraiment.



— N’ignore pas ta peur, Edmund. Ce
serait une faiblesse. White et son ami
Stensland se sont mal conduits en faisant
montre d’un mépris ignoble pour les
directives du Service, et de toute
évidence, ils sont l’un comme l’autre des
brutes épaisses. Es-tu prêt pour ton
entrevue avec les A.I. ?

— Oui.

— Ils sont brutaux et méchants.

— Je sais, Père.

— Ils mettront en évidence ton
incapacité à faire régner l’ordre, et le fait
que tu as laissé ces agents te voler tes
clés.

Ed s’empourpra.



— Ça devenait chaotique, et le fait de
me battre contre ces hommes n’aurait fait
qu’ajouter au chaos.

— N’élève pas la voix et ne te justifie
pas. Pas devant moi. Pas devant les
hommes des A.I. Cela te fait apparaître…

Une voix qui craque.

— Ne dis pas «faible», Père. N’essaie
pas d’établir une comparaison avec
Thomas. Et ne présume pas de mon
incapacité à tenir la situation en mains.

Preston décrocha le téléphone.

— Je sais que tu es capable de te
maîtriser. Mais es-tu capable de saisir au
bond la reconnaissance de Parker, avant
même qu’il ne l’affiche ?



— Père, tu m’as dit un jour que
Thomas était ton héritier par nature, et
que j’étais, moi, ton héritier par
opportunisme. Qu’est-ce que cela te
révèle ?

Preston sourit et composa un numéro.

— Bill ? Bonjour, c’est Preston
Exley… oui, très bien, je te remercie…
Non, je n’aurais pas appelé ton numéro
personnel pour ça… non, Bill, c’est au
sujet de mon fils Edmund. Il était de
service le soir du réveillon de Noël au
poste de Central, et je pense qu’il a des
renseignements précieux à ta
disposition… Oui, ce soir ?
Certainement, il sera là. Oui, mes amitiés
à Helen. Oui, au revoir, Bill.



Ed sentit son cœur qui battait à rompre.

— Retrouve le chef Parker, dit Preston,
ce soir à huit heures, au Pacific Dining
Car. Il prendra ses dispositions pour que
vous puissiez parler dans une pièce
privée.

— Laquelle des trois dépositions dois-
je lui montrer ?

Preston lui rendit ses paperasses.

— Des occasions comme celle-ci ne se
reproduisent pas très souvent. J’ai eu
l’affaire Atherton, tu en as eu un avant-
goût avec Guadalcanal. Relis l’album de
famille, et n’oublie pas ces précédents.

— Oui, mais laquelle des dépositions ?

— À toi de voir. Et je te souhaite bon



appétit au Dining Car. L’invitation à dîner
est bon signe, et Bill n’aime pas ceux qui
chipotent dans leur assiette.

Ed retourna à son appartement. Il lut. Il
se souvint. L’album comportait des
coupures de presse disposées par ordre
chronologique ; ce que les journaux ne
disaient pas s’était imprimé en lettres de
feu dans sa mémoire.

1934 – l’affaire Atherton.

Des enfants – mexicains, nègres,
orientaux, trois garçons et deux filles –
découverts, les corps démembrés. Leurs
torses sont retrouvés dans les grands
égouts de drainage du bassin de L.A. Les
bras et les jambes sectionnés. Vidés de
leurs organes internes. La presse



surnomme le tueur «Docteur
Frankenstein». L’Inspecteur Preston Exley
dirige l’enquête.

Le sobriquet de Frankenstein lui paraît
approprié : des cordes de raquette de
tennis ont été retrouvées sur les lieux
mêmes des cinq crimes, et la troisième
victime portait aux aisselles des traces de
piqûres d’aiguille à repriser. Exley en
conclut que le démon est en train de
recréer des enfants au scalpel et au point
de suture ; il se met à embarquer tous les
pervers, les fêlés, les dérangés du
ciboulot bons pour l’asile et libérés sur
parole. Il se demande ce que le tueur fera
pour le visage – il l’apprend, une semaine
plus tard.



Wee Willie Wennerholm, enfant vedette
de l’écurie Raymond Dieterling, est
kidnappé dans une salle de cours de
l’école du studio. Le lendemain, son
corps est retrouvé sur la voie ferrée de
Glendale – décapité.

Puis une ouverture : des
administrateurs de l’hôpital d’État de
santé mentale de Glenhaven appellent le
LAPD : Loren Atherton – attentats à la
pudeur avec violences sur enfants et
fixation de vampire – a été libéré sur
parole deux mois auparavant et ne s’est
pas encore présenté à son responsable de
conditionnelle.

Exley repère Atherton rue de la
Débine, chez les cloches : il bosse à



laver les flacons dans une banque de
sang. Après surveillance, on découvre
qu’il vole le sang, le mélange à du vin
bon marché et boit le tout. Les hommes
d’Exley arrêtent Atherton dans un cinéma
du centre – en train de se masturber
pendant un film d’horreur. Exley opère
une descente dans sa chambre d’hôtel,
découvre un jeu de clés, des clés qui
ouvrent un garage-entrepôt abandonné. Il
s’y rend – et pénètre en enfer.

Un enfant prototype conservé dans la
glace sèche : bras de Nègre, jambes de
garçon mexicain, torse de Chinois, avec
adjonction de parties génitales femelles et
la tête de Wee Winnie Wennerholm. Des
ailes sectionnées sur des oiseaux,
suturées sur le dos de l’enfant ; et tous les



accessoires qui traînent à côté : bobines
de films d’horreur, raquettes de tennis
éventrées, graphiques de création
d’enfants hybrides, photographies
d’enfants à diverses étapes du
démembrement, un placard-chambre noire
rempli de produits de développement et
de tirage.

L’enfer.

Atherton avoue les meurtres ; il est
jugé, condamné, et pendu à San Quentin.
Preston Exley conserve des tirages des
photos de mort ; il les montre à ses
policiers de fils – de sorte qu’ils sachent
la brutalité des crimes qui exigent une
absolue justice.

Ed passa les pages : notice



nécrologique de sa mère, mort de
Thomas. Hormis les triomphes de son
père, les seules fois où les Exley avaient
fait la une des journaux, c’était à
l’occasion d’un décès. Il tomba sur
l’Examiner : un article sur les fils
d’hommes célèbres engagés dans la
Seconde Guerre mondiale. C’était pareil
au Noël Sanglant : il n’y avait qu’une
seule version.

L’Examiner donnait la version qui lui
avait fait gagner sa DSC : le caporal Ed
Exley, unique survivant d’une section
anéantie au cours d’un combat à l’arme
blanche, nettoie trois tranchées remplies
de fantassins japonais, vingt-neuf tués au
total. Si un officier avait été témoin de
l’exploit, il aurait gagné la Médaille



d’Honneur du Congrès.

Version deux : Ed Exley profite de
l’occasion d’une charge imminente des
Japonais à la baïonnette pour partir en
éclaireur. Il lambine et découvre, à son
retour, sa section rayée de la carte, avec
une patrouille japonaise qui approche. Il
se cache sous le sergent Peters et le
première classe Wasnicki, il sent les
corps qui tressautent lorsque les Japonais
mitraillent les cadavres ; il mord le bras
de Wasnicki, il lui bouffe complètement
son bracelet-montre. Il attend le
crépuscule, sanglotant, couvert d’hommes
morts, alimenté par un souffle d’air qui
circule par un conduit minuscule entre les
corps. Puis une course de terreur jusqu’au
QG du bataillon – course qui s’arrête



brutalement lorsqu’il découvre une autre
scène de massacre.

Un petit autel shinto, bien à l’abri au
fond d’une clairière couverte d’un filet de
camouflage. Des Japonais morts sur des
paillasses, verdâtres, comme malades de
jaunisse, émaciés. Chaque homme est
ouvert en deux, du ventre à la cage
thoracique ; des sabres sculptés et
décorés avec raffinement, couverts de
sang séché, soigneusement empilés. Un
suicide de groupe – des soldats trop fiers
pour risquer la capture ou la mort par
malaria.

Derrière le temple, trois tranchées
creusées dans le sol ; des armes tout à
côté – fusils et pistolets dévorés de



rouille à cause des fortes pluies. Un
lance-flammes enveloppé d’une toile de
camouflage – en état de fonctionnement.

Il le prit en mains, ne sachant qu’une
seule chose : il ne survivrait pas à
Guadalcanal. On l’affecterait à une
nouvelle section ; ses petites balades, à
lambiner en faux éclaireur, ne tiendraient
pas la distance. Il ne pouvait demander
une affectation au QG – son père
estimerait que c’était de la lâcheté. Il lui
faudrait vivre avec le mépris – ses
collègues du LAPD, blessés, décorés.

«Les décorations» conduisaient aux
«tournées de promotion pour les emprunts
municipaux» qui conduisaient, elles, droit
aux enquêtes et procédures criminelles. Il



vit sa chance.

Il trouva une mitraillette japonaise. Il
traîna les morts par hara-kiri jusqu’aux
tranchées, leur plaça des armes inutiles
entre les mains, et les disposa face à une
ouverture de la clairière. C’est là qu’il
laissa tomber la mitrailleuse, canon
pointé sur l’ouverture, avec trois
dernières balles dans la cartouchière. Il
prit le lance-flammes, crama les Japonais
et le temple au-delà de toute expertise
possible par la médecine légale. Il mit
son récit au point et réussit à rejoindre le
QG du bataillon.

Des patrouilles de reconnaissance
confirmèrent le récit : Ed Exley, le
combattant, avec un équipement et des



armes japonais, avait transformé en
friture vingt-neuf de ces petits salopards.

Distinguished Service Cross – la
seconde médaille par ordre d’importance
que le pays pouvait vous offrir. Une
tournée de promotion à travers tout le
pays, un accueil de héros, fêté comme un
champion à son retour au LAPD.

Quelque respect un peu circonspect de
la part de Weston Exley.

— Relis l’album de famille. Souviens-
toi de ces précédents.

Ed rangea le grand livre, pas très sûr
encore de la manière dont il allait jouer
le coup pour le Noël Sanglant – mais
certain de ce que le vieux lui signifiait.



Les chances sont toujours faciles à
saisir – c’est par la suite qu’on les paye.

Père, je le sais, je le sais depuis que
j’ai ramassé ce lance-flammes.
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— Si ça passe devant le Grand Jury, ça
ne te retombera pas dessus. Et le
procureur et moi-même allons tout faire
pour essayer que ça n’aille pas jusque-là.

Jack fit le décompte des petites faveurs
en compte : seize bâtons dans la caisse
noire de Loew – Miller Stanton lui avait
donné un coup de main pour passer la
brosse à reluire à l’équipe de l’Insigne
du Courage. Il avait pressé Brett Chase
personnellement, d’une petite menace
bien nette – des révélations par
l’Indiscret sur sa pédérastie – Max Peltz
avait craché gros au bassinet – Loew



avait réussi à geler un contrôle des
polyvalents. Et petit service de Cupidon –
ce soir, le grand homme retrouve Joan
Morrow la boudeuse.

— Ellis, je ne veux même pas être cité
à comparaître. Demain, j’ai un petit
entretien avec les nervis des Affaires
Internes, et il est sûr que c’est parti pour
le Grand Jury. Alors arrange ça.

Loew joua de sa chaînette Phi-Bêta.

— Jack, un prisonnier t’a agressé, et tu
as réagi en conséquence. Tu as le nez
propre. Tu es aussi quelque chose comme
un personnage public, et les dépositions
préliminaires que nous avons reçues des
avocats des plaignants précisent que
quatre des victimes du passage à tabac



t’ont reconnu. Tu déposeras, Jack. Mais
rien ne te retombera dessus.

— Je croyais simplement que tout
passerait par toi. Mais si lu me demandes
de lâcher le morceau sur mes frères
policiers, je plaiderai l’amnésie, putain !
Comprende, conseiller ?

Loew se pencha au-dessus de son
bureau.

— Nous ne devrions pas nous disputer,
nous réussissons trop bien l’un avec
l’autre. C’est l’agent Wendell White et le
sergent Richard Stensland qui devraient
se faire du souci, pas toi. En outre, le
téléphone arabe m’apprend que tu as une
nouvelle dame dans ta vie.



— Tu veux dire que Joan Morrow te
l’a appris.

— Oui, et franchement, elle et ses
parents désapprouvent. Tu as quinze ans
de plus que la fille, et ton passé en dents
de scie n’est pas blanc-bleu.

Caddie, moniteur de ski – un môme
sorti d’orphelinat doué pour servir les
richards.

— Joanie t’a offert plus de détails ?

— Seulement que la fille en pince pour
toi à la folie et qu’elle croit tes coupures
de presse. J’ai assuré à Joan que ces
articles étaient vrais. Karen a dit à Joan
que jusqu’à présent, tu t’étais comporté
comme un homme d’honneur, chose que



j’ai du mal à croire.

— J’espère que ce sera le dernier soir
aujourd’hui. Après notre petit rencart en
doublette, c’est la soirée de bouclage de
l’Insigne du Courage et sa réception, et
ensuite, un interlude intime quelque part.

Loew tortilla la chaînette de son gilet.

— Jack, est-ce que Joan a joué à faire
la difficile, ou existe-t-il vraiment tant
d’hommes que ça qui lui courent après ?

Jack remua le couteau dans la plaie.

— C’est une môme qui a beaucoup de
succès, mais tous ces mecs vedettes de
cinéma, c’est que des tuyaux crevés.
Reste sur tes positions.

— Des vedettes de cinéma ?



— Des tuyaux crevés, Ellis. Mignons,
mais crevés.

— Jack, je veux te remercier pour
m’accompagner ce soir. Je suis sûr que
Karen et toi vous serez superbes comme
brise-glace.

— Alors, on met les voiles.

Chez Don the Beachcomber’s – les
femmes attendaient dans un box circulaire
presque fermé. Jack fit les présentations.

— Ellis Loew, Karen Morrow et Joan
Morrow. Karen, ne forment-ils pas un
couple adorable ?

— Bonjour, dit Karen.

Pas de poignée de main – six rencarts,
et tout ce qu’elle offrait, c’était des petits



baisers distraits de bonne nuit. Loew était
assis à côté de Joan, et Joan l’inspectait
sous toutes les coutures – à renifler
probablement des signes de juiverie.

— Ellis et moi sommes déjà de grands
copains au téléphone. N’est-ce pas ?

— Effectivement.

Loew qui sortait sa voix de tribunal.

Joan termina son verre.

— Comment vous connaissez-vous tous
les deux ? La police travaille-t-elle en
étroite collaboration avec le Bureau du
Procureur ?

Jack étouffa un rire : c’est moi, le
garçon de course du petit Juif…



— Nous bâtissons les dossiers
ensemble, dit-il enfin. Je m’assure des
pièces à conviction, Ellis poursuit les
méchants.

Un serveur apparut. Joan commanda un
punch des îles. Jack demanda un café.

— Martini au Beefeater, dit Loew.

Karen mit la main sur son verre.

— Alors, à cause de toute cette histoire
du Noël Sanglant, les relations vont
devenir tendues entre la police et le
bureau de M. Loew. N’est-ce pas là le
risque ?

Loew riposta vite fait.

— Non, parce que les hommes du
LAPD souhaitent voir punir les



responsables avec sévérité. Exact, Jack ?

— Bien sûr. C’est des choses comme
celles-là qui entachent la réputation de
tous les policiers.

Les boissons arrivèrent – Joan
descendit son verre en trois gorgées.

— Tu étais sur place, non, Jack ? Papa
a dit que tu assistes toujours à la soirée
du poste, tout au moins depuis que ta
seconde femme t’a quitté.

— Joanie ! dit Karen.

— J’étais là, dit Jack.

— As-tu joué un peu du poing pour
faire justice ?

— À mes yeux, ça n’en valait pas la



peine.

— Tu veux dire que ça n’allait pas
faire la une des journaux ?

— Joanie, tais-toi. Tu es ivre.

Loew tripotait sa cravate ; Karen
tripotait un cendrier. Joan sécha
brutalement le fond de son verre.

— Les abstinents sont toujours
tellement portés à tout juger. Tu avais
déjà l’habitude d’assister à ces soirées
après le départ de ta première épouse,
n’est-ce pas, sergent ?

Karen agrippa le cendrier.

— Espèce de garce, nom de Dieu !

Joan éclata de rire.



— Si tu veux un policier héros, je
connais quelqu’un du nom d’Exley qui,
lui, au moins, a risqué sa vie pour son
pays. Je te l’accorde, Jack est chouette,
mais tu ne vois donc pas ce qu’il est ?

Karen lança le cendrier – il frappa le
mur avant de retomber sur les genoux
d’Ellis Loew. Loew plongea le nez dans
un menu ; Joanie la garce lançait des
regards noirs. Jack fit sortir Karen du
restaurant.

Direction Variety International
Pictures, avec Karen qui n’arrêtait pas de
casser du sucre sur le dos de Joan. Jack
se rangea près du décor de l’Insigne du
Courage, d’où s’échappaient des
bouffées de musique folk. Karen soupira :



— Mes parents s’habitueront à l’idée.

Jack alluma la veilleuse. La jeune fille
avait des cheveux marron foncé coiffés en
vagues, des taches de rousseur, les dents
qui se chevauchaient légèrement.

— Quelle idée ?

— Eh bien… l’idée que nous sortons
ensemble.

— Ce qui n’avance pas très vite,
d’ailleurs.

— C’est en partie de ma faute. Pendant
un moment tu me racontes des histoires
absolument merveilleuses, l’instant
d’après, tu arrêtes, tout simplement. Je ne
cesse de me demander à quoi tu penses et
de me dire qu’il y a tant de choses que tu



n’as pas le droit de me raconter. Ça me
fait penser que tu crois que je suis trop
jeune, alors je rentre dans ma coquille.

Jack ouvrit la porte.

— Continue à apprendre à me
connaître et tu ne seras plus trop jeune. Et
raconte-moi quelques-unes de tes
histoires, parce qu’il m’arrive de me
fatiguer des miennes.

— C’est un marché ? Mes histoires à
moi après la réception ?

— Marché conclu. À propos, que
penses-tu de ta sœur avec Ellis Loew ?

Karen ne cilla pas.

— Elle l’épousera. Mes parents
fermeront les yeux sur le fait qu’il est juif



parce qu’il est ambitieux et républicain. Il
tolérera les scènes que lui fera Joanie en
public et la frappera en privé. Leurs
gamins seront un vrai désastre.

Jack se mit à rire.

— Allons danser. Et ne te laisse pas
impressionner par les grandes vedettes,
les gens vont croire que tu sors de ta
cambrousse.

Ils entrèrent bras dessus bras dessous.
Karen était émerveillée, les yeux pleins
d’étoiles ; Jack vit l’occasion de conclure
en beauté, en raflant son plus gros paquet.

Spade Cooley et ses garçons sur une
estrade d’orchestre, Spade au micro avec,
à la guitare basse, Burt Arthur Perkins dit



le «Deuce», la Paire, à cause des deux
années tirées à la chaîne pour actes contre
nature avec des chiens. Spade fumait de
l’opium ; Deuce se shootait au «H» –
petite «cravate» style l’Indiscret qui
s’annonçait comme possible. Max Peltz
accueillait à bras ouverts l’équipe des
cameramen ; Brett Chase à ses côtés, en
train de discuter avec Billy Dieterling, le
chef cameraman. Les yeux de Billy étaient
rivés sur sa chouquette, Timmy Valburn,
le Moochie Mouse de l’Heure de Rêve.
Des tables dressées contre le mur du
fond, chargées de bouteilles d’alcool et
de buffets froids. Kikey Teitlebaum était
là avec la nourriture – Peltz avait
probablement chargé son service traiteur
de fournir la réception. Johnny



Stompanato avec Kikey, les deux ex-
hommes de main de Cohen en grandes
confessions. Tous les membres de
l’Insigne du Courage, les membres de
l’équipe technique, acteurs et pique-
assiettes habituels, étaient là, à manger, à
boire, à danser.

Jack faisait virevolter Karen sur la
piste : tourbillons soutenus au son d’un
pot-pourri au tempo rapide, frottis-frottas
lorsque Spade passait aux mélodies
sucrées. Karen gardait les yeux fermés ;
Jack tenait les siens bien ouverts – pour
mieux prendre son pied avec l’eau de
rose. Il sentit une tape sur son épaule.

Miller Stanton demandait à prendre la
place. Karen ouvrit les yeux et eut un



sursaut : une vedette de la télé voulait
danser avec elle. Jack s’inclina.

— Karen Morrow, Miller Stanton.

Karen hurla pour couvrir la musique.

— Salut ! J’ai vu tous les vieux films
que vous avez faits avec Raymond
Dieterling. Vous étiez super !

Stanton lui leva les mains, modèle
quadrille.

— J’étais un morveux en ce temps-là !
Jack, va voir Max – il veut te parler.

Jack se dirigea vers le fond du décor –
un coin paisible, bercé par la musique en
sourdine. Max Peltz lui tendit deux
enveloppes.



— Ta prime pour la saison et un gros
pourliche pour M. Loew. De la part de
Spade Cooley.

La mallette de Loew était bien dodue.

— Qu’est-ce qu’il veut, Cooley ?

— Je pencherais pour une assurance
que tu ne viendras pas gêner ses petites
habitudes.

Jack alluma une cigarette.

— Spade ne m’intéresse pas.

— Y porte pas un nom assez célèbre ?

— Sois gentil, Max.

Peltz se pencha plus près.

— Jack, c’est à toi d’essayer d’être



plus gentil pasque tu commences à avoir
mauvaise réput’ dans le milieu du cinéma.
Les gens racontent que t’es un emmerdeur,
que tu joues pas le jeu. Tu as secoué Brett
et son portefeuille pour M. Loew, très
bien, c’est qu’une nom de Dieu de
lopette, ça lui pendait au nez. Mais tu ne
peux quand même pas mordre la main qui
te nourrit, pas quand la moitié des gens du
milieu tètent le joint de temps en temps.
Contente-toi des bougnoules – ces mecs
du jazz, ça fait de la bonne copie.

Jack reluqua le tableau qu’il avait
devant les yeux. Brett Chase à frayer avec
les célébrités : Billy Dieterling et Timmy
Valburn – une vraie convention de
chouquettes. Kikey T. et Johnny Stomp en
train de ragoter – Deuce Perkins, Lee



Vachs qui venaient se mêler aux
papotages.

— Sérieusement, Jack, dit Peltz. Joue
le jeu.

Jack montra les durs de durs.

— Max, ce jeu, c’est toute ma vie. Tu
vois ces mecs là-bas ?

— Bien sûr. Qu’est-ce que…

— Max, c’est ce que le Service
appelle un rassemblement de criminels
connus. Perkins est un ex-taulard, il
fricote dans les affaires louches et il
baise les chiens. Abe Teitlebaum est en
conditionnelle. Le grand mec avec la
moustache, c’est Lee Vachs, et on estime
qu’il a refroidi une dizaine de gus pour



Mickey C. Le macaroni beau gosse, c’est
Johnny Stompanato. Ça m’étonnerait qu’il
ait déjà trente ans, et il a un casier pour
racket long comme ton bras. J’ai pouvoir,
conféré par les services de police de Los
Angeles, de cravater ces enfoirés sur
simple soupçon, et je manque à tous mes
devoirs en ne le faisant pas. Parce que,
justement, je joue le jeu.

Peltz brassa l’air de son cigare.

— Alors, continue à jouer, mais
pianissimo côté gros bras et dur de dur.
Et regarde, Miller est à l’affût de ta petite
caille. Seigneur, mais tu les aimes jeunes
!

Bruits qui courent : Max se tringle de
la minette de lycée.



— Pas aussi jeunes que toi.

— Ha ! Vas-y, chapardeur, piétineur de
plates-bandes de mes deux. Ta petite te
cherche.

Karen près d’une affiche fixée au mur :
Brett Chase en lieutenant Vance Vincent.
Jack s’approcha ; les yeux de Karen
s’illuminèrent.

— Mon Dieu, que tout ceci est
merveilleux ! Dis-moi qui sont tous ces
gens !

La musique à plein pot – Cooley en
roucoulades, Deuce Perkins à faire
résonner sa basse. Jack fit traverser la
piste à Karen, en quelques pas de danse –
jusqu’à un coin bourré de projecteurs à



arc. Le petit trou parfait – tranquille, avec
cadrage sur toute la bande.

Jack indiqua les interprètes :

— Brett Chase, tu le connais déjà. Il ne
danse pas parce qu’il est pédé. Le vieux
mec au cigare, c’est Max Peltz. C’est le
producteur et c’est lui qui met en scène la
plupart des épisodes. Tu as dansé avec
Miller, tu sais donc qui c’est. Les deux
mecs en maillot de corps, c’est Augie
Luger et Hank Kraft – des machinos. La
fille avec la tablette bloc-notes, c’est
Penny Fulweider, elle ne pourrait pas
arrêter de travailler même si elle le
voulait – c’est elle qui a la responsabilité
du script. Tu sais pourquoi les décors du
spectacle sont tellement modernistes ? Eh



bien, le mec blond, de l’autre côté de
l’estrade, c’est David Mertens, le
décorateur. Parfois tu pourrais croire
qu’il est ivre, mais ce n’est pas le cas ; il
souffre d’une forme peu fréquente
d’épilepsie, et il doit prendre des
médicaments. J’ai entendu dire qu’il a eu
un accident et s’est fracassé le crâne, ce
qui a tout déclenché. Il a des cicatrices
sur le cou, alors c’est peut-être vrai. À
côté de lui, tu as Phil Shenkel, l’assistant
du metteur en scène, et le mec à côté de
lui, c’est Jerry Marsalas, l’infirmier qui
s’occupe de Mertens. Terry Riegert,
l’acteur qui joue le rôle du capitaine
Jeffries, est en train de danser avec cette
grande rouquine. Les mecs, près du
distributeur d’eau fraîche, sont Billy



Dieterling, Chuck Maxwell et Dick
Harwell, l’équipe des cameramen. Le
reste, c’est des rancarts.

Karen le regarda droit dans les yeux.

— C’est ton milieu, et tu l’aimes
vraiment. Et tu t’intéresses à ces gens.

— Je les aime bien ; et Miller est un
bon ami.

— Jack, tu ne réussiras pas à m’avoir.

— Karen, ici, c’est Hollywood. Et
pour quatre-vingt-dix pour cent,
Hollywood, ce n’est que fadaises et
futilités.

— Rabat-joie. Je me prépare à prendre
du bon temps, alors ne refroidis pas mes
envies.



À le défier.

Jack fit la culbute ; Karen se prêta au
baiser. Ils tâtonnèrent, ils goûtèrent, ils
rompirent le contact au même instant.
Jack se dégagea de l’étreinte, la tête lui
tournait.

Karen laissa ses mains traîner encore.

— Les voisins sont encore en
vacances. Nous pourrions aller donner à
manger aux chats…

— Ouais… bien sûr.

— Veux-tu aller me chercher un cognac
avant que nous partions ?

Jack alla jusqu’à la table du buffet.

— Joli lot, Vincennes, dit Deuce



Perkins. Tu as les mêmes goûts que moi.

Un vanneur sec comme un coup de
trique, chemise de cow-boy noire gansée
de rose. Avec scs bottes, il arrivait
presque à un mètre quatre-vingt-quinze ;
les mains ôtaient énormes.

— Perkins, tes poules, elles reniflent la
bouche d’incendie.

— Spade aimerait peut-être pas qu’tu
m’causes comme tu l’fais. Pas avec
l’enveloppe que t’as dans la poche.

Lee Vachs, Abe Teitlebaum qui les
observaient.

— Pas un mot de plus, Perkins.

Deuce se mit à mâchonner un cure-
dent.



— Ta pétasse, elle sait que tu prends
ton fade à secouer les négros et à les faire
casquer ?

Jack indiqua le mur.

— Remonte tes manches et écarte les
jambes.

Perkins recracha son cure-dent.

— T’es pas assez cinglé pour ça.

Johnny Stomp, Vachs, Teitlebaum –
tous les trois à portée d’esgourde.

— Baise le mur, connard.

Perkins se pencha pardessus la table,
paumes sur le mur. Jack lui remonta les
manches – des marques toutes récentes -et
lui vida les poches. Le gros lot – une



seringue hypo. La foule qui s’amasse – et
Jack qui lui fait son numéro.

— Avec les traces de piqûres et cet
instrument, tu es bon pour trois ans à la
prison d’État. Crache le morceau sur le
mec qui t’a vendu l’hypo et je laisse
glisser.

Deuce s’emperla de sueur.

— Balance, en face de tous tes amis, et
tu caltes, dit Jack.

Perkins se lécha les lèvres.

— Barney Stinson, garçon de salle à la
Reine des Anges.

Jack lui balaya les deux jambes du
pied.



Perkins atterrit tête la première dans le
buffet froid ; la table s’écrasa au sol.

On entendit la pièce pousser un gros
soupir.

Jack prit la direction de la sortie, les
groupes s’écartaient pour lui laisser le
passage. Karen à côté de la voiture, toute
frissonnante.

— Étais-tu obligé de faire ça ?

Il en avait piqué une suée qui
transperçait sa chemise.

— Ouais, j’étais obligé.

— Je voudrais bien ne pas avoir vu ça.

— Moi aussi.

— Je crois que c’est une chose de lire



ces choses-là, les voir, c’est tout à fait
différent. Voudrais-tu essayer de…

Jack l’enlaça de ses bras.

— Ces choses-là, je les garderai
séparées, loin de toi.

— Mais tu continueras à me raconter
tes histoires ?

— Non… ouais, bien sûr.

— J’aimerais pourvoir remettre la
pendule en arrière, ce soir.

— Moi aussi. Dis-moi, veux-tu manger
quelque chose ?

— Non. Veux-tu toujours aller voir les
chats ?

Les chats étaient au nombre de trois –



trois copains bien gentils qui essayèrent
de s’emparer du lit pendant qu’ils
faisaient l’amour. Karen appelait le gris
Trottoir, le tacheté, Tigre, et le maigrelet,
Ellis Loew. Jack se résigna à leur
entourage : ils faisaient glousser Karen, et
il se dit que chaque rire repoussait Deuce
Perkins un peu plus loin dans le passé. Ils
firent l’amour, ils parlèrent, ils jouèrent
avec les chats ; Karen essaya une
cigarette – et recracha ses poumons. Elle
le supplia de lui raconter des histoires ;
Jack emprunta aux exploits de l’agent
Wendell White et fila des versions plus
tendres de ses propres affaires : gros bras
un minimum et papa gâteau à la tonne – le
Grand V au grand cœur qui protégeait les
mômes du fléau de la drogue. Au départ,



les mensonges furent difficiles – mais la
chaleur de Karen les rendit de plus en
plus faciles. À l’approche de l’aube, la
jeune fille s’assoupit ; il ne ferma pas
l’œil, avec les chats qui le rendaient
cinglé. Il continua à espérer qu’elle
s’éveillerait, qu’il puisse encore lui
raconter des histoires ; l’inquiétude
venait le secouer par petites décharges :
jamais il ne réussirait à se rappeler tous
ses faux rôles, elle le prendrait sur le fait,
égaré dans ses mensonges énormes, et
c’en serait fini de leur petit marché, il
volerait en éclats. Le corps de Karen se
fit plus chaud avec le sommeil ; Jack se
pressa contre elle, tout près. Il s’endormit
en remettant de l’ordre dans ses histoires.
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Un couloir. Quinze mètres de long.
Avec des bancs qui s’alignent de chaque
côté : éraflés, poussiéreux, tout juste
sortis d’un recoin d’entrepôt. Bourré à
craquer : des hommes en civil ou en
uniforme, plongés dans leur lecture pour
la plupart, des journaux qui hurlaient au
Noël Sanglant. Bud pensa à Stens et lui,
salis et diffamés en première page :
épinglés par les espingos et leurs avocats.
Il avait reçu sa convocation pour se
présenter à 4 h du matin, tactique de
trouille, du travail des A.I. craché. Dick
de l’autre côté du couloir – de retour de
sa cure sèche, directement à la casserole.



Six interrogatoires des Affaires internes
par tête de pipe – aucun des deux n’avait
cafté. Une vraie réunion de Noël, toute la
bande est là – à l’exception d’Ed Exley.

Le temps passait. Trafic chargé avec
tous les passages au gril dans la salle
d’interrogatoire. Elmer Lentz laissa
tomber une bombe : la radio avait dit que
le Grand Jury demandait une comparution
générale – tous les agents présents au
poste de Central le 25 décembre 1951
devaient se présenter pour une
confrontation, tous en ligne, devant les
prisonniers qui seraient là pour identifier
les gros durs. La porte du chef Parker
s’ouvrit ; Thad Green sortit dans le
couloir : — Agent White, s’il vous plaît.



Bud s’avança ; Green lui fit signe
d’entrer. Petite pièce : le bureau de
Parker, des fauteuils devant le bureau.
Pas de souvenirs aux murs, rien qu’un
miroir de couleur grisâtre – peut-être une
glace sans tain. Le chef derrière son
bureau, en uniforme, quatre étoiles d’or
aux épaulettes. Dudley Smith dans le
fauteuil du milieu ; Green qui s’installe au
plus près de Parker. Bud s’installa sur le
gril – le siège où les trois hommes
pouvaient le voir.

— Officier, dit Parker, vous connaissez
le chef adjoint Green, et je suis sûr que
vous avez entendu parler du lieutenant
Smith. Le lieutenant fait fonction de
conseiller à mes côtés pour la durée de la
crise qui nous occupe.



Green alluma une cigarette.

— Officier, il vous est offert une
dernière chance de coopérer. Vous avez
été interrogé à plusieurs reprises par les
Affaires Internes, et vous avez persisté
dans votre refus de coopérer. En temps
ordinaire, vous auriez été suspendu du
service actif. Mais vous êtes un policier
remarquable, et le chef Parker comme
moi-même sommes convaincus que vos
actions, au cours de cette soirée, portent
relativement peu à conséquence. Vous
avez été provoqué, officier. Vous n’avez
pas agi de manière délibérément violente.
et gratuite, au contraire de la plupart des
accusés.

Bud commença à parler ; Smith le



coupa court :

— Mon gars, je suis sûr que je parle au
nom du chef Parker, aussi prendrai-je la
liberté d’exprimer mon point de vue sans
détours. Il est regrettable, nom de Dieu,
que les six raclures qui ont agressé nos
frères policiers n’aient pas été abattues
sur-le-champ. J’estime, quant à moi, que
la violence dont on a fait preuve à leur
égard a été légère. Mais, soit dit entre
parenthèses, les policiers qui ne savent
pas maîtriser leurs pulsions n’ont rien à
faire dans la police, et toutes les
comédies qu’ont monté les gens de
l’extérieur ont fait des services de police
de Los Angeles la risée générale. Cela ne
peut être toléré. Les têtes doivent rouler.
Nous devons obtenir la coopération de



policiers qui seront nos témoins afin de
réparer les dommages causés à la bonne
image du Service – une image qui s’est
grandement améliorée sous la direction
du chef Parker. Nous disposons déjà du
témoignage majeur d’un policier, et
l’assistant du procureur Ellis Loew reste
ferme sur ses positions, à savoir sa
volonté de ne pas poursuivre d’agents du
LAPD, même si le Grand Jury rend des
verdicts fidèles à la vérité. Mon gars,
êtes-vous prêt à témoigner ? Pour le
Service, pas pour le procureur.

Bud inspecta le miroir – sans tain, à
coup sûr – et sans doute avec des hotus
du bureau du procureur en train de
prendre des notes.



— Non, Monsieur. Je refuse.

Parker parcourut du regard une feuille
de papier.

— Officier, vous avez soulevé un
homme par le cou avant d’essayer de lui
faire éclater le crâne. C’est très grave,
car même si l’on vous a provoqué en
paroles, votre geste a marqué bien plus
que toutes les brutalités accumulées sur
les prisonniers. C’est en votre défaveur.
Mais on vous a entendu marmonner «
C’est une honte, nom de Dieu ! », lorsque
vous avez quitté le bloc des cellules, ce
qui est en votre faveur. Maintenant,
comprenez-vous de quelle manière votre
déposition comme témoin volontaire
pourrait faire basculer toutes les



conséquences néfastes entraînées par
votre… démonstration de force pleine
d’imagination ?

Déclic : c’est Exley, leur mec, c’est lui
qui m’a entendu, enfermé à double tour
dans le magasin.

— Monsieur, je refuse de témoigner.

Parker passa au rouge pivoine.

— Mon gars, dit Smith, parlons peu
mais parlons bien. J’admire votre refus
de trahir des collègues, et j’ai le
sentiment que ce qui se cache derrière,
c’est votre loyauté à l’égard de votre
partenaire. C’est un point que j’admire
tout particulièrement, et le chef Parker
m’a autorisé à vous proposer un marché.



Si vous témoignez quant aux actes de
Dick Stensland et que le Grand Jury rende
un avis de culpabilité, Stensland ne
passera pas une journée derrière les
barreaux s’il est inculpé. Nous avons la
parole d’Ellis Loew. Stensland sera
renvoyé du Service sans pension, mais on
lui réglera sa pension en dessous de
table, grâce à des fonds tirés de la Caisse
des veuves et orphelins. Mon gars,
voulez-vous témoigner ?

Bud fixa ses regards sur le miroir.

— Monsieur, je refuse de témoigner.

Thad Green lui montra la porte du
doigt.

— Soyez demain, à 9 h, à la Division



43, salle du Grand Jury. Préparez-vous à
vous aligner avec les suspects, et soyez
prêt à témoigner. Si vous refusez de
témoigner, vous recevrez une invitation
officielle à comparaître et vous serez
suspendu de tout service actif en attendant
votre passage devant le conseil de
discipline. Sortez d’ici, White.

Dudley Smith sourit – très légèrement.
Bud brandit à l’adresse du miroir un
majeur bien raide.
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Traces et barbouillis sur le miroir sans
tain – toutes les expressions ressortaient
floues. Difficile de lire Thad Green.

Parker, très simple – il changeait de
couleurs, plus laides les unes que les
autres. Dudley Smith – lexophile à
l’accent chantant – trop calculateur pour
s’en faire une idée. Bud White, trop
facile, beaucoup trop facile : le chef avait
cité, « C’est une honte, nom de Dieu ! » ;
une idée soudaine, une grosse bulle de
BD qui prend son envol : « C’est Ed
Exley la balance. » Le salut, majeur
dressé, n’était que le glaçage de la



friandise.

Ed tapota le microphone ; des
crachotements d’électricité statique
retentirent. Il faisait chaud dans le réduit
– mais moins étouffant que dans le
magasin de la prison de Central. Il
repensa à ces deux dernières semaines.

Il avait joué le jeu avec Parker, d’égal
à égal, d’huile à huile, en lui présentant
ses trois rapports, d’accord pour déposer
en tant que témoin clé du Service. Parker
avait jugé brillante son évaluation de la
situation, marque d’un policier
exemplaire. Il avait donné la moins
compromettante des déclarations à Ellis
Loew et à son enquêteur favori du bureau
du procureur, un jeune diplômé de la



faculté de droit, Bob Gallaudet. On avait
fait basculer les responsabilités, plus que
de raison, sur le sergent Richard
Stensland et l’agent Bud White ; moins
que de raison, sur trois hommes dont la
retraite était déjà garantie. Récompense
du chef à son témoin exemplaire : un
transfert à la brigade des Inspecteurs –
énorme promotion. Avec l’examen de
lieutenant dans la poche, il serait le
lieutenant inspecteur E.J. Exley.

Green quitta le bureau ; Ellis Loew et
Gallaudet firent leur entrée. Loew et
Parker se mirent à conférer ; Gallaudet
ouvrit la porte.

— Sergent Vincennes, s’il vous plaît…
– crachotements dans le haut-parleur.



Jack la Poubelle : tiré à quatre épingles
dans un costard à rayures blanches. Pas
de civilités – il s’installe sur le siège
central en consultant sa montre. Un
échange de regards – Poubelle, Ellis
Loew. Parker reluque le nouveau poisson
dans la nasse. Facile, la lecture – du
mépris, pur et simple.

Gallaudet se tenait près de la porte. Il
fumait.

— Sergent, dit Ellis Loew, nous irons
droit au but. Vous vous êtes montré très
coopératif avec les A.I., ce qui est en
votre faveur. Mais neuf témoins vous ont
identifié comme ayant frappé Juan
Carbijal, et quatre ivrognes alors en
cellule vous ont vu en train de transporter



une caisse de rhum. Voyez-vous, votre
notoriété vous a précédé. Même les
ivrognes lisent les feuilles à scandales.

Dudley Smith prit le relais.

— Mon gars, nous avons besoin de
votre notoriété. Nous avons notre témoin,
une étoile de première grandeur, qui dira
au Grand Jury que vous avez frappé pour
riposter après avoir été frappé en
premier, puisque c’est probablement la
vérité ; les témoignages ultérieurs des
prisonniers vous blanchiront. Mais nous
avons besoin de vous pour admettre avoir
introduit l’alcool avec lequel les hommes
se sont enivrés. Reconnaissez cette
infraction aux règlements interservices et
vous vous en tirerez avec un passage



devant le conseil de discipline. M. Loew
nous assure qu’il étouffera toute
inculpation criminelle, si besoin était, en
la classant sans suites.

La Poubelle ne bougea pas. Ed
interpréta les signes : c’est Bud White qui
a fait entrer la plus grosse part de la
gnôle, il a peur de le dénoncer.

— Il faudra qu’il y ait un vaste
remaniement au sein du Service, dit
Parker. Témoignez, et vous recevrez un
blâme mineur devant le conseil de
discipline, pas de suspension, pas de
rétrogradation. Vous vous ferez taper sur
les doigts, mais je vous garantis une
sanction sans grande importance – un
transfert à l’administration des Mœurs



pour une année ou à peu près.

De Vincennes à Loew :

— Ellis, est-ce qu’il me reste une
monnaie d’échange avec vous ? Vous
savez ce que ça représente, pour moi, de
travailler aux Stups ?

Loew tiqua.

— Il ne vous en reste aucune, dit
Parker, et ce n’est pas tout. Vous serez
présent à la confrontation de demain, dans
les rangs des suspects, et nous voulons
que vous témoigniez contre les agents
Krugman et Pratt et le sergent Tucker.
Tous les trois peuvent d’ores et déjà
prétendre à leur pension. Notre témoin
clé répondra à toutes les questions, mais



vous pourrez plaider l’ignorance quant à
celles qui porteront sur les autres
policiers. Franchement, il nous faut
apaiser la volonté publique de voir le
sang couler en lui abandonnant quelques-
uns des nôtres.

— Mon gars, dit Dudley Smith, je
doute que vous ayez jamais fait
stupidement un pas de travers. Ne
commencez pas aujourd’hui.

— Je témoignerai, dit Jack la Poubelle.

Sourires à la ronde.

— Je prépare votre témoignage en
détail avec vous, sergent, dit Gallaudet.
Déjeuner au Dining Car. Sur le compte de
M. Loew.



Vincennes se leva ; Loew
l’accompagna jusqu’à la porte. Des
murmures dans le haut-parleur.

— … et j’ai dit à Cooley que vous ne
le feriez plus.

— Okay, patron.

Parker fit un signe de tête au miroir.

Ed entra et se dirigea droit sur le gril.

— Mon gars, vous ressemblez
beaucoup au grand homme du moment, dit
Smith.

Parker sourit.

— Ed, je vous ai fait regarder les
interrogatoires parce que votre évaluation
de la situation a été très astucieuse.



Quelques dernières réflexions avant votre
témoignage ?

— Monsieur, suis-je en droit de
présumer que quelles que puissent être
les recommandations du Grand Jury,
toutes les inculpations demandées seront,
ou volontairement retardées à un avenir
lointain, ou étouffées par M. Loew au
cours de la procédure qui suivra ?

Loew fit la grimace. Ed avait touché au
vif, exactement ainsi que l’avait dit son
père.

— Monsieur, est-ce que je me trompe ?

Loew, très paternaliste :

— Avez-vous suivi les cours de la
faculté de droit, sergent ?



— Non, monsieur.

— En ce cas, votre estimé père vous a
été de très bon conseil.

— Non, Monsieur – la voix ferme et
assurée – il ne m’a été d’aucun conseil.

— Supposons que vous ayez raison, dit
Smith. Supposons que nous portions tous
nos efforts vers ce que désirent tous les
policiers loyaux : pas de frères policiers
jugés en public. Cela supposé, que
conseillez-vous ?

Le numéro qu’il s’était répété – mot
pour mot.

— Le public exigera plus que des
recommandations à poursuivre, des
tactiques d’ajournement ou des



inculpations abandonnées sans suites. Les
conseils de discipline interservices, les
suspensions, et un grand remaniement
avec transfert de personnel ne suffiront
pas. Vous avez déclaré à l’agent White
que des têtes devront rouler. Je suis
d’accord ; et pour le prestige personnel
du chef comme pour le prestige du
Service, je pense que nous aurons besoin
de verdicts de culpabilité criminelle et de
peines de prison.

— Mon gars, je suis choqué par la
délectation avec laquelle vous venez de
déclarer cela.

D’Ed à Parker :

— Monsieur, vous avez repris le
Service là où l’avaient laissé Horrall et



Worton et vous avez redressé la situation.
Votre réputation est exemplaire et le
Service s’est grandement amélioré. Vous
pouvez faire en sorte qu’il le reste.

— Crachez le morceau, Exley, dit
Loew. Que pense au juste notre jeune
informateur policier, que nous devrions
faire ?

Ed, les yeux rivés sur Parker :

— Annulez les inculpations des
hommes qui ont fait leurs vingt ans. Faites
connaître le remaniement et les transferts,
et faites passer le plus gros de la troupe
en conseil de discipline avec suspensions
à la clé. Inculpez Johnny Brownell, dites-
lui de demander à ne pas comparaître, et
obtenez du juge qu’il le laisse en liberté



avec une condamnation avec sursis – l’un
des policiers agressés à l’origine était
son frère. Et inculpez, jugez et condamnez
Dick Stensland et Bud White. Assurez-
vous qu’ils fassent de la prison. Virez-les
du Service. Stensland est une brute
avinée, White a presque tué un homme, et
il a ramené plus d’alcool que Vincennes.
Jetez-les aux lions, nom de Dieu !
Protégez-vous, protégez le Service !

Silence. Un silence qui dure. Smith
l’interrompit.

— Messieurs, je pense que les conseils
de notre jeune sergent sont trop brutaux et
hypocrites. Stensland a des tendances
brutales, mais Wendell White est un
policier de valeur.



— Monsieur, White est une brute
homicide.

Smith ouvrit la bouche pour parler ;
Parker leva la main.

— Je pense que les conseils d’Ed sont
à prendre en considération. Épinglez-les
devant le Grand Jury, demain, fils.
Habillez-vous avec élégance, épinglez-
les, et emportez le morceau.

— Oui, monsieur, dit Ed.

Il s’obligea à ne pas crier sa joie
jusqu’au plafond.



12

Projecteurs, repères de toise : Jack, 1
m 78 ; Frank Doherty, Dick Stens et John
Brownell, les petits, Wilbert Huff et Bud
White au-dessus du mètre 80. De l’autre
côté de la vitre, les connards de la prison
de Central, au coude à coude avec les
flics du procureur qui relevaient les
noms.

— Profil gauche, couina un haut-
parleur.

Six hommes se tournèrent.

— Profil droit, face au mur, face au
miroir, repos, messieurs.



Silence, puis :

— Quatorze identifications chacun,
pour Doherty, Stensland, White et
Brownell, quatre pour Huff… Oh merde,
les haut-parleurs sont branchés !

Stens craqua.

— Va te faire chier, enfoiré, dit Frank
Doherty.

White resta sans expression – pareil à
lui-même, comme à la ferme-prison, à
protéger Stens des négros.

— Sergent Vincennes, dit la voix du
haut-parleur, salle 114 ; agent White, au
rapport, bureau du chef Green. Tous les
autres, rompez.

114 – salle des témoignages devant le



Grand Jury.

Jack avança, derrière les rideaux,
jusqu’à la 114. Salle pleine : les
plaignants du Noël Sanglant, Ed Exley
dans un costume trop neuf, des fils
pendant encore aux manches. Les mecs de
Noël ricanèrent ; Jack harponna Exley.

— C’est vous le témoin clé ?

— C’est exact.

— J’aurais dû me douter que c’était
vous. Qu’est-ce que Parker vous balance
?

— Me balance ?

— Ouais, Exley. Ce qu’il vous
balance. Le marché, la carotte. Vous
croyez que moi, je témoigne gratis ?



Exley tripatouilla ses lunettes.

— Je ne fais que mon devoir.

Jack éclata de rire.

— Vous ne jouez pas gratis, l’étudiant !
Vous vous ramassez quelque chose dans
l’affaire, comme ça vous n’aurez pas à
frayer avec tout le bas peuple, tous les
putains de flics qui vont vous en vouloir à
mort pour avoir fait votre putain de
balance. Et si Parker vous a promis le
Bureau, faites gaffe. Y a des mecs du
Bureau qui vont laisser des plumes dans
l’histoire, et il va vous falloir bosser
avec des amis à eux.

Exley tiqua ; Jack se mit à rire.

— Jolie carotte, je dois l’admettre.



— C’est vous l’expert en carottes. Pas
moi.

— Vous me dépasserez très bientôt en
grade, alors il faudrait que je me montre
gentil. Saviez-vous que la nouvelle petite
amie d’Ellis Loew en pinçait bien pour
vous ?

— Edmund J. Exley, en salle, appela
un employé.

Jack lui adressa un clin d’œil.

— Allez. Et coupez les fils qui
dépassent de votre veste, sinon vous allez
ressembler à un péquenot.

Exley traversa le couloir – à se
pomponner, en tirant sur les fils.

Jack tua le temps – à penser à Karen.



Dix jours depuis la réception : pour
l’essentiel, la belle vie, que des numéros
gagnants. Il avait dû présenter ses excuses
à Spade Cooley ; Welton Morrow lui
faisait la gueule ainsi qu’à Karen – mais
il y trouvait presque une compensation
avec le marché tiédasse Joanie/Ellis
Loew. Les piaules d’hôtel commençaient
à faire. Karen vivait chez elle ; chez lui,
c’était le vrai trou. Il négligeait ses
paiements aux mômes Scoggins pour
pouvoir faire le poids à l’hôtel
Ambassadeur. Karen adorait le
romanesque de leur liaison illicite ; lui
l’adorait parce qu’elle adorait ça. Que
des numéros gagnants. Mais Sid Hudgens
n’avait pas appelé, et L.A. était à sec :
plus un gramme d’héroïne – fini les



pépettes des Stups. Une année à
l’administration des Mœurs se profilait à
l’horizon, comme la chambre à gaz.

Il se sentait pareil à un combattant prêt
à faire le plongeon. Les tarés de Noël
continuaient à le dévisager ; le minable
qu’il avait tabassé avait une agrafe sur le
nez – probablement un truc bidon que son
avocat juif lui avait dit de porter. La porte
de la salle du Grand Jury était entrouverte
; Jack s’avança, il regarda à l’intérieur.

Six jurés à une table, face à la barre
des témoins ; Ellis Loew faisant voler ses
questions – Ed Exley à la réception, à la
barre.

Il ne jouait pas avec ses lunettes ; il
n’hésitait pas à trouver ses mots. Sa voix



était d’une octave plus basse que la
normale – et elle restait toujours égale.
Un peu sec, pas du tout le modèle flic, il
lui restait toujours de l’autorité – et son
minutage était parfait. Loew lui lançait
des collantes parfaites, de vraies casse-
gueule ; Exley savait qu’elles arrivaient,
mais jouait à l’étonné. Celui qui l’avait
pris en mains pour la répétition avait fait
un putain de boulot, du travail en beauté,
de toute première classe.

Jack piocha quelques détails, sentit
Exley qui cherchait loin : le héros de la
guerre – et pas la petite fillette faiblarde
au milieu de cellules pleines de gros
bras. Loew fit mousser, et les réponses
d’Exley firent mouche, avec brio : il avait
été submergé par le nombre, on lui avait



dérobé ses clés, on l’avait enfermé à
double tour dans le magasin – et voilà.
C’était un homme qui savait qui il était. Il
savait toute la futilité des héroïsmes bon
marché.

Exley y alla de son baratin : jetant aux
lions Brownell, Huff, Doherty. Dans sa
bouche, Dick Stensland devint le pire des
pires et il n’eut pas un battement de cils
en balançant Bud White. Jack sourit
quand il pigea la coupure : tout était
détourné dans une direction précise :
Krugman, Pratt, Tucker, sûrs de toucher
leur retraite, servaient de boucs
émissaires – pour son témoignage à lui,
Vincennes. Stensland et White – direction
tombe-la-ville, bons pour l’inculpation.
Quel putain de numéro d’acteur !



Loew demanda une récapitulation.
Exley l’obligea : un vrai méli-mélo de
justice. Loew l’excusa ; les jurés
s’évanouirent presque. Exley quitta le box
des témoins en boitant – il s’était
probablement coincé les guibolles
pendant son sommeil…

Jack le retrouva à l’extérieur.

— Vous avez été bon. Parker aurait
adoré ça.

Exley se dégourdit les jambes.

— Vous croyez qu’il lira les minutes ?

— Il les aura sur son bureau dans dix
minutes, et Bud White vous enculera pour
ça, même si ça doit lui prendre le restant
de ses jours. Après la confrontation, il a



été convoqué chez Thad Green, et vous
pouvez être sûr que Green l’a suspendu.
Vous feriez bien de prier pour qu’il
réussisse à conclure un arrangement et
reste dans le Service, parce que celui-là,
c’est bien le seul civil qu’il vaut mieux ne
pas avoir sur le dos.

— Est-ce pour cela que vous n’avez
pas dit à Loew qu’il avait introduit la
plus grande partie de l’alcool ?

— Jack Vincennes, cinq minutes,
retentit la voix de l’huissier.

Jack se rassembla un peu de courage.

— Je balance trois vieux de la vieille
qui, dès la semaine prochaine, seront à la
pêche en Oregon. À côté de vous, j’ai le



nez propre. Et je me sers de ma cervelle.

— Nous faisons l’un comme l’autre la
chose à faire. Seulement, vous, vous vous
détestez en le faisant, et ça, ce n’est pas
très malin.

Jack vit Ellis Loew et Karen au bout du
couloir. Loew s’avança jusqu’à lui— J’ai
dit à Joan que tu témoignais aujourd’hui,
et elle l’a dit à Karen. Je suis désolé,
j’avais parlé à Joan en toute confiance.
Jack, je suis désolé. J’ai dit à Karen
qu’elle ne pourrait pas assister à ton
témoignage, et qu’elle devrait écouter au
haut-parleur dans mon bureau. Jack, je
suis désolé.

— Mon petit Juif, il n’y a pas à dire, tu
sais t’y prendre pour t’assurer un bon



témoin.
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Bud bichonnait son whisky-soda.

Le boucan du juke-box lui cognait aux
oreilles ; il avait la plus mauvaise place
de tout le bar – une banquette du fond,
près des téléphones. Ses vieilles
blessures de football palpitaient – et il en
bandait de se faire Exley. Plus d’insigne,
plus d’arme, belle cible pour les
inculpations qui dégringolaient – la
rouquine pas loin de la quarantaine
ressemblait à ce qu’il avait jamais vu de
plus beau. Il prit son verre et s’approcha
d’elle.

Elle lui sourit. Le roux avait l’air



factice – mais le visage était gentil. Bud
sourit.

— C’est un Old Fashioned que vous
buvez ?

— Oui, et je m’appelle Angela.

— Moi, c’est Bud.

— Ça n’existe pas, quelqu’un qui est
né avec pour nom Bud.

— Quand on vous colle un prénom
comme «Wendell», on recherche un
pseudonyme.

Angela éclata de rire.

— Que faites-vous dans la vie, Bud ?

— Disons qu’en ce moment précis, je
suis entre deux boulots.



— Oh ? Et qu’est-ce que vous avez
donc fait ?

SUSPENDU ! PUTAIN DE CONNARD : À
CHEVAL DONNÉ ON NE REGARDE PAS LA
BRIDE !

— J’ai refusé de jouer le jeu avec mon
patron. Angela, que diriez-vous de…

— Vous voulez dire un conflit syndical
ou quelque chose comme ça ?
J’appartiens à la Fédération unifiée des
professeurs, et mon ex-mari était chef
d’atelier, inscrit aux Camionneurs. Est-ce
que c’est ça que…

Bud sentit une main sur son épaule.

— Mon gars, pourrais-je vous
entretenir un instant ?



Dudley Smith ! APPELEZ ÇA LES A.I. EN
FILOCHE.

— De cette affaire-ci, lieutenant ?

— Effectivement, celle-là même. Dites
bonsoir à votre nouvelle amie et venez
me rejoindre à l’une de ces tables du
fond. J’ai dit au barman de baisser la
musique, que nous puissions parler.

Un morceau bondissant se changea en
sourdine ; Smith s’éloigna. Un marin avait
mis le grappin sur Angela. Bud se dirigea
vers le coin salon.

Douillet, le petit coin. Smith, deux
fauteuils, une table – un journal sur la
table, un petit tas pardessous. Bud s’assit.

— Les A.I. me collent au train ?



— Oui, ainsi qu’à tous les autres
inculpés probables. C’est une idée de
votre copain Exley. Le petit gars a un peu
l’oreille du chef Parker et il lui a dit que
vous et Stensland pourriez être tentés de
commettre des actes irréfléchis. Exley
vous a cloué au pilori, mon gars, vous et
nombre d’hommes respectables, à la
barre des témoins. J’ai lu les minutes.
Son témoignage est de la haute trahison,
et c’est un affront méprisable à la face de
tous les policiers honorables.

Stens – terré dans son trou, à picoler
jusqu’à plus soif.

— Est-ce que ce journal ne dit pas que
nous avons été inculpés ?

— Ne vous précipitez donc pas, mon



gars. J’ai fait usage de la part de l’oreille
du chef qui me reste pour faire lever
votre filature, vous êtes donc avec un
ami.

— Lieutenant, que voulez-vous ?

— Appelez-moi Dudley, dit Smith.

— Dudley, que voulez-vous ?

Ho-ho-ho – belle voix de ténor.

— Mon gars, vous m’impressionnez.
J’admire votre refus de témoigner et votre
loyauté à l’égard de votre partenaire,
pour infondée qu’elle soit. Je vous
admire en tant que policier,
particulièrement pour votre adhésion à la
violence lorsqu’elle s’avère un
complément nécessaire du travail lui-



même, et je suis des plus impressionnés
par votre façon de punir les tabasseurs de
femmes. Les haïssez-vous, mon gars ?

Les grands mots – la tête qui lui tourne.

— Ouais, je les hais.

— Et à juste titre, à en juger par ce que
je sais de votre passé. Haïssez-vous autre
chose avec la même intensité ?

Des poings tellement serrés qu’il en
avait les mains douloureuses.

— Exley. Putain d’Exley. Jack la
Poubelle, il faudrait qu’il soit là-haut, lui
aussi. Dick Stensland est en train de se
faire une cirrhose pasque ces deux-là
nous ont balancés.

— Pas Vincennes, mon gars, dit Smith



en secouant la tête. Il a servi de prétexte
au Service, et nous avons eu besoin de lui
pour offrir quelques pièces au bureau du
procureur. Il n’a cafté que des hommes
qui avaient fait leurs vingt ans, et c’est lui
qui a endossé la responsabilité pour
l’alcool que vous avez apporté à la
soirée. Non, mon gars, Jack ne mérite pas
votre haine.

Bud se pencha pardessus la table.

— Dudley, que voulez-vous ?

— Je veux vous éviter une inculpation
et je veux que vous repassiez en service
actif, et je connais un moyen pour que
vous y parveniez.

Bud regarda le journal.



— Comment ?

— Travaillez pour moi.

— À faire quoi ?

— Non, d’abord, quelques questions
encore. Mon gars, reconnaissez-vous la
nécessité de contenir le crime, de le
garder dans ses limites géographiques, au
sud de Jefferson, avec l’élément noir ?

— Bien sûr.

— Et pensez-vous qu’il faille autoriser
l’existence d’une certaine fraction du
crime organisé afin qu’elle perpétue
certains vices acceptables qui ne font de
mal à personne ?

— Bien sûr, une façon de défendre les
intérêts de l’électorat. Il faut bien laisser



un peu de mou à la ficelle. Qu’est-ce que
ça a à voir…

Smith ôta brutalement le journal – un
insigne et un 38 spécial se mirent à luire à
la lumière. Bud sentit des picotements
sous son crâne.

— Je savais que vous aviez de
l’influence. Vous avez tout arrangé avec
Green ?

— Oui, mon gars, j’ai tout arrangé –
avec Parker. Grâce au morceau d’oreille
qu’Exley n’a pas empoisonné. Il a dit que
si le Grand Jury ne délivrait pas une
recommandation à poursuivre contre
vous, votre refus de témoigner
n’entraînerait pas de punition. Et
maintenant, ramassez vos affaires avant



que le propriétaire n’appelle la police.

RAYONNANT – Bud ramassa ses
joujoux.

— Nom de Dieu, ils ne m’ont rien
collé sur le dos ?

Ho-ho-ho, ricanant et railleur :

— Mon gars, le chef savait qu’il me
proposait un coup risqué, et je suis
heureux que vous n’ayez pas lu le Four
Stars Herald.

— Comment ? dit Bud.

— Pas tout de suite, mon gars.

— Et Dick, alors ?

— C’est fini pour lui, mon gars. Et ne
protestez pas, parce que c’était



inévitable. L’accusation a été reconnue
valide, il sera inculpé et il sera balancé.
C’est lui le bouc émissaire du Service,
sur ordre de Parker. Et c’est Exley qui l’a
convaincu de livrer Dick aux loups. Avec
une accusation pour crime, et la prison à
la clé.

Il faisait chaud dans la salle, comme
sur un gril – Bud desserra son nœud de
cravate et ferma les yeux.

— Mon gars, je trouverai une gentille
couchette à Dick à la ferme-prison. Je
connais là-bas une adjointe qui peut
arranger les choses, et lorsqu’il sortira, je
lui garantis qu’il pourra se faire Exley.

Bud ouvrit les yeux ; Smith avait ouvert
le Herald en grand. Titre en première :



DES POLICIERS INCULPÉS

DANS LE SCANDALE DU NOËL SANGLANT.

En dessous, une colonne entourée :

Le sergent Richard Stensland reconnu
coupable de quatre chefs d’accusation.
Trois flics, des vieux de la vieille, Lentz,
Brownell, Huff, reconnus coupables avec
deux chefs d’accusation par tête.

Souligné :

L’agent Wendell White, 33 ans, n’a pas
reçu d’assignation à comparaître, bien
que plusieurs sources du bureau du
procureur aient déclaré que des
inculpations pour agression au premier
degré paraissaient imminentes. Le
délégué du Grand Jury a déclaré que
quatre des victimes de brutalités



policières sont revenues sur leurs
témoignages précédents, selon lesquels
l’officier de police White aurait essayé
d’étrangler Juan Carbijal, âgé de 19 ans.
Les témoignages ainsi rendus caduques
étaient en directe contradiction avec le
témoignage du sergent du LAPD, Edmund
J. Exley, qui avait déposé sous serment
que White avait effectivement tenté de
blesser grièvement Carbijal. Le
témoignage du sergent Exley ne s’en
retrouve pas pour autant entaché,
puisqu’il a conduit à des inculpations
probables contre sept autres officiers de
police ; cependant, bien que les membres
du Grand Jury aient mis en doute la
crédibilité de ces rétractations, ils les ont
jugées suffisantes pour rapporter les



demandes d’inculpation issues du bureau
du procureur à rencontre de l’officier de
police White. L’assistant du procureur,
Ellis Loew, a déclaré aux journalistes : «
Un événement douteux s’est produit, mais
je ne connais pas sa nature. Quatre
rétractations doivent finalement emporter
la décision sur les déclarations d’un
témoin unique, fût-ce un témoin aussi
superbe que le sergent Exley, héros
décoré de la guerre. »

Les lignes se mirent à tourbillonner.

— Pourquoi ? dit Bud. Pourquoi avez-
vous fait ça pour moi ? Et comment ?

Smith chiffonna le journal.

— Mon gars, j’ai besoin de vous pour



une nouvelle affectation, et Parker m’a
donné le feu vert. C’est un travail de
contention, une annexe à la Criminelle.
Nous allons l’appeler «Détachement de
surveillance», une appellation inoffensive
pour une fonction à laquelle peu
d’hommes sont aptes, mais qui chez vous
est innée. C’est un boulot de gros bras, un
boulot arme au poing, un boulot qui
implique un minimum de questions de
votre part. Mon gars, voyez-vous où je
veux en venir ?

— En Technicolor.

— Vous serez transféré des Inspecteurs
de Central lorsque Parker fera l’annonce
de son remaniement. Acceptez-vous de
travailler pour moi ?



— Je serais cinglé de refuser.
Pourquoi, Dudley ?

— Pourquoi quoi, mon gars ?

— Vous avez poignardé Ellis Loew
dans le dos pour me sortir de la panade,
et tout le monde, au Bureau, sait que vous
et lui êtes comme les doigts de la même
main. Pourquoi ?

— Parce que j’aime votre style, mon
gars. Cette réponse suffira-t-elle ?

— Je suppose que je devrai m’en
contenter. Et maintenant, voyons le
«comment».

— Comment quoi, mon gars ?

— Comment vous avez obtenu des
espingos qu’ils reviennent sur leurs



déclarations.

Smith déposa sur la table un coup-de-
poing américain en laiton : écorné,
marqué de sang coagulé.
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19 MARS
SCANDALE DES BRUTALITÉS POLICIÈRES :

LA POLICE DISCIPLINE LES SIENS

AVANT QUE LES BREBIS GALEUSES

NE PASSENT EN JUGEMENT

Le chef du LAPD William H. Parker
avait promis qu’il ferait justice, en faisant
toute la lumière – « où que cette enquête
puisse mener » – dans l’écheveau emmêlé
des brutalités policières et des poursuites
en dommages et intérêts, connu
aujourd’hui sous le nom de scandale du
«Noël Sanglant».

Sept officiers de police ont été
inculpés pour agression criminelle et



voies de fait, suite à leurs actions à la
prison de la division de Central, le matin
de Noël, l’année dernière. Ces officiers
sont les suivants : Sergent Ward Tucker,
inculpé pour agression au second degré.

Agent Michael Krugman, agression au
second degré et voies de fait.

Agent Henry Pratt, agression au second
degré.

Sergent Elmer Lentz, agression au
premier degré et voies de fait.

Sergent Wilbert Huff, agression au
premier degré et voies de fait.

Agent John Brownell, agression au
premier degré et voies de fait avec
violence.



Sergent Richard Stensland, agression
au premier degré, voies de fait avec
violence, violences au premier degré,
coups et blessures et violences.

Parker ne s’est pas appesanti sur les
accusations auxquelles les policiers
inculpés auront à faire face, ou sur les
dizaines de plaintes civiles en dommages
et intérêts que les victimes de brutalités
policières : Dinardo Sanchez, Juan
Carbijal, Dennis Rice, Ezekiel Garcia,
Clinton Rice et Reyes Chasco, ont
déposées individuellement contre les
policiers et les services de police de Los
Angeles. Il a annoncé que les officiers
dont les noms suivent passeraient devant
le conseil de discipline interservices.
S’ils n’étaient pas lavés de toute



accusation, ils recevraient de sévères
sanctions disciplinaires au sein même du
Service.

Sergent Walker Crumley, sergent
Walter Dukeshearer, sergent Francis
Doherty, agent Charles Heinz, agent
Joseph Hernandez, sergent Willis
Tristano, agent Frederick Turentine,
lieutenant James Frieling, agent Wendell
White, agent John Heineke et sergent John
Vincennes.

Parker a terminé sa conférence de
presse en louant le sergent Edmund J.
Exley, l’officier de police de la division
de Central qui s’est porté volontaire pour
témoigner devant le Grand Jury. « Il a
fallu un grand courage à Ed Exley pour



faire ce qu’il a fait, a dit le chef. J’ai pour
lui la plus grande admiration. »



L.A. EXAMINER



11 AVRIL

ABANDON DES
INCULPATIONS

POUR CINQ PRÉVENUS DU «NOËL
SANGLANT» PARKER RÉVÈLE LES DÉCISIONS

DES CONSEILS DE DISCIPLINE

Le Bureau du Procureur a annoncé
aujourd’hui que cinq des prévenus
impliqués dans le scandale des brutalités
policières du «Noël Sanglant» de l’année
dernière ne passeront pas en jugement.
Les officiers de police Michael Krugman
et Henry Pratt et le sergent Ward Tucker,
tous obligés de démissionner des services



de police de Los Angeles à la suite des
ordonnances de renvoi rendues à leur
encontre, ont vu leurs inculpations
abandonnées, suite à l’absence ou à
l’abandon de témoignages valides.
L’assistant du procureur, Ellis Loew, qui
était décidé à les poursuivre, a expliqué :
« Nombre de témoins mineurs, incarcérés
à la prison du poste de Central à Noël
dernier, sont introuvables. » Conséquence
liée à cette affaire : le chef du LAPD,
William H. Parker, a annoncé les résultats
d’un «remaniement massif’ du personnel
de police. Les officiers dont les noms
suivent – inculpés ou non inculpés – ont
été reconnus coupables de diverses
infractions aux règlements interservices,
par référence à leur comportement au



matin de Noël dernier.
Sergent Walter Crumley : six mois de

suspension du service actif, sans solde,
transféré à la Division de Hollenbeck.

Sergent Walter Dukeshearer, six mois
de suspension du service actif, sans
solde, transféré à la Division de Newton
Street.

Sergent Francis Doherty, quatre mois
de suspension du service actif, sans
solde, transféré à la division de Wilshire.

Agent Charles Heinz, six mois de
suspension du service actif, sans solde,
transféré au contrôle des «sans domicile
fixe» de South Side.

Agent Joseph Hernandez, quatre mois



de suspension du service actif, sans
solde, transféré à la division de la
Soixante-dix-septième Rue.

Sergent Wilbert Huff, neuf mois de
suspension du service actif, sans solde,
transféré à la division de Wilshire.

Sergent Willis Tristano, trois mois de
suspension du service actif, sans solde,
transféré à la division de Newton Street.

Agent Frederick Turentine, trois mois
de suspension du service actif, sans
solde, transféré à la division d’East
Valley.

Lieutenant James Frieling, six mois de
suspension du service actif, sans solde,
transféré au bureau d’instruction de



l’académie du LAPD.

Agent John Heineke, quatre mois de
suspension du service actif, sans solde,
transféré à la division de Venice. Sergent
Elmer Lentz, neuf mois de suspension du
service actif, sans solde, transféré à la
division de Hollywood.

Agent Wendell White, pas de
suspension, transféré à l’annexe de la
Criminelle, détachement de surveillance.
Sergent John Vincennes, pas de
suspension, transféré à l’administration
des Mœurs.
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3 MAI
UN DES ACCUSÉS DU SCANDALE POLICIER

CONDAMNÉ AVEC SURSIS.

L’agent John Brownell, 38 ans, le
premier policier de Los Angeles impliqué
dans le scandale du «Noël Sanglant» à
passer en jugement, a plaidé coupable
aujourd’hui à sa présentation devant le
tribunal. Il a demandé au juge Arthur J.
Fitzhugh de le condamner immédiatement
sur les chefs d’accusation dont il est
inculpé, à savoir «agression au premier
degré et voies de fait avec violence».

Brownell est le frère aîné de l’agent
des Patrouilles du LAPD Frank D.



Brownell, l’un des deux officiers de
police blessés au cours d’une rixe de bar
avec six jeunes gens, la veille de Noël
dernier. Le juge Fitzhugh, prenant en
compte le fait que l’agent Brownell a agi
à son corps défendant, suite aux tensions
psychologiques dues aux blessures de son
frère, et qu’il a été rayé des cadres des
services de police de Los Angeles sans
pension, a lu le rapport des services de
mise en liberté conditionnelle du comté
qui recommandait une libération sur
parole sans période effective
d’emprisonnement. Il a ensuite condamné
Brownell à un an à la prison du comté,
avec sursis, en lui ordonnant de se
présenter devant l’officier en chef des
Conditionnelles du comté, Randall



Milteer.



L.A. EXAMINER



29 MAI
STENSLAND CONDAMNÉ :

LA PRISON POUR LE POLICIER DE L.A.

… le jury composé de huit hommes et
quatre femmes a rendu un verdict de
culpabilité à rencontre de Stensland, sur
quatre chefs d’accusation : agression au
premier degré, voies de fait avec
violence, violences au premier degré et
coups et blessures avec violence.
L’inculpation de l’ex-policier trouvait son
origine dans les mauvais traitements qu’il
était accusé d’avoir fait subir aux
prisonniers de la prison de Central,
l’année dernière, au cours du scandale du



«Noël Sanglant». Au cours d’un
témoignage acerbe, le sergent E.J. Exley a
déclaré que Stensland « s’était déchaîné
contre des hommes désarmés ». L’avocat
de Stensland, Jacob Kellerman, a mis en
doute la crédibilité d’Exley, en déclarant
qu’au matin des événements, il était resté
enfermé à double tour dans le magasin du
poste la majeure partie du temps.
Finalement, les jurés ont cru le sergent
Exley, et Kellerman, citant la
condamnation avec sursis reçue par le
défendeur du «Noël Sanglant» John
Brownell, a demandé l’indulgence du jury
pour son client. Le juge ne l’a pas suivi.
Il a condamné Stensland, déjà rayé des
cadres du LAPD, à une année
d’emprisonnement à la prison du comté



en le renvoyant en détention provisoire
sous la responsabilité des adjoints du
shérif qui devront l’escorter jusqu’au
Wayside Honor Rancho. Alors qu’on
l’emmenait, Stensland a hurlé des
obscénités à l’égard du sergent Exley,
lequel reste injoignable pour apporter ses
commentaires.
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3 JUILLET
DEUX GÉNÉRATIONS D’EXLEY SERVENT

POUR LE BIEN DU SUD DE L’ÉTAT

La première chose qui frappe devant
Preston Exley et son fils Edmund, c’est
qu’ils ne parlent pas comme des flics,
même si Preston a servi au sein des
services de police de Los Angeles
pendant quatorze années, et si son fils fait
partie des rangs du LAPD depuis 1943,
peu avant qu’il ne parte à la guerre où il a
gagné la Distinguished Service Cross sur
le théâtre du Pacifique. En fait, avant que
le clan des Exley eût émigré en
Amérique, leur arbre généalogique avait



déjà donné naissance à des générations
d’inspecteurs de Scotland Yard. Le
travail de police, c’est une chose que le
clan a dans le sang, mais plus encore, il
possède une volonté farouche de réussir.

Exemple : Preston Exley a passé un
diplôme d’ingénieur à l’USC en suivant
les cours du soir après des journées
passées à arpenter les quartiers
dangereux de ses rondes.

Exemple : feu Thomas Exley, fils aîné
de Preston, a obtenu les plus hautes
moyennes en matières théoriques de toute
l’histoire de l’académie du LAPD, et le
mur du bâtiment administratif de
l’académie porte une plaque
commémorant son souvenir. Thomas fut



tragiquement tué dans l’exercice du
devoir, peu après avoir obtenu son
diplôme. Exemple complémentaire : les
secondes meilleures moyennes ont été
obtenues par Ed Exley en personne,
diplômé avec mention de l’UCLA, à dix-
neuf ans, en 1941. Les preuves remontent
loin, des générations en arrière : les
Exley ne parlent pas comme des flics
parce qu’ils ne sont pas des policiers
typiques.

Les deux hommes ont fait récemment la
une des journaux. Preston, 58 ans, s’est
associé avec Raymond Dieterling –
créateur de bandes dessinées, cinéaste,
présentateur et producteur de programmes
télévisés de réputation mondiale – pour
construire Dream-a-Dreamland, le Pays



des Rêves, le parc d’attractions
gigantesque qui est sorti du sol il y a six
mois, et dont la fin des travaux et
l’ouverture au public sont prévues pour la
fin du mois d’avril de l’année prochaine.
Exley père a commencé sa carrière dans
les travaux publics après avoir quitté le
LAPD, en 1936, emmenant avec lui son
premier assistant, le lieutenant Arthur De
Spain. Dans sa vaste demeure de
Hancock Park, Preston Exley s’est
entretenu avec le correspondant du
Mirror, Dick St Germain.

« J’avais un diplôme d’ingénieur, et
Art connaissait le bois de construction, a-
t-il déclaré. Nous disposions des
économies d’une vie, l’un et l’autre, et
nous avons emprunté à certains



investisseurs indépendants qui
appréciaient notre mentalité d’aventuriers
aimant le risque. Nous avons démarré
Exley Constructions en bâtissant des
maisons bon marché, puis des maisons de
meilleure qualité, puis des immeubles de
bureaux, puis l’autoroute d’Arroyo Seco.
Nous avons prospéré au-delà de mes
rêves les plus fous. Aujourd’hui, à
Dream-a-Dreamland, tous les doux et
tendres rêves de millions de gens se
voient exaucés, sur cent hectares. D’une
certaine manière, il est difficile de faire
mieux. »

Exley sourit. « Ray Dieterling est un
visionnaire, dit-il. Dream-a-Dreamland
donnera aux gens l’occasion de vivre
dans la vraie vie les mondes si nombreux



qu’il a créés au travers de ses films et de
ses dessins animés. La montagne qu’il
appelle le monde de Paul en est un parfait
exemple. Paul Dieterling, le fils de Ray,
est mort tragiquement, tué dans une
avalanche dans le milieu des années 30.
Aujourd’hui, il existera une montagne qui
sera un témoignage bienveillant à la
mémoire du garçon, une montagne qui
apportera la joie aux gens, et dont un
pourcentage des recettes d’entrée ira à
des œuvres charitables pour enfants. Pour
cela aussi, il est difficile de faire mieux.
»

Mais essaiera-t-il de faire mieux ?

Exley sourit à nouveau : « Je fais une
communication devant le Conseil de



l’équipement du comté de Los Angeles et
les élus de l’État la semaine prochaine,
dit-il. Le sujet portera sur le coût d’un
réseau de transport routier par voies
rapides pour le sud de la Californie et sur
le meilleur moyen de réaliser la liaison
avec le sud de l’État par autoroute.
Franchement, je veux obtenir ce marché,
et je suis prêt à faire au comté une offre
alléchante. »

Et ensuite ?

Exley sourit et poussa un soupir : « Et
ensuite, il y a tous ces gens de la
politique qui ne cessent pas de me casser
les pieds, dit-il. Ils pensent que je suis
fait pour être maire, gouverneur, sénateur,
que sais-je encore, même si je me répète



à leur dire que Fletcher Bowron, Dick
Nixon et Earl Warren sont des amis à
moi. »

Mais écarte-t-il l’idée d’une carrière
politique ?

« Je n’écarte rien du tout, dit Preston
Exley. M’imposer des limites, c’est aller
contre ma nature. »

Et, ainsi que l’ont découvert nos
reporters, son fils Edmund, aujourd’hui
sergent inspecteur à la division de
Hollywood du LAPD, éprouve les mêmes
sentiments. Récemment, il a fait parler de
lui pour avoir témoigné dans un procès en
rapport avec le scandale policier du
«Noël Sanglant». Ed Exley ne voit que du
ciel bleu à l’horizon – bien qu’il envisage



de faire du travail de police sa seule et
unique carrière. S’adressant à notre
correspondant dans le chalet familial du
lac Arrowhead, Exley fils a déclaré : « Je
ne désire rien d’autre que d’être un
inspecteur de valeur, du plus haut grade,
confronté au défi de résoudre des affaires
intéressantes. Mon père a eu l’affaire
Loren Atherton (note : référence au
meurtrier d’enfants de 1934 qui a réclamé
six victimes, parmi lesquelles la jeune
vedette Wee Willie Wennerholm), et
j’aimerais être en position de travailler
sur des affaires de cette importance. Il est
important de se trouver au bon endroit au
bon moment, et j’éprouve en moi le
besoin profond de résoudre les
problèmes et de recréer l’ordre à partir



de situations chaotiques, ce qui est, je
crois, une bonne motivation pour un
inspecteur de police. »

Exley se trouvait très certainement au
bon endroit au bon moment à l’automne
de 1943 lorsque, unique survivant de sa
section anéantie après une attaque à la
baïonnette, il a, à lui seul, rayé de la
surface de la terre trois tranchées pleines
de fantassins japonais. Il se trouvait au
bon endroit au bon moment pour la justice
lorsqu’il a courageusement accepté de
témoigner contre ses collègues dans le
cadre d’un énorme scandale de brutalités
policières. Des deux événements, Exley
déclare : « C’est le passé, et aujourd’hui,
je travaille à mon avenir. J’acquiers une
expérience chaque jour plus solide dans



mon travail d’inspecteur à la division de
Hollywood, et mon père, Art De Spain et
moi-même passons des soirées entières à
mettre en scène des pseudo-
interrogatoires pour m’aider à
perfectionner ma technique lors de
procédures similaires. Mon père veut le
monde, mais tout ce que je veux, c’est ce
que ce service de police a à m’offrir de
meilleur. » Preston Exley et Ed Exley
survivent à Thomas et Marguerite (née
Tibbetts) Exley, la «matriarche» du clan,
qui est décédée d’un cancer il y a six ans.
Éprouvent-ils le sentiment d’une perte
dans leur vie personnelle ?

Preston a dit : « Seigneur Dieu, oui,
chaque jour. Ils sont tous deux
irremplaçables. »



Sur ce sujet, Edmund s’est montré plus
réfléchi : « Thomas était Thomas, dit-il.
J’avais dix-sept ans lorsqu’il est mort et
je n’ai pas l’impression de l’avoir jamais
connu. Ma mère, c’était différent. Je la
connaissais, elle était gentille, elle était
brave, elle était forte, et il y avait quelque
chose de triste en elle. Elle me manque, et
je pense que la femme que j’épouserai
sera probablement quelqu’un comme elle,
seulement un peu plus enjouée. »

Deux générations dans le Profil de
cette semaine : deux hommes qui montent
et qui servent le pays, les Terres du Sud,
en route vers la réussite.



SUR CINQ COLONNES
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9 JUILLET

LOEW ANNONCE SA
CANDIDATURE

AU POSTE DE PROCUREUR

L.A. HERALD EXPRESS



12 SEPTEMBRE

Page mondaine

LOEW – MORROW : MARIAGE DE GALA

TOUT HOLLYWOOD ÉTAIT LÀ,

AINSI QUE JUGES ET AVOCATS
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7 NOVEMBRE
MC PHERSON ET LOEW EN TÊTE DES

CANDIDATS POUR LE POSTE DE PROCUREUR :
ILS S’AFFRONTERONT

À L’ÉLECTION DE PRINTEMPS

William McPherson, candidat au poste
de procureur de Los Angeles pour son
quatrième mandat, affrontera l’ambitieux
Ellis Loew, procureur adjoint, au cours
de l’élection générale de mars prochain.
Les deux collègues sont largement en tête
d’une liste de huit candidats.

McPherson, 56 ans, a été crédité de 58
% des votes ; Loew, 41 ans, en a eu 36
%. Leur rival le plus proche était Donald



Chapman, ancien commissaire des parcs
de la ville, avec 14 %. Les cinq derniers
candidats, auxquels il n’a jamais été
accordé de chances sérieuses de gagner,
ont été crédités d’un total de 12 % des
voix. McPherson, au cours d’une
conférence de presse prévue de longue
date, a prédit une campagne incertaine
jusqu’à la dernière minute, en mettant
l’accent sur le fait qu’il est un serviteur
de l’État conscient de ses devoirs avant
d’être un candidat politique. Loew, de
son domicile – auprès de son épouse Joan
–, s’est fait l’écho de ces sentiments, a
prédit sa propre victoire en mars
prochain, et a remercié tous ses électeurs
– et, en particulier, la communauté des
responsables du maintien de l’ordre –



pour leur soutien.
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OFFICIER COMMANDANT : LT. DUDLEY L.
SMITH, MATRICULE 410

Messieurs,

Ce mémorandum a une double finalité :
c’est à la fois le rapport d’évaluation de
l’officier White et une mise au point sur
les neuf premiers mois d’existence du
détachement de surveillance. Des seize
hommes qui travaillent à la brigade, je
considère White comme mon meilleur
élément. À ce jour, il s’est montré attentif,
consciencieux, et a consacré de longues
heures à sa tâche sans rechigner. Son
registre de présence est parfait, et il lui
est souvent arrivé de travailler deux
semaines d’affilée, avec des journées de
dix-huit heures. White a été transféré à la
Surveillance, suite aux retombées des



malheureux incidents du Noël de l’année
dernière, et le chef adjoint Green, citant
les quatre plaintes reçues contre lui pour
usage excessif de la force, avait montré
quelques réticences quant à ce transfert (à
savoir que la propension naturelle à la
violence que manifeste White, ainsi que
la nature violente, en puissance, de sa
nouvelle affectation, s’avéreraient
constituer une combinaison désastreuse).
Cela n’a pas été le cas, et je donne sans
hésitation à l’officier White un «A» franc
et net pour toutes les catégories à évaluer.
Il a souvent fait montre d’actes de
bravoure spectaculaires. En guise
d’illustration de mon propos, j’aimerais
citer plusieurs exemples des capacités et
des réussites de White, bien au-dessus et



au-delà des fonctions de sa charge.

1 – 8/5/52 : Au cours d’une planque
devant un magasin de spiritueux,
l’officier White (qui souffre constamment
de vieilles blessures de football) a
poursuivi un suspect en fuite sur la voie
publique pendant huit cents mètres. Le
suspect a fait feu à plusieurs reprises sur
l’officier White, lequel n’a pas riposté
par crainte de toucher des civils
innocents. Le suspect a pris une femme en
otage en pointant une arme contre sa tête,
tenant ainsi en respect les policiers
arrivés en renfort qui avaient rejoint
l’officier White. Celui-ci s’est alors
engagé dans une contre-allée pendant que
ses collègues essayaient de calmer le
suspect. Le suspect a refusé de relâcher la



femme et White a tiré et l’a abattu à bout
portant. La femme est sortie indemne de
l’accident.

2 – Exemples multiples : l’une des
fonctions essentielles du détachement de
surveillance est de retrouver les
prisonniers libérés sur parole à leur
retour à Los Angeles et d’essayer de les
convaincre de leur folie à vouloir
commettre des crimes de violence dans
notre cité. Ce travail exige une grande
présence physique, et l’officier White a
été franchement, à de nombreuses
reprises, l’instrument d’intimidation qui a
convaincu nombre de criminels endurcis
de se conduire docilement pendant leur
conditionnelle. Il a consacré une large
part de son temps de repos à filer des



libérés sur parole au passé
particulièrement violent, et il est
responsable de l’arrestation de John «Big
Dog» Cassese, condamné à deux reprises
pour viol et vol à main armée. Le
20/7/52, White, alors qu’il surveillait
Cassese dans un bar à cocktails, l’a
surpris qui se proposait à suborner une
mineure pour la prostituer. Cassese a
tenté de résister à l’arrestation, et
l’officier White l’a maîtrisé
physiquement. Ensuite, White et les deux
autres officiers de la Surveillance
(sergent Michael Breuning, agent R.J.
Carlisle) ont longuement interrogé
Cassese sur ses activités à l’issue de sa
conditionnelle. Cassese a avoué les viols
et meurtres de trois femmes (voir



arrestations, Criminelle, rapport 168-A
daté du 22/7/52). Cassese a été jugé,
reconnu coupable, et exécuté à San
Quentin.

3 – 18/10/52 : l’officier White,
pendant sa surveillance du libéré sur
parole Percy Haskins, a observé Haskins
en réunion avec deux criminels connus,
Robert Mackey et Karl Carter Goff. Les
trois hommes avaient des casiers
judiciaires de longue date pour vols à
main armée. White a eu la sensation qu’un
crime majeur était en préparation, et il
s’est fondé sur cette hypothèse pour agir.
Il a filé Haskins, Mackey et Goff jusqu’à
un magasin, au 1683 S. Berendo. Les trois
hommes ont attaqué le magasin, et White
a tenté de les arrêter à leur sortie. Ils ont



refusé de déposer les armes. White a fait
feu et a tué Goff et grièvement blessé
Mackey. Haskins s’est rendu. Mackey n’a
pas survécu à ses blessures et Haskins a
plaidé coupable sur l’accusation de vol à
main armée avec récidive ; il a été
condamné à la prison à perpétuité.

En résumé, l’officier White s’est
toujours tenu en première ligne, et le
détachement de surveillance lui est
redevable d’avoir été l’instrument de son
succès éclatant. Je reprendrai mon
service effectif à la Criminelle à compter
du 15/3/53 et j’aimerais que l’officier
White puisse rejoindre les rangs de ma
brigade comme inspecteur de la
Criminelle à temps complet. Selon moi, il
a toutes les caractéristiques pour devenir



un enquêteur criminel de première
grandeur.

Respectueusement,

Dudley L. Smith, matricule 410.

Lieutenant – Division Criminelle.
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Messieurs,

Évaluation globale D+ pour le sergent
Vincennes, accompagnée de quelques
commentaires.

A – Comme il ne boit pas, Vincennes
est excellent dans toutes les opérations
relevant d’infractions à la législation sur
les boissons.

B – Vincennes dépasse les limites
auxquelles il devrait se cantonner pour
tout ce qui touche aux stupéfiants. Il
persiste à vouloir effectuer des
arrestations pour possession de drogue
lorsqu’il en est découvert accessoirement
sur les lieux d’un crime relevant de
l’administration des Mœurs.



C – Mes craintes de le voir négliger
son service à l’Ad. Mœurs afin d’assister
son mentor du Bureau, Lt. Dudley Smith,
se sont révélées non fondées. Cela est à
porter au crédit de Vincennes.

D – La présence de Vincennes ne
suscite pas de ressentiment violent du fait
de son témoignage dans l’affaire des
violences de Noël, dans la mesure où il a
perdu une affectation de choix aux Stups
et parce qu’aucun des agents qu’il a
nommément dénoncés n’est allé en prison.

E – Vincennes me presse
continuellement de le renvoyer aux Stups.
Je ne signerai pas sa demande de transfert
avant qu’il ne soit parvenu à mener à bien
une enquête majeure à l’Ad. Mœurs –



c’est là une stipulation rigoureuse qui est
pratique courante à l’Ad. Mœurs pour
toute demande de transfert. Vincennes a
fait agir le procureur adjoint Ellis Loew,
lequel a fait pression sur moi pour que
j’autorise le transfert, et j’ai refusé. Je
persisterai dans mon refus, même si Loew
est élu procureur.

F – Il court des rumeurs selon
lesquelles Vincennes transmettrait des
informations interservices au torchon à
scandale l’Indiscret. Je l’ai averti : ne
laissez rien filtrer de nos opérations,
sinon j’aurai votre peau.

G – En conclusion, Vincennes s’est
révélé à peine satisfaisant dans ses
fonctions d’agent de l’Ad. Mœurs. Son



registre de présences est bon, ses
rapports sont bien rédigés (et je le
soupçonne de les gonfler). Il est trop
connu pour travailler chez les preneurs de
paris clandestins, et juste à la hauteur
pour les ratissages et les rafles de
prostituées. Soucieux de respecter ses
engagements à la télévision, il n’a pas
négligé pour autant ses devoirs, ce qui est
en sa faveur. Dans les mois qui viennent,
l’Ad. Mœurs aura probablement
l’occasion de mettre fin à un réseau de
pornographie, et Vincennes aura la chance
de faire ses preuves dans cette enquête (et
de satisfaire aux stipulations requises
pour un transfert). À nouveau, évaluation
globale D +.

Respectueusement,



Russel A. Millard, matricule 5009



Officier Commandant

Administration des Mœurs.
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Messieurs,

Sur le sergent Exley :

L’homme a de toute évidence les
qualités d’un inspecteur. Il est minutieux,
intelligent, il semble ne pas avoir de vie
personnelle et n’est pas avare de ses
heures de travail. II n’a que trente ans, et
au cours des neuf mois au poste
d’inspecteur, il a amassé un tableau
d’arrestations remarquable, avec un taux
de condamnation de 95 % des criminels
arrêtés (pour l’essentiel, des délits
mineurs sur des biens de propriété). Ses
rapports sont concis et fouillés.

Exley a du mal à opérer avec des
partenaires et il travaille bien en
individuel, aussi l’ai-je laissé conduire



ses interrogatoires seul. C’est un
interrogateur hors pair et il est parvenu, à
mon avis, à recueillir des aveux
miraculeux (sans faire usage de sa force
physique). C’est très bien à tous points de
vue, et ma note d’évaluation globale sera
un «A» franc.

Mais il est détesté sans exception par
tous ses collègues, à la suite du rôle de
dénonciateur qu’il a joué dans le grand
remaniement de Noël. Et il est méprisé
pour avoir en conséquence obtenu une
affectation au Bureau. (Il semble que ce
soit de notoriété publique qu’il ait réussi
à gagner le Bureau des inspecteurs à la
suite de ses dénonciations.) En outre,
Exley n’aime pas faire usage de sa force
sur les suspects, et bon nombre des



hommes de la brigade le considèrent
comme un lâche.

Exley a réussi son examen de lieutenant
avec des notes remarquables, et une
possibilité de promotion va probablement
se faire jour pour lui. J’estime qu’il est à
la fois trop jeune et trop inexpérimenté
pour devenir lieutenant inspecteur, et
qu’une telle promotion susciterait de
grands ressentiments. Je pense qu’il serait
un chef unanimement détesté.

Respectueusement,

Lt Arnold Reddin, matricule 556



COUPURES DE PRESSE

L.A. DAILY NEWS

9 FÉVRIER
C’EST OFFICIEL : LE ROI

DES TRAVAUX PUBLICS
EXLEY

CHARGÉ DE LA CONSTRUCTION

DES
SUPERAUTOROUTES
DE LIAISON



AVEC LE SUD DE L’ÉTAT

Aujourd’hui, la Commission des
autoroutes des Trois-Comtés a annoncé
que Preston Exley, ex-livreur de journaux
de San Francisco et ancien flic de L.A.,
serait chargé de construire le réseau
d’autoroutes qui reliera Hollywood à
L.A. centre ville, le centre ville à San
Pedro, Pomona à San Bernardino, et la
baie Sud à la vallée de San Fernando.

« Les détails seront donnés
ultérieurement, a annoncé Exley par
téléphone au journal. Je tiendrai une
conférence de presse télévisée demain, à
laquelle assisteront également des
représentants du gouvernement de l’État
et de la commission des Trois-Comtés. »



REVUE L’INDISCRET

NUMÉRO DE FÉVRIER 1953

UN MOMENT DE REPOS

PENDANT LA CAMPAGNE

LE PROCUREUR DE L.A.

SE PREND DU BON
TEMPS

AVEC DE LA MINETTE CUIVRÉE !!!

Par Sidney Hudgens

Bill McPherson, procureur de la ville
de Los Angeles, les aime grandes et



minces, tout en jambes, les seins généreux
et la mine piquante, et la peau sombre,
bronzée et colorée. De Sugar Hill de
Harlem à Nègreville de L.A., le bon
époux de 57 ans, père de trois
adolescentes, est connu comme le loup
blanc, un vrai papa gâteau qui aime à
distribuer généreusement les beaux billets
verts de sa caisse noire dans les coins
chauds et sombres, là où les verres sont
bien grands et le jazz bien cool, où la
fumée des joints se presse comme nuages
d’orages, où les idylles Blancs-Noires
rythment le be-bop au tam-tam de jungle
d’un saxo ténor gémissant.

Tu piges, toi, le mec à la coule ?
McPherson, engagé dans une campagne
pour sa réélection – le combat de sa vie



politique contre l’embastilleur de
criminels numéro un Ellis Loew –, a
besoin de moments de détente. Rejoint-il
la piscine du Jonathan Club et ses collets
montés ? Non. Emmène-t-il sa famille
chez Mike Lyman ou au Pacific Dining
Car ? Non. Où va-t-il donc ? Au dancing
du Strutter’s, à Nègreville.

T’es à la coule ? Tu sais que ça remue
bien, au sud de Jefferson. Là-bas, c’est un
autre monde, bien différent du nôtre. Tu te
fais boucler les cheveux – fer à friser et
minivagues –, tu te trouves un costard
mauve en rayonne et nylon bien luisant, et
en avant pour le voyage fantastique au
pays des peaux noires. C’est ce que fait le
procureur McPherson – tous les jeudis
soirs. Mais parlons faits. Marion



McPherson, hausfrau à la patience à toute
épreuve de notre Bill Nègreville, croit
que Billy Boy passe ses soirées du jeudi
à regarder les poids coq se défoncer de
coups jusqu’à la folie à l’Olympic
Auditorium. Elle se goure. Le Méchant
Billy, ce qu’il cherche à l’envi, aux soirs
de ses jeudis, c’est l’amour passion, pas
la mutilation.

Fait numéro un : Bill McPherson est un
habitué de la Casbah de Minnie Roberts,
le plus flambard des boxons de couleur
de tout le quartier sud de L.A. T’es à la
coule, mec ? T’appelles ça des allusions
? Mais on s’est laissé dire qu’il aime les
bains de lait à trente-cinq dollars, servis
avec force caresses par deux mignonnes
façon Congo et plus que rondelettes. Fait



numéro deux : on a vu McPherson écouter
Charlie «Bird» Parker (camé notoire) à la
salle de jeux de Tommy Tucker, au
septième ciel sur son nuage grâce au
punch planteur bien servi de la maison.
Son rencart, ce soir-là, était une certaine
Lynette Brown, âge : dix-huit ans, petite
délicieuse bien bronzée avec deux
arrestations par la brigade des mineurs
pour possession de marijuana. Lynette a
déclaré à un correspondant secret de
l’Indiscret : « Bill les aime bien noires.
Y dit : «Une fois que t’as goûté, plus
moyen de retourner». Le jazz, ça le botte,
et il aime sur la piste quand ça frotte. Y
est vraiment marié, vous croyez ? C’est
vraiment lui, l’procu du district ? »

Mon coco, pour sûr que c’est lui. Mais



pour combien de temps encore ? Il reste
un paquet de jeudis d’ici le jour de
l’élection. Le Méchant Billy, Billy Be-
Bop, sera-t-il capable de réfréner ses
noirs instincts jusque-là ?

Souviens-toi, cher lecteur, c’est ici que
tu l’as entendu pour la première fois –
silence et discrétion, vite fait, bien fait,
ça ne sera pas répété, et très «Indiscret»
!



L.A. HERALD EXPRESS

1ER MARS
LE POLICIER DU NOËL SANGLANT

SUR LE POINT D’ÊTRE LIBÉRÉ DE PRISON

Le 2 avril, Richard Alex Stensland
quittera Wayside Honor Rancho en
homme libre. Condamné l’année dernière
sur quatre inculpations d’agression avec
violences à la suite du scandale des
brutalités policières du «Noël Sanglant»
de 1951, il sortira de prison, ex-flic à
l’avenir incertain.

L’ancien partenaire de Stensland,
l’officier de police Wendell White, a
parlé au Herald. Il a déclaré : « Ce fut un



coup de pas de veine, le hasard, ce p…
de truc de Noël. J’étais là, et ç’aurait pu
être moi le mec balancé. Ce fut Dick,
pourtant. Il a fait de moi un bon flic. Je
suis en dette avec lui là-dessus et ça me
rend cinglé de voir ce qui lui est arrivé.
Je suis toujours l’ami de Dick et je
parierais qu’il lui reste encore des tas
d’amis dans le Service. »

Et aussi parmi la population civile,
semble-t-il. Stensland a déclaré à un
reporter du Herald, qu’à sa libération, il
ira travailler pour Abraham Teitlebaum,
propriétaire du Casse-Graine d’Abe,
magasin traiteur de Los Angeles Ouest.
Interrogé pour savoir s’il gardait rancune
à ceux qui l’ont envoyé en prison,
Stensland a dit : « J’en veux à une seule



personne. Mais je suis trop respectueux
des lois pour régler mes comptes avec
elle. »



L.A. DAILY NEWS

6 MARS
ÉLECTION DU PROCUREUR :

LE SCANDALE
TRANSFORME UNE

COURSE SERRÉE EN RAZ DE MARÉE

On s’attendait à un duel serré jusqu’à
la dernière minute : procureur titulaire de
la ville William McPherson, contre
assistant du procureur, Ellis Loew ; le
vainqueur devant occuper sa charge pour
les quatre années à venir après son
élection comme meilleur combattant
contre le crime pour tout le sud de l’Etat.



Les deux hommes ont fait campagne sur
les grands thèmes mis en jeu : comment
répartir au mieux le budget de la justice
de la municipalité, comment combattre le
crime de la manière la plus efficace.
Ainsi qu’on pouvait s’y attendre, les deux
hommes ont prétendu l’un comme l’autre
être celui qui combattrait le crime avec le
plus de rigueur. Les autorités chargées du
contrôle de l’ordre public ont considéré
que McPherson avait manqué d’énergie
contre les criminels et qu’il était
globalement trop libéral, aussi ont-elles
apporté leur soutien à Loew. Les
organisations syndicales avaient, elles,
choisi de soutenir le candidat sortant.
McPherson ne changea pas ses batteries
et resta sur ses positions de statu quo,



jouant de sa personnalité et de son
charme face à Loew qui s’essayait au
numéro de jeune empêcheur de tourner en
rond, tout feu, tout flammes, sans y
parvenir : il offrait de lui une image trop
théâtrale, prêt à tout pour une voix. Ce fut
une campagne de gens de bonne
compagnie jusqu’à ce que le numéro de
février de la revue l’Indiscret ne tombe
dans les kiosques.

La plupart des gens, face à l’Indiscret
et autres feuilles à scandales, ne prennent
pas toutes leurs déclarations au pied de la
lettre. Ils en prennent et en laissent, mais
nous étions en période électorale. Un
article a prétendu que le procureur
McPherson, heureux époux depuis vingt-
six ans, courait la prétentaine avec de



jeunes Négresses. Le procureur a ignoré
l’article, qui s’accompagnait de
photographies de lui en compagnie d’une
jeune fille noire, prises dans une boîte de
nuit du quartier sud-central de Los
Angeles. Mme McPherson n’a pas ignoré
l’article : elle a déposé une demande en
divorce. Ellis Loew n’a pas fait état de
l’article durant sa campagne, et pourtant
McPherson a commencé sa dégringolade
dans les sondages. Puis, trois jours avant
l’élection, les adjoints du shérif ont fait
une descente au Lilac View Motel, sur le
Sunset Strip, suite au coup de téléphone
d’un «informateur anonyme» qui leur
avait transmis le renseignement, un
rendez-vous galant, tombant sous le coup
de la loi, dans la chambre 9. Les galants



en question se sont avérés être le
procureur McPherson et une jeune
Négresse prostituée âgée de quatorze ans.
Les adjoints ont arrêté McPherson sur la
charge de viol et détournement de
mineure et ont entendu la confession de
Marvell Wilkins, mineure, déjà arrêtée
deux fois pour racolage.

Elle leur a dit que McPherson l’avait
ramassée sur South Western Avenue en lui
offrant vingt dollars pour une heure de
son temps, avant de la conduire au Lilac
View. McPherson a plaidé l’amnésie. Il
se souvenait d’avoir bu «plusieurs
Martini» au cours d’une réunion-dîner
avec des militants au restaurant du Pacific
Dining Car, avant de reprendre sa voiture.
Il ne se souvenait plus de rien après cela.



Le reste est devenu histoire : journalistes
et photographes sont arrivés au Lilac
View Motel peu après les adjoints du
shérif, McPherson a fait la une des
journaux, et le mardi, Ellis Loew a été élu
procureur de la ville par une majorité
écrasante.

Il y a là, apparemment, quelque chose
de louche. Les torchons à scandales ne
devraient pas dicter les tendances des
campagnes électorales, bien que jamais,
au Daily News (partisan reconnu de
McPherson), nous n’accepterions que soit
limité leur droit de publier toutes les
saletés qu’ils désirent. Nous avons essayé
de localiser Marvell Wilkins, mais
depuis sa libération la fille semble avoir
disparu de la surface de la terre. Sans



vouloir en donner d’ordre, nous, du Daily
News, demandons au nouveau procureur
élu Loew de prendre l’initiative d’une
enquête du Grand Jury sur cette affaire, ne
serait-ce que pour pouvoir prendre les
fonctions de sa nouvelle charge dans une
atmosphère dégagée de toute ambiguïté.



Deuxième partie
Le massacre du Hibou de

Nuit
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La salle de brigade pour lui tout seul.

Au rez-de-chaussée, un pot pour fêter
un départ en retraite – on ne l’avait pas
invité. Le rapport des crimes de la
semaine à lire, à résumer, avant de
l’épingler au tableau d’affichage –
personne ne faisait le boulot, tous
savaient qu’il faisait ça à merveille.
Bourrage de crâne et grand battage dans
les journaux sur l’ouverture de Dream-a-
Dreamland – les hommes du poste lui
couinaient et vagissaient Moochie Mouse
aux oreilles, jusqu’à lui donner la nausée.
Spade Cooley le pervers rôdait dans les



couloirs. Minuit, et pas la moindre envie
de sommeil – Ed lut et tapa à la machine.

9/4/53 : un voleur à l’étalage travesti
avait frappé dans quatre magasins de
Hollywood Boulevard, estropiant deux
vendeurs par des atémis de judo.

10/4/53 : un placeur du restaurant
chinois de Grauman poignardé à mort par
deux individus blancs, de sexe masculin –
il leur avait dit d’éteindre leurs
cigarettes. Suspects toujours en fuite ; le
lieutenant Reddin disait qu’il manquait
encore d’expérience pour s’occuper d’un
homicide – on ne lui avait pas confié le
boulot.

11/4/53 : une pile de délits criminels –
à plusieurs reprises au cours des deux



semaines qui avaient précédé, une flopée
de jeunes Nègres avaient été aperçus en
train de tirer en l’air des coups de fusil
de chasse dans les collines de Griffith
Park. Pas d’identification, les mômes
conduisaient un coupé Mercury de
couleur pourpre, des années 48-50.

11/4 – 13/4/53 : cinq cambriolages en
plein jour, domiciles privés, au nord du
boulevard, vol de bijoux. Personne
d’affecté à l’enquête pour l’instant. Ed
prit note : foncer sur place sans prévenir,
passer à la poudre d’empreintes avant
qu’on ne colle des traces de doigts à tous
les points d’accès. Aujourd’hui on était le
quatorze – il pourrait peut-être encore lui
rester une chance.



Ed boucla son travail. La salle de
brigade vide le rendit heureux ; personne
n’était là pour le haïr, un grand espace
tout vide, rempli seulement de bureaux et
de classeurs. Des formulaires officiels
sur les murs – des espaces vides qui se
remplissaient à chaque nouvelle
arrestation, à chaque nouvel
interrogatoire, comme des encoches
successives. Les aveux pouvaient rester
de véritables énigmes, rien d’autre que la
confession pure et simple d’un crime.
Mais si l’on entortillait le bonhomme de
la bonne manière – en l’« aimant» et en le
«haïssant» exactement avec l’intensité
requise –, alors il vous racontait des
choses – des petits détails – qui
recréaient ainsi une réalité qui venait



étayer votre affaire et vous offrait autant
d’arguments supplémentaires pour
circonvenir le suspect. Art De Spain et
son père lui avaient enseigné la manière
de trouver le point délicat. Ils
possédaient des caisses entières de
vieilles transcriptions en sténo : violeurs
de gamins, braqueurs, tout un assortiment
de racailles qui étaient passées aux
aveux. Art utilisait le coup du lapin – plus
pour la menace, en fait, que pour le geste.
Preston Exley frappait rarement – il
considérait que, dans ce cas, c’est le
criminel qui l’emporte sur le policier. En
outre, ça fait désordre.

Preston et Art lui lisaient des réponses
elliptiques et lui faisaient deviner les
questions ; ils lui faisaient des comptes



rendus détaillés d’expériences
criminelles courantes – autant de coins à
enfoncer pour déclencher le flot des
aveux. Ils lui avaient démontré que les
hommes possèdent des niveaux de
faiblesse acceptables parce que d’autres
hommes ferment les yeux sur elles, et des
niveaux de faiblesse sources de grande
honte, quelque chose qu’il faut cacher à
tout le monde, sauf à un confesseur expert
dans son domaine. Ils avaient affûté son
instinct pour qu’il cherche la jugulaire
des faiblesses. Et son instinct s’était
aiguisé au point qu’il ne supportait pas,
quelquefois, de se regarder dans une
glace.

Les séances duraient tard – deux veufs,
un homme jeune et sans femme. Art avait



un faible pour les meurtres en série – il
avait fait revenir Preston, à maintes
reprises, sur l’affaire Atherton : les
enlèvements atroces et horribles, les
dépositions des témoins. Preston s’était
prêté au jeu en offrant des interprétations
psychologiques, mais à contrecœur – il
voulait que son affaire, son heure de
gloire, restât intacte et intouchée,
complète, dans sa mémoire. Ils avaient
étudié à la loupe les anciennes affaires
d’Art – et c’est lui qui avait moissonné la
récolte des efforts de trois esprits
remarquables : aveux immédiats, 95 % de
condamnations. Mais jusqu’à présent,
toute l’énergie qui le poussait à faire
craquer les criminels et à les amener aux
aveux n’avait pas encore été mise au défi



– encore moins rassasiée.

Ed descendit au parc de stationnement.
Le besoin de sommeil se faisait sentir.

« Coin coin », derrière lui, des mains
le firent pivoter.

Un homme avec un masque de mardi-
gras – Danny Duck. Une gauche-droite fit
sauter ses lunettes ; un coup de poing aux
reins le jeta au sol. Des coups de pied
dans les côtes l’obligèrent à se rouler en
boule.

Ed se serra tout entier en boule dure et
se prit quelques coups de chaussure au
visage. Une ampoule de flash éclata ;
deux hommes s’éloignèrent ; le premier
faisait coin-coin, le second riait. Faciles



à identifier : le hennissement de Dick
Stensland et la claudication de Bud
White, avec son passé de footballeur. Ed
cracha le sang et se jura de les faire
payer.



15

Russ Millard s’adressait à la brigade 4
de l’Ad. Mœurs – sujet : la pornographie.

— Messieurs, du porno à images, en
livres. On en a découvert des tas
récemment, saisis sur les lieux de crimes
comme preuves matérielles accessoires :
les prises portaient sur les stupéfiants, les
paris clandestins et la prostitution.
Normalement, ce type de marchandise est
fabriqué au Mexique, ce n’est donc pas
de notre juridiction. Normalement c’est
un des à-côtés du crime organisé, parce
que la grande pègre dispose de l’argent
nécessaire à la fabrication ainsi que des



circuits nécessaires pour en assurer la
distribution. Mais Jack Dragna a été
déporté, Mickey Cohen est en prison, et
de toute façon, beaucoup trop puritain
pour la chose ; et Mo Jahelka est en train
de lâcher pied maintenant qu’il est seul.
Les photos de cul ne sont pas dans le
style de Jack Whalen – il est book avant
tout et il cherche à mettre la main sur un
casino de Vegas. Et la marchandise qui a
fait surface est de trop bonne qualité pour
les imprimeries de la région de L.A. Les
Mœurs de Newton Street ont fait une
descente chez les imprimeurs, ils ont le
nez propre, ils ne disposent tout
simplement pas de l’équipement ni des
possibilités de fabriquer des revues de
cette qualité. Mais les décors, en arrière-



plan des photographies, indiquent la
région de L.A. : on peut voir ce qui
ressemble aux collines de Hollywood par
certaines fenêtres, sur les clichés ; et
l’ameublement de beaucoup des endroits
utilisés ressemble aux appartements bon
marché typiques de Los Angeles. Donc
notre boulot est de remonter la piste de
ces saletés jusqu’à la source et d’arrêter
ceux qui les ont fabriquées et distribuées,
et ceux et celles qui ont posé sur les
photos.

Jack grommela : la Grande Rigolade
de 1953 sur les «bouquins à branlette».
Les autres mecs donnaient l’impression
de brûler tous de foutre les pattes sur les
revues cochonnes, peut-être bien pour en
réchauffer leurs épouses. Millard avala



une digitaline.

— Les inspecteurs de Newton Street
ont interrogé tous les présents au cours
des descentes où la marchandise a fait
surface, et tous ont nié en être les
possesseurs. Personne, parmi le
personnel des imprimeries, ne sait où elle
a été fabriquée. On a montré les revues
aux mecs du Bureau et aux brigades des
Mœurs de notre poste, et l’identification
des acteurs a donné zéro : personne n’a
reconnu personne. Alors, messieurs, à
vous de chercher.

Henderson et Kifka avaient la main
tendue, Stathis donnait l’impression
d’être prêt à baver. Millard fit passer le
cul en images.



— Vincennes, y a-t-il un endroit où
vous préféreriez vous trouver en ce
moment ?

— Ouais, capitaine. À la division des
Stupéfiants.

— Oh ? Et un autre endroit ?

— Peut-être bien à asticoter les putes
avec la deuxième brigade.

— Menez à bien une enquête
d’importance, sergent. J’aurais grand
plaisir à signer votre demande pour vous
voir partir d’ici.

Ooh !!! Ahh !!! Caquetis de canard !!!
Ooh la la la !!!

Trois hommes secouèrent la tête :



— Non.

Jack attrapa les bouquins.

Sept revues, papier couché de
première qualité, couvertures noires, sans
signes distinctifs, seize pages par
magazine : photos couleur, et noir et
blanc. Deux revues à moitié déchirées,
clichés explicites : hommes et femmes,
hommes et hommes, filles et filles. Gros
plans de pénétrations : normales, pédés,
gouines avec godes. À travers les
fenêtres, sur les photos, le panneau de
Hollywood ; des clichés de baise sur des
lits de bat-flanc, des piaules bon marché :
des murs avec motifs décoratifs de stuc,
et, sur la table, le réchaud qui va avec
toutes les crèches pour célibataires de



L.A. Idem pour les clichés, avec
costumes et femmes à poil – pourtant, les
modèles n’étaient pas des camées aux
yeux vitreux, mais des jeunes mômes,
bien faites et agréables à regarder – nues
ou déguisées : robes élisabéthaines,
kimonos japonais. Jack replaça ensemble
des parties de revues déchirées. Bingo :
Bobby Inge – un prostitué de sexe
masculin qu’il avait agrafé pour
possession de joints – en train de tailler
une plume à un mec en corset à baleines.

— Des visages familiers, Vincennes ?
dit Millard.

Une piste.

— Rien, cap. Mais où avez-vous
trouvé ces machins tout déchirés ?



— On les a retrouvés dans une
poubelle, à l’arrière d’un immeuble de
Beverly Hills. La gérante, une vieille
dame du nom de Loretta Downey, les a
trouvés et a appelé les services de police
de Beverly Hills. Ils nous ont appelés.

— Vous avez l’adresse de l’immeuble
?

Millard consulta un formulaire
d’enregistrement des preuves matérielles.

— 9849 Charleville. Pourquoi ?

— Je me suis simplement dit que je
prendrais bien cette partielà du boulot. Je
connais pas mal de monde à Beverly
Hills.

— On vous appelle bien «Poubelle»,



non ? Très bien, suivez la piste côté
Beverly Hills. Henderson, vous et Kifka,
vous essayez de me localiser les
personnes arrêtées citées dans les
descriptifs des lieux des crimes, et vous
essayez à nouveau de découvrir où ils ont
pu trouver la marchandise – je vous
donne les copies carbones dans une
minute. Dites-leur qu’il n’y aura pas
d’inculpation complémentaire s’ils
acceptent de parler. Stathis, faites passer
ces saletés dans les magasins
d’accessoires et de costumes, et voyez si
vous pouvez trouver des recoupements
avec des articles de leurs inventaires,
puis retrouvez-moi ceux qui ont loué les
costumes que les… participants avaient
revêtus. Essayons cette manière-là



d’abord – s’il faut passer en revue toutes
les photos du fichier criminel pour
identification, on perdra une semaine
entière, nom de Dieu ! Rompez,
messieurs. Roulez, Vincennes. Et ne vous
laissez pas égarer sur des voies de
garage. Ici, c’est les Ad. Mœurs, pas les
Stups.

Jack roula : sommiers, casier de Bobby
Inge, une piste bien chaude et bien riche :
Beverly Hills, aller voir la vieille peau,
essayer de dénicher ce qu’il pouvait et se
concocter une direction de recherches
bien brûlante qui lui dirait ce qu’il savait
déjà – Bobby Inge était coupable
d’association de malfaiteurs et de
distribution de marchandises obscènes,
de quoi le coffrer pour crime au premier



degré. Bobby balancerait ses co-vedettes
et les mecs qui avaient pris les clichés –
et une justification de transfert, une, une
affaire importante résolue, dans la poche.

La journée était fraîche, avec un petit
vent ; Jack emprunta Olympic, direction
plein ouest. Il mit la radio ; un programme
d’infos recevait Ellis Loew au micro :
restrictions de crédits au bureau du
procureur. Ellis ronronnait ; Jack tourna
le bouton – pour couper court au souvenir
de Bill McPherson. Il attrapa un air de
Broadway, vif et enjoué, qui ne
l’empêcha pas de penser à McPherson.

L’Indiscret avait été son idée :
McPherson aimait la chatte de couleur,
Sid Hudgens adorait monter le coup aux



baiseurs de bougnoules. Ellis Loew était
au courant, il avait été parfaitement
d’accord, considérant que c’était là une
autre faveur en garantie. L’épouse de
McPherson avait demandé le divorce ;
Loew était satisfait – il avait pris la tête
dans les sondages. Dudley Smith voulait
plus – et c’est lui qui avait arrangé
l’entôlage et le flag.

Facile, la manœuvre :

Dot Rothstein connaissait une fille de
couleur qui était en taule à la prison pour
mineurs pour racolage. Dot et la fille
remettaient le couvert chaque fois que la
môme faisait un séjour au placard. Dot
avait réglé la musique ; Dudley et son
nervi numéro un Mike Breuning avaient



arrangé le coup de la piaule au Lilac
View Motel : le plus célèbre baisodrome
de tout le Sunset Strip, territoire du
comté, là où un procureur de la ville en
calcif, le pantalon aux chevilles, ne serait
rien de plus qu’un autre gugusse.
McPherson assistait à une soirée au
Dining Car ; Dudley avait placé Marvell
Wilkins dehors – quatorze ans, la peau
noire, une vraie diablesse. Breuning avait
alerté le shérif de Hollywood Ouest et les
journalistes ; le Grand V avait collé de
l’hydrate de chloral dans le dernier
Martini de McPherson. M. Procu avait
quitté le restaurant dans les vaps ; il avait
zigzagué pendant un bon kilomètre avant
de se ranger au croisement de Wilshire et
Alvarado et de tomber dans les pommes.



Breuning lui collait derrière avec l’appât
: Marvell en robe de cocktail. Breuning
avait pris le volant de la Caddy de
McPherson, embarqué Bill le Vilain et la
fille à leur nid à galipettes – le reste était
histoire politique.

Ellis Loew n’avait pas été mis au
courant – il s’était dit qu’il avait
simplement eu de la chance. Dot avait
expédié Marvell à Tijuana, tous frais
payés – grâce à l’argent qu’elle avait
écrémé sur le budget de la prison pour
femmes. McPherson avait perdu son
épouse et son boulot ; son inculpation
pour viol et détournement de mineure
avait été abandonnée – impossible de
remettre la main sur Marvell. Un déclic
se fit chez le Grand V.



Déclic : une faveur de merde qui
passait à l’as. La raison : octobre 47, Dot
Rothstein dans l’ambulance – elle savait,
et Dudley savait aussi probablement.
S’ils étaient au courant, il fallait jouer le
jeu de sorte que les autres ne sachent pas
– de sorte que Karen ne sache pas.

Cela faisait des années qu’il était
boulonné à son socle de héros ; d’une
certaine manière, son numéro était devenu
réalité. Il avait cessé d’envoyer de
l’argent aux mômes Scoggins, arrêtant sa
dette définitivement à quarante bâtons – il
avait besoin de liquide pour ses sorties
avec Karen, sa présence à ses côtés
remettait en perspective, juste un peu plus
loin, le Malibu Rendez-Vous. Joan
Morrow-Loew restait toujours garce avec



lui ; Welton et sa vieille dame d’épouse
l’acceptaient à contrecœur – et Karen
l’aimait avec une intensité qui faisait
presque mal. Il avait mal, aussi, de bosser
à l’Ad. Mœurs – le boulot était barbant,
un vrai somnifère, et il se remontait à la
came chaque fois qu’il pouvait s’en
procurer une dose. Sid Hudgens
n’appelait plus aussi souvent – il n’était
plus flic aux Stups aujourd’hui. Après
l’entôlage de McPherson, il s’était senti
heureux – il ne savait pas s’il pourrait
encore remettre sur pied un entubage
monté de toutes pièces.

Karen vivait ses propres mensonges de
son côté – ça faisait sonner plus vrai son
numéro de héros. Donation de papa, fric
et actions, piaule de plage réglée par



papa, études supérieures. Petite aventure
en dilettante : il avait trente-huit ans, elle
en avait vingt-trois ; quand le moment
serait venu, elle comprendrait bien. Elle
voulait l’épouser ; il résistait : Ellis
Loew dans la belle famille, et il se
retrouvait aux ordres, porteur de valise
jusqu’à ce qu’il casse sa pipe. Il savait
pourquoi son rôle de héros marchait si
bien : Karen était le public qu’il avait
toujours voulu impressionner. Il savait ce
qu’elle pouvait encaisser comme ce
qu’elle ne pouvait pas ; l’amour qu’elle
avait pour lui avait mis en forme ses
numéros d’acteur, de sorte que tout ce qui
lui restait à faire, c’était de jouer nature –
en gardant certains secrets bien cachés.

La circulation coinça ; Jack prit au



nord sur Doheny, puis à l’ouest sur
Charleville. Le 9849 – une Tudor à un
étage – à un bloc de Wilshire. Jack se
gara en double file et se mit à inspecter
les boîtes aux lettres.

Six orifices de boîtes : Loretta
Downey, et cinq autres noms – trois M. et
Mme, un homme, une femme. Jack nota
les noms, avança jusqu’à Wilshire et se
trouva une cabine téléphonique. Appels
aux Sommiers et aux Renseignements du
SCG ; deux attentes. Pas de casiers
criminels aux noms des locataires ; un
dossier de PV remarquable : Christine
Bergeron, la «Mademoiselle» des boîtes
aux lettres, quatre condamnations pour
conduite dangereuse, pas de retrait de
permis. Jack réussit à obtenir d’autres



tuyaux de l’employé : la femme était âgée
de trente-sept ans, elle avait donné
comme professions actrice et serveuse de
drive in, et, en juillet 52, elle travaillait
au drive in de Stan, à Hollywood.

L’instinct parla : les serveuses de drive
in et les patineuses ne vivent pas à
Beverly Hills ; peut-être que Christine
Bergeron ne se contentait pas de patiner,
mais se payait aussi quelques enfilades
pour couvrir le loyer. Jack retourna au
9849 et frappa à la porte marquée
«Gérant».

Une vieille peau vint ouvrir.

— Oui, jeune homme ?

— Police de L.A., m’dame, dit Jack en



lui sortant sa plaque. C’est à propos des
revues que vous avez trouvées.

La vieille plissa les yeux derrière des
verres en culs de bouteille.

— Feu mon mari aurait fait justice lui-
même. M. Harold Downey ne tolérait
aucunement les saletés.

— Est-ce vous en personne qui avez
trouvé ces revues, Mme Downey ?

— Non, jeune homme, c’est ma femme
de ménage. C’est elle qui les a déchirées
avant de les jeter à la poubelle, là où je
les ai trouvées. J’ai interrogé Eula à ce
sujet après avoir appelé la police de
Beverly Hills.

— Où Eula avait-elle trouvé ces



revues ?

— Eh bien… je… je ne sais pas si je
dois…

Changement de batteries.

— Parlez-moi de Christine Bergeron.

Haro sur le baudet !

— Cette femme ! Et ce garçon qu’elle a
! Je ne sais lequel des deux est pire !

— Est-ce une locataire difficile,
m’dame ?

— Elle reçoit des hommes à toute
heure du jour et de la nuit. Elle fait du
patin à roulettes sur le plancher en tenue
de serveuse, serrée et collante comme
tout ! Elle a un fils qui est un bon à rien et



qui ne va jamais à l’école ! Dix-sept ans,
toujours à manquer la classe, et il
fréquente des piliers de bar et des traîne-
savates !

Jack lui tendit une photo
anthropométrique de Bobby Inge ; la
vieille se la colla contre les lunettes.

— Oui, c’est bien là l’un des bons à
rien d’amis de Daryl, je l’ai vu qui
traînait ses guêtres par ici une douzaine
de fois. Qui est-ce, dites ?

— M’dame, Eula a-t-elle trouvé ces
revues dégoûtantes dans l’appartement
Bergeron ?

— Eh bien…

— M’dame, est-ce que Christine



Bergeron et le garçon sont chez eux en ce
moment ?

— Non, je les ai entendus partir il y a
quelques heures. J’ai l’oreille fine, cela
compense ma pauvre vue.

— M’dame, si vous me laissez entrer
dans leur appartement et que je découvre
d’autres livres cochons, vous pourriez
toucher une récompense.

— Eh bien…

— Avez-vous les clés, m’dame ?

— Naturellement que j’ai les clés, je
suis la gérante. Aussi vais-je vous laisser
jeter un coup d’œil, à la condition que
vous me promettiez de ne pas toucher et
qu’il n’y ait pas de prélèvement d’impôts



sur ma récompense.

Jack récupéra ses clichés.

— Tout ce que vous voulez, m’dame.

La vieille femme monta l’escalier
jusqu’aux appartements du premier étage.
Jack suivit ; mamy déverrouilla la
troisième porte du couloir.

— Cinq minutes, jeune homme. Et
respectez le mobilier, c’est mon beau-
frère qui est le propriétaire de
l’immeuble.

Jack entra. Salon bien rangé, plancher
rayé – probablement des traces de patins
à roulettes. Ameublement de qualité,
usagé, mal entretenu. Murs nus, pas de
télé, deux photos encadrées sur une table



basse – des clichés style publicité.

Jack les inspecta de près ; la vieille
madame Downey le collait de près. Deux
cadres en étain assortis – deux personnes,
belles et bien habillées.

Une jolie femme – cheveux clairs
coiffés à la page, une petite étincelle
racoleuse dans le regard. Un garçon
mignon qui ressemblait exactement à la
femme – extra blond, de grands yeux
stupides.

— Est-ce là Christine et son fils ?

— Oui, et ça forme un duo bien
séduisant, je leur accorde ça. Jeune
homme, quel est le montant de cette
récompense dont vous avez parlé ?



Jack l’ignora ; direction la chambre :
fouille des tiroirs, du placard, sous le
matelas. Pas de livres de cul, pas de
came, rien de bizarroïde – quelques
déshabillés, les seules merdes à valoir le
coup de blair.

— Jeune homme, vos cinq minutes sont
terminées. Et je veux un engagement écrit
comme quoi je recevrai cette
récompense.

Jack se retourna tout souriant.

— Je vous l’enverrai par courrier. Et
j’ai encore besoin d’une minute ou deux
pour jeter un œil à leur carnet d’adresses.

— Non ! Non ! Ils pourraient revenir à
tout moment ! Je veux que vous partiez



sur le champ !

— Rien qu’une minute, m’dame !

— Non ! non, non ! Allez, sortez, tout
de suite !

Jack se dirigea vers la porte. La vieille
pie lui dit :

— Vous me rappelez ce policier de la
télé, dans cette émission si célèbre.

— Je lui ai appris tout ce qu’il sait.

Ça prenait forme, vite fait, bien fait.

Bobby Inge crache le morceau sur les
fourgueurs de photos de cul, accepte de
témoigner pour l’accusation, avec une
petite collante d’immoralité pour lui et
Daryl Bergeron : le môme était mineur et



Bobby était un homo notoire, avec un
casier plein de condamnations. Emballer
le paquet, bien serré, sans failles : aveux,
localisation des suspects, une liasse de
paperasses pour Millard. Le célèbre
Grand V met un terme aux activités du
célèbre réseau de saletés pornos et
retourne aux Stups en héros.

Retour sur Hollywood, un détour par le
drive in de Stan – Christine sur ses
patins, à servir ses ragoûts aux voitures.
La moue boudeuse, l’allure provocante –
presque un modèle de racoleuse, peut-
être du genre à poser avec une pine dans
la bouche.

Jack se rangea et lut le dossier de
Bobby Inge. Deux mandats de recherche



de première : contravention et refus de
comparaître à une assignation en
conditionnelle. Dernière adresse connue :
1424 Nord Hamel, Hollywood Ouest – le
cœur de Lavender Gulch – coin des
rencontres homo. Lieux de fréquentation
connus, trois bars à pédés – la Planque à
Leo, le Chevalier en Armure, la Salle de
Jeux de B.J. –, tous les trois sur Santa
Monica Boulevard tout proche. Jack roula
jusqu’à Hamel Drive, les menottes sorties
et ouvertes.

Bungalows sur cour, en retrait du Strip
; plates-bandes du comté – «Inge – Apt 6»
sur la boîte aux lettres. Jack trouva la
piaule, frappa, pas de réponse.

— Bobby, hé, mon canard !



Petit trille en voix de fausset – ça mord
toujours pas. Porte fermée, rideaux tirés –
un silence de mort dans tout le coin ; Jack
retourna à la voiture et prit au sud.

Le quartier des bars à choutes : les
petits coins préférés d’Inge se
répartissaient sur deux blocs. La Planque
à Leo : fermée jusqu’à 4 h. Le Chevalier
en Armure, vide. Le barman essaya de le
vamper : « Bobby qui ? » – comme s’il ne
savait pas. Jack s’attaqua à B.J. et sa
Salle de Jeux.

Vinyl imitation velours partout – murs,
plafond, boxes jouxtant une petite estrade
d’orchestre. Des tantouzes au bar ; le
barman renifla le flic, direct. Jack
s’avança et lui présenta ses clichés,



étalés sur le comptoir.

Le barman les ramassa.

— C’est Bobby quelque chose. Il vient
ici souvent.

— Tous les combien ?

— Oh, disons, plusieurs fois par
semaine.

— Après-midi ou soirée ?

— Les deux.

— Quand est-il venu pour la dernière
fois ?

— Hier. En fait, c’était à peu près à
cette heure-ci. Êtes-vous…

— Je vais aller m’installer dans un de



ces boxes, là-bas, et je vais l’attendre.
S’il se pointe, ne parlez pas de moi. Vous
avez compris ?

— Oui. Mais regardez, vous m’avez
nettoyé toute la piste, il ne reste plus un
chat.

— Décomptez ça de votre feuille
d’impôts.

Le barman gloussa ; Jack alla jusqu’à
un box, près de l’estrade d’orchestre. Pas
d’obstacle dans le champ de vision :
porte d’entrée, porte de derrière et bar. Il
était à l’abri dans l’obscurité. Il observa.

Rituels de cour pédé avant
l’accouplement.

Regards, tête à tête, et sortie. Un miroir



au-dessus du bar : les choutes pouvaient
s’inspecter de près et en détail, avant de
se croiser du regard et de disparaître.
Deux heures, un demi-paquet de
cigarettes – pas de Bobby Inge.

Son estomac grommelait ; il avait la
gorge à vif ; les bouteilles du bar lui
souriaient. Mort d’ennui. Impossible de
rester sur place : à 4 h, il irait à la
Planque à Leo.

3 h 53 – Bobby Inge fit son entrée.

Il s’installa sur un tabouret ; le barman
lui servit un verre. Jack s’avança.

Le barman, mort de trouille, les yeux
affolés, les mains tremblantes. Inge
pivota.



— Police, dit Jack. Mains sur la tête.

Inge balança son verre. Jack goûta le
whisky ; le scotch lui brûla les yeux. Il
cligna des paupières, trébucha, et
s’effondra au sol complètement aveuglé.
Il essaya de recracher le goût d’alcool de
sa bouche, se leva, retrouva la vue,
encore floue – Bobby Inge avait disparu.

II courut dehors. Pas de Bobby sur le
trottoir, une berline qui brûlait de la
gomme. Sa propre bagnole à deux blocs
de là.

Et l’alcool qui le martyrisait.

Jack traversa la rue, jusqu’à une
station-service. Il se rendit aux toilettes
pour hommes et jeta son blazer à la



poubelle. Il se lava le visage, barbouilla
sa chemise de savon et tenta de vomir le
goût de gnôle – pas moyen. Un peu d’eau
savonneuse dans le lavabo – il avala, se
gargarisa, eut un haut-le-cœur et vomit.

Sur la bonne voie : son cœur arrêta ses
dérapages, les jambes se firent plus
fermes. Il ôta son étui d’épaule,
l’enveloppa de serviettes en papier et
retourna à la voiture. Il vit une cabine
téléphonique, et passa le coup de fil au
flair. Sid Hudgens décrocha.

— L’Indiscret, silence et discrétion,
vite fait, bien fait, ça ne sera pas répété.

— Sid, c’est Vincennes.

— Jackie, t’es revenu aux Stups ? J’ai



besoin d’articles.

— Non, j’ai quelque chose sur le feu
mais avec l’Ad. Mœurs.

— Quelque chose de bon ? Avec
vedettes et célébrités à la clé ?

— Je ne sais pas si c’est bon, mais si
ça devient bon, c’est pour toi.

— On dirait que tu es à court
d’haleine, Jackie. T’as fait une partie de
jambes en l’air ?

Jack toussa – des bulles de savon.

— Sid, je suis sur la piste de livres
pornos. Des trucs avec des photos. Des
clichés de baise, mais les participants ne
ressemblent pas à des shootés et ils sont
déguisés, et des costumes pas bon



marché. C’est bien foutu, comme truc, et
j’ai pensé que tu pourrais peut-être en
avoir entendu parler.

— Non. Non, j’ai entendu que dalle.

Trop rapide, pas assez incisive, la
réplique de chute.

— Que sais-tu d’un mec qui se
prostitue, du nom de Bobby Inge, ou
d’une femme du nom de Christine
Bergeron ? Elle patine dans un drive in,
et elle vend peut-être son cul pour
arrondir ses fins de mois.

— Jamais entendu parler d’eux, Jackie.

— Merde. Sid, que sais-tu des
revendeurs de porno indépendants en
général ? Qu’est-ce que tu peux me dire



là-dessus ?

— Jack, je sais que c’est merdique et
secret, et que j’en sais rien. L’embêtant
avec les secrets, Jack, c’est que tout le
monde en a, y compris toi. Jack, je te
parlerai plus tard. Appelle-moi quand tu
auras du travail.

Déclic : la ligne fut coupée.
TOUT LE MONDE A DES SECRETS, Y

COMPRIS TOI.

Sid n’était pas tout à fait Sid, sa
réplique de sortie n’était pas tout à fait un
avertissement.

PUTAIN ! EST-IL AU COURANT ?

Jack longea le drive in de Stan,
toujours tremblant, toutes vitres baissées



pour éliminer l’odeur de savon. Christine
Bergeron introuvable sur les lieux. Retour
au 9849 Charleville, toc-toc à la porte de
son appartement – pas de réponse. Un jeu
entre le verrou et l’huisserie. Il donna une
poussée ; la porte s’ouvrit.

Une traînée de vêtements sur le
plancher du salon. Disparue, la photo
encadrée.

Direction la chambre. La trouille, son
arme était dans la voiture.

Commodes et tiroirs vides, lit sans
draps ni couvertures. Direction la salle
de bains.

Dentifrice et Kotex renversés dans la
douche. Des étagères de verre fracassées



dans le lavabo.

Fuite précipitée – style tangente en
accéléré, quinze minutes.

Retour à Hollywood Ouest – et vite. La
porte de Bobby Inge céda facile ; Jack
entra, arme à la main.

Nettoyage par le vide numéro deux – et
du boulot mieux fait.

Salon bien propre, salle de bains
virginale, et dans la chambre, des tiroirs
de commode vides. Une boîte de sardines
dans le freezer. La poubelle de la cuisine
propre, garnie d’un sac en papier tout
neuf.

Jack retourna la piaule sens dessus
dessous : salon, chambre, salle de bains,



cuisine : les rayonnages par terre, les
tapis arrachés, les toilettes en morceaux.
Il s’arrêta. Un éclair : les poubelles,
pleines, qui garnissaient les deux côtés de
la rue.

C’était là-bas, ou alors c’était disparu.

Disons une heure vingt depuis sa
bousculade avec Inge ; ce fumier n’aurait
pas été se précipiter bille en tête dans sa
turne. Il s’était probablement tenu à
l’écart de la rue, avant de rentrer mollo, à
vitesse de croisière, et de risquer le
déménagement avec la voiture garée dans
l’allée. Il devait se dire que la cravate
remontait à ses vieux avis de recherche
ou que c’était à cause de sa magouille
dans le porno ; il savait qu’il avait la



poulaille aux fesses et qu’il ne pouvait
pas se faire prendre avec du matériel
pornographique à son domicile. Il ne
pouvait pas courir le risque de le
transporter jusqu’à sa voiture : les
risques de se faire alpaguer étaient trop
grands. Le ruisseau ou les ordures, sur le
dessus des poubelles, juste sous le
couvercle, et peut-être de la nouvelle
chair fraîche à identifier pour le Grand
Jack Poubelle.

Jack se retrouva sur le trottoir à vider
les poubelles – devant une bande de
mômes ricanants. Une, deux, trois, quatre,
cinq – encore deux avant le coin. Pas de
couvercle sur la dernière, et du beau
papier noir glacé qui en ressortait.



Jack fonça tout droit.

Trois canards de baise juste sur le
dessus. Jack les agrippa et retourna à la
voiture au pas de course. Coup d’œil vite
fait, les mômes avec des yeux comme des
soucoupes devant le pare-brise. Les
mêmes arrière-plans, toujours
Hollywood, Bobby Inge avec des garçons
et des filles, des petits mignons inconnus
en train de s’envoyer en l’air. À la moitié
de la troisième revue, des clichés à en
perdre la boule.

Des orgies, des enfilades en chaînes,
trou à trou, une douzaine de personnes sur
le sol recouvert de courtepointes. Des
membres sectionnés : giclures rouges
jaillissant de bras, de jambes. Jack plissa



les paupières à s’en faire mal aux yeux ;
le rouge était de l’encre de couleur, les
photos trafiquées, les amputations étaient
des faux, le sang d’encre coulait en petits
tourbillons gracieux.

Jack tenta le coup des identifications ;
la perfection de l’obscénité le distrayait ;
des nus coulants d’encre, pas un seul
visage connu avant la dernière page :
Christine Bergeron et son fils en train de
baiser, debout sur leurs patins plantés sur
un plancher en bois dur tout rayé.
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Une photographie glissée dans sa boîte
aux lettres : le sergent Ed Exley
sanguinolent et terrifié. Pas de texte au
verso, inutile : Stensland et White avaient
le négatif, leur assurance qu’il
n’essaierait jamais de se les faire.

Ed, seul dans la salle de brigade, 6 h
du matin. Les points de suture au menton
démangeaient ; impossible de manger
avec ses dents branlantes. Une bonne
trentaine d’heures depuis l’événement –
ses mains en tremblaient encore.

Œil pour œil.

Il n’avait rien dit à son père ; il ne



pouvait courir le risque ignominieux
d’aller voir Parker ou les Affaires
Internes. Se venger de Bud White ne
serait pas facile facile : c’était le protégé
de Dudley Smith, Smith venait de lui
trouver une place à la Criminelle et il se
le façonnait pour en faire son gros bras en
chef. Stensland était plus vulnérable :
bien qu’en conditionnelle, il travaillait
pour Abe Teitlebaum, ex-homme de main
de Cohen. Un poivrot, qui n’attendait que
de retourner au trou.

Œil pour œil – la revanche était en
marche.

Deux hommes du shérif, achetés et
réglés : un petit plongeon dans le legs que
lui avait laissé sa mère. Une double



filoche aux trousses de Dick Stens, deux
hommes qui allaient fondre sur leur proie
au plus petit foirage dans sa
conditionnelle.

Œil pour œil.

Ed se mit aux paperasses. Son estomac
grommelait : pas de nourriture, des
pantalons qui flottaient, glissant sous le
poids de son étui. Une voix sortit de la
boîte à caquets : une voix forte, effrayée.

— Appel à la brigade ! Cafète du
Hibou de Nuit, un – huit – deux – quatre,
Cherokee ! Homicide multiple ! Voir les
hommes de patrouille ! Code trois !

Ed se cogna les genoux en se levant.
Pas d’autre inspecteur du service – c’était



à lui.

Voitures de patrouille sur Hollywood
et Cherokee ; des bleus en train
d’installer des chevaux de frise autour de
la scène du crime. Pas de flics en civil en
vue – peut-être qu’il pourrait être le
premier.

Ed se rangea, éteignit sa sirène. Un
homme de patrouille courut jusqu’à lui.

— Y a un tas de monde au tapis, y en a
même, c’est peut-être des femmes. Je les
ai trouvés : je me suis arrêté pour un café,
et j’ai vu cette pancarte bidon sur la
porte, «Fermé pour maladie». Mec,
jamais il ferme, le Hibou de Nuit. Il
faisait sombre à l’intérieur et j’ai compris
que c’était un truc pas net. Exley, c’est



pas votre secteur, y a pas, c’est un truc
pour les mecs du centre, alors…

Ed le repoussa sur le côté, et se fraya
un chemin jusqu’à la porte. Ouverte.
Dessus, une pancarte : «Fermé pour cause
de maladie». Ed pénétra à l’intérieur et
mit en mémoire.

Un intérieur rectangulaire, une pièce en
long. Sur la droite : une filée de tables,
quatre chaises chaque. Mur latéral
couvert de papier peint à motif ; des
hiboux qui clignaient de l’œil, perchés
sur des pancartes de rues. Sol en linoléum
à carreaux ; vers la gauche, un comptoir –
une douzaine de tabourets. Un passage de
service derrière, la cuisine dans le fond
avec, sur l’avant, un poste de cuisson :



friteuses, spatules sur crochets, une plate-
forme pour déposer les assiettes. Sur
l’avant gauche, une caisse enregistreuse.

Ouverte, vide – des pièces de monnaie
sur le petit napperon à côté.

Trois tables en désordre : nourriture
renversée, assiettes retournées, bacs à
serviettes et plats cassés au sol. Sur le
lino, des traînées qui conduisaient à la
cuisine ; un escarpin à haut talon près
d’une chaise cul pardessus tète.

Ed entra dans la cuisine. De la
nourriture à moitié cuite, des plats brisés,
des poêles par terre. Un coffre mural sous
le comptoir du cuisinier – ouvert, qui
crachait ses pièces. Des traînées qui se
croisaient et se recoupaient avec d’autres



marques de traînées, des barbouillis
sombres de talons noirs qui se terminaient
à la porte d’une pièce frigo de plain-pied.

Porte entrouverte, cordon débranché de
la prise – pas d’air frais pour la
conservation. Ed ouvrit.

Des corps – un empilement de corps
détrempés de sang sur le sol. Cervelle,
sang et chevrotines sur les murs. Du sang
sur cinquante centimètres de large qui
s’écoulait dans une rigole. Des dizaines
de cartouches de fusil de chasse flottant
dans le sang.

DE JEUNES NÈGRES AU VOLANT DE
COUPÉS MERC POURPRES 48-50 QU’ON AVAIT
VUS EN TRAIN DE TIRER EN L’AIR AU FUSIL
DE CHASSE DANS LES COLLINES DE GRIFFITH
PARK À PLUSIEURS REPRISES CES DEUX



DERNIÈRES SEMAINES.

Ed eut un haut-le-cœur, essaya de
dénombrer les corps.

Pas de visage reconnaissable. Peut-être
cinq morts, et tout ça pour la caisse
enregistreuse, le butin du coffre et ce
qu’ils avaient sur eux…

— Putain de bordel de merde !

Une bleusaille – pâle, presque verte.

— Combien d’hommes à l’extérieur ?
dit Ed.

— Je… Je sais pas. Des tas.

— Ne soyez pas malade, rassemblez
tout le monde et commencez le
quadrillage. Il faut savoir si l’on a vu un



certain modèle de voiture dans les
environs, ce soir.

— M… m… m’sieur, y a un homme du
bureau des Inspecteurs qui veut vous voir.

Ed sortit. Le jour se levait : premières
lueurs de l’aube sur la populace
rassemblée. Les hommes de patrouille
retenaient les journalistes ; des essaims
de badauds s’accumulaient. Les
avertisseurs beuglaient ; des motos
venaient se mettre de la partie ; les chars
à viande froide étaient bloqués par la
foule. Ed chercha les huiles du regard ; il
se fit bousculer par une ruée de
journalistes qui hurlaient leurs questions.

Repoussé du trottoir, épinglé contre
une voiture de patrouille. Et les ampoules



de flash pop-pop-pop – il tourna la tête
de manière à masquer ses contusions. Des
mains solides vinrent l’agripper.

— Rentrez à la maison, mon gars. On
m’a donné le commandement.
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Premier rassemblement général de
toute l’histoire du Bureau – jusqu’au
dernier inspecteur du centre ville, debout,
prêt à l’appel. La salle de briefing du
chef bourrée jusqu’au plafond.

Thad Green, Dudley Smith à côté d’un
micro sur pied ; en face d’eux, les
hommes que démangeait l’envie d’y aller.
Bud chercha Ed Exley – une occasion de
repérer l’étendue de ses blessures. Pas
d’Exley – et une rumeur qui tombe à l’eau
: elle disait que c’était lui le premier à
avoir reçu l’appel pour le Hibou de Nuit.

Smith attrapa le micro :



— Les gars, vous savez tous pourquoi
vous êtes ici. Toute hyperbole mise à
part, comme le «Massacre du Hibou de
Nuit», nous avons devant nous un crime
révoltant qui exige une solution rapide et
brutale. La presse et le public l’exigeront
de nous, et puisque nous disposons d’ores
et déjà de pistes solides, c’est ce que
nous leur offrirons.

« Il y avait six personnes exécutées
dans cette glacière, trois hommes et trois
femmes. J’ai parlé au propriétaire du
Hibou de Nuit, et il m’a dit que trois des
cadavres correspondent probablement à
Patty Chesimard et Donna De Luca, sexe
féminin, race blanche, respectivement
serveuse du dernier poste et caissière, et
Gilbert Escobar, sexe masculin, mexicain,



cuisinier et plongeur. Les trois autres
victimes – deux hommes, une femme –
étaient très certainement des clients. La
caisse enregistreuse et le coffre étaient
vides, les sacs à mains comme les poches
des victimes ont été nettoyés
complètement, ce qui signifie que le vol
était de toute évidence le mobile. Le SIS
– Service d’Investigation Scientifique –
est en train de faire ses analyses et ses
prélèvements – pour l’instant, ils n’ont
rien trouvé que des empreintes de doigts
gantés de caoutchouc sur la caisse
enregistreuse et le placard réfrigéré.
L’heure du décès des victimes est encore
inconnue, mais le nombre restreint de
clients et une autre piste que nous
possédons donnent 3 h du matin comme



heure de la tuerie. Au total, quarante-cinq
cartouches tirées – fusil de chasse
Remington, calibre 12 – et retrouvées
dans le compartiment réfrigéré. Cela
correspond à trois hommes avec des
fusils à pompe, avec chargeurs de cinq
cartouches, et tous ont rechargé par deux
fois. Je n’ai pas besoin de vous dire que
quarante des cartouches tirées l’ont été en
pure perte – purement gratuit, les gars.
Nous sommes confrontés ici à des bêtes
sauvages, purement et simplement, des
animaux fous furieux.

Bud regarda autour de lui. Toujours pas
d’Exley ; une centaine d’hommes
prenaient des notes. Jack Vincennes dans
un coin, sans calepin. Thad Green prit la
relève.



— Pas de traces de sang conduisant à
l’extérieur. Nous espérions retrouver des
empreintes de pas qui nous auraient servi
à éliminer les suspects, mais nous n’en
avons pas trouvé. Ray Pinker, du SIS, dit
que le travail de labo prendra au moins
quarante-huit heures. Le coroner déclare
que l’identification des clients victimes
sera extrêmement difficile à cause de
l’état des corps. Mais nous disposons
d’une piste, effectivement, une piste
brûlante, très brûlante.

« La division de Hollywood a
enregistré un total de quatre plaintes à ce
sujet, alors ouvrez vos oreilles. Ces deux
dernières semaines, des jeunes Nègres en
voiture ont été vus en train de décharger
leurs fusils de chasse dans les airs, sur



les hauteurs de Griffith Park. Ils étaient
trois au total, et les fusils étaient des
fusils à pompe. Les salopards n’ont pas
été appréhendés, mais des témoins
oculaires ont identifié leur véhicule : un
coupé Mercury, modèle 1948 à 1950 de
couleur pourpre. Il y a seulement une
heure de cela, l’équipe de quadrillage du
lieutenant Smith a trouvé un témoin : un
vendeur de journaux qui a aperçu un
coupé Merc pourpre, années 48-50, garé
en face du Hibou de Nuit la nuit dernière
aux environs de 3 h du matin.

Un brouhaha emplit la pièce : un
grondement sonore. Green, du geste,
demanda le calme.

— C’est de mieux en mieux, alors



écoutez bien. Il n’y a pas de Mercury
pourpre de 48 à 50 sur la liste des
voitures volées, aussi paraît-il peu
probable que nous ayons affaire à un
véhicule dérobé, et le SCG de l’État nous
a donné une liste de toutes les Mercury de
48 à 58 immatriculées dans l’État. Le
pourpre a été une couleur originale sur
les modèles coupés des années 48 à 50, et
ces modèles avaient la faveur des Nègres.
Il en existe plus de seize cents
d’immatriculés, appartenant à des Nègres,
dans l’État de Californie ; et en
Californie du Sud, il y en a très peu dont
le propriétaire soit un Blanc. Dans le
comté de L.A., cent cinquante-six sont
immatriculés à des Nègres, et vous êtes
ici presque une centaine au total. Nous



avons dressé une liste : adresses,
domicile et lieu de travail. La brigade de
Hollywood fait des recoupements avec
les casiers judiciaires. Je veux cinquante
équipes de deux hommes. Trois noms à
aller secouer par équipe. On est en train
d’installer une ligne téléphonique
spéciale au poste de Hollywood, aussi, si
vous avez besoin de renseignements sur
les adresses passées ou les relations
connues, vous pouvez appeler là-bas. Si
vous avez des suspects qui brûlent,
amenez-les ici, à la mairie. Nous avons
préparé une série de salles
d’interrogatoire, et nommé un
responsable chargé de diriger les
interrogatoires. Le lieutenant Smith
délivrera les affectations dans une



seconde, et le chef Parker voudrait vous
dire un mot. Avant cela, des questions ?

Un homme hurla :

— Monsieur, qui conduit les
interrogatoires ?

— Le sergent Ed Exley, dit Green,
brigade de Hollywood.

Sifflets, huées, boo !!!

Parker s’avança jusqu’au micro.

— Cela suffit. Messieurs, allez-y et
attrapez-les. Faites usage de toute la force
nécessaire.

Bud sourit. Le message en clair : tuez
les négros, net et sans bavures.
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Liste de Jack :

George PDP Yelburton, nègre,
masculin, 9781 South Beach ; Leonard
Timothy Bidwell, nègre, masculin, 10062
South Duquesne ; Dale William
Pritchford, nègre, masculin, 8211, South
Normandie.

Partenaire provisoire de Jack : sergent
Cal Denton, brigade des Escroqueries,
ancien gardien du pénitencier d’État du
Texas.

La voiture de Denton, jusqu’à
Nègreville, et la radio qui bourdonne, du



baratin sur le «Massacre du Hibou de
Nuit». Denton ronronnait : Leonard
Bidwell combattait jadis chez les
welters, il l’avait vu tenir dix rounds
contre Kid Gavilan – dur à cuire, comme
bougnoule. Jack ruminait ses espoirs de
retour aux Stups : Bobby Inge, Christine
Bergeron disparus, pas de piste porno des
mecs des autres brigades. Les photos
d’orgie – belles, en un sens. Et ses
propres pistes, ses pistes privées, foutues
en l’air par des mal blanchis cinglés qui
avaient descendu six personnes pour deux
cents sacs. Il sentait toujours le goût de la
gnôle, il avait toujours à l’oreille la voix
de Sid Hudgens : « Nous avons tous nos
secrets. »

D’abord, visite aux indics : les siens,



ceux de Denton. Étals de cireurs de
chaussures, salles de billard, salons de
coiffure, églises – boutiques – à graisser
la patte, à forcer la main, à questionner
les informateurs. Valse lente et réponses
fumeuses à Nègreville – baratin, méli-
mélo déformé, la voiture pourpre, les
fusils – la racaille défoncée au Tokay et à
la lotion capillaire – quatre heures
pleines pour rien, pas un nom valable,
retour aux noms de la liste.

9781 Beach – une cabane en carton
goudronné, avec une Merc de 48 pourpre
sur la pelouse. La voiture n’avait plus de
roues, l’essieu rouillé s’enfonçait dans
l’herbe. Denton se rangea.

— C’est peut-être leur alibi. Peut-être



qu’ils ont foutu la tire en l’air après le
coup du Hibou de Nuit pour qu’on croie
qu’ils ne pouvaient aller nulle part.

Jack la montra du doigt.

— Il y a des mauvaises herbes qui ont
poussé autour des garnitures de frein.
Personne n’a conduit ce truc-là jusqu’à
Hollywood la nuit dernière.

— Tu crois ?

— Je crois.

— T’es sûr ?

— Ouais, je suis sûr.

Denton emmena sa charrette jusqu’à
l’adresse de South Duquesne – une autre
turne en carton goudronné. Dans l’allée,



une Mercury pourpre – une vraie chiotte
de bougnoule, avec passages de roue
élargis, bavette, et «Païens Pourpres» sur
une plaque du capot. Boulonné sous le
porche : un ensemble grand sac et
punching-ball.

— C’est ton welter, dit Jack.

Denton sourit ; Jack s’avança, appuya
sur la sonnette. Des aboiements à
l’intérieur – de véritables hurlements de
monstre. Denton se tenait de flanc :
l’allée en enfilade, un œil sur la porte.

Un Nègre vint ouvrir : maigre et
nerveux, un pedzouille l’air pas commode
qui retenait un mastiff. Le chien grogna.
L’homme dit : — C’est-y pasque j’ai pas
réglé la pension alimentaire ? C’t’une



infraction policière maintenant, nom de
Dieu ?

— Êtes-vous Leonard Timothy Bidwell
?

— C’est exact.

— Et c’est votre voiture, dans l’allée ?

— C’est exact. Et si vous êtes de la
police et en train de faire d’la récup’ de
bagnoles par ici, vous vous êtes gouré de
coin pasque ma mignonne, elle est réglée
jusqu’au dernier cent, à la régulière,
grâce à ma bourse pour avoir perdu cont’
Johnny Saxton, malgré tous mes efforts.

Jack montra le chien du doigt.

— Rentrez-le dans la maison et fermez
la porte, sortez et mettez vos mains sur le



mur.

Bidwell s’exécuta, ultra mollo ; Jack le
passa à la fouille et le retourna. Denton
s’approcha.

— Fils, t’aimes les pompes calibre 12
?

Bidwell secoua la tête.

— C’est quoi qu’vous dites ?

Jack changea de sujet.

— Où étiez-vous la nuit dernière à 3 h
du matin ?

— Ici même, dans mon pieu.

— Tout seul ? Si vous avez tiré votre
crampette, vous avez du bol. Dites-moi
que vous avez du bol avant que mon



copain ne fasse la gueule.

— J’ai la garde de mes deux mômes
pour la s’maine. Y z’étaient avec moi.

— Sont-ils là ?

— Ils dorment.

Denton le titilla de son aiguillon, un
canon de revolver dans les côtes.

— Fils, tu sais ce qui s’est passé la
nuit dernière ? Du méchant gri-gri, et
c’est pas des craques. Tu possèdes un
fusil de chasse, fils ?

— Mec, j’ai pas l’usage d’un putain de
fusil de chasse.

Denton enfonça l’arme plus fort.

— Fils, t’avise pas d’user de gros mots



avec moi. Et maintenant, avant qu’on
fasse sortir tes petits négrillons, tu vas me
dire à qui tu as prêté ta voiture la nuit
dernière !

— Mec, je passe pas ma tire à
personne !

— Alors, à qui t’as prêté tes fusils à
pompe calibre 12 ? Fils, crache le
morceau, j’écoute.

— Mec, j’vous ai d’jà dit qu’j’avais
pas de fusil !

Jack intervint.

— Parlez-moi des Païens Pourpres.
Est-ce que c’est un groupe de mecs qui
aiment les voitures pourpres ?

— Mec, c’est rien qu’un nom pour



notre club. Moi, j’ai une voiture pourpre,
y a d’aut’ gars du club qui en ont aussi.
Mec, c’est quoi, tout ça ?

Jack sortit sa feuille du SCG – sa liste
de tous les proprios de Merc.

— Leonard, avez-vous lu les journaux,
ce matin ?

— Non, mec, qu’est-ce…

— Sssh. Vous écoutez la radio ou vous
regardez la télévision ?

— J’ai ni l’un ni l’autre. Qu’est-ce
que…

— Sssh. Leonard, nous sommes à la
recherche de trois mecs de couleur qui
aiment bien faire péter leurs fusils, et
d’une Merc comme la vôtre, une 48,49 ou



50. Je sais que vous ne feriez de mal à
personne, je vous ai vu combattre contre
Gavilan et j’aime votre style. Nous
sommes à la recherche de mecs, des
mauvais. Des mecs avec une voiture
comme la vôtre, des mecs qui pourraient
peut-être bien appartenir à votre club.

Bidwell haussa les épaules.

— Pourquoi devrais-je vous aider ?

— Parce que sinon, je lâche la bride à
mon collègue.

— Ouais, et après je vais me retrouver
comme une putain de balance à cause de
vous.

— Non, pas de balance, vous n’avez
pas besoin de dire quoi que ce soit.



Regardez simplement ceci et montrez du
doigt. Tenez, lisez vous-même la liste.

Bidwell secoua la tête.

— C’est des mauvais, alors autant
qu’j’vous dise. Sugar Ray Coates, y vit à
l’hôtel Tevere, sur la Quatre-vingt-
seizième et Central. Y conduit un coupé
49, une superbe charrette. Il a deux potes,
Leroy et Tyrone. Y z’habitent près de la
mairie. Sugar, il adore faire la fête à
coups de fusil, j’ai entendu dire qu’y
prend son fade à abattre des chiens. Il a
essayé d’entrer dans mon club, mais nous
l’avons refusé pasque c’est qu’une
raclure, un bon à rien pur et simple.

Jack consulta sa liste – gros lot sur
Coates, Raymond, PDP, 9611 South



Central, chambre 114. Denton avait sorti
sa propre liste.

— À deux minutes d’ici. On décarre,
on pourrait bien y être les premiers.

Héros, en gros titres.

— Allons-y.

Hôtel Tevere : au-dessus d’une laverie
automatique, accès par escalier, en forme
de L. Denton s’engagea en douceur dans
le parc de stationnement : Jack vit une
volée de marches – un seul étage de
chambres, une entrée grande ouverte.

L’escalier, l’entrée – un petit couloir,
des portes d’allure fragile. Jack sortit son
feu ; Denton dégaina deux calibres : un
38, un automatique fixé à la cheville. Ils



comptèrent les numéros des chambres ;
arriva le 114. Denton recula ; leurs deux
jambes partirent au même instant. La
porte vola hors de ses gonds devant un
spectacle net et sans bavures : un môme
de couleur qui bondissait hors de son lit.

Le môme leva les bras. Denton sourit
et l’aligna ; Jack bloqua son tir, deux
coups de gâchette réflexes déchirèrent le
plafond. Jack se précipita dans la pièce ;
le môme essaya de courir ; Jack l’épingla
à coups de crosse sur le crâne. Plus de
résistance. Denton lui menotta les mains
derrière le dos. Jack enfila deux coups de
poings en laiton et serra les doigts : —
Leroy, Tyrone. Où ?

Le môme recracha des dents.



— Un-deux-un, lâcha une bouche en
sang.

Denton le souleva par les cheveux.

— Putain, t’avise pas de le tuer ! dit
Jack.

Denton cracha à la figure du môme ;
des cris retentirent dans l’entrée. Jack
sortit au pas de course, tourna le virage
du L. Arrêt en dérapage face au 121.

Une porte fermée. Un bruit énorme en
arrière-plan – pas moyen de se payer un
coup d’esgourde. Jack cogna du pied ; le
bois éclata ; la porte s’ouvrit en couinant.
Deux hommes de couleur à l’intérieur –
un endormi sur un lit pliant, l’autre en
train de ronfler sur un matelas.



Jack entra. Des sirènes vrombissaient
tout près. Le môme du matelas remua –
Jack le calma d’un coup sur le crâne et
tabassa l’autre salopard avant qu’il ait pu
bouger. Les sirènes couinèrent avant de
mourir. Jack vit une boîte sur la
commode.

Des cartouches de fusil de chasse :
chevrotine double zéro, calibre 12,
Remington. Une boîte de cinquante. Il
n’en restait presque plus.
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Ed passa rapidement en revue le
rapport de Jack Vincennes. Thad Green
l’observait ; son téléphone décroché
continuait à sonner.

Solide et concis – Poubelle savait y
faire pour rédiger un bon topo vite fait.

Trois Nègres en cellule : Raymond
«Sugar Ray» Coates, Leroy Fontaine,
Tyrone Jones. Soignés pour blessures
reçues en résistant à l’arrestation ;
balancés par un autre Nègre qui avait
décrit Coates, le fusil toujours à portée de
main, comme aimant canarder les chiens.
Coates était sur la liste du SCG ;



l’informateur déclarait qu’il marchait
avec deux autres hommes – « Tyrone et
Leroy » – qui vivaient aussi à l’hôtel
Tevere. Tous trois avaient été arrêtés en
sous-vêtements ; Vincennes les avait
remis entre les mains d’agents en voiture
de patrouille, arrivés sur les lieux suite
aux coups de feu tirés, et il avait fouillé
les chambres à la recherche de preuves
matérielles. Il avait trouvé une boîte de
cinquante cartouches de Remington,
calibre 12, chevrotine double zéro, dont
une quarantaine manquaient – mais pas de
fusils, pas de gants en caoutchouc, pas de
vêtements tachés de sang, pas de grosses
quantités de liquide ou de monnaie, et pas
d’autres armes. Seuls vêtements dans les
chambres : des T-shirts sales, des



caleçons et des vêtements sortis droit du
pressing sous leurs enveloppes de
cellophane. Vincennes avait inspecté
l’incinérateur, à l’arrière de l’hôtel ; il
était en marche ; le gérant lui avait
déclaré qu’il avait vu Sugar Coates
larguer une cargaison de vêtements dans
l’appareil, approximativement à 7 h ce
matin-là. Vincennes déclarait que Jones et
Fontaine donnaient l’impression d’être
ivres ou sous l’influence de stupéfiants –
ils avaient continué à dormir en dépit des
coups de feu et du chambard général qui
avaient accompagné l’arrestation et la
résistance de Coates. Vincennes avait dit
aux derniers hommes de patrouille
arrivés de rechercher la voiture de
Coates – elle ne se trouvait pas dans le



parc de stationnement et restait
introuvable dans un rayon de trois blocs.
On avait diffusé un ARTU – Avis de
Recherche à Toutes les Unités. Vincennes
précisait que les mains et les bras des
trois suspects puaient le parfum – un test
à la paraffine ne serait pas concluant.

Ed reposa le rapport sur le bureau de
Green.

— Je suis surpris qu’il ne les ait pas
tués.

Le téléphone sonna – Green le laissa
sonner.

— De cette façon-ci, il se gagnera plus
de titres dans les journaux. Il couche avec
la belle-sœur d’Ellis Loew. Et si les



bamboulas se sont inondé les paluches de
parfum pour tourner un test à la paraffine,
c’est Jack qu’on peut remercier – c’est lui
qui a donné ce petit renseignement à
l’Insigne du Courage. Ed, êtes-vous de
taille pour ça ?

L’estomac d’Ed fit un bond.

— Oui, monsieur, je le suis.

— Le chef voulait que Dudley Smith
travaille avec vous, mais je l’ai
convaincu de n’en rien faire. Aussi bon
qu’il soit, l’homme est absolument
incontrôlable quand il s’agit de gens de
couleur.

— Monsieur, je sais combien c’est
important



Green alluma une cigarette.

— Ed, je veux des aveux. Quinze des
cartouches que nous avons récupérées au
Hibou de Nuit portent une encoche au
point de contact du chien ; si nous
trouvons les armes, nous avons réglé
l’affaire. Je veux l’emplacement où sont
cachés les fusils, l’emplacement de la
voiture, et des aveux avant l’audience
préliminaire. Nous avons soixante-douze
heures avant la présentation au juge. D’ici
là, je veux que tout soit réglé et emballé.
Sans bavures.

Des faits concrets.

— Les mômes ont un casier ?

— Conduite dangereuse, violation de



domicile et effraction pour tous les trois,
dit Green. Deux casquettes pour
voyeurisme pour Coates et Fontaine. Et
ils ne sont pas des mômes : Coates a
vingt-deux ans, les autres vingt. C’est un
aller simple pour la chambre à gaz,
purement et simplement.

— Et la piste côté Griffith Park ? Des
échantillons de cartouches à comparer,
des témoins qui ont vu les mecs décharger
leurs fusils ?

— Les échantillons de cartouches
pourraient servir de bonnes preuves
d’appui, si nous pouvons les trouver et si
les Noirs n’avouent pas. Le gardien du
parc qui a logé les plaintes descend ici
pour une tentative d’identification. Ed,



Amie Reddin dit que vous êtes le
meilleur interrogateur qu’il ait jamais vu,
mais vous n’avez jamais travaillé sur
quelque chose d’aussi…

Ed se leva.

— Je le ferai, et j’y arriverai.

— Fils, si vous y arrivez, c’est ma
place que vous occuperez un jour.

Ed sourit – ses dents branlantes lui
faisaient mal.

— Que vous est-il arrivé à la figure ?
dit Green.

— J’ai trébuché en pourchassant un
voleur à l’étalage. Monsieur, qui a parlé
aux suspects ?



— Rien que le docteur qui les a
arrangés un peu. Dudley Smith voulait
que Bud White passe en premier, mais…

— Monsieur, je ne pense pas…

— Ne m’interrompez pas, j’étais sur le
point de vous dire que j’étais d’accord
avec vous. Non, je veux des aveux
volontaires, ce qui exclut White. Vous
passez en premier pour les trois. Vous
serez observé à travers les sans tain, et si
vous avez besoin d’un compère pour
jouer au méchant-gentil, touchez votre
cravate. Nous serons en groupe à écouter
à un haut-parleur extérieur, et un
magnétophone sera en train de tourner.
Les trois hommes sont dans des pièces
séparées, et si vous voulez leur jouer le



coup l’un contre l’autre, vous savez sur
quel bouton appuyer.

— Je les briserai, dit Ed.

Son théâtre : un couloir à côté des
cellules de la Criminelle. Trois cagibis
tout prêts – miroir en façade, haut-
parleurs branchés : un déclic
d’interrupteur, et une filée de suspects
pouvaient entendre leurs collègues se
cafter les uns les autres. Les pièces : des
carrés, deux mètres sur deux, tables
soudées au sol, fauteuils boulonnés. Dans
la 1, la 2, et la 3 : Sugar Coates, Leroy
Fontaine, Tyrone Jones. Liste des
condamnations collée au mur, à
l’extérieur. Ed mémorisa dates,
emplacements, relations connues. Une



inspiration profonde pour éliminer le
trac… porte n°1.

Sugar Ray Coates menotté à un fauteuil,
vêtu de bleus du comté un peu larges.
Grand, teint clair – presque mulâtre. Un
œil fermé, paupière enflée ; lèvres
boursouflées et fendues. Nez écrasé –
points de suture aux deux narines.

— On dirait bien qu’on s’est fait
tabasser, l’un comme l’autre, dit Ed.

Coates loucha de côté – un seul œil,
mort de trouille. Ed dégrafa les menottes,
balança cigarettes et allumettes sur la
table. Coates s’assouplit les poignets. Ed
sourit.

— On t’appelle Ray Sugar à cause de



Ray Robinson ?

Pas de réponse.

Ed prit le second fauteuil.

— On dit que Ray Robinson est
capable de balancer une succession de
quatre directs en une seconde. Je ne le
crois pas moi-même.

Coates leva les bras – ils retombèrent,
impuissants ; des poids morts. Ed ouvrit
le paquet de cigarettes.

— Je sais, ça coupe la circulation. Tu
as vingt-deux ans, n’est-ce pas, Ray ?

Coates, la voix éraillée :

— Et pis quoi encore ?

Ed inspecta sa gorge : meurtrie, des



marques de doigts.

— L’un des policiers s’est-il amusé à
jouer à l’étouffoir avec toi ?

Pas de réponse.

— Le sergent Vincennes ? Le mec sapé
milord ?

Silence.

— Pas lui, hein ? C’était Denton ? Un
gros mec, avec un accent traînant du
Texas ; on dirait Spade Cooley, à la télé.

L’œil valide de Coates tiqua.

— Ouais, je compatis, dit Ed. Ce mec,
le Denton, c’est un taré de choix. Tu vois
ma figure ? Denton et moi, on s’est payé
un ou deux rounds.



Ça mord toujours pas.

— Nom de Dieu de Denton ! Sugar
Ray, toi et moi, on ressemble à Robinson
et La Motta après le dernier combat
qu’ils ont fait ensemble.

Toujours rien à l’hameçon.

— Alors, comme ça, tu as vingt-deux
ans, exact ?

— Mec, pourquoi vous demandez ça ?

Ed haussa les épaules.

— Rien que pour avoir les détails bien
au point. Leroy et Tyrone ont vingt ans,
impossible de les faire griller pour une
condamnation à la peine capitale. Ray, tu
aurais dû faire ton petit coup il y a deux
ans de ça. T’aurais eu perpète, un petit



passage chez les Mineurs, transfert à
Folsom, grand, costaud et adulte. Tu te
serais trouvé une choute, tu te serais
défoncé un peu avec de la bonne bibine
de taulard.

«Choute» fit mouche : les mains de
Coates tressautèrent. Il prit une cigarette,
alluma, toussa.

— Je fricote pas avec les choutes.

— Je sais ça, fils, dit Ed d’un sourire.

— Ch’uis pas ton fils, putain de
blandin. C’est toi la choute.

Ed éclata de rire.

— Tu connais la chanson, je dois
l’admettre. Tu as fait de la prison pour
délinquance juvénile, tu sais que je suis



le flic gentil mec qui essaie de te faire
parler. Ce salopard de Tyrone, j’ai failli
le croire. Denton a dû me faire sauter
quelques circuits dans la caboche.
Comment ai-je pu me laisser prendre à un
coup pareil ?

— Et pis quoi, mec ? Quel coup tu
veux dire ?

— Rien, Ray. Changeons de sujet.
Qu’as-tu fait des fusils de chasse ?

Coates se frotta le cou – mains
tremblantes.

— Quels fusils ?

Ed se pencha plus près.

— Les pompes que toi et tes amis
déchargiez dans Griffith Park.



— Ch’ais rien de rien sur des fusils.

— Tu ne sais pas ? Leroy et Tyrone
avaient une boîte de cartouches dans leur
chambre.

— C’est leurs avaires.

Ed secoua la tête.

— Ce Tyrone, c’est une sale tête de
cochon. Tu as connu le camp des mineurs
de Casistas avec lui, non ?

Un haussement d’épaule.

— Et pis quoi encore ?

— Rien, Ray. Je réfléchissais juste à
haute voix.

— Mec, pourquoi tu parles de Tyrone ?
Les avaires de Tyrone, c’est ses avaires.



Ed mit la main sous la table et trouva
le contacteur audio de la pièce 3.

— Sugar, Tyrone m’a dit que tu avais
fait la choute, là-bas, à Casistas. Tu
n’arrivais pas à t’en tirer tout seul, alors
tu t’es trouvé un grand Blanc costaud pour
veiller sur toi. Il a dit qu’on t’appelait
«Sugar», tellement tu faisais ça avec
douceur.

Coates cogna la table. Ed mit le
contact.

— Y dit quoi, Sugar ?

— Y dit que j’encaissais ! Tyrone, lui,
il enfilait ! Mec, putain, c’était moi
l’emmancheur de première de tout le
dortoir ! C’est Tyrone la choute ! Tyrone y



se fait enfiler pour des barres de chocolat
! Tyrone adore ça !

Contact coupé.

— Ray, changeons de sujet. Pourquoi
penses-tu que toi et tes amis soyez en état
d’arrestation ?

Coates tripota le paquet de cigarettes.

— Une plainte de rien du tout, peut-
être pour avoir déchargé des armes à feu
à l’intérieur des limites de la ville, des
clopinettes, quoi. Qu’est-ce qu’y dit d’ça,
Tyrone ?

— Ray, Tyrone a dit des tas de choses,
mais passons au plat de résistance. Où
étais-tu à 3 h du matin, la nuit dernière ?

Coates enchaîna un nouveau clope à



son mégot.

— J’étais dans ma piaule. Je dormais.

— Étais-tu camé ? Tyrone et Leroy
devaient l’être, ils étaient dans les vaps
pendant que les policiers t’arrêtaient.
Jolis complices que tu as là. Tyrone te
traite de tantouze, ensuite lui et Leroy
roupillent pendant que tu te fais tabasser
par un connard au cerveau fêlé. Je croyais
que vous, les gens de couleur, vous vous
serriez les coudes. T’étais-tu bourré de
came, Ray ? Tu n’arrivais pas à encaisser
ce que tu avais fait, alors tu t’es trouvé de
la came et…

— Encaissé quoi ? C’est quoi que tu
veux dire ? Tyrone et Leroy, c’est eux qui
jouent au con avec leurs pastilles, pas



moi !

Ed mit le contact à la 2 et à la 3.

— Ray, tu as protégé Tyrone et Leroy,
là-bas, à Casistas, ce n’est pas vrai ?

Coates recracha en toussant un gros
nuage de fumée.

— Sûr que je l’ai fait, sans déconner.
Tyrone y largue sa pastille à qui mieux
mieux ; et Leroy, y a tellement la trouille
qu’y a presque été se jeter du toit et y a
picolé à pus voir clair avec la gnôle
dégueu. Ces négros qu’y ont jamais quitté
leur trou, y z’ont pas pus de cervelle
qu’un putain de clebs.

Contact coupé.

— J’ai entendu dire que tu tirais sur les



chiens.

Un haussement d’épaules.

— Les chiens, ç’a pas de raison de
vivre.

— Oh ? C’est ce que tu penses des
gens également ?

— Mec, qu’est-ce tu racontes ?

Contact.

— Ben, c’est bien ce que tu ressens à
l’égard de Leroy et Tyrone ?

— Et merde, Leroy et Tyrone y sont
presque trop bêtes pour continuer à vivre.

Contact coupé.

— Ray, où sont les fusils que vous



avez déchargés dans Griffith Park ?

— Ils… Je… Je possède pas de fusil.

— Où est ton coupé Mercury 1949 ?

— Il est… juste à l’abri. Un coin sûr.

— Allons, Ray. Une caisse aussi impec
que celle-là ? Où est-elle ? Une charrette
belle comme ça, moi, je me la garderais
sous clé, à double tour.

— J’ai dit qu’elle était à l’abri !

Ed claqua la table, les deux paumes à
plat.

— L’as-tu vendue ? Larguée ? C’est un
véhicule criminel, qui a transporté des
criminels. Ray, ne crois-tu pas… ?

— J’ai pas commis aucun crime !



— À d’autres, mon gars ! Où est la
voiture ?

— Je dis rien !

— Où sont les fusils ?

— Je dis… je sais pas.

— Où est la voiture ?

— Je dis rien !

Ed tambourina sur la table.

— Pourquoi, Ray ? Tu as des fusils et
des gants de caoutchouc dans le coffre ?
Tu as des portefeuilles et des sacs à
mains, et t’as du sang sur toutes les
banquettes ? Écoute, espèce de fils de
pute taré, j’essaie de t’épargner un
voyage jusqu’à la chambre à gaz comme à



tes deux potes – ils n’ont pas l’âge, ils
sont mineurs, mais pas toi, et il va falloir
trouver quelqu’un à frire pour tout ça…

— Je sais pas de quoi vous parlez !

Ed soupira.

— Changeons de sujet.

Coates alluma une nouvelle cigarette.

— J’aime pas tes sujets.

— Ray, pourquoi brûlais-tu des
vêtements à 7 h ce matin ?

Coates se mit à trembler.

— C’est quoi, ça ?

— Voilà ce que c’est. Toi, Leroy et
Tyrone avez été arrêtés ce matin. Aucun



de vous n’avait avec lui les vêtements de
la veille. On t’a vu brûler un gros tas de
vêtements à 7 h. Ajoute cela au fait que tu
as caché la voiture que toi-même, Tyrone
et Leroy avez utilisée pour vous balader
la nuit dernière. Ray, ça ne s’annonce pas
très bien, mais si tu me fournis quelque
chose de sérieux pour le procureur, ça
fera très bien pour moi et je dirai alors :
« Sugar Ray ne s’est pas conduit en
salopard comme ses choutes de
partenaires. » Ray, offre-moi un petit
quelque chose.

— Quel genre, puisque ch’uis innocent
de tout le baratin que vous me cassez les
oreilles avec.

Ed enclencha la 2 et la 3.



— Eh bien, tu as dit des choses pas
gentilles sur Leroy et Tyrone ; à
t’entendre, c’est des camés. Essayons ça
pour changer : où trouvent-ils leur
camelote ?

Coates baissa les yeux au sol, le regard
fixe.

— Le procureur déteste les fourgueurs
de came, dit Ed. Et tu as rencontré Jack
Vincennes, le Grand V ?

— Putain de cinglé, ç’ui-là.

Ed éclata de rire.

— Ouais, Jack a ses petits côtés fêlé.
Personnellement, je pense que celui qui
veut se ruiner la vie avec des stupéfiants
devrait en avoir le droit, nous sommes



dans un pays libre. Mais Jack est copain-
copain avec le nouveau procureur, et les
fourgueurs de came, ça les fait bander,
l’un comme l’autre. Ray, donne-moi
quelque chose à refiler au procureur. Rien
qu’un petit truc.

Coates fit signe d’un doigt en crochet ;
Ed laissa les contacteurs enclenchés et se
pencha en avant. Sugar Ray, un murmure
de voix : — Roland Navarette, y vit sur
Bunker Hill. Y tient une planque pour les
mecs en fuite de conditionnelle, et y vend
des diables rouges – du Seconal – , et ça,
c’est pas pour ce putain de procureur,
c’est pasque Tyrone, y a ouvert sa putain
de grande gueule.

Contact coupé.



— Très bien, Ray. Tu viens de me dire
que Roland Navarette vend des
barbituriques à Leroy et Tyrone. Comme
ça, on a un peu avancé. Et tu es mort de
trouille à en chier dans le froc, tu sais que
c’est un coup à aller à la chambre à gaz et
tu ne m’as même pas demandé de quoi il
s’agissait. Ray, tu te promènes avec une
belle pancarte de coupable autour du cou.

Coates fit craquer ses jointures ; son
œil valide jeta un éclair avant de vaciller.
Ed éteignit le micro.

— Ray, changeons de sujet.

— Qu’est-ce que tu dirais du base-
ball, enfoiré ?

— Non, parlons un peu de fesse. T’es-



tu envoyé en l’air la nuit dernière, ou bien
t’es-tu aspergé de tout ce parfum pour
faire foirer un test à la paraffine ?

Tremblements, les vraies chocottes.

— Où étais-tu la nuit dernière à 3 h du
matin ? dit Ed.

Pas de réponse. Les tremblements
redoublent.

— Touché au vif, Sugar Ray ? Parfum
? Femmes ? Même un tas de merde
comme toi doit bien avoir quelques
femmes qui comptent dans sa vie. Tu as
une mère ? Des sœurs ?

— Mec, t’avise pas de parler d’ma
mère !

— Ray, si je n’étais pas au courant, je



dirais que tu es en train de protéger la
vertu de quelque douce jeune fille. C’était
elle ton alibi, et tu étais au pieu avec elle,
quelque part. Mais Tyrone et Leroy ont le
même parfum sur les paluches, et je
parierais que ça n’a pas été une séance de
baise en équipe, je parierais que tu as été
mis au courant des tests à la paraffine au
camp pour mineurs, je parierais qu’il te
reste juste assez d’honnêteté pour te sentir
un peu coupable d’avoir tué trois femmes
innocentes.

— J’AI PAS TUÉ PERSONNE !

Ed sortit l’édition du matin du Herald.

— Patty Chesimard, Donna De Luca et
une troisième non identifiée. Lis ça
pendant que je vais prendre l’air. Lorsque



je reviendrai, tu auras l’occasion de me
parler de tout ça et d’arriver à un accord
qui pourrait tout simplement te sauver la
vie.

Coates, Chocotte-Ville – bourré de
tics, les bleus détrempés. Ed lui balança
le journal à la figure et sortit.

Thad Green dans le couloir ; Dudley
Smith, Bud White au poste d’écoute.
Green dit : — Nous avons eu une
identification visuelle par le gardien du
parc, c’était bien eux les mecs de Griffith
Park. Et vous avez été superbe.

Ed sentit l’odeur de sa propre sueur.

— Monsieur, Coates a été accroché
quand j’ai parlé de femmes. Je le sens.



— Moi aussi, alors continuez.

— Avons-nous retrouvé les armes ou la
voiture ?

— Non, et la brigade de la Soixante-
dix-septième Rue est en train de secouer
les puces à leurs parents et leurs RC –
leurs Relations Connues. Nous les aurons.

— Je veux attaquer Jones ensuite.
Voulez-vous faire quelque chose pour moi
?

— Dites.

— Préparez Fontaine. Ôtez-lui les
menottes et faites-lui lire le journal de ce
matin.

Green montra le miroir de la 3.



— Lui va craquer bientôt. Salopard de
faux-jeton !

Tyrone Jones – en larmes, une flaque
de pisse sur le sol près du fauteuil. Ed
détourna ses regards.

— Monsieur, demandez au lieutenant
Smith de lire l’article au micro, lentement
et clairement, en particulier le passage
sur la voiture repérée près du Hibou de
Nuit. Je veux que ce mec soit à point pour
lâcher le morceau.

— C’est comme si c’était fait, dit
Green.

Ed regarda Tyrone Jones plus en détail
: la peau sombre, gras à lard, marqué de
petite vérole. En train de chialer –



menotté, soudé au sol.

Coup de sifflet dans le couloir. Dudley
Smith se mit à parler dans un microphone
– ses lèvres bougeaient sans bruit. Ed se
fixa sur Jones.

Le môme se tordit, gonfla la poitrine,
rua des fers, comme dans cet extrait de
film qu’on leur avait montré à l’académie
: un mauvais fonctionnement de la chaise
électrique et une dizaine de décharges
avant que l’homme ne grille pour de bon.
Deuxième coup de sifflet, un bruit aigu
dans le couloir. Jones s’affala, jambes
molles, menton sur la poitrine.

Ed fit son entrée.

— Tyrone, Ray Coates a craché le



morceau sur toi. Il a dit que le Hibou de
Nuit, c’était ton idée, il a dit que l’idée
t’est venue au cours d’une balade à
Griffith Park. Tyrone, raconte-moi un peu.
Je pense que c’est l’idée de Ray. C’est lui
qui t’a obligé à participer. Dis-moi où se
trouvent les armes et la voiture et je
pense que nous pourrons te sauver ta
peau.

Pas de réponse.

— Tyrone, c’est un coup à aller à la
chambre à gaz. Si tu refuses de parler, tu
seras mort dans six mois.

Pas de réponse. Jones garda la tête
baissée.

— Fils, tout ce que tu as à faire, c’est



me dire où se trouvent les armes et
indiquer l’endroit où Sugar a laissé la
voiture.

Pas de réponse.

— Fils, ça peut être terminé dans une
minute. Tu parles, et je te fais transférer
dans une cellule protégée. Sugar ne
pourra pas t’avoir, Leroy ne pourra pas
t’avoir. Le procureur acceptera de te
prendre comme témoin à charge. Tu
n’iras pas à la chambre à gaz.

Pas de réaction.

— Fils, six personnes sont mortes et il
faut que quelqu’un paie. Ça peut être toi
ou ça peut être Ray.

Pas de réponse.



— Tyrone, il t’a traité de pédé. Il t’a
traité de choute et d’homo. Il a dit que tu
te laissais enf…

— J’AI PAS TUÉ PERSONNE !

D’une voix forte – Ed faillit en faire un
bond en arrière.

— Fils, nous avons des témoins. Nous
avons des preuves. Coates est en ce
moment en train de passer aux aveux. Il
dit que c’est toi qui as réglé tous les
détails. Fils, sauve ta peau. Les armes, la
voiture. Dis-moi où elles se trouvent.

— J’ai pas tué personne !

— Sssh ! Tyrone, sais-tu ce que Ray
Coates a dit de loi ?

Jones releva la tête.



— Ch’ais qu’y ment.

— Je pense moi aussi qu’il a menti. Je
ne pense pas que tu sois pédé. Je pense
que c’est lui le pédé parce qu’il déteste
les femmes. Je pense qu’il a bien aimé ça,
tuer ces femmes. Je pense que tu ne te
sens pas bien au…

— On a pas tué aucune femme !

— Tyrone, où étais-tu la nuit dernière à
3 h du matin ?

Pas de réponse.

— Tyrone, où Sugar Ray a-t-il caché sa
voiture ?

Pas de réponse.

— Tyrone, pourquoi avez-vous tous les



trois caché les fusils dont vous vous êtes
servi pour tirer dans Griffith Park ? Nous
avons un témoin qui vous a identifiés.

Pas de réponse. Jones laissa baller sa
tête, les yeux fermés, dégoulinant de
larmes.

— Fils, pourquoi Ray a-t-il brûlé les
vêtements que vous portiez la nuit
dernière ?

Jones couinait maintenant – un
gémissement d’animal.

— Ils portaient des traces de sang,
n’est-ce pas ? Tu as tué six personnes,
nom de Dieu et tu t’es fait éclabousser !
C’est Ray qui a fait le nettoyage, c’est lui
qui a effacé les traces, c’est lui qui a



caché les fusils, c’est lui le chef, il donne
les ordres depuis l’époque où tu vendais
ton trou de balle à Casistas. Accouche,
nom de Dieu !

— ON A PAS TUÉ PERSONNE ! CH’UIS PAS
UN PUTAIN DE PÉDÉ !

Ed se mit à tourner autour de la table –
le pas rapide, le débit lent.

— Voici ce que je pense. Je pense que
le chef, c’est Sugar Ray ; Leroy, ce n’est
rien d’autre qu’un bon à rien, c’est toi le
gros lard que Sugar aime bien mettre en
boîte. Vous avez tous fait de la prison
pour mineurs ensemble ; toi et Sugar Ray,
vous vous êtes fait coincer pour avoir
maté. Sugar aimait bien regarder les
filles, et toi, tu aimais bien regarder les



garçons. L’un comme l’autre, vous aimez
bien reluquer les Blancs, parce que, pour
les gens de couleur, c’est ça, le fruit
défendu. Vous aviez vos calibre 12 à
pompe, vous aviez votre Merc 49 à la
frime, et vous aviez un peu de barbitos
achetés à Roland Navarette. Vous étiez
montés à Hollywood, un territoire de
Blancs bien blancs. Sugar te mettait en
boîte en disant que tu étais une tante, toi,
tu lui répondais toujours que c’était juste
parce qu’il n’y avait pas de filles
disponibles. Sugar te dit : « Prouve-le,
prouve ! » et tous les trois vous
commencez à vous payer des jetons. Ça
vous monte à la tête, vous planez très haut
avec la came, il est tard, c’est la nuit, et il
n’y a rien à voir, tous ces gentils Blancs



ont tiré leurs rideaux. Vous passez à côté
du Hibou de Nuit, et là, à l’intérieur, il y
a tous ces beaux gentils Blancs – et
putain, ça, c’en est trop à encaisser.
Pauvre gros tas de choute, le Tyrone, il
prend la direction des opérations. Il
entraîne ses gars à l’intérieur du Hibou de
Nuit. Il y a six personnes là – et trois
d’entre elles sont des femmes. Vous les
entraînez dans le compartiment à viande,
vous vous servez dans la caisse
enregistreuse, et vous obligez le cuisinier
à ouvrir le coffre. Vous leur prenez leurs
portefeuilles et leurs sacs et vous vous
aspergez les mains de parfum. Sugar dit :
« Touche les minettes, la choute.
Prouvenous que t’es pas pédé. » Tu n’y
arrives pas et tu commences à tirer et tous



les autres se mettent à tuer et tu adores ça
parce qu’au bout du compte, tu n’es rien
d’autre qu’une pauvre petite tante de
négro gras à lard et…

— NON ! NON NON NON NON NON NON !

— Si ! Où sont les armes ? Bordel, tu
vas avouer, tu vas nous remettre les
pièces à conviction, sinon, putain, c’est à
la chambre à gaz que tu te retrouves !

— Non ! Pas tué personne !

Ed frappa la table.

— Où as-tu largué la voiture ?

Jones secoua la tête en tous sens, la
sueur gicla.

— Pourquoi as-tu brûlé les vêtements ?



Pas de réponse.

— D’où venait le parfum ?

Pas de réponse.

— Est-ce que Sugar et Leroy ont
d’abord violé les femmes ?

— Non !

— Oh ? Tu veux dire, vous êtes passés
à trois ?

— On a pas tué personne ! On était
même pas là !

— Où étiez-vous ?

Pas de réponse.

— Tyrone, où étiez-vous la nuit
dernière ?



Jones se mit à sangloter ; Ed l’agrippa
aux épaules.

— Fils, tu sais ce qui va arriver si tu
ne parles pas. Alors pour l’amour du ciel,
reconnais ce que tu as fait.

— Tué personne. Aucun de nous. Était
même pas là.

— Fils, tu l’as fait.

— Non !

— Fils, tu l’as fait, alors raconte.

— On l’a pas fait !

— Tais-toi, maintenant. Raconte, tout
simplement – gentiment et lentement.

Jones commença à bafouiller. Ed
s’agenouilla à côté du fauteuil et écouta.



Il entendit : — S’il vous plaît, mon Dieu,
je voulais tout simplement perdre mon
pucelage » ; il entendit : « On voulait pas
lui faire du mal, pourquoi on devrait
mourir » ; il entendit : « Pas le droit de
nous punir pour ce qu’on a pas fait », «
P’t-êt’ qu’el’ s’en remettra, elle meurt pas
comme ça, je meurs pas pasque ch’uis
pas pédé. »

Ed se sentit bourdonner, chaise
électrique avec un panneau accroché au-
dessus : ILS NE SONT PAS COUPABLES.

Jones se laissa glisser dans une rêverie
: « Jésus, Jésus, Jésus, Père divin… »

Ed entra au cagibi numéro 2.

Rance : sueur, fumée de cigarette.



Leroy Fontaine, costaud, foncé, chevelure
défrisée, les pieds sur la table. Ed dit : —
Sois plus intelligent que tes amis. Même
si tu l’as tuée, ce n’est pas aussi grave
que de tuer six personnes.

Fontaine tordit le nez, bandé de
pansements étalés sur la moitié de sa
figure.

— Ces conneries dans le canard, c’est
pas des conneries.

Ed ferma la porte, il avait peur.

— Leroy, il vaudrait mieux qu’elle se
soit trouvée avec toi à l’heure présumée
de la mort, selon le coroner.

Pas de réponse.

— Était-ce une racoleuse ?



Pas de réponse.

— L’as-tu tuée ?

Pas de réponse.

— Tu voulais que Tyrone se fasse
dépuceler, mais les choses sont allées
trop loin. Ce n’est pas vrai ?

Pas de réponse.

— Leroy, si elle est morte et si c’était
une fille de couleur, tu peux passer un
arrangement avec l’accusation. Si c’était
une Blanche, tu pourrais peut-être encore
avoir ta chance. Souviens-toi, nous
pouvons te coller le Hibou de Nuit sur le
dos, et nous avons de quoi faire tenir
l’accusation. À moins que tu ne réussisses
à me convaincre que tu te trouvais



ailleurs, en train de faire quelque chose
d’illégal, nous t’épinglerons pour ce qui
est dans le journal.

Pas de réponse. Fontaine se curait les
ongles avec une pochette d’allumettes. «

Un gros mensonge :

— Si vous l’avez kidnappée et si elle
est toujours en vie, il n’y a pas violation
«petit Lindbergh». Ce n’est pas une
accusation capitale.

Pas de réponse.

— Leroy, où sont les armes et la
voiture ?

Pas de réponse.

— Leroy, est-elle toujours en vie ?



Fontaine sourit. Ed sentit un frisson
glacé lui courir sur l’échine.

— Si elle est toujours vivante, c’est
elle votre alibi. Je ne veux pas te tromper,
ça pourrait être très méchant :
enlèvement, viol, agression. Mais si tu
t’élimines maintenant de l’affaire du
Hibou de Nuit, tu nous feras gagner du
temps et le procureur appréciera le geste.
Laisse-toi aller, Leroy. Rends-toi service
et lâche le morceau.

Pas de réponse.

— Leroy, on peut voir ça de deux
manières. Je crois que vous avez enlevé
une fille sous la menace d’une arme. Vous
l’avez fait saigner dans la voiture, alors
vous avez caché la bagnole. Elle a saigné



sur vos vêtements, alors vous avez brûlé
les vêtements. Vous vous êtes retrouvés
aspergés de son parfum. Si vous n’êtes
pas responsables du Hibou de Nuit, je ne
vois pas pourquoi vous avez caché les
fusils, peut-être avez-vous cru qu’elle
pourrait les identifier. Fils, si cette fille
est vivante, c’est la seule chance qui vous
reste.

— Ch’crois qu’elle est vivante, dit
Fontaine.

Ed s’assit.

— Tu crois ?

— Ouais, ch’crois.

— Qui est-elle ? Où est-elle ?

Pas de réponse.



— Est-ce une fille de couleur ?

— C’t’ une mex.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Je sais pas… le genre étudiante
salope.

— Où l’avez-vous ramassée ?

— Je sais pas… quèq’ part dans l’East
Side.

— Où l’avez-vous agressée ?

— Je sais pas… un vieux bâtiment,
quèq’ part sur Dunkirk.

— Où sont la voiture et les armes ?

— Je sais pas. Sugar, y s’en est
occupé.



— Si vous ne l’avez pas tuée, pourquoi
Coates a-t-il caché les fusils ?

Pas de réponse.

— Pourquoi, Leroy ?

Pas de réponse.

— Pourquoi, fils ? Dis-moi.

Pas de réponse.

Ed frappa la table.

— Dis-moi, nom de Dieu !

Fontaine frappa la table – plus fort !

— Sugar, il l’a fourrée avec les fusils.
Il a peur qu’c’est des preuves !

Ed ferma les yeux.

— Où est-elle en ce moment ?



Pas de réponse.

— L’avez-vous laissée dans
l’immeuble ?

Pas de réponse.

Les yeux ouverts.

— L’avez-vous laissée à un autre
endroit ?

Pas de réponse.

L’esprit qui avance par bonds ; aucun
des trois n’avait de liquide sur lui,
cherche l’argent comme preuve, l’argent
planqué quand Sugar a brûlé les
vêtements.

— Leroy, l’avez-vous vendue à
d’autres ? Vous avez ramené des potes



dans le bâtiment sur Dunkirk ?

— On… l’a… on l’a prom’née.

— Où ça ? Dans les piaules de tes
amis ?

— C’t’ exact.

— Jusqu’à Hollywood ?

— On a pas tiré sur les gens !

— Prouve-le, Leroy. Où étiez-vous, les
mecs, à 3 h du matin ?

— Mec, j’peux pas le dire.

Ed claqua la table.

— Alors tu vas griller pour le Hibou
de Nuit !

— On est pas coupables !



— À qui avez-vous revendu la fille ?

Pas de réponse.

— Où est-elle en ce moment ?

Pas de réponse.

— Avez-vous peur des représailles ?
Vous avez bien laissé la fille quelque
part, exact ? Leroy, où l’avez-vous
laissée, avec qui l’avez-vous laissée,
elle est votre seule chance de ne pas
entrer dans cette putain de chambre à
gaz !

— Mec, ch’peux pas l’dire, Sugar, y va
m’tuer !

— Leroy, où est-elle ?

Pas de réponse.



— Leroy, tu acceptes de témoigner à
charge et tu sortiras des années avant
Sugar et Tyrone.

Pas de réaction.

— Leroy, je te trouverai une cellule
pour toi tout seul, là où personne ne
pourra te faire de mal.

Pas de réaction.

— Fils, il faut que tu me dises. Je suis
le seul ami que tu aies.

Pas de réaction.

— Fils, ça ne peut pas être aussi grave
que la chambre à gaz. Dis-moi où se
trouve la fille.

La porte s’ouvrit avec fracas. Bud



White entra et balança Fontaine contre le
mur.

Ed se figea.

White sortit son trente-huit, dégagea le
barillet, laissa tomber les balles au sol.
Fontaine tremblait de la tête aux pieds ;
Ed était toujours figé comme un bloc de
glace. White reclaqua le barillet en
position et fourra le canon dans la bouche
de Fontaine.

— Une sur six. Où est la fille ?

Fontaine mordit l’acier ; White écrasa
la gâchette par deux fois : deux clics,
deux percussions à vide. Fontaine
s’affaissa au sol. White dégagea le
revolver et retint Fontaine par les



cheveux.

— Où est la fille ?

Ed était toujours figé. White appuya sur
la détente – un autre petit clic. Fontaine,
les yeux comme des billes.

— S… S… Sylvester F… Fitch, un-
zéro-neuf, et Avalon, maison grise au
coin, s’il vous plaît, me faites pas de mal,
me…

White sortit en courant.

Fontaine s’évanouit.

Des bruits d’émeute dans le couloir.

Ed essaya de se relever. Ses jambes
refusaient de le porter.



20

Quatre voitures à la queue leu leu :
deux pie, deux banalisées. Les sirènes
qu’on arrête à huit cents mètres du but ;
une arrivée en douceur jusqu’à la maison
grise du coin.

Dudley Smith conduisait la rôdeuse de
tête ; Bud roulait d’une main tout en
rechargeant son calibre. Quatre voitures
en encerclement : les pie dans l’allée,
Mike Breuning et Dick Carlisle garés
côté rue, canons pointés sur la porte de la
maison grise.

— Patron, il est pour moi, dit Bud.

— Splendide, mon gars, dit Dudley



avec un clin d’œil.

Bud passa par-derrière – l’allée, la
clôture sautée d’un bond. Porche arrière :
une porte à moustiquaire, un crochet sur
œilleton. Il fit sauter la fermeture à l’aide
de son canif et entra sur la pointe des
pieds.

Ténèbres, formes obscures : machine à
laver, porte à persienne, des rais de
lumière à travers les interstices.

Bud essaya la porte – déverrouillée –
doucement, pour l’ouvrir. Couloir :
reflets de lumière en provenance de deux
pièces latérales. Sous ses pas, un tapis ;
de la musique pour couvrir son approche.
Il avança sur la pointe des pieds jusqu’à
la première chambre, et entra en pivotant.



Une femme nue étendue en croix sur un
matelas, attachée avec des cravates, une
cravate dans la bouche. Bud passa à la
chambre suivante, sans précautions.

Un gros mulâtre à une table, nu, en train
d’engloutir des Rice Krispies de chez
Kellog’s. Il reposa sa cuillère, leva les
bras.

— Non, m’sieur, j’veux pas d’ennuis…

Bud l’abattit d’une balle dans la figure,
dégaina un deuxième calibre – pan-pan
sur la ligne de tir du mulâtre. L’homme
tomba au sol, mort, les bras en croix – du
sang suintait d’un beau point d’impact.
Bud lui mit le second calibre dans la
main ; la porte de devant s’ouvrit,
défoncée. Il vida les Rice Krispies sur le



macchabée et appela une ambulance.
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Jack regarda Karen dans son sommeil,
oubliant leur querelle comme une chose
du passé.

Des photos dans les journaux avaient
tout déclenché : le Grand V avait agrafé
trois salopards de couleur – suspects du
«crime du siècle» de L.A. ; Denton
traînait Fontaine par le blair ; le Grand V
tenait les deux autres d’un bras passé
autour du cou à les étouffer. Karen lui
avait dit qu’ils la faisaient penser aux
Scottsboro Boys. Jack avait répondu qu’il
leur avait sauvé leurs misérables vies,
mais que, maintenant qu’il savait qu’ils



avaient violé en bande une Mexicaine, il
regrettait de ne pas avoir laissé Denton
les tuer sur place. La dispute s’était
envenimée à partir de là.

Karen dormait en chien de fusil comme
pour s’éloigner de lui – roulée en boule
serrée comme si elle craignait qu’il ne la
frappât. Jack l’observa tout en s’habillant
; ses dernières quarante-huit heures lui
revinrent en force.

Le Hibou de Nuit n’était plus son
affaire, retour à l’Ad. Mœurs. Les
interrogatoires d’Ed Exley avaient
timidement innocenté les Nègres – en
attendant les réponses de la femme dont
ils avaient abusé. Bud White avait fait un
petit numéro de roulette russe – les trois



s’étaient fermés comme des huîtres.
Jusque-là, il n’existait aucun moyen de
savoir s’ils avaient eu le temps
d’abandonner la femme, de rouler
jusqu’au Hibou de Nuit, de retourner à
Nègreville et de violer en série. Peut-être
que Coates ou Fontaine avaient laissé la
fille sous la responsabilité de Jones avant
d’aller tirer leurs macchabées avec
d’autres complices. Pas de veine pour les
fusils, toujours introuvables, et la Merc
pourpre de Coates était toujours
manquante. Rien dans leur chambre
d’hôtel du butin du restaurant ; les débris
retrouvés dans l’incinérateur étaient bien
trop brûlés pour une analyse de traces de
sang sur le tissu. Le parfum sur les mains
avait fait lamentablement foirer un test



tardif à la paraffine. Énorme pression au
Bureau : résoudre cette putain d’affaire
au plus vite.

Le coroner essayait d’identifier les
clients victimes ; travail sur empreintes
dentaires et recoupements du signalement
avec les bulletins de personnes disparues,
puis convocations. Identifiés : cuistot
plongeur, serveuse, caissière ; rien pour
l’instant sur les trois clients, les autopsies
n’avaient révélé aucune violence sexuelle
sur les femmes. Peut-être que
Coates/Jones/Fontaine n’étaient pas les
gâchettes responsables. Dudley Smith à la
tête de l’enquête – ses hommes coinçaient
à tour de bras les voleurs à main armée,
les libérés sur parole des asiles de
dingues, tous les tarés de L.A. avec un



casier, connus pour aimer flinguer. Le
vendeur de journaux qui avait repéré la
Merc pourpre garée en face du Hibou de
Nuit avait été réinterrogé ; il disait
maintenant que ç’aurait pu être une Ford
ou une Chevy. Vérification des
immatriculations de Ford et de Chevy ; et
maintenant le gardien du parc qui avait
identifié les bougnoules disait qu’il
n’était plus sûr. Ed Exley avait dit à
Green et Parker qu’on avait peut-être
placé la voiture de couleur pourpre à
proximité du Hibou de Nuit pour faire
porter le chapeau aux négros ; Dudley
avait ricané avec dédain – pouh ! –
devant la théorie, en disant que ce n’était
probablement qu’une coïncidence. Une
affaire, un truc sûr, dont l’écheveau



s’éclaircissait… pour aboutir à une chiée
de nouvelles possibilités.

Couverture de presse énorme – Sid
Hudgens avait déjà appelé, zéro sur les
obscénités avec sa petite fraise de
snobinard, rien, du genre «Nous avons
tous nos petits secrets.» Une version
héroïque des arrestations pour cinquante
talbins – Sid avait raccroché vite fait.

Le Hibou de Nuit lui avait coûté une
journée sur les revues obscènes. Il avait
vérifié les affichages du tableau de la
salle de brigade : aucune piste, aucun des
autres gars n’avait essayé de remonter la
piste des merdes. Il avait de son côté
rendu un rapport bidon : rien sur
Christine Bergeron et Bobby Inge, rien



sur les autres revues qu’il avait trouvées.
Rien sur ses rêves de dégueulasseries : sa
douce et tendre Karen en pleine orgie.

Jack embrassa Karen sur la nuque, en
espérant qu’elle se réveillerait avec un
sourire.

Pas de veine.

Quadrillage d’abord.

Charleville Drive, questions, pas de
veine : aucun des locataires de
l’immeuble de Christine n’avait entendu
la femme et son fils déménager ; personne
ne savait rien sur les hommes qu’elle
recevait. Les immeubles voisins, idem,
même chose qu’en face. Jack appela le
lycée de Hollywood Hills, apprit que



Daryl Bergeron séchait de manière
chronique, qu’il n’avait pas assisté à un
seul cours de la semaine ; le proviseur
adjoint dit que le garçon ne se mêlait pas
aux autres, et ne faisait pas d’ennuis –
jamais il n’était à l’école pour avoir la
possibilité de faire des ennuis. Jack ne lui
dit pas que Daryl était trop fatigué pour
faire des ennuis à quiconque : baiser sa
mère en patins à roulettes, ça vous fatigue
un môme.

Appel suivant : le drive in de Stan. Le
gérant lui répondit que Chris Bergeron
avait pris la direction de taille-la-ville
deux jours avant, deux secondes après
avoir reçu un coup de fil. Non, il ne
connaissait pas l’identité du
correspondant ; oui, il passerait un coup



de bigo au sergent Vincennes si elle
réapparaissait ; non, Chris ne fraternisait
pas indûment avec les clients, pas plus
qu’elle ne recevait de visiteurs pendant
son service à roulettes.

Direction Hollywood Ouest.

Domicile de Bobby Inge,
conversations, locataires et voisins.
Bobby payait son loyer à temps,
s’occupait de ses affaires, personne ne
l’avait vu déménager. La tapette de
l’appartement voisin déclara qu’il jouait
sur plusieurs tableaux, qu’il ne voyait
personne en particulier. Quelques bottes
bien senties : «livres cochons», «Chris
Bergeron», «ce petit tordu de Daryl» – la
tapette le reluqua froidement, un vrai



marbre.

Hollywood Ouest terrain mort – après
la Salle de Jeux de B.J., Bobby ne se
laisserait pas surprendre dans le coin des
bars à tantes. Jack se tapa un hamburger,
consulta la collante d’Inge – sa liste de
condamnations –, pas de RC sur la
feuille. Il étudia son paquet de torchons
de cul privés : impossible de se
concentrer, sans cesse distrait par les
contradictions des photos.

Modèles séduisants, décors merdiques.
Superbes costumes qui vous faisaient
regarder à deux fois des dégueulasseries
homo. Plans artistiques d’orgies, sang
d’encre, corps liés sur des couvre-lits,
clichés qui vous obligeaient à plisser les



yeux pour y voir des formes féminines,
masquées, indéfinies par le trop plein
d’actes explicites – toutes ces folies
invraisemblables d’organes sexuels
accumulés donnaient envie de voir les
femmes nues et entières. Toute cette
merde était de la pornographie fabriquée
pour faire de l’argent – mais quelque
part, dans le processus, on sentait la patte
d’un artiste.

Tempête sous un crâne.

Jack roula jusqu’à un bazar à cent
balles, acheta ciseaux, Scotch, bloc à
dessin. Il se mit au travail dans la voiture
: découpe des visages dans les revues,
fixation sur papier à l’adhésif, hommes et
femmes séparés, doublettes placées côte



à côte pour rendre l’identification plus
facile. Direction le centre ville, jusqu’au
Bureau, pour recoupements : clichés de
cul contre photos anthropo de Blancs.
Quatre heures à plisser les yeux, les
paupières qui tirent ; identification : zéro.
Direction le poste de Hollywood ; leur
album des Mœurs, séparé, un nouveau
zéro ; l’annexe du shérif de Hollywood
donna le numéro trois. Bobby Inge mis à
part, ses beautés pornos étaient vierges,
pas de casier judiciaire.

4 h 30 de l’après-midi. Jack sentit
vaciller bon train le reste de ses
possibilités. Une nouvelle idée prit la
relève : vérifier Bobby Inge auprès du
SCG ; repasser Chris Bergeron au tamis –
vérification complète de tous les



dossiers. Inge aux Sommiers une nouvelle
fois – mise à jour de sa collante.

Il trouva une cabine, passa ses coups
de fil. Bobby Inge avait le nez propre au
SCG : pas de citation à comparaître, pas
de passage au tribunal. Dossier complet
de la Bergeron : dates des procès-
verbaux, noms des garants pour ses
cautions. Remise à jour pour Inge
seulement, aux Sommiers, un rapport de
libération sous caution vieux d’un an. Un
nom recoupait les deux dossiers
Bergeron-Inge.

Libération sous caution pour Inge –
accusé de racolage –, avance de la
somme par Sharon Kostenza, 1649, North
Havenhurst, Hollywood Ouest. La même



femme avait réglé une caution de
Bergeron pour conduite dangereuse.

Jack rappela les Sommiers et donna
Sharon Kostenza et son adresse pour
vérification – pas de casier judiciaire en
Californie. Il dit à l’employé de vérifier
les listes pour les 48 états ; cela prit un
bon dix minutes.

— Désolé, sergent. Rien du tout à ce
nom-là.

Retour au SCG ; surprise de taille :
personne du nom de Sharon Kostenza ne
possédait ou n’avait jamais possédé un
permis de conduire californien. Jack se
rendit à North Havenhurst – l’adresse du
1649 n’existait pas.



Neurones sous tension : Bobby Inge
prostitué, Kostenza qui règle sa caution
pour une inculpation de michetonnage,
des michetons qui utilisent des pseudos,
des michetons qui posent pour des photos
pornos. North Havenhurst, quartier de
boxons de longue date.

Il se mit à frapper aux portes.

Une douzaine d’entrevues vite fait ; des
tuyaux sur les baisoirs tout proches. Deux
sur Havenhurst : le 1611 et le 1564.

6 h 10 de l’après-midi.

Le 1611 ouvert à la clientèle ; le patron
reluqua froidement Sharon Kostenza,
Bobby Inge, les Bergeron. Idem pour les
visages découpés dans les revues de



baise ; les filles qui marnaient dans la
taule ne donnèrent pas plus signe de
reconnaissance. La maquerelle du 1564
coopéra : les noms et les visages, c’était
du chinois pour elle et ses putes.

Un nouveau hamburger, retour à
l’annexe de Hollywood Ouest. Revue de
détail dans le dossier des pseudos : une
autre piste qui lui claque entre les doigts,
une autre impasse.

7 h 20 – plus d’autre nom à vérifier.
Jack roula jusqu’à North Hamel et se
rangea, avec, plein cadre, la porte de
l’appartement de Bobby Inge.

Il fixa ses regards sur la cour. Pas de
piétons, circulation au ralenti – le Strip
ne commencerait pas à remuer avant



quelques heures. Il attendit : à fumer, des
photos pornos plein la tête.

À 8 h 46, passage en douceur d’une
décapotable de lopette – se traînant
lentement au bord du trottoir. Vingt
minutes plus tard – même opération. Jack
essaya de lire les numéros des plaques –
que dalle, trop sombre. Une idée au bol :
il cherche des lumières aux fenêtres. S’il
cherche celles de l’appartement de
Bobby, il a gagné.

Il pénétra dans la cour ; coup de bol
question témoins – personne. Les
bracelets crantés des menottes firent
sauter la porte, dents d’acier contre bois
bon marché. Il tâtonna à la recherche d’un
éclairage, bascula l’interrupteur.



Toujours le même salon complètement
nettoyé ; la piaule dans le même état de
désordre. Jack s’assit près de la porte et
attendit.

Des minutes d’ennui mortel s’étirèrent
– quinze, trente, une heure. Des coups à la
vitre de la fenêtre de devant.

Jack se baissa : la porte, à hauteur des
yeux. Il imita l’intonation maniérée d’un
homo :

— C’est ouvert.

Un petit mignon entra en roulant des
hanches.

— Merde, dit Jack.

Timmy Valburn – alias Moochie Mouse
–, la coquine de Billy Dieterling.



— Timmy, bordel, qu’est-ce que tu
fous ici ?

Valburn prit une pose alanguie, hanche
en avant, pas trace de crainte.

— Bobby est un ami. Il ne consomme
pas de stupéfiants, si c’est là la raison de
ta présence. Et est-ce que ce n’est pas un
petit peu loin de ta juridiction ?

Jack referma la porte.

— Christine Bergeron, Daryl
Bergeron, Sharon Kostenza. Des amis à
toi ?

— Je ne connais pas ces noms. Jack,
de quoi s’agit-il ?

— À toi de me le dire, cela fait des
heures que tu essaies de trouver assez de



cran pour venir frapper. Commençons par
où se trouve Bobby.

— Je ne sais pas. Serais-je ici si je
savais où…

— Tu michetonnes avec Bobby ? Il y a
quelque chose entre vous ?

— Ce n’est qu’un ami.

— Billy est-il au courant pour toi et
Bobby ?

— Jack, tu es ignoble. Bobby est un
ami. Je ne pense pas que Billy sache que
nous sommes amis, mais nous sommes
amis, et rien d’autre.

Jack sortit son calepin.

— Aussi, je suis sûr que vous avez des



tas d’amis communs.

— Non. Range ça, parce que je ne
connais aucun des amis de Bobby.

— Très bien, alors, où l’as-tu
rencontré ?

— Dans un bar.

— Le nom du bar.

— La Planque à Leo.

— Billy sait que tu chasses le minet
derrière son dos ?

— Jack, ne sois pas ignoble. Je ne suis
pas quelque criminel que tu puisses gifler
à tour de bras. Je suis un citoyen qui peut
te dénoncer pour être entré par effraction
dans cet appartement.



Changement de sujet.

— La pornographie. En images, en
revue, du cul normal et homo. C’est ton
truc, Timmy ?

Une petite étincelle dans le regard, pas
vraiment un soupçon.

— C’est comme ça que tu prends ton
pied ? Toi et Billy, vous emmenez des
merdes comme ça au lit avec vous ?

Pas de réaction.

— Ne sois pas ignoble, Jack. Ce n’est
pas ton genre, mais sois gentil. Rappelle-
toi ce que je représente pour Billy,
rappelle-toi ce que Billy représente pour
le spectacle qui t’offre cette célébrité
pour laquelle tu es prêt à ramper.



Rappelle-toi les gens que connaît Billy.

Jack se mit en mouvement, mollo,
super mollo : revues pornos et portraits
découpés sur une chaise, lampe
approchée pour un peu de lumière.

— Regarde ces photographies. Si tu
reconnais quelqu’un, dis-le-moi. C’est
tout ce que je désire.

Valburn leva les yeux au ciel puis
regarda. D’abord les visages collés sur la
feuille : perplexe, curieux. Face aux
revues de cul costumé – une expression
nonchalante, le pédé raffiné. Jack était
tout prêt, à l’affût, les yeux sur ses yeux.

En final, la revue d’orgies. Timmy vit
l’encre, le sang factice, et continua à



regarder. Jack aperçut une veine de son
cou qui faisait des heures sup. Valburn
haussa les épaules.

— Non, je suis désolé.

Plutôt coriace à déchiffrer – un acteur
de talent.

— Tu n’as reconnu personne ?

— Non, personne.

— Mais tu as reconnu Bobby ?

— Naturellement, puisque je le
connais.

— Mais personne d’autre ?

— Jack, vraiment.

— Personne de familier ? Personne



que tu aurais rencontré dans les bars que
ton espèce fréquente ?

— Mon espèce ? Jack, il n’y a pas
encore assez longtemps que tu suces à la
roue de ce milieu pour oser appeler un
chat un chat en restant malgré tout gentil ?

Laisse filer.

— Timmy, tu caches bien ce que tu
penses. Peut-être qu’il y a trop longtemps
que tu joues Moochie Mouse ?

— À quel genre de pensées fais-tu
référence ? Je suis un acteur, alors dirige-
moi dans la bonne direction.

— Pas des pensées, des réactions. Tu
n’as même pas eu un battement de cil
devant certains des trucs les plus bizarres



qu’il m’ait été donné de voir après quinze
années de boulot de flic. De l’encre
rouge, des petites merdes recherchées
d’artiste, qui giclent des corps d’une
douzaine de personnes en train de baiser
et de sucer. C’est des trucs de tous les
jours pour toi ?

Haussement d’épaules plein
d’élégance.

— Jack, je suis très Hollywood. Je me
déguise en rongeur pour distraire et
amuser les enfants. Rien ne me surprend
plus dans cette ville.

— Je ne suis pas certain d’avaler ça.

— Je te dis la vérité. Je ne connais
aucune des personnes qui sont sur ces



photos, et je n’avais jamais vu ces revues
auparavant.

— Les gens de ton espèce connaissent
des gens qui connaissent des gens. Tu
connais Bobby Inge, et il était sur ces
photos. Je veux voir ton petit carnet noir,
tes adresses.

— Non, dit Timmy.

— Si, dit Jack. Sinon, j’offre à
l’Indiscret un petit sujet d’article sur toi
et Billy Dieterling, les deux âmes sœurs.
L’Insigne du Courage, l’Heure de Rêve
et les pédés. Ça te plaît comme tiercé
gagnant ?

Timmy sourit.

— Max Peltz te virerait si tu le faisais.



Il veut que tu sois gentil. Alors sois
gentil.

— Tu as ton petit carnet sur toi ?

— Non. Jack, n’oublie pas qui est le
père de Billy. Souviens-toi de tout
l’argent que tu pourras te faire dans
l’industrie après ton départ en retraite.

Il faisait la gueule maintenant, et voyait
presque rouge.

— Passe-moi ton portefeuille.
Exécution. Sinon je perds mon sang-froid
et je te colle contre le mur.

Valburn haussa les épaules et sortit un
portefeuille. Jack repéra ce qu’il
cherchait : cartes avec numéro d’appel,
noms et numéros sur des bouts de papier.



— Je veux que tu me les rendes.

Jack lui rendit le portefeuille – allégé.

— Bien sûr, Timmy.

— Tu vas tout faire foirer en beauté un
jour, Jack. Le sais-tu ?

— C’est déjà fait, et ça m’a rapporté
de l’argent. Rappelle-toi bien ça si tu
décides de me cafter à Max.

Valburn sortit – avec élégance.

Des levés dans les bars à tantes ;
prénoms, numéros de téléphone. Un
carton avait l’air familier : FLEUR DE LIS –
VINGT-QUATRE HEURES SUR VINGT-QUATRE –
TOUT CE QUE VOUS DÉSIREZ : HO-01239.
Pas d’inscription au verso – Jack se
démena les méninges. Impossible de



trouver le joint.

Nouveau plan : appeler les numéros, se
faire passer pour Bobby Inge, quelques
perches à tendre sur les bouquins de cul –
et voir qui mord à l’hameçon. Rester
planqué dans la piaule, voir qui appelle
ou se pointe : du boulot de longue
haleine.

Jack appela : Ted – DU 6831 : ligne
occupée. Geoff – CR 9640 : l’hameçon ne
mord pas devant un petit : « Salut, c’est
Bobby Inge » maniéré. Bing – AX 6005 :
pas de réponse. Retour à Ted : « Bobby
qui ? Je suis désolé, mais je ne crois pas
vous connaître. » Jim, Nat, Otto : pas de
réponses. Il n’arrivait toujours pas à
placer la carte familière. En dernier



ressort : un coup de bigo, sur la ligne de
la police, à la Pacific Coast Bell.

Dring, dring.

— Mlle Sutherland à l’appareil.

— Je suis le sergent Vincennes, du
LAPD. J’ai besoin d’un nom et d’une
adresse à partir d’un numéro de
téléphone.

— Ne possédez-vous pas un annuaire
inversé, sergent ?

— Je me trouve dans une cabine
téléphonique, et ce numéro que je veux
vérifier est Hollywood 01239.

— Très bien. Ne quittez pas.

Jack ne quitta pas ; la femme revint en



ligne.

— Ce numéro n’est pas affecté. Bell
commence seulement à attribuer des
numéros à cinq chiffres, et celui-ci ne
correspond à aucun abonné. Franchement,
il ne le sera peut-être jamais, car le
changement de numérotation se fait très
lentement.

— Vous êtes certaine de cette
information ?

— Naturellement que j’en suis sûre !

Jack raccrocha. Première idée à
l’esprit : une ligne clandestine. Les
bookmakers avaient ça – des mecs
soudoyés à PC Bell truandaient les lignes
et empêchaient l’affectation de certains



numéros. Service téléphonique gratuit,
aucun moyen pour les services de police
d’utiliser des enregistrements comme
preuves à charge, impossibilité
d’identifier les appels reçus.

Un appel réflexe : la ligne de police du
SCG.

— Oui ? Qui demande ?

— Sergent Vincennes, LAPD.
Uniquement une adresse, pour Timothy V-
A-L-B-U-R-N, masculin, blanc, entre vingt-
cinq et trente ans. Je crois qu’il habite
dans le district de Wilshire.

— Je note. Restez en ligne, s’il vous
plaît.

Jack resta en ligne ; l’employé revint.



— C’est bien Wilshire. 432, South
Lucerne. Dites, Valburn, ce n’est pas le
mec souris de l’émission de Dieterling ?

— Si.

— Ben… euh… pourquoi êtes-vous
après lui ?

— Possession de fromage de
contrebande.

Chez la Souris, une vieille demeure de
style provincial français, avec des
afféteries d’argent neuf – projecteurs,
massifs taillés en forme – Moochie et le
reste des ouailles de Dieterling. Deux
voitures dans l’allée : la décapotable qui
rôdait sur Hamel, la Packard Caraïbes de
Dieterling – élément inamovible du parc



de l’Insigne du Courage.

Jack planqua devant la crèche, la
trouille au ventre : les pédés avaient de
bien trop bonnes relations pour passer à
la casserole, tout son boulot sur les
revues pornos se retrouvait dans
l’impasse. TOUT CE QUE VOUS DÉSIREZ
restait la seule tangente éventuelle à
l’impasse. Il pouvait jouer franc-jeu avec
Timmy et Billy, il pouvait les secouer et
mettre les poucettes à leurs contacts : des
gens qui connaissaient des gens qui
connaissaient Bobby Inge – qui savait qui
fabriquait les merdes. Il laissa la radio
ronronner en sourdine ; une série de
chansons d’amour l’aida à mettre les
choses au clair.



Il voulait remonter la piste de ces
saletés parce que, pour une part, il se
demandait comment il était possible que
quelque chose pût être à la fois si laid et
si beau, alors que, d’autre part, il était
tout simplement remonté par le spectacle.

Il commença à se tortiller, impatient de
passer à l’action. Une voix rauque de
soprano le chassa de sa voiture.

L’allée à remonter, en longeant les
projecteurs. Des fenêtres fermées,
rideaux ouverts. Il regarda.

Camelote Moochie Mouse en pagaille,
pas de Timmy ni de Billy. Bingo devant la
dernière fenêtre : une engueulade de
tourtereaux paniqués.



L’oreille à la vitre – il n’entendit que
des murmures. Une portière de voiture
claqua ; un carillon de porte tinta. Un
coup d’œil à l’intérieur – Billy qui se
dirige vers le devant de la maison.

Jack continua sa surveillance. Timmy
paradait, caracolant, mains aux hanches ;
Billy ramena un grand balèze à biscotos.
Monsieur Muscle déposa ses gâteries :
flacons de pilules, un sachet transparent
plein d’herbe. Jack sprinta en direction
de la rue.

Une berline Buick au bord du trottoir –
plaques avant et arrière couvertes de
boue. Les portes, fermées – au choix,
casser le carreau ou rentrer les poches
vides.



Jack défonça du pied la vitre latérale
du conducteur. Du verre sur son butin
posé sur le siège avant – un seul sachet de
papier marron.

Il l’attrapa et courut jusqu’à sa voiture.

La porte de Valburn s’ouvrit.

Jack mit la gomme sur la route – est sur
la Cinquième, zigzags jusqu’à Western et
un grand parc de stationnement illuminé.
Il déchira le sachet.

De l’absinthe – 90 de titre sur
l’étiquette –, liquide vert et visqueux.

Hashish.

Photos glacées en noir et blanc : des
femmes en masques d’opéra en train de
tailler des pipes à des chevaux.



TOUT CE QUE VOUS DÉSIREZ.
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— Ed, dit Parker, vous avez été
remarquable l’autre jour. Je désapprouve
l’intrusion de l’agent White, mais je ne
peux pas me plaindre des résultats. J’ai
besoin d’hommes brillants comme vous
et… d’hommes directs comme Bud. Et je
vous veux tous les deux sur le Hibou de
Nuit.

— Monsieur, je ne pense pas que
White et moi, nous puissions travailler
ensemble.

— Ce ne sera pas la peine. Dudley
Smith dirige l’enquête, et White lui fera
son rapport directement. Deux autres



hommes, Mike Breuning et Dick Carlisle,
travailleront avec White – à Dudley de
définir de quelle manière. La brigade de
Hollywood sera également sur l’affaire,
sous les ordres du lieutenant Reddin, qui
fera son rapport à Dudley. Nous avons
fait affecter des contacts dans chaque
Division, et tous les hommes du Bureau
sont en train de se faire régler les petits
services rendus en mettant leurs
indicateurs au travail. Le chef Green dit
que Millard veut être détaché des Ad.
Mœurs pour diriger la partie avec Dud ;
ça aussi, c’est une possibilité. Cela nous
fait vingt-quatre hommes à plein temps.

— Que dois-je faire, plus précisément
?



Parker lui montra un diagramme de
l’affaire sur un tableau-chevalet.

— Un, nous n’avons pas retrouvé les
fusils ni la voiture de Coates, et jusqu’à
ce que la fille que ces brutes ont agressée
les blanchisse sur leur emploi du temps,
nous devrons continuer à présumer qu’ils
sont toujours nos suspects numéro un.
Depuis la petite sortie de White, ils ont
refusé de parler, et ils sont incarcérés sur
les accusations d’enlèvement et de viol.
Je pense…

— Monsieur, je serais heureux de
tenter ma chance une nouvelle fois avec
eux.

— Laissez-moi terminer. Deux, nous
n’avons toujours pas identifié les trois



autres victimes. Doc Layman fait des
heures supplémentaires, et nous recevons
jusqu’à quatre cents appels par jour de
gens angoissés par la disparition d’êtres
chers. Il y a une petite chance,
éventuellement, que toute cette affaire ne
soit pas simplement une série de meurtres
après cambriolages, et s’il s’avère que
c’est le cas, je veux que vous vous
occupiez de cet aspect-là. Dès cet instant,
vous ferez la liaison avec le SIS et le
bureau du procureur, et avec les contacts
auprès des Divisions. Je veux que vous
repreniez tous les rapports de terrain à
l’issue de chaque journée afin d’en faire
une évaluation, et qu’ensuite vous veniez
me faire part de vos réflexions
personnelles. Je veux des rapports écrits



quotidiens avec copies pour le chef
Green et moi-même.

Ed essaya de ne pas sourire – les
points de suture de son menton lui furent
d’un grand secours.

— Monsieur, quelques réflexions avant
de poursuivre ?

Parker bascula sa chaise en arrière.

— Naturellement.

Ed fit le décompte de ses arguments.

— Un, que diriez-vous de faire
rechercher pour comparaison les douilles
des cartouches tirées à Griffith Park ?
Deux, si la fille blanchit nos suspects
question emploi du temps, que faisait la
voiture pourpre en face du Hibou de Nuit



? Trois, quelles sont nos chances de
retrouver la voiture et les armes ? Quatre,
les suspects ont déclaré qu’ils avaient en
premier lieu emmené la fille dans un
immeuble de Dunkirk. Quel type de
preuves avons-nous récupéré là-bas ?

— Bonnes questions. Mais un,
comparer les douilles risque de nous
mener très loin, sans garantie de succès.
Avec des armes à chargement par la
culasse, les munitions ont pu être éjectées
dans la voiture que ces salopards
conduisaient, les rapports sur les
incidents les localisent très vaguement,
Griffith Park, ce n’est que des collines,
nous avons eu de la pluie et des coulées
de boue ces deux dernières semaines, et
le gardien du parc ne sait pas très bien où



il en est pour l’identification des trois
détenus. Deux, le vendeur de journaux qui
a identifié la voiture près du Hibou de
Nuit déclare maintenant que c’était peut-
être une Ford ou une Chevy. C’est devenu
un vrai cauchemar que de vérifier les
immatriculations. Si vous pensez qu’on
avait placé la voiture là volontairement,
comme preuve à charge, je crois quant à
moi que ça n’a pas beaucoup de sens –
comment pouvait-on savoir que c’était là
qu’il fallait la laisser ? Trois, la brigade
de la Soixante-dix-septième Rue est en
train de démolir tout le quartier sud
brique par brique pour mettre la main sur
les armes et la voiture, nom de Dieu ! Ils
font leur fête à toutes les RC, le grand jeu,
quoi. Et quatre, il y avait du sang et du



sperme sur tout le matelas, dans
l’immeuble de Dunkirk.

— Nous en revenons toujours à la fille,
dit Ed.

Parker prit un formulaire de rapport.

— Inez Soto, âge : vingt et un ans.
Étudiante à l’université. Elle est à la
Reine des Anges, et elle a repris
conscience ce matin, elle était sous
sédatifs.

— Quelqu’un lui a-t-il déjà parlé ?

— Bud White l’a accompagnée jusqu’à
l’hôpital. Personne ne lui a adressé la
parole depuis trente-six heures, et je ne
vous envie pas votre travail.

— Monsieur, puis-je mener cette



entrevue seul ?

— Non. Ellis Loew veut poursuivre
nos trois gars pour un «petit Lindbergh» –
enlèvement et viol. Il veut qu’ils passent
à la chambre à gaz pour ça, ou pour le
Hibou de Nuit, ou les deux. Et il désire la
présence d’un enquêteur du procureur, et
d’une femme agent. Vous devez retrouver
Bob Gallaudet et une adjointe du shérif à
la Reine des Anges dans une heure. Il est
inutile que je vous rappelle que les suites
de l’enquête seront déterminées par ce
que Mlle Soto vous dira.

Ed se leva.

— Officieusement, de vous à moi,
considérez-vous que les hommes de
couleur soient coupables ?



— Je n’en suis pas sûr, monsieur.

— Pour l’instant, vous les avez
blanchis. Croyiez-vous que j’allais vous
en vouloir pour cette raison ?

— Monsieur, l’un comme l’autre nous
voulons une absolue justice. Et vous avez
trop d’affection pour moi.

Parker sourit.

— Edmund, ne vous appesantissez pas
sur ce qu’a fait White l’autre jour. Vous
en valez une douzaine comme lui. Il a tué
trois hommes dans l’exercice de ses
fonctions, mais ce n’est rien du tout
comparé à ce que vous avez accompli
durant la guerre. Souvenez-vous-en.

Gallaudet le retrouva à l’extérieur de



la chambre de la fille.

Le couloir puait le désinfectant – odeur
familière, sa mère était morte à l’étage
au-dessous.

— Salut, sergent.

— Appelez-moi Bob. Ellis Loew vous
adresse ses remerciements. Il craignait
que les suspects ne soient battus à mort et
qu’il ne lui reste personne à poursuivre.

Ed éclata de rire.

— Il se pourrait qu’on les blanchisse
pour le Hibou de Nuit.

— Je m’en fiche, et Loew également.
«Petit Lindbergh» plus viol, c’est
passible de la peine de mort. Loew veut
voir ces mecs dans le trou, moi aussi, et



vous aussi une fois que vous aurez parlé à
la fille. Alors voici la question à mille
dollars : sont-ils coupables ?

Ed secoua la tête.

— En me fondant sur leurs réactions, je
pencherais pour non. Mais Fontaine a
déclaré qu’ils ont baladé la fille.
«Revendue», c’est l’expression qui l’a
fait réagir. Je crois que les coupables
pourraient être Sugar Coates et une petite
bande ramassée sur le tas, peut-être deux
des mecs auxquels ils ont vendu la fille.
Au moment de leur arrestation, aucun des
trois n’avait d’argent sur lui, et d’un côté
comme de l’autre – Hibou de Nuit ou viol
de groupe –, je pense que l’argent est
planqué quelque part, couvert de sang –



tout comme les vêtements ensanglantés
que Coates a brûlés.

Gallaudet poussa un sifflement.

— Nous avons donc besoin de la
déposition de la fille sur l’emploi du
temps et l’identité des autres violeurs.

— Exact. En outre, nos suspects se
sont fermés comme des huîtres, et Bud
White a tué l’unique témoin qui aurait pu
nous aider.

— Ce White, c’est une sale brute, non
? N’ayez pas l’air aussi effrayé ! Avoir
peur de lui signifie qu’on est sain
d’esprit. Allez, venez, allons discuter
avec notre jeune dame.

Ils pénétrèrent dans la chambre. Une



matrone des services du shérif bloquait
l’accès au lit – grande, grasse, les
cheveux courts plaqués et brillantinés.
Gallaudet dit :

— Ed Exley, Dot Rothstein.

La femme eut un signe de tête et
s’écarta.

Inez Soto.

Les yeux au beurre noir, le visage
tailladé et meurtri. Chevelure sombre
rasée jusqu’au front, agrafes. Tuyaux dans
les bras, tuyaux sous les draps. Jointures
ouvertes, ongles cassés – elle s’était
battue ! Ed revit sa mère : chauve, trente
kilos, dans un poumon d’acier…

— Mlle Soto, dit Gallaudet, voici le



sergent Exley.

Ed se pencha pardessus la rambarde du
lit.

— Je regrette que nous ne puissions
pas vous laisser plus de temps pour
récupérer, et j’essaierai d’être aussi bref
que possible.

Inez Soto le dévisagea – le regard
sombre, les yeux injectés de sang. La voix
râpeuse :

— Je refuse de regarder de nouvelles
photographies.

— Mlle Soto a identifié Coates,
Fontaine et Jones à partir de photo de
l’identité judicaire, dit Gallaudet Je lui ai
dit que nous pourrions peut-être avoir



besoin d’elle pour identifier les autres à
partir de registres de photos de l’identité.

Ed secoua la tête.

— Cela ne sera pas nécessaire dans
l’immédiat. Pour l’instant, Mlle Soto, j’ai
besoin que vous vous souveniez de la
chronologie de ce qui vous est arrivé il y
a deux nuits de cela. Nous pouvons
procéder très lentement, et pour le
moment nous n’entrerons pas dans les
détails. Lorsque vous serez mieux
reposée, nous pourrons reprendre depuis
le début. Prenez tout votre temps, je vous
prie, et commencez par le moment où ces
trois hommes vous ont enlevée.

Inez se redressa sur ses oreillers.



— Ce n’était pas des hommes.

Ed agrippa les barreaux du lit.

— Je sais. Et ils seront punis pour ce
qu’ils vous ont fait. Mais avant de
pouvoir faire cela, nous avons besoin de
renseignements, pour éliminer ou
confirmer leur culpabilité dans un autre
crime.

— Je veux les voir morts. J’ai entendu
la radio. Je veux les voir morts pour ça !

— Nous ne pouvons pas faire cela,
sinon, les autres, ceux qui vous ont fait du
mal, seront en liberté. Il faut que nous
fassions les choses correctement.

Un murmure rauque.

— Correctement ! Cela signifie que six



Blancs ont plus d’importance qu’une
Mexicaine de Boyle Heights. Ces bêtes
m’ont déchirée, et ils m’ont fait ça dans la
bouche. Ils m’ont enfoncé des armes dans
le corps. Ma famille pense que je l’ai
bien cherché parce que j’ai refusé
d’épouser un cholo stupide quand j’avais
seize ans. Je ne vous dirai rien, cabron !

— Mlle Soto, dit Gallaudet, le sergent
Exley vous a sauvé la vie !

— Il a ruiné ma vie ! L’officier White
m’a dit qu’il avait innocenté les negritos
d’une accusation de meurtre ! Le héros,
c’est l’officier White – c’est lui qui a tué
le fils de pute qui m’a prise par le cul !

Inez éclata en sanglots. Gallaudet
donna le signal de tout arrêter. Ed



descendit jusqu’à la boutique de cadeaux
– trajet familier, sa ronde de mort. Des
fleurs pour le 875 : de gros bouquets
pleins de couleur, tous les jours.
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Bud prit son service en avance et
trouva un mémo sur son bureau.

19.4. 53

Mon gars,

Le travail d’écriture n’est pas ton fort,
mais j’ai besoin de toi pour vérifier des
dossiers pour moi (à savoir : le Dr
Layman a identifié les trois clients
victimes) ; utilise la procédure habituelle
que je t’ai enseignée, mais consulte tout
d’abord le bulletin n°11 au tableau
d’affichage de la brigade : on y trouve
une remise à jour complète de l’affaire
ainsi que le détail des charges qui



incombent aux autres policiers chargés de
l’enquête, ce qui t’évitera de te lancer
dans des tâches gratuites et superflues.

1 – Susan Nancy Lefferts, B, F, DDN
29/1/22, casier judiciaire vierge. Née à
San Bernardino, arrivée récemment à Los
Angeles. Travaillait comme vendeuse au
Bullock’s de Wilshire (vérification des
antécédents affectée au sergent Exley).

2 – Delbert Melvin Cathcart, alias
«Duke», le «Duc», B, M, DDN 14/11/14.
Deux condamnations pour viol, trois ans à
San Quentin – Trois arrestations pour
proxénétisme, pas de condamnation
(identification difficile : marques de
blanchisserie et comparaison des
mensurations avec celles des archives de



la prison nous ont finalement livré notre
bonhomme). Pas de trace d’employeur
connu, dernier domicile connu : 9819
Vendome, district de Silverlake.

3 – Malcolm Robert Lunceford, alias
«Mal», B. M, DDN 12/6/12. Pas de
dernier domicile connu, travaillait comme
agent de sécurité à l’agence de l’Homme
Fort, 1680 Cahuenga Nord. Ancien agent
du LAPD (agent de patrouille), affecté à
la division de Hollywood la majeure
partie de ses onze années de carrière.
Viré pour incompétence en 6/50. Connu
pour être un habitué du petit matin du
Hibou de Nuit. J’ai consulté la fiche
personnelle de Lunceford et j’en ai
conclu que l’homme était une honte
comme policier (rapports d’évaluation D



sans ambiguïté de la part de tous ses OC
– Officiers Commandants. Vérifie tout ce
qui existe sur lui dans les dossiers du
poste de Hollywood (Breuning et Carlisle
seront là pour faire tes petites courses si
besoin est). Résumé : je continue à penser
que les Nègres sont nos hommes, mais le
casier criminel de Cathcart et le statut
d’ex-policier de Lunceford impliquent
qu’on ne saurait se contenter de
vérifications superficielles de leurs
antécédents. Je veux que tu sois mon
ordonnance pour cette tâche, excellent
baptême du feu pour toi aux fonctions
d’un véritable inspecteur de la
Criminelle. Retrouve-moi ce soir (9 h 30)
au Pacific Dining Car. Nous discuterons
boulot ainsi que de ce qui s’y rapporte.



D.S.

Bud consulta le tableau d’affichage
principal. Du Hibou de Nuit, en veux-tu,
en voilà : rapports de terrain, rapports
d’autopsie, résumés. Il trouva le bulletin
n°11 et le feuilleta.

Six employés des Sommiers détachés
pour vérifier les casiers criminels et les
immatriculations de voitures ; la brigade
de la Soixante-dix-septième Rue qui
retournait tout bougnoule-ville à la
recherche des fusils et de la Merc de
Coates. Breuning et Carlisle qui
dérouillaient les fêlés connus pour aimer
la gâchette ; toute la zone, aux alentours
du Hibou de Nuit, passée au ratissage
neuf fois de suite sans qu’apparaisse le



moindre témoin oculaire. Les bronzés
refusaient de parler aux hommes du
LAPD, aux enquêteurs du bureau du
procureur, et à Ellis Loew lui-même. Inez
Soto refusait de coopérer pour éclaircir
le cadrage horaire ; Ed Exley avait
bousillé une séance d’interrogatoire, en
disant qu’il faudrait la traiter avec des
gants de velours.

En bas du tableau : les dossiers
«LAPD personnel» de Malcolm
Lunceford. Mauvaises nouvelles –
Lunceford le parasite, toujours à piquer
des repas gratis, généralissime de
l’incompétence. Un dossier d’arrestations
ignoble et puant ; cité pour négligence et
abandon de poste à trois reprises.
Diffusion d’une demande d’informations



interservices ; quatre agents qui avaient
travaillé avec Lunceford avaient répondu.
Rapineur et clown : «Mal» buvait en
service, agrafait les racoleuses pour se
faire tailler des pipes, essayait de faire
casquer les commerçants de Hollywood
pour son «service de protection» à ses
heures de repos – ils le laissaient dormir
dans leurs magasins lorsqu’il se
retrouvait à la rue pour non-paiement de
son loyer. Une plainte de trop, et
Lunceford s’était retrouvé balancé en juin
50 ; les quatre agents qui avaient répondu
avaient déclaré qu’il était peu probable
qu’il fût une victime désignée d’avance
au Hibou de Nuit : en tant que policier, il
fréquentait les cafés ouverts la nuit –
habituellement pour rapiner un peu de



bouffe ; il se trouvait probablement au
Hibou de Nuit à 3 h du matin parce qu’il
était accro à Lucy la Douce – la
marijuana – et qu’il dormait dans les
fossés, alors que le Hibou de Nuit avait
l’air chaleureux et confortable.

Bud roula jusqu’au poste de
Hollywood – avec Inez dans la tête,
accompagnée par Dudley et Dick Stens.
Question tripes : elle avait essayé de se
libérer de son chariot à coups de griffes
pour s’attaquer au cadavre de Sylvester
Fitch sanglé sur un lit de camp de la
morgue ; elle avait hurlé : « Je suis morte
! Je veux les voir morts ! » Il s’était
dépêché de l’emmener jusqu’à
l’ambulance, avait fauché morphine et
seringue, et lui avait refilé une dose



pendant que personne ne regardait. Elle
aurait dû en avoir fini avec le plus dur –
mais le plus dur était encore à venir.

Exley allait l’interroger, il allait lui
faire cracher les plus petits détails,
l’obliger à regarder les photos d’obsédés
sexuels jusqu’à ce qu’elle craque. Ellis
Loew voulait un dossier impeccable et
imparable – ce qui signifiait des
identifications de témoins en public, des
témoignages devant la cour. Inez Soto : le
premier témoin à faire la une du
procureur le plus ambitieux qui eût
jamais vu le jour – tout ce qu’il pouvait
faire, c’était aller la voir à l’hôpital, dire
« Salut », et essayer d’atténuer les coups.
Une femme pleine de courage qu’on
balançait dans les pattes d’Ed Exley – de



la pâtée pour un chien sans couilles.

D’Inez à Stens.

Belle revanche : les masques de Danny
Duck, Exley qui geignait, et la photo
comme garantie. Dick toujours remonté –
il voulait encore du sang : il y avait
goûté, il savait qu’il était toujours fin prêt
pour la baston. Son boulot de traiteur
chez Kikey T. sentait le faisandé, le
bouiboui était connu pour tous les
estampeurs qui y traînaient leurs guêtres,
une violation de conditionnelle lui
pendait au nez. Du Stens craché, à dormir
dans la bagnole, à picoler, à flamber – la
prison lui avait appris que dalle.

Bud coupa au nord sur Vine ; les
rayons du soleil éclairèrent son reflet



dans le pare-brise. Sa cravate tranchait
sur le reste : écussons du LAPD et le
chiffre 2 en motif. Les 2 représentaient
les hommes qu’il avait tués ; il allait
devoir s’en faire confectionner quelques
nouvelles, avec des 3 en motif, pour
Sylvester Fitch. L’idée de Dudley : un
esprit de corps pour la Surveillance.
Petit truc chic, devant lequel les femmes
frissonnaient de plaisir. Dudley, c’était le
pied – plein la gueule, et plein la tête.

Il était en dettes, plus avec Dudley
qu’avec Dick Stens : le bonhomme avait
gelé toute l’histoire du Noël Sanglant, il
lui avait obtenu la Surveillance, puis la
Criminelle. Mais lorsque Dudley Smith
vous emmenait à ses basques, on lui
appartenait – et il en avait tellement plus



sous le crâne que les autres : on n’était
jamais sûr de ce qu’il voulait de vous, ou
de la manière dont il se servait de vous –
on y perdait son latin avec toutes ses
conneries et ses préciosités de langage.
Ça ne vous restait pas vraiment sur
l’estomac, mais ça se sentait. Ça vous
fichait la trouille de voir à quel point
Mike Breuning et Dick Carlisle lui
avaient abandonné leurs âmes. Dudley
était capable de vous plier, vous mettre
en forme, vous tordre, vous tourner, vous
commander d’un doigt – sans jamais vous
faire sentir que vous n’étiez qu’un tas
d’argile à modeler, stupide. Mais il vous
faisait toujours savoir une chose : il vous
connaissait mieux que vous ne vous
connaissiez vous-même.



Impossible de se garer dans la rue –
pas une place libre. Bud alla se ranger
trois blocs plus loin et remonta à pied
jusqu’à la salle de brigade. Pas d’Exley,
toutes les tables occupées, des hommes
au téléphone, en train de prendre des
notes. Un tableau d’affichage géant pour
le Hibou de Nuit – quinze centimètres
d’épaisseur de paperasses. Deux femmes
à une table ; derrière elles, un standard ; à
leurs pieds, une pancarte :
«Sommier/SCG Renseignements» ; Bud
s’approcha et parla au-dessus du
brouhaha des téléphones.

— Je suis sur Cathcart pour
vérification, et je veux tout ce que vous
pouvez m’avoir, les relations connues,
tout le tremblement. Ce clown s’est fait



pincer par deux fois pour détournement
de mineure. Je veux tous les détails au
complet sur les plaignantes, plus leurs
adresses actuelles. Il a été cravaté trois
fois comme barbeau, sans suites, et je
veux que vous vérifiiez auprès de toutes
les brigades des Mœurs, ville et comté,
pour savoir s’il a un casier chez eux. Si
c’est le cas, je veux le nom des filles
qu’il drivait. Si vous obtenez des noms,
trouvez les DDN et passez-les en vérif’
auprès des Sommiers, du SCG, des
Libertés conditionnelles ville et comté, et
de la prison pour femmes. En détail. Vous
avez pigé ?

Les filles s’attaquèrent au standard ;
Bud s’attaqua au tableau d’affichage : un
feuillet intitulé «Victime Lunceford». Une



remise à jour : un agent de la brigade de
Hollywood avait parlé au patron de
Lunceford à l’agence de l’Homme Fort.
Faits nouveaux : Lunceford était client du
Hibou pratiquement toutes les nuits –
après avoir débauché de son poste 6 h-21
h dans l’immeuble de la librairie
Pickwick ; Lunceford était l’exemple type
du gardien de sécurité poivrot qui n’est
pas autorisé à porter une arme à la
ceinture ; on ne lui connaissait pas
d’ennemis, pas d’amis non plus, pas de
petites amies, il n’était pas liant avec ses
collègues de l’Homme Fort, et il dormait
sous une canadienne derrière le
Hollywood Bowl. On avait inspecté la
tente et établi l’inventaire : un sac de
couchage, quatre uniformes de l’Homme



Fort, six bouteilles de moscatel Old
Monterey.

Adios, connard – tu t’es retrouvé où il
ne fallait pas quand il ne le fallait pas.
Bud consulta le dossier d’arrestations de
Lunceford : dix-neuf à son actif en onze
années de vie de flic, tous des criminels
mineurs, la vengeance comme mobile ne
tenait pas, à éliminer ; en tuer six pour en
avoir un : difficile de faire tenir la route à
un mobile pareil. Toujours pas d’Exley,
pas de Breuning ni de Carlisle. Bud se
rappela le mémo de Dudley : vérifier les
archives du poste, rechercher tout ce qui
était classé sous Lunceford.

Le pari valait la peine : fiches
d’interrogatoires de terrain, classées par



nom d’agent. Bud se rendit dans la pièce
des archives, tira le tiroir «L» – pas de
chemise pour Lunceford, agent, Malcolm.
Une heure à vérifier des erreurs de
classement, de A à Z – zéro. Pas
d’interrogatoires de terrain – bizarre –
peut-être que Mal le Poivrot n’avait
jamais classé ses fiches de terrain.

Presque midi, déjà, l’heure d’aller
manger un morceau – un sandwich,
quelques mots à Dick. Carlisle et
Breuning firent leur apparition – à traîner
leurs guêtres en sirotant un café. Bud se
trouva un téléphone libre et passa un coup
de grelot à ses indics.

Tucker le Serpent avait entendu que
dalle ; idem pour Fats Rice et Johnny



Stomp. Jerry Katzenbach lui dit que
c’était les Rozenberg – ils avaient
commandité le dérouillage du couloir de
la mort, c’est eux qui l’avaient fait
retomber à la shooteuse. Une fille des
Sommiers s’approcha.

Elle lui tendit une feuille arrachée à un
calepin.

— Il n’y a pas grand-chose. Rien sur
les RC de Cathcart, presque pas de
détails mis à part sa fiche criminelle. Je
n’ai pas pu trouver grand-chose sur les
plaignantes des détournements de
mineures, excepté qu’elles avaient
quatorze ans, qu’elles étaient blondes et
qu’elles travaillaient chez Lockheed
pendant la guerre. Je pencherais pour des



filles de passage, sans domicile fixe. Les
Mœurs de Central et du shérif avaient un
dossier sur Cathcart, avec une liste de
neuf filles soupçonnées de prostitution.
J’ai poursuivi mes recherches. Deux sont
mortes de syphilis, trois étaient mineures
et ont quitté l’État selon la règle en
vigueur pour les prostituées, et je n’ai
rien pu obtenir sur deux autres. Les deux
dernières sont sur cette page. Cela vous
sera utile ?

— Oui, ça me servira, merci, dit Bud
en faisant signe à Breuning et Carlisle
d’approcher.

L’employée s’éloigna ; Bud consulta sa
feuille ; deux noms étaient entourés : Jane
(alias «Feather») Royko, Cynthia (alias



«Cindy la Pécheresse») Benavides.
Dernières adresses connues, lieux de
fréquentation : des piaules sur Poinsettia
et Yucca, des bars à cocktail.

Les gros bras de Dudley approchèrent.

— Ces deux noms, ici, dit Bud.
Ramenez-les moi, vous voulez bien ?

— C’est d’la connerie, toutes ces
vérifications d’antécédents, faut pas
pousser quand même. Moi, je dis qu’c’est
les bougnoules.

Breuning attrapa la feuille :

— Dudley dit de le faire, on le fait.

Bud inspecta leurs cravates – cinq
morts au total. Breuning le Gros, Carlisle
le Mince – d’une certaine manière, on



aurait dit des parfaits jumeaux.

— Alors, faites-le, hein ?

Le Casse-Graine d’Abe, stationnement
interdit, le tour du bloc. La Chevy de
Dick sur l’arrière, des bouteilles de gnôle
vides sur le siège : violation de
conditionnelle numéro un. Bud se trouva
une place, revint à pied et regarda par la
fenêtre : Stens sifflait le Manieschewitz à
la régalade, en train de raconter des
conneries avec d’ex-taulards – Lee
Vachs, Deuce Perkins, Johnny Stomp. Un
mec genre flic mangeait au comptoir : une
bouchée, un regard à l’assemblée de
criminels, une autre bouchée – une
véritable horloge.

Retour au poste de Hollywood – en



faisant la gueule de se voir encore jouer à
la nounou.

On l’attendait : Breuning et deux nanas
modèle radasse, qui se fendaient la
pêche, à suer dans le cagibi. Bud tapota
sur la vitre ; Breuning sortit.

— Qui est qui ? dit Bud.

— La blonde, c’est Feather Royko. Hé,
tu connais celle de l’éléphant qui est bien
monté ?

— Que leur as-tu dit ?

— Je leur ai dit que c’était un contrôle
de routine sur les antécédents de Duke
Cathcart. Elles ont lu les journaux, alors
elles n’ont pas été surprises. Bud, c’est
les négros. Y vont griller pour la



gonzesse mex, Dudley nous fait toute cette
comédie rien que parce que Parker veut
avoir quelque chose à montrer, une belle
vitrine, et il prête l’oreille à ce que lui
raconte ce salopard d’Exley, ce môme
avec toutes ses prét…

Des doigts durs sur la poitrine.

— Inez Soto, c’est pas une gonzesse, et
peut-être bien que c’est pas les
bougnoules. Alors toi et Carlisle, faites
un peu votre boulot de policiers.

Une carpette, le Breuning, qui
s’éloigna en traînant des pieds tout en
lissant sa chemise. Bud entra dans le
cagibi. Les putes n’avaient pas l’air
terrible : une blonde oxygénée, une
rouquine au henné, trop de maquillage et



trop de kilomètres au compteur.

— Alors, comme ça, vous avez lu les
journaux ce matin ? dit Bud.

— Ouais, dit Feather Royko. Pauvre
Dukey.

— À vous entendre, on peut pas dire
que vous le pleurez à chaudes larmes.

— Dukey, c’était Dukey. C’était un
minable, mais il ne frappait jamais. Son
truc, c’était les burgers au chili, et le
Hibou de Nuit en avait des bons. Un
chiliburg de trop, RIP Dukey.

— Alors, comme ça, les filles, vous
avalez ce truc sur le cambriolage dont
parlent les journaux ?

Cindy Benavides acquiesça.



— Bien sûr, dit Feather. C’est bien ce
qui s’est passé, non ? Je veux dire, vous
n’êtes pas de cet avis ?

— Probablement. Parlons des ennemis.
Duke en avait ?

— Non. Dukey, c’était Dukey.

— Combien d’autres filles faisait-il
marner ?

— Rien que nous deux. On est les
restes maigrelets de l’écurie de merde du
Dukey.

— Je me suis laissé dire que Duke
avait drivé jusqu’à neuf filles, à une
époque. Que s’est-il passé ? Une rivalité
entre barbeaux ?

— M’sieur, Dukey, c’était un rêveur. Il



aimait bien les jeunesses pour son usage
personnel, et il aimait bien driver des
jeunettes. Les jeunettes, ça s’ennuie vite
et ça se taille, sauf si leur mec devient
méchant. Dukey pouvait devenir méchant
avec les autres mecs, mais jamais avec
les femmes. RIP Dukey.

— Alors Duke devait certainement
avoir autre chose sur le gaz. Deux nanas
n’auraient pas suffi à tout couvrir.

Feather se mit à écailler son vernis à
ongles.

— Dukey était remonté à bloc sur un
nouveau projet, un nouveau plan. Vous
comprenez, il avait toujours un projet ou
un autre en cours. C’était un rêveur. Et ses
projets, ça le rendait heureux, et il avait



l’impression que les quelques piécettes
que Cindy et moi on lui ramenait, c’était
pas si mal.

— Vous a-t-il donné des précisions ?

— Non.

Cindy avait sorti le bâton de rouge,
elle s’en barbouillait une nouvelle tartine.

— Cindy, il vous a dit quelque chose ?

— Non… – un petit couinement.

— Rien sur des ennemis éventuels ?

— Non.

— Et sur ses petites amies ? Il avait
une petite jeunette en tète ces temps-ci ?

Cindy attrapa un mouchoir en papier,



épongea le trop plein.

— N… non.

— Feather, vous avalez ça ?

— Je crois que Dukey avait personne
en vue. Peut-on partir maintenant ? Je
veux dire…

— Allez. Il y a une station de taxis plus
haut dans la rue.

Les filles sortirent en vitesse ; Bud leur
laissa de l’avance et courut jusqu’à sa
voiture. Jusqu’à Sunset, face à la station
de taxis ; deux minutes à attendre. Cindy
et Feather approchaient.

Deux taxis séparés, destinations
différentes. Cindy se dirigea plein nord
sur Wilcox, peut-être direction chez elle –



5814 Yucca. Bud prit un raccourci. Le
taxi apparut exactement dans les temps.
Cindy marcha jusqu’à une De Soto verte
et prit en direction de l’ouest. Bud
compta jusqu’à dix et suivit.

Jusqu’à Highland, puis Cahuenga Pass
jusqu’à la Vallée, ouest sur Ventura
Boulevard. Bud colla de près ; Cindy
roulait vite, file du milieu. Braquage de
dernière minute pour se ranger contre le
trottoir, près d’un motel ; des chambres en
cercle autour d’une piscine à l’eau
trouble.

Bud freina, fit demi-tour et se mit en
observation. Cindy se dirigea vers une
chambre du côté gauche, frappa. Une fille
– blonde, une quinzaine d’années – la fit



entrer. Une jeunesse – modèle
détournement de mineure style Duke
Cathcart.

Surveillance à distance, à tout reluquer.

Cindy sortit dix minutes plus tard –
vroum – demi-tour, direction retour vers
Hollywood. Bud frappa à la porte de la
fille.

Elle vint ouvrir – les yeux humides.
Une radio beuglait : «Massacre du Hibou
de Nuit», «Le crime du siècle pour tout le
sud de l’État». La fille réussit à fixer son
regard.

— Êtes-vous de la police ?

Bud acquiesça.

— Petite, quel âge as-tu ?



La mise au point dérailla – le regard
devint flou.

— Petite, comment t’appelles-tu ?

— Kathy Janeway. Kathy, avec un K.

Bud referma la porte.

— Quel âge as-tu ?

— Quatorze ans. Pourquoi les hommes
vous demandent-ils toujours ça ?

Un accent traînant de la prairie.

— D’où viens-tu ?

— Nord Dakota. Mais si vous me
renvoyez, c’est simple, je m’enfuirai à
nouveau.

— Pourquoi ?



— Vous voulez que je vous fasse ça en
Vista Vision ? Duke dit qu’y a des tas de
mecs qui prennent leur panard comme ça.

— Ne joue pas à la petite dure de
dures, d’accord ? Je suis de ton côté.

— C’est la meilleure !

Bud passa la chambre en revue. Ours
en peluche, revues de ciné, blouse
d’écolière sur la coiffeuse. Pas de
fringues de pute, pas d’attirail pour la
came.

— Est-ce que Duke était gentil avec toi
?

— Il ne m’obligeait pas à faire ça avec
d’autres mecs, si c’est ce que vous voulez
dire.



— Tu veux dire que tu ne le faisais
qu’avec lui ?

— Non, je veux dire que mon papa me
l’a fait, et qu’y a cet autre mec qui m’a
obligée à le faire avec des mecs, mais
Duke m’a rachetée à lui.

Intrigue de barbeaux.

— Comment s’appelle le mec en
question ?

— Non ! Je ne vous le dirai pas et vous
ne pouvez pas m’obliger, et pis d’abord,
j’ai oublié.

— Lequel des trois, petite ?

— Je ne veux pas le dire.

— Chut. Ainsi donc, Duke était gentil



avec toi ?

— Arrêtez de me faire chut. Duke,
c’était un gros nounours, tout ce qu’il
voulait, c’était dormir dans le même lit
que moi et jouer aux cartes. C’est si mal
que ça ?

— Chérie…

— Mon papa était pire ! Mon oncle
Arthur était mille fois pire.

— Chut, maintenant, hein ?

— Vous ne pouvez pas m’obliger !

Bud lui prit les mains.

— Que voulait Cindy ?

Kathy se dégagea.



— Elle m’a dit que Duke était mort, ce
que sait n’importe quel imbécile qui a une
radio. Elle m’a dit que Duke avait dit que
s’il lui arrivait quelque chose, il faudrait
qu’elle s’occupe de moi, et elle m’a
donné dix dollars. Elle a dit que la police
lui cherchait des ennuis. J’ai dit : « Dix
dollars, c’est pas grand-chose », et elle
s’est sentie insultée et elle m’a hurlé
dessus. Et comment saviez-vous que
Cindy était passée ici ?

— Aucune importance.

— Le loyer, ici, c’est neuf dollars par
semaine et je…

— Je te donnerai un peu d’argent en
plus si tu…



— Jamais Duke ne s’est montré aussi
radin avec moi !

— Kathy, tais-toi maintenant et laisse-
moi te poser quelques questions et peut-
être qu’on pourra retrouver les mecs qui
ont tué Duke. D’accord ? Hein ?

Soupir de môme.

— Okay, d’accord, demandez-moi.

Bud, mollo.

— Cindy a dit que Duke lui avait
demandé de s’occuper de toi s’il lui
arrivait quelque chose. Crois-tu qu’il
pensait que quelque chose allait lui
arriver ?

— Je ne sais pas. Peut-être.



— Pourquoi peut-être ?

— P’t-êt’ pasque Duke était nerveux
ces temps derniers.

— Pourquoi était-il nerveux ?

— Je ne sais pas.

— Lui as-tu demandé la raison ?

— Il a dit : « que les affaires ».

« Remonté à bloc sur un nouveau plan
», avait dit Feather de Cathcart.

— Kathy, est-ce que Duke était en train
de mettre un nouveau truc sur pied ?

— Je sais pas, Duke disait que les
filles ont pas besoin de parler boutique.
Et je sais qu’il m’a laissé plus qu’un
misérable billet de dix dollars.



Bud lui remit une carte du Bureau.

— C’est mon numéro de travail. Tu
m’appelles, hein ?

Kathy s’empara d’un panda en peluche
sur le lit.

— Duke était tellement désordonné,
c’était un gros malpropre, mais ça m’était
égal. Il avait un sourire mignon et une
cicatrice mignonne comme tout sur la
poitrine, et il ne me hurlait jamais dessus.
Mon papa et oncle Arthur me hurlaient
toujours dessus, alors Duke ne le faisait
jamais. C’était pas gentil, ça, non ?

Bud la laissa en lui pressant la main.
Arrivé à mi-chemin de la rue, il l’entendit
qui sanglotait.



Retour à la voiture, les méninges en
action sur le personnage Cathcart et ce
qu’il en avait appris. Disons que le
«nouveau numéro» de Duke et les
intrigues de barbeaux c’était des peut-être
bien fragiles. Disons les chiliburgers du
Hibou de Nuit : à 99 %, sûr et certain que
c’était là l’encre qui avait servi à remplir
son arrêt de mort. Un barbeau qui
détournait les mineures et un ex-flic filou
et parasite comme victimes – bizarre –
mais bien dans la note pour le circuit
d’Hollywood Boulevard à 3 h du mat.
Disons que Dudley avait du pain sur la
planche – peut-être que Cindy était au
parfum pour autre chose que le liquide
qu’elle lâchait avec difficulté. Il pourrait
lui jouer le coup en force, lui faire sortir



l’argent, dénicher quelques ragots de
maquereaux, boucler l’affaire côté
Cathcart et demander à Dud de l’expédier
à Nègreville. Simple – Cindy était Dieu
sait où, et Kathy le faisait danser comme
une marionnette ; le sauveur qui n’avait
nulle part où aller. Il y eut un déclic :
quelque chose manquait sur les bulletins,
rien sur un contrôle de l’appartement de
Cathcart. Peut-être une chance d’y trouver
le carnet à putes de Duke – des pistes
possibles sur son nouveau numéro et sur
le maquereau auquel il avait racheté
Kathy – une bonne manière de tuer le
temps.

Bud franchit Cahuenga. Il vit une
berline rouge qui traînait sur ses arrières
– il croyait l’avoir vue près du motel. Il



accéléra, fit un passage près de la crèche
de Cindy – pas de De Soto verte, pas de
berline rouge. Il se dirigea vers
Silverlake, un œil sur le rétroviseur. Pas
de voiture en filoche – rien que son
imagination.

Le 9819 Vendome avait l’air vierge –
appartement-garage à l’arrière d’une
petite maison en stuc. Pas de journalistes,
pas de cordon pour délimiter les lieux du
crime, personne du coin en train de
prendre le soleil. Bud fit sauter la porte
de la main.

Piaule typique de célibataire :
combinaison salon chambre à coucher,
salle de bains, kitchenette. Un coup de
lumière pour un inventaire rapide – à la



manière que Dudley lui avait enseignée.

Un lit pliant en position basse.
Paysages marins bon marché sur les murs.
Une commode, un placard de plain pied.
Pas de porte à la salle de bains ou à la
kitchenette – net, propre. La piaule tout
entière était propre comme un sou neuf –
ce qui ne cadrait pas avec Kathy : « Duke
était tellement désordonné, c’était un gros
malpropre. »

Fureter à la recherche de détails – un
autre truc de Dudley. Un téléphone sur
une table basse ; inspecter les tiroirs :
crayons, pas de carnet d’adresses, pas de
répertoire de putes.

Une pile d’annuaires à pages jaunes –
un mélange : comté de L.A., comté de



Riverside, comté de San Bernardino,
comté de Ventura. San Berdoo était le
seul utilisé – pages chiffonnées, reliure
craquée. Inspecter les pages froissées :
marques visibles sur les listes
d’imprimeries. Un rapport possible,
probablement rien du tout : la victime
Susan Lefferts, native de San Berdoo.

Bud laissa fureter ses regards, clic,
clic, clic. Salle de bains et cuisine
immaculées ; chemises soigneusement
pliées sur la commode. Une moquette
propre, un peu crasseuse seulement dans
les coins. Clic final : la crèche avait été
visitée, inspectée, nettoyée – peut-être
même retournée par un pro.

Il fouilla le placard : vestes et



pantalons qui glissaient de leurs cintres.
Cathcart possédait une garde-robe chic –
quelqu’un avait essayé ses fringues, ou
alors c’était ça le vrai Duke – le
malpropre de Kathy – et le retourneur de
piaule ne s’était pas préoccupé de ses
vêtements.

Bud inspecta la moindre poche, le
moindre habit : peluches, petite monnaie,
rien de bien brûlant. Clic : un test pour
tester le retourneur. Il descendit à sa
voiture, sortit sa mallette à preuves, passa
sa poudre : la commode était sûre de
porter des empreintes. Un clic de plus :
résultat sous la poudre, des marques
d’essuyage. Pas d’erreur, la piaule avait
été essuyée de toutes les empreintes par
un professionnel.



Bud remballa, sortit et se tortura les
méninges un peu plus. Clic : guerre des
barbeaux, déclic : Duke Cathcart avait
deux nénettes dans son écurie, et pas
assez d’estomac pour forcer une
nymphette de quatorze ans – côté barbeau,
c’était un vrai désastre. Bud essaya de
faire cliquer la piaule de Duke retournée
avec le Hibou de Nuit – ça ne collait pas,
ça ne s’emboîtait pas ; la cote des
bougnoules restait toujours élevée. Si la
fouille de la piaule était parlante, la
rattacher au «nouveau plan» de Cathcart –
c’était Feather Royko qui avait mis ça sur
le tapis – elle s’en sortait avec le nez
propre, autant que Cindy la Pécheresse
avait le sien douteux et pas très net.
Cindy, la suivante sur la liste – et elle



devait de l’argent à Kathy.

Le crépuscule s’installait. Bud roula
jusqu’à la crèche de Cindy et vit la De
Soto verte. Des gémissements sortaient
d’une fenêtre entrouverte – il remonta
l’ouvrant, et se glissa à l’intérieur d’un
bond.

Un couloir sombre ; humpf – humpf –
humpf une porte plus loin. Bud
s’approcha et regarda. Cindy et un gros
homme en chaussettes écossaises, un lit
sur le point de s’effondrer. Le pantalon de
Gros Lard accroché à la poignée de la
porte – Bud soutira un portefeuille, le
vida et sifflota.

Cindy cria ; Gras du Bide continua à
pomper.



— ESPÈCE DE MERDEUX ! cria Bud.
QU’EST-CE QUE TU FAIS AVEC MA POULE ?

Les choses s’accélérèrent.

Gros Lard sortit en courant en se tenant
la pine ; Cindy plongea sous les toiles.
Bud vit un sac à main, le retourna et
attrapa l’argent. Cindy hurla, bon gré, mal
gré. Bud donna un coup de pied dans le
lit.

— Les ennemis de Duke. Accouche, et
je ne t’agrafe pas.

Cindy sortit la tête.

— Je… sais… rien…

— Je t’en foutrai, rien ! Essayons ça :
quelqu’un est entré chez Duke, tu me
donnes un suspect.



— Je… sais… pas.

— Dernière chance. Tu n’as pas tout
dit au poste. Feather, elle, a été réglo. Tu
es allée au motel de Kathy Janeway et tu
lui as refilé un bifton de dix comme
carotte. Qu’est-ce que tu sais et que tu
n’as pas voulu dire ?

— Écoutez…

— Crache.

— Cracher quoi ?

— Crache sur le nouveau plan de Duke
et sur ses ennemis. Dis-moi qui était
l’ancien barbeau de Kathy.

— Je ne sais pas qui était son barbeau.

— Alors crache le morceau aux deux



autres questions.

Cindy s’essuya le visage – barbouillé
de rouge à lèvres, dégoulinant de
maquillage.

— Tout ce que je sais, c’est qu’y avait
un mec qui faisait la tournée des bars à
cocktails, y baratinait les filles, et y se
comportait comme Duke. Vous savez, les
mêmes blagues, les mêmes plaisanteries
vite fait, du vrai Dukey craché. J’ai
entendu dire qu’il essayait de se trouver
des filles pour travailler pour lui, à la
demande, sur rendez-vous téléphoné. Il
m’a pas parlé, ni à Feather ; tout ça, c’est
déjà du réchauffé, ça a peut-être deux
semaines.

Clic : «le mec» était peut-être le



retourneur de piaule, «le mec» qui avait
essayé les vêtements de Cathcart.

— Continue sur le sujet.

— C’est tout ce que j’ai entendu, et
c’est comme ça, exactement, que je l’ai
entendu.

— À quoi le mec ressemblait-il ?

— Je sais pas.

— Qui t’a parlé de lui ?

— Je sais même pas, c’était rien que
des filles qui papotaient à la table d’à
côté dans ce nom de Dieu de bar.

— Très bien, doucement. Le nouveau
plan de Duke. Crache un peu là-dessus.

— M’sieur, c’était rien qu’un autre des



rêves foireux de Dukey.

— Alors pourquoi ne m’en as-tu rien
dit avant ?

— Vous connaissez le vieux proverbe :
«On dit pas de mal des morts» ?

— Ouais. Tu connais les vrilles de la
prison des femmes ?

Cindy soupira.

— Dukey, rêve foireux numéro six
mille – fourgueur de livres de cul. C’est
pas la plus belle, ça ? Dukey a dit qu’il
allait fourguer ces saletés un peu bizarres.
C’est tout ce que je sais, on a eu deux
secondes de conversation sur le sujet et
c’est tout ce que Duke a dit. J’ai pas
insisté parce que je sais reconnaître un



rêve foireux quand j’en vois un. Et
maintenant, est-ce que vous voulez sortir
d’ici ?

Des bruits de couloir, au Bureau, rien
de précis : l’Ad. Mœurs qui travaillait
sur la pornographie.

— Quel genre de saletés ?

— M’sieur, je vous ai dit que je sais
pas, c’était rien qu’une conversation de
deux secondes.

— Tu vas rendre à Kathy l’argent que
Duke t’a laissé ?

— Bien sûr, mon bon Samaritain. Dix
par-ci, dix par-là. Si je lui donnais tout
l’argent d’un coup, elle claquerait tout, de
toute manière, à des revues de cinéma.



— Je pourrais revenir.

— J’attends, en retenant mon souffle.

Bud roula jusqu’à une boîte aux lettres
et fit partir le liquide en livraison
spéciale : Kathy Janeway, Orchid View
Motel, beaucoup de timbres et un petit
mot amical. Plus de quatre cents dollars –
une petite fortune pour une môme.

7 h – du temps à tuer avant de retrouver
Dudley. Direction le Bureau – le tueur de
temps –, l’Ad. Mœurs, le tableau de la
salle de brigade.

Brigade n° 4 au boulot sur le porno –
Kifka, Henderson, Vincennes, Stathis –
quatre hommes sur la piste des livres de
fesses, aucune ouverture en vue au



rapport. Personne à l’horizon, il pourrait
repasser au matin, de toute façon, c’était
probablement rien du tout. II alla jusqu’à
la Criminelle et appela le Casse-Graine
d’Abe.

— Abe, répondit Stens.

— Dick, c’est moi.

— Oh ? On se renseigne sur moi,
monsieur l’agent ?

— Dick, arrête.

— Non, je suis sérieux. T’es un homme
à Dudley maintenant. Peut-être que Dud
n’aime pas les gens auxquels je fourgue
mon bœuf en boîte. Peut-être que Dud
veut des tuyaux, il croit que je vais
accepter de te parler. C’est plus comme si



t’étais ton propre mec.

— T’as bu, collègue ?

— Je bois casher maintenant. Dis ça à
Exley. Dis-lui que Danny Duck veut faire
un tour de piste avec lui. Dis-lui que j’ai
lu des choses sur son vieux et sa
saloperie de Dream-a-Dreamland. Dis-lui
que je viendrai peut-être à l’ouverture :
Danny Duck sollicite la présence de
c’t’enfoiré de sergent Ed Exley pour une
putain de nouvelle danse.

— Dick, tu ne sais plus ce que tu
racontes !

— Va te faire foutre. Une nouvelle
danse, j’ai dit ; Danny Duck va lui
bousiller ses lunettes et lui déchirer sa



putain de gorge.

— Dick, nom de Dieu !

— Eh, va te faire mettre ! J’ai lu les
journaux, j’ai vu le personnel sur le coup
du Hibou de Nuit. Toi, Dudley S., Exley,
le reste des bandeurs de Dudley – Putain,
mais tu as pour collègue l’enfoiré qui m’a
envoyé au trou, tu suces et tu tètes la
même vache à lait, alors si tu…

Bud balança le téléphone par la
fenêtre. Il descendit au parc de
stationnement en donnant des coups de
pied aux objets – puis son Super Plan le
frappa à son tour.

Il aurait dû être balancé pour le Noël
Sanglant.



Dudley lui avait sauvé la peau.

Jusqu’ici, c’était Exley le héros du
Hibou de Nuit – laissez faire : ce serait
lui qui renverrait Inez en enfer.

Bizarre, l’affaire, côté Cathcart, elle
pourrait bien prendre de l’ampleur, bien
au-delà d’une bande de cambriolos
psycho. Mais c’est lui, Bud, qui pourrait
résoudre l’affaire, couper l’herbe sous le
pied d’Exley, et se goupiller un moyen
d’aider Stens à s’en sortir. Ce qui
signifiait : Pas de tuyaux aux Ad. Mœurs
sur les pistes du porno.

Pas d’indices ni de preuves pour
Dudley. Les garder pour soi.

SE CONDUIRE EN INSPECTEUR, PAS EN
CASSEUR DE CRÂNES. SEUL, SANS PERSONNE.



Il se donna des tripes en se répétant
des litanies d’ivrogne :

C’est plus comme si t’étais ton propre
mec.

C’est plus comme si t’étais ton propre
mec.

C’est plus comme si t’étais ton propre
mec.

Il avait la trouille.

Il était en dette avec Dudley.

Il était en train de doubler le seul
homme sur terre à être plus dangereux que
lui-même.



24

Ray Pinker guidait Ed à travers le
Hibou de Nuit, pas à pas : reconstitution
des meurtres.

— Bim, bam, je parierais que ça s’est
passé comme ça. D’abord, les trois mecs
entrent, et sortent leurs armes. Un homme
se prend la caissière, le gars de la cuisine
et la serveuse. Le mec frappe Donna De
Luca de la crosse de son fusil – elle est
debout près de la caisse enregistreuse :
nous avons retrouvé une parcelle de son
cuir chevelu au sol. Elle lui donne
l’argent et l’argent de son sac à main ; il
la fait avancer ainsi que Patty Chesimard



jusqu’à la glacière, et se récupère Gilbert
Escobar dans la cuisine, en chemin.
Gilbert résiste – remarque les traces de
traînée, les casseroles et les poêles par
terre. Un coup sur la tête – bim, bam –,
cette petite flaque de sang que tu vois
entourée de craie. Le coffre-fort est bien
exposé sous le comptoir du cuistot, l’un
des trois employés l’ouvre, remarque
toutes les pièces de monnaie qui ont
glissé. Bim, bam, Gilbert résiste encore
un peu, un nouveau coup de crosse,
remarque le cercle marqué A-1 au sol :
on a trouvé là trois dents en or, on les a
récupérées, et elles correspondent à
Gilbert Luis Escobar. Les marques de
traînée commencent ici, le vieux Gil a
cessé de lutter, bim, bam, le suspect



numéro un place les victimes un, deux et
trois à l’intérieur de la réserve.

Retour au restaurant proprement dit –
toujours sous scellés, trois nuits post
mortem. Les chalands se pressaient aux
fenêtres ; Pinker poursuivit : — Entre-
temps, les flingueurs deux et trois
rassemblent les victimes quatre à six. Les
marques de traînée qui retournent à la
réserve, ainsi que les plats et la
nourriture renversés parlent d’eux-
mêmes. Il est bien possible que tu ne
puisses pas le voir tellement le linoléum
est sombre, mais il y a du sang sous les
deux premières tables : Cathcart et
Lunceford, assis chacun de leur côté,
deux coups de crosse. Nous savons qui se
trouvait assis là grâce aux groupes



sanguins. Cathcart s’effondre près de la
table numéro deux, Lunceford près de la
table un. Maintenant…

Ed l’interrompit.

— As-tu passé les plats à la poudre
pour confirmation supplémentaire ?

Pinker acquiesça.

— Des traces et des barbouillis, deux
empreintes valables sur des plats
retrouvés sous la table de Lunceford.
C’est comme ça que nous l’avons
identifié – nous avons trouvé la
correspondance dans la série qui avait été
prise lorsqu’il s’est engagé au LAPD.
Cathcart et Susan avaient les mains
arrachées, impossible de faire le moindre



recoupement, et leurs plats étaient de
toute manière trop barbouillés. Nous
avons identifié Cathcart à partir d’un
examen dentaire partiel et de ses
mensurations, sur son dossier de
prisonnier ; Lefferts grâce à un dentaire
complet. Tu vois la chaussure, sur le sol ?

— Oui.

— Eh bien, après étude des
trajectoires, on dirait que Lefferts
essayait de rejoindre Cathcart à la table
d’à côté en battant des bras, et pourtant
ils étaient installés séparément. Une
panique incontrôlée, de toute évidence,
elle ne le connaissait pas. Elle s’est mise
à hurler, et l’un des flingueurs lui a fourré
dans la bouche une liasse de serviettes en



papier qu’il a prises dans cet étui. Doc
Layman a retrouvé une grosse boulette de
papier dans la gorge à l’autopsie, il pense
qu’elle a pu avoir un haut-le-cœur et
qu’elle s’est étouffée juste avant que ne
commence la fusillade. Bim, bam,
Cathcart et Lefferts sont traînés jusqu’à la
réserve, Lunceford marche jusque-là, le
pauvre connard pense probablement que
ce n’est rien d’autre qu’un braquage. À la
réserve, on prend les sacs et les
portefeuilles – nous avons retrouvé une
parcelle du permis de conduire de Gilbert
Escobar, flottant dans le sang juste
derrière la porte, à côté de six boulettes
de coton saturées de cire. Les flingueurs
ont eu assez de cervelle pour se protéger
les oreilles.



Ce dernier point ne cadrait pas : ses
mecs de couleur étaient bien trop
impétueux.

— On ne croirait pas qu’il y avait
assez d’hommes pour faire le boulot.

Pinker haussa les épaules.

— Ça a marché. Es-tu en train de
suggérer qu’une ou plusieurs des victimes
connaissaient un ou plusieurs des tueurs ?

— Je sais, c’est peu probable.

— Désires-tu voir la réserve ? C’est
maintenant ou jamais, nous avons promis
au propriétaire qu’il pourrait récupérer la
place.

— Je l’ai vue, cette nuit-là.



— J’ai vu les photos. Seigneur,
impossible de dire que c’était des êtres
humains. Tu es chargé de vérifier les
antécédents de Lefferts, exact ?

Ed regarda par la fenêtre ; une jolie
fille lui fit signe, chevelure sombre, latine
– elle ressemblait à Inez Soto.

— Exact.

— Et alors ?

— Alors, j’ai passé une journée entière
à San Bernardino et je n’ai abouti nulle
part. La femme vivait avec sa mère, qui
était à moitié sous calmants et qui a
refusé de parler. J’ai parlé aux gens qui la
connaissaient, et ils m’ont dit que Sue
Lefferts était une insomniaque chronique



qui passait ses nuits à écouter la radio.
On ne se souvient pas de lui avoir connu
des petits amis récemment, et elle n’a
jamais eu d’ennemis. J’ai inspecté son
appartement de L.A., et ça correspondait
exactement à ce qu’on pouvait attendre
d’une vendeuse âgée de trente et un ans.
Une des personnes de San Berdoo m’a dit
qu’elle avait un peu la cuisse légère, une
autre a dit qu’elle avait fait de la danse
du ventre dans un restaurant grec à
plusieurs reprises pour la rigolade. Rien
de suspect.

— On en revient toujours aux Nègres.

— Ouais, effectivement.

— Rien sur la voiture et les armes ?



— Non, et la Soixante-dix-septième
Rue fait les poubelles et les grilles
d’égout à la recherche des sacs et des
portefeuilles. Et je connais une façon de
procéder qui pourrait faire gagner
énormément de temps à l’enquête.

Pinker sourit.

— Fouiller Griffith Park pour
retrouver les douilles marquées ?

Ed se tourna vers la fenêtre – la fille
modèle Inez n’était plus là.

— Si nous localisons ces douilles,
alors c’est les Nègres en détention ou un
autre trio.

— Sergent, c’est aller loin, très loin,
sans garantie de résultats.



— Je sais, et je suis prêt à aider.

Pinker consulta sa montre.

— Il est 10 h 30. Je retrouverai les
rapports de main courante sur les
fusillades, j’essaierai de localiser les
emplacements et je te retrouverai demain
à l’aube avec une équipe de sapeurs.
Disons le parking de l’observatoire ?

— J’y serai.

— Faut-il que j’obtienne l’autorisation
du lieutenant Smith ?

— Fais-le simplement parce que je t’ai
dit de le faire, okay ? Je travaille
directement sous les ordres de Parker, là-
dessus.

— Le parc, à l’aube, en ce cas. Mets-



toi des vieux vêtements, ce sera un boulot
dégueulasse.

Ed mangea chinois sur Alvarado. Il
savait pourquoi il se dirigeait par là : la
Reine des Anges n’était pas loin, peut-
être qu’Inez Soto était réveillée. Il avait
appelé l’hôpital ; Inez se remettait
rapidement, sa famille n’était pas venue
la voir, sa sœur avait appelé, disant que
maman et papa la rendaient responsable
du cauchemar – des vêtements
provocants, une conduite peu discrète.
Elle pleurait car ses animaux en peluche
lui manquaient ; il en fit monter un
assortiment par la boutique de cadeaux –
présents pour apaiser sa conscience – il
la voulait comme premier témoin dans sa
première grande affaire criminelle. Et il



voulait tout simplement lui plaire, il
voulait la voir désavouer ses paroles : «
C’est l’officier White, le héros ! »

Il recula encore, avec une dernière
tasse de café. Points de suture et passage
chez le dentiste – ses blessures se
cicatrisaient, n’avaient plus grande
importance ; les images de sa mère et
d’Inez vinrent se fondre ensemble. On lui
avait fait un rapport : Dick Stens traînait
ses guêtres avec des voleurs à main
armée connus, il plaçait des paris chez
les books, touchait son salaire en liquide,
et fréquentait les bordels. Une fois que
ses hommes l’auraient pris en flag, la
main dans le sac, ils appelleraient la
Conditionnelle du comté et arrangeraient
une arrestation.



Ce qui faisait un peu pâlot à côté du «
C’est l’officier White, le héros », et Inez
Soto avec assez de feu en elle pour le
haïr.

Ed régla l’addition et se dirigea vers la
Reine des Anges.

Bud White était sur le chemin de la
sortie.

Ils se croisèrent près de l’ascenseur.
White fut le premier à en placer une.

— Oubliez un peu votre carrière et
laissez-la dormir.

— Que faites-vous ici ?

— Je ne cherche certainement pas à
essayer de tirer les vers du nez à un
témoin. Laissez-la tranquille, vous



l’aurez, votre chance.

— Ce n’est qu’une simple visite.

— Elle voit clair en vous, Exley. Vous
ne pouvez pas l’acheter avec des ours en
peluche.

— Ne voulez-vous pas voir toute cette
affaire mise au clair ? Ou vous sentez-
vous tout simplement frustré qu’il ne vous
reste plus personne à tuer ?

— Belles paroles pour une balance
fouille-merde et lèche-cul !

— Vous êtes venu ici pour vous
envoyer en l’air ?

— En des circonstances différentes, je
vous aurais fait votre fête pour ça.



— Tôt ou tard, Stensland et vous, je
vous démolirai.

— Ça marche dans les deux sens.
Héros de guerre, hein ? Tous ces japs ont
dû vous la bailler belle, rien que pour
vous faire plaisir.

Ed tiqua.

White fit un clin d’œil.

Des tremblements dans tout le corps,
jusqu’à la chambre d’Inez. Ed regarda
avant de frapper à la porte.

Inez était réveillée, elle lisait une
revue. Des animaux en peluche jonchaient
le sol ; un autre personnage sur le lit :
Scooter Squirrel en guise de repose-
pieds. Inez l’aperçut.



— Non, dit-elle.

Les meurtrissures avaient pâli, les
traits de son visage revenaient, en plus
dur.

— Non quoi, Mlle Soto ?

— Non, je me refuse à tout reprendre
avec vous.

— Pas même quelques questions ?

— Non.

Ed rapprocha une chaise.

— Vous ne paraissez pas surprise de
me voir ici si tard.

— Je ne le suis pas, vous êtes du genre
tout en finesse – Elle indiqua les animaux
– Est-ce que le procureur vous a



remboursé pour tout ça ?

— Non, c’était de ma poche. Ellis
Loew vous a-t-il rendu visite ?

— Oui, et je lui ai dit « non ». Je lui ai
dit que ces trois putes de négrillons
m’avaient promenée, qu’ils avaient pris
l’argent des autres putes avant de me
laisser avec cette pute de négrillon que
l’officier White a tué. Je lui ai dit que je
n’arrive pas à me souvenir, ou que je ne
me souviendrai pas, ou que je ne veux pas
me souvenir de détails supplémentaires,
il peut faire son choix, et voilà, c’est tout,
absolutamente tout.

— Mlle Soto, je suis simplement venu
vous dire bonjour.



Elle lui éclata de rire à la figure.

— Vous voulez le reste de l’histoire ?
Une heure après ça, mon frère Juan
appelle pour me dire que je ne peux pas
rentrer à la maison, que j’ai déshonoré
ma famille. Puis M. Loew la pute appelle
et me dit qu’il peut me mettre à l’hôtel si
je coopère, tous frais payés ; puis la fille
de la boutique de cadeaux m’apporte
toutes ces putes de bestioles en me disant
que c’est un cadeau du gentil policier à
lunettes. J’ai été à l’université, pendejo.
Vous me croyez incapable de suivre
l’enchaînement des événements ?

Ed indiqua Scooter Squirrel.

— Vous ne l’avez pas jeté, celui-là ?



— Il est spécial.

— Aimez-vous les personnages de
Dieterling ?

— Et alors, si je les aime !

— Je demandais, c’est tout. Et où
placez-vous Bud White dans votre chaîne
d’événements ?

Inez fit bouffer ses oreillers.

— Il a tué un homme pour moi.

— Il en a tué un pour lui-même.

— Et cette pute, cet animal est mort,
c’est tout. L’officier White passe
simplement me dire bonjour. Il me dit de
me méfier de vous et de M. Loew. Il me
dit que je devrais coopérer, mais il



n’insiste pas. Il vous hait, Monsieur Tout-
En-Finesse. Je le sais.

— Vous êtes quelqu’un d’intelligent,
Inez.

— Vous voulez dire « pour une
Mexicaine », je sais.

— Non, vous vous trompez. Vous êtes
intelligente tout court. Et vous vous sentez
seule, sinon vous m’auriez demandé de
partir.

Inez jeta violemment sa revue.

— Et alors, si je le suis !

Ed ramassa le magazine. Des pages
cornées : un article sur Dream-a-
Dreamland.



— Je vais recommander qu’on vous
laisse le temps de vous remettre, et
recommander également que vous soyez
autorisée à déposer par écrit lorsque tout
ce gâchis passera devant la cour. Si nous
obtenons suffisamment de témoignages
corroborant d’autres sources que vous sur
le Hibou de Nuit, il se pourrait même que
vous n’ayez pas à déposer du tout. Et je
ne reviendrai plus si vous ne le désirez
pas.

Elle le fixa droit dans les yeux.

— Je n’ai toujours nulle part où aller.

— Avez-vous lu l’article sur
l’ouverture de Dream-a-Dreamland ?

— Oui.



— Avez-vous remarqué le nom de
Preston Exley ?

— Oui.

— C’est mon père.

— Et alors ? Je sais que vous êtes un
fils de riche, qui claque son fric en
peluches. Et alors ? Où irai-je ?

Ed empoigna la barre du lit.

— J’ai un chalet à Lac Arrowhead.
Vous pouvez vous installer là-bas. Je ne
vous toucherai pas, et je vous emmènerai
à l’ouverture de Dream-a-Dreamland.

Inez se toucha la tête.

— Et mes cheveux, alors ?

— Je vous trouverai un joli chapeau.



Inez se mit à sangloter, en serrant
contre elle Scooter Squirrel.

Ed retrouva les hommes du génie à
l’aube ; tout groggy de rêves : Inez,
d’autres femmes…

Ray Pinker avait apporté des torches,
des pelles, des détecteurs de métaux ; il
avait fait diffuser un appel au public par
la division Communications : on
demandait aux témoins éventuels des
coups de fusils tirés dans Griffith Park de
se faire connaître pour identifier les
tireurs. Les emplacements notés dans les
rapports de main courante avaient été
quadrillés : des flancs de colline abrupts,
envahis de broussailles. Les hommes
bêchèrent, arrachèrent, balayèrent le



terrain avec leurs engins qui faisaient tic,
tic, tic ; ils trouvèrent des pièces de
monnaie, des boîtes de conserve, un
revolver de calibre 32. Les heures
s’accumulèrent, le soleil cognait. Ed
travailla dur, à respirer la poussière,
risquant l’insolation. Ses rêves
réapparurent, en cercles qui revenaient
tous à Inez.

Anne, du quadrille de l’école
Marlborough ; ils avaient fait ça dans une
Dodge de 38, et il s’était cogné les
jambes contre les portes. Penny, de sa
classe de biologie à l’UCLA : groggy de
punch dans le bâtiment de sa fraternité
étudiante, un petit accouplement rapide
d’arrière-cour. Une filée de filles faciles
très patriotes, au cours de sa tournée



électorale ; une affaire d’une nuit avec
une femme plus âgée qui travaillait au
standard de la division de Central. Il
avait du mal à se rappeler leurs visages ;
il essayait… et il revoyait sans cesse Inez
– Inez sans contusions, Inez sans sa
blouse d’hôpital. La tête lui tournait, la
chaleur lui donnait des vertiges, il était
sale, il était épuisé – mais il se sentait
bien. D’autres heures passèrent, il
n’arrivait plus à penser aux femmes ou à
autre chose.

Le temps qui passe encore, des cris au
loin, une main sur son épaule.

Ray Pinker tenant entre les doigts deux
douilles de cartouche de fusil et la photo
des marques d’un percuteur sur un culot.



Correspondance parfaite : deux marques
de percussion identiques sur la surface.
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Deux jours qu’il avait mis la main sur
Fleur de Lis – impossible de dire
jusqu’où il pourrait conduire ça.

Deux jours, un suspect : Lamar Hinton,
âge : 26 ans, arrêté pour agression et
extorsion, une condamnation pour
agression à main armée, deux ans à
Chino, libéré sur parole en mars 51.
Emploi actuel : installateur de téléphone
chez PC Bell – son responsable de
conditionnelle le soupçonnait de
travailler au noir à installer des
dérivations pour des lignes de paris
clandestins. Identification sur photos



anthropométriques : Hinton était le
monsieur Muscle de chez Timmy Valburn.

Deux jours, pas d’ouverture pour sortir
de l’impasse. Une affaire résolue lui
gagnerait son ticket de retour aux Stups, et
résoudre cette affaire-ci, ça voulait dire
Valburn et Billy Dieterling comme
témoins matériels – deux homos bien
placés qui pourraient très bien tirer la
chasse sur sa carrière hollywoodienne.

Deux jours à tourner des pages – toutes
les approches, même les plus détournées,
avaient été couvertes. Il avait vérifié les
rapports d’enquêtes accessoires ou
parallèles, parlé avec les inculpés en
détention – de nouvelles négations –
personne n’acceptait de reconnaître qu’il



avait acheté les saletés.

Une journée de gâchée ; rien à l’Ad.
Mœurs pour le diriger sur d’autres pistes
: Stathis, Henderson, Kifka, zéro au
rapport, et Millard essayait de co-diriger
le Hibou de Nuit – il n’avait pas la tête à
la pornographie.

Deux jours écoulés. Au milieu de la
journée numéro deux, il avait frappé fort
– trafic de lignes clandestines et monsieur
Muscle.

Pas de numéro de téléphone enregistré
pour Fleur de Lis ; un peu de gymnastique
cérébrale et il avait mis un nom sur une
association toute personnelle – à savoir
la première fois qu’il avait vu la carte de
visite.



Tilt :

Veille de Noël 51, juste avant le Noël
Sanglant. Sid Hudgens avait organisé un
cravatage de fumeurs de joints, lui-même
avait agrafé deux camés à herbe et avait
trouvé la carte dans leur piaule, sans
penser à plus.

Sid la Frayeur : « On a tous ses petits
secrets, Jack. »

Il avait malgré tout continué de l’avant,
poussé par ce désir souterrain : il voulait
savoir qui fabriquait les saloperies – et
pourquoi. Il s’était pointé au bureau de
l’emploi de PC Bell, et avait recoupé les
dossiers du personnel avec un descriptif
physique jusqu’à ce qu’il tombe sur
Lamar Hinton – tilt, tilt, tilt, tilt, tilt.



Jack regarda autour de lui dans la salle
de brigade – les hommes discutaient tous
du Hibou de Nuit, Hibou de Nuit, Hibou
de Nuit… et le Grand V, à la chasse aux
bouquins à ne lire que d’une main.

Les photos d’orgie.

Vertige.

En chasse, Jack !

Itinéraire de Hinton : de Gower à La
Brea, de Franklin au Hollywood
Reservoir. Ses installations de la matinée
: Creston Drive, North Ivar. Jack trouva
Creston sur sa carte routière. Collines de
Hollywood, une route en montée, en cul-
de-sac.

Il roula jusque-là et vit le camion du



téléphone, garé près d’une imitation de
castel français. Lamar Hinton sur un
poteau, de l’autre côté de la rue, énorme
et monstrueux à la lumière du jour.

Jack se gara, inspecta le camion, la
porte de chargement grande ouverte.
Outils, annuaires, albums de Spade
Cooley – pas de sachet marron à l’allure
suspecte. Hinton fixa Jack du regard ;
Jack s’avança, plaque de police en avant
Hinton descendit lourdement le long du
poteau : un mètre quatre-vingt-dix facile,
blond, muscles sur muscles.

— Z’êtes de la Conditionnelle ?

— Services de police de Los Angeles.

— Alors ça concerne pas ma



conditionnelle ?

— Non, cela concerne votre
coopération éventuelle afin d’éviter une
violation de conditionnelle.

— Que faites…

— Votre responsable de conditionnelle
n’approuve pas vraiment le type de
boulot que vous faites, Lamar. Il pense
que vous pourriez bien vous mettre à
trafiquer les lignes.

Hinton fit rouler ses muscles : cou,
bras, poitrine.

— Fleur de Lis, dit Jack, «Tout ce que
vous désirez». Vous ne désirez pas vous
retrouver en violation de conditionnelle,
vous parlez. Vous ne parlez pas, alors



retour à Chino.

Un dernier roulé de muscles.

— Vous êtes entré dans ma voilure sans
autorisation.

— Un vrai petit Einstein. Et
maintenant, il vous reste assez de cervelle
pour devenir indicateur ?

Hinton bougea ; Jack mit la main sur
son arme.

— Fleur de Lis. Qui dirige, comment
ça marche, qu’est-ce que vous fourguez.
Dieterling et Valburn. Racontez et je
disparaîtrai de votre existence dans cinq
minutes.

Monsieur Muscle se mit à réfléchir à la
question : son T-shirt se gonfla et se mit à



faire des faux plis. Jack sortit une revue
de baise – une photo d’orgie étalée en
grand.

— Association de malfaiteurs dans le
but de distribuer du matériel
pornographique, possession et vente de
stupéfiants prohibés. J’en ai assez pour te
renvoyer à Chino jusqu’en soixante-dix,
bordel ! Alors, est-ce que c’est toi qui as
distribué ces saloperies pour Fleur de Lis
?

Hinton laissa pendouiller sa tête.

— Ou… ou… ouais.

— Intelligent, ce petit. Et maintenant,
qui les a fabriquées ?

— Je… je… je sais pas. Vraiment,



honnête, juré, je s… sais…

— Qui a posé ?

— Je s… sais pas, j’ai j… juste fait la
livraison.

— Billy Dieterling et Timmy Valburn.
Vas-y.

— R… rien que des cl… clients. Des
pédés, vous savez, ils aiment faire des
soirées entre tantes.

— C’est tout bon, mon garçon, alors
voici la grande question. Qui…

— Monsieur l’agent, s’il vous plaît,
ne…

Jack sortit son 38, l’arma.

— Tu veux prendre le prochain train



pour Chino ?

— N… non.

— Alors réponds-moi.

Hinton se retourna, agrippa le poteau.

— P… Pierce Patchett. C’est lui qui
dirige l’affaire. C’est… c’est une sorte
d’homme d’affaires régulier.

— Description, numéro de téléphone,
adresse.

— Il peut avoir la cinquantaine à peu
près. Je… je crois qu’il vit à… B…
Brentwood et je connais pas son n…
numéro pasque ch’uis p… payé par cou…
courrier.

— Un peu plus de détails sur Patchett.



Allez.

— II… il fait le mac papa gâteau avec
des filles déguisées et maquillées en
vedettes de ciné. II… il est riche. Je…
j’l’ai rencontré qu’une fois.

— Qui vous a présentés ?

— Ce mec, y s’appelle Ch… Chester,
je le voyais souvent à m… m… Muscle
Beach.

— Chester qui ?

— Je sais pas.

Hinton : les muscles qui se roulent en
boule, bandés comme un arc – Jack se dit,
encore quelques secondes à le chauffer et
il va craquer.



— Qu’est-ce qu’il fourgue d’autre,
Patchett ?

— D… des tas de g… garçons et de
filles.

— Et par l’intermédiaire de Fleur de
Lis ?

— T… tout ce que vous d… désirez.

— À part le côté vente de revues, quoi
d’autre, plus précisément ?

La gueule plus que la trouille.

— Garçons, filles, gnôle, came, livres
de photos, des trucs sado-maso !

— Doucement, doucement. Qui d’autre
fait les livraisons ?

— Moi et Chester. Il travaille de jour.



J’aime pas…

— Où habite Chester ?

— Je sais pas !

— Doucement, doucement. Des tas de
gens avec des tas d’argent utilisent les
services de Fleur de Lis, exact ?

— E… exact.

Les disques, dans le camion.

— Spade Cooley ? Il est client ?

— N… non, j’ai juste des albums
gratuits pasque je fais la fête avec ce
mec, Burt Perkins.

— T’es tout à fait du genre à le
connaître, bordel ! Les noms de quelques
clients. Allez !



Hinton s’agrippa au poteau. Chez Jack,
l’éclair : si le monstre se retourne, six
balles de 38 ne suffiront pas.

— Travailles-tu ce soir ?

— Ou… oui.

— L’adresse.

— Non… S’il vous plaît.

Jack le passa à la fouille : portefeuille,
petite monnaie brillantine, une clé avec
breloque. Il tint la clé en l’air ; Hinton
cogna de la tête bam bam bam : du sang
sur le poteau.

— L’adresse et je disparais.

Bam – bam : du sang sur le front du
monstre.



— 5261 B Cheramoya.

Jack laissa tomber les merdouilles
prises dans les poches.

— Tu ne te montres pas ce soir. Tu
appelles ton responsable de
conditionnelle et tu lui dis que tu m’as
aidé, tu lui dis que tu veux te faire
ramasser pour une infraction, qu’il te
mette au frais quelque part. Tu as le nez
propre dans cette affaire, et si j’arrive
jusqu’à Patchett, je ferai comme si c’était
quelqu’un des revues pornos qui m’avait
balancé le tuyau. Et si jamais tu nettoies
la place, alors, putain, t’es bon pour
Chino !

— M… mais vous m’… m’avez dit…



Jack courut à sa voiture et écrasa le
champignon. Hinton déchiquetait le
poteau à mains nues.

Pierce Patchett, cinquante balais et des
plumes, « une sorte d’homme d’affaires
régulier ».

Jack trouva une cabine et appela les
Sommiers et le SCG. Positif : Pierce
Morehouse Patchett, DDN 30/6/02,
Grosse Pointe, Michigan. Pas de casier
judiciaire, 1184 Gretna Green,
Brentwood. Trois infractions mineures à
la circulation depuis 1931.

Pas grand-chose. Sid Hudgens suivant
sur la liste – qu’il aille se faire foutre
avec ses soupçons sur le porno. Ligne
occupée, un coup de grelot à Morty



Bendish, au Mirror.

— Bureau de la ville, Bendish.

— Morty, c’est Jack Vincennes.

— Le Grand V ! Jack, quand retournes-
tu à la brigade des Stups ? J’ai besoin de
quelques bonnes histoires de came.

Morty voulait des trucs choisis.

— Aussitôt que je n’aurai plus sur le
dos Russ Millard l’immaculé, et que je
lui aurai résolu une affaire. Et toi, tu peux
m’aider.

— Continue à parler, je suis tout ouïe.

— Pierce Patchett. Ça te dit quelque
chose ?

— De quoi s’agit-il ? dit Bendish en



poussant un sifflement.

— Je ne peux pas encore te le dire.
Mais si ça débouche sur lui, tu as
l’exclusivité.

— Tu me tuyauterais avant de tuyauter
Sid ?

— Ouais. Maintenant, c’est moi qui
suis tout ouïe.

Un nouveau sifflement.

— Il n’y a pas grand-chose, mais ce
qu’il y a, c’est du premier choix. Patchett
est un grand mec, beau et élégant, peut-
être cinquante balais, mais il en paraît
trente-huit. Il y a peut-être vingt-cinq ans
qu’il est installé à L.A. C’est un genre
d’expert en judo ou jiujitsu, c’est un



chimiste par profession ou alors il a fait
des études de chimie à l’université. Il
vaut une cargaison de biffetons, et je sais
qu’il prête de l’argent à des hommes
d’affaires à trente pour cent d’intérêt, et
avec une participation dans leurs
entreprises. Je sais que c’est lui qui a
avancé le pognon pour financer des tas de
films pardessous la table. Intéressant,
hein ? Maintenant, qu’est-ce que tu dis de
ça : la rumeur veut qu’il lui arrive, de
temps à autre, de se renifler de l’héroïne
avant d’aller se remettre à sec dans la
clinique de Terry Lux. Pour tout dire, en
résumé, il est ce qu’on pourrait avoir
envie d’appeler un drôle de coco plein de
pouvoir qui tire les ficelles sans être vu.

Terry Lux – chirurgien plastique des



vedettes, patron d’une clinique de remise
à neuf : gnôle, séjour pour camés,
avortements, avec ersatz d’héroïne
disponible pour cure de détox – les flics
regardaient de l’autre côté : Terry
soignait les politicards de L.A. à l’œil.

— Morty, c’est tout ce que tu as ?

— Ça te suffit pas ? Écoute, tout ce que
j’ai pas, c’est peut-être Sid qui l’a.
Appelle-le, mais souviens-toi que j’ai
l’exclusivité.

Jack raccrocha, appela Sid Hudgens.
Sid répondit :

— L’Indiscret. Silence et discrétion.
Vite fait, bien fait, ça ne sera pas répété.

— C’est Vincennes.



— Jackie ! Tu as quelques bons tuyaux
sur le Hibou de Nuit pour le Sid ?

— Non, mais je garderai les oreilles
ouvertes.

— Quelques tubes des Stups, alors ? Je
veux sortir un numéro spécial camés sur
les musiciens de jazz bronzés et les
vedettes de cinéma, et peut-être faire le
rapport avec les cocos. Tout ce tintouin
sur les Rozenberg, ça fait bouillir le
public, ils cavalent comme s’ils avaient
un thermomètre dans le cul. Ça te plaît ?

— C’est mignon. Sid, as-tu entendu
parler d’un homme du nom de Pierce
Patchett ?

Silence. Les secondes qui s’égrenaient



se faisaient longues. Du Sid craché,
beaucoup trop craché.

— Jackie, tout ce que je sais sur le
bonhomme, c’est qu’il est très riche, et ce
que j’appellerais «jour et nuit». Il est pas
pédé, il est pas coco, y connaît personne
que je pourrais utiliser dans ma quête
pour quelques ragots de première
grandeur. Où as-tu entendu parler de lui ?

Il racontait des craques – ça se sentait.

— Par un fourgueur de livres de cul.

Craquements d’électricité statique – la
respiration qui saute, une bouffée d’air
trop rapide.

— Jack, le porno, c’est de la crotte et
c’est crade, c’est rien que pour les



coincés de la braguette qui sont pas
capables de tirer leur crampe. Laisse ça
et écris-moi quand tu auras trouvé du
boulot, pigé ?

Il raccroche – bang ! – comme une
porte qui claque et vous coupe
brutalement de tout ; une dernière
réplique qui ne se recoupe avec rien. Jack
prit la route du Bureau, avec, gravé sur la
porte qui venait de se refermer, MALIBU
RENDEZ-VOUS.

Les cellules de l’Ad. Mœurs étaient
vides, seuls Millard et Thad Green
conféraient mystérieusement près des
vestiaires. Jack consulta le tableau
d’affectations – toujours pas de nouvelles
pistes – et fit le détour jusqu’à la salle
aux fournitures, illico-presto. Pas de



verrou mis – facile de faire sauter le
loquet. À l’affût : les huiles discutaient du
Hibou de Nuit.

— Russ, je sais que tu es partant. Mais
Parker veut Dudley.

— Il démarre trop vite quand il s’agit
de Nègres, Chef. Nous le savons, l’un
comme l’autre.

— Tu ne m’appelles «chef » que
lorsque tu veux quelque chose, capitaine.

Millard éclata de rire.

— Thad, les hommes du génie ont
retrouvé à Griffith Park des douilles qui
correspondent, et j’ai entendu dire que la
Soixante-dix-septième Rue avait mis la
main sur les portefeuilles et les sacs à



main. Est-ce que c’est vrai ?

— Oui, il y a une heure de ça, dans un
égout. Pleins de sang coagulé, toutes les
empreintes effacées. Mêmes groupes
sanguins que ceux des victimes, d’après
le SIS. C’est les mecs de couleur, Russ,
je le sais.

— Je ne pense pas que ce soit ceux qui
sont en détention. Tu les vois partir après
une séance de viol dans le quartier sud,
puis emmener la fille en balade pour que
leurs copains abusent d’elle, et ensuite,
refaire tout le trajet jusqu’à Hollywood
pour faire leur coup au Hibou de Nuit ?
Avec deux d’entre eux qui planent bien
haut à cause de tous les barbituriques
avalés ?



— Ça fait un bout de chemin, je
l’admets. Il faut cravater le deuxième
groupe de violeurs et obliger Inez Soto à
parler. Jusqu’ici elle a refusé. Mais Ed
Exley la travaille de près, et Ed Exley est
très doué.

— Thad, je ne mettrai pas mon orgueil
personnel dans la balance. Je suis
capitaine, Dudley est lieutenant. Nous
partagerons le commandement.

— Ton cœur me tracasse.

— Une crise cardiaque vieille de cinq
ans ne fait pas de moi un infirme.

Green se mit à rire.

— J’en parlerai à Parker. Seigneur, toi
et Dudley… quelle belle paire !



Jack avait trouvé ce qu’il cherchait : un
mouchard téléphonique portatif, avec
écouteur et magnéto. Il l’emporta vite fait
par une porte latérale ; pas de témoins.

Au crépuscule, Cheramoya Avenue,
Hollywood, à un bloc de Franklin. 5621 :
un bâtiment Tudor, quatre appartements,
deux crèches au premier, deux au rez-de-
chaussée. Pas de lumières – trop tard
probablement pour choper «Chester»,
l’homme de jour. Jack appuya sur le
vibreur marqué B – pas de réaction.
L’oreille collée à la porte, à l’écoute –
pas de bruits réguliers. La clé dans la
serrure.

Gros lot : un regard lui confirme que
Hinton a joué le jeu réglo – pas de



nettoyage. Une putain d’Utopie pour
pervers – du sol au plafond, des étagères
bourrées à craquer de petites gâteries.

Marie-jeanne : en feuilles, en
bourgeons premier choix. Pilules –
bennies, panaché de barbitos : diables
rouges, jaunes, paradis bleu. Came sous
noms de marques, laudanum, mélanges à
base de codéine, des noms de fabrique
pour attirer l’œil : «Rêve en Scope»,
«Soleil de Hollywood», «Lune de Mars».
Absinthe, alcool pur en pintes, bouteilles,
magnums, éther, pilules d’hormones.
Enveloppes : cocaïne, héroïne. Bobines
de films, titres de cul : M. Grosse Pine,
Amour anal, Baise de groupe, Violeur de
lycéennes, Viol-Club, Vierge qui suce,
Passion Nègre, Baise-Moi ce soir, Susie



et son petit trou à délices, Garçons
d’amour. On tronche au vestiaire,
Sucettes jusqu’à plus soif, Jésus enfile le
pape, Le Paradis des suceurs de pines,
Les Empaffeurs rencontrent les béliers,
Rex Rottweiler le Rondin. Vieux
bouquins de cul, sortis de TJ : des
femmes en train de téter des pines, des
garçons qui sucent des garçons, gros
plans sur des culs en défonce. Un peu
poussiéreux – rien de ce qu’il cherchait ;
des espaces vides le long des étagères,
peut-être que le bon porno, son porno à
lui, se trouvait empilé là. À qui le
chapeau ? Lamar, qui a nettoyé ça en
particulier ? Pourquoi ? Le reste des
merdes qu’il y avait là suffisait à vous
coller en taule jusqu’à l’an 2 000. Des



photos – du genre clichés d’espion – des
vedettes de cinéma, des vraies,
complètement à poil. Lupe Velez, Gary
Cooper, Johnny Weismuller, Carole
Landis, Clark Gable, Tallulah Bankead en
train de bouffer de la chatte, des cadavres
en position de 69 sur des paillasses de
morgue. Une photo couleur : Joan
Crawford et un figurant du nom de O.K.
Freddy, originaire de Samoa et réputé
pour être bien monté, en train de baiser.
Godemichés, colliers à chien, chaînes,
fouets, capsules de nitrite d’amyle,
culottes, soutiens-gorge, anneaux de pine,
cathéters, lavements, escarpins de lézard
noir à talons de douze centimètres, et un
mannequin de femme recouvert d’une
toile – plaques de placo, lèvres en



caoutchouc, toison pubienne collée, et la
cramouille fabriquée à partir d’un tuyau
d’arrosage.

Jack trouva la salle de bains et pissa un
coup. Un miroir lui renvoya son image,
vieillie, étrange. Il se mit au travail et
brancha un magnéto sur le téléphone ;
puis il feuilleta les vieilles revues
pornos.

Matériel bon marché, probablement de
fabrication mex : coiffures d’espingos sur
des modèles maigres et camés. Vertiges :
il se sentit la tête tourner, comme après
une bonne dose de came. Toute cette
schnouff, sur les étagères, le faisait baver
; il se mit à coller Karen au milieu des
photos. Il arpenta la pièce, fit résonner un



vide sous ses pieds, souleva le tapis.
Gros lot sur une mignonne petite planque
bien cachée : en sous-sol, avec des
marches qui s’enfonçaient dans un espace
noir et vide.

Le téléphone sonna.

Jack enclencha l’écoute et décrocha :

— Salut. Tout ce que vous désirez –
Imitation de Lamar Hinton.

Clic, on raccroche, il n’aurait pas dû
utiliser le slogan. Une demi-heure
s’écoula – le téléphone sonna.

— Salut, c’est Lamar – L’air de rien.

Une pause, clic.

Des clopes à la chaîne – la gorge qui



brûle. Le téléphone sonna.

Essaie de marmonner.

— Ouais ?

— Salut, c’est Seth, à Bel-Air. Ça te
dirait de nous amener quelque chose ?

— Bien sûr.

— Disons une cruche de jus de ver.
Fais-ça vite et tu te feras un joli
pourboire.

— Euh… redonnez-moi l’adresse siou
plaît, v’ voulez bien ?

— Qui pourrait oublier une crèche
comme la mienne ? C’est au 941
Roscomere ; et ne traîne pas en route.

Jack raccrocha. Dring dring à nouveau.



— Ouais ?

— Lamar, dis à Pierce que j’ai besoin
de… Lamar, est-ce que c’est toi, mon
garçon ?

SID HUDGENS !

— Lamar – un tremblement dans la
voix.

— Euh, ouais. Qui c’est ?

Clic.

Jack appuya sur «replay». Hudgens
parla. Petit à petit, Jack comprit.

SID CONNAISSAIT PATCHETT, SID
CONNAISSAIT LAMAR, SID CONNAISSAIT LE
RACKET FLEUR DE LIS.

Le téléphone sonna – Jack l’ignora.
Taille-la-Ville – une main sur le magnéto,



essuyer le combiné, essuyer toutes les
saloperies qu’il avait touchées. Direction
la porte, la nausée aux lèvres – l’air de la
nuit lui mit les nerfs à vif.

Il entendit une voiture vrombir.

Un premier coup abattit la fenêtre de
façade ; deux autres balles s’écrasèrent
sur la porte.

Jack dégaina et fit feu – la voiture qui
se taille, tous feux éteints.

Maladroit ! Deux balles frappèrent un
arbre et firent gicler le bois. Encore trois
coups, ratés, la voiture qui s’éloigne en
zigzags. Des portes qui s’ouvrent – des
témoins.

Jack prit sa bagnole – dérapage, fiasco



sur toute la ligne, tous feux éteints jusqu’à
Franklin et son flot de voitures.
Impossible de cadrer la bagnole des
tireurs ; trop sombre, feux éteints, toutes
les voitures autour de lui se ressemblaient
: élancées, luisantes, ne cadrant pas. Une
cigarette le fit ralentir. Il se dirigea tout
droit à l’ouest, vers Bel-Air.

Roscomere Road : toute en lacets, une
route en côte, des résidences bordées de
palmiers. Jack trouva le 941 et se rangea
dans l’allée.

Allée en demi-cercle, avec au centre
une grosse maison pseudo-espagnole, de
plain-pied et toit bas d’ardoises. Des
voitures à la queue leu leu – une Jag, une
Packard, deux Caddies, une Rolls. Jack



sortit – personne ne lui sauta sur le
colback. Il se plia en deux et releva les
numéros des plaques.

Cinq voitures : de la tire de classe, pas
de paquets Fleur de Lis sur les sièges
moelleux et sélects. La maison : fenêtres
illuminées, tourbillons de rideaux de
soie. Jack remonta l’allée et jeta un œil.

Il sut qu’il n’oublierait jamais les
femmes.

Une, presque Rita Hayworth à la
Gilda. Une, presque Ava Gardner en robe
du soir vert émeraude. Un sosie de Betty
Grable – maillot de bain à paillettes, bas
à résille. Des hommes en smoking
venaient se mélanger – de vieux débris en
décor de fond. Il n’arrivait pas à détacher



ses regards des femmes.

Illusion étonnante. Hinton à propos de
Patchett : « Il fait le mec papa gâteau
avec des filles déguisées et maquillées en
vedettes de cinéma ». « Maquillées » ne
leur enlevait rien, c’était là des femmes
choisies, cultivées, mises en valeur par
un expert. Étonnant.

Veronica Lake traversa la lumière. Son
visage n’était pas aussi ressemblant, mais
on sentait couler en elle toute la grâce
d’un félin. Les hommes de fond de décor
vinrent s’agglutiner autour d’elle.

Jack se colla plus avant contre la vitre.
Vertiges. Les photos de cul, ces femmes
en chair et en os ; Sid, cette porte qui se
reclaque, qui se ferme, cette petite



phrase…

Il rentra à la maison. La tête lui tournait
de plus en plus : à cran, rageur, énervé,
excité. Il trouva une carte de l’Indiscret
sur sa porte, avec, au bas, écrit à l’encre,
«Malibu Rendez-Vous».

Il vit les titres sur cinq colonnes :
LE CROISÉ DE LA CAME EN PLEINE

DÉFONCE

ABAT DES CITOYENS INNOCENTS !

UNE CÉLÉBRITÉ DE LA POLICE

INCULPÉE POUR MEURTRES !

LA CHAMBRE À GAZ

POUR LE CÉLÈBRE GRAND V !

SA JEUNE ET RICHE PETITE AMIE

LUI FAIT SES ADIEUX



DANS LE COULOIR DE LA MORT !
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Une entrée bras dessus bras dessous –
Inez dans sa plus belle robe, voilée pour
cacher ses contusions. Ed avait sorti son
insigne – ils purent ainsi éviter les
journalistes. Le personnel en charge
alignait les invités sur plusieurs rangs –
Dream-a-Dreamland était ouvert au
public.

Inez était sidérée ; son souffle court
gonflait sa voilette. Ed regardait, au-
dessus, en dessous, autour de lui – tout lui
rappelait son père, jusqu’au plus petit
détail.

Une allée promenade superbe – Grand



Rue, USA, 1920 –, fontaines à limonade,
bastringues à cinq sous, figurants dansants
: le flic sur sa ronde, un vendeur de
journaux jonglant avec des pommes, des
ingénues dans un pas de charleston. Le
fleuve Amazone : crocodiles à moteur,
barques d’excursion pour la jungle.
Montagnes à dôme neigeux ; vendeurs à la
sauvette proposant des casquettes à
oreilles de souris. Le monorail de
Moochie Mouse, des îles tropicales – des
hectares et des hectares de magie.

Ils prirent le monorail – première
voilure, premier trajet. À toute vitesse, on
se retourne, on remonte sur la droite –
Inez défit sa ceinture en gloussant. Le
toboggan du Monde de Paul ; déjeuner :
hot-dogs, cônes de neige, boulettes de



fromage Moochie Mouse.

En avant pour l’»Idylle du Désert»,
«Danny et sa Maison de Jeux», une
exposition sur les voyages dans l’espace.
Inez semblait se fatiguer, gorgée
d’excitation. Ed bâilla – sa courte nuit de
la veille se faisait sentir.

Une plainte tardive était tombée au
poste : fusillade sur Cheramoya,
responsables en fuite. Il avait dû se
rendre sur les lieux : un immeuble
d’appartements, le rez-de-chaussée criblé
d’impacts de balle. Bizarre : douilles de
38 et de 45 récupérées sur les lieux, un
salon couvert de rayonnages
complètement vides, à l’exception d’un
attirail de sado-masochiste, et pas de



téléphone. Impossible de remonter
jusqu’au propriétaire de l’immeuble : le
gérant déclarait qu’on le réglait par
courrier, en bons de caisse ; il avait une
piaule à l’œil et un billet de cent par
mois, alors il était content et ne posait pas
de questions – il était même incapable de
mettre un nom sur un seul des locataires
de la crèche. L’état de l’appartement
indiquait un nettoyage par le vide vite fait
– mais personne n’avait rien vu. Quatre
heures à rédiger le rapport – quatre
heures volées au Hibou de Nuit.

L’exposition était d’un ennui mortel –
petite concession à la «culture». Inez
indiqua les toilettes. Ed sortit.

Sur l’allée promenade, circuit organisé



pour les VIP, Timmy Valburn
chaperonnait les grosses légumes. La
première page du Herald lui sauta à la
figure : DREAM-A-DREAMLAND, LE HIBOU
DE NUIT, comme si rien d’autre n’avait
d’importance.

Il avait essayé de réinterroger Coates,
Jones et Fontaine, ils ne lui avaient pas
lâché une seule parole. Des témoins
oculaires avaient répondu à l’appel pour
identification des tirailleurs de Griffith
Park, ils avaient été incapables de
reconnaître les trois détenus. Ils disaient
qu’ils « n’arrivaient pas à être tout à fait
sûrs ». Les vérifications des véhicules
avaient été étendues aux Ford et Chevy
48-50 – rien de brûlant pour l’instant.
Grosses manœuvres d’influence pour le



commandement de l’affaire : le chef
Parker soutenait Dudley Smith, Thad
Green poussait Russ Millard en avant.
Fusils introuvables, pas la moindre trace
de la Merc de Sugar Ray. Les
portefeuilles et sacs à main des victimes
avaient été retrouvés dans un égout, à
quelques blocs de l’hôtel Tevere –
combiner ça avec les douilles retrouvées
à Griffith Park et qui correspondaient, et
on obtenait ce que les journaux ne
signalaient pas : Ellis Loew en train de
forcer la main à Parker pour que ce
dernier lui force la main, à lui, Ed : «
Pour l’instant, nous ne disposons que de
preuves indirectes, alors débrouillez-
vous pour que votre protégé Exley
continue à travailler cette Mexicaine. On



dirait qu’il réussit à entrer dans ses petits
papiers, faites en sorte qu’il la
convainque de participer à une séance
d’interrogatoire sous sodium Penthotal,
qu’on se trouve quelques bons petits
détails bien juteux côté «petit Lindbergh»,
et qu’on cadre en temps réel une fois pour
toutes les événements du Hibou de Nuit. »

Inez s’assit à côté de lui. Devant eux,
un beau paysage : l’Amazone, des
montagnes de plâtre.

— Vous allez bien ? dit Ed. Voulez-
vous rentrer ?

— Ce que je voudrais, c’est une
cigarette, alors que je ne fume même pas.

— Alors ne commencez pas. Inez…



— Oui, j’irai dans votre chalet.

Ed sourit.

— Quand avez-vous pris cette décision
?

Inez remonta son voile sous son
chapeau.

— J’ai vu un journal dans la salle de
bains ; Ellis Loew jubilait à mon propos.
Il avait l’air heureux, alors je me suis dit
que j’allais reprendre mes distances.
Vous savez, je ne vous ai jamais remercié
pour le chapeau.

— Ce n’est pas la peine.

— Si, j’y tiens, parce que je suis
naturellement mal embouchée quand il
s’agit d’anglos qui me traitent avec



gentillesse.

— Si vous attendez une belle réplique
de chute, il n’y en aura pas.

— Si, il y en a une. Et très
officiellement, une nouvelle fois : je ne
vous dirai rien, je refuserai de regarder
les photos, et je ne témoignerai pas.

— Inez, j’ai déposé une
recommandation demandant qu’on vous
laisse vous reposer pour le moment.

— « Pour le moment», c’est une belle
chute ; l’autre chute à l’histoire, c’est que
vous en pincez pour moi, ce qui n’est pas
un problème, parce qu’il m’est déjà
arrivé en mon temps d’avoir meilleure
figure et qu’il n’y a pas un Mexicain qui



voudrait d’une fille mexicaine qui s’est
fait violer à la file par une bande de
putasses négros, même si je n’ai jamais
eu de faible pour les Mexicains, de toutes
façons. Vous savez ce qui me fiche la
trouille, Exley ?

— Je vous l’ai déjà dit, c’est Ed.

Inez leva les yeux au ciel.

— J’ai un taré de frère qui s’appelle
Eduardo, alors je vous appellerai Exley.
Vous savez ce qui me fiche la trouille ?
Ce qui me fiche la trouille, c’est que je
me sens bien aujourd’hui parce que cet
endroit ressemble à un rêve merveilleux ;
mais je sais qu’inévitablement, les choses
vont redevenir réellement atroces parce
que ce qui est arrivé a cent fois plus de



réalité que tout ceci. Vous comprenez ?

— Je comprends. Pour le moment,
cependant, vous devriez essayer de me
faire confiance.

— Je n’ai pas confiance en vous,
Exley. Pas «pour le moment», peut-être
même jamais.

— Je suis le seul en qui vous puissiez
avoir confiance.

Inez fit retomber son voile.

— Je n’ai pas confiance en vous parce
que vous ne les haïssez pas pour ce qu’ils
ont fait. Peut-être le croyez-vous, mais
vous servez votre propre carrière dans le
même temps. L’officier White, lui, il les
hait. Il a tué un homme qui m’avait fait du



mal. Il n’est pas aussi brillant que vous,
alors je peux peut-être lui faire confiance.

Ed tendit la main. Inez esquiva.

— Je veux les voir morts.
Absolutamente muerto. Comprende ?

— Je comprende. Et comprende-vous
que votre bien-aimé officier White n’est
qu’une satanée bon Dieu de brute ?

— Seulement si vous comprende que
vous êtes jaloux de lui. Regardez, oh
Seigneur !

Ray Dieterling et son père. Ed se leva ;
Inez se leva, des étoiles dans les yeux.

— Raymond Dieterling, mon fils
Edmund, dit Preston. Edmund, veux-tu
nous présenter cette jeune dame ?



Inez, directement à Dieterling :

— Monsieur, c’est un plaisir de vous
rencontrer. Je suis… oh, je suis
simplement une de vos grandes fans…

Dieterling lui serra la main.

— Merci, ma chère. Et votre nom ?

— Inez Soto. J’ai vu… oh, je suis
simplement une de vos grandes fans.

Dieterling sourit. Un sourire triste,
l’histoire de la fille faisait la une de tous
les journaux. Il se tourna vers Ed : —
Sergent, c’est un plaisir.

Une bonne poignée de mains.

— Monsieur, c’est un honneur. Et mes
félicitations.



— Je vous remercie, et je partage ces
félicitations avec votre père. Preston, ton
fils a l’œil, pour les dames, qu’en dis-tu ?

Preston se mit à rire.

— Mlle Soto, Edmund a rarement fait
preuve d’autant de goût.

Il tendit à Ed un morceau de papier.

— Un agent du shérif a appelé à la
maison. Il te cherchait. J’ai pris le
message.

Ed empocha le papier. Inez rougit au
travers de son voile. Dieterling sourit.

— Mlle Soto, avez-vous apprécié
Dream-a-Dreamland ?

— Oui. Oh, Seigneur, oui !



— J’en suis heureux, et je veux que
vous sachiez qu’un bon travail vous
attend ici quand vous le désirez. Tout ce
que vous avez à faire est de dire oui !

— Merci, merci, monsieur.

Inez toute chancelante. Ed la soutint et
regarda son message : «Stensland en
bamboche au Raincheck Room, 3871
West Gage ; rassemblement de criminels,
resp. de conditionnelle alerté, vous
attendons.»

Keefer.

Les deux associés s’éloignèrent après
une révérence ; Inez leur fit signe de la
main.

— Je vous ramène, dit Ed, mais j’ai un



petit détour à faire en premier.

Ils retournèrent à L.A. ; la radio
marchait et Inez rythmait la mesure sur le
tableau de bord. Ed se faisait son cinéma
: Stensland écrasé, démoli, en quelques
répliques à l’emporte-pièce bien senties.
Une heure jusqu’au Raincheck Room. Ed
se gara derrière une banalisée du shérif.

— Je n’en ai que pour quelques
minutes. Vous restez ici, d’accord ?

Inez acquiesça. Pat Keefer quitta le bar
; Ed sortit de la voiture et siffla.

Keefer s’approcha ; Ed l’éloigna
d’Inez.

— Est-il toujours là ?

— Ouais, beurré comme un coing.



J’étais sur le point de tout abandonner, je
ne vous attendais plus, vous savez.

Une allée sombre près du bar.

— Où est l’homme de la
Conditionnelle ?

— Il m’a dit de l’embarquer, nous
sommes sur la juridiction du comté. Ses
potes sont partis, il ne reste plus que lui.

Ed montra l’allée.

— Sortez-le avec les menottes.

Keefer retourna à l’intérieur ; Ed
attendit près de la porte qui donnait sur
l’allée. Des cris, des bruits sourds, Dick
Stens sorti de force, à la dure : puant,
complètement débraillé. Keefer lui tira la
tête en arrière ; Ed se mit à le frapper



jusqu’à ce que ses bras n’en puissent
plus. Stens s’écroula au sol avec des
haut-le-cœur ; Ed lui donna un coup de
pied dans la figure et s’éloigna. Inez avait
vu.

— C’est l’officier White, la brute ?
dit-elle.
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Bud offrit du café à la femme : qu’elle
s’en aille, et qu’il aille voir Stens au
placard.

Carolyn quelque chose. Elle avait l’air
pas mal, à l’Orbit Lounge, mais la
lumière du matin lui rajoutait dix ans. Il
l’avait levée sur le coup, en un éclair : il
venait d’apprendre, au sujet de Dick ; s’il
n’arrivait pas à se trouver une femme,
c’est Exley qu’il allait trouver pour le
tuer. Elle n’avait pas été mal au lit – mais
il avait été obligé de penser à Inez pour
se remonter d’un peu d’enthousiasme – il
s’était senti minable, il y avait une chance



sur un milliard qu’Inez accepte jamais de
faire ça par amour. Il avait cessé de
penser à elle – le reste de la nuit s’était
passé en baratin minable et brandy.

— Je crois que je devrais y aller, dit
Carolyn.

— Je te passerai un coup de fil.

La sonnette retentit.

Bud raccompagna Carolyn à la porte.
De l’autre côté de la moustiquaire :
Dudley Smith et un inspecteur de West
Valley, Joe Di Cenzo.

Dudley sourit, Di Cenzo eut un
hochement de tête. Carolyn s’esquiva –
comme si elle savait ce qu’il en était. Bud
cadra la pièce de devant : canapé déplié,



une bouteille, deux verres.

Di Cenzo indiqua le lit du doigt :

— Voici son alibi, et de toutes façons,
je ne pensais pas que c’était lui qui avait
fait ça.

Bud referma la porte.

— Fait quoi ? Patron, qu’est-ce que ça
veut dire ?

Dudley soupira.

— Mon gars, je crains d’être le porteur
de mauvaises nouvelles. La nuit dernière,
une jeune gamine du nom de Kathy
Janeway a été découverte dans sa
chambre d’hôtel, violée et battue à mort.
On a retrouvé ta carte dans son sac. C’est
le sergent Di Cenzo qui a été le premier



sur les lieux, il savait que tu étais un de
mes protégés et il m’a appelé. Je me suis
rendu sur les lieux du crime, et j’ai trouvé
une enveloppe adressée à Mlle Janeway ;
j’ai immédiatement reconnu ton écriture
plutôt informe. Explique-toi avec
concision, mon gars, le sergent Di Cenzo
dirige l’enquête et il veut te voir éliminé
comme suspect.

Coup au corps – la petite Kathy en
train de sangloter. Bud aligna ses
mensonges, très direct : — Je travaillais
sur les antécédents de Cathcart et une des
racoleuses qui travaillaient pour Cathcart
m’a dit que la môme Janeway était la
dernière poulette en date de Cathcart,
mais qu’il ne la maquait pas. J’ai parlé à
la môme, mais elle ne savait rien qui



valait la peine d’être mis au rapport. Elle
m’a dit que la racoleuse gardait pour elle
du liquide qui venait de Cathcart, mais
qu’elle ne voulait pas lâcher le paquet. Je
lui ai secoué les puces et j’ai porté
l’argent à la môme.

Di Cenzo secoua la tête.

— C’est dans vos habitudes de secouer
les racoleuses ?

Dudley soupira.

— Bud est un sentimental et un faible
quand il s’agit de personnes du sexe, et je
trouve son compte rendu plausible dans
les limites de la limite en question. Mon
gars, qui était cette «racoleuse» que tu as
mentionnée ?



— Cindy Benavides, alias «Cindy la
Pécheresse».

— Mon gars, tu n’as jamais fait le
moindre état de cette personne dans aucun
des rapports que tu as rendus. Lesquels
ont été plutôt réduits à leur plus simple
expression, oserais-je ajouter.

Mensonges : pas un mot sur le porno,
la fouille de la crèche Cathcart, le mac
qui avait vendu Kathy à Duke.

— Je ne pensais pas que c’était
important.

— Mon gars, c’est un témoin
accessoire du Hibou de Nuit. Et ne t’ai-je
pas enseigné à être minutieux dans tes
rapports ?



Une vraie furie maintenant – avec
Kathy sur une paillasse de la morgue.

— Si, vous me l’avez appris.

— Et plus précisément, qu’as-tu
accompli depuis celle entrevue à dîner
que nous avons eue – au cours de laquelle
tu aurais dû me signaler l’existence de
Mlle Janeway et de Mlle Benavides ?

— Je suis toujours en train de vérifier
les RC de Lunceford et Cathcart.

— Mon gars, les relations connues de
Lunceford n’ont strictement rien à voir
avec cette enquête. As-tu appris autre
chose sur Cathcart ?

— Non.

De Dudley à Di Cenzo :



— Mon gars, es-tu convaincu que Bud
ne soit pas ton homme ?

Di Cenzo sortit un cigare.

— Je suis convaincu. Et je suis aussi
convaincu qu’il n’est pas le plus
intelligent des êtres humains à respirer
sur cette terre. White, balancez-moi un
petit os à ronger. Que pensez-vous de la
fille ?

La berline rouge, le motel, Cahuenga.

— Je ne sais pas.

— Réponse succincte. Joe, veux-tu
bien me laisser quelques minutes seul à
seul avec mon ami, si cela ne te dérange
pas ?

Di Cenzo sortit, tirant sur son cigare ;



Dudley s’appuya contre la porte.

— Mon gars, tu ne peux pas te
permettre de secouer les prostituées pour
de l’argent, afin de régler de jeunes
maîtresses qui ne sont pas en âge. Je
comprends ton attachement sentimental
aux femmes, et je sais que c’est là une
composante essentielle de ta persona de
policier, mais il est impossible de tolérer
une implication personnelle aussi
poussée. Aussi donc, dès cet instant, tu es
relevé des enquêtes sur Cathcart et
Lunceford et tu retournes t’occuper du
côté Nègreville de l’affaire. Le chef
Parker et moi-même sommes convaincus
que les trois Nègres détenus sont nos
coupables, ou, à tout le moins, qu’un autre
groupe de mal blanchis est responsable.



Nous n’avons toujours pas les armes du
crime, pas le moindre indice sur la
voiture de Coates, et Ellis Loew désire
des preuves supplémentaires pour une
présentation devant le Grand Jury. Notre
douce et belle Mlle Soto se refuse à
parler, et je crains qu’il ne nous faille
faire pression sur elle pour qu’elle
accepte de prendre du Penthotal et
d’endurer une séance d’interrogatoire.
Ton travail consiste à vérifier les
dossiers et à interroger les obsédés
sexuels nègres. Nous avons besoin de
retrouver les hommes que nos trois
hérétiques ont laissé abuser de Mlle Soto,
et je pense que le travail est tout à fait
dans tes cordes. Veux-tu faire cela pour
moi ?



Des grands mots – et d’autres coups au
corps.

— Bien sûr, Dud.

— Bien, mon gars. Tu prends ton
service au poste de la Soixante-dix-
septième Rue et tu me fais des rapports
plus détaillés.

— Bien sûr, patron.

Smith ouvrit la porte.

— Je t’ai soumis à cette réprimande
avec beaucoup d’affection, mon gars. Le
sais-tu ?

— Bien sûr.

— Splendide ! Tu occupes nombre de
mes pensées, mon gars. Le chef Parker



m’a donné son approbation sur une
nouvelle mesure de contention du crime,
et j’ai déjà engagé Dick Carlisle et Mike
Breuning. Une fois que nous aurons mis
un terme au Hibou de Nuit, je vais te
demander de te joindre à nous.

— Ça me paraît bien, patron.

— Splendide ! Et ? mon gars ? Je suis
sûr que tu sais que Dick Stensland a été
arrêté et qu’Ed Exley a une part de
responsabilité dans l’arrestation. Je
t’interdis d’exercer des représailles. Est-
ce que tu comprends ?

La berline rouge, appelons ça un peut-
être.

La crèche de Cathcart, retournée de



fond en comble, nettoyée, essuyée, ses
vêtements passés à la fouille ?????

Cindy la Pécheresse : le rêve foireux
de Duke, fourgueur de camelote porno.

Feather Royko sur Duke : «
Complètement remonté sur un nouveau
plan. »

Le mec imitation Dukey qui essayait de
recruter des filles, catégorie «B».
Passage et vérif’ à l’Ad. Mœurs : zéro sur
l’histoire du porno de leur côté. Jack V. la
Poubelle, champion du rapport gonflé,
avait demandé un transfert d’affectation
au Hibou de Nuit – en disant que le
boulot était dégueulasse. Dernier résumé
de Russ Millard, OC : tintin pour ce
boulot-là – ça ne prend pas avec moi.



Il avait menti à Dudley et c’était passé
à l’as.

S’il avait craché le morceau sur la
petite Kathy aux Mineurs, elle serait en
train de lire une revue de films dans un
coin.

LE MAC QUI L’AVAIT VENDUE AU DUKE : «
CE MEC M’OBLIGEAIT À LE FAIRE AVEC
D’AUTRES MECS. »

EXLEY EXLEY EXLEY EXLEY EXLEY EXLEY
EXLEY…

La collante de Cindy la Pécheresse –
une liste de quatre bars à putes où elle
traînait ses guêtres. D’abord sa piaule –
pas de Cindy. Le Nid de Hal, Le
Moonmist Lounge, La Luciole, Le
Cinnabar du Roosevelt – pas de Cindy.
Souvenir d’un vieux flic des Mœurs : les



putains se rassemblaient au drive in de
Tiny Taylor – les patineuses leur
repéraient leurs michés. Direction chez
Tiny : la De Soto de Cindy de sortie – là-
dehors, avec un plateau-repas accroché à
la portière.

Bud se gara à côté d’elle. Cindy
l’aperçut, vira son plateau, remonta sa
vitre. Whamm ! La De Soto en marche
arrière. Bud sprinta, fit sauter le capot,
arracha le distributeur – la voiture cala,
moteur éteint.

Cindy descendit sa vitre :

— Vous avez volé mon argent ! Vous
m’avez gâché mon déjeuner !

Bud laissa tomber une thune sur ses



genoux.

— Le déjeuner, c’est moi qui régale.

— Monsieur l’important ! Monsieur le
Grand Seigneur !

— Kathy Janeway s’est fait violer et
battre à mort. Accouche sur le mec qui la
maquait, accouche sur ses michés.

Cindy posa la tête sur le volant. Le
klaxon retentit ; elle se redressa, pâle,
sans larmes.

— Dwight Gilette. C’est un genre de
mec de couleur, qui pourrait passer pour
blanc. Je ne sais rien de ses anciens
michés.

— Gilette conduit une voiture rouge ?



— Je ne sais pas.

— T’as une adresse ?

— J’ai entendu dire qu’il vit dans un
lotissement, dans le coin d’Eagle Rock.
C’est Blancs seulement, alors il joue le
jeu comme Blanc. Mais je sais qu’il ne
l’a pas tuée.

— Comment es-tu sûre ?

— C’est une tapette. Il prend grand
soin de ses mains, et jamais il n’enfilerait
le bout dans une fille.

— Quoi d’autre ?

— Il porte un couteau. Ses filles
l’appellent «Lame Bleue» pasque son
nom, c’est Gilette.



— Tu n’as pas l’air surprise que Kathy
se soit fait allonger de cette façon ?

Cindy se toucha les yeux – secs comme
la pierre.

— Elle est née pour ça. Dukey l’avait
ramollie, et elle a arrêté de haïr les mecs.
Encore quelques années et elle aurait
compris. Merde, j’aurais dû mieux la
traiter.

— Ouais. Moi aussi.

Eagle Rock, vérification aux Sommiers
: Dwight Gilette, alias «Lame», alias
«Lame Bleue», 3245 Hibiscus, ensemble
immobilier d’Eagle Aerie. Six
arrestations pour incitation à la débauche
; pas de condamnation, enregistré comme



de race blanche, sexe masculin ; si c’était
un bronzé, il passait la barrière avec
classe. Bud trouva le lotissement, la rue,
des cubes confortables en stuc. Hibiscus,
dessus du panier : un point de vue sur
L.A. la brumeuse.

3245 : peinture abricot, flamants en
acier sur la pelouse, une berline bleue
dans l’allée. Bud remonta jusqu’à la
porte, appuya sur la sonnette : tintement
de carillons et clochettes.

Un mulâtre vint ouvrir. La trentaine,
petit, dodu, pantalons et chemise de soie
avec col à la Mr B. : — J’ai entendu la
radio, alors j’ai pensé que vous pourriez
bien venir faire un saut par ici. La radio a
dit minuit, et j’ai un alibi. Il habite à un



bloc d’ici et je peux le faire venir toot
sweet. Kathy était une gentille môme et je
ne sais pas qui ferait une chose comme
ça. Et d’habitude, est-ce que vous ne
venez pas à deux, chez les gens ?

— Z’avez fini ?

— Non. Mon alibi, c’est mon avocat, il
habite toujours à un bloc d’ici, et il est
très bien placé dans l’Association
américaine pour les libertés civiques.

Bud le repoussa dans la maison d’un
coup d’épaule, et sifflota.

Le paradis de la chouchoute : tapis
épais, statues de dieux grecs. Nus
masculins sur le mur, peints sur fond de
velours floqué.



— Mignon, dit Bud.

Gilette montra le téléphone.

— Deux secondes, sinon j’appelle mon
avocat.

Sans prévenir, vite et direct :

— Duke Cathcart. Tu lui as vendu
Kathy, exact ?

— Kathy était obstinée, Duke m’a fait
une offre. Duke est mort au cours de cette
chose abominable, le Hibou de Nuit ;
alors ne me dites pas que vous me
soupçonnez de ça.

Pas de soupçon.

— J’ai entendu dire que Duke fourguait
des livres obscènes. T’as entendu parler



de ça ?

— Les livres obscènes, c’est déclassé,
et la réponse est non.

Toujours pareil. Pas de soupçon.

— Donne-moi quelques tuyaux
boutique sur Duke. Qu’as-tu entendu ?

Gilette se posa, la hanche arquée :

— J’ai entendu dire qu’un mec posait
des questions sur Duke, tout à fait lui,
Duke craché ; peut-être qu’il pensait lui
faucher son écurie, encore qu’il ne lui
restait pas grand-chose comme écurie, à
ce que j’ai entendu dire. Maintenant,
voulez-vous, je vous prie, me laisser
tranquille avant que j’appelle mon ami ?

Le téléphone sonna. Gilette alla



jusqu’à la cuisine et décrocha le combiné.
Bud entra lentement. Bel équipement :
Frigidaire, cuisinière à plaques
électriques à plein régime : œufs, eau
bouillante, ragoût.

Gilette fit des bruits de baiser dans
l’appareil et raccrocha.

— Vous êtes toujours là ?

— Jolie crèche, Dwight. Les affaires
marchent bien.

— Les affaires sont excellentes, merci
beaucoup.

— Bien. J’ai besoin de tuyaux sur les
anciens michés de Kathy, alors, allonge-
moi ton petit carnet à putes.

Gilette enclencha un interrupteur au-



dessus de l’évier. Un moteur se mit à
vrombir : Gilette fourra ses épluchures
dans l’orifice du broyeur à ordures. Bud
releva l’interrupteur.

— Ton carnet à putes.

— Non, nein, niet et jamais.

Bud le crocheta dans le bide. Gilette
roula sous le coup, attrapa un couteau et
balaya l’air. Bud esquiva d’un pas de
côté et lui allongea un coup de pied dans
les couilles. Gilette se cassa en deux ;
Bud actionna l’interrupteur de la
poubelle. Le moteur se mit à couiner ;
Bud fourra la main du pédé toujours
armée du couteau dans l’orifice de la
descente d’ordures.



SCREEEE – l’évier recracha sang et os.
Bud retira violemment la main, moins les
doigts – SCREEEE cinquante fois plus fort.
Les moignons sur les plaques chauffantes,
les moignons qui grésillent, dans le bac à
glace.

— PUTAIN, TU ME LA DONNES, CETTE
SALOPERIE DE CARNET ! au milieu d’une
chambre d’écho qui répercutait les
SCREEEEEEEE.

Gilette, les yeux revenant en place :

— Tiroir… près de la télé…
ambulance.

Bud le laissa choir et courut au salon.
Tiroirs vides. Retour à la cuisine : Gilette
au sol, à bouffer du papier.



Une main en étranglement : Gilette
recracha une page à demi mâchonnée.
Bud ramassa la boulette de papier et
sortit en trébuchant de la cuisine, l’odeur
de chair brûlée le faisait gerber. Il lissa
la feuille : noms, numéros de téléphone –
barbouillis, deux noms lisibles : Lynn
Bracken, Pierce Patchett.



28

Jack était assis à son bureau, à faire le
décompte de ses mensonges.

Au boulot : une filée de rapports cul-
de-sac, plus les zéros régul’ des autres
mecs de la brigade ; total, le coup de bol
: Millard voulait larguer l’affaire des
revues pornos. Côté service – ça ne
comptait pas vraiment pour des
mensonges –, il avait passé une journée
entière à courir après des noms, à
rechercher les proprios des voitures de
Bel-Air. Quatre noms étaient sortis. Pas
de bol dans une agence de mannequins
spécialisée dans les sosies de vedettes,



aucune des filles ne ressemblait d’assez
près à ses beautés. Restait à mettre les
noms de côté et à compter une journée
pour des prunes ; à cause de Sid Hudgens,
toute poursuite devenait lettre morte. Il
voulait tout simplement revoir les
femmes, et rajouter ça à tous ses
mensonges à Karen.

Ils avaient passé la matinée à son
appartement de la plage. Karen voulait
faire l’amour ; il l’avait refroidie avec
des conneries : il était distrait, il avait
demandé à être détaché au Hibou de Nuit,
car la justice avait tellement
d’importance. Karen avait essayé de le
déshabiller ; il lui avait dit qu’il avait
mal au dos ; il n’avait pas dit qu’il n’était
pas intéressé parce que tout ce qu’il



voulait, c’était se servir d’elle, lui faire
faire ça avec d’autres femmes, recréer
ses scénarios de livres de cul. Son plus
gros mensonge : il ne lui avait pas dit
que, finalement, il avait mis les pieds
dans la merde et que ça ne lui avait pas
porté chance, qu’il avait joué une partie
qui lui était revenue dans la figure, avec
pour seule ouverture la chambre à gaz, et
que son billet de retour au bercail des
Stups portait marqué : « Adios, mes
chéris ». Parce qu’elle – Karen –
remonterait au 24 octobre 47 en lui
associant tous ses autres mensonges, et
que son personnage soigneusement
construit de Grand V, le gentil mec,
descendrait en flammes de son piédestal.

Il ne lui avait pas dit qu’il était terrifié.



Elle n’avait rien perçu – la façade était
toujours solide.

D’autres façades tenaient bon – du bol,
pur et simple.

Sid n’avait pas appelé, son Indiscret
mensuel était tombé en temps prévu – pas
de petite note, quelques «sinuations» sur
Max Peltz et la chatte adolescente – rien
de bien effrayant. Il vérifia le rapport sur
la fusillade de Fleur de Lis : Ed Exley, le
brillant petit, avait chopé l’appel. Exley
décontenancé : pas de cadrage sur les
locataires de la crèche point de chute,
tous les rayonnages nettoyés – restaient
quelques petites merdes sado-maso – le
reste des saloperies avait dû finir dans le
trou. Responsable de tout le tremblement



– Lamar Hinton – un coup pour rien –
parce que le Grand V avait largué
l’affaire, le Grand V avait une nouvelle
mission.

Sid Hudgens connaissait Pierce
Patchett et Fleur de Lis ; Sid Hudgens
connaissait le Malibu Rendez-Vous. Sid
avait un paquet de dossiers privés pleins
de saloperies et bien planqué. Boulot du
Grand V : retrouver son propre dossier,
le détruire.

Jack vérifia sa liste
d’immatriculations, des noms face aux
photos du SCG.

Seth David Krugliak, proprio de la
résidence de Bel-Air – gras, huileux,
avocat de l’industrie du cinéma. Pierce



Morehouse Patchett, le patron de Fleur de
Lis – M. Débonnaire. Charles Walker
Champlain, banquier d’investissement –
crâne rasé, barbichette. Lynn Margaret
Bracken, vingt-neuf ans – Veronica Lake,
pas de casier.

— Salut, mon gars.

Jack pivota sur les talons.

— Dud, comment vas-tu ? Qu’est-ce
qui t’amène à l’Ad. Mœurs ?

— Une discussion avec Russ Millard,
qui partage maintenant le Hibou de Nuit
avec moi. Et sur ce sujet, j’ai entendu que
tu voulais en être.

— Tu as bien entendu. Peux-tu donner
le coup de pouce ?



Smith lui passa une feuille ronéo.

— C’est fait, mon gars. Tu es chargé de
te joindre au groupe qui recherche la
voiture de Coates. Tous les garages dans
le rayon délimité sur cette page doivent
être contrôlés, avec ou sans le
consentement des propriétaires. Tu
commences immédiatement.

Une copie carbone d’une carte : tout le
quartier sud de L.A. quadrillé rue par rue.

— Mon gars, j’ai besoin d’un service
personnel.

— Vas-y, dis.

— Je veux que tu gardes Bud White en
filoche. Il s’est retrouvé personnellement
impliqué dans l’assassinat malheureux



d’une enfant prostituée, et j’ai besoin
qu’il retrouve sa stabilité. Acceptes-tu de
te coller à lui de nuit, splendide filocheur
que tu es ?

Bud le Méchant – toujours un faible
pour les paumés.

— Bien sûr, Dud. Où prend-il son
poste ?

— Au poste de la Soixante-dix-
septième Rue. On l’a affecté au cravatage
des mal blanchis avec casiers d’obsédés
sexuels. Il est de jour au Soixante-dix-
septième, et ce sera aussi ton point de
chute : c’est là que tu pointeras.

— Dud, tu me sauves la vie.

— Voudrais-tu préciser ta pensée, mon



gars ?

— Non.
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Mémo

De : chef Parker.

À : chef serv. Green, Cap. R. Millard,
Lt Smith, Sgt E. Exley.

Conférence : bureau du chef – 16 h –
23/4/53.

Objet : interrogatoire du témoin Inez
Solo.

Petite note de son père : « Elle est
merveilleuse et Ray Dieterling a un grand
faible pour elle. Mais c’est un témoin
matériel et elle est mexicaine, et je te
conseille de ne pas trop t’attacher à elle.



Et en aucun cas, tu ne dois te mettre à la
colle avec elle. Le concubinage est contre
les règles du Service et ta carrière
pourrait sérieusement se trouver
compromise si tu étais avec une
Mexicaine. »

Parker donna le coup d’envoi.

— Ed, dans l’affaire du Hibou de Nuit,
les coupables possibles se réduisent
aujourd’hui aux Nègres actuellement en
détention, ou à quelque autre bande
d’hommes de couleur. On dit aussi que
vous êtes maintenant très proche de la
fille Soto. Le lieutenant Smith et moi-
même estimons impératif qu’elle subisse
un nouvel interrogatoire pour mettre au
clair, une fois pour toutes, la question des



horaires des meurtres, donner ou non un
alibi aux trois détenus, et identifier les
autres personnes qui l’ont agressée. Nous
pensons que le Penthotal est le meilleur
moyen d’obtenir des résultats, et le
Penthotal agit bien mieux lorsque le sujet
est favorable. Nous voulons que vous
convainquiez Mlle Soto de coopérer. Elle
a probablement confiance en vous, ce qui
donnera du poids à votre demande.

Inez après l’épisode Stensland :
choquée comme après un déluge de
bombes, tout juste capable de déménager
à Arrowhead.

— Monsieur, je pense que toutes les
preuves dont nous disposons jusqu’à
présent ne sont qu’indirectes. Je pense



que nous devrions obtenir de nouveaux
témoignages qui confirmeraient notre
théorie avant que j’approche Mlle Soto,
et je veux essayer d’interroger à nouveau
Coates, Jones et Fontaine.

Smith éclata de rire.

— Mon gars, ils ont refusé de vous
adresser la parole l’autre jour, et ils ont
maintenant un avocat coco qui leur
conseille de rester muets. Ellis Loew veut
faire une présentation au Grand Jury –
Hibou de Nuit et «petit Lindbergh» –, et
vous pouvez lui faciliter les choses. Les
gants de velours ne nous ont menés nulle
part jusqu’à présent avec notre belle et
douce demoiselle Soto, et il est temps que
nous cessions de la dorloter.



Russ Millard :

— Lieutenant, je suis d’accord avec le
sergent Exley. Si nous maintenons notre
pression sur le quartier sud, nous allons
retrouver des témoins du viol et peut-être
mettre la main sur la voiture de Coates et
les armes du crime. Mon instinct me dit
que les souvenirs que la fille peut garder
de cette nuit-là risquent d’être bien trop
embrouillés pour nous être de quelque
utilité, et si nous l’obligeons à s’en
souvenir, l’expérience risquerait de
ruiner sa vie plus qu’elle n’a déjà été
ruinée. Pouvez-vous vous représenter
Ellis Loew en train de la malmener face
au Grand Jury ? Pas très joli, non ?

Smith éclata de rire – directement à la



figure de Millard.

— Capitaine, vous avez grenouillé très
dur pour partager ce commandement avec
moi, et maintenant vous faites montre
d’une sensiblerie de pleurnicheuse. Ceci
est un meurtre de masse, brutal, et il
demande à être résolu vite et fort, ce n’est
pas une soirée pour jeunes étudiantes. Et
Ellis Loew est un homme de loi brillant et
plein de compassion. Je suis sûr qu’il
traiterait Mlle Soto avec délicatesse.

Millard avala un cachet qu’il fit passer
d’un verre d’eau.

— Ellis Loew est un bouffon, prêt à
tout pour faire la une, ce n’est pas un
policier, et ce n’est pas dans ses
attributions que de pousser à la roue dans



cette enquête.

— Beau capitaine, je considère cette
appréciation comme relevant presque de
la sédition dans ses…

Parker leva la main.

— Messieurs, suffit. Thad, voulez-vous
emmener le capitaine Millard et le
lieutenant Smith dans le couloir boire une
tasse de café pendant que je m’entretiens
avec le sergent ici présent ?

Green fit sortir les deux hommes.

— Ed, dit Parker, Dudley a raison.

Ed resta silencieux. Parker lui indiqua
du doigt une pile de journaux.

— La presse et le public exigent qu’on



fasse justice. Nous ferons très piètre
figure si nous n’éclaircissons pas cette
affaire très vite.

— Je sais, monsieur.

— Êtes-vous attaché à cette fille ?

— Oui.

— Vous savez que, tôt ou tard, il lui
faudra coopérer ?

— Monsieur, ne la sous-estimez pas. À
l’intérieur, elle est faite d’acier.

Parker sourit.

— Alors, voyons de quel acier vous
êtes fait. Convainquez-la de coopérer, et
si nous obtenons suffisamment de
confirmations pour convaincre Ellis



Loew qu’il a entre les mains une affaire
de Grand Jury à rameuter les foules, je
vous fais sauter un échelon sur la liste des
promotions. Vous deviendrez
immédiatement lieutenant inspecteur.

— Avec un commandement ?

— Arnie Reddin part à la retraite le
mois prochain. Je vous donnerai la
brigade des inspecteurs de Hollywood.

Ed se sentit parcouru de picotements.

— Ed, vous avez trente et un ans. Votre
père n’est pas devenu lieutenant avant
l’âge de trente-trois ans.

— Je réussirai.
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La patrouille des Pervers :

Cleotis Johnson, obsédé sexuel
reconnu, pasteur de l’Église épiscopale
méthodiste de Sion de New Bethel,
possédait un alibi pour la nuit de
l’enlèvement d’Inez Soto : il se trouvait
dans le placard à poivrots de la Soixante-
dix-septième Rue. Davis Walter Bush,
obsédé sexuel reconnu, alibi confirmé par
une demi-douzaine de témoins : ils
avaient tous participé à une partie de
craps qui avait duré toute la nuit, dans le
foyer de l’Église épiscopale méthodiste



de Sion, à New Bethel. Fleming Peter
Hanley, obsédé sexuel reconnu, avait
passé cette nuit-là aux Urgences de
Central : un travelo lui avait mordu la
pine, et une équipe de toubibs, en salle
d’urgence, avait travaillé dur pour lui
sauver l’organe afin qu’il puisse cocher
sur ses tablettes quelques condamnations
supplémentaires pour sodomie avec
violences.

La patrouille des Pervers, un coup de
fil à l’hôpital d’Eagle Rock : Dwight
Gilette avait réussi à atterrir là-bas. Tout
baignait : la tapette ne lui avait pas
claqué entre les doigts.

Quatre autres obsédés avec alibis ; un
passage à la prison du palais de justice.



Stens en plein délire, shooté à la gnôle
maison – un gardien lui avait filé un
cocktail de jus de chiotte. Bavasseries :
Ed Exley, Danny Duck, en train de
bourrer Ellis Loew.

La maison, une douche, vérif’ SCG :
Pierce Patchett, Lynn Bracken. Coup de
fil à un pote, aux Affaires Internes du
poste de West Valley. Résultat positif :
pas de plainte de Gilette ; trois hommes
sur le meurtre de Kathy.

Nouvelle douche – il sentait encore sur
sa peau l’odeur de sa journée.

Bud se dirigea vers Brentwood.
Objectif : aller serrer Pierce Morehouse
Patchett ; casier judiciaire vierge –
étrange pour quelqu’un dont on retrouve



le nom dans le carnet à putes d’un
maquereau. 1184 Bretna Green, résidence
espagnole digne d’une radasse : du rose
partout, du carrelage partout.

Il se gara et remonta à pied. Les
lumières du porche s’allumèrent : cadrage
discret sur un homme dans un fauteuil. Il
correspondait au descriptif du SCG sur
Patchett et donnait l’impression d’une
chiée d’années de moins que sa DDN.

— Êtes-vous officier de police ?

Il portait ses menottes crochetées dans
le ceinturon.

— Ouais. Êtes-vous Pierce Patchett ?

— C’est bien moi. Venez-vous me
solliciter pour les œuvres de la police ?



La dernière fois, vos gens sont venus à
mon bureau.

Des yeux en tête d’épingle – peut-être
en train de flotter après une dose de
came. Des muscles de culturiste, une
chemise collante pour les mettre en
valeur. La voix égale et douce – il donnait
l’impression de passer son temps assis
dans l’obscurité à attendre la visite des
flics.

— Je suis inspecteur à la Criminelle.

— Oh ? Qui a été assassiné, et
pourquoi croyez-vous que je puisse vous
aider ?

— Une fille du nom de Kathy Janeway.

— Ce n’est là qu’une demi-réponse,



monsieur…

— Agent White.

— M. White, en ce cas. Une nouvelle
fois, pourquoi croyez-vous que je puisse
vous aider ?

Bud approcha un fauteuil.

— Connaissiez-vous Kathy Janeway ?

— Non. A-t-elle prétendu me connaître
?

— Non. Où étiez-vous la nuit dernière
à minuit ?

— J’étais ici, je recevais. S’il fallait
en arriver à l’épreuve de force – chose,
qui, je l’espère, ne se produira pas –, je
vous fournirai une liste des invités.



Pourquoi vou…

Bud l’interrompit.

— Delbert Cathcart, dit «Duke».

Patchett soupira.

— Je ne le connais pas non plus. M.
White…

— Dwight Gilette, Lynn Bracken.

Grand sourire.

— Oui, je connais ces personnes.

— Ouais ? Alors, ne vous arrêtez pas.

— Permettez-moi de vous interrompre.
L’une d’elles vous a-t-elle donné mon
nom ?

— J’ai secoué Gilette pour son carnet



à putes. Il a essayé d’avaler une page qui
portait votre nom ainsi que celui de cette
femme, Bracken. Patchett, pourquoi un
mac de merde posséderait-t-il votre
numéro de téléphone ?

Patchett se pencha en avant.

— Vous préoccupez-vous de détails
criminels accessoires au meurtre Janeway
?

— Non.

— En ce cas, vous ne devez pas vous
sentir obligé d’en faire état.

Le salopard avait de la classe.

— C’est exact.

— Alors écoutez soigneusement, car je



ne le dirai qu’une seule fois, et si c’est
répété, je le nierai : je dirige des call-
girls, Lynn Bracken en est une. J’ai
racheté Lynn à Gilette il y a quelques
années, et si Gilette a essayé d’avaler le
papier portant mon nom, c’est parce qu’il
sait que je déteste et que je crains la
police, et qu’il a pensé – à juste titre –
que je l’écraserais comme un insecte si
j’estimais qu’il avait mis la police sur
mes traces. Quant à mes filles, je les
traite très bien. J’ai moi-même des filles
adultes, et j’ai perdu une petite fille, tout
bébé, encore au berceau. Je n’aime pas
l’idée que l’on fasse souffrir des femmes,
et en toute franchise, je possède une
grande fortune pour satisfaire mes
caprices. Est-ce que cette Kathy Janeway



a eu une mort douloureuse ?

Battue à mort, sperme dans la bouche,
dans le rectum, dans le vagin.

— Ouais, très douloureuse.

— Alors retrouvez son assassin, M.
White. Réussissez, et je vous offrirai une
belle récompense. Si cela va à rencontre
de vos principes moraux, je ferai don de
l’argent à une œuvre charitable de la
police.

— Je vous remercie, mais c’est non,
merci.

— Contre vos principes ?

— Je n’ai pas de principes. Parlez-moi
de Lynn Bracken. Elle faisait la rue ?



— Non, à la demande, au coup de fil.
Gilette l’abîmait avec des clients mal
choisis. À ce propos, moi, je suis très
pointilleux sur le choix de ceux avec
lesquels mes filles font affaire.

— Vous l’avez donc rachetée à Gilette
?

— C’est tout à fait exact.

— Pourquoi ?

Patchett sourit.

— Lynn ressemble vraiment beaucoup
à l’actrice Veronica Lake, et j’avais
besoin d’elle pour garnir mon petit
studio.

— Quel «petit studio» ?



Patchett secoua la tête.

— Non. J’admire l’élégance de vos
ingérences et je crois percevoir que vous
vous présentez au mieux de vos capacités,
mais c’est tout ce que je vous dirai. J’ai
coopéré, et si vous insistez, je vous ferai
faire la connaissance de mon avocat.
Maintenant, désirez-vous l’adresse de
Lynn Bracken ? Je doute qu’elle sache
quoi que ce soit sur feu Mlle Janeway,
mais si vous le voulez, je l’appellerai
pour lui dire de coopérer.

Bud montra la maison.

— J’ai son adresse. Vous avez obtenu
la vôtre en drivant des call-girls ?

— Je suis un financier. J’ai un diplôme



supérieur de chimie, j’ai travaillé comme
pharmacien pendant plusieurs années, et
j’ai investi avec sagesse. Je pense que le
mot qui me résume le mieux, c’est
«homme d’entreprise». Et ne venez pas
m’asticoter avec de l’argot criminel, M.
White. Ne me faites pas regretter d’avoir
été franc avec vous.

Bud cadra le personnage. Deux contre
un qu’effectivement il jouait franc-jeu,
avec l’idée que les flics sont des insectes
avec lesquels le franc-jeu prend,
quelquefois.

— Okay, alors je vais me dépêcher de
conclure.

— Faites, je vous prie.



Calepin sorti.

— Vous avez dit que Gilette maquait
Lynn Bracken, exact ?

— Je n’aime pas le mot «mac», mais
c’est exact.

— Okay. En existe-t-il d’autres, parmi
vos filles, qui aient été maquées rue ou
maquées téléphone ?

— Non, toutes nos filles sont des
mannequins ou des jeunes femmes que
j’ai sauvées du désespoir de Hollywood,
ce brise-cœur.

Changement de programme.

— Vous ne lisez pas les journaux, exact
?



— Correct. J’essaie d’éviter les
mauvaises nouvelles.

— Mais vous avez entendu parler du
massacre du Hibou de Nuit ?

— Oui, parce que je n’ai pas choisi de
résider au fond d’une caverne.

— Ce mec, le Duke Cathcart, était
l’une des victimes. C’était un mac, et
récemment un mec a posé beaucoup de
questions à son sujet, essayant d’obtenir
des filles qu’elles acceptent de bosser
pour lui au téléphone. Mais Gilette a
maqué Kathy Janeway pour le travail de
rue, et vous le connaissez. Je suis en train
de penser que vous avez peut-être
éventuellement été en affaires avec
d’autres personnes qui pourraient



éventuellement me tuyauter sur ce mec.

Patchett croisa les jambes, s’étira.

— Ainsi vous pensez que «ce mec»
pourrait bien avoir tué Kathy Janeway ?

— Non, je ne le crois pas.

— Ou bien vous pensez qu’il est
derrière toute cette histoire du Hibou de
Nuit. Je croyais que les assassins
présumés étaient de jeunes Nègres. Sur
quel crime enquêtez-vous, M. White ?

Bud agrippa son fauteuil, le tissu se
déchira. Patchett leva les mains, paumes
en avant.

— La réponse à vos questions est non.
Dwight Gilette est la seule personne de
cette engeance à qui j’aie jamais eu



affaire. La prostitution de bas étage n’est
pas ma spécialité de prédilection.

— Et les cambrios ?

— Cambrios ?

— Vol avec effraction, violation de
domicile. L’appartement de Cathcart a été
retourné, et tous les murs essuyés.

Patchett haussa les épaules.

— M. White, vous me parlez chinois.
Je ne comprends tout simplement pas de
quoi vous voulez parler.

— Ouais ? Alors que diriez-vous du
porno ? Vous connaissez Gilette, Gilette
vous a vendu Lynn Bracken, Gilette a
vendu Kathy Janeway à Cathcart, Cathcart
était censé mettre sur pied une affaire de



porno.

«Porno» avait fait mouche – de petites
lueurs indécises dans le regard.

— Ça vous dit quèqu’ chose ?

Patchett prit un verre et fit
tourbillonner les glaçons.

— Rien du tout, et vos questions
s’éloignent de plus en plus du sujet. Votre
approche a manifesté une certaine
nouveauté, aussi l’ai-je tolérée. Mais
j’arrive à bout de patience et je
commence à penser que les motifs de
votre présence ici sont d’une confusion
absolue.

Bud se leva en faisant la gueule : pas
de prise sur le bonhomme.



— L’une de vos tangentes vous est
devenue une affaire personnelle, n’est-ce
pas ?

— Ouais.

— Si c’est la fille Janeway, j’étais
sincère pour ce que j’ai dit. Il se peut que
je suborne des jeunes femmes en leur
faisant exercer des activités illicites,
mais elles reçoivent de très belles
compensations, je les traite très bien, et je
m’assure que les hommes auxquels elles
ont affaire les traitent avec tout le respect
qui leur est dû. Bonne nuit, M. White.

Sujets de réflexion pour le trajet :
comment Patchett avait-il pu voir clair en
son jeu si vite ? Est-ce que son petit
numéro d’escamotage de preuves avait



fait long feu ? Dudley soupçonneux, au
parfum, sachant jusqu’où il irait pour
faire du mal à Exley.

Lynn Bracken vivait sur Nottingham,
non loin de Los Feliz ; il trouva l’adresse
facile – un triplex style moderne.

Des lumières colorées s’échappaient
des fenêtres. Il regarda avant de sonner.

Rouge, bleu, jaune : des silhouettes
traversèrent les faisceaux de couleur. Bud
assista à son petit show de cul personnel.

Un double craché de Veronica Lake,
nue, sur la pointe des pieds : mince, la
poitrine généreuse, blonde – coiffée à la
page, une coupe parfaite. Un homme
bougeait en elle, le corps tendu comme un



arc, se ramassant pour la pénétrer mieux.

Bud observait ; les bruits de la rue
disparurent. Il effaça la présence de
l’homme et étudia la femme : chaque
pouce de son corps, sous toutes les
nuances de lumière.

Il reprit le volant jusqu’à la maison, ne
voyant rien – rien, sinon elle.

Inez Soto sur le pas de sa porte.

Bud s’approcha.

— J’étais chez Exley, à Lac
Arrowhead, dit-elle. Il avait dit que
j’étais libre, que je ne lui devais rien,
puis il s’est montré et m’a déclaré qu’il
fallait que je prenne cette drogue pour
m’obliger à me souvenir. Je lui ai



répondu non. Saviez-vous que vous étiez
le seul Wendell White de tout l’annuaire
de Central ?

Bud lui redressa son chapeau et
replaça un morceau de voile sous le chef.

— Comment êtes-vous arrivée
jusqu’ici ?

— J’ai pris un taxi. Une centaine des
dollars d’Exley, comme ça, au moins, il
est bon à quelque chose. Officier White,
je ne veux pas me souvenir.

— Poupée, c’est pourtant ce que vous
faites déjà. Venez, je vais vous trouver un
endroit où dormir.

— Je veux rester avec vous.

— Tout ce que j’ai, c’est un canapé-lit.



— Ça m’ira très bien. Je me dis qu’il
faudra bien qu’il y ait à nouveau une
première fois.

— Laissez ça de côté et trouvez-vous
un étudiant.

Inez se leva.

— Je commençais à lui faire confiance.

Bud ouvrit la porte. La première chose
qu’il vit fut le lit : une vraie poubelle,
grâce à Carolyn ou à Dieu sait qui. Inez
s’effondra dessus ; quelques secondes
plus tard, elle dormait. Bud la borda, et
s’allongea dans le couloir avec sa veste
pour oreiller. Le sommeil fut long à venir
– il ne cessait de se repasser sa longue et
étrange journée. Il sombra, Lynn Bracken



devant les yeux ; vers le lever du jour, il
remua et découvrit Inez blottie en chien
de fusil contre lui.

Il la laissa rester.
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Il savait qu’il rêvait, il savait qu’il ne
pouvait pas s’arrêter. Il tressaillait à
chaque nouveau passage de la scène qu’il
se rejouait.

Inez au chalet : « Lâche », «
Opportuniste », « Vous servir de moi pour
faire avancer votre carrière ». Sa salve
de sortie : « L’officier White vaut dix
hommes comme vous, il en a moitié
moins dans le crâne, et il n’a pas une
grosse légume pour papa. » Il l’avait
laissée partir, avant de se lancer à sa
poursuite : retour à L.A., cahute de la
famille Soto. Trois frères pachucos



s’étaient montrés véhéments et décidés ;
le vieux Soto avait fourni l’épitaphe : «
Cette fille-là, je l’ai plus. »

Le téléphone sonna. Ed roula sur le
côté, et attrapa le combiné.

— Exley.

— C’est Bob Gallaudet. Félicite-moi.

Ed repoussa ses rêves au loin.

— Pourquoi ?

— J’ai réussi l’examen du barreau, ce
qui fait de moi à la fois un avocat et un
enquêteur du bureau du procureur. Ça ne
t’impressionne pas ?

— Félicitations, mais tu ne m’as pas
appelé à 8 h du matin pour me dire ça ?



— Tu as parfaitement raison, alors
ouvre tes oreilles. Hier au soir, un homme
de loi du nom de Jacob Kellerman a
appelé Ellis Loew. Il représente deux
témoins, deux frères, qui déclarent qu’ils
peuvent apporter la preuve qu’il y a eu
contact entre Duke Cathcart et Mickey
Cohen. Ils disent qu’ils peuvent apporter
la solution du Hibou de Nuit Ils ont sur le
dos des mandats de recherche prioritaires
pour avoir fourgué de la Benzédrine à
L.A., et Ellis Loew leur donne l’immunité
là-dessus, plus une possibilité d’immunité
pour toute accusation d’association de
malfaiteurs qui pourrait éventuellement
apparaître du fait de leurs liens avec
l’affaire du Hibou de Nuit. Nous avons
une réunion au Mirimar Hotel dans une



heure – les frères et Kellerman, et toi,
moi, Loew et Russ Millard. Dudley S. n’y
sera pas, ordre de Thad Green – il a
estimé que Russ Millard était mieux
adapté à la situation.

Ed sortit du lit d’un bond.

— Qui sont les frères en question ?

— Peter et Baxter Englekling. T’en as
entendu parler ?

— Non. Est-ce un interrogatoire ?

Gallaudet se mit à rire.

— Qu’est-ce que tu adorerais ça ! Non.
Kellerman va lire une déclaration toute
prête, puis nous discutons le coup avec
Loew pour savoir s’il faut les laisser
déposer pour l’accusation, et nous



reprenons à partir de là. Je te ferai un
topo. Parc de stationnement du Mirimar
dans quarante-cinq minutes ?

— J’y serai.

Quarante-cinq, pas une de plus, pas une
de moins. Gallaudet le retrouva dans le
hall d’entrée – pas de poignée de main,
droit au but : — Tu veux savoir ce qu’on
a ?

— Vas-y.

Ils commencèrent à marcher.

— Ils nous attendent, sténo y compris ;
et ce qu’on a, c’est Pete et Bax
Englekling, trente-six et trente-deux ans –
basés à San Bernardino… des quasi-
truands, c’est comme ça que tu les



qualifierais, je crois. Ils ont tous les deux
fait de la maison de redressement pour
avoir fourgué de la marie-jeanne ; ça
remonte aux années 40, et mis à part les
mandats pour revente de bennies, ils ont
gardé le nez propre. Ils sont légalement
propriétaires d’une imprimerie à San
Berdoo, une affaire tout à fait régulière ;
c’est ce que tu appellerais des petits
arrangeurs de génie ; mais feu leur père,
c’était vraiment quelque chose. Écoute ça
: il était professeur de chimie à
l’université, et une sorte de pionnier dans
le domaine de la pharmacologie ; il a mis
au point les premiers médicaments
psychotropes. Impressionnant, t’es
d’accord ? Et maintenant, écoute ça :
papy, qui a passé l’arme à gauche durant



l’été 50, mettait au point des mixtures de
came pour les truands de la vieille école
– et Mickey C. était son protecteur à
l’époque où il faisait le garde du corps.

— Ça ne va pas être triste. Mais toi, tu
vois Cohen responsable pour le Hibou de
Nuit ? Il est en prison, première chose.

— Exley, pour moi, je vois les mecs de
couleur actuellement détenus. Les
gangsters ne tuent jamais des citoyens
innocents. Mais franchement, Loew aime
bien l’idée de truands mêlés à ça. Viens,
ils attendent.

Direction la suite 309 ; la réunion
prenait place dans un petit salon. Une
longue table – Loew et Millard face à
trois hommes : un avocat entre deux âges,



des presque jumeaux en salopette – le
crâne qui se dégarnit, les yeux en
amandes, les dents en chicots. Une sténo
près de la porte de la chambre à coucher,
penchée sur sa machine, prête à démarrer.

Gallaudet apporta des fauteuils. Ed
salua les présents d’un signe de tête et
s’assit à côté de Millard. L’homme de loi
consulta ses papiers : les frères
allumèrent des cigarettes.

— Pour les archives officielles, dit
Loew, il est 8 h 53, le 24 avril 1953. Sont
présents : moi-même, Ellis Loew,
procureur pour la ville de Los Angeles, le
sergent Bob Gallaudet du bureau du
procureur, le capitaine Russ Millard et le
sergent Ed Exley des services de police



de Los Angeles. Jacob Kellerman
représente Peter et Baxter Englekling,
témoins potentiels de l’accusation dans
l’affaire des homicides multiples
perpétrés au café du Hibou de Nuit le 14
avril de cette année.

M. Kellerman lira une déposition toute
prête que lui ont donnée ses clients. Ils
signeront de leurs initiales la
transcription de la sténographe. En
remerciement de cette déposition
volontaire, les services du procureur
abandonnent le mandat criminel 16114,
daté du 8 juin 1951, établi à l’encontre de
Peter et Baxter Englekling. S’il advenait
que cette déposition aboutisse aux
arrestations des responsables des
homicides mentionnés ci-dessus, il sera



accordé à Peter et Baxter Englekling
l’immunité contre toute poursuite relevant
de l’affaire susdite, jusques et y compris
les accusations de complicité,
d’association de malfaiteurs, et toute
infraction ou crime mineur y afférent. M.
Kellerman, vos clients comprennent-ils
les termes de ce qui vient d’être énoncé ?

— Oui, M. Loew.

— Comprennent-ils qu’il leur sera
éventuellement demandé de se soumettre
à un interrogatoire, une fois la lecture de
leur déposition terminée ?

— Oui.

— Lisez la déposition, maître.

Kellerman mit ses verres de lecture.



— J’ai éliminé du texte les familiarités
les plus imagées de Peter et Baxter, j’ai
remis au propre leur langue et leur
syntaxe, que cela soit entendu, je vous
prie.

Loew tira sur son gilet.

— Nous sommes capables de
percevoir la chose. Continuez, je vous
prie.

Kellerman se mit à lire :

— Nous, Peter et Baxter Englekling,
jurons que cette déposition est la vérité.
À la fin du mois de mars de cette année,
approximativement trois semaines avant
les meurtres du Hibou de Nuit, nous
avons été contactés au siège légal de



notre entreprise, l’imprimerie Speedy
King – le Roi de la vitesse – à San
Bernardino. L’homme qui s’est adressé à
nous était un certain Delbert «Duke»
Cathcart, qui nous a déclaré avoir obtenu
nos noms par «M. XY», une connaissance
qui remontait à nos années de jeunesse en
maison de redressement. M. XY avait
informé Cathcart que nous dirigions une
imprimerie disposant d’une presse offset
à grande vitesse de notre propre
conception, ce qui était exact. M. XY
avait également déclaré à Cathcart que
nous étions toujours intéressés par,
ouvrez les guillemets, «quelques thunes
vite fait», fermez les guillemets, ce qui
était exact aussi.

Gloussements.



Ed écrivit : «Vict. Susan Lefferts de S.
Berdoo – lien possible ?»

Loew dit :

— Continuez, M. Kellerman. Nous
sommes tous capables de rire et de
penser en même temps.

Kellerman :

— Cathcart nous a montré des
photographies de gens engagés dans des
actes sexuels explicites, dont certains
étaient de nature homosexuelle. Certaines
des photographies étaient, ouvrez les
guillemets, «fesse, flou et art foireux»,
fermez les guillemets. C’est-à-dire : des
gens déguisés en costumes colorés, avec
des rajouts à l’encre rouge sur certains



des clichés. Cathcart a déclaré qu’il avait
entendu dire que nous étions à même de
fabriquer très rapidement des revues de
haute qualité, genre magazine de luxe, et
nous avons répondu que c’était exact.
Cathcart a également déclaré qu’un
certain nombre de revues de ce type avait
déjà été fabriquées, qui utilisaient les
photographies obscènes, et il nous a
donné le prix de revient de la fabrication.
Nous savions que nous étions capables de
produire ces revues à un huitième de ce
prix de revient.

Ed passa une note à Millard : «Est-ce
que l’Ad. Mœurs ne travaille pas sur une
affaire de pornographie ?» Les frères
souriaient d’un air suffisant ; Loew et
Gallaudet murmuraient. Millard passa un



petit mot en retour : «Si – une équipe de 4
hommes, aucune piste. La piste des
bouquins («les costumes bizarres» de la
déposition) est froide – on laisse tomber.
En plus, aucun des rapports de terrain
enregistrés jusqu’à présent n’établit de
liens entre Cathcart et la pornographie.»

Kellerman avala une gorgée d’eau.

— Cathcart nous a alors déclaré qu’il
avait entendu dire que feu notre père,
Franz «Doc» Englekling, était l’ami de
Meyer Harris «Mickey» Cohen, truand de
Los Angeles, actuellement incarcéré au
pénitencier de McNeil Island. Nous
avons répondu que c’était vrai. Cathcart
nous a alors exposé l’essentiel de sa
proposition. Il a dit que la distribution



des livres pornographiques allait devoir
être, ouvrez les guillemets, «très serrée»,
fermez les guillemets, parce que les,
ouvrez les guillemets, «bizarros», fermez
les guillemets, qui avaient pris les
photographies et exécuté le travail de
retouche donnaient l’impression d’avoir
beaucoup de choses à cacher. Il n’a pas
précisé sa pensée plus avant. Il a dit qu’il
avait accès à un réseau de, ouvrez les
guillemets, «riches pervers», fermez les
guillemets, qui étaient prêts à payer
d’importantes sommes pour les ouvrages
en question, et il nous a proposé de mettre
en fabrication, ouvrez les guillemets,
«des saloperies normales à la baise-et-
suce», fermez les guillemets, que l’on
pourrait distribuer en grandes quantités.



Cathcart a prétendu avoir accès à, ouvrez
les guillemets, «des listes de vente par
correspondance», fermez les guillemets,
concernant, ouvrez les guillemets, «des
camés et des putains», fermez les
guillemets, qui serviraient de modèles, et
concernant aussi, ouvrez les guillemets,
«des call-girls classe», fermez les
guillemets, qui pourraient éventuellement
poser pour le coup si leur, ouvrez les
guillemets, «cinglé de papa gâteau»,
fermez les guillemets, était d’accord. Une
nouvelle fois, Cathcart ne s’est étendu sur
aucune des choses qu’il avançait, pas
plus qu’il n’a fait état de noms ou de
lieux.

Kellerman tourna la page.



— Cathcart nous a dit qu’il serait à la
fois fournisseur, chercheur de nouveaux
talents et intermédiaire. Nous serions
chargés de la fabrication des ouvrages.
Nous devions également rendre visite à
Mickey Cohen à McNeil Island, et obtenir
de lui qu’il dégage des fonds pour que
l’affaire puisse démarrer. Nous devions
aussi solliciter ses conseils sur la mise en
place d’un système de distribution. En
échange de ce qui précède, Cohen
obtiendrait un, ouvrez les guillemets,
«chouette», fermez les guillemets,
pourcentage sur l’affaire.

Ed fit passer une note : «Pas de noms
auxquels se raccrocher – c’est trop
pratique.» Millard murmura : «Et le
Hibou de Nuit n’est pas dans le style de



Mickey.» Bax Englekling gloussa ; Peter
se cura les oreilles d’un crayon.
Kellerman poursuivit : — Nous avons
rendu visite à Mickey Cohen dans sa
cellule de McNeil, approximativement
deux semaines avant les meurtres du
Hibou de Nuit. Nous lui avons proposé
l’idée. Il a refusé de nous aider, et s’est
mis très en colère lorsque nous lui avons
dit que l’idée avait été conçue par Duke
Cathcart, auquel il a fait référence sous
les termes de, ouvrez les guillemets, «un
connard notoire connu pour sauter les
fillettes», fermez les guillemets. En
conclusion, nous croyons que ce sont des
tireurs à la solde de Mickey Cohen qui
ont perpétré le massacre du Hibou de
Nuit, pour assouvir sa haine pour Duke



Cathcart, un stratagème où il a fallu tuer
six personnes pour en avoir une. Une
autre possibilité est que Cohen ait parlé
du projet proposé par Cathcart aux autres
prisonniers, et que le rival de Cohen,
Jack Whalen «le Régulateur», en ait eu
vent : comme ce dernier cherche toujours
de nouveaux rackets à investir, il a
assassiné Cathcart, et cinq clients de
passage pour noyer le poisson. Nous
avons la conviction que si les meurtres
devaient être le résultat de conflits et
d’épreuves de force liés à la
pornographie, nous pourrions bien nous
retrouver victimes à notre tour. Nous
jurons que cette déposition est
l’expression de la vérité et qu’elle n’a été
établie sous aucune contrainte, physique



ou morale.

Les frères applaudirent.

— Mes clients attendent vos questions,
dit Kellerman.

Loew indiqua la chambre à coucher.

— Après que j’aurai consulté mes
collègues.

Ils pénétrèrent dans la chambre ; Loew
ferma la porte.

— Conclusions ? Bob, à vous de
parler.

Gallaudet alluma une cigarette.

— Mickey Cohen, en dépit de ses
nombreux défauts, n’assassine pas les
gens par simple susceptibilité, et Jack



Whalen ne s’intéresse qu’au racket des
jeux. Je crois leur histoire, mais tout ce
que nous avons déterré sur Cathcart le fait
apparaître comme un débile pathétique
qui serait incapable de mettre sur pied
une chose de cette envergure. Je dirais au
mieux que c’est du tangent, de
l’accessoire. Je continue de penser que
c’est les négros, les coupables.

— Je suis d’accord. Capitaine, votre
opinion.

— Un des scénarios possibles me plaît
bien, dit Millard – avec des réserves
majeures. Peut-être bien que Cohen a
parlé de l’histoire au pénitencier de
McNeil, on en a eu vent à l’extérieur et
quelqu’un a pris le relais à partir de là.



Mais si ce contrat avait des liens avec le
porno, alors les Englekling auraient été,
soit descendus, soit contactés. Je dirige
une enquête à l’Ad. Mœurs sur des revues
pornos en circulation, elle dure depuis
deux semaines, et ma brigade n’a rien
entendu à ce sujet et s’est heurtée à une
succession d’impasses. Je pense qu’Ed et
Bob devraient aller discuter avec
Whalen, puis prendre l’avion jusqu’à
McNeil et parler à Mickey. J’interrogerai
les raclures d’à côté et je vais discuter
avec mes hommes de l’Ad. Mœurs. J’ai
lu tous les rapports de terrain que m’ont
fourni tous les hommes sur le Hibou de
Nuit, et pas une seule fois il n’est fait
mention de pornographie. Je crois que
Bob a raison. Ce que nous avons là, c’est



une tangente.

— Absolument d’accord. Bob, vous-
même et Exley, allez voir Cohen et
Whalen. Capitaine, aviez-vous mis des
hommes capables sur votre affaire ?

Millard sourit.

— Trois hommes capables, et Jack
Vincennes la Poubelle. Ne le prenez pas
mal, Ellis. Je sais qu’il fréquente la sœur
de votre épouse.

Loew piqua un fard.

— Exley, avez-vous quelque chose à
ajouter ?

— Bob et le capitaine ont couvert les
points que je désirais soulever, mais il y
a deux choses que je voudrais mentionner.



Un, Susan Lefferts était originaire de San
Berdoo. Deux, si ce n’est pas les Nègres
détenus ou un autre groupe de gens de
couleur, alors la voiture aperçue près du
Hibou de Nuit avait été placée là
délibérément, et nous avons affaire à une
conspiration d’envergure énorme.

— Je pense que nous tenons nos
assassins. Et, à ce propos, faites-vous des
progrès avec Mlle Soto ?

— J’y travaille.

— Travaillez plus. Les bons efforts
sont pour les petits élèves, ce qui compte,
c’est les résultats. Au travail, messieurs.

Ed retourna à son appartement pour
changer de vêtements avant le saut



jusqu’à McNeil. Il trouva un mot sur sa
porte.

Exley,

Je continue à penser que vous êtes tout
ce que j’ai dit que vous étiez, mais j’ai
appelé la maison et parlé à ma sœur, et
elle a dit que vous étiez passé, et qu’à
l’évidence vous vous faisiez du souci
pour mon bien-être. Alors je retire un peu
de mes réserves. Vous avez été gentil
avec moi (lorsque vous ne recherchiez
pas des ouvertures possibles ou que vous
ne tabassiez pas les gens), et c’est peut-
être vrai que je suis moi-même une
opportuniste et que je me contente de me
servir de vous pour trouver un toit
jusqu’à ce que j’aille mieux et que je



puisse accepter l’offre de M. Dieterling.
Alors, puisque je vis dans une maison de
verre, il serait bon que je ne vous lance
pas de pierres. C’est tout ce que je suis
capable de vous offrir comme excuse,
vous n’en aurez pas d’autres, et je
persisterai à refuser de coopérer. Vous
saisissez le tableau ? M. Dieterling, c’est
du sérieux, pour le boulot à Dream-a-
Dreamland ? Je vais faire quelques
courses aujourd’hui avec le reste de
l’argent que vous m’avez donné. Lorsque
je suis très occupée, j’y pense moins. Je
viendrai ce soir. Laissez une lumière
allumée.

Inez.

Ed se changea puis scotcha son double



de clé sur la porte. Il laissa une lumière
allumée.
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Jack dans sa voiture, attendant
d’entamer la filoche de Bud. Les mains
déchirées, les vêtements raidis de fruits
écrasés – un poste passé à forcer des
portes de garage, avec des mal blanchis
pleins d’entrain qui jouaient à
l’embuscade jap’ sur les équipes de
recherche – tirs du toit, touche au but, et
cavale. Pas de bol pour la Merc de
Coates ; et la bombe amorcée par Millard
continuait ses explosions ; un coup de
chance qu’il ait eu la nouvelle par
téléphone – sinon il en aurait chié dans
son froc.



— Vincennes, deux témoins ont
contacté Ellis Loew. Ils ont dit que Duke
Cathcart était impliqué dans une sorte de
grand projet, pas encore mis à exécution,
pour fourguer les obscénités qu’on
recherche. À mon avis, il n’y a pas de
rapport avec le Hibou de Nuit, mais avez-
vous quelque chose de neuf là-dessus ?

— Non, avait-il dit.

Il avait demandé si les autres mecs de
la brigade avaient trouvé le filon.

— Non, avait dit Millard.

Il n’avait pas dit que tous ses rapports
n’étaient que des conneries. Il n’avait pas
dit qu’il se fichait complètement qu’on
expédie le sac de nœuds porno et le



Hibou de Nuit jusqu’à la planète Mars. Il
n’avait pas dit qu’il n’aurait pas le repos
facile avant que le dossier de Sid
Hudgens soit entre ses mains et que les
négros tètent le gaz empoisonné –
coupables ou non.

Les yeux rivés sur la porte arrière du
frigo : les bleus y amenaient les vicelards
par paquets. À l’intérieur, Bud White – à
l’œuvre au tuyau de caoutchouc. La nuit
précédente, il avait foiré sa filoche –
Dudley avait fait la gueule. Ce soir, il
resterait collé à ses talons, puis direction
Sid Hudgens ; et effacer à jamais le
Malibu Rendez-Vous.

White sortit. Bonne lumière, Jack vit
du sang sur sa chemise. Il mit le contact,



attendit.
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Pas de lumières de couleur – lumière
blanche derrière des rideaux tirés. Bud
appuya sur la sonnette.

La porte s’ouvrit – Lynn Bracken à
contrejour.

— Oui ? Êtes-vous le policier dont
Pierce m’a parlé ?

— C’est exact. Patchett vous a-t-il dit
le sujet de ma visite ?

Elle tint la porte ouverte.

— Il a dit que vous n’en étiez pas tout
à fait sûr vous-même, il m’a recommandé
d’être sincère et de coopérer avec vous.



— Vous faites tout ce qu’il vous dit ?

— Oui.

Bud entra.

— Les toiles sont de vraies toiles, dit
Lynn, et je suis une prostituée. Je n’ai
jamais entendu parler de Kathy je ne sais
plus qui, et Dwight Gilette n’abuserait
jamais sexuellement d’une femme. S’il
devait en tuer une, il utiliserait le couteau.
J’ai entendu parler de cet homme, Duke
Cathcart ; pour l’essentiel, c’était un
perdant qui avait un faible pour ses filles.
Et c’est là toutes les informations dignes
d’intérêt que je possède.

— Vous avez terminé ?

— Non. Je n’ai aucune information sur



les autres filles de Dwight, et tout ce que
je connais de l’histoire du Hibou de Nuit,
c’est ce que j’en ai lu dans les journaux.
Satisfait ?

Bud faillit éclater de rire.

— Vous et Patchett avez eu une vraie
petite discussion. Vous a-t-il appelée, hier
soir ?

— Non, ce matin. Pourquoi ?

— Aucune importance.

— C’est bien : officier White, n’est-ce
pas ?

— C’est Bud.

Lynn rit.

— Bud, croyez-vous ce que Pierce et



moi vous avons dit ?

— Ouais, pour l’essentiel.

— Et vous connaissez la raison pour
laquelle nous nous prêtons à vos caprices
?

— Vous utilisez encore des mots
comme ça, et ça pourrait me rendre
vraiment furieux.

— Oui. Mais, vous connaissez la
raison ?

— Ouais, je la connais. Patchett
contrôle et dirige des putes, et peut-être
même d’autres trucs en supplément. Vous
ne voulez pas que je le signale.

— C’est exact. Nos raisons sont
égoïstes, aussi nous coopérons.



— Vous voulez un conseil, Mlle
Bracken ?

— C’est Lynn.

— Mlle Bracken, voici mon conseil.
Continuez à coopérer. Et bordel de
merde, n’essayez pas de m’acheter ou de
me menacer, ou alors Patchett et vous,
vous allez vous retrouver dans la merde
jusqu’au cou !

Lynn sourit, Bud comprit le sourire –
Veronica Lake dans un navet qu’il avait
vu, où Alan Ladd revient de la guerre
pour retrouver sa salope d’épouse
trucidée.

— Voulez-vous un verre, Bud ?

— Ouais, scotch nature.



Lynn alla dans la cuisine et revint avec
deux verres pas très tassés.

— Font-ils des progrès, sur
l’assassinat de la fille ?

Bud descendit sa dose.

— Trois hommes sont dessus. C’est
une affaire de sexe, alors ils ramassent
tous les pervers habituels. Ils vont faire
du boulot correct et honnête pendant une
quinzaine, puis ils laisseront filer.

— Mais vous, vous ne le laisserez pas
filer.

— Peut-être, peut-être que non.

— Pourquoi vous sentez-vous
tellement concerné ?



— C’est de l’histoire ancienne.

— De l’histoire ancienne et
personnelle ?

— Ouais.

Lynn sirota son verre.

— Je demandais, c’est tout. Et l’affaire
du Hibou de Nuit ?

— Ça en revient aux neg… aux mecs
de couleur que nous avons arrêtés. C’est
un putain de gros foutoir.

— Vous dites souvent «putain» ?

— Vous êtes putain, vous baisez pour
le fric.

— Il y a du sang sur votre chemise.
Est-ce là partie intégrante de vos



fonctions ?

— Ouais.

— Aimez-vous cela ?

— Lorsqu’ils le méritent.

— Vous voulez dire, les hommes qui
font du mal aux femmes ?

— Et intelligente avec ça.

— Le méritaient-ils, aujourd’hui ?

— Non.

— Mais vous l’avez fait malgré tout ?

— Ouais, tout comme vous avez baisé
une demi-douzaine de mecs aujourd’hui.

Lynn éclata de rire.

— En fait, il y en a eu deux. Entre



nous, avez-vous passé Dwight Gilette à
tabac ?

— Tout à fait entre nous, je lui ai
fourré la main dans un broyeur à ordures
ménagères.

Pas de sursaut, pas de réaction à
retardement.

— Avez-vous aimé ça ?

— Eh bien… non.

Lynn toussa.

— Je me conduis bien mal, pour une
hôtesse. Voudriez-vous vous asseoir ?

Bud s’assit sur le sofa ; Lynn
également, à une longueur de bras de lui.

— Les inspecteurs de la Criminelle



sont différents. Vous êtes le premier
homme que je rencontre depuis cinq ans
qui ne m’ait pas dit en moins d’une
minute que je ressemble à Veronica Lake.

— Vous êtes mieux que Veronica Lake.

Lynn alluma une cigarette.

— Merci. Je ne le répéterai pas à la
dame de vos pensées.

— Comment savez-vous qu’une dame
occupe mes pensées ?

— Votre veste est un vrai torchon et
pue le parfum.

— Vous vous trompez. C’est moi qui
dis passe à une passe, c’est comme ça
que je refuse les avances.



— Ce que…

— Ouais, ce que je fais rarement,
bordel ! Continuez à coopérer, Mlle
Bracken. Parlez-moi de Pierce Patchett et
de son racket.

— Entre…

— Ouais, entre nous.

Lynn tira sur sa cigarette, sirota un peu
de scotch.

— Eh bien, en mettant de côté ce qu’il
a fait pour moi, Pierce est un homme de la
Renaissance. Il se mêle un peu de chimie,
il connaît le judo, il prend soin de son
corps. Il adore avoir de belles femmes
qui lui soient redevables. Il a connu un
mariage raté, il a eu une fille qui est



morte très jeune. Il est très honnête avec
ses filles, et il ne nous permet de
rencontrer que des hommes riches et bien
élevés. Alors appelez ça le complexe du
sauveur. Pierce adore les belles femmes.
Il adore les manipuler et faire de l’argent
sur leur dos, mais là aussi il y a une
affection véritable. Lorsque j’ai rencontré
Pierce pour la première fois, je lui ai dit
que ma petite sœur avait été tuée par un
chauffard ivre. Il s’est réellement mis à
pleurer. Pierce Patchett est un homme
d’affaires dur et intransigeant, et, oui, il
dirige des call-girls. Mais c’est un
homme bien.

Ça sonnait juste.

— Quoi d’autre Patchett a-t-il à son



arc ?

— Rien d’illégal. Il monte des
entreprises, en affaires et pour le cinéma.
Il conseille ses filles dans le domaine des
affaires.

— Le porno ?

— Seigneur, pas Pierce. Il aime le
faire, pas le regarder.

— Ou le vendre ?

— Oui, ou le vendre.

Presque trop glissé, trop facile –
comme si Patchett était en train de snober
le porno avec mépris par besoin d’un bon
coup de blanc.

— Je commence à penser que vous êtes



en train de me berlurer, à me jeter votre
poudre aux yeux. Blanc comme neige,
hein ? Y doit bien y avoir un vrai vicelard
dans l’histoire. Jouer au papa gâteau,
c’est une chose, mais à vous entendre, ce
mec, putain, mais c’est Jésus !
Commençons par Patchett et son «petit
studio».

Lynn éteignit sa cigarette.

— Supposez que je ne veuille pas
parler de ça ?

— Supposez que je vous abandonne,
vous et Patchett, à l’administration des
Mœurs ?

Lynn secoua la tête.

— Pierce pense que vous menez votre



propre petite vendetta personnelle, et que
votre meilleur intérêt, c’est de l’éliminer
comme suspect pour ce qui vous concerne
– quelle que soit la nature de votre
enquête –, et de vous taire sur ses
entreprises. Il pense que vous ne le
dénoncerez pas, et que ce serait stupide
de votre part de le faire.

— Stupide, c’est mon deuxième
prénom. Quoi d’autre Patchett a-t-il en
tête ?

— Il attend que vous parliez argent.

— Je ne secoue pas pour le fric.

— Alors, pourquoi ?

— Peut-être que je suis un putain de
curieux.



— Qu’il en soit ainsi. Savez-vous qui
est le Dr Terry Lux ?

— Bien sûr, il dirige une boîte de cure
pour toxicos à Malibu. Il est pourri
jusqu’à la moelle.

— Correct sur les deux plans, et c’est
aussi un chirurgien esthétique.

— II a fait une opération plastique sur
Patchett, exact ? Personne ne peut paraître
aussi jeune à son âge.

— Je ne sais rien sur ce point. Ce que
fait effectivement Terry Lux, c’est
modifier les filles pour le petit studio de
Pierce. Il y a Ava, Kate, Rita, Betty.
Comprenez Gardner, Hepburn, Hayworth
et Grable. Pierce trouve des filles qui



ressemblent moyennement à des actrices
de cinéma, Terry exécute des opérations
de chirurgie plastique pour arriver à une
ressemblance exacte. Appelons-les les
concubines de Pierce. Elles couchent
avec Pierce et des clients sélectionnés –
des hommes qui peuvent l’aider à monter
des contrats d’affaires et des
financements de films. C’est pervers ?
Peut-être. Mais Pierce prélève une part
des gains de ses filles qu’il investit à leur
profit. Il leur fait quitter la «vie» à trente
ans – sans exception. Il n’accepte pas que
ses filles prennent des stupéfiants, et il
n’abuse pas d’elles ; et je lui dois
beaucoup. Votre mentalité de policier
peut-elle comprendre ces contradictions ?

— Putain de Christ ! dit Bud.



— Non, M. White : Pierce Morehouse
Patchett.

— Lux vous a retaillée pour vous faire
ressembler à Veronica Lake ?

Lynn se toucha les cheveux.

— Non, j’ai refusé. Pierce a adoré mon
geste. En réalité, je suis brune, mais tout
le reste, c’est moi.

— Et quel âge avez-vous ?

— J’aurai trente ans le mois prochain,
et j’ouvrirai une boutique de vêtements.
Vous voyez à quel point le temps change
les choses ? Si vous me rencontrez dans
un mois, je ne serai plus putain. Je serai
une brunette qui ne ressemblera plus
tellement à Veronica Lake, et une



commerçante.

— Seigneur Jésus !

— Non. Lynn Margaret Bracken.

Trop rapide – presque un bafouillis :
— Écoutez, je veux vous revoir.

— Me demandez-vous un rendez-vous
?

— Ouais, parce que je ne peux pas me
permettre les tarifs que demande Patchett.

— Vous pourriez attendre un mois.

— Non, c’est impossible.

— Cessons de parler boutique, en ce
cas. Je ne veux pas devenir une suspecte.

Bud cocha l’air d’une marque, comme



après un contrôle, rayant Patchett pour
Kathy et le Hibou de Nuit.

— Marché conclu.
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La cellule de Mickey Cohen.

Gallaudet s’esclaffa : lit couvert de
velours, étagère de velours floqué,
coiffeuse avec siège en velours floqué.
Bouche de chauffage à air chaud dans le
mur – État de Washington, encore frais en
avril. Ed était fatigué : ils avaient parlé à
Jack Whalen «le Régulateur», l’avaient
éliminé comme suspect, et avaient
parcouru mille six cents kilomètres en
avion. 1 h du matin – deux flics en train
d’attendre un truand psychopathe, en
retard à cause d’une partie de cartes qui a
duré. Gallaudet flatta de quelques tapes le



bouledogue de compagnie de Cohen :
Mickey Cohen Jr, très classe en chandail
de velours floqué. Ed consulta ses notes
sur Whalen.

Divagations d’un moulin à paroles –
impossible de lui clouer le bec. Whalen
avait ricané devant la théorie Englekling,
et s’était mis à digresser sur le crime
organisé à L.A.

Les activités de la pègre tournaient au
ralenti depuis que Mickey C. avait atterri
au trou. Opinion du spécialiste : le Mick,
côté pouvoir, à sec ; son fric planqué dans
les banques suisses – du liquide pour se
reconstruire. Morris Jahelka, sous-fifre
de Cohen, avait obtenu un fief – il l’avait
claqué vite fait, mauvais investissements,



pas de pognon pour payer ses hommes de
main. Whalen avait déclaré que lui, s’en
sortait bien, et avait offert sa théorie sur
Cohen.

Il avait l’impression que Mickey
répartissait toutes ses franchises – paris
clandestins, prêts d’usure, came et
prostitution – par petits lots, pointilleux
sur le choix des candidats ; une fois
libéré sur parole, il rassemblerait tous
ses petits lots, récupérerait le fric que les
mecs de ses franchises avaient investi, et
il rebâtirait. Whalen fondait sa théorie sur
le pif : Lee Vachs, ex-gâchette de Cohen,
paraissait être rentré dans le rang des
caves ; Johnny Stompanato et Abe
Teitlebaum, idem – deux bons à rien
incapables de marcher droit. À vue de



nez, tous les trois étaient encore dans
l’arnaque – peut-être qu’ils
sauvegardaient les intérêts de Cohen.

Le chef Parker – craignant que la Mafia
ne vienne empiéter sur le territoire, vu
que les affaires tournaient au ralenti –
venait de mettre en champ un nouveau
front de défense contre les gros bras de
l’extérieur. Dudley Smith et deux de ses
nervis avaient ouvert boutique dans un
motel de Gardena : ils tabassaient les
truands, les laissant à moitié morts, et
leur volaient leur fric pour donations aux
œuvres charitables de la police, avant de
les remettre dans le bus, le train ou
l’avion pour les réexpédier d’où ils
étaient venus – le tout vite fait, bien fait,
et en toute discrétion.



Whalen avait conclu :

On l’autorisait, lui, à fonctionner parce
qu’il fallait bien que quelqu’un assure les
services de jeux et de paris, sinon un
groupe de cinglés indépendants allait
commencer à tirailler et foutre la merde à
L.A. «Contention» – le mot était de
Dudley S. – disait clairement ce qu’il
voulait dire : les autorités de la police
savaient que lui, Whalen, ne tirait que
pour riposter, qu’il jouait le jeu. L’idée
que lui ou Mickey avaient pu faire
mitrailler six personnes à cause de revues
de branlette n’était que des conneries
pures et simples. Pourtant, les choses
étaient trop calmes, il se tramait des
merdes quelque part, c’était inévitable.



Mickey Cohen Jr jappa ; Ed leva les
yeux. Mickey Cohen entra, tenant une
boîte de biscuits pour chiens.

— J’ai jamais tué un homme, dit-il, qui
méritait pas de mourir selon les règles
qui sont les nôtres. J’ai jamais distribué
de saloperies obscènes à des fins de
masturbation, et j’ai accepté une entrevue
avec Pete et Bax Englekling uniquement
par affection pour feu leur père, que Dieu
ait son âme, même si c’était un putain de
boche. Je n’ai pas tué de badauds
innocents parce que c’est une mitzvah –
une bonne action – de ne pas le faire, et
parce que j’adhère aux dix
commandements, sauf quand c’est
mauvais pour les affaires. Le gardien-
chef Hopkins m’a dit pourquoi vous êtes



ici, et je vous ai fait attendre parce que
vous devez être des innocents sans
cervelle pour croire que j’aie pu exécuter
un coup de folie aussi vicieux et aussi
stupide, alors que c’est évident, c’est du
travail de schwartzes stupides. Mais
puisque Mickey Jr vous aime bien, je
vous accorderai cinq minutes de mon
temps. Viens voir papa, bubeleh !

Gallaudet s’esclaffa. Cohen
s’agenouilla au sol et mit un biscuit dans
sa bouche. Le chien courut jusqu’à lui,
attrapa le biscuit et embrassa Cohen.
Mickey câlina la bête : Cohen Jr couina
avant de pisser. Ed vit un homme sur la
passerelle : Davey Goldman, chef
comptable de Mickey, en séjour à Mc
Neil pour ses propres magouilles avec



les impôts.

Goldman s’éloigna discrètement.

— Mickey, dit Bob Gallaudet, les
frères Englekling ont prétendu que vous
avez piqué une furie lorsqu’ils vous ont
dit que Duke Cathcart était derrière leur
idée.

Cohen recracha des miettes de biscuit.

— L’expression «lâcher la soupape»
vous est-elle familière ?

— Oui, dit Ed, mais les autres noms,
alors ? Est-ce que les Englekling ont
mentionné d’autres noms à part Cathcart ?

— Non, et Cathcart, je ne l’ai jamais
rencontré personnellement. J’ai entendu
dire qu’il avait un casier pour



détournement de mineures, alors, c’est là-
dessus que je l’ai jugé. La Bible dit : «
Ne juge pas, de crainte d’être jugé toi-
même », et comme j’accepte volontiers
d’être jugé, je me dis : « Vas-y, juge, ô
Mickeyeur ! »

— Avez-vous conseillé les frères
d’une manière quelconque sur la mise en
place d’un système de distribution ?

— Non ! Que Dieu et mon bien-aimé
Mickey Jr en soient les témoins, non !

Gallaudet :

— Mick, voici la question clé : avez-
vous parlé de la proposition aux autres
prisonniers ? Qui d’autre était au courant
?



— Je n’ai rien dit à personne ! Les
bouquins branlette, c’est un péché et c’est
minable ! J’ai même chassé Davey quand
ces deux frères meshugeneh – cinglés –
sont venus me rendre visite ! Davey, c’est
mes oreilles, ça vous montre combien je
respecte la vertu cardinale de
confidentialité.

— Ed, dit Gallaudet, j’ai appelé Russ
Millard pendant que tu discutais avec le
gardien. Il a dit qu’il avait vérifié avec
ses mecs de l’Ad. Mœurs cette histoire
de pornographie, et qu’ils n’ont rien
trouvé. Pas de Cathcart, pas de piste pour
les revues. Russ a repris tous les rapports
de terrain du Hibou de Nuit et il n’a rien
signalé. Ed, Susie Lefferts, originaire de
San Berdoo, ce n’est rien qu’une



coïncidence. Cathcart serait incapable de
mettre sur pied une affaire de revues
pornos, même s’il essayait. Toute
l’affaire se résume aux frères Englekling
qui ont vu là un moyen de marchandage
pour se laver de quelques vieux mandats,
et à un chien qui fait son numéro.

Ed acquiesça. Mickey Cohen Sr prit
Mickey Cohen Jr dans ses bras.

— Pères et fils sont un bon sujet de
réflexion, une nourriture pour l’esprit, un
véritable festin, n’est-ce pas ? Mon
rejeton canin et moi, comme le vieux Doc
Franz et ses raclures de bidet de fils et
leurs chicots avariés. Franz était un génie
de la chimie, il a fait de grandes choses
pour les débiles mentaux baveurs. Quand



on m’a volé une cargaison de «gros H», y
a un moment de ça, j’ai pensé à Franz ; et
à la manière, si j’avais eu son cerveau au
lieu du génie poétique qui est le mien,
dont j’aurais fabriqué ma propre petite
poudre blanche pour la revendre. Rentrez
à la maison, gamins. Les livres sales ne
vont pas vous mener au coupable dans
votre affaire de meurtre. C’est les
schwartzes, c’est ces putains de
schwoogies !



35

Des bouteilles : whisky, gin, cognac.
Des enseignes qui clignotaient : Schlitz,
Pabst Blue Ribbon. Des marins qui
descendaient leurs bières glacées, des
mecs heureux en train de s’allumer à
picoler. La crèche de Hudgens à un bloc
de là – la gnôle lui donnerait les tripes
nécessaires. Il le savait déjà avant de
filer Bud White – maintenant il avait
mille raisons de passer à exécution.

— Dernière tournée, hurla le barman.

Jack sécha sa limonade et appuya le
verre contre sa nuque. Sa journée vint lui
en refiler un coup – une nouvelle fois.



Millard avait dit que Duke Cathcart
était impliqué dans une magouille pour
fourguer ses revues pornos.

Bud White rend visite à Lynn Bracken,
l’une des putes sosies. Il reste deux
heures avec elle ; la pute le raccompagne
sur le pas de la porte. Il filoche Bud
White, et commence à penser preuves :
White connaît Bracken, elle connaît
Pierce Patchett, lequel connaît Hudgens.
Sid est au courant du Malibu Rendez-
Vous ; Dudley Smith aussi, probablement.
La raison du Grand Dud pour la filoche :
White avait perdu les pédales après le
zigouillage d’une racoleuse.

Pulsations des marques de bière en
monstres de néon. Coups-de-poing en



laiton dans la voiture, le mec Sid pourrait
bien se dégonfler, et lui refiler son
dossier.

Jack se dépêcha : direction chez
Hudgens, pas de lumières allumées, la
Packard de Sid contre le trottoir. La porte
– coup-de-poing en laiton sur les
jointures en guise de heurtoir.

Trente secondes – rien. Jack essaya
d’ouvrir – pas moyen – un coup d’épaule
sur l’huisserie. La porte s’ouvrit dans un
claquement.

Cette odeur.

Ralenti ; mouchoir sorti, arme à la
main, coude sur le mur – l’interrupteur,
pas d’empreintes. L’interrupteur qui



bascule, la lumière qui s’allume.

Sid Hudgens en morceaux sur le sol –
un tapis détrempé, complètement noir ; le
plancher, un miroir de sang visqueux.

Bras et jambes sectionnés, séparés du
torse à des angles invraisemblables.

Fendu en deux depuis le pubis, le blanc
des os transparaissant à travers le rouge.

Meubles classeurs cul pardessus tête
derrière lui – des chemises en vrac sur un
coin de tapis propre.

Jack se mordit les bras pour tuer ses
hurlements.

Pas de traces de sang. Conclusion : le
tueur est sorti par la porte de derrière.
Hudgens nu, couvert de sang rouge-noir.



Les membres arrachés du torse, des filets
dégoulinants d’hémoglobine aux points de
sectionnement, des tourbillons comme
dans ses livres de baise recoloriés à
l’encre.

Jack se dépêcha.

Autour de la maison, l’allée. La porte
de derrière entrouverte, déversant sa
lumière. À l’intérieur, un sol humide et
luisant d’eau – pas d’empreintes
sanglantes, piste effacée. Il entra, trouva
des paquets de sacs d’épicerie sous
l’évier. À pas chancelants jusqu’au salon.
Toutes les saletés des classeurs : des
chemises, des chemises, encore des
chemises – un, deux, trois, quatre, cinq
sacs – deux voyages jusqu’à sa voiture.



Une rue tranquille de L.A. à 2 h 20 du
matin. «Calme-toi», à coup de baratin.

Cinquante milliards de personnes
avaient des mobiles. Personne ne savait
qu’il avait vu les livres maquillés
d’encre. Les mutilations, on n’en tiendrait
pas compte – rien qu’un truc de psycho.

Il fallait qu’il trouve son dossier.

Jack éteignit les lumières, scia la porte
d’entrée à l’aide de ses menottes – qu’ils
croient que c’est un cambrioleur. Il
décolla, pas de destination, rien qu’un
volant entre les mains.

Le volant, et rien d’autre, le fatigua
vite. Il trouva une rue pleine de motels et
une crèche où les draps n’avaient pas le



temps de refroidir : Chez Oscar, au
Sleepytime Lodge, la Pension du Bon
Dodo.

Il régla une semaine de loyer, traîna ses
sacs dans la piaule, prit une douche et
renfila ses vêtements rassis. Un vrai
palace à cafards, avec bestioles et
graillons sur le mur, au-dessus du lit. Il se
renifla : toujours l’odeur de rassis qui se
faisait fétide. Il verrouilla la porte et se
mit à fouiner dans ses ragots et ses
cancans.

De vieux numéros de l’Indiscret,
coupures de presse, documents de police
fauchés. Dossiers : Montgomery Clift
comme la plus petite pine de Hollywood,
Errol Flynn agent nazi. Une perle à faire



du bruit : Flynn et un écrivain homo du
nom de Truman Capote. Des cocos, des
sympathisants coco, des célébrités
baiseuses de bougnoules – de Joan
Crawford à l’ancien procureur Bill
McPherson. Du camé à foison : des
saloperies sur Charlie Parker, Anita
O’Day, Art Pepper, Tom Neal, Barbara
Payton, Gail Russell. Des articles non
expurgés de l’Indiscret : DES LIENS
EXISTENT ENTRE

LA MAFIA ET LE VATICAN.

LITURGIE LAVANDE : «ROCK» HUDSON

NE SERAIT-IL PAS «ROCKETTE» ?

ALERTE AUX CAMÉS :

ATTENTION AUX TÉTEURS

D’HERBE DE HOLLYWOOD.



Des dossiers complets, trop insipides
pour faire partie du magot planqué par
Hudgens – cocos, pédés, gouines,
dopailleurs, satyres, nymphos, misogynes,
politicards achetés par les truands.

Rien sur le sergent Jack Vincennes.

Rien sur l’Insigne du Courage – une
des grosses fixations de Hudgens – il
savait pourtant que Sid possédait un
dossier sur Brett Chase.

Bizarre.

Encore plus bizarre : l’Indiscret avait
fait une campagne pour salir Max Peltz –
et il n’y avait rien sur lui.

Rien sur Pierce Patchett, Lynn Bracken,
Lamar Hinton, Fleur de Lis.



Jack mesura sa pile de saloperies. Joli
tas – disons que le tueur a dû voler des
dossiers, mais s’il en a pris, il en a pas
pris beaucoup – le tas, à ses pieds,
donnait l’impression qu’il aurait bourré
tous les classeurs à craquer.

ALIBI.

Jack fourra ses dossiers dans le
placard. «Ne pas déranger» sur la porte.
Retour à son appartement.

5 h 10 du matin.

Sous le heurtoir de la porte : «Jack –
n’oublie pas notre rencart jeu.» «Jack
chéri – tu hibernes ? XXXX – K.» Il
entra, s’empara du téléphone et composa
le 888.



— Police. Les Urgences.

Un accent traînant de mec à la coule.

— Mec, je veux signaler un meurtre,
qu’on m’ pend’ si j’mens.

— Monsieur, est-ce sérieux ?

— Ouais, qu’on…

— Quelle est votre adresse, monsieur ?

— Mon adresse, c’est nulle part, mais
j’allais cambrioler quand j’ai vu le corps.

— Monsieur…

— 421 South Alexandria, z’avez noté ?

— Monsieur, où êtes…

Jack raccrocha, se dévêtit et s’étendit
sur le lit. Petit décompte : vingt minutes



pour les bleus en uniforme, dix pour
identifier Hudgens. Ça glandouille avant
de piger que c’est du gros : appel à la
Criminelle. Le réceptionniste de service
se dit : «de la grosse légume», et fait
sortir du lit un mec réputé pour les
affaires maousses. Thad Green, Russ
Millard, Dudley S. – ils penseraient tous
au Grand V pronto – son téléphone
sonnerait dans moins d’une heure.

Jack resta étendu là – à mouiller de
sueur une paire de draps propres. Dring
dring – à 6 h 58.

Jack, dans un bâillement :

— Ouais.

— Vincennes, c’est Russ Millard.



— Ouais, Cap. Quelle heure est-il ?
Que se…

— Aucune importance. Savez-vous où
habite Sid Hudgens ?

— Ouais, quelque part côté Chapman
Park. Cap, qu’est…

— 421, South Alexandria. Tout de
suite, Vincennes !

Coup de rasoir, douche, vêtements
secs. Quarante minutes jusqu’aux lieux du
crime – une chiée de bagnoles de flics sur
la pelouse de Hudgens. Des hommes de la
morgue chargés de sacs plastique – sang
et morceaux de corps humain.

Jack se gara sur la pelouse. On fit
sortir une civière à roulettes : une



boucherie enveloppée de draps. Russ
Millard près de la porte ; deux nouveaux
arrivants – Don Kleckner, Duane Fisk –
dans l’allée. Des hommes de patrouille
repoussaient les spectateurs avec force
gestes : une foule de journalistes occupait
le trottoir. Jack s’avança jusqu’à Millard.

— Hudgens ? – pas trop choqué, le
vrai pro.

— Oui, votre copain. Un petit peu
déchiqueté, je le crains. C’est un
cambrioleur qui l’a signalé au poste. Il
était sur le point de se faire la maison, et
il a vu le corps. Il y a des marques de
pince sur le jambage, alors je marche. Ne
regardez pas à l’intérieur si vous avez
mangé.



Jack regarda. Du sang séché, les
contours d’une silhouette marqués à
l’adhésif blanc : bras, jambes, torse – des
marques aux points de sectionnement.

— Quelqu’un le haïssait, dit Millard.
Vous voyez les tiroirs là-bas ? Je pense
que le tueur l’a descendu pour ses
dossiers. J’ai fait appeler l’éditeur de
l’Indiscret par Kleckner. Il va ouvrir le
bureau et nous donner des exemplaires
des sujets récents sur lesquels Hudgens
travaillait.

Le vieux Russ voulait un commentaire.
Jack se signa : première fois depuis
l’orphelinat, putain, mais d’où est-ce que
ça lui était revenu ?

— Vincennes, vous étiez son ami. Que



pensez-vous ?

— Je pense que c’était une ordure !
Tout le monde le haïssait ! Vous avez tout
L.A. comme suspects !

— Du calme, allons, du calme. Je sais
que vous avez laissé filtrer des
informations jusqu’à Hudgens, je sais que
tous les deux, vous étiez en affaires. Si
cette histoire n’est pas définitivement
réglée d’ici quelques jours, il me faudra
une déposition.

Duane Fisk en train de baratiner Morty
Bendish – paris ouverts sur un scoop du
Mirror.

— Je lâcherai le morceau ; qu’est-ce
que vous croyez que je vais faire,



entraver le déroulement d’une enquête
officielle ?

— Votre sens du devoir est admirable.
Maintenant, parlons un peu de Hudgens.
Filles, garçons, qu’est-ce qu’il aimait ?

Jack alluma une cigarette.

— Il aimait la saloperie. C’était un
nom de Dieu de dégénéré. Peut-être qu’il
se paluchait Popaul en regardant son
propre torchon de nom de Dieu de merde,
je ne sais pas.

Don Kleckner s’avança jusqu’à eux, un
exemplaire de l’Indiscret ouvert en grand
:

UN PONTE DE LA TÉLÉ AIME RELUQUER

ET PLUS ENCORE !!!



IL ADORE LES JEUNES ADOS

COMME CADEAUX !!!

— Capitaine, j’ai acheté ça au kiosque
à journaux du coin. Et l’éditeur m’a dit
que Hudgens avait une sacrée dent contre
l’Insigne du Courage.

— Voilà qui est intéressant. Don, vous
commencez le quadrillage. Vincennes,
approchez !

Direction la pelouse.

— Ça en revient toujours à des gens
que vous connaissez, dit Millard.

— Je suis flic et je suis sur
Hollywood. Je connais des tas de gens, et
je sais que Max Peltz aime la minette
jeunette. Et alors ? Il a soixante ans et ce



n’est pas un tueur.

— Nous déciderons de cela cet après-
midi. Vous quadrillez sur le Hibou de
Nuit, exact ? Pour mettre la main sur la
voiture de Coates ?

— Ouais.

— Alors, retournez-y pour l’instant, et
présentez-vous au rapport, au bureau, à 2
h. Je vais demander à certains
participants de l’Insigne du Courage de
se présenter pour un interrogatoire
amical. Vous pouvez mettre de l’huile
dans les rouages.

Bill Dieterling, Timmy Valburn – «Les
Gens qu’IL Connaissait» – Le cercle se
refermait.



— -Bien sûr. Je serai là.

Morty Bendish le rejoignit au pas de
course.

— Jackie, est-ce que ça veut dire que
je vais avoir toute l’exclusivité,
maintenant ?

Cassage de portes de garages, avec les
négros qui balançaient des fruits – son
vrai travail l’attendait à son retour à
l’hôtel. L’idée le frappa alors qu’il se
dirigeait vers Nègreville.

Il coupa à l’est et se gara près du Flush
Royal. La Buick de Claude Dineen
montée sur chandelles – il était
probablement en train de vendre sa merde
dans les toilettes pour hommes.



Jack entra. Glace et silence : le Grand
V était synonyme d’ennuis. Le barman lui
servit un double Old Forester. Jack le
descendit d’un coup – cinq ans casher qui
passaient à l’as. La rincette le réchauffa.
Il ouvrit la porte des toilettes d’un coup
de pied.

Claude Dineen en train de se charger.

Jack l’étala d’un coup de pied, face
contre terre, arracha la shooteuse qu’il
avait dans le bras. Fouille, pas de
résistance – Claude était au huitième ciel.
Gagné : Benzédrine en papier alu. Il
avala une dose à sec, vira la seringue
dans les toilettes et tira la chasse.

— Je suis revenu, dit-il.



Il arriva au motel remonté au poil, en
forme pour étudier les solutions
possibles. Deuxième tour de manège sur
tous les dossiers.

Rien de nouveau ne lui sauta à la figure
; son flair le tarabusta sur un point :
Hudgens ne gardait pas ses «dossiers»
secrets à la maison. Si le tueur l’avait
descendu pour un dossier bien particulier,
il l’avait d’abord torturé pour en
connaître l’emplacement. Le tueur n’avait
pas piqué un tas de dossiers – les
classeurs ne pouvaient guère contenir
plus que ce lui-même avait pris. Le
dossier de Sid sur le Grand V était
toujours introuvable – si le tueur le
trouvait, il pourrait le garder, comme il
pourrait le jeter.



Un bond en avant : liaison
Hudgens/Patchett ; et la liaison, c’était les
rackets porno/filles. En mettant de côté le
rapport Cathcart/Hibou de Nuit : Millard
et Exley y voyaient un règlement de
comptes – Whalen et Mickey C. pas
d’accord, Cathcart n’avait jamais
démarré son plan porno. Rapport de
Millard : les frères Englekling ne
savaient pas qui avait pris les photos ;
Cathcart avait mis la main sur certains
des livres de cul, et son plan lui était
monté à sa cervelle de moineau. Ça mis
de côté, voici ce qui lui restait : Bobby
Inge, Christine et Daryl Bergeron –
disparus. Lamar Hinton, le tireur
probable de la planque Fleur de Lis –
sans l’ombre d’un doute, disparu aussi.



Timmy Valburn, client de Fleur de Lis,
que lui-même avait alpagué – et lien avec
Billy Dieterling – un cameraman de
l’Insigne du Courage – : attrape-le au
cours de la séance d’interrogatoire de
Millard – mais reste calme là-dessus.
Disons que Timmy a dit à Billy qu’il s’est
fait pincer, et que Billy était là quand il
avait démoli la voiture de Hinton : garde
ton sang-froid, les pédés ont une chiée de
trucs à perdre, en admettant les liens qui
les unissent à Fleur de Lis – ce dont Russ
Millard ignore jusqu’à l’existence.

Tempête sous un crâne, cigarettes à la
chaîne.

Les mutilations du corps de Hudgens
correspondaient aux poses retouchées à



l’encre dans les revues de baise qu’il
avait trouvées à l’extérieur de la crèche
de Bobby Inge. Aucun autre flic n’avait
vu ces livres-là en particulier – Millard
avait jeté un œil au macchabée et collé
comme étiquette «amputation pure et
simple» sur les membres sectionnés.

Hudgens l’avait averti de laisser
tomber Fleur de Lis. Lynn Bracken était
une des putains de Patchett – peut-être
qu’elle connaissait Sid.

L’atout dans sa manche : Dudley Smith
lui avait demandé de filer Bud White. Sa
raison : White commençait à jouer au
franc-tireur sur un meurtre de racoleuse.
Bracken était une racoleuse, Patchett
dirigeait des racoleuses. Mais : Dudley



n’avait pas fait état de liens possibles
avec le Hibou de Nuit ou la
pornographie – Patchett, Bracken, les
images cochonnes, Fleur de Lis, et tous
les putains d’autres trucs étaient
probablement pour lui du chinois – la
magouille Englekling frères/Cathcart
mise à part, les livres cochons, Patchett,
Bracken, Fleur de Lis, Hudgens, rien de
tout ça n’était apparu dans le tas
incroyable des paperasseries inter-
divisions affichées au tableau.

Sur son nuage : Benzédrine plus
logique de flic. 11 h 20 – du temps à tuer
avant le bureau. Deux pistes sérieuses –
Pierce Patchett, Lynn Bracken.

Bracken était plus près.



Jack alla jusqu’à l’appartement de
Bracken et s’installa derrière la voiture
de Lynn. Je lui donne une heure,
j’improvise si elle sort.

Les heures Benzédrine s’écoulèrent ; la
porte de Bracken restait fermée. 12 h 33 –
un môme balance un journal contre la
porte. Si Morty Bendish a sorti son
histoire en quatrième vitesse, et si le
môme vient de jeter le Mirror…

La porte s’ouvrit ; Lynn Bracken
ramassa le journal, et rentra dans la
maison en bâillant. Le petit livreur passa
à côté de lui en coup de vent, les sacs de
journaux bien visibles : Los Angeles
Mirror News. Sois là-dedans, Morty.

Bang ! – Bracken reclaqua la porte et



courut à sa voiture. Elle mit plein gaz et
vira à l’ouest sur Los Feliz. Jack lui
compta deux secondes d’avance et se mit
à la filer.

Sud-ouest, Los Feliz jusqu’à Western,
puis Sunset, Sunset en enfilade – à vingt
kilomètres au-dessus de la limite. Paris
ouverts : une visite à Patchett sur un coup
de trouille, elle ne voulait pas se servir
du téléphone.

Jack fit une boucle au sud, prit un
raccourci et arriva au 1184 Gretna Green
avec de la gomme sur le bitume. Une
énorme résidence espagnole, une énorme
pelouse en façade – Lynn Bracken ne
s’était pas encore montrée.

Le cœur qui dérape : il avait oublié le



prix qu’on paye, à avaler des bennies. Il
se gara, inspecta la maison : personne
dehors ou aux alentours. Jusqu’à la porte,
plié en deux pour passer sur le côté – et
se trouver quelques fenêtres.

Fermé partout. Sur l’arrière, un
jardinier au travail – impossible de faire
le tour sans être vu. Une porte de voiture
claqua ; Jack courut jusqu’à une fenêtre
de façade : fermée, un jour entre les
rideaux, par où il pourrait essayer de voir
quelque chose.

La sonnette retentit ; Jack plissa les
yeux. Patchett alla jusqu’à la porte,
l’ouvrit. Lynn Bracken lui fourra le
journal dans les mains – gros plan sur un
duo paniqué : mouvements de lèvres



muettes, et peur très grande. Jack colla
une oreille contre la vitre – tout ce qu’il
entendit, ce fut son cœur qui cognait. Pas
besoin de bande son : ils n’étaient pas au
courant de la mort de Sid, ils ont pourtant
la trouille, ils ne l’ont pas tué.

Ils entrèrent dans la pièce voisine –
rideaux bien tirés, aucune chance de voir
ou d’écouter. Jack courut à sa voiture.

Il arriva au bureau avec dix minutes de
retard. Le placard de la Criminelle était
plein à craquer ; rien que l’Insigne du
Courage : Brett Chase, Miller Stanton,
David Mertens, le décorateur, et Jerry
Marsalas son infirmier – serrés sur un
long banc. Debout : Billy Dieterling,
l’équipe des cameramen, et une demi-



douzaine d’hommes à mallettes, des
avocats, pas de doute. Le groupe avait
l’air nerveux ; Duane Fisk et Don
Kleckner allaient et venaient, bloc-pince
à la main. Pas de Max Peltz, pas de Russ
Millard.

Billy D. lui jeta un regard noir ; le
reste de la troupe le salua de la main.
Jack leur rendit leurs saluts ; Kleckner le
repéra vite fait :

— Ellis Loew veut vous voir. Box
numéro six.

Jack s’avança. Loew avait le regard
fixé sur un miroir, sur le mur du fond – un
détecteur de mensonge, et son équipement
de l’autre côté du miroir. L’heure était à
la détection : Millard interrogeait Peltz ;



Ray Pinker aux commandes de l’appareil.

Loew remarqua sa présence.

— Je préférerais que Max n’ait pas à
subir cette épreuve. Pouvez-vous arranger
ça ?

On protège un donateur – caisse noire
oblige.

— Ellis, je ne peux rien marchander
avec Millard. Si l’avocat de Max lui a
conseillé de le faire, il faudra qu’il le
fasse.

— Est-ce que Dudley peut arranger ça
?

— Dudley non plus ne peut rien
marchander avec Millard, Millard est un
cœur pur. Et avant que vous ne le



demandiez : je ne sais pas qui a tué Sid,
et je m’en fiche. Est-ce que Max a un
alibi ?

— Oui, mais d’un genre qu’il
préférerait ne pas utiliser.

— Quel âge a-t-elle ?

— Bien jeune. Est-ce que…

— Oui, Russ le poursuivrait pour ça.

— Seigneur, tout ça pour une ordure
comme Hudgens !

Jack éclata de rire.

— Maître, l’un de ses petits ragots
vous a fait élire.

— Oui, on ne choisit pas ses
compagnons de lit en politique, elle vous



offre parfois d’étranges alliances, mais je
doute fort qu’on le pleure. Vous savez,
nous n’avons rien. J’ai parlé aux avocats
que vous avez vus, et ils m’ont tous
assuré que leurs clients avaient des alibis
solides. Ils feront leurs dépositions et
seront éliminés comme suspects, le reste
de l’équipe de l’Insigne du Courage aura
des alibis, et nous n’aurons plus que le
reste de Hollywood à interroger.

Une ouverture.

— Ellis, vous voulez un conseil ?

— Oui, donnez-moi donc votre point
de vue de cynique, en la circonstance.

— Laissez l’affaire mourir de sa belle
mort. Mettez le paquet sur le Hibou de



Nuit, c’est ça que le public veut voir
éclairci. Hudgens était une merde ;
l’enquête, ce sera de la merde au grand
jour, et nous ne trouverons jamais le
tueur. Laissez mourir.

La porte s’ouvrit ; Duane Fisk mit les
deux pouces vers le sol :

— Pas de chance, M. Loew. Des alibis
bien francs, et on dirait qu’ils tiennent. Le
coroner évalue l’heure de la mort de
Hudgens entre minuit et une heure du
matin, et ces gens-là étaient trop visibles
ailleurs. Nous allons rechercher des
témoignages de confirmation, mais je
pense que c’est dans le lac.

Loew acquiesça ; Fisk sortit.



— Laissez tomber.

Loew sourit.

— Quel est votre alibi ? Étiez-vous au
lit avec ma belle-sœur ?

— J’étais au lit, seul.

— Je ne suis pas surpris – Karen a dit
que vous vous faisiez rare et lunatique
ces temps-ci. Vous avez l’air à cran, Jack.
Avez-vous peur que votre arrangement
avec Hudgens ne vienne à être connu ?

— Millard veut une déposition, je lui
en ferai une. Sid et moi en frères de la
même loge, vous avalez ça ?

— Bien sûr. Au même titre que Dudley
Smith, moi-même, et plusieurs autres
enfants de chœur bien connus. Vous avez



raison pour Hudgens, Jack. J’en toucherai
un mot à Bill Parker.

Bâillement – le jus des bennies ne
faisait plus effet.

— C’est une affaire perdue d’avance,
et vous ne voulez ni instruire, ni requérir.

— C’est exact, puisque la victime a
effectivement facilité mon élection, et il
aurait pu laisser trace du fait que vous
avez laissé transpirer jusqu’à lui des
informations sur les, entre guillemets,
«désirs foncés» de M. McPherson.
Jack…

— Ouais, je sentirai le vent et
j’ouvrirai l’œil, et si votre nom apparaît
sur le papier, je le détruirai.



— C’est bien. Et si je…

— Ouais, il y a quelque chose. Suivez
de près les rapports d’enquête. Sid
gardait secrets quelques dossiers de ses
saletés et si votre nom doit se trouver
quelque part, c’est là. Et si j’ai un tuyau
sur l’endroit, je serai sur place, une
allumette à la main.

Loew, pâle :

— Marché conclu, et je parlerai à
Parker cet après-midi.

Ray Pinker tapota sur le miroir, et
pressa un graphique contre la vitre : deux
tracés jumeaux d’aiguilles enregistreuses
– pas de fluctuations désordonnées.
Sortie du haut-parleur :



— Non coupable, mais pas moyen pour
son alibi. Était-il en flagrant délit ?

Loew sourit. Russ Millard, haut et clair
dans le haut-parleur :

— Au travail, Vincennes. Quadrillage
de bloc pour le Hibou de Nuit, si vous
vous souvenez. Votre ridicule spectacle
télévisé n’a toujours rien donné pour
l’instant, et je veux une déposition par
écrit de vos tractations avec Hudgens.
Pour 8 h demain matin.

Nègreville lui faisait de grands signes.

Au sud jusqu’à la Soixante-dix-
septième. Jack avala une nouvelle roulée
d’amphèts et prit sa carte de quadrillage ;
le sergent de service lui avait dit que les



bamboulas devenaient de plus en plus
enragés, des agitateurs cocos les avaient
excités comme des malades avec leurs
conneries ; nouvelles attaques et
projections d’ordures, les mecs chargés
des garages marchaient maintenant par
trois : un inspecteur, deux hommes de
patrouille, par équipes, de chaque côté de
la rue. Rendez-vous avec ses mecs sur la
Cent-seizième et Wills – depuis midi, ils
étaient un de moins.

Les bennies firent leur effet – Jack
retrouva la pêche. Il roula jusqu’à 116 et
Wills : une rangée de cahutes en
parpaings aux fenêtres garnies de carton.
Des chemins de terre, une brigade à
bicyclette, des mômes de couleur qui
faisaient provision de fruits. Ses mecs



étaient devant : deux gars des patrouilles
à gauche, deux bleus et un civil à droite.
Armés : cisailles, carabines. Jack se gara,
et rejoignit l’équipe de gauche pour en
faire un trio.

Du travail merdique, purement et
simplement.

Un coup à la porte, obtenir la
permission de fouiller le garage. Trois
quarts des mecs du coin faisaient
l’endormi ou celui qui ne comprend pas ;
retour au garage, cisailler le verrou,
ouvrir la porte. L’équipe de droite ne
demandait rien – ils arrivaient cisailles
en avant, lambinaient un peu, brandissant
leur quincaillerie en direction des mômes
à bicyclette. Les mômes, côté gauche,



essayaient de prendre un air méchant ; un
gamin balança une tomate au-dessus de
leurs têtes. Les bleus firent feu au-dessus
de sa tête – descendant une cage à
pigeons et déchiquetant un palmier.
Garage poussiéreux après garage
poussiéreux après garage poussiéreux –
pas de Merc 49 immatriculée DG 114.

Le soir tombant, un bloc de maisons
abandonnées – fenêtres en morceaux et
pelouses en jungles sauvages. Jack
commençait à se sentir tocard : mal aux
dents, ratés, et secousses au palpitant et
dans la poitrine. Il entendit des
hurlements de rebelle de l’autre côté de
la rue ; l’équipe du côté droit lâcha des
coups de feu. Il regarda ses partenaires –
et ils se bougèrent le cul fissa jusqu’à



l’autre côté.

Le saint Graal les attendait dans un
garage infesté de rats : une Merc 49
pourpre, une charrette de bougnoule
jusqu’au trognon. Plaque de Californie
DG 114 – au nom de Raymond «Sugar
Ray» Coates.

Deux hommes de patrouille firent
jaillir les bouteilles.

Deux mômes à bicyclette se mirent à
baragouiner : la peinture, du tonnerre, un
chat blanc se traînait dans l’allée.

Les mecs du côté gauche se lancèrent
dans une danse pour la pluie.

Jack plissa les yeux devant une vitre
latérale de la tire. Trois fusils à pompe



sur le sol, entre les sièges : gros canon,
probablement du calibre 12.

Hurlements à rendre sourd, grandes
tapes dans le dos, poignées de main à
vous écraser les phalanges. Les mômes se
mirent à hurler en accompagnement ; un
des flics de patrouille leur laissa téter la
bouteille. Jack avala une grosse gorgée,
vida son arme sur un lampadaire, et fit
mouche avec son dernier coup. Whoopie,
hurlements de rebelles en révolution ;
Jack laissa les mômes jouer à dégainer
vite avec son calibre déchargé. Sid
Hudgens lui bourdonnait dans la tête – il
le chassa en avalant une grosse dose.
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Salon privé au Pacific Dining Car.
Dudley Smith, Ellis Loew, et Bud en face
d’eux. Les mains pleines d’ampoules :
trois jours de travail au tuyau ; les
obsédés sexuels se mélangeaient, tous
flous dans sa tête.

— Mon gars, dit Dudley, nous avons
retrouvé la voiture et les fusils il y a une
heure. Pas d’empreintes, mais l’un des
percuteurs correspond parfaitement aux
culots marqués des douilles retrouvées au
Hibou de Nuit. Nous avons sorti les sacs
et les portefeuilles des victimes d’une
grille d’égout, près de l’hôtel Tevere, ce



qui signifie que nous sommes sacrément
près d’avoir une affaire sans faille. Mais
M. Loew et moi-même voulons tout le
tremblement. Nous voulons des aveux.

Bud repoussa son assiette. On en
revenait aux Nègres, encore et toujours –
plus qu’à faire une croix pour se payer
Exley.

— Alors vous remettez le brillant
jeune homme sur le coup avec les négros
?

Loew secoua la tête.

— Non, Exley est trop mou. Je veux
que vous et Dudley les interrogiez, à
l’intérieur de la prison, demain matin.
Ray Coates est à l’infirmerie pour une



infection à l’oreille, mais ils le relâchent
pour le remettre avec les autres demain
matin. Je veux vous voir tous les deux,
vous et Dud, en pleine forme, sur place,
tôt le matin ; disons 7 h.

— Et Carlisle et Breuning ?

Dudley se mit à rire.

— Mon gars, ta présence est bien plus
effrayante. Ce travail a pour nom
«Wendell White» en toutes lettres, au
même titre qu’une autre affectation que
j’ai démarrée récemment. Et qui
t’intéressera.

— Officier, dit Loew, jusqu’ici, cette
affaire a été l’affaire d’Ed Exley, mais
vous pouvez maintenant en partager la



gloire. Et je vous accorderai une faveur
en retour.

— Ouais ?

— Oui. Dick Stensland a sur le dos une
inculpation pour violation de
conditionnelle avec six chefs
d’accusation. Faites ce travail et
j’abandonnerai quatre des accusations
avant de le présenter devant un juge
coulant. Il ne sera pas condamné à plus de
quatre-vingt-dix jours.

Bud se leva.

— Marché conclu, M. Loew. Et merci
pour le dîner.

Dudley rayonnait.

— À te revoir demain 7 h, mon gars. Et



pourquoi nous quittes-tu si brusquement,
est-ce un rencart brûlant qui t’attend ?

— Ouais, Veronica Lake.

Elle ouvrit la porte, Veronica de la tète
aux pieds : robe du soir à sequins, mèche
blonde sur un œil.

— Si vous aviez appelé d’abord, je ne
serais pas apparue aussi ridicule.

Elle était à cran. La teinture n’allait
plus : la couleur était inégale, sombre à la
racine des cheveux.

— Un mauvais rencart ?

— Un banquier d’investissement dont
Pierce souhaite obtenir des services.

— Vous avez bien fait semblant ?



— Il était tellement occupé à ce qu’il
faisait que je n’ai même pas eu à faire
semblant.

Bud éclata de rire.

— Une fois la trentaine passée, vous ne
ferez plus ça que pour le frisson, rien
d’autre.

Lynn rit, toujours à cran, au point peut-
être de le toucher la première, rien que
pour s’occuper les mains.

— Si les hommes n’essaient pas d’être
Alan Ladd, ils pourront peut-être
retrouver la vraie Lynn Margaret.

— Ça vaut le coup d’attendre ?

— Vous savez bien que oui, et vous
êtes en train de vous demander si Pierce



m’a demandé d’être réceptive.

Aucune répartie ne lui vint à l’esprit.

Lynn lui prit le bras.

— Je suis contente que vous ayez
pensé à ça, et je vous aime bien. Et
pendant que vous allez m’attendre dans la
chambre, je vais aller me nettoyer, et me
débarrasser et de Veronica et de ce
banquier d’investissement.

Elle vint à lui, nue, brune, les cheveux
encore humides. Bud s’efforça d’aller
lentement, de prendre le temps de ses
baisers, comme si c’était une femme
solitaire qu’il voulait aimer à mort. Lynn
lui cassa sa manière de faire ; en lui
rendant ses baisers, et par ses



attouchements. Bud ne pouvait
s’empêcher de penser qu’elle faisait
semblant – il se précipita pour la goûter,
afin d’être sûr.

Lynn gémit, posa les mains de Bud sur
ses seins, et lui mit en branle le rythme de
ses doigts. Bud suivit ses indications et
adora la voir haleter, et jouir, et jouir
encore. C’était vrai – si vrai qu’il s’en
oublia lui-même – il entendit quelque
chose comme : « En moi, s’il te plaît, en
moi. » Il se fit durcir en se frottant sur le
lit, la pénétra, et garda les mains sur ses
seins, comme elle le lui avait montré. Dur
et fort en elle – il ne se laissa aller qu’à
l’instant où les jambes de Lynn se mirent
à battre, et ses hanches à le repousser
pour le chasser des draps – puis son



visage se trouva pressé contre ses
cheveux mouillés, leurs bras verrouillés
les serrant l’un contre l’autre.

Ils se reposèrent, ils parlèrent. Lynn lui
raconta son journal : mille pages qui
remontaient jusqu’au lycée de Bisbee en
Arizona. Bud se laissa aller sur le Hibou
de Nuit, son boulot de gros bras du
lendemain matin – comme des canards
tirés sur l’eau, quelque chose qu’il ne
pourrait plus encaisser bien longtemps.
L’expression de Lynn disait : « Alors,
laisse tomber, tout simplement. » Il
n’avait pas de réponse à ça, aussi se mit-
il à baratiner sur Dudley, sur la fille qui
en pinçait pour lui, violée, un vrai
désespoir, sur son espoir de voir le
Hibou de Nuit prendre une autre direction



de manière qu’il puisse s’en servir pour
abattre ce mec qu’il haïssait. Lynn
répondit avec des petites caresses ; Bud
lui dit qu’il laissait de côté pour le
moment la petite Kathy refroidie – c’était
trop facile de devenir cinglé pour une
chose pareille – aussi cinglé que pour son
numéro avec Dwight Gilette. Lynn
l’interrogea sur sa famille ; il lui dit : « Je
n’en ai pas. » Il passa en revue son
enquête hors la loi : Cathcart, sa piaule
fouillée et nettoyée, son rêve porno, les
pages jaunes de San Berdoo ouvertes à
l’intitulé imprimeries ; clic, ça collait
avec les frères Englekling et leur marché
avec le procureur, puis déclic en sens
inverse, retour aux connards de couleur
qu’ils avaient au frigo. Il savait qu’elle



savait l’essentiel : il se sentait frustré
parce qu’il n’était pas aussi intelligent
que ça, il n’était pas vraiment inspecteur
de la Criminelle – il n’était que le mec
qu’on fait venir pour foutre aux autres
mecs une trouille à ne plus pouvoir en
chier. Au bout d’un moment, son
bavardage s’épuisa de lui-même – Bud se
sentit agité, et il faisait la gueule contre
lui-même pour avoir trop craché trop
vite. Lynn sembla percevoir le
changement : elle se pencha sur lui et le
rendit cinglé avec sa bouche. Bud lui
caressa les cheveux, encore un peu
humides, content qu’elle n’ait pas été
obligée de faire semblant avec lui.
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Preuves – les affaires des victimes
retrouvées près de l’hôtel Tevere ; la
découverte de la Merc de Coates et des
fusils ; la vérification par le labo du
flingue qui avait tiré les munitions
bizarrement marquées. Aucun Grand Jury
au monde ne refuserait une mise en
accusation pour meurtre au premier
degré. L’affaire du Hibou de Nuit était
réglée.

Ed à sa table de cuisine, en train de
rédiger un rapport : dernier résumé pour
Parker. Inez dans sa chambre, sa chambre
à elle ; maintenant ; il n’arrivait pas à



trouver le cran de lui dire : « Laissez-moi
simplement coucher avec vous, nous
verrons bien comment ça marchera, nous
nous veillerons l’un l’autre. » Elle avait
été d’humeur changeante – à lire des
livres sur Raymond Dieterling, à se
trouver le cran d’aller lui demander un
boulot. La nouvelle sur les fusils ne lui
avait été d’aucun secours – même si ça
signifiait pour elle «pas de témoignage».
Preuve – à l’extérieur, ses blessures
s’étaient cicatrisées, la douleur physique
n’était plus là pour la distraire. Sans
cesse, elle avait la sensation que tout se
reproduisait.

Le téléphone sonna ; Ed se saisit de
l’appareil. Déclic supplémentaire – Inez
venait de décrocher dans la chambre.



— Allô ?

— Russ Millard, Ed.

— Capitaine, comment allez-vous ?

— C’est Russ à partir du grade de
sergent, fils.

— Russ, avez-vous eu la nouvelle,
pour la voiture et les fusils ? Le Hibou de
Nuit, c’est de l’histoire passée.

— Pas exactement, et c’est pour ça que
j’appelle. Je viens de parler à un
lieutenant du shérif que je connais, un
gars du bureau des prisons. Il m’a dit
qu’il a entendu des bruits : Dudley Smith
fait venir Bud White pour obtenir des
aveux de nos garçons en les passant à
tabac. Demain matin, tôt. Je les ai fait



déménager dans un autre bloc de cellules
où on ne peut pas les atteindre.

— Seigneur Jésus !

— Le Sauveur, en effet. Fils, j’ai un
plan. Nous arrivons tôt, nous les
confrontons aux nouvelles preuves que
nous avons, et nous essayons d’obtenir
des aveux légaux. Vous jouerez le
méchant, je ferai le sauveur.

Ed se carra les lunettes sur le nez.

— Quelle heure ?

— Disons 7 h ?

— Très bien.

— Fils, ça signifie se faire un ennemi
de Dudley.



La ligne de la chambre se coupa sur un
déclic.

— Qu’il en soit ainsi. Russ, je vous
verrai demain.

— Dormez bien, fils. J’ai besoin que
vous ayez l’esprit alerte.

Ed raccrocha.

Inez dans l’embrasure de la porte,
vêtue du peignoir d’Ed – énorme sur elle.

— Vous ne pouvez pas me faire ça.

— Vous ne devriez pas écouter au
téléphone.

— J’attendais un coup de fil de ma
sœur. Exley, vous ne pouvez pas.

— Vous vouliez les voir dans la



chambre à gaz, c’est là qu’ils vont. Vous
ne vouliez pas témoigner, je doute
maintenant que vous ayez à le faire.

— Je veux qu’on leur fasse mal. Je
veux qu’ils souffrent.

— Non. Ce n’est pas bien. Ceci est une
affaire qui exige une absolue justice.

Elle éclata de rire.

— L’absolue justice vous va aussi bien
qu’à moi ce peignoir, pendejo !

— Vous avez ce que vous vouliez, Inez.
Contentez-vous de cela et occupez-vous
de vivre.

— Vivre, quelle vie ? Vivre avec vous
? Vous ne m’épouserez jamais, vous êtes
si plein de déférence, toujours autour de



moi, que j’ai envie de hurler ; et chaque
fois que je réussis à me convaincre que
vous êtes un mec plutôt bien, dans le
fond, vous faites quelque chose et j’en
arrive à me dire : « Madre mia, comment
puis-je être aussi stupide ? » Et
maintenant, vous me refuseriez cela ?
Cette toute petite chose ?

Ed lui montra son rapport.

— Des dizaines d’hommes ont bâti ce
dossier. Ces porcs seront morts avant
Noël – Todos, Inez, absolutamente !
N’est-ce pas suffisant ?

Elle rit, plus fort.

— Non. Dix secondes, et puis ils
s’endorment. Six heures durant, ils m’ont



battue, ils m’ont baisée, ils m’ont enfoncé
des trucs dans le corps. Non, ce n’est pas
suffisant !

Ed se leva.

— Alors vous allez laisser Bud White
mettre notre dossier en péril ? Inez, c’est
Ellis Loew, probablement, qui a arrangé
ça. Il pense à une présentation devant le
Grand Jury avec un dossier en béton, et à
un procès de deux jours où il occuperait
le devant de la scène la moitié du temps.
Rien que pour cela, il accepterait de
compromettre tout ce qu’il a déjà. Soyez
intelligente et reconnaissez-le.

— Non, c’est vous qui reconnaissez
que la magouille est en place. Les
negritos meurent parce que c’est dans le



cours des choses. Je ne suis plus qu’un
témoin dont personne n’a plus besoin,
alors peut-être bien que, demain,
l’officier White donnera quelques coups
pour me faire justice.

Ed serra les poings.

— White est une brute, une honte pour
la police ; c’est un fumier, un fils de pute
coureur de jupons !

— Non, c’est simplement un mec qui
appelle un chat un chat et qui n’y regarde
pas à six fois avant de traverser une rue.

— C’est de la merde. Mierda !

— Alors, il est ma mierda. Exley, je
vous connais. Vous vous fichez carrément
de la justice, il n’y a que vous qui vous



intéresse. Demain, vous allez faire ça
uniquement pour faire du mal à l’officier
White, et vous allez faire ça uniquement
parce que vous savez qu’il sait ce que
vous êtes. Vous me traitez comme si vous
vouliez m’aimer, et après, vous ne me
donnez rien, si, de l’argent et des
relations, que vous possédez à la pelle et
qui ne vous manqueront pas. Vous ne
prenez aucun risque pour moi, et
l’officier White risque son estupido de
vie et ne pèse pas les conséquences. Et
quand j’irai mieux, vous voudrez me
baiser et m’installer quelque part où vous
n’aurez pas à être vu du public avec moi,
ce qui me révolte. Et s’il n’y a pas
d’autre raison pour que j’aime cet
estupido d’officier White, c’est au moins



parce qu’il a assez de jugeote pour savoir
qui vous êtes.

Ed s’avança jusqu’à elle.

— Et qu’est-ce que je suis ?

— Rien qu’un lâche modèle courant.

Ed leva le poing, puis eut un geste
brutal pour se reprendre quand il vit Inez
reculer. Inez ôta son peignoir. Ed regarda,
détourna ses regards – en direction du
mur et de ses médailles militaires sous
cadre. Une cible : il les balança à travers
la pièce. Ça ne suffit pas. Il visa la
fenêtre, prit de l’élan, et rata son coup,
touchant les doubles-rideaux molletonnés.
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Jack s’éveilla, des images obscènes
devant les yeux.

Karen au milieu de photos d’orgie –
Veronica Lake en train de lui faire
l’amour. Du sang : clichés de baise à la
place des clichés du coroner, de belles
femmes baignant dans le rouge. La
première chose qu’il vit de la réalité, ce
fut le lever du jour – puis la voiture de
Bud White garée près de la crèche de
Lynn Bracken.

Lèvres gercées, les os douloureux de la
tête aux pieds. Il avala ses derniers
bennies, et rameuta à sa mémoire ses



dernières réflexions d’avant le trou noir.

Rien dans les dossiers, Patchett et
Bracken ses seules et uniques pistes pour
Hudgens. Patchett avait des domestiques
à demeure. Bracken vivait seule – il la
coincerait une fois que White aurait quitté
son lit.

Jack se creusa les méninges pour un
rapport de filature – des mensonges pour
entuber Dudley Smith. Une porte claqua –
comme un coup de feu. Bud White alla
jusqu’à sa voiture.

Jack se colla nez contre siège. La
voiture s’éloigna ; quelques secondes, un
autre claquement de porte en coup de feu.
Un regard rapide : une Lynn Bracken
brune de sortie.



Direction sa voiture, jusqu’à Los Feliz,
puis direction est. Jack suivit : file de
droite, à lambiner derrière elle.
Circulation matinale bien maigre ; disons
que la femme était trop distraite pour le
repérer.

Toujours plein est, entrée dans
Glendale. Au nord sur Brand, coup de
volant jusqu’au trottoir, arrêt face à une
banque. Jack se rangea au coin de la rue,
à un endroit d’où il pourrait la surveiller
– magasin en coin, épicerie, cartons de
lait empilés à côté de la porte.

Il s’accroupit, observa le trottoir. Lynn
B. parlait à un homme : nerveux, petit
mec tout tremblotant. Il ouvrit la banque
et la pressa d’entrer ; une Ford et une



Dodge étaient rangées plus loin –
impossible de repiquer les numéros des
plaques. Lamar Hinton sortit, chargé de
boîtes.

Des dossiers, des dossiers, des
dossiers – ça ne pouvait être que ça.

Bracken et le gugusse de la banque
traînaient des boîtes, course jusqu’à la
Dodge et la Packard de Lynn. Le petit
comique verrouilla la banque, monta dans
la Ford et fit demi-tour, direction le sud ;
Hinton et Bracken se collèrent au train –
deux voitures séparées, direction le nord.

Tic tac tic tac, les secondes – Jack
compta dix, se lança à leur poursuite.

Il les rattrapa en moins de deux



kilomètres – se faufilant, recollant
doucement avant de se laisser distancer à
nouveau – Glendale centre ville, puis au
nord, direction les collines. La
circulation diminua ; Jack se trouva un
endroit de surveillance, une vue bien
nette de la route de côte en lacets. Il se
gara et observa : les voitures continuèrent
à monter, prirent un embranchement,
disparurent.

Il suivit leur itinéraire jusqu’à une aire
de camping – tables de pique-nique,
fosses à barbecue. Deux voitures derrière
une rangée de pins ; Bracken et Hinton en
train de décharger des boîtes – monsieur
Muscle avec un bidon d’essence qui se
balançait à son petit doigt.



Jack largua sa bagnole, et se faufila
derrière des buissons de petits pins.
Bracken et Hinton virèrent leur cargaison
de papiers dans un grand trou à charbon
de bois. Ils lui tournèrent le dos ; Jack
piqua un sprint pour s’approcher, courbé
en deux.

Ils revinrent avec une nouvelle
cargaison ; Bracken briquet sorti, Hinton
les bras chargés. Jack se redressa : coup
de pied dans les couilles, gauche-droite,
droite-gauche, cinglant le visage de son
arme. Hinton alla au sol et laissa tomber
ses papiers ; Jack lui brisa les bras –
genou en appui aux coudes, traction aux
poignets.

Hinton devint tout blanc – l’effet de



choc qui arrivait.

Bracken tenait le bidon d’essence et un
briquet.

Jack se mit devant la fosse à barbecue,
le 38 armé.

Égalité.

Lynn souleva le bidon, bouchon ouvert,
qui déversait ses vapeurs d’essence. Clic
– une flamme au briquet. Jack se mit en
position de tir – le visage de Lynn en
plein dans sa ligne de mire.

Égalité.

Hinton essaya de ramper. La main
armée de Jack commença à trembler.

— Sid Hudgens, Patchett et Fleur de



Lis. C’est soit moi, soit Bud White ; et
moi, on peut m’acheter.

Lynn éteignit la flamme, laissa
retomber le bidon.

— Et Lamar ?

Hinton : raclant la terre de ses doigts
en crachant le sang. Jack baissa son arme.

— Il vivra. Et il m’a tiré dessus,
maintenant, nous sommes quittes.

— Il ne vous a pas tiré dessus.
Pierce… je sais simplement qu’il n’a pas
tiré.

— Alors c’est qui ?

— Je ne sais pas. Vraiment. Et Pierce
et moi, nous ne savons pas qui a tué



Hudgens. Nous avons appris la nouvelle
par les journaux, hier.

La fosse – les chemises sur le charbon
de bois.

— Les saletés privées de Hudgens,
exact ?

— Oui.

— C’est ça, continuez sur votre lancée.

— Non, parlons plutôt de votre prix.
Lamar a parlé de vous à Pierce, et Pierce
a compris que c’était vous, le policier qui
revient toujours dans les pages des
torchons à scandales. Ainsi donc, comme
vous le dites, on peut vous acheter.
Maintenant, à quel prix ?

— Ce que je veux se trouve dans ces



dossiers.

— Et que…

— Je suis au courant pour vous et les
autres filles que dirige Patchett. Je sais
tout sur Fleur de Lis et les merdes que
refourgue Patchett, y compris les livres
obscènes.

Pas un battement de cil – la fille avait
pris un visage de pierre.

— Quelques-unes de vos revues pour
mecs comportaient des photos retouchées
à l’encre. Rouge, comme le sang. J’ai vu
des clichés du corps de Hudgens. On l’a
découpé en morceaux pour que ça
corresponde à ces photos.

Le visage de pierre tint bon.



— Alors maintenant, vous allez me
demander de vous parler de Pierce
Patchett.

— Ouais, et de celui qui a trafiqué les
photos des revues.

Lynn secoua la tête.

— Je ne sais pas qui a fabriqué ces
revues, et Pierce non plus. Il les a
achetées en gros à un riche Mexicain.

— M’est avis que je ne vous crois pas.

— Ça m’est égal. Désirez-vous de
l’argent, en plus ?

— Non, et je parie que celui qui a pris
ces photographies a tué Hudgens.

— Peut-être que quelqu’un s’est excité



à partir des photos et l’a tué. Dans un
sens comme dans l’autre, est-ce que cela
vous intéresse ? Peut-être pourrais-je
parier que Hudgens avait des choses sur
vous, et que c’est ces choses qui sont
derrière tout ça ?

— Intelligente, la dame ! Et moi, je
parie que Patchett et Hudgens ne jouaient
pas au golf ni…

Lynn l’interrompit :

— Pierce et Sid envisageaient de
mettre sur pied une affaire ensemble. Je
ne vous en dirai pas plus.

Chantage – ça ne pouvait être que ça.

— Et ces dossiers servaient à ça ?

— Pas de commentaire. Je n’ai pas



regardé les dossiers. Nous sommes dans
une impasse, restons-en là en nous
assurant que personne ne soit blessé.

— Alors racontez-moi ce qui s’est
passé à la banque.

Lynn observa Hinton qui essayait de
ramper.

— Pierce savait que Sid conservait ses
dossiers privés dans des coffres de dépôt
de cette agence de la B. of A. Lorsque
nous avons lu qu’il avait été tué, Pierce
se dit que la police allait localiser les
dossiers. Vous comprenez, Sid avait des
dossiers sur les affaires de Pierce – des
affaires que des policiers rigoureux
réprouveraient. Pierce a soudoyé le
directeur afin de nous permettre d’avoir



ces dossiers. Et nous voici.

Jack sentit le papier, le charbon de
bois.

— Vous et Bud White ?

Lynn serra les poings et les pressa
contre ses jambes.

— Il n’a rien à voir avec tout ça.

— Dites-moi quand même.

— Pourquoi ?

— Parce que je vous vois mal, tous les
deux, comme le couple choc de l’année
1953.

Un sourire venu des profondeurs de
nulle part – Jack faillit sourire en retour.



— Nous allons faire un marché, n’est-
ce pas ? dit Lynn. Une trêve ?

— Ouais, un pacte de non-agression.

— Alors incluez-y ceci. Bud a contacté
Pierce, alors qu’il enquêtait sur le
meurtre d’une jeune fille du nom de Kathy
Janeway. Il avait obtenu le nom de Pierce
et le mien d’un homme qui avait connu la
fille. Naturellement, ce n’était pas nous
qui l’avions tuée, et Pierce ne voulait pas
recevoir la visite de la police. Il m’a dit
d’être gentille avec Bud… et maintenant,
je commence à bien l’aimer. Et je ne veux
pas que vous lui disiez quoi que ce soit
sur tout ça. S’il vous plaît…

Même suppliante, elle avait de la
classe.



— Marché conclu, et vous pouvez dire
ceci à Patchett : le procureur pense que
l’affaire Hudgens est perdue d’avance. En
route pour le tiroir aux oubliettes, et si je
trouve ce que je désire dans ce tas,
aujourd’hui il ne s’est rien passé.

Lynn sourit – cette fois, il lui rendit son
sourire.

— Allez vous occuper de Hinton.

Elle alla jusqu’à lui. Jack plongea dans
les chemises, trouva des noms, continua à
fouiller. Un flot de T, une tapée de V, le
gros lot : «Vincennes, John».

Comptes rendus de témoins oculaires :
des caves de sortie ce soir-là sur la
plage. De braves gens qui l’avaient vu



trouer la carcasse de M. et Mme Harold
J. Scoggins, de braves gens qui en avaient
parlé à Sid contre argent comptant, de
braves gens qui n’avaient rien dit aux
«autorités» de peur de se «retrouver
impliqués».

Résultats de l’analyse sanguine que Sid
avait – en le soudoyant – convaincu le
docteur chargé de l’examen de supprimer
: le Grand V, chargé à bloc de marie-
jeanne, de benzédrine et d’alcool. Sa
propre déclaration dans l’ambulance
alors qu’il était camé jusqu’aux yeux : il
avait avoué une douzaine d’extorsions de
fonds. Preuve définitive : Jack V. avait
descendu deux citoyens innocents devant
le Malibu Rendez-Vous.



— J’ai ramené Lamar à ma voiture. Je
le conduirai à l’hôpital.

Jack se retourna.

— C’est trop beau pour être vrai.
Patchett a des copies, exact ?

Ce sourire, encore une fois.

— Oui, pour cette affaire avec
Hudgens. Sid lui avait donné des copies
de tous les dossiers, excepté les dossiers
qui concernaient Pierce en personne.
Pierce voulait les copies comme polices
d’assurance. Je suis sûre qu’il ne faisait
pas confiance à Sid, et puisque nous
avons ici tous les dossiers de Hudgens, je
suis sûre que les dossiers de Pierce sont
là-dedans.



— Ouais, et vous avez une copie du
mien.

— Oui, M. Vincennes. Effectivement.

Jack essaya de singer ce sourire :

— Tout ce que je sais sur vous,
Patchett, ses rackets et Sid Hudgens va
aller dans une déposition, copies
multiples pour multiples coffres de
dépôt. S’il m’arrive quelque chose, à moi
comme aux miens, elles vont droit au
LAPD, au bureau du procureur et au L.A.
Mirror.

— Match nul, alors. Voulez-vous
craquer l’allumette ?

Jack refusa d’une courbette. Lynn
aspergea les dossiers et les enflamma. Le



papier se mit à grésiller, en boules de feu
– Jack resta à fixer le brasier jusqu’à ce
que ses yeux le piquent.

— Rentrez dormir, sergent. Vous avez
une mine épouvantable.

Pas à la maison – chez Karen.

Il roula jusque-là, à moitié dans les
vaps, gonflé à bloc. Il commençait à
sentir la boucle se refermer : de
mauvaises dettes qui s’étaient mal
réglées, solde de tout compte, retour à la
case départ, à neuf. L’idée lui vint, tout
comme lui était venue l’idée de secouer
Claude Dineen. Il ne prononça pas les
paroles, il ne répéta rien à l’avance. Il
mit la radio afin de garder à l’idée toute
sa fraîcheur.



Un journaliste à la voix sévère :

« … et le quartier sud de Los Angeles
est aujourd’hui le centre de la plus vaste
chasse à l’homme de toute l’histoire de la
Californie. Nous répétons : il y a une
heure et demie, juste après le lever du
jour, Raymond Coates, Tyrone Jones et
Leroy Fontaine, accusés d’assassinat dans
l’affaire du massacre du Hibou de Nuit,
se sont échappés de la prison du palais de
justice, au centre ville de Los Angeles.
Tous trois avaient été transférés dans un
bloc de cellules à sécurité minimum en
vue d’un second interrogatoire. Ils se sont
échappés en nouant ensemble leurs draps
de lit et en sautant d’une fenêtre du
deuxième étage. Voici, enregistrés
immédiatement après l’évasion, les



commentaires du capitaine Russell
Millard des services de police de Los
Angeles, coresponsable de l’enquête sur
le Hibou de Nuit : « Je… j’assume la
pleine responsabilité de cet incident.
C’est moi qui ai ordonné que les trois
suspects soient placés en détention dans
une unité à sécurité minimale. Je… tous
les efforts seront mis en œuvre pour
capturer les évadés avec toute la célérité
nécessaire. Je… »

Jack éteignit la radio. Compte soldé :
la carrière de Russ Millard le Juste.
Compte ouvert : le Bureau tout entier tiré
du lit pour mettre le filet en place. Il
bâilla le reste du chemin jusque chez
Karen, et appuya sur sa sonnette en
voyant double.



Karen ouvrit la porte.

— Chéri, où étais-tu passé ?

Jack cueillit les bigoudis qu’elle avait
sur les cheveux.

— Veux-tu m’épouser ?

— Oui, dit Karen.
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Ed, en planque sur la Première et
Olive. En renfort, le fusil de son père ; à
l’origine, un coup de flair qu’il se
repasse dans la tête.

Sugar Ray Coates : « Roland
Navarette, y vit sur Bunker Hills. Tient
une planque pour violateurs de
conditionnelle. »

Un tuyau balancé dans un murmure : les
haut-parleurs ne l’avaient pas capté,
douteux que Coates se souvienne d’avoir
dit ça. Sommiers, photo de Navarette par
l’identité, adresse : un meublé à mi-
chemin sur Olive, à huit cents mètres de



la prison du palais de justice. Évasion au
lever du jour – impossible pour eux
d’arriver à Nègreville sans avoir été vus.
En toute logique, tous les quatre devaient
être armés.

La trouille au ventre – comme à
Guadalcanal en 43.

Hors-la-loi – il n’avait pas
communiqué la piste.

Ed roula jusqu’au milieu du bloc. Une
victorienne à bardeaux, quatre étages,
peinture écaillée. Il franchit les marches
d’un bond, vérifia les boîtes aux lettres :
R. Navarette, 408.

Entrée, la veste autour du fusil. Un long
couloir, un ascenseur à façade de verre,



des escaliers. En avant dans l’escalier –
il ne sentit plus son poids sur les
marches. Palier du quatrième – personne
en vue. Jusqu’au 408. La veste tomba par
terre.

Les hurlements d’Inez lui donnèrent la
pêche nécessaire – il défonça la porte du
pied.

Quatre hommes en train de manger des
sandwiches.

Jones et Navarette à une table,
Fontaine par terre. Sugar Coates près de
la fenêtre, en train de se curer les dents.

Pas d’armes en vue. Personne ne
bouge.

Des bruits bizarres – « Vous êtes en



état d’arrestation » – étranglés. Jones
lève les bras. Navarette met les mains en
l’air. Fontaine croise les mains sur la
nuque.

— Alors, t’as perdu ta langue, nom de
Dieu ! Le chat te l’a bouffée, fillette ? dit
Sugar Ray.

Ed appuie sur la gâchette – une fois,
deux fois –, la chevrotine fit sauter les
deux jambes de Coates. Recul, Ed en
appui contre la porte, qui vise. Fontaine
et Navarette se levèrent en hurlant ; Ed
ÉCRASA la gâchette, et les fit voler en
morceaux d’une seule décharge. Recul, un
mauvais tir, la moitié du mur du fond
dégringole.

Le sang giclait, épais – Ed trébucha,



s’essuya les yeux. Il vit Jones près de
l’ascenseur.

Il courut à sa poursuite : glissa,
trébucha, se rattrapa. Jones appuyait sur
les boutons, hurlant des prières – à
quelques centimètres de la vitre : « S’il
vous plaît Jésus… » Ed visa à bout
portant, écrasa par deux fois. Verre et
chevrotine lui firent sauter la tête qui
vola.

Ferme sur ses jambes, maintenant,
qu’ils aillent se faire foutre, tous ces
civils en train de hurler autour de lui.

Ed descendit l’escalier en courant et
tomba sur une foule : bleus, flics en civil.
Des mains lui tapaient dans le dos ; des
hommes crièrent son nom. Une voix toute



proche :

— Millard est mort. Crise cardiaque
au bureau.
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Enterrement sous la pluie. Service
funèbre autour de la tombe : panégyrique
de Dudley, un prêtre pour les dernières
paroles.

Tous les hommes du Bureau étaient
présents : ordres de Thad Green. Parker
avait convoqué la presse ; petite
cérémonie après la mise en terre de Russ
Millard. Bud observa Ed Exley qui
réconfortait la veuve – son meilleur profil
devant les objectifs.

Une semaine d’appareils photo et de
gros titres :

ED EXLEY, LE PLUS GRAND HÉROS DE L.A.



L’HOMME FORT DE LA SECONDE GUERRE.

L’HOMME QUI A MASSACRÉ LES
MASSACREURS

DU HIBOU DE NUIT

ET LEUR COMPLICE.

Ellis Loew avait déclaré à la presse
que les trois hommes avaient avoué avant
qu’ils ne s’évadent – personne ne fit
remarquer que les Nègres étaient sans
armes. Ed Exley était devenu quelqu’un.

Le baratin du prêtre commença à
s’enfler et à ronfler. La veuve se mit à
pleurer. Exley passa un bras autour de ses
épaules. Bud s’éloigna.

Éclairs et tonnerre, la pluie qui
redouble – Bud s’abrita dans la chapelle.
Tout était prêt pour la soirée de Parker :



lutrin, chaises, table garnie de
sandwiches. De nouveaux éclairs – Bud
regarda par la fenêtre et vit le cercueil
toucher terre. De poussière en putain de
poussière.

Stens avait pris six mois, les racontars
voulaient qu’Exley et Inez en pincent l’un
pour l’autre : tu tues quatre bougnoules et
tu te ramasses la fille.

Le cortège funèbre s’avança – Ellis
Loew glissa et tomba sur les fesses. Bud
se mit à penser à des trucs chouettes :
Lynn, West Valley chargé du meurtre de
Kathy. Ce n’était pas le moment de
réfléchir aux dégueulasseries.

Entrée dans la chapelle : on largue
impers et parapluies, on se précipite sur



les sièges. Parker et Exley se placèrent
près du lutrin. Bud se vautra dans un
fauteuil, à l’arrière de la salle.

Journalistes, blocs-notes. Au premier
rang : Loew, la veuve Millard, Preston
Exley – Dream-a-Dreamland à la une de
l’info.

Parker parla dans le micro :

— L’occasion est solennelle, l’heure
est au chagrin. Nous pleurons un homme
bon et gentil, nous pleurons un policier
fervent. Sa disparition ne laisse que des
regrets. La perte du capitaine Millard est
une perte pour Mme Millard, pour la
famille Millard et pour nous tous ici
réunis. Ce sera une perte difficile à
supporter, mais nous la supporterons. Il



existe un passage dont je me souviens,
d’une page des annales de la littérature.
Ce passage dit : « Si Dieu n’existait pas,
comment pourrais-je être capitaine ? »,
c’est Dieu qui nous guidera au travers de
notre chagrin devant la disparition de
Russ Millard. Le Dieu qui a permis à
Russ Millard de devenir capitaine, Son
capitaine.

Parker sortit un petit coffret de velours
:

— Et la vie continue, au-delà de ceux
qui nous quittent. La perte d’un policier
splendide coïncide avec la naissance
d’un autre grand policier. Edmund J.
Exley, sergent détective, a accumulé les
prouesses au cours des dix années



passées dans les services de police de
Los Angeles, dont trois ont été consacrées
au service de l’armée des États-Unis. Ed
Exley a reçu la Distinguished Service
Cross pour sa bravoure et sa vaillance
sur le théâtre du Pacifique, et la semaine
dernière, il a fait montre d’un courage
spectaculaire dans l’exercice de ses
fonctions. C’est un honneur pour moi que
de lui offrir la plus haute distinction
honorifique que puissent lui accorder les
services de police : notre médaille de la
Vaillance.

Exley s’avança. Parker ouvrit le
coffret, sortit un médaillon doré accroché
à un ruban de satin bleu et le lui suspendit
autour du cou. Les deux hommes se
serrèrent la main – Exley avait les larmes



aux yeux. Les ampoules de flash
crépitaient, les journalistes grattaient, pas
d’applaudissements. Parker tapota le
micro.

— La médaille de la Vaillance est une
très haute marque d’estime, mais il ne s’y
associe aucune implication pratique pour
la vie quotidienne. Toutes conséquences
spirituelles mises à part, cette distinction
n’apporte pas en récompense, au
récipiendaire, une occasion particulière
de se confronter à un bon travail de
police et à ses difficultés. Aujourd’hui, je
vais user d’une prérogative liée à ma
fonction de chef, prérogative rarement
utilisée, en récompensant Ed Exley par le
travail. Je l’élève au rang de capitaine,
soit deux grades au-dessus du sien, et je



lui assigne les fonctions de commandant
divisionnaire sans affectation, des
services de police de Los Angeles,
fonction qu’exerçait précédemment notre
bien-aimé collègue Russ Millard.

Preston Exley se leva, les civils se
levèrent, les hommes du Bureau se
levèrent ; comme un seul homme – Thad
Green leur fit signe de ses deux pouces
dressés. Applaudissements épars,
cérémonie sans éclat. Ed Exley se tenait
droit comme un cierge ; Bud resta vautré
dans son fauteuil. Il sortit son arme,
l’embrassa, et souffla au sortir du canon
un imaginaire panache de fumée.
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Noces de gala sur la pelouse, service
religieux presbytérien – le vieux Morrow
avait fait les choses en grand, et avait
réglé l’addition. 19 juin 1953 : le Grand
V se passe la bague au doigt.

Témoin : Miller Stanton ; témoin de la
mariée : Joanie Morrow – beurrée au
punch champagne. Dudley Smith, le héros
de la réception – récits, petites histoires
et chansons celtes. Parker et Green étaient
venus à la requête d’Ellis Loew ; Ed
Exley, le Capitaine gamin, avait fait son
apparition. Les relations du cercle social
des Morrow avaient complété la liste des



invités – et avaient rempli à craquer
l’énorme arrière-jardin du vieux Welton.

Serment de mariage pour solde de tout
compte. De mauvaises dettes qui se
réglaient bien : un calendrier de jours tout
neufs, sa «déposition d’assurance sur la
vie» planquée dans les salles des coffres
de quatorze banques différentes. Serment
d’un marié mort de trouille : il avait dû se
requinquer pour avoir la pêche à l’autel.

Parker avait enterré l’assassinat de
Hudgens. Bracken et Patchett avaient joué
le pat. Dudley avait annulé sa filature de
White, il avait marché pour ses rapports
bidons : pas de Lynn, pas de White à faire
de nuit la tournée des bars. Il avait
planqué devant la maison de Lynn pendant



deux jours, tout donnait à penser que ça
marchait bien entre elle et Bud – lequel
était toujours une poire.

Tout comme lui.

Le ministre du culte prononça les
paroles consacrées ; ils prononcèrent les
paroles consacrées – Jack embrassa sa
mariée. Embrassades, tapes dans le dos –
ils se retrouvèrent séparés à cause de tous
leurs admirateurs. Parker réussit à sortir
quelques paroles chaleureuses ; Ed Exley
était dans la foule, pas de trace de sa
Mexicaine. Des surnoms maintenant : «Ed
le Fusil», «Eddie la Gâchette», le «Plus
Grand Héros de L.A.» – sourires à
l’adresse d’un flic garçon de course qui
épousait au-dessus de sa condition.



Jack se trouva un coin au-dessus de la
piscine – une petite montée avec une
belle vue. Deux invités ressortaient du lot
: Karen, Exley. Une justice à rendre à ce
dernier : il avait saisi l’occasion, donné
du service une image de témérité. Lui
n’aurait pas eu assez de cran pour ça – ou
de furie.

Exley. White. Lui-même.

Jack fit le décompte des petits secrets,
ceux qui lui étaient propres, ce qui
pouvait en subsister à cette frontière où la
pornographie venait toucher un affairiste
en scandales de toutes sortes, et frôler
légèrement le massacre du Hibou de Nuit.
Il songea à Bud White, à Ed Exley. Il
adressa au ciel une prière de mariage : le



Hibou de Nuit mort et enterré, des billets
de passage – sains et saufs – pour des
hommes impitoyables et amoureux.



Calendrier
1954



COUPURES DE PRESSE
L.A. HERALD EXPRESS



16 JUIN
UN EX-POLICIER ARRÊTÉ POUR

ÉQUIPÉE MEURTRIÈRE ET VOL !

Richard Alex Stensland, 40 ans, ancien
inspecteur de la police de Los Angeles et
accusé dans le scandale policier du
«Noël Sanglant» de 1951, a été arrêté tôt
ce matin et inculpé : six chefs
d’accusation pour vol à main armée, et
deux pour meurtre au premier degré. Ont
été arrêtés avec lui, dans sa planque de
Pacoïma : Dennis Burns dit «la Fouine»,
43 ans, et Lester John Miciak, 37 ans. Les
deux hommes ont été inculpés de quatre
chefs d’accusation pour vol à main



armée, et de deux pour meurtre au
premier degré.

Le raid qui a conduit à l’arrestation
était conduit par le capitaine Edmund J.
Exley, commandant divisionnaire sans
affectation des services de police de Los
Angeles, actuellement en poste à la tête
de la division cambriolages du LAPD.
Assistaient le capitaine Exley, les
sergents Duane Fisk et Donald Kleckner.
Exley, dont le témoignage au cours du
scandale du Noël Sanglant avait expédié
Stensland en prison en 1952, a déclaré
aux journalistes : « Des témoins oculaires
ont identifié les trois hommes sur
photographies. Nous avons toutes les
preuves concluantes que ces hommes sont
responsables des braquages de six



magasins de spiritueux du centre de Los
Angeles, y compris le cambriolage des
Spiritueux de Sol, dans le district de
Silverlake, le 9 juin. Le propriétaire de
ce dernier magasin ainsi que son fils sont
morts par balles durant le cambriolage, et
des témoins oculaires ont reconnu avoir
vu Stensland et Burns sur les lieux du
crime. L’interrogatoire détaillé des
suspects commencera très bientôt, et nous
espérons pouvoir à cette occasion tirer au
clair de nombreux autres cambriolages
non résolus. »

Stensland, Burns et Miciak n’ont offert
aucune résistance pendant leur
arrestation. Ils ont été emmenés à la
prison du palais de justice, où il a fallu
maîtriser Stensland pour l’empêcher



d’attaquer le capitaine Exley.



SUR CINQ COLONNES
L.A. MIRROR NEWS



21 JUIN
STENSLAND AVOUE.

IL DÉCRIT UN RÈGNE DE TERREUR

OÙ LE VOL ÉTAIT ROI

L.A. HERALD EXPRESS



23 SEPTEMBRE

CONDAMNATION DES
TUEURS

DES MAGASINS DE SPIRITUEUX

PEINE DE MORT POUR L’EX-POLICIER



COUPURES DE PRESSE
L.A. TIMES



11 NOVEMBRE
STENSLAND EXÉCUTÉ

POUR LES MEURTRES

DES MAGASINS DE SPIRITUEUX

LE TUEUR ÉTAIT UN ANCIEN POLICIER

À 10 h 03 hier matin, Richard
Stensland, 41 ans, ancien membre des
forces de police de Los Angeles, est mort
dans la chambre à gaz de la prison de San
Quentin pour les meurtres de Salomon et
David Abramowitz commis le 9 juin. Les
meurtres avaient eu lieu à l’occasion du
hold-up d’un magasin de vente d’alcool.
Stensland a été reconnu coupable et
condamné le 22 septembre. Il a refusé de



faire appel de son jugement.

L’exécution s’est déroulée sans heurts,
bien que Stensland eût l’air ivre. Présents
parmi les membres de la presse et les
autorités de la prison se trouvaient deux
inspecteurs du LAPD : le capitaine
Edmund J. Exley, responsable de la
capture de Stensland, et l’agent Wendell
White, ancien partenaire du tueur
condamné. L’agent White a rendu visite à
Stensland dans sa cellule du couloir de la
mort la veille de l’exécution et il a passé
la nuit en sa compagnie. Le gardien-chef
adjoint B.D. Terwilliger a nié que l’agent
White ait fourni des boissons alcoolisées
à Stensland, et que White ait assisté à
l’exécution en état d’ivresse. Stensland a
agressé verbalement l’aumônier de la



prison qui était présent, et ses dernières
paroles furent des obscénités à l’adresse
du capitaine Exley.
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MAGAZINE L’INDISCRET

NUMÉRO DE MAI 1955
QUI A TUÉ SID HUDGENS ?

La justice, dans la cité des Anges
déchus, nous fait penser à une réplique de
Porgy and Bess, le show sépia es-péché-
ial. Pareille à un homme, c’est «une chose
qui va qui vient». Comme dans l’exemple
suivant : si vous avez des relations et que
vous contribuez à la caisse noire de ce
diable de procureur Ellis Loew, et si
vous vous faites assassiner – tueur,
prends garde ! Le chef de la police de
L.A., William H. Parker, n’épargnera ni
efforts ni argent pour dénicher le monstre
qui vous a mis dans le train de nuit pour
le Grand Adios. Mais si vous êtes un



journaliste de combat qui écrit pour ce
magazine et que vous vous faites hacher
menu en portions de Canigou dans votre
propre salon – tueur, réjouis-toi !!! – Le
chef Parker et ses mongoliens
moralisateurs, misanthropes et minables
resteront sur leurs chaises, les mains
(calleuses et marquées à force
d’empalmer les pots-de-vin) dans les
poches, à siffloter «la justice, ça va, ça
vient» pendant que le tueur siffle l’air de
Dixie.

Il y a maintenant deux ans que Sid
Hudgens a été tailladé à mort dans son
salon de Chapman Park. Il y a deux ans de
cela, le LAPD avait les mains (aux doigts
agiles, toujours moites de se laisser
arroser) pleines de l’abominable affaire



de meurtres du Hibou de Nuit, laquelle se
trouva résolue lorsque l’un de ses
policiers (à l’ambition forcenée,
opportuniste) prit la loi entre ses propres
mains et fusilla les fusilleurs en les
envoyant au grand Au Revoir. On affecta
au meurtre de Sid Hudgens deux nullards
d’inspecteurs avec, pour tous les deux, un
total de «zéro» homicide mené à bien.
Naturellement, ils ne trouvèrent pas le ou
les tueurs, et passèrent la majeure partie
de leurs journées ici, dans les bureaux de
l’Indiscret, à chercher leurs indices en
lisant des numéros anciens, à s’empiffrer
de café et de beignets, et à reluquer les
charmantes assistantes de rédaction qui
s’agglutinent dans les couloirs de
l’Indiscret ; cela parce que nous savons,



nous, où les cadavres sont enterrés…

Nous, à l’Indiscret, nous sommes en
prise directe sur le pouls qui bat au cœur
de la cité des Anges déchus, et nous
avons enquêté sur la mort du gars Sid de
notre côté. Cela ne nous a conduits nulle
part, et nous posons les questions
suivantes aux services de police de Los
Angeles : L’appart’ de Sid a été dévasté.
Qu’est-il arrivé aux dossiers réservés,
ultra-secrets et ultra-Indiscrets que le
gars Sid était censé conserver – au
contenu trop brûlant pour que même nous
puissions le publier ?

Pourquoi le procureur Ellis Loew, qui
doit son élection pour une grande part à
un article de l’Indiscret qui a dévoilé au



grand jour les peccadilles de son
adversaire en titre, ne nous renvoie-t-il
pas l’ascenseur en usant de son pouvoir
légal pour obliger le LAPD à pourchasser
l’assassin de Sid ?

John «Jack» Vincennes, la célébrité, le
fameux fléau des camés, le Grand V en
personne, était un ami proche de Sid et
avait été à l’origine de nombre des
croisades de ce dernier sur les dangers et
les menaces des stupéfiants. Pourquoi
Jack (extrêmement lié à Ellis Loew : nous
ne prononcerons pas le terme de «garçon
de course», mais nous nous accordons la
liberté de le penser) n’enquête-t-il pas
sur le meurtre, de son propre chef et par
amitié pour son pote bien aimé, le gars
Sid ? Pour l’instant, questions sans



réponses – à moins que vous, public
lecteur, ne fassiez tollé. Retrouvez les
derniers développements dans les
numéros à venir – et n’oubliez pas, chers
lecteurs : c’est ici que vous l’avez
entendu en premier : silence et discrétion,
vite fait, bien fait, ce ne sera pas répété,
et très Indiscret.



MAGAZINE L’INDISCRET

NUMÉRO DE DÉCEMBRE 1955

LA JUSTICE SOUS
SURVEILLANCE

ATTENTION AU CARTEL LOEW-VINCENNES
!!!

Nous avons assez longtemps tourné
autour du pot, cher lecteur. Dans notre
numéro de mai, nous avons tenu à
marquer le second anniversaire du
meurtre de Sid Hudgens, rédacteur
champion de l’Indiscret. Nous avons
amèrement regretté le fait que son meurtre
restât non résolu à ce jour ; nous avons
gentiment sollicité les services de police



de Los Angeles, le procureur Ellis Loew
et son beau-frère par alliance, le sergent
du LAPD Jack Vincennes, de faire
quelque chose ; nous avons posé quelques
questions pertinentes, et nous n’avons pas
obtenu la moindre réaction. Sept mois se
sont écoulés sans que justice ait été faite,
alors voici quelques questions
supplémentaires : Où sont donc les
dossiers secrets de Sid Hudgens, aux
péchés si spéciaux et si spectaculaires –
les dossiers au contenu trop brûlant pour
que même le bouillant Indiscret ose y
mettre le doigt ?

Le procureur Loew a-t-il étouffé
l’enquête sur le meurtre de Hudgens
parce que le gars Sid, croisé s’il en était,
avait récemment publié un petit exposé



sur le producteur et metteur en scène de
l’Insigne du Courage, Max Peltz, et sur
ses penchants pour les jeunes
adolescentes, sachant que Peltz avait
contribué (une somme à cinq chiffres !) à
la campagne pour l’élection de Loew
comme procureur, en 53 ?

Loew a-t-il ignoré nos demandes
réitérées pour que justice fût faite parce
qu’il est trop occupé à tout mettre en
œuvre pour être fin prêt pour sa
campagne de réélection du printemps
1957 ? Est-ce que Jack Vincennes – celui
que nous n’appellerons pas «Garçon de
courses» – est à nouveau en train de
pressurer les Hollywoodiens et les
Hollywoodiennes pour qu’ils apportent
leur contribution au beau-frère Ellis, ce



qui expliquerait qu’il soit dans
l’incapacité d’enquêter sur la mort du
gars Sid ?

Quelques petites choses encore sur le
Grand V, le Grand Homme :

Vincennes, le roi des pourchasseurs de
came, tète-t-il de la bouteille en se
querellant avec sa riche femme-enfant
bien plus jeune que lui, laquelle l’a
persuadé d’abandonner sa bien aimée
division des Stups, mais se ronge
aujourd’hui les sangs à le voir s’engager
dans ses nouvelles œuvres, l’aléatoire
détachement de surveillance du LAPD ?

Cher lecteur, de quoi donner à réfléchir
– et titiller gentiment une justice qui
prend son temps. La quête de justice pour



Sid Hudgens continue. Souviens-t’en,
cher lecteur, c’est ici que tu l’as entendu
en premier : silence et discrétion, vite
fait, bien fait, ce ne sera pas répété, et
très Indiscret.
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Rubrique «Le Crime sous
Surveillance»

TRUAND-VILLE À LA FÊTE :

COHEN BIENTÔT LIBÉRÉ SUR PAROLE.

FESTIN APRÈS FAMINE

AVEC LE RETOUR DU MICKEYEUR ?

Toi, cher lecteur, tu ne l’auras pas
remarqué puisque tu es un citoyen
respectueux des lois, qui fais confiance à
l’Indiscret pour te tenir au courant des
sombres côtés de cette vie si es-péché-
iale. Cette publication a été accusée de
pécher par cynisme, mais nous péchons
aussi par sincérité dans notre désir de te



tenir informé des périls du crime,
organisé ou autre, ce qui explique
pourquoi ce périodique t’offre
périodiquement une rubrique sur «le
Crime sous surveillance». Ce mois-ci,
nous offrons un pot-pourri palpable et
pénétrant centré sur les activités
délictueuses de la gent truandière de L.A.,
ou plutôt leur absence, en focalisant tous
nos feux sur Meyer Harris Cohen,
actuellement incarcéré, aussi connu sous
les noms du Mickeyeur misanthrope,
l’ineffable, l’inimitable Mickey C.

Le Mick s’est retiré au pénitencier
fédéral de McNeil Island pour y jouir
d’un repos bien mérité, depuis novembre
1951, et il devrait bénéficier d’une
liberté conditionnelle dans le courant de



l’année prochaine, certainement avant la
fin de 1957. Vous connaissez tous Mickey
de réputation : c’est ce petit monsieur,
propre sur lui, toujours tiré à quatre
épingles, qui a régné sur les rackets de
L.A. de 45 à 51, jusqu’à ce que Tonton
Sammy ne le fasse tomber au trou pour
fraude fiscale. Grand pourvoyeur et grand
amateur de la une des journaux, c’est un
macher, disons-le, c’est un mensch, un
homme, un vrai. Et il se retrouve à
McNeil, à se geler les fesses dans une
cellule de rupin, de l’aveu général, avec
son bouledogue préféré Mickey Cohen Jr
qui lui tient les pinceaux bien au chaud,
tandis que son grand argentier Davey
Goldman, lui aussi condamné pour fraude
fiscale, réchauffe de son côté une autre



cellule, un peu plus loin dans le couloir.
Les activités de L.A. Truand-Ville –
connaissent ? apprécient ? supportent –
un étrange calme plat depuis que Mickey
a emballé calcifs et pyjamas pour l’hôtel
du Repos. Nous, à l’Indiscret, qui
sommes dans le secret des dieux, nous
abreuvant à des sources de l’intérieur qui
ne sauraient se nommer, avons une théorie
à avancer sur tout ce tremblement.
Approche plus près, cher lecteur : silence
et discrétion, ce ne sera pas répété, et
très Indiscret.

Novembre 51 : adios Mickey, emballe
ta brosse à dents et n’oublie pas d’écrire.
Avant de prendre le McNeil Island
Express, le Mickeyeur informe son
numéro deux, Morris Jahelka, que lui



(Mo) restera patron titulaire du Royaume
Cohen, que Cohen a réparti en «prêts à
longs termes», auprès de divers hommes
d’affaires non-criminels et parfaitement
réguliers auxquels il a accordé sa
confiance, afin que lesdits prêts soient
gérés en toute tranquillité par des gros
bras inconnus à la ville, sur la base d’un
taux d’activité radicalement réduit.
Mickey peut peut-être apparaître comme
un bouffon vicieux et méchant, mais le
petit garçon de Mme Cohen a de la tête
sur ses épaules simiesques. Es-tu toujours
sur notre longueur d’ondes, cher lecteur ?
Oui ? Bien. Alors approche encore un peu
plus près.

Mickey se languit dans sa cellule,
vivant en prisonnier une vie de nabab, et



le temps passe. Le Mick perçoit des
honoraires, pourcentage que lui reversent
ses «détenteurs de franchises», qui sont
directement versés sur des comptes
bancaires suisses ; lorsqu’il sera mis en
liberté conditionnelle, il recevra des
«honoraires de restitution» et retrouvera
le royaume Cohen sur un plateau. Il
reconstruira son empire du mal, et les
beaux jours seront revenus.

Tel est le pouvoir de Mickey C.
l’ubiquiste que, pendant plusieurs années,
pas l’ombre d’un petit gangster
présomptueux n’est venu déranger le
ronronnement de ses rackets ensiestés –
Jack Whalen «le Régulateur», cependant,
truand et joueur bien connu, d’une
manière ou d’une autre a connaissance du



plan Mickey : laisser roupiller le chien
qui dort pendant qu’il est au trou, avec la
bienveillance de la police, reconnaissante
à Mickey de pouvoir se tourner les
pouces sans nid de truands à investir à
coups de Forces Spéciales. Whalen
n’attaque pas le royaume diminué de
Cohen – il se contente de bâtir un
royaume rival, strictement book et paris
clandestins, sans crainte de représailles.

Entre-temps, qu’est-il donc advenu de
certains des nervis les plus importants du
Mickeyeur ? Eh bien, Mo Jahelka, le
blafard-blême, établit des duplicatas des
livres qu’il tient pour les franchisés, en
pur génie des chiffres qu’il est, et Davey
Goldman, toujours au gnouf avec son
patron, promène Mickey Cohen Jr dans la



cour de McNeil Island. Abe Teitlebaum,
nervi aux gros bras de Cohen, ex-
propriétaire d’un magasin de traiteur
offre des sandwiches graisseux aux noms
de comédiens du Borchtch Belt, et Lee
Vachs, monsieur Pic-à-Glace-dans-
l’Oreille, vend ses spécialités
pharmaceutiques. Notre favori des
misanthropes de Mickey, Johnny
Stompanato (quelquefois connu sous le
nom d’»Oscar» à cause de la taille de son
appendice digne d’être nominé),
entretient avec amour une passion
brûlante – et qui dure – pour Lana Turner,
tout en étant revenu, semble-t-il, à ses
manières de faire pré-cohenniennes : il
dirige des rackets spécialisés dans le
chantage et l’extorsion de fonds.



Considérant pour acquis le fait que
Whalen et Mickey n’entreront pas en
collision à la libération du Mick, tout a
l’air de marcher comme sur des roulettes
; ça baigne, non ? Truand-Ville, bien sous
tous rapports ?

Peut-être pas !

Exemple : en août 1954, John Fisher
Diskant, prétendu détenteur d’une
franchise de Cohen, a été abattu par arme
à feu au sortir d’un motel de Culver City.
Pas de suspect, pas d’arrestation, état
actuel de l’enquête : le dossier repose au
service des affaires non classées des
services de police de Culver City.

Exemple : mai 1955 : deux prétendus
patrons de prostitution de Cohen, tous



deux détenteurs de franchises – Nathan
Janklow et George Palevsky –, sont
abattus par arme à feu au sortir de la
Torch Song Tavern – la taverne de la
Chanson d’Amour –, à Riverside. Pas de
suspect, pas d’arrestation, état actuel de
l’enquête : le shérif du comté de
Riverside déclare que l’affaire est
classée pour cause de manque de
preuves.

Exemple : juillet 1956 : Walker Ted
Turow, trafiquant de drogue connu qui a
récemment manifesté son désir de «
fourguer la horse à grande échelle et
devenir un racketteur de première bourre
», a été découvert abattu dans son appart
de San Pedro. Vous avez deviné : pas
d’indices, pas de suspect, pas



d’arrestation, état actuel de l’enquête à la
division maritime de Los Angeles :
affaire non classée, mais ce n’est pas la
peine de retenir son souffle.

Et maintenant, vous pigez, vous, les
mecs au parfum : les quatre péquenots –
liés ou sur le point de l’être, au monde
des truands – ont été abattus par trois
groupes de truands. Il n’y a pas eu
d’enquêtes dignes de ce nom pour les
quatre assassinats parce que les services
d’enquête respectifs ont estimé que les
victimes étaient des moins que rien dont
la mort ne méritait pas qu’on leur rendît
justice. Nous aimerions pouvoir dire que
les rapports de balistique indiquent que
les balles provenaient des mêmes armes
pour les trois fusillades, mais ce n’est pas



le cas – bien que des pistolets équipés de
silencieux aient été utilisés par trois fois
par les tueurs en question. À l’Indiscret,
nous savons qu’aucun effort interservices
n’a été mis en œuvre pour capturer les
tueurs. En fait, nous sommes les premiers,
à l’Indiscret, à établir un lien théorique
entre les quatre crimes. Tsk, tsk. Nous
savons effectivement que Jack Whalen et
ses factotums les plus importants ont des
alibis aussi serrés qu’une pince de crabe
sur sa proie, pour les périodes des
meurtres. Nous savons que Mickey C. et
Davey G. ont été interrogés et qu’ils n’ont
aucune idée de l’identité des vilains.
Fascinantes, toutes ces intrigues, pas vrai,
cher lecteur ? Jusqu’ici, aucun
mouvement déclaré ne s’est manifesté



visant à s’emparer du royaume siesteux
de Cohen, mais nous avons eu vent que le
mignon de Mickey, Morris Jahelka, a fait
ses malles et a déménagé en Floride, la
trouille aux méninges…

Et le Mickeyeur qui doit bientôt être
libéré sur parole ? Qu’adviendra-t-il pour
lui, alors ?

Souviens-t’en, cher lecteur, c’est ici
que tu l’as vu en premier. Silence et
discrétion, vite fait, bien fait, ce ne sera
pas répété, et très Indiscret.
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RAPPORT
CONFIDENTIEL DU
LAPD

ÉTABLI PAR LA DIVISION

DES AFFAIRES
INTERNES

EN DATE DU 10/2/57.

OFFICIER ENQUÊTEUR : SGT D.W. FISK,
MATRICULE 6129, D.A.I.

SOUMIS À LA REQUÊTE

DU CHEF ADJOINT THAD GREEN, CHEF DES
INSPECTEURS.



SUJET : WHITE, WENDELL A., DIVISION
CRIMINELLE.

Monsieur,

Lorsque vous avez pris l’initiative de
cette enquête, vous avez déclaré avoir été
surpris par le succès de l’agent White –
lequel a réussi l’examen de sergent avec
des notes remarquables, après deux
tentatives infructueuses et neuf années au
Bureau –, en particulier à la lumière de la
récente promotion du lieutenant Dudley
Smith au grade de capitaine. J’ai effectué
une enquête approfondie sur l’agent
White et j’ai ainsi eu connaissance de
nombreux éléments contradictoires qui
devraient vous intéresser. Puisque vous
connaissez déjà le dossier de White –
états de services et arrestations -je me



concentrerai exclusivement sur lesdits
éléments.

1 – White, qui n’est pas marié et qui
n’a pas de famille proche, est intimement
lié, même si leurs relations sont
sporadiques, à une dénommée Lynn
Margaret Bracken, âgée de 33 ans, depuis
plusieurs années. La rumeur, non étayée
par les dossiers de police, veut que cette
femme, propriétaire de la boutique de
mode Veronica, à Santa Monica, soit une
ex-prostituée.

2 – White, qui est entré à la Criminelle
grâce au Lt Smith en 1952, n’est
naturellement pas devenu, aujourd’hui,
l’enquêteur talentueux que le capitaine
Smith prétendait qu’il deviendrait. Le



travail effectué par White en 1952-1953,
sous les ordres du Lt Smith, au
détachement de surveillance, est devenu,
bien sûr, légendaire, avec, à l’actif de
White, deux hommes abattus dans
l’exercice de ses fonctions. Depuis qu’il
a abattu, en avril 1953, le suspect
Sylvester Fitch, mêlé accessoirement à
l’affaire du Hibou de Nuit, White a servi
sous les ordres du Lt/Cap. Smith sans
distinction particulière. Cependant (fait
plutôt surprenant), il n’a pas été déposé
contre lui de plainte pour usage de la
force ou brutalités (voir les états de
service de White de 1948 à 1951 pour les
plaintes précédemment abandonnées). Il
est avéré que, pendant ces années et
jusqu’au printemps de 1953, White



rendait visite aux libérés sur parole
condamnés pour violences sur leurs
épouses et qu’il les agressait verbalement
et/ou physiquement. Il est établi, et
prouvé, que ces attaques illégales ne se
sont pas reproduites depuis presque
quatre ans. White reste toujours une
personnalité explosive et versatile
(comme vous le savez, il a reçu un blâme
du service pour avoir fracassé des vitres
à coups de poing dans le quartier des
cellules de la Criminelle lorsqu’il a
appris que son ancien partenaire, le Sgt
R.A. Stensland, avait été condamné à
mort), mais on sait qu’il lui est arrivé
d’éviter de travailler avec la brigade
antigang du Lt/Cap. Smith au point de
rendre les rapports difficiles avec Smith,



son mentor au Bureau. Parlant de la
nature violente de cette affectation, White
a été cité en train de déclarer : « Je n’ai
plus assez d’estomac pour des trucs
comme ça. » Intéressant, au vu des états
de service et de la réputation passés de
White.

3 – Au printemps de 1956, White a
demandé neuf mois de congé maladie et
de vacances cumulés lorsque le Cap. E.J.
Exley a pris son tour de service en tant
que commandant de la Criminelle (une
haine connue de tous existe entre White et
le Cap. J. Exley, dont l’origine remonte à
l’affaire des brutalités policières de Noël
1951). Pendant cette période, dégagé de
service actif, White (dont les résultats à
l’académie indiquent une intelligence



seulement moyenne et une alphabétisation
en dessous de la moyenne) a suivi les
cours de criminologie et de médecine
légale de l’USC ; il a présenté et a réussi
(à ses propres frais) l’examen du
séminaire du FBI, sur les «Procédures
d’Investigation Criminelle» à Quantico,
en Virginie. White avait échoué à deux
reprises à l’examen de sergent avant de
s’embarquer dans ces nouvelles études,
et, à son troisième essai, il a réussi avec
un score de 89 %. L’affectation
correspondant à son nouveau grade
devrait lui être attribuée avant la fin de
l’année civile 1957.

4 – En novembre 1954, R.A. Stensland
a été exécuté à San Quentin. White a
sollicité et obtenu la permission



d’assister à l’exécution. Il a passé la nuit
qui a précédé l’exécution dans le couloir
de la mort à boire avec Stensland. (On
m’a dit que le gardien-chef adjoint avait
fermé les yeux sur cette infraction au
règlement de la prison en considération
du statut d’ex-policier de Stensland.) Le
Cap. Exley a également assisté à
l’exécution, et nous ne savons pas si lui et
White ont eu des mots avant ou après
l’événement.

5 – J’ai gardé le point le plus
intéressant pour la fin. II est intéressant en
ce sens qu’il illustre la tendance
continuelle (voire croissante) de White à
s’impliquer personnellement dans des
affaires concernant des femmes battues et
(maintenant) assassinées ; à savoir :



White a manifesté une curiosité qui n’était
pas de mise dans un grand nombre de
meurtres de prostituées, meurtres qui,
selon lui, sont liés : ces meurtres ont eu
lieu en Californie et en divers endroits de
l’ouest du pays au cours de ces dernières
années. Les noms des victimes, DDD et
localisations géographiques des crimes
sont les suivants : Jane Mildred Hamsher-
08/03/51 – San Diego, Calif.

Kathy PDP Janeway – 19/04/53 – Los
Angeles.

Sharon Susan Palwick – 29/08/53 –
Bakersfield, Calif.

Sally PDP DeWayne – 02/11/55 –
Needles, Arizona



Chrissie Virginia Renfro – 16/07/56 –
San Francisco, Calif.

White a déclaré à divers officiers de la
Criminelle qu’il avait la conviction que
des analogies dans les preuves
matérielles indiquaient un seul et même
assassin. Il a fait le déplacement (à ses
propres frais) jusqu’aux villes citées ci-
dessus où les crimes ont eu lieu.
Naturellement, les inspecteurs auxquels
White s’est adressé l’ont pris pour un
casse-pieds et se sont montrés réticents à
partager avec lui les renseignements dont
ils disposaient. On ne sait pas s’il a fait
des progrès dans la résolution des
affaires mentionnées. Le Lt J.S. Di Cenzo,
commandant de brigade du poste de West
Valley a déclaré qu’à son avis, la fixation



de White sur les assassinats de
racoleuses remonte à l’époque de
l’affaire du Hibou de Nuit, lorsque White
s’était trouvé personnellement impliqué
dans le meurtre d’une jeune prostituée
(Kathy Janeway) qu’il connaissait.

6 – En résumé, une enquête
surprenante. Personnellement, j’admire
chez White son esprit d’initiative et sa
persistance à vouloir passer sergent, et sa
(néanmoins malencontreuse) ténacité dans
le domaine des homicides de prostituées.
Une liste des références des personnes
interrogées suivra dans un mémo séparé.

Respectueusement,

SGT D.W. Fisk. 6129 – D.A.I.



RAPPORT
CONFIDENTIEL DU
LAPD

ÉTABLI PAR LA

DIVISION DES
AFFAIRES INTERNES

EN DATE DU 11/03/57.

OFFICIER ENQUÊTEUR : SGT. DONALD
KLECKNER, MATRICULE 688, D.A.I.

SOUMIS À LA REQUÊTE

DE WILLIAM H. PARKER, CHEF DE LA
POLICE.



SUJET : VINCENNES, JOHN, SERGENT,
DÉTACHEMENT DE SURVEILLANCE.

Monsieur,

Vous avez souhaité, au vu de la
détérioration des capacités en service
actif du sergent Vincennes, que j’étudie
l’opportunité de lui offrir la possibilité
de faire valoir ses droits à une retraite
anticipée pour incapacité à assumer les
tensions de sa fonction, et ce avant que le
vingtième anniversaire de son affectation
au LAPD n’arrive à son terme en mai
1958. J’estime cette mesure pour l’instant
inappropriée. C’est un fait, Vincennes est
de toute évidence alcoolique ; c’est
également un fait, son alcoolisme lui a
coûté son travail à l’Insigne du Courage
et, en conséquence, une petite fortune au



LAPD sur le plan promotionnel. C’est
toujours un fait, à quarante-deux ans, il
est trop âgé pour être affecté à des
fonctions de haut risque comme le
détachement de surveillance. Pour ce qui
est de la détérioration reconnue de ses
capacités en service actif, celles-ci ne se
détériorent que parce que Vincennes a
été, à ses jours de gloire au sein de la
division des Stupéfiants, un policier
téméraire et inspiré. Des entrevues que
j’ai conduites, j’arrive à la conclusion
qu’il ne boit pas en service et que la
détérioration de sa performance peut se
résumer au mieux par «mollesse, paresse
et mauvais réflexes». En outre, s’il
advenait que Vincennes refusât une
proposition de départ en retraite, je pense



que le conseil des pensions lui
apporterait son soutien. Monsieur, je sais
que vous considérez Vincennes comme un
déshonneur pour la police. Je suis
d’accord avec vous, mais je vous prie de
prendre en considération ses liens avec le
procureur Loew. Le Service a besoin de
Loew pour l’instruction des affaires qui
lui sont proposées, ainsi que votre nouvel
assistant en chef, le capitaine Smith, vous
le dira. Vincennes continue à solliciter
des fonds et à faire le garçon de course
pour Loew, et si Loew était réélu, ainsi
qu’il est attendu, la semaine prochaine, il
intercéderait très probablement en sa
faveur si vous faisiez pression pour
chasser Vincennes du Service. Ma
recommandation est la suivante :



conservez Vincennes à la Surveillance
jusqu’en mars 1958, date à laquelle il est
prévu un nouveau tour de commandement,
officiers de remplacement compris.
Affectez-le alors à des tâches sans
importance au sein d’une division de
patrouilles jusqu’à l’échéance de son
départ à la retraite, le 15/05/58. À ce
moment-là, Vincennes, humilié par un
retour au service en uniforme, pourrait
très certainement être persuadé de se
séparer du Service dans les meilleurs
délais.

Respectueusement,

Donald J. Kleckner. D.A.I.



SUR CINQ COLONNES
L.A. TIMES



15 MARS
LOEW RÉÉLU DANS UN RAZ DE MARÉE

PROCHAINE ÉTAPE : LE CAPITOLE ?



COUPURES DE PRESSE

L.A. TIMES

8 JUILLET
MICKEY COHEN BLESSÉ AU COURS D’UNE

AGRESSION DANS LA COUR DE SA PRISON

Les autorités de la prison fédérale de
McNeil Island ont annoncé hier que les
deux truands Meyer Harris «Mickey»
Cohen et David «Davey» Goldman ont
été blessés au cours d’une brutale
agression en plein jour. Cohen et
Goldman, dont la libération sur parole est
prévue pour septembre, assistaient à un
match de balle molle dans la cour de la
prison, lorsque trois assaillants



encapuchonnés et brandissant barres de
fer et «lames» de fabrication maison leur
sont tombés dessus. Goldman a été
poignardé par deux fois dans l’épaule et
frappé férocement sur la tête, et Cohen
s’en est sorti avec des blessures
superficielles et quelques points de
suture. Les médecins de la prison ont
déclaré que Goldman souffrait de
blessures graves et qu’il avait peut-être
subi des lésions cérébrales irréparables.
Les agresseurs se sont enfuis, et une
enquête d’envergure est en cours pour
découvrir leurs identités. L’administrateur
de McNeil, R.J. Wolf, a dit : « Nous
pensons que c’est ce qu’on appelle un
«contrat de mort», passé de l’extérieur
avec des prisonniers actuellement



incarcérés. Tous les efforts nécessaires
seront mis en œuvre pour aller jusqu’au
fond de cet «incident». »



MAGAZINE L’INDISCRET

NUMÉRO D’OCTOBRE 1957
MICKEY COHEN DE RETOUR À L.A. !

EST-CE QUE SON BON VIEUX TEMPS

ET TOUS SES
MALHEURS

SONT REVENUS POUR TOUJOURS ?

C’était le truand le plus haut en couleur
que la cité des Anges déchus ait jamais
vu, ô Toi qui es au parfum – et assister à
son numéro au Mocambo ou au Troc,
c’était comme reluquer papa Stradivarius
en train de se tailler un crin crin dans un
tronc d’arbre. Il te sortait ses vannes



écrites spécialement pour lui par Davey
Goldman, te glissait des enveloppes bien
dodues aux garçons de course des
services du shérif et te guinchait quelques
mesures coquines du Lindy Hop avec sa
poule Audrey ou les autres petites cailles
avenantes qui roulaient des hanches dans
le coin. Tous les regards se portaient sur
sa table, et les dames passaient
discrètement en revue son premier garde
du corps Johnny Stompanato en se
demandant : « Est-il vraiment si gros que
ça ? » Sycophantes, faire-valoir, pisse-
chaud, minables, tocards et lèche-bottes
en général venaient se coller au
Mickeyeur pour s’en repartir
récompensés de plaisanteries, d’une tape
dans le dos, ou d’une poignée de main. Le



Mick avait un faible pour les mômes
estropiés, les chiens errants, l’Armée du
Salut et l’Appel aux Juifs unifiés. Le
Mick dirigeait également les paris
clandestins, les prêts usuraires, le jeu, les
rackets de prostitution et de came, et il
tuait une douzaine de personnes en
moyenne par an. Personne n’est parfait,
n’est-ce pas, Toi qui es au parfum ? Toi,
tu laisses tes rognures d’ongles de pied
sur le sol de la salle de bains, Mickey,
lui, expédie les gens par train de nuit,
direction Tranche-la-Ville.

Tu piges, Toi qui es au parfum ? Il y a
des gens qui ont aussi essayé de tuer
Mickey !!! Un mensch comme lui ? Non
!!! Ce n’est pas vrai !!! Si, mon coco, ça
te revient toujours à la figure. Le



problème, c’est que le Mick a plus de
vies que le félin du proverbe : il a
esquivé les bombes, les balles et la
dynamite, pendant que ceux qui
l’entouraient tombaient raides morts ; il a
survécu à six années au pénitencier de
McNeil Island, jusqu’à une récente
attaque à la saccagne et à la barre de fer –
et maintenant, le voici de retour ! Sy
Devore – attention, prépare-toi – le
Mickeyeur sera partant pour quelques
douzaines de costards flambant neufs, en
nylon-rayonne bien luisant : vendeuses de
cigarettes du Mocambo et du Trocadero,
soyez prêtes à quelques billets de cent
comme pourboires. Mickey et son
entourage descendront bientôt sur le
Sunset Strip et – très Indiscret – oui,



mesdames, Johnny Stompanato est bien
aussi gros que ça, mais il n’a d’yeux que
pour Lana Turner, et on raconte que lui et
Lana ne se font plus simplement du pied,
depuis un moment…

Mais retour au Mickey C. Les lecteurs
enthousiastes de l’Indiscret se
souviendront de notre numéro d’octobre
56, et de la rubrique «Crime sous
surveillance» où nous nous étions laissés
aller à spéculer sur le calme plat à
Truand-Ville depuis que le Mick était
tombé au trou. Eh bien, quelques morts
toujours non éclaircies se sont bien
produites ; et quant à cette attaque à la
saccagne/barre de fer qui a blessé
Mickey et transformé son compère Davey
Goldman en légume, eh bien… on n’a



jamais retrouvé les prisonniers
agresseurs encagoulés qui avaient essayé
d’envoyer Mickey et son homme à
Tranche-la-Ville…

Les enfants, appelez ça un
avertissement : c’est un mensch, il fait
couleur locale comme c’est pas possible,
c’est le merveilleux, le malicieux, le
pernicieux Mickeyeur. Il a la peau dure,
pasque c’est les passants innocents qui
encaissent le plomb qui porte son
adresse. Mickey est de retour, et il se
pourrait bien que son ancienne bande soit
en train de se reconstituer. Toi qui es au
parfum, quand tu feras la tournée des
clubs sur le Sunset Strip, scintillant de
tous ses péchés, porte un gilet pare-balles
au cas où Meyer Harris serait assis dans



le coin.



L.A. HERALD EXPRESS



10 NOVEMBRE

COHEN LE TRUAND
SURVIT

À UN ATTENTAT À LA BOMBE

Une bombe a explosé tôt ce matin sous
le domicile de Mickey Cohen, le truand
récemment remis en liberté
conditionnelle. Cohen et son épouse
Lavonne n’ont pas été blessés, mais la
bombe a effectivement détruit une pièce
garde-robe qui abritait trois cents des
costumes faits sur mesure de Cohen. Le
bouledogue de Cohen, qui dormait non
loin de là, a été soigné pour une queue



brûlée à l’hôpital vétérinaire de Westside
avant de pouvoir regagner son domicile.
Cohen, «introuvable», s’est refusé à tout
commentaire.



LETTRE CONFIDENTIELLE,

ADDENDA AU RAPPORT D’ENQUÊTE

HORS SERVICES DE POLICE,

DEMANDE SUR TOUS

LES NOUVEAUX ARRIVANTS

AU POSTE DE
COMMANDANT

DE LA DIVISION DES AFFAIRES INTERNES,
SERVICES DE POLICE DE LOS ANGELES, À LA
REQUÊTE DU CHEF WILLIAM H. PARKER.

29/11/57

Cher Bill,



Seigneur, nous avons été sergents
ensemble ! À croire qu’un million
d’années se sont écoulées, et tu avais
raison : j’ai effectivement savouré
l’occasion de reprendre brièvement du
collier et de jouer à nouveau au détective.
Je me suis senti légèrement perfide à
questionner des officiers de police dans
le dos d’Ed et de Preston, mais encore
une fois, tu avais raison : en premier lieu,
par ta politique globale d’évaluation – en
dehors de tout service de police – de tous
les nouveaux chefs des A.I., et, en second
lieu, en choisissant un ex-policier
favorable à Ed Exley pour aller
interroger des collègues policiers sur
l’homme en question. Bon Dieu, Bill,
nous adorons Ed l’un comme l’autre. Ce



qui me rend d’autant plus heureux de
t’annoncer que, enquête fondamentale
mise à part (c’est bien le Bureau du
Procureur qui la mène, non ?) je n’ai rien
que des points positifs à te soumettre.

J’ai parlé à un certain nombre
d’hommes du bureau des inspecteurs et
d’agents en uniforme. Il en ressort un
consensus dans les opinions : Ed Exley
est très bien respecté. Certains agents ont
considéré qu’il avait agi de manière peu
judicieuse en abattant les suspects du
Hibou de Nuit ; la plupart ont estimé que
c’était courageux, et quelques-uns ont
jugé son geste, un acte d’éclat
intentionnel. Quoi qu’il en soit, en ce qui
concerne Ed Exley, c’est ce qui reste
gravé dans la mémoire des gens ; son



action a en outre largement éclipsé les
sentiments contraires qu’il avait fait
naître en acceptant de jouer le rôle de
dénonciateur dans l’affaire du Noël
Sanglant. La promotion de deux grades,
de sergent à lieutenant, a donné naissance
à de grands ressentiments, mais on
considère qu’il a montré le meilleur de
lui-même au poste de commandant sans
affectation : il a dirigé sept divisions en
moins de cinq ans, établi de nombreux
contacts de valeur, et gagné généralement
le respect des hommes qui ont servi sous
ses ordres. Ta crainte première : que sa
nature profonde – « il n’est pas l’un des
nôtres » – provoque la colère lorsqu’on
apprendrait qu’il allait diriger les A.I.,
paraît jusqu’ici non fondée. On entend



dire qu’Ed prendra la direction des A.I.
au début de 58, et l’on estime – c’est un
fait tacite mais acquis – qu’il exercera sa
charge avec vigueur et rigueur. Je me
hasarderai à penser que sa réputation de
sévérité et d’intelligence dissuadera
nombre de flics potentiellement véreux et
les encouragera à suivre la voie étroite et
sans détours, et à s’y tenir.

On sait également qu’Ed a réussi
l’examen pour être promu au grade
d’inspecteur divisionnaire et qu’il est
premier sur la liste des promotions. C’est
ici qu’apparaissent quelques fausses
notes. On estime, de l’avis général, que
Thad Green prendra sa retraite dans les
années qui viennent et que le choix
pourrait bien se porter sur Ed pour le



remplacer comme chef des inspecteurs.
La grande majorité des hommes avec
lesquels je me suis entretenu ont émis
l’opinion que le capitaine Dudley Smith,
plus âgé, beaucoup plus expérimenté et
donnant plus une image de chef, devrait
avoir la place. Quelques observations
personnelles pour contrecarrer le rapport
extérieur : 1 – Ed entretient des rapports
physiques intimes avec Inez Soto, mais je
sais qu’il n’irait jamais violer les
règlements interservices en en faisant sa
concubine. Inez est une super-môme, à
propos. Elle est devenue une excellente
amie de Preston, Ray Dieterling et moi-
même, et son travail de relations
publiques pour Dream-a-Dreamland est
presque génial. Elle est mexicaine, et



alors ?

2 – J’ai parlé d’Ed aux sergents des
A.I. Fisk et Kleckner : tous deux ont
travaillé sous ses ordres aux
Cambriolages, sont de jeunes gars du
genre d’Exley, droits et honnêtes, et sont
positivement en extase à l’idée que leur
héros soit sur le point de devenir leur
officier commandant 3 – En tant
qu’individu qui connaît Ed Exley depuis
qu’il est enfant, et en tant qu’ex-policier,
je dirai officiellement ceci : il est aussi
doué que son père, et je serais prêt à
parier que si tu faisais faire un décompte,
tu t’apercevrais qu’il a résolu plus
d’affaires importantes que n’importe quel
autre inspecteur du LAPD n’en a jamais
résolu. Je suis également prêt à parier



qu’il est au courant de ce petit stratagème
affectueux monté à ton initiative : tous les
bons flics ont leurs réseaux de
renseignements.

Je terminerai par une requête. Je songe
à écrire un livre de souvenirs sur les
années que j’ai passées dans le Service.
Me serait-il possible d’emprunter le
dossier de l’affaire Loren Atherton ? Sans
que Preston et Ed le sachent, s’il te plaît
– je ne veux pas qu’ils se mettent à croire
que je ne me sens plus, l’âge avançant.

J’espère que ce petit addenda te rendra
service. Mes amitiés à Helen, et merci de
m’avoir offert l’occasion de rejouer au
flic.

Amicalement



Art De Spain.



AVIS DE TRANSFERT AU
LAPD

1 – Agent Wendell A. White, division
Criminelle, affecté à la brigade des
inspecteurs du poste de Hollywood (avec
le grade de sergent) ; date d’effet :
2/1/58.

2 – Sergent John Vincennes,
détachement de surveillance, affecté aux
patrouilles de la division de Wilshire. À
prendre effet lorsqu’un officier sera
affecté à son remplacement, mais pas plus
tard que le 15/3/58.

3 – Capitaine Edmund J. Exley, affecté
à titre définitif et permanent :



commandant, division des Affaires
Internes, date d’effet 2/1/58.



Troisième partie
Affaires internes



42

Le Dining Car avait une gueule de bois
de premier de l’an : guirlandes de papier
crépon qui pendouillaient, panneaux
«1958» qui perdaient leurs paillettes. Ed
s’installa dans son box favori : le salon
en spectacle, et son image dans le miroir.
Il nota l’heure et le jour – 3 h 24 de
l’après-midi, le 2 janvier 58. Que
Gallaudet arrive donc en retard –
n’importe quoi, pour que l’instant dure
plus longtemps.

Dans une heure, la cérémonie : le
capitaine E.J. Exley prend ses fonctions à
un poste permanent – commandant de la



division des Affaires Internes. Gallaudet
apportait les résultats de son évaluation
hors service de police – le Bureau du
Procureur avait examiné sa vie
personnelle à la loupe. Il passerait
l’examen avec succès – sa vie
personnelle était propre comme un sou
neuf, et le fait d’avoir expédié les mecs
du Hibou de Nuit ad patres avait fait
passer à l’as son caftage du Noël
Sanglant – il le savait depuis des années.

Ed sirota son café, les yeux sur le
miroir. Son reflet dans la glace : un
homme à un mois d’avoir trente-six ans,
qui en faisait quarante-cinq. Cheveux
blonds qui grisonnaient, rides de
réflexion sur le front. Inez disait que ses
yeux se faisaient plus petits et plus froids,



que ses montures de métal lui donnaient
un air dur. Il lui avait dit que dur valait
mieux que mou – les capitaines gamins
ont besoin d’aide. Elle avait ri – c’était il
y a quelques années, lorsqu’ils riaient
encore.

Il resitua la conversation : fin 54, Inez
en analyse de détail : « Tu es un morbide
dépravé, à vouloir assister à la mort de
ce Stensland ! » Une année et demie après
le Hibou de Nuit ; aujourd’hui, ça faisait
quatre ans et neuf mois. Un regard dans le
miroir, un droit qu’il revendiquait sur ces
années – et sur ce qu’il avait partagé avec
Inez.

Ses meurtres avaient chassé Bud White
: quatre morts en éclipsaient une seule.



Ces premiers mois, elle avait été à lui,
totalement : il avait fait ses preuves selon
les exigences qu’elle avait posées. Il lui
avait acheté une maison, plus bas dans le
bloc ; elle adorait la gentillesse de leurs
relations sexuelles ; elle avait accepté la
proposition d’emploi de Ray Dieterling.
Dieterling était tombé amoureux d’Inez et
de son histoire : une belle femme victime
d’un viol et abandonnée par sa famille.
L’histoire coïncidait avec ses propres
pertes – une fois divorcé, une fois veuf,
son fils Paul tué dans une avalanche, son
fils Billy homosexuel. Ray et Inez
devinrent père et fille – collègues, amis
sincères. Preston Exley et Art De Spain
avaient rejoint Dieterling dans son
admiration – un cercle de durs à cuire, et



une femme à laquelle ils étaient
reconnaissants de l’occasion de se
montrer tendres et gentils.

Inez choisissait ses amitiés dans un
royaume de rêves et de fantaisie : les
bâtisseurs, la seconde génération – Billy
Dieterling, Timmy Valburn. Petite clique
bavarde et papoteuse : ils se faisaient les
interprètes des commérages de
Hollywood, et se moquaient des petites
faiblesses des mâles. Le mot «homme»
les faisait crouler de rire. Ils raillaient les
policiers et jouaient aux charades dans
une maison achetée par le capitaine Ed
Exley.

Tous les mérites en revenaient à Inez.

Après la tuerie, il avait eu des



cauchemars : étaient-ils innocents ? Une
furie d’impuissance avait fait tressauter
son doigt sur la gâchette ; la résolution
dramatique de l’affaire avait donné une si
belle image du Service que des détails
insignifiants comme «non armés» et «non
dangereux» ne remonteraient jamais à la
surface pour le démolir. Inez avait apaisé
ses craintes en lui disant que les violeurs
l’avaient conduite à la maison de
Sylvester Fitch au milieu de la nuit, et
l’avaient laissée là – se donnant ainsi le
temps de faire leur descente au Hibou de
Nuit. Elle n’en avait jamais rien dit à la
police parce qu’elle ne voulait pas
refaire le décompte des choses
particulièrement horribles que Fitch lui
avait faites. Il en avait été soulagé : dans



sa furie, des morts coupables venaient
étayer la Justice dans ses œuvres.

Inez.

Le temps avait passé, le feu avait perdu
de sa chaleur – la douleur d’Inez et
l’héroïsme d’Ed ne pouvaient suffire à les
alimenter. Inez savait qu’il ne
l’épouserait jamais : un flic haut gradé,
une épouse mexicaine – suicide d’une
carrière. L’amour d’Ed ne tenait que par
des fils ; Inez se fit de plus en plus
lointaine – en pratique, maîtresse
occasionnelle. Deux personnes nées du
moule d’événements extraordinaires,
avec le concours d’acteurs puissants
toujours présents : les morts du Hibou de
Nuit, Bud White.



Le visage de White dans la chambre
verte : de la haine pure pendant que Dick
Stensland tétait le gaz. Un regard à Dicky
Stens en train de mourir, un regard de son
côté, les paroles n’étaient pas
nécessaires. Demande de congés cumulés
acceptée, de sorte qu’ils n’aient pas à
travailler ensemble lorsque lui avait pris
la direction de la Criminelle. Il avait
surpassé son frère, il s’était rapproché de
son père. Ses états de service pour les
affaires résolues étaient stupéfiants : en
mai, il serait inspecteur divisionnaire,
dans quelques années il serait sur les
rangs, avec Dudley Smith, pour le poste
de chef des inspecteurs. Smith s’était
toujours tenu à distance respectueuse de
lui en lui manifestant un respect prudent



sous des formes de mépris – et Dudley
était l’homme le plus craint de tout le
LAPD. Savait-il que son rival n’avait
peur que d’une seule et unique chose : une
vengeance perpétrée par un flic/thug sans
assez de cervelle pour avoir de
l’imagination ?

Le bar se remplissait : employés du
procureur, quelques femmes. La dernière
fois avec Inez s’était mal passée – elle
s’était simplement prêtée au service de
celui qui payait l’hypothèque. Ed sourit à
une femme de grande taille – elle
détourna la tête.

— Félicitations, cap’. Tu as le nez
aussi propre qu’un boy-scout.

Gallaudet s’assit – tendu, nerveux.



— Alors, pourquoi as-tu l’air aussi
sinistre ? Allez, Bob, nous sommes
collègues.

— Toi, tu as le nez propre, mais on a
placé Inez sous surveillance rapprochée
pendant deux semaines, rien que la
routine. Ed… oh, eh merde, elle couche
avec Bud White.

La cérémonie – un grand brouillard
confus.

Parker fit un discours : les policiers
étaient sujets aux mêmes tentations que
les civils mais ils avaient besoin de
maîtriser leurs instincts les plus bas dans
une plus large mesure afin de servir
d’exemples moraux à une société sapée
de plus en plus par l’influence



envahissante du communisme, du crime,
du libéralisme et de la turpitude morale
générale. Un exemple d’une droiture
morale exceptionnelle était nécessaire
pour prendre la direction d’une Division
qui servait de garant de la moralité
policière, et le capitaine Edmund J.
Exley, héros de guerre, héros de l’affaire
des meurtres du Hibou de Nuit, était cet
homme-là.

Il fit un discours en personne : un peu
de verbiage supplémentaire sur la
moralité ambiante. Duane Fisk et Don
Kleckner lui souhaitèrent bonne chance ;
à travers son brouillard, il lut à travers
eux : ils voulaient les postes d’adjoints au
chef. Dudley Smith cligna de l’œil, facile
à déchiffrer : « C’est moi qui serai notre



prochain chef des inspecteurs – pas toi. »
Quelques excuses au moment de prendre
congé, qui prirent des siècles – il arriva
chez elle, le brouillard se dissipait, vite
et fort.

6 h – Inez rentrait aux environs de 7 h.
Ed s’introduisit dans la maison, et
attendit, toutes lumières éteintes.

Les minutes tirèrent en longueur ; Ed
observa le mouvement des aiguilles de sa
montre – 6 h 50 – une clé dans la porte.

— Exley, tu boudes ? J’ai vu ta voiture
dehors.

— Pas de lumières. Je ne veux pas voir
ton visage.

Des bruits – des clés qui cliquètent, un



sac qui tombe par terre.

— Et je ne veux pas voir toutes ces
folles de pédales de Dreamland que tu as
collées sur les murs.

— Tu veux dire les murs de la maison
que tu as payée ?

— C’est toi qui l’as dit, pas moi.

Des sons : Inez qui s’appuie contre la
porte.

— Qui t’a dit ?

— Ça n’a pas d’importance.

— Vas-tu ruiner sa carrière à cause de
ça ?

— Sa carrière ? Non, il n’existe aucun
moyen pour que je puisse le faire sans me



faire apparaître encore plus stupide que
je ne l’ai été. Et tu peux prononcer son
nom.

Pas de réponse.

— Depuis combien de temps ?
Combien de coups de queue derrière mon
dos ?

Pas de réponse.

— Combien de temps, puta ?

Inez soupira.

— Quatre ans peut-être. De temps à
autre, ce n’était pas régulier, quand nous
avions chacun besoin d’un ami.

— Tu veux dire quand tu n’avais pas
besoin de moi ?



— Je veux dire quand je me sentais
épuisée à force d’être traitée comme une
victime de viol. Lorsque j’étais terrifiée
par ce que tu étais prêt à faire pour
m’impressionner.

— Je t’ai sortie de Boyle Heights et je
t’ai offert une vie, dit Ed.

— Exley, tu as commencé à me faire
peur. Je voulais juste être une fille qui
sort avec un gars, et ça, Bud me l’a
donné.

— Ne t’avise pas de prononcer son
nom dans cette maison.

— Tu veux dire dans ta maison ?

— Je t’ai offert une vie honnête. Tu en
serais encore à aplatir les tortillas sur une



pierre, si je n’avais pas été là.

— Querido, tu te transformes en
méchant avec tant de facilité.

— Combien d’autres mensonges
encore, Inez ? Combien d’autres
mensonges à part lui ?

— Exley, restons-en-là, il faut rompre.

— Non, donne-moi la liste.

Pas de réponse.

— Combien d’hommes encore ?
Combien de mensonges encore ?

Pas de réponse.

— Dis-moi.

Pas de réponse.



— Saloperie de pute, après tout ce que
j’ai fait pour toi. Dis-le-moi !

Pas de réponse.

— Je t’ai laissée te lier d’amitié avec
mon père. Preston Exley est ton ami à
cause de moi. Combien d’autres hommes
as-tu baisés derrière mon dos ? Combien
d’autres mensonges après tout ce que j’ai
fait pour toi ?

Inez, d’une petite voix :

— Tu ne veux pas le savoir.

— Si je le veux, saloperie de pute !

Inez se dégagea de la porte.

— Voici le seul mensonge qui compte,
et il est tout entier pour toi, pour toi seul.



Même mon petit Bud, mon petit sucre
d’orge ne le connaît pas, alors j’espère
que tu vas te sentir spécial.

Ed se leva.

— Les mensonges ne me font pas peur.

— Tu as peur de tout, dit Inez en
éclatant de rire.

À son tour, pas de réponse.

Inez, calme :

— Les negritos qui m’ont fait mal
n’auraient pas pu tuer les gens du Hibou
de Nuit, parce qu’ils sont restés avec moi
toute la nuit. Je ne les ai jamais perdus de
vue. J’ai menti parce que je ne voulais
pas que tu te sentes dégueulasse d’avoir
tué quatre hommes pour moi. Et tu veux



savoir ce que c’est, le gros, l’énorme
mensonge ? C’est toi et ta sacro-sainte
absolue justice.

Ed la repoussa pour sortir, les mains
collées aux oreilles pour en étouffer les
rugissements. Ténèbres au-dehors,
froideur – il vit Dick Stens sanglé à mort
sur son fauteuil.
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Bud inspecta sa nouvelle plaque :
«Sergent», là où il y avait eu «Policier».
Il posa les pieds sur le bureau, et dit au
revoir à la Criminelle.

Son cagibi était un foutoir – cinq
années et leur poids en papier. Dudley
avait dit que le transfert à la brigade de
Hollywood était simplement temporaire –
son grade de sergent avait choqué les
huiles. Thad Green l’avait dans le
collimateur pour son numéro de boxe sur
les fenêtres : Dick Stens en route pour la
chambre verte, crochets gauche/droite
dans la vitre. Juste retour des choses : il



n’était jamais devenu un crack des
enquêtes criminelles parce que les seules
affaires qui lui importaient étaient soit
classées soit larguées aux chiottes.
Cafard du muté : abandonner le QG du
bureau, ça voulait dire, fini d’être le
premier sur les lieux quand on avait
trouvé un corps – une bonne manière pour
lui de se tenir au parfum sur l’affaire
Kathy Janeway et toute la filée de
racoleuses zigouillées qu’il savait s’y
rattacher.

Des trucs à emporter avec lui :

Sa nouvelle plaque d’identité –
«Sergent Wendell White» ; une
photographie de Lynn : brune, salut à la
Veronica Lake.



Une photo de la brigade antigang : lui
et Dud au Victory Motel. Les petites
gâteries de la brigade antigang : coups-
de-poing en laiton, matraque à billes de
roulements – il les laisserait peut-être
derrière lui.

Les trucs qu’il gardait sous clé :

Ses diplômes, FBI et cours de
médecine légale ; legs de Stensland : six
bâtons venant de sa part du cambriolage.
Les dernières paroles de Dick – un petit
mot qu’un garde lui avait fait passer.

Partenaire,

Je regrette le mal que j’ai fait. Je
regrette en particulier tous les gens à qui
j’ai fait du mal quand j’étais policier



parce qu’ils étaient sur mon chemin quand
je me sentais méchant, et les mecs de
Noël, et l’homme du magasin d’alcool et
son fils. C’est trop tard pour changer tout
ça. Alors, tout ce que je peux faire, c’est
dire, je suis désolé, ce qui ne veut pas
dire grand-chose qui en vaille la peine.
J’essaierai d’accepter mon châtiment
comme un homme. J’arrête pas de penser
que ç’aurait pu être toi au lieu de moi qui
aies fait ce que j’ai fait, que c’était rien
qu’un coup de hasard, comme à la courte
paille, et je sais que p’t-être tu aurais
pensé la même chose. Je voudrais bien
qu’être désolé, ça puisse compter plus
pour des mecs comme toi et moi. J’ai
payé les violons et j’ai choisi ma
musique, et tout ça ; mais à cause d’Exley,



le morceau ne s’est pas arrêté, il a obligé
les violons à continuer alors qu’il n’avait
pas à le faire ; et si j’avais une dernière
requête à présenter, c’est que tu lui fasses
payer son écot. Et ne sois pas stupide et
ne fais pas quelque chose de lourdingue
comme j’aurais fait. Sers-toi de ta
cervelle et de cet argent que je t’ai dit où
trouver, et fais-lui sa fête, un bon coup
dans le cul de la part du sergent Dick
Stens. Bonne chance, partenaire. J’arrive
pas bien à croire que quand tu liras ça, je
serai mort.

Dick

À double tour dans le tiroir du bas.

Son dossier sur Janeway et les
racoleuses refroidies, son dossier



personnel sur le Hibou de Nuit – du
classique, comme dans les livres, comme
il avait appris à l’école.

Deux affaires qui prouvaient qu’il était
un véritable enquêteur ; le coup que Dick
voulait porter à Ed Exley. Il les sortit et
les relut de bout en bout – de vraies
rédactions d’étudiant.

La piste Janeway et sa filée de
meurtres.

Lorsque les choses s’étaient tassées
avec Lynn, il s’était mis en quête de trucs
pour se remonter. La chasse aux femmes
ne l’avait pas arrêté – idem pour son
histoire par intermittence avec Inez. Il
avait foiré l’examen de sergent par deux
fois, s’était offert des études avec le fric



planqué par Dick, et avait travaillé à mi-
temps à la brigade antigang : on attend
aux gares ferroviaires, aux gares
routières, aux aéroports, on amène les
racketteurs en puissance au Victory
Motel, on leur pète la gueule, et on les
raccompagne aux gares ferroviaires, aux
gares routières et aux aéroports. Dud
appelait ça «contention» ; lui appelait ça
trop dur à encaisser si on voulait se
regarder dans une glace. Les affaires
importantes ne lui tombaient jamais dans
l’assiette, à la Criminelle : Thad Green
les gardait sous le pied et y affectait
d’autres hommes. Ses cours lui avaient
appris des choses intéressantes sur la
médecine légale, la psychologie et les
procédures criminelles – il décida



d’appliquer ce qu’il avait appris à une
vieille affaire qui mijotait toujours dans
sa mémoire : le meurtre de Kathy
Janeway.

Il avait lu le dossier de l’affaire, établi
par Joe Di Cenzo : pas de piste, pas de
suspect, éliminée comme meurtre sexuel
occasionnel. Il avait lu la reconstitution
d’après l’autopsie : Kathy battue à mort,
le visage défoncé ; un homme avec des
bagues aux deux mains. Sperme –
l’homme était B+ – dans la bouche, dans
le rectum, dans le vagin – trois
éjaculations séparées, le fumier avait pris
son temps. Il avait eu un éclair, renforcé
dans sa conviction par des précédents :
un monstre sexuel comme celui-là ne se
contente pas de tuer une seule fois avant



de se remettre à se tourner les pouces.

Il s’était mis à fouiller la paperasse –
chose qu’il détestait jusque-là.

Pas d’affaires similaires résolues ou en
suspens, dans les dossiers du LAPD ou
des services du shérif – l’enquête lui prit
huit mois. Il réussit à avoir accès à
d’autres services de police – avec
l’argent de Stens comme cagnotte. Zéro
pour le comté d’Orange, zéro pour le
comté de San Bernardino ; quatre mois de
boulot, et une affaire qui correspond –
services de police de San Diego : Jane
Mildred Hamsher, 19 ans, racoleuse,
DDD 8/3/51, même travail au corps et
même viol à trois voies ; pas d’indices,
pas de suspect, affaire classée.



Il avait lu les dossiers du LAPD et du
SDPD pour les MO et n’avait abouti nulle
part. Il se rappela que Dudley l’avait
averti de laisser tomber l’affaire Janeway
– et qu’il s’était fichu de sa poire parce
qu’il devenait cinglé quand il tombait sur
des histoires de femmes tabassées. Il
avait continué malgré tout : gros lot sur le
téléscripteur, demande adressée à trois
États : Sharon Susan Palwick, 20 ans,
racoleuse, DDD 24/8/53, Bakersfield,
Californie. Même topo : pas de suspect,
pas de piste, affaire classée. Dud n’avait
jamais mentionné le téléscripteur – s’il
savait qu’il existait.

Il s’était rendu à Diego et Bakersfield
– il avait lu des dossiers, et cassé les
pieds aux inspecteurs chargés des



affaires. L’enquête les ennuyait à mourir –
ils l’avaient envoyé balader. Il avait
essayé de reconstituer l’événement, lieux
et horaires : qui se trouvait dans ces
villes aux dates des meurtres. Il avait
vérifié les vieux registres de passagers –
train, bus et avion –, sans trouver aucun
nom se recoupant, et avait fait diffuser
des demandes de renseignements par
téléscripteur dans trois États, sur les MO
des tueurs, demandant à être prévenu si
son tueur refaisait des siennes avec le
même MO. Aucune réponse à sa demande
d’infos ; au fil des années, on lui avait
signalé trois cadavres : Sally PDP
DeWayne, 17 ans, racoleuse, Needles,
Arizona, 2/11/55 ; Chrissie Virginia
Renfro, 21 ans, racoleuse, San Francisco,



14/7/56 ; Maria PDP Waldo, 20 ans,
racoleuse, Seattle, il y avait deux mois de
cela, le 28/11/57. Les avis d’information
avaient été logés en retard, mêmes
résultats : peau de balle. Toutes les
directions possibles, toutes ses approches
d’écolier couvertes – pour rien. Kathy
Janeway et cinq autres prostituées
violées, battues à mort – affaires non
classées, pour lui seulement.

Un dossier en cul-de-sac de 116 pages
à emporter à la brigade de Hollywood –
son affaire en propre, pour l’instant au
rebut.

Et son affaire numéro un – des pages et
des pages qu’il ne cessait de consulter et
reconsulter. L’affaire de Dick Stens : des



clous pour le cercueil d’Ed Exley. Il en
avait la chair de poule rien qu’à en
prononcer le nom.

L’affaire du Hibou de Nuit.

De reprendre le meurtre Janeway lui
avait tout ramené en mémoire : le rapport
Duke Cathcart/livres obscènes, les
preuves dissimulées, des tuyaux de
première main, rien que pour baiser
Exley. Le moment ne lui était pas
favorable à l’époque : il n’en avait pas
assez sous la casquette pour continuer
l’enquête, les négros s’étaient échappés,
Exley les avait descendus. L’affaire du
Hibou de Nuit était classée – oubliés,
tous ses petits à-côtés un peu bizarres.
Les années avaient passé ; il était revenu



sur le meurtre Janeway, avait découvert
une filée de meurtres semblables. Et la
petite Kathy lui faisait penser Hibou de
Nuit, Hibou de Nuit, Hibou de Nuit.

Les méninges à l’œuvre :

Retour en 53 : Dwight Gilette et Cindy
Benavides – RC de Kathy Janeway – lui
avaient déclaré qu’un mec qui
ressemblait à Duke Cathcart parlait de
piquer à Cathcart son écurie de barbeau.
Quelle «écurie de barbeau» ? Duke
n’avait que deux pétasses à l’époque,
mais on l’avait entendu dire qu’il voulait
se lancer dans le biz de cul – d’abord, il
avait cru à un rêve foireux de la bouche
d’un rêveur foireux de première classe –
mais l’affirmation s’était trouvée



confirmée lorsque les frères Englekling
avaient fait leur apparition et avaient
raconté leur histoire comme quoi Cathcart
les avait approchés en leur proposant un
marché : eux imprimaient les obscénités,
lui les distribuait, et c’était à eux de
contacter Mickey Cohen pour le
financement.

On passe aux faits :

Il s’était rendu dans la piaule de Duke
après le Hibou de Nuit. Elle avait été
nettoyée, toutes les empreintes essuyées ;
on avait passé au peigne fin les vêtements
de Duke ; les pages jaunes de San
Bernardino avaient servi et étaient
cornées – en particulier les pages portant
sur les imprimeries. Pete et Bax



Englekling étaient propriétaires d’une
imprimerie à San Berdoo ; Susan Nancy
Lefferts, victime du Hibou de Nuit, était
originaire de San Berdoo.

On passe au rapport du coroner :

Le pathologiste chargé de l’examen
avait fondé son identification du corps de
Cathcart sur deux choses : fragments de
prothèses de dents comparés au dossier
dentaire de la prison où Cathcart avait été
incarcéré, et monogramme «D.C.» sur la
veste de sport du macchabée. Les
prothèses étaient d’un modèle standard
dans les prisons de Californie –
n’importe quel ex-taulard qui avait fait un
séjour dans le système pénitentiaire d’état
aurait pu avoir du plastique de ce genre-



là dans la bouche.

On passe à ses tuyaux de première
main :

Kathy Janeway avait mentionné une
cicatrice «toute mignonne» sur la poitrine
de Duke. Il n’était fait aucun état de cette
cicatrice dans le rapport d’autopsie de
Doc Layman – et la poitrine de Cathcart
n’avait pas été déchiquetée par la
chevrotine des fusils. Le plus beau de
l’histoire : le macchabée du Hibou de
Nuit avait été mesuré à 1 m 70 ; le
signalement de Cathcart, dans son dossier
de prisonnier, lui donnait 1 m 74.

Conclusion :

Un imposteur se faisant passer pour



Cathcart avait été tué au Hibou de Nuit.

On passe à :

Revues de cul.

Cindy Benavides avait déclaré que
Duke s’apprêtait à les fourguer. L’Ad.
Mœurs enquêtait sur les bouquins
obscènes, à l’époque – il avait lu tous les
rapports de la quatrième brigade –, et
tous les enquêteurs avaient signalé : « Pas
de piste. » Russ Millard était mort, tout le
tintouin sur les bouquins de baise était
retombé aux oubliettes. Les frères
Englekling avaient raconté leur histoire
comme quoi Duke Cathcart les avait
contactés pour les revues obscènes, puis
leur visite à Mickey Cohen en prison, et
son refus de banquer pour financer



l’affaire. Ils croyaient que Cohen avait
commandité les exécutions du Hibou de
Nuit à cause de principes moraux
complètement fêlés – idée absurde – mais
qui sait si un genre de complot sur le
Hibou de Nuit n’avait pas démarré avec
le Mick ? Exley avait remis un rapport
disant que lui et Bob Gallaudet avaient
discuté de cette possibilité, mais c’est à
ce moment-là que les bougnoules
s’étaient échappés – et on leur avait collé
sur le dos le Hibou de Nuit.

On passe à :

Sa théorie.

Et si Cohen avait raconté à un connard
de prisonnier quelconque le plan
Cathcart/Englekling – ou alors, si son



homme de paille Davey Goldman l’avait
fait ? Supposons que le connard ait été
libéré sur parole, et qu’il ait commencé à
raconter qu’il voulait chourer l’écurie du
Duke, alors qu’en fait il se donnait du
cran pour parfaire son imposture en se
faisant passer pour le Duke ? Et s’il avait
tué Duke, volé ses vêtements et atterri au
Hibou de Nuit par hasard – parce que
Duke fréquentait l’endroit ou, plus
probablement – dans le cadre d’une
sorte de rendez-vous criminel qui aurait
mal tourné ? Les tueurs qui partent,
reviennent avec des fusils, et font voler
en morceaux le pseudo-Cathcart et cinq
clients de passage innocents pour
donner toutes les apparences d’un
cambriolage ?



Jusque-là, une faille dans sa belle
théorie :

Il avait vérifié les dossiers des
libérations conditionnelles de McNeil :
n’avaient été relâchés que des Nègres,
des Latins, et des Blancs trop gros ou trop
petits pour être le pseudo-Cathcart, entre
le moment de l’entrevue de Cohen avec
les frères Englekling et le coup du Hibou
de Nuit. Mais Cohen aurait pu discuter de
la proposition de Cathcart sur le réseau
porno, il aurait pu y avoir des fuites à
l’extérieur, le mec qui se faisait passer
pour Cathcart, mais, putain, il aurait pu
être éliminé dix fois !

Théories sur théories accumulées,
théories qui prouvaient qu’il en avait



assez dans le crâne pour se qualifier
d’enquêteur criminel :

Admettons que la tuerie du Hibou de
Nuit soit née des suites d’un conflit sur le
porno. Cela voulait dire que les Nègres
étaient innocents, que les véritables
tueurs avaient délibérément placé les
fusils dans la voiture de Ray Coates – ce
qui signifiait que la Merc pourpre
signalée devant le Hibou de Nuit n’était
qu’une coïncidence – les tueurs n’auraient
pas pu savoir que les trois moricauds
avaient été vus en train de décharger leurs
fusils dans Griffith Park et qu’ils
deviendraient naturellement les premiers
suspects. D’une manière ou d’une autre,
les tueurs avaient retrouvé la voiture de
Coates avant le LAPD – et y avaient



planté les fusils, nettoyés de toutes leurs
empreintes. Ça aurait pu se passer d’une
demi-douzaine de façons.

1 – Coates, en prison, aurait pu dire à
un avocat où la voiture était planquée ;
les tueurs ou leur homme de paille
auraient pu contacter l’avocat pour
obtenir le renseignement – comme ils
auraient pu l’obliger de force à
convaincre Coates de parler.

2 – Les Nègres auraient pu cracher le
morceau à l’un de leurs compatriotes
prisonniers – voire à un mouton planté là
par les tueurs.

3 – Sa théorie favorite, parce que la
plus simple : les tueurs s’étaient montrés
plus intelligents que le LAPD, ils avaient



fouillé les garages de leur côté, en
inspectant en premier les garages situés
derrière les maisons abandonnées –
pendant que la police choisissait de tout
quadriller.

Ou alors les Blancs-Blancs avaient
parlé à d’autres prisonniers, qui avaient
été libérés et s’étaient fait contacter par
les tueurs ; ou encore – mais c’était peu
probable – un indic à eux chez les flics
les avait prévenus que le quadrillage par
bloc touchait à sa fin. Impossible de tout
vérifier : la prison du palais de justice
avait fait détruire tous les dossiers de
1935 à 1955 pour dégager un espace de
stockage supplémentaire.

Ou alors les Nègres étaient réellement



coupables.

Ou alors c’était un autre groupe de mal
blanchis quelconques en virée, habitués à
décharger leurs flingues à Griffith Park,
qui avait tué six personnes au Hibou de
Nuit. Leur Ford/Chevy/Merc n’avait
jamais été retrouvée parce que la peinture
pourpre, c’était un boulot maison, jamais
répertorié sur les fiches du SCG.

Les méninges en ébullition, de la part
d’un mec qui n’avait jamais pensé qu’il
possédait un cerveau digne de ce nom – et
pour lui, un gang de Nègres responsable
de tous ces macchabées, ça ne cadrait
pas, parce que…

Les frères Englekling avaient vendu
leur imprimerie au milieu de 54 avant de



disparaître de la surface de la terre. Deux
ans auparavant, il avait fait diffuser une
demande de localisation : aucun résultat,
aucun résultat positif dans sa chasse aux
cadavres répertoriés à travers tout l’État ;
que dalle sur les frères, pas de
macchabée qui pourrait être le vrai Duke
Cathcart. Et – six mois auparavant,
enquêtant à San Berdoo, il était tombé sur
une piste brûlante.

Il avait retrouvé à San Berdoo un mec
du cru, qui avait vu Susan Nancy Lefferts
avec un homme correspondant au
signalement de Duke Cathcart – deux
semaines avant les meurtres du Hibou de
Nuit. Il lui avait montré quelques photos
de Cathcart, des clichés de l’identité ;
l’homme avait dit : « C’est assez



ressemblant, mais pas le cigare. » La
reconstitution, par le labo, du Hibou de
Nuit voyait Susan Nancy qui « battait des
bras » pour essayer de toucher l’homme
assis à la table voisine : Duke Cathcart,
en fait celui qui se faisait passer pour lui,
qu’elle était censée ne pas connaître.
Pourquoi s’étaient-ils installés à des
tables différentes ? Le bouquet : il avait
essayé d’interroger la mère de Sue
Lefferts, une occasion de se faire une idée
neuve du petit ami. Elle avait refusé de
parler.

Pourquoi ?

Bud emballa ses affaires : mémentos,
cinq kilos de paperasses. Pour l’instant,
situation bloquée – pas de nouvelle piste



sur les putes, le Hibou de Nuit mort et
enterré jusqu’à ce qu’il aille asticoter
Mickey Cohen. Direction la sortie et
l’ascenseur – adiós, Criminelle.

Ed Exley passa près de lui, et le
dévisagea.

Il est au courant pour Inez et moi.
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En planque : un magasin, le Ranch de
Hank, Cinquante-deuxième et Central.
Une pancarte au-dessus de la porte :
«Chèques de l’assistance sociale
acceptés». 3 Janvier, jour de repos – les
porteurs de chèques attendaient de les
encaisser en jouant au craps sur le
trottoir. La brigade de surveillance 5
avait eu un tuyau – une gonzesse anonyme
avait annoncé que son petit ami et son
pote allaient braquer le magasin, elle
faisait la gueule au petit ami parce qu’il
avait bourré sa frangine à elle. Jack dans
la voiture de pointe, en train de surveiller
la porte, le sergent John Petievich garé



sur la Cinquante-deuxième – il
ronchonnait comme s’il voulait tuer
quelque chose.

Déjeuner : Fritos, vodka pure. Jack
bâilla, s’étira, rabattit les cotes : Aragon
contre Pimentel : ce que voulait Ellis
Loew – il était censé le retrouver à une
soirée politique le même soir. La vodka
lui brûlait l’estomac ; son envie de pisser
lui montait à la gorge.

Coups de klaxon – son signal.
Petievich lui montra le trottoir. Deux
Blancs entraient dans le magasin.

Jack traversa la rue. Petievich
s’approcha. Cadrage de la porte d’entrée,
un coup d’œil à l’intérieur. Les
cambrioleurs devant le guichet



d’encaissement des chèques, le dos à la
porte. Le flingue à une main, l’autre
pleine d’argent.

Pas de propriétaire. Pas de clients. Un
regard en coin direction le bout du
couloir – sang et cervelle sur le mur.
SILENCIEUX – UN HOMME EN COUVERTURE
ARRIÈRE. Jack abattit les braqueurs dans
le dos.

Petievich hurla ; bruits de pas vers la
porte du fond ; Jack tira à l’aveuglette, se
lança en chasse. Des bouteilles se
brisèrent au-dessus de sa tête : coups de
feu à l’aveuglette, avec silencieux – pas
de bruit, impacts étouffés. Petievich tira,
fit sauter la porte – un homme traversait
l’allée au pas de course, Jack vida son
calibre ; l’homme sauta une clôture. Des



cris en provenance du trottoir ;
acclamations des joueurs de craps. Jack
rechargea, sauta la clôture et atterrit dans
une arrière-cour. Un doberman bondit sur
lui en grognant, furieux, la gueule ouverte
devant le visage de Jack – qui l’abattit à
bout portant. Le chien dégueula le sang ;
Jack entendit des coups de feu, vit la
clôture exploser.

Deux bleus en uniforme arrivèrent en
courant dans la cour. Jack laissa tomber
son arme ; ils tirèrent quand même – en
éventail – et firent sauter des piquets de
clôture. Jack leva les bras :

— Officier de police ! Officier de
police ! Policier !

Ils s’approchèrent lentement, le



passèrent à la fouille – de la bleusaille de
flic, peau de pêche, pas de poil au
menton. Le plus grand des deux mômes
trouva ses papiers d’identité :

— Hé, Vincennes ! Vous étiez une
grosse légume dans le temps, non ?

Jack l’étala froidement – un genou dans
les noisettes. Le môme alla au sol ;
l’autre resta bouche bée, estomaqué.

Jack partit à la recherche d’un endroit
où il pourrait boire.

Il se trouva un rade à juke-box,
commanda ses petits coups en série. Deux
doses mirent fin à ses tremblements ; deux
de plus le changèrent en porteur de toasts.

Aux hommes que je viens de tuer ;



désolé, mais vraiment, je suis plus doué
pour abattre les civils désarmés. On me
force la main pour que je prenne ma
retraite, alors j’ai pensé que je me ferais
bien un carton sur une paire de mecs
vraiment méchants avant de terminer mes
vingt ans.

À mon épouse : tu croyais avoir épousé
un héros, mais tu as grandi et tu as
compris que tu t’étais trompée.
Maintenant tu veux aller à la fac de droit
et devenir avocate comme papa et Ellis.
Pas de problème pour le pognon : papa a
acheté la maison, papa te revalorise ton
mariage, papa paiera tes frais de
scolarité. Quand tu liras le journal et que
tu verras que ton mari a troué la peau à
deux méchants cambrioleurs, tu vas croire



que c’est là les premières encoches à la
crosse de son arme. Faux – en 47, Jack, le
grand croisé de la came, a envoyé dans
l’autre monde deux innocents ; son grand
secret, celui qu’il a presque envie
d’étaler au grand jour, rien que pour
redonner un peu de vie et de jus à son
mariage.

Jack descendit trois doses de plus. Il
retourna là où il revenait toujours quand
il s’était collé une certaine quantité de
merde dans les veines – retour à 53 et aux
revues obscènes.

Côté chantage, il se sentait à l’abri :
ses dépositions comme assurance, le
meurtre de Hudgens enterré – l’Indiscret
avait ressuscité l’affaire, pour n’aboutir



nulle part. Patchett et Bracken ne
l’avaient jamais contacté – ils
possédaient la copie carbone du dossier
de Sid sur le Grand V et ils avaient tenu
leur part du contrat. Il avait entendu dire
que Lynn et Bud White, ça marchait
toujours ; disons que la pute intelligente
et Patchett étaient devenus des souvenirs
– de mauvaises nouvelles qui remontaient
à ce mauvais printemps sanglant. Ce qui
le poussait, c’était les livres obscènes.

Il les gardait dans un coffre de dépôt. Il
savait que c’était là, il savait que ça
l’excitait – sachant que s’il se prenait à
les aimer, ses engagements de mariage
seraient bons pour la poubelle. Il s’était
jeté dans le mariage, lui bâtissant des
murs pour les protéger, elle et lui, de ce



printemps-là. Une longue suite de
journées sobres avait été un secours ; le
mariage avait été un secours. Rien de ce
qu’il avait fait n’avait changé le cours des
choses – Karen avait simplement appris
qui il était.

Elle l’avait vu tabasser Deuce Perkins
; il disait «négro» en face des parents de
Karen. Elle avait compris que ses
exploits de presse étaient des mensonges.
Elle l’avait vu ivre, ou qui faisait la
gueule. Il haïssait les amis de sa femme ;
son seul et unique ami – Miller Stanton –
avait disparu de la circulation quand lui-
même avait foiré son boulot à l’Insigne
du Courage. Il avait fini par s’ennuyer
avec Karen, avant de courir jusqu’à ses
revues obscènes, qui l’avaient rendu



cinglé.

Il avait à nouveau essayé d’identifier
les modèles – toujours rien. Il s’était
rendu à Tijuana, où il avait acheté
d’autres livres de baise – rien. Il s’était
remis à la recherche de Christine
Bergeron : impossible de remettre la
main sur elle ; il avait fait diffuser des
avis de recherche par téléscripteur qui lui
avaient rapporté que dalle ; pas moyen
d’obtenir le vrai truc – il avait décidé de
faire semblant.

Il s’était payé des racoleuses, il avait
secoué des call-girls. Il les avait
arrangées pour qu’elles ressemblent aux
filles de ses livres. Il les avait fait monter
à trois et quatre à la fois, chaînes de



corps sur courtepointes. Il les avait
déguisées, il avait réglé leur
chorégraphie. Il leur avait fait singer les
positions des photos, avait pris ses
propres clichés, et avait réussi à
retrouver quelque chose ; il lui arrivait
parfois de penser aux photos
ensanglantées et il se piquait une trouille :
les correspondances étaient parfaites
pour des meurtres par mutilation.

Les femmes en chair et en os ne lui
procuraient jamais le même frisson que
ses photographies ; la peur l’empêchait
d’aller jusqu’à Fleur de Lis – de remonter
droit à la source. Il ne réussissait pas à
comprendre la peur de Karen – pourquoi
elle ne l’avait pas quitté.



Un dernier verre – adieu aux
mauvaises pensées.

Jack se nettoya et retourna à sa voiture.
Plus d’enjoliveurs, balais d’essuie-glace
brisés. Ruban délimitant les lieux du
crime autour du Ranch de Hank, deux
voitures pie sur le parking. Pas de note de
blâme sur le pare-brise – les vandales
l’avaient probablement dérobée.

Il débarqua alors que la fiesta battait
son plein : Ellis Loew, une suite bourrée
de grosses légumes républicaines. Des
femmes en robes de cocktail ; des
hommes en complets sombres. Le Grand
V : chinos – toile de coton kaki – ,
chemise sport éclaboussée de sang de
chien.



Jack fit signe à un garçon, et attrapa un
Martini sur son plateau. Des
photographies encadrées, sur les murs, lui
attirèrent l’œil.

Progression d’une carrière politique :
revue des juristes de Harvard, l’élection
de 53, un cliché à faire hurler dans les
chaumières : Loew en train de déclarer à
la presse que les tueurs du Hibou de Nuit
avaient avoué avant leur évasion. Jack
éclata de rire, renversa le gin et faillit
s’étrangler avec son olive. Derrière lui :
— Tu t’habillais de meilleure façon, par
le passé.

Jack se retourna.

— Par le passé, j’étais quelque chose
comme une grosse légume.



— As-tu une excuse qui justifierait ton
allure ?

— Ouais, j’ai tué deux hommes
aujourd’hui.

— Je vois. Rien d’autre ?

— Si, je les ai abattus dans le dos ; j’ai
aussi allumé un clebs et je suis parti avant
l’arrivée de mes supérieurs. Et voici un
dernier flash d’information : j’ai bu.
Ellis, ça commence à sentir le réchauffé,
alors venons-en au fait Qui veux-tu que
j’aille toucher ?

— Jack, parle moins fort.

— Qu’est-ce que c’est, patron ? Le
Sénat ou le Capitole ?

— Jack, ce n’est pas le moment de



discuter de ça.

— Bien sûr que si. Dis la vérité. Tu te
prépares pour les élections de 60 ?

Loew, en douce, avec discrétion :

— Très bien, c’est le Sénat. J’avais
effectivement quelques services à
demander, mais ton état présent interdit
que tu ailles en faire la demande. Nous en
discuterons lorsque tu seras en meilleure
forme.

Un public, maintenant : la suite tout
entière.

— Allez, tu sais que je meurs d’envie
de faire le garçon de course pour toi. Qui
dois-je aller secouer en premier ?

— Sergent, parlez moins fort.



Élève un peu cette voix :

— Enfoiré, je te chie là où tu respires.
J’ai collé Bill McPherson au trou pour
toi, je l’ai cueilli à froid et mis au lit avec
cette fille de couleur. Putain, mais je
mérite bien de savoir quel sera le
prochain à qui tu voudras que je passe les
poucettes !

La voix de Loew, un murmure rauque :

— Vincennes, vous êtes viré !

Jack lui balança le gin à la figure.

— Seigneur, putain, mais je l’espère !



45

« … et nous sommes bien plus que les
exemples moraux dont le chef Parker a
parlé l’autre jour. Nous sommes la ligne
de démarcation entre le travail de police
ancien et le nouveau, l’ancien système de
promotion par protection et de
fonctionnement par intimidation, et un
système nouveau qui voit le jour : un
corps de police d’élite qui affirme son
autorité avec impartialité au nom d’une
justice sévère et sans préjugés, qui punit
avec sévérité et rigueur morale ceux des
siens qui seraient compromis dans un
manquement aux exigences morales
élevées qu’un corps d’élite demande à



ses membres. Et finalement, nous sommes
aussi les garants de l’image publique des
services de police de Los Angeles.
Sachez cela lorsque vous lirez les
plaintes interservices déposées contre
vos collègues policiers et que vous
éprouverez le désir violent d’être
charitables. Sachez cela lorsque je vous
affecterai à une enquête sur un homme
avec lequel vous aurez jadis travaillé et
que vous avez apprécié. Sachez que nous
incombe la charge sévère d’une absolue
justice, quel qu’en soit le prix. »

Ed fit une pause et regarda ses hommes
: vingt-deux sergents, deux lieutenants.

« Passons maintenant aux réalités
pratiques, messieurs. Sous mon



prédécesseur, le lieutenant Phillips et le
lieutenant Stinson avaient la charge de
superviser les enquêtes de terrain de
manière autonome. À partir de cet instant,
j’assurerai personnellement le
commandement direct des opérations de
terrain, et les lieutenants Phillips et
Stinson me serviront d’adjoints exécutifs
en alternance. Toutes les plaintes
déposées, toutes les demandes de
renseignements passeront d’abord par
mon bureau. J’en évaluerai la teneur et
déciderai des affectations à faire selon
les cas. Le sergent Kleckner et le sergent
Fisk seront mes assistants personnels, et
nous nous réunirons quotidiennement, tous
les matins à 7 h 30. Lieutenant Stinson et
lieutenant Phillips, retrouvez-moi, s’il



vous plaît, dans mon bureau dans une
heure, afin que nous discutions de la prise
en charge par moi-même des enquêtes en
cours. Messieurs, rompez. »

Les participants se dispersèrent en
silence ; la salle de revue se vida. Ed
repassa son discours dans sa tête,
cherchant les expressions clés. « Absolue
justice » fit mouche, avec la voix d’Inez
Soto.

Vider les cendriers, réaligner les
chaises, ranger le tableau d’affichage.
Déplier les fanions près du lutrin, vérifier
qu’ils ne soient pas poussiéreux. Retour à
son discours, la voix de son père : « …
en manquement aux exigences morales
élevées qu’un corps d’élite demande à



ses membres. » Deux jours auparavant,
son discours aurait été l’expression de la
vérité. La réflexion d’Inez Soto l’avait
transformé en mensonge.

Fanions à franges dorées.
Opportunisme plaqué or. il avait tué ces
hommes dans une furie d’homme faible.
La furie prenait tout son sens : c’était les
tueurs du Hibou de Nuit ; une absolue
justice, entre des mains téméraires. Il en
avait déformé la signification pour étayer
l’opinion que le public avait de lui : tu es
le plus grand héros de L.A., tu es en route
pour les sommets et au-delà. Belle
vengeance pour Bud White, trop stupide
pour en saisir le sens : le simple fait
d’être cocu, et quelques paroles d’une
femme, et le voilà qui arpentait le



sommet, des mensonges sous chaque pas,
se débattant pour trouver un moyen de
rendre réelle sa gloire rassise.

Ed pénétra dans son bureau : propre,
net – rien à remettre en ordre. Des avis de
plaintes sur sa table – il s’installa, se mit
au travail.

Jack Vincennes dans le pétrin jusqu’au
cou.

3/1/58 : au cours d’une planque avec le
détachement de surveillance, Vincennes
avait tiré et tué deux voleurs à main
armée – deux flingueurs qui avaient
assassiné trois personnes dans une
boutique du quartier sud. Vincennes
s’était lancé à la poursuite du troisième
flingueur/voleur, l’avait perdu, était



tombé sur deux policiers des patrouilles
qui ne savaient pas qu’il était officier de
police. Les policiers avaient fait feu sur
lui, le prenant pour un des membres de la
bande de cambrioleurs ; Vincennes avait
laissé tomber son arme et accepté de se
laisser fouiller – pour ensuite agresser
l’un des policiers et abandonner les lieux
du crime avant l’arrivée de la Criminelle
et du coroner. Le troisième suspect était
toujours en fuite. Vincennes s’était alors
rendu à une réunion politique en
l’honneur du procureur Ellis Loew – son
beau-frère par alliance. Sous l’emprise
supposée de la boisson, il avait agressé
Loew verbalement avant de lui lancer un
verre à la figure – au vu et au su de tous
les invités.



Ed feuilleta rapidement le dossier
personnel de Vincennes. Date d’effet de
sa pension : mai 58 – salut, Jack la
Poubelle – tu es passé près. Des liasses
de rapports de l’époque de la Brigade
des stups : minutieux, détaillés, au point
d’être un peu gonflés. Entre les lignes :
Vincennes bandait dur pour les
contrevenants à la législation sur la came
– les gagne-petit, en particulier les
célébrités de Hollywood et les musiciens
de jazz – ce qui apportait de l’eau au
moulin d’une vieille rumeur : il appelait
l’Indiscret pour que le canard assiste à
ses cravatages, et pour se mettre ainsi du
pognon dans les poches. Vincennes avait
été transféré à l’administration des
Mœurs dans le cadre des mutations du



Noël Sanglant ; une autre liasse de
rapports : opérations sur les infractions à
la législation sur les jeux et les boissons ;
aucun zèle, des tas de rapports gonflés de
mots creux. Affectations de l’Ad. Mœurs
– printemps 53 : Russ Millard
commandait la Division ; enquête sur la
pornographie à la même époque que le
Hibou de Nuit. Et une grosse anomalie :
chargé de rechercher l’origine de revues
pornos, Vincennes avait à maintes
reprises signalé « pas de piste » avec le
commentaire que les autres hommes
affectés à la même tâche revenaient
également les mains vides, et en
proposant par deux fois l’avis que
l’enquête devrait être abandonnée.

Comportement contradictoire au



personnage du Grand V.

Le porno était venu effleurer l’enquête
du Hibou de Nuit.

Ed se mit à réfléchir au passé.

Les frères Englekling, Duke Cathcart,
Mickey Cohen. Le porno éliminé comme
piste valable côté Hibou de Nuit – trois
Nègres morts, affaire classée.

Ed relut le dossier une nouvelle fois.
Des années de rapports gonflés, une seule
affectation sans traces écrites. Vincennes
était retourné aux Stups en juillet 53 – il
s’était alors remis à ses pratiques de
jadis, et les avait poursuivies sans
désemparer jusqu’à la fin de son tour de
service à la Surveillance.



Une grosse anomalie dans le temps.

Coïncidant avec le Hibou de Nuit.

Printemps 53. Un autre événement lié :
Sid Hudgens avait été assassiné à
l’époque – crime non résolu. Ed appuya
sur l’interphone.

— Oui, Capitaine ?

— Susan, trouvez-moi – mis à part le
sergent Vincennes – les noms des hommes
qui étaient affectés à la quatrième brigade
de l’administration des Mœurs en avril
1953. Trouvez les noms et ce qu’ils sont
devenus.

Une demi-heure pour les résultats.
Sergent George Henderson, agent Thomas
Kifka, retraités ; sergent Lewis Stathis en



poste aux Fraudes et Escroqueries. Ed
appela son OC ; Stathis fit son entrée dix
minutes plus tard.

Forte carrure, grand, voûté. Nerveux –
un passage au gril par les A.I., sorti de
nulle part, c’était le truc à vous mettre les
foies. Ed lui indiqua une chaise.

— Monsieur, ceci concerne… dit
Stathis.

— Sergent, ceci n’a rien à voir avec
vous. Ça concerne un officier de police
avec lequel vous avez travaillé à l’Ad.
Mœurs.

— Mon capitaine, mon service à l’Ad.
Mœurs remonte à des années.

— Je sais, de la fin 51 jusqu’à la fin de



l’été 53. Vous avez été muté juste comme
je venais de prendre mon tour de
commandement. Sergent, avez-vous
travaillé en collaboration étroite avec
Jack Vincennes ?

Stathis sourit.

— Pourquoi ce sourire ? dit Ed.

— Eh bien, j’ai lu dans le journal que
Vincennes s’était fait ces deux braqueurs,
et il y a des bruits de couloir au bureau :
on dit qu’il s’est taillé des lieux sans
prévenir. C’est une grosse infraction au
règlement, alors je souriais pasque je
m’étais dit que ce serait le mec de l’Ad.
Mœurs qui vous intéressait.

— Je vois. Et avez-vous travaillé en



étroite collaboration avec lui ?

Stathis secoua la tête.

— Jack était strictement du genre solo.
Vous savez, il aimait faire sa musique tout
seul. Nous avons parfois travaillé
ensemble dans le cadre d’enquêtes
collectives, mais c’était tout.

— Votre brigade a été chargée d’une
enquête sur des revues pornos au
printemps 53, vous en souvenez-vous ?

— Ouais, ç’a été un gâchis de temps
monumental. Des livres de fesse
dégoûtants, une perte de temps.

— Vous avez vous-même déclaré « pas
de piste ».

— Ouais, comme la Poubelle ou les



autres mecs. Russ Millard a obtenu d’être
coresponsable du Hibou de Nuit, et la
farce des livres de fesses est tombée à
l’eau.

— Vous souvenez-vous d’avoir vu
Vincennes se conduire bizarrement
pendant cette période ?

— Pas vraiment. Je me souviens qu’il
débarquait dans la salle de brigade à des
heures bizarres et que lui et Russ Millard
ne s’aimaient pas. Comme je l’ai dit,
Vincennes était un solitaire. Il ne s’était
pas vraiment fait des potes à la brigade.

— Vous souvenez-vous que Millard ait
demandé des choses bien particulières à
la brigade lorsque deux imprimeurs sont
venus fournir des renseignements sur les



obscénités en circulation ?

Stathis acquiesça.

— Ouais, quelque chose qui avait
rapport avec le Hibou de Nuit et qui
n’avait pas tourné comme prévu. Nous
avons tous dit au vieux Russ que la filière
des livres de fesses était impossible à
remonter, quoi qu’on fasse.

Une intuition qui tombait à l’eau.

— Sergent, à l’époque, tout le service
avait la fièvre à cause du Hibou de Nuit.
Pouvez-vous vous rappeler la manière
dont Vincennes avait réagi à ça ?
N’importe quel détail sortant de
l’ordinaire.

— Monsieur, puis-je y aller carrément



?

— Bien sûr.

— Eh bien, alors je vous répondrai que
j’ai toujours pris Vincennes pour un flic
minable, de petite envergure, qui d’une
manière ou d’une autre, touchait des
enveloppes. Cela posé, je me souviens
qu’il était, disons, un peu nerveux à
l’époque où on bossait pour les livres de
fesses. Pour ce qui est du Hibou de Nuit,
je dirais que ça l’ennuyait mortellement.
Il a participé à l’arrestation des mecs de
couleur, il était là quand nos gars ont
trouvé la voiture et les fusils, il avait
toujours l’air de s’ennuyer autant.

Ça le reprenait une nouvelle fois – pas
de faits concrets, rien que son instinct.



— Sergent, réfléchissez : le
comportement de Vincennes à l’époque
du Hibou de Nuit et de l’enquête sur la
pornographie. Tout ce qui, chez lui,
sortait de l’ordinaire. N’importe quoi.
Réfléchissez.

Stathis haussa les épaules.

— Y a peut-être un truc, mais je ne
pense pas que ça vaille…

— Dites-le quand même.

— Eh bien, à l’époque, Vincennes
occupait le cagibi voisin du mien, et
parfois il m’arrivait de l’entendre assez
clairement. J’étais à mon bureau et j’ai
entendu une partie d’une conversation,
entre lui et Dudley Smith.



— Et alors ?

— Alors ? Smith a demandé à
Vincennes de prendre Bud White en
filature. Il a dit que White s’était retrouvé
personnellement impliqué dans
l’homicide d’une racoleuse, et il ne
voulait pas le voir commettre un acte
irréfléchi.

Des picotements sous la peau.

— Qu’avez-vous entendu d’autre ?

— J’ai entendu Vincennes qui
acceptait, et le reste s’est perdu dans le
brouhaha.

— Cela se passait pendant l’enquête du
Hibou de Nuit ?

— Oui, monsieur. Exactement en plein



dedans.

— Sergent, vous souvenez-vous que
Sid Hudgens, l’homme du torchon à
scandale, s’est fait tuer à peu près à cette
période-là ?

— Ouais, un «non-résolu».

— Vous souvenez-vous d’avoir entendu
Vincennes en parler ?

— Non, mais la rumeur disait que lui et
Hudgens étaient copains.

Ed sourit.

— Sergent, je vous remercie. Tout cela
était strictement officieux, et je ne veux
pas que vous répétiez notre conversation.
Comprenez-vous ?



Stathis se leva.

— Je ne le répéterai pas, mais je me
sens désolé pour Vincennes. J’ai entendu
dire qu’il arrivait au bout de ses vingt ans
dans quelques mois. Peut-être qu’il s’est
carapaté pasque de tuer les braqueurs, ça
lui est monté à la tête ?

— Bonne journée, sergent, dit Ed.

Une chose du passé, mais une chose
qui n’allait pas.

Ed s’assit, la porte ouverte. Des
fanions galonnés d’or juste à l’extérieur –
les occasions venaient frapper à sa porte.

Vincennes savait peut-être des choses
sur Bud White.

Instincts : Poubelle, la trouille au



ventre, au printemps 53.

Rapprocher la «farce des livres de
fesses» du Hibou de Nuit.

L’accusation d’Inez Soto – il avait tué
trois innocents.

Et s’il donnait sa chance à Vincennes
dans l’enquête des A.I.…

Ed appuya sur l’interphone :

— Susan, passez-moi le procureur
Loew.
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— J’ai mes propres problèmes qui me
préoccupent, dit Mickey Cohen. La
saloperie d’affaire du Hibou de Nuit et
les saloperies de livres dégoûtants, j’en
ai pas plus entendu parler que de la
Bible, un autre des livres que je n’ai
jamais lus. Tout ce tintouin m’a ennuyé à
mourir il y a cinq ans de ça, et
aujourd’hui, avec le recul, c’est encore
plus minable. J’ai mes propres
problèmes, comme de m’occuper de mon
pauvre bébé.

Bud regarda. Un bouledogue au cul en
lambeaux près de la cheminée du



Mickeyeur – sifflant comme un
asthmatique, la queue dans une attelle.

— Voici Mickey Cohen Jr, dit Cohen.
Mon héritier, qui n’appartient plus pour
très longtemps au monde canin. Un
attentat à la bombe en novembre, voilà à
quoi il a survécu, ci ça n’a pas été le cas
pour un bon nombre de mes complets de
chez Sy Devore. Sa pauvre petite queue
est restée infectée depuis ce jour-là et il a
un appétit de dyspeptique. Les flics qui
viennent ressusciter les vieux chagrins, ça
n’est pas bon pour sa santé.

— M. Cohen…

— J’aime les hommes qui s’adressent
à moi avec tout le respect des
convenances. Comment avez-vous dit que



vous vous appeliez, déjà ?

— Sergent White.

— Sergent White alors, je vous
répondrai que ma vie est un grand chagrin
sans fin. Je suis comme Jésus, votre
sauveur goy, je porte le poids du monde
sur mes épaules. Quand j’étais en prison,
ces saloperies de truands m’attaquent,
moi et mon homme, Davey Goldman.
Davey se retrouve avec la cervelle
brouillée, il est libéré sur parole, et il
commence à se balader en public avec la
queue qui pendouille ; elle est grosse, je
ne lui reproche pas de faire sa pub, mais
les flics de Beverly Hills, y z’ont pas
l’esprit aussi éclairé, et il se retrouve à
faire ses quatre-vingt-dix jours



d’observation chez les givrés de
Camarillo. Comme si ça suffisait pas
comme chagrin que votre Jésus yiddish
est obligé de subir, alors imaginez-vous
que pendant que j’étais en prison,
quelques collègues à moi qui
s’occupaient de mes intérêts se sont fait
dessouder par des inconnus. Et
maintenant, mes petits gars de jadis
refusent de se regrouper avec moi comme
par le passé. Seigneur Dieu ! Kikey T.,
Lee Vachs, Johnny Stompanato.

Lui couper le sifflet et sa tirade avec.

— Je connais Johnny Stomp.

Cohen sauta au plafond.

— Saloperie de Johnny ! Judas, celui



de la Bible best-seller, c’est ça, son
deuxième prénom ! Lana Turner, c’est sa
Jézabel et pas sa Marie-Madeleine, sa
pine le conduit à se traîner aux pieds de
sa belle comme une lavette, on dirait une
baguette de sourcier. Je vous l’accorde, il
est encore mieux monté que Davey G.,
mais, par le saint Jésus, je l’ai sorti de
l’ornière en l’empêchant de devenir un
extorqueur de bas étage et j’en ai fait mon
garde du corps. Et aujourd’hui, il refuse
de se résigner à l’engagement, il préfère
s’empiffrer de graisse chez ce putain de
traiteur de Kikey et faire copain-copain
avec Deuce Perkins qui, je l’ai su de
bonne bouche, joue à cache-cache le
salami avec des membres de la coterie
canine. Avez-vous bien dit que vous vous



appelez White ?

— C’est exact, M. Cohen.

— Wendell White ? Bud White ?

— C’est moi.

— Mon petit gars, pourquoi ne m’as-tu
rien dit ?

Cohen Jr pissa dans la cheminée.

— Je ne pense pas que vous ayez
entendu parler de moi, dit Bud.

— J’ai entendu, répété et déformé. On
entend des choses. On entend dire que tu
es le gars de Dudley Smith. On entend
dire que toi, le Dudleyeur et deux autres
de ses petits musclés, vous avez bataillé
dur pour la démocratie en veillant à la



sécurité de L.A. pendant ce qu’on a
appelé la grande sécheresse du crime. Un
motel à Gardena, les rognons travaillés à
petits coups de matraque, va va va voom.
Peut-être bien que maintenant, peut-être
que si j’arrive à récupérer mes petits gars
de jadis – l’un qui s’empiffre de graisse
et l’autre qui fricote avec les enculeurs de
chiens –, je pourrais redémarrer les
affaires. Je devrais me montrer gentil
avec toi, pour te renvoyer la balle, à toi et
au Dudleyeur. Alors, c’est quoi, ce coup
de réchauffé pour le Hibou de Nuit ?

Son petit numéro – au point :

— J’ai appris que les frères Englekling
vous avaient rendu visite à McNeil et
qu’ils vous avaient parlé de la



proposition de Duke Cathcart. Je pensais
que vous, ou Davey Goldman, aviez pu en
discuter entre vous ou avec d’autres en
prison, et que c’est comme ça que
l’information s’est transmise à l’extérieur.

— Nix, dit Mickey. Pas possible,
pasque je l’ai jamais dit à Davey. C’est
vrai, je suis célèbre pour mes réunions
d’affaires en cellule, mais y a pas une
seule âme sur terre à qui je l’aie dit.
C’est ce que j’ai dit à ce mec, Exley,
quand on a taillé le bout de gras sur le
sujet y a des années. Et voici en
supplément un éclairage de la situation
offert par le Mickeyeur. Réflexion faite,
je considère que les livres cochons sont
des articles à haut bénéfice qui méritent
que l’on tue des spectateurs innocents



uniquement au cas où existerait déjà au
préalable un marché à haut bénéfice bien
établi. Laisse tomber ce putain de Hibou
de Nuit : ces schwartzes que le petit
héros a dessoudés ont porté le chapeau, et
c’est probablement eux qui avaient fait le
boulot, de toute façon.

— Je ne pense pas que Duke Cathcart
ait été tué au Hibou de Nuit, de toute
façon. Je pense que c’est un mec qui se
faisait passer pour lui. Je pense que le
mec a tué Cathcart, qu’il a pris son
identité et qu’il a atterri au Hibou de
Nuit. Je pense que toute l’affaire a
démarré là-bas, à McNeil.

Cohen leva les yeux au ciel.

— Pas avec moi, en tout cas, mon petit



gars, pasque je l’ai dit à personne, et
j’arrive pas à me représenter Pete et Bax
s’arrêtant en chemin et répandant la bonne
nouvelle dans la cour de la prison. Où
habitait-il, ce clown de Cathcart ?

— Silverlake.

— Alors, va creuser les collines de
Silverlake. Peut-être que tu y trouveras un
nouveau cru de cadavre.

Un éclair – San Berdoo, la mère de
Lefferts devant sa crèche – ses yeux qui
sautaient sans arrêt jusqu’à une chambre
rajoutée à la maison.

— Merci, M. Cohen.

— Oublie cette saloperie de Hibou de
Nuit, dit Cohen.



Cohen Jr prit l’entre-deux de Bud pour
cible.

San Bernardino, Hilda Lefferts. La
dernière fois, elle l’avait viré pronto ;
cette fois-ci, il attaquerait sur le petit
copain : on avait vu Susan Nancy avec un
mec correspondant au signalement de
Duke Cathcart – insister, faire ça à
l’intimidation.

Deux heures de trajet. L’autoroute de
San Berdoo fonctionnerait bientôt – un
trajet réduit de moitié. D’Exley senior,
passons à junior. Le lâche était au courant
pour lui et Inez, son regard de l’autre jour
était parlant comme un livre ouvert. L’un
comme l’autre, ils attendaient leur heure.
Mais si la balle tombait dans son camp, il



frapperait plus fort. Jamais Exley ne le
cadrerait comme ayant assez de cervelle
pour frapper malin.

Hilda Lefferts vivait dans une masure :
une cabane en bardeaux avec rajout en
parpaings. Bud s’approcha, inspecta la
boîte aux lettres. Bonne matière
d’intimidation : chèque de pension de
chez Kaiser, chèque de la sécurité
sociale, chèque de la caisse d’aide du
comté. Il appuya sur la sonnette.

La porte s’ouvrit d’un cran. Hilda
Lefferts regarda pardessus la chaîne de
sécurité.

— J’vous l’ai d’jà dit, et j’vais vous
l’répéter. Je ne suis pas preneuse pour
vot’ marchandise, alors laissez ma pauvre



fille reposer en paix.

Bud présenta les trois chèques en
éventail.

— La caisse d’aide du comté m’a dit
de bloquer ça jusqu’à ce que vous
coopériez. Pas crachette, pas pépettes.

Hilda couina quelque chose. Bud fit
sauter la chaîne, entra. Hilda battit en
retraite.

— S’il vous plaît. J’ai besoin de cet
argent.

Les sourires de Susan Nancy vous
accueillaient de haut sur les quatre murs :
poses de vamp sur piste de boîte de nuit.

— Alors, soyez gentille, hein ? dit
Bud. Vous vous souvenez de ce que j’ai



tenté de vous demander la dernière fois ?
Susan avait un petit ami ici à San Berdoo,
juste avant qu’elle parte pour L.A. Vous
aviez l’air d’avoir peur quand je vous en
ai parlé la première fois, vous avez l’air
d’avoir peur aujourd’hui. Allons. Cinq
minutes sur le sujet et je disparais. Et
personne saura.

Hilda, les regards en va-et-vient :
chèques, chambre rajoutée.

— Personne !

Bud allongea le Kaiser Gypsum.

— Personne. Allons. Je vous donnerai
les deux autres quand vous aurez parlé.

Hilda s’adressa directement à sa fille –
les photographies près de la porte.



— Susie, tu m’as dit que tu avais
rencontré l’homme dans un bar à
cocktails et je t’ai dit que je n’approuvais
pas ta conduite. Tu as déclaré que c’était
quelqu’un de gentil qui avait payé sa dette
à la société, mais tu n’as pas voulu me
dire son nom. Un jour, je t’ai vue avec
lui, et tu l’as appelé Don ou Dick ou Dean
ou Dee, et il a dit : « Non, Duke – Faut t’y
habituer. » Puis un jour que j’étais sortie,
la vieille Mme Jensen, la voisine d’à
côté, t’a vue avec cet homme, ici, à la
maison, et elle a cru entendre du
boucan…

Trouve le joint : «a payé sa dette à la
société» égale «ex-taulard».

— Avez-vous jamais appris le nom de



cet homme ?

— Non. J’ai…

— Est-ce que Susan connaissait deux
frères du nom d’Englekling ? Ils vivaient
ici, à San Bernardino.

Hilda plissa les yeux devant la photo.

— Oh, Susie. Non, je ne crois pas
connaître ce nom-là.

— Le petit ami de Susan a-t-il jamais
mentionné le nom de Duke Cathcart ou
une affaire de pornographie ?

— Non ! Cathcart était le nom d’une
des personnes tuées là où Susie est morte,
et Susie était une fille bien qui ne se
serait jamais prêtée à des saletés.



Bud allongea la caisse d’aide du
comté.

— Doucement, maintenant. Parlez-moi
de ce boucan.

Hilda, les larmes aux yeux :

— Je suis rentrée le lendemain et j’ai
cru voir du sang séché sur le sol de mon
nouveau cabanon ; je venais de le faire
construire avec l’argent de la police
d’assurance de mon mari. Susan et
l’homme sont revenus et ils avaient l’air
nerveux. L’homme est allé se faufiler en
rampant sous la maison, et il a appelé un
numéro de téléphone de Los Angeles ;
puis lui et Susan sont partis. Une semaine
plus tard, elle se faisait tuer… et… je…
eh bien, j’ai cru que cette attitude



suspecte signifiait que les meurtres… j’ai
simplement pensé à des conspirations et
des représailles, et quand cet homme
charmant qui est devenu un héros si
célèbre est venu me rendre visite
quelques jours plus tard, il enquêtait sur
le passé de Susan, j’ai simplement rien
dit.

Chair de poule : le petit ami de Susie
Lefferts égale celui qui se faisait passer
pour Cathcart. «Le boucan» : le petit ami
tue Cathcart – probablement venu à San
Berdoo pour parler aux Englekling. Susie
au Hibou de Nuit, sur place pour
surveiller une sorte d’entrevue, avec le
petit ami jouant Cathcart – ce qui
signifiait que les tueurs n’avaient jamais
vu le véritable Cathcart face à face.



LE PETIT AMI EN TRAIN DE RAMPER SOUS
LA MAISON.

Bud prit le téléphone : l’opératrice,
puis un numéro de L.A. : Renseignements
de police chez PC Bell. Un employé vint
en ligne : — Oui, qui demande ?

— Sergent White, LAPD. Je me trouve
à San Bernardino, à Ranchview – 04617.
J’ai besoin d’une liste de tous les appels
effectués sur Los Angeles à partir de ce
numéro, disons du 20 mars au 12 avril
1953. Vous avez noté ?

— Je vous suis, dit l’employé – Les
secondes qui passent, plus de deux
minutes, l’employé à nouveau en ligne –
Trois appels, sergent. 2 avril et 8 avril,
tous pour le môme numéro, 40-21118.



C’est un téléphone payant, au coin de
Sunset et Las Palmas.

Bud raccrocha. Des appels à une
cabine située à huit cents mètres du Hibou
de Nuit ; mise en place du marché à
passer, ou du rencart – extra prudente.

Hilda déchiquetait des Kleenex. Bud
vit une torche sur une table basse. Il
l’attrapa et partit au pas de course.

Dehors, direction le cabanon rajouté,
un vide sanitaire sur les fondations – il
allait passer juste. Au sol, en dessous, en
avant.

Saleté, tas de bois empilés, un long sac
en toile de jute devant lui. Odeur de
boules à mites et de pourriture. En appui



sur les coudes jusqu’au sac – naphtaline
et pourriture, de plus en plus fort. Il
donna un coup dans le sac, vit exploser
une nichée de rats.

Tout autour de lui, des rats, aveuglés
par la lumière.

Bud déchira la toile de jute. Un coup
de torche à l’intérieur, des rats, un crâne
couvert de matière desséchée. La torche
au sol – à deux mains dans le sac – rats et
boules à mites dans la figure. La
déchirure, énorme, un trou de balle dans
le crâne ; sortant d’une manche, une main
de squelette – DC sur la flanelle.

Il sortit en rampant, avala l’air
goulûment. Hilda Lefferts était là, qui
l’attendait. Ses yeux disaient : « S’il te



plaît, mon Dieu, pas ça. »

Air pur ; lumière pure du jour, presque
aveuglante. La lumière blanche lui fournit
l’idée – son coup de surin dans le dos
d’Exley.

Une fuite jusqu’à un torchon à
scandales. Un mec de la Rumeur lui
devait – torchon coco, leur cœur saignait
pour les cocos et les bougnoules, ils
détestaient les flics.

Hilda, sur le point de chier dans ses
pantalons : — Est-ce… qu’il… y avait
quelque chose là-dessous ?

— Rien, sauf quelques rats. Je veux
que vous vous mettiez à l’abri, malgré
tout. Je vais vous ramener quelques



photos de l’Identité à regarder.

— Puis-je avoir ce dernier chèque ?

L’enveloppe – parsemée de crottes de
rats.

— Tenez. Avec les compliments du
capitaine Exley.



47

Une belle petite salle d’interrogatoire
– pas de fauteuils boulonnés au sol, pas
d’odeur de pisse. Jack regarda Ed Exley.

— Je savais que j’étais dans la merde,
mais je ne pensais pas relever du grand
chef en personne.

— Vous vous demandez probablement
pourquoi vous n’avez pas été suspendu,
dit Exley.

Jack s’étira. Son uniforme lui frotta la
peau – il ne l’avait pas revêtu depuis
1945. Exley avait l’air d’un spectre – la
peau sur les os, les cheveux gris, des
verres sans monture qui vous révélaient



un regard brutal.

— Je me demandais. Je me risquerais à
dire qu’Ellis a réfléchi à deux fois sur la
plainte qu’il a déposée. Mauvaise
publicité et tout le tremblement.

Exley secoua la tête.

— Loew considère que vous êtes un
boulet à traîner pour sa carrière et son
mariage. Vous avez abandonné les lieux
du crime et agressé ce policier ; c’est
amplement suffisant pour garantir une
suspension et une destitution.

— Ouais ? Alors pourquoi n’ai-je pas
été suspendu ?

— Parce que pour le moment j’ai
intercédé en votre faveur auprès de Loew



et du chef Parker. D’autres questions ?

— Ouais, où sont le magnéto et la
sténo ?

— Je n’en ai pas voulu.

Jack redressa sa chaise.

— Capitaine, que voulez-vous au juste
?

— Je vous renverrai la balle là-dessus.
Voulez-vous voir votre carrière aux
toilettes avant qu’on tire la chasse dessus,
ou préféreriez-vous tirer vos derniers
mois à l’aise avant d’encaisser votre
pension ?

Facile : le visage de Karen quand il lui
avait appris.



— Okay, je suis partant. Et maintenant,
que voulez-vous ?

Exley se rapprocha.

— Au printemps 53, votre ami et
relation d’affaires Sid Hudgens a été
assassiné, et deux inspecteurs qui se sont
occupés de l’enquête sous les ordres de
Russ Millard m’ont dit que vous aviez
parlé d’« ordure» et que vous étiez
visiblement très agité le matin où l’on a
découvert son corps. C’est pendant ce
laps de temps que Dudley vous a
demandé de filer Bud White, et vous avez
accepté. Et pendant ce laps de temps,
l’affaire du Hibou de Nuit battait son
plein, et vous avez travaillé à l’Ad.
Mœurs à une enquête sur la pornographie



; dans le cadre de cette enquête, les
rapports que vous remettiez de manière
répétée aboutissaient tous à «pas de
piste». Alors que, de longue date, votre
technique favorite était de bourrer tous
les rapports que vous rédigiez de vent et
de baratin. Pendant cette période, deux
hommes, Peter et Baxter Englekling, se
sont présentés spontanément pour se
proposer de témoigner pour l’accusation,
sur un prétendu lien existant entre la
pornographie et le Hibou de Nuit. Russ
Millard vous a interrogé à ce sujet, vous
avez joué le jeu avec votre réponse
habituelle, «pas de piste». Tout le temps
qu’a duré l’enquête sur les revues
obscènes, vous avez demandé avec
insistance, à plusieurs reprises, qu’on



laisse tout tomber. Ces deux mêmes
inspecteurs, les sergents Fisk et Kleckner,
ont surpris une conversation où vous
pressiez Ellis Loew de mettre la pédale
douce sur l’enquête Hudgens, et l’un de
vos collègues de l’Ad. Mœurs se
rappelle vous avoir vu d’une nervosité
tout à fait inhabituelle pendant toute
l’enquête sur le trafic d’obscénités ; en
outre, vos périodes d’absence à la salle
de brigade étaient anormalement longues.
Remettez-moi tout ça ensemble et faites-
m’en un tout, vous voulez bien, Jack ?

Coupable. Dix chefs d’accusation au
moins – il sut qu’il était bouche bée,
ébaubi, clignant des yeux, à se tortiller
sur sa chaise.



— Putain… mais… comment…
vous…

— Ça n’a pas d’importance.
Maintenant, passons à votre interprétation
de ce que je désire.

Jack retrouva un peu de souffle.

— Okay. D’accord, j’ai bien filé Bud
White. Dud craignait qu’il ne perde les
pédales à cause d’une radasse qui s’était
fait descendre, pasque White était du
genre à dérailler quand il s’agissait de
minettes. Okay, je l’ai bien filé, mais je
n’ai rien dégoté qui vaille la peine d’être
signalé. Vous et White, vous vous haïssez,
tout le monde sait ça. Vous vous dites
qu’un jour ou l’autre il essaiera de vous
avoir pour ce que vous avez fait à Dick



Stensland, et vous m’arrangerez le coup
auprès de Loew et de Parker en échange
de quelques tuyaux bien dégueulasses sur
lui. C’est bien ça que vous voulez ?

— Disons que ça en fait vingt pour
cent, et offrez-moi quelque chose que
vous aurez appris sur White.

— Tel que ?

— Tel que lui et les femmes ?

— White aime les femmes, mais ce
n’est pas une info de dernière minute.

— La D.A.I. a effectué une
«personnelle» sur White après sa réussite
à l’examen de sergent. Selon le rapport, il
voyait une femme du nom de Lynn
Bracken. Est-ce que White la connaissait



déjà en 53 ?

Jack haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Je n’ai jamais
entendu ce nom-là.

— Vincennes, c’est écrit sur votre
visage que vous mentez, mais laissons la
fille Bracken de côté, elle ne m’intéresse
pas. White voyait-il Inez Soto à l’époque
où vous lui colliez au nain ?

Il faillit éclater de rire.

— Non, pas pendant que je lui filais le
train. Est-ce que c’est ça qui vous
travaille à ce point-là ? Vous pensez que
White et votre…

Exley leva la main.



— Je ne vais pas vous demander si
vous avez tué Hudgens. Je ne vais pas
vous demander de me donner le sens des
événements de ce printemps, pas pour
l’instant, en tout cas, et peut-être jamais.
Donnez-moi simplement votre opinion sur
un point. Vous étiez plongé jusqu’au cou
dans cette histoire de revues obscènes et
vous étiez aussi sur le Hibou de Nuit. À
votre avis, est-ce que les trois Nègres
sont coupables des meurtres ?

Jack se recula – il fallait fuir ces yeux-
là.

— Y a des points qui clochent là-
dessus, je le savais bien, à l’époque. Si
ce n’était pas les trois que vous vous êtes
faits, alors, c’était peut-être d’autres



bougnoules, c’est possible ; peut-être
qu’ils savaient où Coates avait caché la
voiture et que c’est eux qui ont placé là
les fusils. Peut-être bien que c’est lié aux
revues pornos. Ça vous tracasse ? Ces
négros ont violé votre nana, alors ce que
vous avez fait, c’était bien. Où voulez-
vous en venir, capitaine ?

Exley sourit. Jack pigea la coupure : un
homme, le pied dans le vide, en train de
sautiller sur l’autre jambe.

— Capitaine, où voul…

— Non, mes motifs ne regardent que
moi, mais voici ce que je pense, en
premier lieu. D’une manière ou d’une
autre, Hudgens était lié aux revues
obscènes, et il avait un dossier sur vous.



C’est pour ça que tout ce foutoir vous a
retourné à ce point.

Sables mouvants :

— Ouais, j’ai fait un truc vraiment
moche une fois. Vous savez… et merde, je
me dis… parfois, je me dis que je me
fiche pas mal si quelqu’un le découvre,
maintenant.

Exley se leva.

— J’ai déjà arrangé le problème des
plaintes déposées contre vous. Il n’y aura
pas de conseil de discipline, pas
d’accusation. Selon les termes de
l’accord que j’ai passé avec le chef
Parker, il est stipulé que vous prendrez
volontairement votre retraite au mois de



mai. Je lui ai dit que vous seriez
d’accord, et je l’ai convaincu que vous
méritiez votre pension dans son
intégralité. Il n’a pas mis mes motivations
en doute, et je ne veux pas que vous les
mettiez en doute non plus.

Jack se leva.

— Et le marché ?

— Si jamais le Hibou de Nuit revient
au grand jour, vous et tout ce que vous
savez, vous m’appartenez.

Jack lui tendit la main.

— Seigneur, pour un fils de pute, vous
êtes devenu froid comme une lame.
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A-T-ON TUÉ LE BON CLIENT ?

LE MYSTÈRE S’ÉPAISSIT…

Vous vous souvenez du tintamarre du
Hibou de Nuit, n’est-ce pas ? Le 4 avril
1953, trois tueurs, armés de fusils de
chasse, ont pénétré au Hibou de Nuit, un
café gentillet, non loin de Hollywood
Boulevard, à Los Angeles l’ensoleillée :
ils ont volé et assassiné trois employés et
trois clients et se sont enfuis avec un butin



estimé à trois cents tickets, ce qui, divisé
par six, revient à environ cinquante sacs
pour une vie. Les services de police de
Los Angeles se sont jetés dans la bataille
avec une ardeur et un entrain
caractéristiques, ont arrêté trois jeunes
Nègres en les soupçonnant d’avoir
commis les meurtres, et aussi d’avoir
enlevé et violé une jeune Mexicaine. Le
LAPD n’était pas convaincu que les trois
Nègres en question : Raymond «Sugar
Ray» Coates, Tyrone Jones et Leroy
Fontaine, aient effectivement commis les
meurtres du Hibou de Nuit, mais il était
convaincu que les trois jeunes gens
avaient violé Inez Soto, 21 ans, étudiante
à l’université. L’enquête sur le Hibou de
Nuit s’est poursuivie, avec beaucoup de



publicité en accompagnement, et de
grosses pressions sur le LAPD pour
résoudre le «crime du siècle» de L.A.

Pendant deux semaines, le LAPD a
suivi des pistes infructueuses avant de
découvrir les armes des meurtres à
l’intérieur de la voiture de Ray Coates,
retrouvée dans un garage abandonné du
sud de Los Angeles. Peu de temps après,
Coates, Jones et Fontaine s’enfuyaient de
la prison du palais de justice…

Entre alors en scène un jeune
inspecteur de police : le sergent Edmund
J. Exley, du LAPD. Héros de la Seconde
Guerre mondiale, diplômé de l’UCLA,
dénonciateur de ses collègues flics au
cours du scandale des brutalités



policières de 1951 connu sous le nom de
«Noël Sanglant», et fils du ponte des
travaux publics Preston Exley,
constructeur du monumental Dream-a-
Dreamland de Raymond Dieterling, ainsi
que de l’ensemble du système autoroutier
de tout le sud de la Californie. Le mystère
s’épaissit…

Argument : le sergent Ed Exley était
amoureux de la victime du viol, Inez
Soto.

Argument : le sergent Ed Exley a
retrouvé Raymond Coates, Tyrone Jones
et Leroy Fontaine, et les a abattus à l’aide
– justice poétique – d’un fusil de chasse.
Argument : le sergent Ed Exley a été
promu (de deux grades d’un seul coup !!!)



au rang de capitaine une semaine plus
tard, énorme récompense pour sa
résolution – par le fil de l’épée – d’une
affaire que le LAPD avait besoin de
résoudre illico-presto afin de perpétuer
sa réputation (peut-être gonflée ?).

Argument : le capitaine Ed Exley (fils
de riche auquel sa mère, aujourd’hui
décédée, a laissé une fortune privée
importante) est vite devenu très copain-
copain avec Inez Soto et lui a acheté une
maison non loin de chez lui, dans le même
bloc que son appartement. Argument :
nous, à la Rumeur, savons de source très
autorisée que Raymond Coates, Leroy
Fontaine, Tyrone Jones et l’homme qui
leur donnait refuge – Roland Navarette –
n’étaient pas armés lorsqu’Ed Exley le



héros les a descendus… et aujourd’hui,
presque cinq ans après les meurtres du
Hibou de Nuit, le mystère s’épaissit à
nouveau…

Il est vrai que la Rumeur est un gagne-
petit parmi ceux que la presse des gens
bien-pensants appelle «le journalisme des
feuilles à scandale». Nous n’avons pas la
toute-puissance de l’Indiscret, nous ne
sommes pas installés à New York, et
notre secteur, c’est d’abord la côte Est.
Mais cela ne nous empêche pas d’avoir
nos sources à L.A., parmi lesquelles un
privé toujours en croisade qui souhaite
rester anonyme. Cet homme est obsédé
par le Hibou de Nuit depuis des années :
il a enquêté sur l’affaire en détail et a mis
à jour quelques révélations surprenantes.



Cet homme, que nous appellerons le privé
X, a parlé aux correspondants de la
Rumeur et leur a révélé les choses
suivantes : Argument privé : au cours de
l’enquête sur le Hibou de Nuit, deux
frères, Peter et Baxter Englekling,
directeurs d’une imprimerie de San
Bernardino, en Californie, se sont
présentés de leur propre initiative aux
autorités pour leur exposer par le détail
la manière dont l’une des victimes du
Hibou de Nuit, Delbert «Duke»
Cathcart, les avait contactés avec l’idée
de faire imprimer du matériel
pornographique ; ils ont ensuite émis la
théorie que les meurtres du Hibou de Nuit
étaient le résultat de conflits sous-jacents
au cœur de la pègre des pornographes. Le



LAPD a doucement rigolé devant la
théorie des frères, dans son empressement
à coller le crime sur le dos des Nègres, et
ne voilà-t-il pas aujourd’hui que les
Englekling semblent avoir disparu de la
surface de la terre.

Argument privé : Mme Hilda Lefferts,
mère de Susan Nancy Lefferts, une des
victimes du Hibou de Nuit, née et élevée
à San Bernardino, a raconté au privé X
que juste avant les meurtres, sa fille avait
un mystérieux petit ami à l’identité
inconnue, qui ressemblait énormément à
Duke Cathcart. Elle l’a même entendu qui
disait à Susan Nancy : « Appelle-moi
Duke. Faut t’y habituer !!!! » Mme
Lefferts n’a pas été capable d’identifier
l’homme à partir de photos de l’identité



appartenant à la collection personnelle du
privé X. X a alors développé ce que nous
pensons être une X-cel-lente et X-citante
théorie.

Argument de la théorie X : nous
pensons que X, le petit ami mystère, a tué
Duke Cathcart dans sa tentative pour
s’emparer de son affaire de pornographie
; il s’est fait passer pour Duke Cathcart et
a atterri au café du Hibou de Nuit pour
une transaction avec les trois hommes qui
ont perpétré le massacre. Susan Nancy
était assise tout près afin de voir son petit
ami défendre son bifteck. Le privé X nous
offre comme preuves les incontournables
indices suivants : Mme Lefferts a déclaré
que X, le petit ami, ressemblait à s’y
méprendre à Duke Cathcart.



Le corps reconnu pour celui de
Cathcart était en trop piteux état pour être
correctement identifié. L’identification
finale du coroner s’est fondée sur une
prothèse dentaire partielle que l’on a
reconstituée et comparée au dossier
dentaire de Cathcart conservé dans les
archives de la prison – pourtant d’autres
dossiers donnaient à Cathcart une taille
de 1 m 70, alors que le corps découvert
au Hibou de Nuit était de 1 m 74. L’un
dans l’autre, une preuve irréfutable que
c’est un imposteur, et non Duke Cathcart,
qui a été tué au café du Hibou de Nuit…

Xtrapolations X-citantes qui, nous en
sommes convaincus, conduiront à
quelques révélations Xtrêmement
intéressantes, de même qu’elles X-



aspéreront les services de police de Los
Angeles, à la gâchette toujours facile, et
peut-être X-onéreront les trois Nègres
accusés à tort des meurtres du Hibou de
Nuit. À la Rumeur, nous demandons
instamment au bureau du procureur de
Los Angeles d’X-humer les corps des
victimes du Hibou de Nuit ; nous X-
communions le capitaine Ed Exley pour
avoir assassiné de sang-froid quatre
victimes de la société, et nous adressons
une pétition Xpresse au LAPD : rachetez
vos injustices passées au nom de la
Justice ! Il faut rouvrir l’affaire du Hibou
de Nuit !!!



SAN FRANCISCO
CHRONICLE

27 FÉVRIER
LA POLICE DÉCONCERTÉE

PAR LA TUERIE DE GAITSVILLE.

Gaitsville, Cal., 27 février 1958.

Un double meurtre bizarre effraie les
citoyens de Gaitsville, une petite ville
située à cent kilomètres au nord de San
Francisco – et déconcerte les hommes du
shérif du comté de Marin.

Il y a deux jours, les corps de Peter et
Baxter Englekling, 41 et 37 ans, ont été
découverts dans leur appartement, contigu



à l’imprimerie où ils étaient tous deux
employés comme compositeurs
linotypistes. Les deux frères, selon les
propres termes du lieutenant Eugene
Hatcher – services du shérif du comté de
Marin –, étaient « des personnages
douteux avec des relations criminelles. »
Le lieutenant a prudemment avancé
quelques détails au reporter du
Chronicle, George Woods.

— Les deux frères Englekling avaient
un casier judiciaire pour infractions à la
législation sur les stupéfiants, a déclaré le
lieutenant Hatcher. C’est un fait qu’ils
n’ont rien eu à se reprocher depuis un
certain nombre d’années, mais c’était
malgré tout des personnages douteux. Par
exemple, ils travaillaient à l’imprimerie



sous des identités d’emprunt. Jusqu’à
présent, nous ne possédons aucun indice,
mais nous pensons avoir affaire à un
scénario de tortures pour recherche de
renseignements.

Les frères Englekling travaillaient à
l’imprimerie Rapid Bob sur East Verdugo
Road, à Gaitsville, et ils vivaient dans
l’immeuble voisin. Leur employeur,
Robert Dunkquist, 53 ans, connaissait le
duo sous les noms de Pete et Bax Girard,
et il a découvert leurs corps mardi matin.
« Pete et Bax travaillaient pour moi
depuis un an et ils étaient réglés comme
des horloges. Lorsqu’ils ne se sont pas
présentés au travail mardi, j’ai compris
que quelque chose n’allait pas. En plus,
l’atelier avait été dévasté et je voulais



qu’ils m’aident à trouver les responsables
du saccage. »

Les frères Englekling, dont les
véritables identités ont été établies grâce
à une vérification de leurs empreintes
digitales obtenues par téléscripteur, ont
été tués par arme à feu, et le lieutenant
Hatcher est certain que l’assassin a utilisé
un revolver de calibre 38 équipé d’un
silencieux. « Notre spécialiste en
balistique a découvert des copeaux
métalliques sur les balles sorties des
corps des victimes. C’est l’indication
qu’on a utilisé un silencieux, et cela
explique aussi pourquoi les voisins n’ont
pas signalé les coups de feu. »

Le lieutenant Hatcher s’est refusé à



révéler l’état actuel de son enquête, mais
il a indiqué qu’on est en train de mettre en
œuvre toutes les techniques et approches
habituelles en matière d’investigation
criminelle. Il a déclaré que les deux
victimes avaient été torturées avant d’être
abattues, mais il s’est refusé à décrire
l’état des lieux. « Nous désirons
conserver cette information secrète, a-t-il
dit. Parfois il arrive que des fous en mal
de publicité avouent être les auteurs de
crimes comme celui-ci, même s’ils ne les
ont pas commis. Garder des détails
secrets aide à faire le partage entre les
coupables et les innocents. »

On ne connaît pas de famille à Peter et
Baxter Englekling et leurs corps sont pour
l’instant conservés chez le coroner de la



ville de Gaitsville. Le lieutenant Hatcher
a demandé expressément à tous ceux qui
seraient susceptibles d’avoir des
renseignements sur les homicides de
contacter les services du shérif du comté
de Marin.



SAN FRANCISCO EXAMINER

1er MARS
LES VICTIMES D’UN MEURTRE

ASSOCIÉES À UN CRIME CÉLÈBRE

DE LOS ANGELES

Peter et Baxter Englekling, les deux
victimes d’un meurtre perpétré à
Gaitsville, en Californie, le 26 février,
avaient été témoins matériels dans la
fameuse affaire des meurtres du Hibou de
Nuit qui s’étaient produits à Los Angeles
en avril 1953, a révélé aujourd’hui le
lieutenant Eugène Hatcher des services du
shérif du comté de Marin.



« Nous avons obtenu un tuyau anonyme
à ce sujet hier », a déclaré le lieutenant
Hatcher à l’Examiner. Un homme a
simplement téléphoné le renseignement
avant de raccrocher. Nous avons vérifié
l’information auprès du bureau du
procureur de L.A., lequel a reconnu que
c’était vrai. Je ne pense pas que cela ait
quelque chose à voir avec notre affaire,
mais j’ai néanmoins appelé les services
de police de Los Angeles pour leur
demander leur avis. Je me suis fait
envoyer sur les roses, alors, je dis, qu’ils
aillent se faire voir ! »



L.A. DAILY NEWS

6 MARS
LE HIBOU DE NUIT RESSUSCITÉ

SCANDALE ! DE NOUVELLES RÉVÉLATIONS
:

TOUT INDIQUE QUE CE
SONT

DES INNOCENTS QUI ONT ÉTÉ TUÉS.

C’est une histoire laide et sale. Le
Daily News, qui reconnaît être le seul
journal de Los Angeles orienté dans ses
opinions, et le seul journal de tout le sud
de la Californie à se qualifier lui-même
de «déterreur d’ordures et de scandales»,



ne fait pas la fine bouche devant de telles
histoires. Cette histoire crève l’image
héroïque d’un homme que beaucoup
considèrent comme un parfait exemple de
rectitude morale pour ce qui est de la loi
et de l’ordre ; lorsque les héros sont bâtis
avec des pieds d’argile, nous autres, au
Daily News, nous pensons qu’il est de
notre devoir d’exposer leurs défauts au
regard du public. Les problèmes soulevés
sont d’importance, aussi remarquables
que le crime qui les a générés ; c’est donc
en toute connaissance de cause que nous
nous lançons à cor et à cri dans
l’exhumation de ce scandale. Ce cor et ce
cri : l’affaire des meurtres de l’infâme
Hibou de Nuit – six personnes, volées et
brutalement abattues jusqu’à ce que mort



s’en suive dans un café de Hollywood en
avril 1953 – a été résolue incorrectement,
et c’est la Justice qui en a payé le prix.
Nous voulons une réouverture de
l’affaire, nous voulons qu’une vraie
justice soit faite.

Raymond Coates, Leroy Fontaine et
Tyrone Jones – vous souvenez-vous de
ces noms ? C’était trois jeunes Nègres,
criminels et agresseurs sexuels, c’est
vrai, qui ont été entôlés par les services
de police de Los Angeles. Arrêtés peu
après les meurtres du Hibou de Nuit, ils
ont offert un alibi d’enfer : ils ne
pouvaient pas avoir commis les meurtres
parce qu’ils participaient à l’enlèvement
et au viol par la bande au complet d’une
jeune femme du nom d’Inez Soto. Ils ont



abusé de Mlle Soto dans un immeuble
abandonné de Los Angeles Sud, puis ils
ont avoué l’avoir conduite à différents
endroits où ils l’ont «revendue» à leurs
amis pour qu’ils abusent d’elle
sexuellement. Ils ont laissé Mlle Soto
sous la garde d’un dénommé Sylvester
Fitch, qu’un officier de police du LAPD a
abattu en venant délivrer la courageuse
jeune femme.

Mlle Soto a refusé de coopérer à
l’enquête de police, laquelle concentrait à
l’époque tous scs efforts sur un impératif
: établir le lieu où se trouvaient Coates,
Jones et Fontaine à l’heure des meurtres
du Hibou de Nuit. Se trouvaient-ils avec
elle et les autres prétendus violeurs (dont
aucun, à l’exception de Fitch, n’a jamais



été identifié) ? Avaient-ils eu le temps
nécessaire pour se rendre en voiture du
sud de Los Angeles à Hollywood et
commettre les meurtres du Hibou de Nuit
avant de revenir faire subir de nouveaux
sévices à Mlle Soto ? Était-elle restée
consciente tout au long de cette
accumulation de choses dégradantes
qu’on lui a imposées ? Questions sans
réponse jusqu’à aujourd’hui. L’enquête
policière s’est alors scindée en deux
directions : recherche de preuves afin de
confirmer Jones, Coates et Fontaine dans
leur rôle de tueurs ; recherche de preuves
plus générales, procédure policière
habituelle, fondée sur l’hypothèse que les
trois jeunes n’étaient coupables que
d’enlèvement et de viol, mais non de



meurtre. Mlle Soto a persisté dans son
refus de coopérer. Les deux directions
d’enquête sont devenues lettre morte
lorsque Coates, Jones et Fontaine se sont
échappés de prison et ont été abattus par
notre héros déjà cité : le sergent du LAPD
Edmund Exley.

Étudiant à l’université, héros de la
Seconde Guerre mondiale, fils de
l’illustre Preston Exley, Ed Exley a utilisé
l’affaire du Hibou de Nuit comme
tremplin pour son ambition personnelle
impitoyable. Il a été promu au grade de
capitaine à l’âge de 31 ans, et à la date de
la rédaction de cet article, il ne lui faudra
plus longtemps pour devenir inspecteur
divisionnaire contrôleur – à 36 ans, le
plus jeune de l’histoire du LAPD. On dit



de lui qu’il serait un candidat républicain
potentiel à un poste politique, presque
aussi souvent qu’on le dit de son roi du
bâtiment de père. Quelques bruits
persistent à son sujet : que les hommes
qu’il a tués étaient désarmés, que le
procureur Ellis Loew a complètement
imaginé les aveux du Hibou de Nuit que
Coates, Jones et Fontaine auraient
prétendument confessés avant leur
évasion. Ce que l’on ne sait pas, en
général, c’est qu’Ed Exley était amoureux
d’Inez Soto et qu’il a fermé les yeux sur
son manque de coopération pendant
l’enquête, avant de lui acheter une maison
et d’avoir avec elle des relations intimes
depuis maintenant près de cinq ans.

Et aujourd’hui, deux événements



récents ont fait exploser l’affaire du
Hibou de Nuit au grand jour.

En 1953, deux hommes, deux frères,
s’étaient présentés spontanément comme
témoins matériels avec des
renseignements sur les meurtres du Hibou
de Nuit. Ces hommes, Peter et Baxter
Englekling, avaient assuré qu’un complot
sur la pornographie était à l’origine du
massacre du café, selon un projet
concocté par une des victimes, l’ex-
prisonnier Delbert «Duke» Cathcart. Le
LAPD avait choisi d’ignorer cette
information. Puis presque cinq ans plus
tard, Peter et Baxter ont été atrocement
assassinés dans la petite ville de
Gaitsville, au nord de l’État. Ces
assassinats, qui ont eu lieu le 25 février,



sont pour l’instant non résolus, avec une
absence totale d’indices. Mais une
question restée longtemps insoluble était
sur le point de trouver sa réponse.

Au pénitencier de San Quentin, un
prisonnier nègre du nom d’Otis John
Shortell a lu dans un journal de San
Francisco un compte rendu de
l’assassinat des frères Englekling dans
lequel il était fait état des liens ténus qui
existaient entre ces deux personnes et
l’affaire du Hibou de Nuit. L’article a fait
réfléchir Otis John Shortell. Il a demandé
une audience au gardien-chef adjoint et a
fait des aveux surprenants.

Otis John Shortell, actuellement en
prison pour une accumulation de



condamnations pour vol qualifié de
voitures, et désireux de toute évidence
d’obtenir une réduction de peine en
récompense pour sa coopération, a avoué
qu’il était l’un des hommes auxquels
Coates, Fontaine et Jones avaient
«revendu» Inez Soto. Il se trouvait en
compagnie de Mlle Solo et des trois
jeunes Nègres entre 2 h 30 et 5 h du matin
le jour des meurtres du Hibou de Nuit,
pendant la période exacte où ces
meurtres ont eu lieu. Il a déclaré au
gardien qu’il ne s’était jamais proposé
d’innocenter les trois accusés de peur
d’être à son tour accusé de viol. Il a
ajouté que Coates avait une grosse
quantité de stupéfiants dans sa voiture :
c’est la raison pour laquelle il n’a jamais



voulu révéler son emplacement à la
police.

Shortell a justifié ses aveux tardifs par
une récente conversion à l’Église
chrétienne de la Pentecôte, mais les
autorités de la prison se sont montrées
dubitatives. Shortell a demandé par écrit
de subir dans sa cellule le test du
détecteur de mensonge afin de prouver la
véracité de ses dires, et on lui a donc fait
passer une série de quatre examens,
lesquels se sont avérés concluants.
L’avocat de Shortell, Morris Waxman, a
adressé des copies sous seing privé des
comptes rendus du passage au détecteur
de mensonge, au Daily News et au LAPD.
Nous avons publié cet article. Que fera le
LAPD ?



Nous dénonçons l’injustice de la
justice des armes. Nous dénonçons les
motivations d’Ed Exley, l’homme qui a
pressé la gâchette. Nous défions
ouvertement les services de police de Los
Angeles de procéder à la réouverture du
dossier des meurtres du Hibou de Nuit.



COUPURE DE PRESSE
L.A. TIMES



11 MARS
HARO SUR LE HIBOU DE NUIT !

Un fatras d’événements sans relation
apparente, et l’incendie déclenché et
attisé par une série d’articles du Los
Angeles Daily News sont en train de faire
pression sur les services de police de Los
Angeles pour qu’ils procèdent à la
réouverture de l’enquête sur les meurtres
du Hibou de Nuit de 1953.

Le chef du LAPD, William H. Parker, a
qualifié cette controverse de «pétard
mouillé». « Tout ça, ce n’est que du vent.
Le témoignage d’un criminel dégénéré et
un double meurtre qui n’a rien à voir dans



l’histoire ne constituent pas des raisons
suffisantes pour rouvrir une affaire
résolue avec succès cinq ans auparavant.
J’ai soutenu les actions du capitaine Ed
Exley en 1953 et je les soutiens
aujourd’hui. »

Le chef Parker fait allusion aux
meurtres, le 25 février, de Peter et Baxter
Englekling, témoins matériels de la
première enquête sur le Hibou de Nuit,
ainsi qu’au récent témoignage d’un
prisonnier incarcéré à San Quentin, Otis
John Shortell, qui a prétendu se trouver
en compagnie des trois meurtriers
présumés à l’heure du massacre du Hibou
de Nuit. Citant les tests passés en cellule
par Shortell devant le détecteur de
mensonge, son avocat Morris Waxman a



déclaré : « Les détecteurs ne mentent pas.
Otis est un homme très religieux qui porte
un lourd fardeau de culpabilité pour ne
s’être pas fait connaître afin de disculper
des innocents, il y a cinq ans ;
aujourd’hui, il veut que justice soit faite.
Il a offert aux trois victimes aujourd’hui
décédées un alibi confirmé par le
détecteur de mensonge, et il veut que les
véritables meurtriers soient punis. Je
continuerai à faire tout le bruit possible
autour de cette affaire jusqu’à ce que le
LAPD accepte de faire son devoir en
rouvrant l’affaire. »

Steven Erickson, rédacteur en chef du
Los Angeles Daily News, se fait l’écho du
même sentiment : « Nous avons planté
nos crocs dans quelque chose



d’important. Nous n’allons pas lâcher
prise. »



SUR CINQ COLONNES
L.A. DAILY NEWS



14 MARS
J’ACCUSE :

LE LAPD ESSAIE D’ÉTOUFFER SON RÔLE

DANS L’AFFAIRE DU HIBOU DE NUIT.

L.A. DAILY NEWS



15 MARS
LETTRE OUVERTE À EXLEY LA GÂCHETTE.

L.A. TIMES



16 MARS
L’AVOCAT D’UN CONDAMNÉ SOUMET UNE

PÉTITION AU PROCUREUR GÉNÉRAL

DE L’ÉTAT POUR UNE RÉOUVERTURE DU

DOSSIER DU HIBOU DE NUIT

L.A. HERALD EXPRESS



17 MARS

PARKER DEVANT LA
PRESSE :

LE HIBOU DE NUIT EST UNE AFFAIRE
RÉGLÉE.

L.A. DAILY NEWS



19 MARS
LES CITOYENS DEMANDENT JUSTICE …

MANIFESTATIONS DEVANT LE LAPD.

L.A. HERALD EXPRESS



20 MARS
PARKER ET LOEW SUR LE GRIL.

LE HIBOU DE NUIT EST UN BARIL DE
POUDRE

DIT LE GOUVERNEUR KNIGHT.

L.A. MIRROR NEWS



20 MARS
LE SALAIRE DE LA MORT…

PHOTOS EXCLUSIVES DU NID D’AMOUR

D’EXLEY ET SOTO.

L.A. EXAMINER



20 MARS
LES STANDARDS DE LA POLICE ENVAHIS…

LES CITOYENS S’EXPRIMENT

SUR LE HIBOU DE NUIT.

L.A. TIMES



20 MARS

PARKER SOUTIENT EXLEY

ET NE RECULE PAS D’UN POUCE :

PAS DE RÉOUVERTURE DU DOSSIER

DU HIBOU DE NUIT

L.A. DAILY NEWS



20 MARS
LA JUSTICE DOIT PRÉVALOIR !

DEMANDONS DES COMPTES À LA POLICE !

IL FAUT ROUVRIR LE DOSSIER

DU HIBOU DE NUIT !

AUJOURD’HUI !



Quatrième partie
Destination morgue



48

Le téléphone sonna : vingt contre un
pour la presse. Ed décrocha malgré tout.

— Oui ?

— Bill Parker, Ed.

— Comment allez-vous, monsieur ? Et
merci pour cette déclaration au Times.

— J’étais sincère, fils. Nous allons
courber l’échine et laisser passer ça à la
dure. Comment Inez prend-elle tout ça ?
La publicité, je veux dire.

— Mon père m’a dit qu’elle était chez
Ray Dieterling, à Laguna. Et nous avons
rompu il y a quelques mois. Simplement,



ça n’allait plus entre nous.

— Je suis désolé. Mais Inez est une
fille qui a du cran. Comparé à ce qu’elle
a déjà subi, ce qu’elle connaît
aujourd’hui, c’est du gâteau.

Ed se frotta les yeux.

— Je ne suis pas sûr que l’histoire se
tasse.

— Je pense que si. La police de
Gaitsville se refuse à coopérer sur les
homicides des Englekling, et le Nègre de
San Quentin, comme témoin, c’est zéro.
Son test au détecteur de mensonge paraît
valable, mais son avocat, c’est un bavard
de premier plan qui s’intéresse
uniquement à faire sortir son client de…



— Monsieur, tout cela mis à part, je ne
pense pas que les hommes que j’ai tués
soient responsables du Hibou de Nuit
et…

— Ne m’interrompez pas et ne venez
pas me dire que vous êtes d’une naïveté
assez suicidaire pour penser que la
réouverture de l’affaire fera le plus petit
bien à quiconque. Pour l’instant, j’attends
que cela passe, et le procureur général de
Sacramento attend que cela passe. La
mauvaise publicité, les pétitions pour la
justice et toutes les choses du même
acabit finissent toujours par atteindre un
maximum, puis par passer.

— Et si ce n’est pas le cas ?

Parker soupira.



— Si le procureur général ordonne une
enquête spéciale dirigée par les services
de l’État, je déposerai une ordonnance du
LAPD contre lui afin d’avoir préemption
grâce à une enquête conduite par nos
services. J’aurai le soutien total d’Ellis
Loew sur cette stratégie – mais cela
passera.

— Je ne suis pas certain de le vouloir,
dit Ed.
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Service brigade antigang : chambre 6,
Victory Motel – Bud, Mike Breuning, et
un mec de Frisco menotté sur le gril – Joe
Sifakis, tombé trois fois pour prêts
d’usure, piqué dans un train à Union
Station. Breuning le travaillait au tuyau ;
Bud observait.

Quatorze cents dollars sur la commode
– donation aux œuvres charitables de la
police. Sur le gril : un baratin sur taille-
toi-de-ma-ville, plein pot – prochaine
étape : du boulot pour le dentiste. Bud
consulta sa montre – 4 h 20 – Dudley était
en retard. Sifakis hurla.



Bud se rendit dans la salle de bains.
Quatre murs d’obscénités : petites
comptines dégueulasses, certaines avec
des dates. Certaines marquées 53 – il
songea tout de suite au Hibou de Nuit. La
trouille au ventre. Le Hibou de Nuit
refaisait la une sur tous les fronts, Dud
voulait méchamment discuter le coup
avec lui. Il ouvrit le robinet du lavabo –
pour couvrir les hurlements. Il passa en
revue sa filée de tuyaux sur le Hibou de
Nuit pour la lester et n’y trouva pas la
moindre faille.

Personne ne savait que c’était lui qui
avait rencardé la Rumeur – si les grosses
légumes avaient été au courant, il en
aurait entendu parler – et le macchabée
de Cathcart se trouvait toujours sous la



maison Lefferts. Personne ne savait que
c’était lui qui avait fourni le tuyau aux
services du shérif de Gaitsville sur les
liens qui rattachaient les Englekling au
Hibou de Nuit. Des ouvertures par pur
coup de bol : les frangins morts, le
bougnoule à San Quentin – probablement
régule comme alibi. Il avait le nez propre
pour toutes les preuves qu’il avait
escamotées en 53 – si Dudley avait une
vague idée qu’il gardait pour lui certaines
infos, probable qu’à son avis ça devait se
relier à sa fixation sur la liquidation de
Kathy. Dud était responsable de l’enquête
sur le Hibou de Nuit, il voudrait
certainement voir tout le chambard passer
– une réouverture de l’affaire, et il
apparaîtrait comme un comparse pas très



fufute en soutien – second rôle aux côtés
d’Ed Exley, le héros pas très fufute.
Parker essayait de mettre le holà à une
réouverture, cote défavorable : cinq
contre un, cinq contre un qu’Exley
sortirait de là sentant…

Sifakis hurla – la porte trembla.

Bud plongea la tête dans le lavabo.
Gribouillis à côté du miroir : Meg
Greunwitz baise bien – AX-74022. Noms
de filles sur les murs ; la semaine
dernière, les hommes du shérif de L.A.
avaient emballé une nouvelle racoleuse
morte ; ajoute ça à la liste : Lynette Ellen
Kendrick, 21 ans, DDD 17/3/58. Battue,
lacérée à coups de chevalière, viols à
trois trous – les flics du comté refusaient



de donner l’heure de…

Sifakis se mit à baragouiner. La salle
de bains devint trop étouffante pour y
tenir.

Bud sortit. Sifakis, à dégoiser, à
balancer en pleine frénésie : — … et je
sais des choses, j’entends des choses.
Vous pigez la coupure, comme avec le
Mick ; maintenant qu’il est dehors, la
chasse est ouverte. Ça roulait pas des
masses quand il était au trou, c’était
bizarre, les affaires au ralenti ; mais y a
ces équipes de flingueurs qui ont
descendu les mecs qui tenaient ses
franchises, au Mick, puis y a les mecs en
francs-tireurs, trois gâchettes, pan, pan,
pan, ils ont viandé les hommes à Mickey ;



et y a ces mecs qui essaient de lui
chouraver les secteurs qu’il avait refilés
aux autres. Avant, tout le monde avait du
respect pour Dud S. comme arbitre, mais
aujourd’hui, nom de Dieu, y fait plus rien.
Vous voulez cravater une gagneuse ? Hein
? Hein ? Vous voulez un bon tuyau sur
un…

Breuning donnait l’impression de
s’ennuyer. Bud sortit dans la cour :
mauvaises herbes, clôture en barbelés.
Quatorze chambres vides – le LAPD
avait acheté la propriété pour presque
rien.

— Mon gars !

Dudley sur le trottoir. Bud alluma une
cigarette, s’approcha.



— Mon gars, je suis désolé d’être en
retard.

— Ça n’a pas d’importance, vous avez
dit que c’était grave.

— Oui, absolument. Apprécies-tu au
moins la brigade de Hollywood, mon gars
? Est-elle à ta convenance ?

— Je préférais la Criminelle.

— Splendide, je veillerai à ce que tu y
retournes très bientôt. Et t’es-tu délecté
au spectacle de l’ami Exley qui se fait
tourner en ridicule par le quatrième
pouvoir, la Presse toute-puissante ?

La fumée le fit tousser.

— Ouais, bien sûr. C’est pas de veine
qu’on ne rouvre pas l’affaire, comme ça,



il ne saurait vraiment plus où donner de
la tête. C’est pas que je voudrais voir que
ça vous retombe dessus, pourtant.

Dudley éclata de rire.

— Je vois très bien les conflits
inhérents à cette perspective. Et
j’éprouve personnellement un certain
sentiment d’ambivalence, en particulier
depuis qu’une petite poulette de
Sacramento m’a informé que le procureur
général allait bientôt faire pression pour
la réouverture de l’affaire. Si les choses
venaient à tourner à l’aigre, Ellis Loew a
une ordonnance toute prête, aussi je pense
qu’il est sage de présumer que le Hibou
de Nuit, et c’est regrettable, va nous
réatterrir bien brûlant dans l’assiette.



Luttes politiques intestines, mon gars. Les
Démocrates cocos ont pris le parti des
bougnoules accusés injustement, et ils ont
l’intention d’en faire un point fort de leur
campagne pour les primaires ; et le PG –
Procureur Général – républicain a
esquivé l’offensive et contre-attaqué.
Mon gars, possèdes-tu des
renseignements sur le Hibou de Nuit que
tu ne m’aurais pas communiqués ?

Prêt et préparé.

— Non.

— Ah, splendide ! En ce cas, ceci étant
réglé, j’ai une tâche prévue pour toi, ce
soir, ici, au Victory. Il nous faut faire
passer sur le gril un homme physiquement
imposant et très musclé, et franchement,



Mike et Dick manquent de la présence
nécessaire pour l’impressionner de
manière convaincante. Le monde est petit,
mon gars – je pense que ce gars a connu
notre ami Duke Cathcart en 53. Peut-être
pourra-t-il éventuellement nous offrir
quelques renseignements sur l’objet de ta
fixation, Kathy Janeway. Le destin de la
belle et douce Kathy te préoccupe-t-il
toujours, mon gars ?

Bud déglutit – à sec.

— Mon gars, oublie que je t’ai posé la
question. Des fixations comme celle-là
sont comme les prostituées – elles
peuvent s’amender, mais il leur reste
toujours quelque chose de leurs anciennes
manières de faire. Ce soir à 10 h, mon



gars. Et sois de bonne composition. J’ai
pour toi, en projet, un travail qui n’entre
pas dans le cadre du programme, un
travail qui devrait rallumer l’étincelle de
tes anciennes habitudes bien effrayantes.

Bud cligna des yeux.

Dudley sourit, et se dirigea vers la
chambre 6.

Prostituée égale Lynn. La vanne
Janeway égale, combien au juste ?

Joe Sifakis hurla – à travers les quatre
murs, jusqu’au bout de la cour.
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Gallaudet lui glissa les nouvelles : le
Bureau du Procureur général était décidé
à appuyer une demande de réouverture :
financement d’État, enquête d’État. Ellis
Loew était décidé à torpiller leur enquête
– LAPD, retour du Hibou de Nuit. L’heure
de battre le rappel de toutes ses troupes.

Ed dans un café de La Brea. Attendant
Jack Vincennes, dossiers sur la table :
Hibou de Nuit, notes sur l’affaire
Hudgens.

Point coché : l’homme de San Quentin
disait-il la vérité ? Oui, très
probablement – quels qu’aient été ses



motifs.

Point coché : les meurtres des
Englekling se rattachaient-ils au Hibou de
Nuit ? Impossible de répondre jusqu’à ce
que les services du shérif de Marin
acceptent de partager leurs informations.

Point coché : la voiture pourpre près
du Hibou de Nuit. Une intuition : c’était
un véhicule innocent ; les véritables
tueurs avaient suivi la publicité faite
autour de l’affaire, localisé la voiture de
Coates avant le LAPD, et placé les fusils
de chasse à l’intérieur. Cela signifiait –
chose stupéfiante – qu’ils avaient
volontairement placé les douilles
retrouvées à Griffith Park. Les archives
de la prison du palais de justice – années



35 à 55 – avaient été détruites. Si les
tueurs avaient glané leurs renseignements
grâce à un contact de la prison, il
s’avérerait très probablement impossible
de retrouver le contact en question.
Demander à Kleckner et Fisk d’enquêter
par le détail sur toutes les possibilités
logiques se rapportant à la voiture
pourpre et aux fusils de chasse.

Point coché : la victime Malcolm
Lunceford, exagent du LAPD et garde de
sécurité poivrot. Se rattachait-il d’une
manière ou d’une autre à l’association de
malfaiteurs qui s’est terminée par le
massacre du Hibou de Nuit ? Réponse :
peu probable – c’était un habitué connu et
reconnu de longue date du Hibou de Nuit,
toujours là de nuit, et tard.



Ed sirota son café, et pensa POUVOIR.
Abus de pouvoir : la D.A.I. était
autonome, à l’intérieur comme à
l’extérieur du Service ; il avait demandé
à Fisk et Kleckner d’œuvrer en vue d’une
réouverture possible – celle du LAPD ou
la sienne. Vincennes avait reconnu avoir
filé Bud White – et menti sur le fait que
White avait connu sa petite amie
sporadique – Lynn Bracken – pendant le
printemps 53. Lynn Bracken avait été
placée sous surveillance à distance ; Fisk
avait simplement remis un rapport.

Le bruit courait que la femme était une
ex-prostituée ; elle possédait avec un
associé une boutique de vêtements à
Santa Monica. Son associé : Pierce
Morehouse Patchett, âgé de cinquante-six



ans. Kleckner avait réussi à obtenir un
rapport financier : Patchett en ressortait
comme un investisseur aisé connu pour
maquereauter des call-girls qu’il
proposait à ses relations d’affaires. Le
plus beau de l’affaire, côté finances.

Patchett était propriétaire d’un
immeuble à Hollywood. Une fusillade
bizarroïde y avait eu lieu – cadrant en
plein avec les heures du Hibou de Nuit.
C’est lui en personne qui avait pris
l’appel et était arrivé sur les lieux en
premier : pas de suspect appréhendé,
équipement sado-masochiste dans
l’appartement du rez-de-chaussée criblé
de balles. Le gérant avait prétendu ne pas
connaître le propriétaire de l’immeuble –
il était payé par courrier, et il soupçonnait



une compagnie prête-nom de lui régler
son chèque. Il connaissait le prénom du
locataire de l’appartement – Lamar – « un
grand blond costaud ». Le gérant rendait
Lamar responsable de la fusillade ; un
rapport de suivi de la Division de
Hollywood déclarait que l’on n’avait pas
revu Lamar depuis l’incident. Incident
clos.

Poubelle était en retard. Passage aux
notes sur l’affaire Hudgens.

Une boucherie abominable, pas de
véritable suspect, Hudgens haï de tous
côtés. Enquête sans grand brillant – un
moment, Max Peltz et l’équipe de
l’Insigne du Courage avaient eu chaud.
L’Indiscret avait publié un article



«exposant» Peltz et sa passion lubrique
pour les jeunes adolescentes. Peltz s’était
soumis au détecteur de mensonge, le reste
de l’équipe avait fourni des alibis. Entre
les lignes : Parker considérait que la
victime était une ordure et il avait envoyé
promener toute l’affaire.

Toujours pas de Poub. Ed feuilleta la
chemise alibis.

Max Peltz au beau milieu d’un
détournement de mineure – lourdement
impliqué, pas de chef d’accusation contre
lui. Penny Fulweider, la script-girl, chez
elle avec son mari ; alibi de Billy
Dieterling : Timmy Valburn. David
Mertens le décorateur – homme maladif
souffrant d’épilepsie et autres petits maux



–, alibi : Jerry Marsalas, son infirmier à
domicile. Brett Chase, la vedette, à une
réception ; idem pour Miller Stanton, co-
vedette. Rien sur toute la ligne – mais la
mort de Hudgens devait jouer un rôle
central pour le printemps 53 de
Vincennes.

Poubelle s’avança et s’assit. Pas de
prélims.

— Vous battez le rappel des troupes ?

— Je rencontre Parker demain. Je suis
sûr qu’il va annoncer la réouverture de
l’affaire.

Vincennes éclata de rire.

— Alors ne prenez pas un air aussi
sinistre. Si vous êtes assez cinglé pour le



vouloir, alors, au moins, ayez l’air
heureux.

Ed plaça six douilles de pistolet sur la
table.

— Trois d’entre elles proviennent du
stand de tir à la cible où vous vous êtes
entraîné la dernière fois. Les trois autres,
je les ai récupérées dans un casier à
preuves de la division de Hollywood.
Marques et rayures identiques. Avril 53,
Jack. Vous vous souvenez de cette
fusillade, sur Cheramoya ?

Poub agrippa la table :

— Continuez.

— Pierce Patchett est propriétaire de
cet immeuble de Cheramoya, et ses droits



de propriété sont bien cachés. On a
trouvé sur les lieux du matériel sado-
maso, et Patchett est une RC de Lynn
Bracken, la petite amie de Bud White,
que vous avez nié connaître. À l’époque,
vous travailliez sur un trafic porno à
l’Ad. Mœurs, et le porno comme le sado-
maso sont à mettre dans le même panier.
La dernière fois que nous avons discuté,
vous avez reconnu que Hudgens avait un
dossier sur vous, et que c’était la raison
pour laquelle vous étiez complètement
paumé à l’époque. Sautons maintenant aux
conclusions ; un saut hasardeux, je
l’avoue, alors n’hésitez pas à me corriger
si je me trompe. Bracken et Patchett
étaient des RC de Hudgens.

Vincennes enfonça ses doigts dans le



bois – la table se mit à branler.

— Ainsi donc vous êtes un enfoiré
intelligent. Et alors ?

— Alors, est-ce que Bud White
connaissait Hudgens ?

— Non, je ne pense pas…

— Qu’est-ce que White sait sur
Patchett et Bracken ?

— Je ne sais pas. Exley, écoutez…

— Non, c’est à vous d’écouter. Et vous
répondez à ma question. Avez-vous mis la
main sur le dossier que Hudgens avait sur
vous ?

Poubelle, en pleine suée.

— Ouais, je l’ai eu.



— Par qui ?

— La femme Bracken.

— Comment avez-vous réussi à
l’obtenir d’elle ?

— En la menaçant d’une déposition
écrite. J’ai rédigé une déposition sur elle
et Patchett, tout ce que j’ai réussi à
rassembler sur eux. J’ai fait des copies
carbones et je les ai planquées dans des
coffres de banques.

— Et vous…

— Ouais, je les ai toujours. Et eux ont
toujours un carbone sur moi.

Petite devinette de bon ton.

— Et Patchett fourguait les revues



pornos auxquelles vous donniez la chasse
?

— J’ai les dépositions et les livres.
Vous les voulez, vous me faites sauter
mon recel de preuves. Et je veux être par
moitié dans la prise du Hibou de Nuit.

— Un tiers. Il est impossible de
résoudre l’affaire sans White.
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Chambre 6 au Victory. Dudley, et un
connard tout en muscle enchaîné au gril.
Dot Rothstein en train de reluquer
Playboy. Bud l’observa qui se rinçait
l’œil sur les nanas dévêtues : une vrille
flicarde en combinaison d’aviateur de
chez Hugues Aircraft.

Dudley feuilleta le casier judiciaire du
bonhomme.

— Lamar Hinton, âge : trente et un ans.
Une condamnation pour agression à main
armée, anciennement employé à la
compagnie des téléphones, soupçonné
d’avoir installé des lignes clandestines



pour les books de Jack Whalen «le
Régulateur». En violation de
conditionnelle depuis avril 1953. Mon
gars, je pense, sans risque d’erreur, qu’on
peut parler de toi comme d’un complice
du crime organisé, en conséquence
quelqu’un qui a besoin qu’on lui
réapprenne les bonnes manières qui ont
cours dans une société policée.

Hinton se lécha les lèvres ; Dudley
sourit.

— Tu as accepté de nous suivre sans
tapage, ce qui est à ton crédit. Tu n’as pas
commencé à nous faire danser sur l’air de
tes droits civiques, ce qui, puisque tu n’en
as plus, est un bon gage de ton
intelligence. De mon côté, mon travail



consiste à décourager et contenir en ses
limites le crime organisé de Los Angeles,
et je me suis aperçu que la force physique
jouait souvent un rôle de mesure de
persuasion des plus efficaces. Mon gars,
je vais poser des questions, tu y
répondras. Si je suis satisfait de tes
réponses, le sergent Wendell White
restera assis dans son fauteuil. Et
maintenant, pourquoi as-tu violé ta
conditionnelle en avril 1953 ?

Hinton bégaya. Bud frappa du revers
des deux mains – les yeux sur le mur pour
ne pas être obligé de voir.
Gauche/droite/gauche/droite/
gauche/droite – Dot lui lança le signal
d’arrêter.



Cessez-le-feu.

— Une petite admonestation pour te
montrer de quoi le sergent White est
capable, dit Dudley. Et maintenant, à
partir de cet instant, je m’accommoderai
de ton bégaiement. Te rappelles-tu la
question ? Pourquoi as-tu violé ta
conditionnelle en avril 1953 ?

Bé-bég-bégaiement – Hinton, les yeux
fermés, plissés, verrouillés.

— Mon gars, nous attendons.

— F-f-f-f-fa-fa-fallait qu’ch-ch-
ch’quitte la v-la ville.

— Ah, splendide. Et peut-on savoir ce
qui a précipité ce besoin de partir ?

— D-des-des ennuis d’f-d’f-d’femmes.



— Mon gars, je ne te crois pas.

— La-la-la v-vé-vérité.

Dudley hocha la tête. Bud frappa des
mains en revers – retint ses coups,
pseudo-pleine puissance.

— Ce garçon pourrait se ramasser des
tas de chagrineries, dit Dot. Allez, mon
mignon, facilite-toi les choses. Avril 53.
Pourquoi t’es-tu taillé de la ville ?

Bud entendit Breuning et Carlisle dans
la pièce d’à côté. La question le frappa
brutalement : avril 53 – le Hibou de Nuit.

— Mon gars, j’ai surestimé la
puissance de ta mémoire, alors permets-
moi de t’aider à la rafraîchir. Pierce
Patchett. Tu étais en relation avec lui à



l’époque, n’est-ce pas ?

Bud, des frissons glacés : recel de
preuves, il ne devrait pas savoir que
Patchett existe…

Hinton sursauta, se débattit.

— Ah, splendide, je pense que nous
avons touché au vif du nerf.

Dot soupira.

— Seigneur, de tels muscles ! Je
devrais posséder de tels muscles.

Dudley ricana.

Arrête les frissons : il est partant pour
la réouverture – peut-être que Hinton
collabore au truc. S’il était au courant de
mon petit numéro de retenue de preuves



à la source, je ne serais pas ici.

Dot frappa Hinton, à la matraque : bras
et jambes. Monsieur Muscle encaissa,
stoïque : pas de geignements, pas de
supplications.

Dudley se mit à rire.

— Mon gars, tu possèdes un seuil de
déplaisir très élevé. Commente-moi ce
qui suit, je te prie : Pierce Patchett, Duke
Cathcart et la pornographie. Sois bref,
sinon le sergent White mettra ce seuil à
l’épreuve.

Hinton, sans bégaiement.

— Va te faire foutre, espèce de fumier
d’irlandais.

Ho, ho, ho.



— Mon gars, on te prendrait pour un
vrai Jack Benny. Wendell, montre à notre
complice du crime organisé ton opinion
sur les numéros de comédie à
l’improviste.

Bud attrapa la matraque de Dot :

— Que cherchez-vous, patron ?

— Pleine, entière et docile
coopération.

— Est-ce que c’est le Hibou de Nuit ?
Vous avez dit Duke Cathcart.

— Je veux pleine, entière et docile
coopération sur tous les sujets. As-tu des
objections sur ce point ?

— White, contentez-vous d’y aller, dit
Dot. Seigneur, c’est moi qui devrais



posséder de tels muscles !

Bud s’approcha.

— Laissez-moi le jouer solo. Rien que
deux minutes.

— Un retour à tes bonnes vieilles
méthodes, mon gars ? Il y a un moment
que tu n’as pas manifesté de réel
enthousiasme pour ce genre de travail.

— J’vais lui laisser croire qu’il peut
m’avoir, avant d’le larder, murmura Bud.
Vous et Dot, vous attendez dehors, okay ?

Dudley acquiesça, fit sortir Dot. Bud
brancha la radio, une pub, des affaires à
faire dans les voitures d’occase chez
Yeakel Olds.

Hinton fit tinter ses chaînes :



— Va te faire foutre, que l’irlandais
aille se faire foutre, et que ce camion de
gousse aille se faire foutre !

Bud se rapprocha une chaise.

— Je n’aime pas ce genre de truc,
alors tu es bien gentil et tu me donnes
quelques réponses en supplément et je
dirai au gars de te laisser te tailler. T’as
pigé ? Pas de cravate pour ta
conditionnelle ?

— Va te faire foutre.

— Hinton, je pense que tu connais
Pierce Patchett, et peut-être bien que tu
connais Duke Cathcart. Tu peux me dire
quelques trucs, des petits à-côtés et je…

— Va enculer ta mère.



Bud balança Hinton et son fauteuil à
travers la pièce. Le gril atterrit sur le côté
– les lames du siège volèrent en éclats.
Les rayonnages s’effondrèrent – la radio
se brisa en vomissant des crachotements.

Bud redressa le fauteuil d’une main.
Hinton inonda son froc. Bud s’entendit
qui disait quelque chose, d’une voix
étrange à l’accent chantant.

— Donne-moi quelques tuyaux sur les
barbeaux, mon gars. Cathcart, un
bougnoule du nom de Dwight Gilette – ils
ont drivé cette fille, Kathy Janeway, tous
les deux. Elle s’est fait rétamer et je
n’aime pas ça. Tu as des renseignements
sur eux, mon gars ?

Les yeux dans les yeux – ceux de



Hinton, grands, grands. Pas de
bégaiement, ne fous pas cet enfoiré
d’animal en boule.

— Monsieur, j’avais simplement un
boulot de chauffeur pour M. Patchett, moi
pis ce mec, y s’appelle Chester Yorkin.
Tout ce qu’on faisait, c’était livrer ces…
ces trucs illégaux… et Cathcart, lui, j’le
connais ni d’Ève ni d’Adam. J’ai entendu
dire que Gilette, c’était une tante, tout
c’que ch’sais, c’est qu’y rameutait les
radasses pour les soirées de Spade
Cooley. Vous voulez des tuyaux sur Spade
? Je sais qu’y tète l’opium, c’est un vrai
de vrai dégénéré de camé. Il tourne à l’El
Rancho en ce moment, vous l’agrafez.
Mais je connais pas de tueurs de radasses
et je connais pas de fille Kathy Janeway.



Bud secoua le fauteuil – Hinton
continua à s’allonger :

— Monsieur, Patchett, y dirige des
call-girls. De la fesse de première, et
arrangée pour ressembler à des vedettes
de ciné. Sa préférée, c’était une connasse
superbe, Lynn, e’ ressemblait à…

Bud attaqua, droit à la figure. La figure
vira au rouge, des costauds se
bousculèrent sur lui – des bras autour de
son corps – des bras qui le soulèvent. Le
plafond qui fond sur lui, tourbillons de
stuc craquelé qui virent au noir.

Questions et réponses à travers le noir,
cris et gémissements à travers une gaze –
un mur qui contient les visages en arrière.
Des livres de cul, Cathcart, Pierce P. –



impossible de tout piger, ça n’arrive pas
jusqu’à lui. Un effort pour entendre Lynn
Bracken, rien qui vient sur le nom, le noir
qui devient d’autant plus noir. Mickey
Cohen, 53, et pourquoi tu t’étais taillé – il
déchira la gaze pour atteindre ce nom-là.
Des hurlements qui le firent s’enfoncer
plus encore dans la douceur dans la
langueur – avec des clichés de Lynn tout
autour de lui.

Lynn blonde et putain, Lynn brune et
elle-même. Lynn sur ses relations avec
Inez : « Sois gentil avec elle et épargne-
moi les détails. » Lynn en train de rédiger
son journal, et lui qui avait les foies en le
lisant parce qu’il savait qu’elle le battait
à plate couture. Lynn qui pensait avec
deux longueurs d’avance sur lui, allant et



venant au hasard de sa vie pendant que lui
allait et venait au hasard de la sienne. Et
cette gaze noire qui battait, qui palpitait –
questions-réponses. Noir le silence, et les
tourbillons de stuc craquelé qui
redeviennent plus clairs.

Chambre 7 au Victory : des lits pour
les mecs de la brigade antigang. La porte
de la 6 grande ouverte.

Bud roula de sa couchette, se remit
debout. Sa tête cognait, sa mâchoire lui
faisait mal, il avait déchiqueté son
oreiller, à vouloir fouir toujours plus
profond. Direction la 6, à l’intérieur, un
vrai carnage : le gril, du sang sur les
murs. Pas trace de Hinton, de Dot, de
Dudley, ni de ses gars – 1 h 10 du matin –



pas moyen de mettre en ordre les
questions et les réponses.

Il rentra chez lui, la tête chancelante,
trop esquinté pour penser. Il déverrouilla
sa porte en bâillant – le point lumineux au
plafond s’éclaira. Quelque chose,
quelqu’un l’agrippa.

Menottes sur ses poignets – Ed Exley,
Jack Vincennes – nets et clairs, face à lui.
Un regard latéral pour vérifier : Fisk et
Kleckner – les merdeux des A.I. – qui lui
épinglaient les bras.

Exley le gifla. Fisk l’agrippa par le
cou, pressa un doigt sur la carotide.

Une chemise cartonnée dans la figure.

Exley :



— Les A.I. ont fait sur toi une enquête
quand tu es devenu sergent, nous sommes
donc déjà au courant pour Lynn Bracken.
En 53, Vincennes t’avait collé au train, et
il t’a mis ici, noir sur blanc, avec
Bracken et Pierce Patchett, dans sa
déposition. Tu as cuisiné Patchett sur
l’homicide de Kathy Janeway, et on te
retrouvait partout sur le Hibou de Nuit,
comme une vraie plaie. J’ai besoin de ce
que tu sais, et si tu refuses de coopérer, je
ferai immédiatement démarrer une
nouvelle enquête des A.I. sur tes recels
de preuves. Le Service a besoin d’un
bouc émissaire pour le Hibou de Nuit.
C’est de l’histoire ancienne – je suis trop
précieux pour qu’on me fasse porter le
chapeau. Si tu refuses de coopérer,



j’utiliserai jusqu’à la plus petite parcelle
de mon pouvoir pour te démolir.

L’étranglement se relâcha – Bud essaya
de se libérer. Kleckner et Fisk lui
retombèrent dessus.

— Fumier, putain, je te tuerai !

Exley se mit à rire.

— Je ne le pense pas, et si tu joues le
jeu, tu y gagnes : ton recel de preuves
passe à l’as, tu as une part de la prise, et
un petit cadeau pépère – agent de liaison
pour toutes ces racoleuses trucidées qui
t’intéressent tant.

La gaze noire qui retombait.

— Lynn ?



— C’est elle notre première cliente
aux interrogatoires – avec Penthotal. Si
elle a le nez propre, elle est libre.

Il n’est pas au courant pour la Rumeur,
et j’ai toujours le macchabée de San
Berdoo. Bud cligna de l’œil.

— Toi et moi. Quand ce sera terminé.
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Impossible de dormir – impossible à
cause de la déposition de Vincennes. Un
coup de fil de réveil dont il se serait bien
passé : un journaliste, à 6 h du matin. Et
toujours le même tabac avec les infos de
la radio : spéculation sur une réouverture
de l’affaire, un mano-a-mano avec son
père – le système autoroutier presque
achevé, et le héros du Hibou de Nuit,
aujourd’hui un vaurien ; piquets de
manifestants sur les parkings – des mecs
du genre coco qui demandaient justice.

Tôt encore – pour la plus importante
réunion de sa carrière.



La salle de conférence de Parker était
prête – blocs-notes sur la table. Ed
écrivit « Patchett », « Bracken », «
marché Patchett-Hudgens : extorsion ? » ;
il souligna « les photos pornographiques
correspondent aux mutilations de
Hudgens » – demander à Vincennes de
rapporter les livres pornos au bureau. La
contribution de White : « Patchett branché
porno en 53 » : « Patchett et Englekling –
père et frangins – passé chimie » ; «
piaule de Duke Cathcart fouillée, pages
jaunes de San Berdoo (ateliers
d’imprimerie) marquées ». White gardait
toujours des choses pour lui – il le savait.

Déposition – souligné : « Patchett
impliqué (par le biais du racket Fleur de
Lis) dans la distribution (contrôlée) de



porno – porno que l’Ad. Mœurs
recherchait en 53, porno dont Cathcart
avait parlé autour de lui pour un nouveau
système de distribution, porno relié aux
mutilations du corps de Hudgens. »

Conclusion :

Une succession dense de conspirations
criminelles vieilles d’au moins cinq ans,
avec pour résultat pas moins de quatre, et
peut-être même une douzaine de crimes
majeurs.

Le défilé des autres présents
commença – Parker, Dudley Smith, Ellis
Loew. Signes de tête, et bien vite assis.

— Nous rouvrons, dit Parker. Le
bureau du PG veut usurper notre boulot,



mais Ellis a déposé contre eux une
ordonnance d’abus de pouvoir, ce qui
devrait nous faire gagner deux semaines.
Nous avons deux semaines pour éclaircir
l’affaire et regagner le respect que nous
avons perdu. Nous disposons de deux
semaines avant que Sacramento ne
débarque ici et ne fasse de nous la risée
du public. Je veux voir cette affaire
résolue, sans la moindre faille légale, et
le dossier entre les mains du Grand Jury
sous douze jours. Comprenez-vous,
messieurs ?

Hochements de tête tout autour.

— Je suis personnellement dans une
position difficile ici, dit Ellis Loew,
puisque Coates, Jones et Fontaine sont



effectivement passés aux aveux devant
moi. À la réflexion, je dois admettre que
c’était des garçons stupides et naïfs,
psychologiquement prédisposés à être
influencés, aussi…

Smith l’interrompit.

— Ellis, le sang a coulé sous les ponts
depuis. Nous nous sommes simplement
trompés de mecs de couleur, ce n’était
pas ceux qui avaient tiré au fusil dans
Griffith Park. Les véritables coupables,
c’est quelques petits coqs intelligents de
Nègreville qui savaient où Coates avait
planqué sa voiture et sont allés y placer
les fusils. Des gars qui connaissaient bien
Nègreville et qui nous ont devancés pour
l’emplacement de la voiture. La voiture



pourpre aperçue près du Hibou de Nuit
n’était qu’une coïncidence dont les tueurs
ont tiré parti. Je pense que la voiture de
Griffith Park était volée ou venait d’un
autre État ; en tout état de cause, je ne
pense pas qu’il faille travailler dans cette
direction. Il nous faut recommencer à
retourner tout le quartier sud une nouvelle
fois.

Ed sourit – la tactique de Smith faisait
le jeu de son propre plan.

— Pour l’essentiel, je suis d’accord, et
j’ai affecté un de mes hommes des A.I. à
la vérification des anciennes
immatriculations. Mais est-ce que nous
n’allons pas un peu trop vite ? Ne
faudrait-il pas d’abord établir une chaîne



de commandement ?

Loew toussota.

— Ed, je pense que votre geste
d’abattre ces démons était un geste noble,
quelles qu’en aient été les motivations.
Mais je pense que vous donner le
commandement ne ferait tout simplement
qu’accroître le ressentiment de la presse
et du public. Je pense que vous devriez
occuper un rôle subsidiaire dans cette
enquête.

Scandale, en pleine figure.

— Je suis fatigué de jouer au méchant
dans les infos de 6 h et je suis fatigué de
voir ma vie sexuelle dans les journaux. Je
suis aussi le meilleur inspecteur du…



Parker l’interrompit.

— Vous êtes le meilleur inspecteur que
nous possédions, et je comprends que
vous ayez besoin de vous refaire. Mais
Ellis a raison, tout cela vous est trop
personnel. J’ai donné le commandement à
Dudley. Il recrutera une équipe parmi les
gens de la Criminelle et diverses autres
brigades et il reprendra à partir de là.

— Et moi ? Est-ce que j’ai un morceau
de l’affaire ?

Parker acquiesça.

— Je vous donnerai tout ce que vous
voulez, si c’est raisonnable.

Le coup de grâce.

— Je veux la possibilité de rassembler



mes propres preuves avec l’autonomie
dont disposent les A.I. Je veux pouvoir
utiliser mes deux aides personnels aux
A.I. et deux officiers de mon choix qui me
serviront d’enquêteurs de terrain.

— Cela me convient. Dudley ?

— Oui, je pense que c’est honnête.
Mon gars, qui aviez-vous en tête comme
enquêteurs ?

— Jack Vincennes et Bud White.

Smith faillit en rester bouche bée.

— Étranges compagnons de lit, dit
Parker, mais il est vrai que toute l’affaire
est étrange. Douze jours, messieurs. Pas
une minute de plus.
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Jack se réveilla sur le canapé et
rédigea un petit mot pour Karen.

Ma douce,

Ce n’est que justice, et pis, ouais, j’ai
tout foiré avec Ellis. Mais ce nom de
Dieu de canapé depuis deux mois, ce
n’est pas juste et si le Service est capable
de me pardonner, tu devrais pouvoir en
faire autant toi aussi. Il y a six semaines
que je n’ai pas bu un verre, ce que tu
saurais si tu consultais le calendrier, à
côté de mon placard. Je ne m’attends pas
à ce que tu penses que ça règle tous les
problèmes entre nous, mais accorde-moi



le bénéfice de faire des efforts. Je ferai
un effort. Tu veux aller à la fac de droit,
super, mais je te parie que tu détesteras
ça. En mai, je prendrai ma retraite, peut-
être que je me trouverai un boulot comme
chef de la police dans un bled proche
d’une bonne fac de droit. Je ferai un
effort, mais à toi de me donner un peu de
mou parce que ce numéro de glaçon
iceberg finit par me rendre complètement
cinglé, parce qu’on vient de me détacher
à nouveau au travail en civil sur quelque
chose qui est très important pour moi. Je
travaillerai probablement tard, la semaine
qui vient, mais j’appellerai et je passerai.

J.

Il s’habilla, attendit la sonnerie du



téléphone. Café dans la cuisine. Un petit
mot de Karen.

J.

J’ai été garce ces temps derniers. Je
suis désolée et je pense qu’on devrait
essayer de régler certains problèmes. Tu
dormais lorsque je suis rentrée, sinon je
t’aurais invité dans la chambre.

XXXXX K.

P.S. : Au travail, une fille m’a montré
cette revue et j’ai pensé que tu pourrais
être intéressé. Je sais que tu connais cet
Exley dont parle l’article qui, en tout cas,
se rapporte parfaitement à ce qu’il y a eu
dans les journaux ces temps derniers.

Sur la table, la Rumeur : Jack feuilleta



la revue et tomba sur une double page
consacrée au Hibou de Nuit.

Un truc bien racoleur :
LE PRIVÉ EN CROISADE.

L’USURPATEUR DE DUKE CATHCART.

Spéculations sur le porno. Ed Exley
vilipendé, fusillé à boulets ardents – la
grosse haine pour Exley. Cadrage éclair :
le «Privé» Bud White saccage Exley. Un
numéro de février en vente en janvier,
sorti avant que les frères Englekling ne se
fassent régler leur compte et que le
bronzé de San Quentin n’allonge cet alibi.
Distribution sur la côte est, et
probablement impossible de trouver le
torchon à L.A. Exley et les grosses
légumes ne pouvaient pas l’avoir vu –



sinon lui en aurait entendu parler.

Le téléphone sonna. Jack l’attrapa :

— Exley ?

— Oui, et vous êtes officiellement
détaché. White a parlé à Lynn Bracken.
Elle a accepté de passer au Penthotal, et
je veux que vous nous l’ameniez. Elle
attendra au restaurant chinois, en face du
bureau, dans une heure. Retrouvez-la là-
bas et amenez-la aux A.I., et si elle a un
avocat avec elle, débarrassez-vous-en.

— Écoutez, je suis tombé sur quelque
chose et je pense que vous devriez le
voir.

— Contentez-vous de m’amener la
femme.



Cinq ans d’écoulés depuis l’épisode
des dossiers brûlés – Lynn Bracken en
train de siroter son thé chez Al Wong.
Jack l’étudia à travers la fenêtre.

Toujours aussi impressionnante, à vous
couper le souffle. Brune aujourd’hui,
environ trente-cinq ans, une beauté qui
attirait les regards. Elle le vit. Jack se
sentit les chocottes : son dossier.

Elle sortit.

— Je ne voulais pas de tout ce qui
arrive, dit Jack.

— Vous avez laissé faire. Et vous
n’avez pas peur de tout ce que je sais sur
vous ?

Quelque chose coinçait ; elle était trop



calme, cinq minutes avant de passer sur le
gril.

— J’ai un capitaine qui veille sur moi,
et il me fiche la trouille. Si ça venait à
sortir, je parie qu’il l’étoufferait.

— Ne prenez donc pas de paris que
vous ne soyez à même de couvrir. Et je
n’accepte de faire tout ça que parce que
Bud m’a dit qu’il pourrait souffrir si je ne
le faisais pas.

— Qu’est-ce que Bud vous a dit
d’autre ?

— Des choses pas reluisantes sur votre
impressionnant capitaine. Pouvons-nous y
aller ? Je voudrais en terminer au plus
vite.



Ils traversèrent la rue, et empruntèrent
l’escalier qui conduisait au bureau. Fisk
les attendait devant les A.I. ; il les
conduisit dans le bureau d’Exley. Un
attirail à faire peur : capitaine Ed la
Frayeur, Ray Pinker, un bureau couvert de
matériel médical – flacons, seringues. Un
détecteur de mensonge – en soutien au cas
où le jus de vérité échouerait.

Pinker remplit une hypo. Exley indiqua
un fauteuil à Lynn.

— S’il vous plaît, Mlle Bracken.

Lynn s’assit. Pinker lui passa un
tampon sur le bras gauche, installa un
garrot. Exley, très service-service : — Je
ne sais pas ce que Bud White vous a
raconté, mais pour l’essentiel, ceci



concerne une enquête où se retrouvent
impliquées plusieurs conspirations
criminelles associées. Si vous nous
fournissez des renseignements valables,
nous sommes prêts à vous accorder
l’immunité pour toutes les charges
criminelles dont vous seriez susceptible
d’être accusée.

Lynn serra le poing.

— Je peux difficilement mentir. Peut-
on en finir au plus vite, s’il vous plaît ?

Pinker lui prit le bras et fit la piqûre.
Exley enclencha un appareil enregistreur.
Les yeux de Lynn se firent rêveurs – pas
tout à fait gaga sous Penthotal. Exley
parla dans un micro qu’il tenait à la main.



— Témoin Lynn Bracken, 22 mars
1958. Mlle Bracken, voulez-vous
décompter, je vous prie, à partir de cent ?

Déjà la voix traînante et pâteuse.

— Cent, quatre-vingt-dix-neuf, quatre-
vingt-dix-huit, quatre-vingt-dix-sept,
quat’-vingt-six…

Pinker contrôla les yeux, hocha la tête.
Jack s’empara d’un fauteuil. Toujours
trop calme – il le sentait, comme un goût
sur la langue.

Exley toussota.

— 22/3/58, sont présents en compagnie
du témoin, moi-même, capitaine Edmund
Exley, le sergent Duane Fisk, le sergent
John Vincennes, et Ray Pinker, chimiste



au laboratoire médico-légal. Duane,
prenez en sténo.

Fisk prit un bloc-notes.

— Mlle Bracken, quel âge avez-vous ?
dit Exley.

— Trente-quatre ans.

La voix traînante, légèrement pâteuse.

— Et votre profession ?

— Femme d’affaires.

— Êtes-vous propriétaire de la
Boutique de Veronica, à Santa Monica ?

— Oui.

— Pourquoi avez-vous choisi le nom
de Veronica ?



— Une plaisanterie personnelle.

— Soyez plus précise.

— C’est un nom de mon ancienne vie.

— Plus précisément ?

Sourire rêveur.

— J’ai été une prostituée, apprêtée et
maquillée pour ressembler à Veronica
Lake.

— Qui vous a convaincue de vous
prêter à cela ?

— Pierce Patchett.

— Je vois. Est-ce que Pierce Patchett a
tué un homme du nom de Sid Hudgens, en
avril 1953 ?



— Non. Je veux dire, je ne sais pas.
Pourquoi aurait-il fait ça ?

— Savez-vous qui était Sid Hudgens ?

— Oui. Il écrivait dans un torchon à
scandale.

— Patchett connaissait-il Hudgens ?

— Non. Je veux dire, s’il l’avait
effectivement connu, il me l’aurait dit, un
homme aussi célèbre.

Mensonge – impossible qu’elle soit
complètement sous l’emprise du produit.
Elle devait savoir qu’il savait qu’elle
mentait – elle pensait qu’il la couvrirait
pour se protéger lui-même.

Exley :



— Mlle Bracken, savez-vous qui a tué
une fille du nom de Kathy Janeway au
printemps de 1953 ?

— Non.

— Connaissez-vous un homme du nom
de Lamar Hinton ?

— Oui.

— Développez, s’il vous plaît.

— Il travaillait pour Pierce.

— En quelle qualité ?

— Comme chauffeur.

— Et c’était quand ?

— Il y a plusieurs années.

— Savez-vous où est Hinton



aujourd’hui ?

— Non.

— Développez votre réponse, s’il vous
plaît.

— Non, il est parti, je ne sais pas où il
est allé.

— Hinton a-t-il essayé de tuer le
sergent Jack Vincennes en avril 1953 ?

— Non.

Elle lui avait déjà dit « Non » à
l’époque.

— Qui donc a essayé de le tuer ?

— Je ne sais pas.

— Qui d’autre a travaillé ou travaille



comme chauffeur pour Patchett ?

— Chester Yorkin.

— Développez, s’il vous plaît.

— Chet, Chester Yorkin, il vit quelque
part à Long Beach.

— Pierce Patchett suborne-t-il les
femmes pour les inciter à la prostitution ?

— Oui.

— Qui a tué les six personnes du café
le Hibou de Nuit, en avril 1953 ?

— Je ne sais pas.

— Pierce Patchett vend-il divers
articles illégaux par l’intermédiaire d’un
service connu sous le nom de Fleur de Lis
?



— Je ne sais pas.

Énorme mensonge. Trahie par son
visage : des veines battaient.

— Est-ce que le Dr Terry Lux pratique
des opérations de chirurgie plastique sur
les prostituées de Patchett afin
d’accroître leur ressemblance avec des
vedettes de cinéma ?

Les veines qui se détendent – lisses.

— Oui.

— Est-ce qu’en fait, Patchett est de
longue date un fournisseur de call-girls à
tarifs élevés ?

— Oui.

— Est-ce que Patchett a distribué de la



pornographie – coûteuse et artistement
fabriquée – au printemps de 1953 ?

— Je ne sais pas.

Les jointures toutes blanches. Jack
attrapa un bloc-notes et écrivit : «Patchett
génie chim. L.B. ment, et je pense qu’elle
est sous came pour contrer les effets du
Penthotal. Faites une prise de sang.»

— Mlle Bracken, est-ce…

Jack lui passa le mot. Exley le
parcourut, le passa à Pinker. Pinker fixa
un garrot.

— Mlle Bracken, est-ce que Patchett
possède des dossiers secrets volés à Sid
Hudgens ?

— Je ne sais…



Pinker agrippa le bras de Lynn, enfonça
la seringue. Lynn eut un sursaut ; Exley
l’agrippa. Pinker enleva l’aiguille ; Exley
épingla Lynn contre son bureau. Elle se
débattit et se mit à ruer – Fisk passa
derrière elle et la menotta. Elle crachait
maintenant – elle atteignit Exley au
visage. Fisk la fit sortir de force dans le
couloir.

Exley s’essuya le visage – rouge, le
teint brouillé.

— Je n’en étais pas sûr moi-même. Je
pensais que peut-être elle se mélangeait
les idées.

Jack lui tendit la Rumeur.

— Je savais mieux que vous comment



elle allait répondre. Capitaine, vous
devriez jeter un coup d’œil à ceci.

À vous donner les foies : ce visage
rouge, ces yeux. Ed lut l’article, déchira
le torchon en deux.

— C’est White qui a fait ça. Vous allez
à San Berdoo et vous voyez la mère de
Sue Lefferts. Je m’en vais faire craquer
cette putain.

Direction San Berdoo, en pleine
agitation avec les diapos qui défilent :
Exley en train de faire craquer cette
putain. «Hilda Lefferts» dans l’annuaire ;
trajet ; la maison : bardeaux blancs, une
annexe en parpaings.

Une mamie en train d’arroser la



pelouse. Jack se rangea, recolla à
l’adhésif l’article déchiré de la Rumeur.
La vieille le vit et prit la fuite, – direction
la porte, au pas de course.

Il courut.

— Laissez ma Susie reposer en paix !
couina-t-elle.

Jack lui fourra la Rumeur dans la
figure.

— Un policier de L.A. vous a parlé,
exact ? Un costaud d’environ quarante ans
? Vous lui avez dit que votre fille avait un
petit ami qui ressemblait à Duke Cathcart,
juste avant le Hibou de Nuit. Il lui avait
dit : « Habitue-toi à m’appeler Duke. »
Le policier vous a montré des photos de



l’identité judiciaire et vous n’avez pas
réussi à reconnaître le petit ami. Est-ce
que ça, c’est vrai ? Lisez et dites-moi.

Elle lut, vite, plissant les yeux à la
lumière du soleil.

— Il a dit qu’il était policier, pas
détective privé. Les photos qu’il m’a
montrées, c’était des photos du genre
police, et ce n’est pas de ma faute si je
n’ai pas réussi à identifier le galant de
Susie. Et je veux déclarer officiellement
que Susie était vierge lorsqu’elle est
morte.

— M’dame, je suis sûr qu’elle…

— Et je veux aussi déclarer
officiellement que ce policier ou je sais



pas quoi a inspecté le dessous de la
nouvelle aile de ma maison et qu’il n’y a
rien trouvé de travers. Jeune homme, vous
êtes policier, n’est-ce pas ?

Jack secoua la tête – l’impression
d’avoir le cerveau embourbé.

— Chère madame, qu’est-ce que vous
me racontez ?

— Je vous raconte que monsieur
Policier Détective Privé ou je sais pas
quoi est allé ramper sous ma maison, il y
a deux mois de ça ou à peu près, parce
que je lui avais dit que le galant de Susie
avait fait la même chose tout de suite
après le chambard qu’ils avaient fait avec
cet autre gars, juste avant le truc du Hibou
de Nuit, et que vous et les vôtres arrêtez



pas de me tourmenter avec, puissent Susie
et les autres victimes reposer en paix !
Tout ce qu’il a trouvé, c’est des rats, pas
le moindre signe d’infraction, et puis
voilà.

Et puis voilà.

Mamie indiqua un vide sanitaire au ras
du sol – et puis voilà.

Putain, ça ne pouvait pas être ça ! Bud
White n’avait pas assez de cervelle pour
laisser en attente une carte maîtresse de
cette envergure.

Jack prit une torche et passa en-
dessous – Hilda Lefferts resta là à le
regarder, et puis voilà. Poussière,
pourriture, puanteur des boules à mites –



l’éclair de la torche sur la saleté, les rats,
les yeux des rats qui luisaient. Toile à
sac, boules à mites, os desséchés et peau
momifiée, un crâne avec un trou entre les
deux yeux.



54

Ed observait Lynn Bracken à travers le
miroir sans tain.

Kleckner était en train de l’interroger,
le numéro du gentil-gentil réglé par le
méchant en personne – lui-même. Elle
avait reçu une nouvelle injection de
Penthotal ; Ray Pinker analysait son sang.
Trois heures de cellule et elle ne s’était
toujours pas effondrée – elle mentait
toujours avec élégance.

Ed enclencha le haut-parleur.

Kleckner :

— Je ne dis pas que je ne vous crois



pas, je dis tout simplement que mon
expérience de policier m’a montré que
les barbeaux détestent les femmes,
d’habitude, alors je ne suis pas preneur
du Patchett grand philanthrope.

— Il faut prendre son passé en
considération, le fait qu’il a perdu une
petite fille au berceau. Je suis certaine
que votre mentalité de policier vous
permet de saisir une relation de cause à
effet, même si vous-même ne pouvez
l’accepter.

— Parlons un peu de ce passé, dans ce
cas, Vous avez décrit Patchett comme un
financier bien installé à L.A. depuis une
trentaine d’années. Vous avez dit qu’il
montait des affaires, alors soyez plus



précise sur les affaires en question.

Lynn soupira – pur panache.

— Des affaires de financement de
films, des affaires immobilières, des
affaires de construction. En voici une
petite pour vous, les fans de cinéma du
public qui m’écoutez. Pierce m’a dit qu’il
avait financé quelques uns des premiers
courts métrages de Raymond Dieterling.

Tout dans l’intimité : le maquereau de
la petite amie de Bud White connaissait
le grand ami de Preston Exley. Kleckner
changea de bande. Ed étudia la putain.

Elle était belle – en grande partie
parce qu’elle n’était pas une beauté
parfaite. Le nez était trop pointu ; elle



avait des rides sur le front. Épaules
larges, grandes mains – de forme très
belle, d’autant plus étonnantes qu’elles
étaient grosses. Des yeux bleus qui
devaient probablement se mettre à danser
quand un homme disait ce qu’il fallait ;
elle pensait probablement que Bud White
possédait comme une intégrité primitive,
et elle le respectait parce qu’il n’essayait
pas de l’impressionner par des dons qu’il
n’avait pas. Elle s’habillait de vêtements
discrets parce qu’elle savait qu’ils
feraient d’autant plus d’impression sur les
gens qu’elle voulait impressionner ; elle
pensait que les hommes sont tous des
faibles, du moins pour la plupart, et elle
faisait confiance à son intelligence pour
franchir tous les obstacles. Des



suppositions qui conduisaient Ed tout
droit à son intuition : en associant son
intelligence avec l’antidrogue qu’elle
avait dans le sang, on obtenait un témoin
immunisé contre le Penthotal, qui simulait
avec impunité – et élégance.

— Capitaine, on vous appelle au
téléphone. C’est Vincennes.

Fisk tenait le téléphone, cordon étiré au
maximum. Ed prit l’appareil.

— Vincennes ?

— Ouais, et écoutez bien, pasque ce
torchon à scandale, il était bien casher, et
y a bien plus.

— White ?

— Ouais, c’est White le pseudo-privé,



et il a questionné la vieille dame Lefferts
il y a deux mois, à peu de chose près.
Elle lui a raconté l’histoire du petit ami
de sa fille qui ressemblait à Duke
Cathcart et d’un autre gugusse.

— Quoi ?

— Écoutez bien. Deux semaines avant
le Hibou de Nuit, un voisin a vu Susie et
le petit ami seuls à la maison ; ils se sont
mis à se disputer avec un autre mec. On a
vu ramper le petit ami sous la maison, un
peu plus tard ce jour-là. Maintenant,
lorsque White a questionné la vieille
dame, il a appelé PC Bell et a demandé
une vérification de leurs registres pour
les appels avec préavis de la maison à
L.A., de la mi-mars à la mi-avril 53. J’ai



fait la même chose et j’ai obtenu trois
appels avec préavis, tous les trois pour
une cabine de Hollywood, non loin du
Hibou de Nuit. Si vous croyez que ça,
c’est brûlant, att…

— Nom de Dieu !

— Capitaine, écoutez – White est allé
ramper sous la maison avant de raconter à
mamy qu’il n’y avait rien là-dessous. J’y
suis allé et j’ai trouvé un macchabée,
enveloppé dans des boules à mites pour
couvrir la puanteur, et un putain de trou
dans la tête, un impact de balle. J’ai fait
monter Doc Layman à San Berdoo. Il a
rapporté le dossier dentaire de Duke
Cathcart de la prison, la copie du bureau
du coroner. La correspondance est



parfaite. La première identification était
foireuse, à partir d’un fragment de
prothèse, exactement comme le disait
l’article. Putain, je n’arrive pas à croire
que White ait pu mettre tout ça ensemble
pour finalement laisser tout simplement le
macchabée sur place. Capitaine, vous
êtes toujours là ?

Ed agrippa Fisk.

— Où est Bud White ?

Fisk eut l’air effrayé.

— J’ai entendu dire qu’il était parti
dans le nord avec Dudley Smith. Les
services du shérif de Marin ont décidé de
lâcher le morceau sur les Englekling.

Retour à la Poubelle.



— L’article disait que la femme avait
vu des clichés.

— Ouais, White avait rapporté
quelques photos marquées «bureau des
Archives d’État». Nous savons l’un
comme l’autre que les séries de clichés
de l’État sont tirées clair, alors, je dirais
que White ne voulait pas l’amener ici
pour consulter nos livres. De toute façon,
elle n’a pas réussi à identifier le petit
ami, et si le petit ami était l’un des
macchabs du Hibou de Nuit, nous
l’aurons, pasque Nort Layman, en 53, lui
a sorti des fragments de prothèse du
crâne. Je l’amène ici ? Je lui montre nos
livres ?

— Faites-le.



Fisk raccrocha le téléphone. Ray
Pinker s’approcha – avec une feuille
d’analyses chimiques.

— Prestilphyozine, Capitaine. C’est
une drogue antipsychotique expérimentale
extrêmement rare, utilisée pour
tranquilliser les malades mentaux
violents. Un professionnel a refilé ça à
notre belle amie, parce que seul un pro
pouvait savoir que ce composé de
phyozine avait toutes les chances de
contrecarrer les effets du Penthotal.
Patron, vous feriez bien de vous asseoir,
on dirait que vous êtes sur le point
d’avoir une crise cardiaque.

Patchett, le chimiste de génie ; le père
des frères Englekling : un chimiste qui



avait mis au point des composés
antipsychotiques. La putain de Bud White,
de l’autre côté de la vitre – elle était
seule maintenant avec un magnéto qui
tournait.

Ed entra.

— Encore vous ? dit Lynn.

— Oui.

— N’êtes-vous pas tenu de m’inculper
ou de me relâcher ?

— Pas avant soixante-huit heures.

— N’êtes-vous pas en train de violer
mes droits constitutionnels ?

— Nous ne tenons pas compte des
droits constitutionnels dans cette affaire.



— Cette affaire ?

— Ne jouez pas à la demeurée. Cette
affaire, c’est Pierce Patchett distributeur
de pornographie, y compris des livres
dont les photographies correspondent
exactement aux mutilations perpétrées sur
la victime d’un meurtre, à savoir son
ancien «partenaire» Sid Hudgens. Cette
affaire, c’est celle des victimes du Hibou
de Nuit, dont on suppose qu’elles sont
liées à une association de malfaiteurs qui
envisageait de distribuer cette
pornographie, avec votre ami Bud White
qui garde pour lui des preuves majeures
sur l’identité réelle de la victime. Je sais
que White vous a dit de coopérer, et que
vous vous êtes présentée ici sous
l’influence d’une drogue qui devait



contrecarrer les effets du Penthotal. Cela
joue contre vous, mais vous pouvez
encore vous épargner, ainsi qu’à White,
beaucoup d’ennuis en coopérant.

— Bud est assez grand pour se prendre
en charge. Et vous avez un air
épouvantable. Vous avez le visage tout
rouge.

Ed s’assit, éteignit le magnétophone.

— Vous n’avez même pas la sensation
d’être droguée, n’est-ce pas ?

— Je me sens comme si j’avais pris
quatre Martinis, et quatre Martinis ne font
que me rendre d’autant plus lucide.

— Patchett vous a envoyée ici sans
avocat pour gagner du temps, je le sais



bien. Il sait que l’on vous a convoquée
dans le cadre de la réouverture du Hibou
de Nuit, il sait donc qu’il est lui-même un
témoin matériel, pour le moins.
Personnellement, je ne le vois pas en
tueur. Je connais beaucoup de choses des
diverses entreprises de Patchett, et vous
pouvez lui épargner une quantité d’ennuis
en coopérant avec moi.

Lynn sourit.

— Bud a dit que vous étiez
remarquablement intelligent.

— Qu’a-t-il dit d’autre ?

— Que vous étiez un homme de colère
et de faiblesse, en lutte avec votre père.

Laisse passer.



— Alors, concentrons-nous sur mon
intelligence. Patchett est chimiste, et c’est
peut-être chercher un peu loin, mais je
parie qu’il a étudié sous la direction de
Franz Englekling, un pharmacologue qui a
mis au point des drogues semblables au
composé antipsychotique que vous a
donné Patchett afin de combattre les effets
du Penthotal. Englekling avait deux fils,
qui ont été assassinés dans le nord de la
Californie le mois dernier. Ces deux
hommes se sont présentés à la police lors
de la première enquête bâclée sur le
Hibou de Nuit, et ils ont fait état d’un,
ouvrez les guillemets, «cinglé de papa
gâteau», fermez les guillemets, qui avait
accès à des tas de, ouvrez les guillemets,
«call-girls de haut-vol», fermez les



guillemets. De toute évidence, Patchett a
été en rapport avec un soi-disant
distributeur de porno du nom de Duke
Cathcart, l’une des victimes prétendues
du Hibou de Nuit. De toute évidence,
Patchett est présent partout dans cette
histoire, et il est partant pour de gros
ennuis dont il n’a aucun besoin et que
vous pouvez m’aider à lui faire éviter.

Lynn alluma une cigarette.

— Ainsi donc, vous êtes très, très
intelligent.

— Oui, et je suis un excellent
enquêteur, avec pour base de travail cinq
années de preuves accumulées qui n’ont
pas vu le jour. Je suis au courant de
l’épisode des dossiers brûlés, je suis au



courant du plan d’extorsion que Patchett
se proposait de mettre sur pied avec
Hudgens. J’ai lu la déposition grâce à
laquelle Vincennes a pu traiter avec vous,
et je sais tout des diverses entreprises de
Patchett, y compris Fleur de Lis.

— Ainsi vous vous fondez sur
l’hypothèse que Pierce possède des
renseignements très compromettants pour
Vincennes.

— Oui, que le procureur et moi-même
allons étouffer dans un but de protection,
afin de sauvegarder la réputation des
services de police de Los Angeles.

Trouble et agitation chez Lynn : elle
laissa tomber sa cigarette, tripota son
briquet.



— Vous et Patchett, vous ne pouvez pas
gagner, dit Ed. J’ai douze jours à ma
disposition pour régler cette histoire, et si
je n’y parviens pas, je me mettrai en
quête d’inculpations accessoires. Il y en a
au moins une demi-douzaine que je peux
coller sur le dos de Patchett, et croyez-
moi, si je ne réussis pas à résoudre cette
affaire, je ferai tout ce que je pourrai afin
de me donner le plus beau rôle possible.

Lynn le dévisagea. Ed lui rendit ses
regards, avec la même fixité.

— C’est Patchett qui vous a fabriquée,
n’est-ce pas ? Vous étiez une fille à
pompons dans la claque de Bisbee, en
Arizona, et vous étiez une putain. Il vous
a enseigné la manière de vous habiller, de



parler et de réfléchir, et je suis très
impressionné par les résultats. Mais j’ai
douze jours devant moi avant qu’on tire la
chasse sur ma vie, et si je n’arrive pas à
ce que je veux, je vais vous faire tomber
tous les deux, Patchett et vous.

Lynn enclencha le magnétophone :

— Enregistrement officiel, la putain de
Pierce Patchett vous parle. Je n’ai pas
peur de vous et je n’ai jamais tant aimé
Bud White. Cela me rend heureuse de
savoir qu’il a gardé des preuves pour lui
afin de l’emporter sur vous, et vous êtes
stupide de le sous-estimer. J’ai été
jalouse lorsqu’il couchait avec Inez Soto.
Mais aujourd’hui, je respecte le bon sens
de cette pauvre petite qui a abandonné un



lâche moral pour un homme.

Ed appuya sur «Effacement», «Stop»,
«Lecture».

— Enregistrement officiel : il reste
soixante-sept heures et mon prochain
interrogatoire ne sera pas aussi cordial.

Kleckner ouvrit la porte et lui passa
une chemise cartonnée.

— Capitaine, Vincennes vient
d’amener la femme Lefferts. Ils sont en
train de vérifier les photos de criminels,
et il a dit que vous vouliez ça.

Ed sortit de la pièce. Chemise épaisse
– obscénités sur papier glacé.

Revues du dessus : jolies mômes, actes
explicites, déguisements colorés.



Quelques unes des têtes avaient été
retaillées à ras avant d’être recollées –
d’après les termes de la déposition, Jack
avait essayé d’identifier les modèles à
partir de clichés anthropométriques, en se
disant que tondre les coiffures lui
faciliterait la tâche. Des trucs
laids/précieux/prétentieux – exactement
ce qu’en avait dit Poubelle.

Les livres du dessous – couvertures
noires, sans rien – trouvaille de Poubelle
dans la boîte à ordures. Premiers clichés
retouchés à l’encre – du rouge en relief
s’écoulant des membres sectionnés, les
poseurs enchaînés l’un à l’autre, orifice à
orifice. Correspondance avec l’homicide
de Hudgens : un garçon étendu bras en
croix, en synchro parfaite avec les



instantanés de la scène du crime.

Au-delà de l’étonnement – et
quiconque avait posé pour les photos
obscènes avait tué Hudgens.

Ed passa au dernier livre. Arrêt brutal.
Glace. Un joli garçon, nu, bras écartés –
de l’encre/sang gouttant de son torse.
Familier, trop familier ; ça ne venait pas
d’un cliché Coroner de Hudgens. Il tourna
les pages et tomba sur un dépliant :
garçons, filles, membres désaxés qui se
touchaient, reliés les uns aux autres par
des motifs à l’encre.

ET IL SUT.

Il prit le couloir en courant jusqu’à la
Criminelle, trouva leurs dossiers de
1934, trouva «Atherton, Loren 187 PC



(multiples)». Trois chemises épaisses,
puis les photos – prises par le monstre
Frankenstein en personne.

Des enfants, immédiatement après leur
démembrement.

Leurs bras, leurs jambes, simplement
disposés comme ressortant des torses.

Papier ciré blanc sous les corps.

Peinture, au doigt et au sang, autour de
leurs membres, rouge sur blanc, motifs
décoratifs complexes identiques à ceux
des clichés pornographiques retouchés
d’encre ; et positionnement des membres
sectionnés identique au découpage de
Hudgens.

Ed s’écrasa les doigts en reclaquant le



classeur. Direction Hancock Park, code 2.

Réception à la résidence de Preston
Exley : valets qui rangent les voitures,
musique en provenance de l’arrière de la
maison – probablement une fiesta dans la
roseraie. Ed entra par la porte de devant
et s’arrêta net – la bibliothèque de sa
mère avait disparu.

En remplacement : un long espace où
une maquette attirait tous les regards –
des longueurs d’autoroutes au-dessus de
villes en papier mâché. En périphérie,
indicateurs de direction – le système
autoroutier dans son intégralité. Une
perfection – qui le fit sortir brutalement
de sa brume de photos dégueulasses. Des
navires dans le port de San Pedro, les



montagnes de San Gabriel, des autos
minuscules sur l’asphalte. Le plus grand
triomphe de Preston Exley à la veille de
son achèvement.

Ed poussa une voiture – de l’océan
jusqu’aux contreforts des collines. La
voix de son père : — J’aurais pensé que
tu serais de service à Central Sud,
aujourd’hui.

Ed se retourna.

— Quoi ?

— J’aurais pensé, dit Preston en
souriant, que tu serais en train de racheter
ta récente mauvaise presse.

Passages du coq à l’âne – les photos
Atherton lui revinrent.



— Père, excuse-moi, mais je ne sais
pas de quoi tu parles.

Preston éclata de rire.

— Nous nous sommes vus si rarement
ces temps derniers que nous en avons
oublié les convenances.

— Père, il y a quelque chose…

— Je suis désolé, je faisais référence à
la déclaration de Dudley Smith au
Herald, aujourd’hui. Il a dit que la
nouvelle enquête après réouverture se
centrait sur le quartier sud, que vous
recherchiez une autre bande de Nègres.

— Non, ce n’est pas de cette façon que
ça marche.

Preston posa une main sur son épaule.



— Tu as l’air effrayé, Edmund. Tu n’as
pas l’allure d’un policier haut gradé, et tu
n’es pas venu ici pour jouir de la petite
fête de fin des travaux.

La main était chaleureuse.

— Père, à l’extérieur du Service, qui a
vu les vieilles photographies Atherton ?

— À moi de dire « Quoi » à mon tour.
Tu veux parler des photographies du
dossier ? Celles que je t’ai montrées,
ainsi qu’à Thomas, il y a des années ?

— Oui.

— Fils, de quoi parles-tu ? Ces
photographies sont des preuves du LAPD,
sous scellés, elles n’ont jamais été
diffusées, ni dans la presse, ni dans le



public. Et maintenant, dis-moi…

— Père, le Hibou de Nuit se rattache
accessoirement à plusieurs autres crimes
majeurs, et les bandes nègres n’ont rien à
voir là-dedans. L’un d’eux est…

— Alors justifie de tes preuves ainsi
que je te l’ai appris. J’ai eu des affaires
comme…

— Personne n’a jamais eu une affaire
comme celle-ci, je suis meilleur
enquêteur que tu ne l’as jamais été, et
jamais je n’ai eu une affaire comme
celle-là.

Preston pressa de ses deux mains. Ed
sentit ses épaules s’engourdir.

— Je suis désolé pour tout ça, mais



c’est vrai, et j’ai un homicide avec
mutilation vieux de cinq ans rattaché au
Hibou de Nuit qui le dit. La victime a été
découpée de manière identique aux
victimes de Loren Atherton, et de
manière identique à des photographies
pornographiques retouchées en relief, à
l’encre rouge, et liées accessoirement au
Hibou de Nuit. Ce qui signifie deux
choses : soit que quelqu’un a vu les
photos Atherton et est parti de là, soit que
tu as eu le mauvais suspect en 34.

L’homme ne cilla même pas.

— Loren Atherton était coupable, au-
delà de toute controverse, avec
vérification par témoins oculaires et
aveux. Toi et Thomas avez vu ses



photographies, et je doute très
sérieusement que ces photographies aient
jamais quitté la prison de la Criminelle
du centre ville. À moins que tu ne fasses
l’hypothèse d’un policier assassin, ce que
je trouve absurde, alors, la seule
explication, c’est qu’Atherton a montré
les photographies à une ou plusieurs
personnes avant son arrestation. Toi, tu
n’as pas eu les bonshommes qu’il fallait
dans ton affaire de gloire – je n’ai pas
commis cette erreur. Réfléchis avant
d’élever la voix contre ton père.

Ed recula – ses jambes frôlèrent la
maquette, arrachant un morceau
d’autoroute.

— Accepte mes excuses, et je devrais



te demander conseil au lieu d’être en
compétition avec toi. Père, y a-t-il quoi
que ce soit de l’affaire Atherton dont tu
ne m’aies pas parlé ?

— Excuses acceptées, et non, il n’y a
rien. Toi, Art et moi, nous avons repris
l’affaire de façon permanente pendant
notre période de séminaires, et je peux
espérer que tu la connaisses aussi bien
que moi.

— Atherton avait-il le moindre
complice ?

Preston secoua la tête.

— Non, et j’insiste sur ce point. C’était
l’exemple même du psychotique solitaire.

Une profonde inspiration.



— Je veux parler à Ray Dieterling.

— Pourquoi ? Parce que l’un de ses
enfants vedettes a été tué par Atherton ?

— Non. Parce qu’un témoin a identifié
Dieterling comme RC d’un criminel, lié
accessoirement au Hibou de Nuit.

— Il y a combien de temps de ça ?

— Une trentaine d’années.

— Le nom de cette personne ?

— Pierce Patchett.

Preston haussa les épaules.

— Je n’ai jamais entendu parler de lui
et je ne veux pas que tu ailles embêter
Raymond. Non, et j’insiste sur ce point,
une relation vieille de trente ans ne



justifie pas qu’on aille embêter un homme
de la stature de Ray Dieterling. C’est moi
qui poserai la question à Ray à son sujet
et je te ferai mon rapport. Cela suffira-t-il
?

Ed regarda la maquette. Comme
hypnotisé : L.A. grandie, énorme,
contenue par Exley Constructions. Les
mains de son père, qui se faisaient douces
maintenant : — Fils, tu es arrivé très loin
et tu as gagné mon respect à tous égards.
Tu as dérouillé à cause d’Inez et de ces
hommes que tu as tués, et je pense que tu
ne te laisses pas abattre, en faisant preuve
de beaucoup de courage. Pour l’instant,
cependant, je veux que tu réfléchisses à
ceci. L’affaire du Hibou de Nuit t’a
conduit au poste qui est le tien



aujourd’hui, et une résolution rapide de
l’affaire après sa réouverture te gardera
ton poste. Les enquêtes sur des homicides
accessoires, malgré le désir irrésistible
qui t’y porte, pourraient gravement te
distraire de ton objectif premier, et en
conséquence détruire ta carrière. S’il te
plaît, souviens-toi de cela.

Ed serra les mains de son père.

— Absolue justice. Tu te souviens de
cela ?
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Les lieux des deux crimes sous scellés
– l’atelier d’imprimerie, la piaule d’à
côté. Un homme du shérif de Marin – un
gros mec du nom de Hatcher et un mec du
labo qui parlait non-stop.

Lieu du crime n°1 : l’arrière-salle de
l’imprimerie Rapid Bob. Bud gardait
Dudley dans sa ligne de mire non-stop,
avec retours en arrière sur le baratin que
Dud lui avait servi :

— Nous pensions que tu allais le tuer,
alors nous t’avons arrêté. Je suis désolé
si nous nous sommes conduits de manière
fâcheuse, mais tu ne nous as pas laissé



une seconde de répit. Hinton est en
relation avec des gens très dangereux, et
je m’expliquerai sur ce point en temps
utile.

Il n’avait pas insisté. Dud pourrait bien
avoir des trucs sur lui.

Lynn en préventive.

La gifle qu’avait reçue Exley en pleine
figure.

L’homme du labo indiquait des
classeurs aux étagères vidées au sol.

— … Okay, le devant de la boutique
avait l’air au poil ; alors notre client ne
s’en est pas trop soucié. Nous avons
retrouvé des mégots de cigarette ici, deux
marques différentes, alors admettons que



les Englekling travaillaient tard.
Admettons que notre client ait forcé la
serrure de la porte de devant avant de
s’avancer sur la pointe des pieds et de
coincer les deux frangins. Empreintes de
gant sur les jambages de la porte de
communication, alors ça confirme. Il
entre, il oblige nos deux gars à ouvrir les
classeurs que je vous ai montrés, il ne
trouve pas ce qu’il veut. Il se met à faire
la gueule et vire les étagères par terre ;
des empreintes de gant sur la quatrième
étagère du haut indiquent un droitier de
taille moyenne. Les frères ouvrent les
boîtes qu’on a renversées – nous avons
tout un tas d’empreintes brouillées qui
indiquent que Pete et Bax étaient déjà un
peu paniqués à ce moment-là. Ainsi, notre



client n’a de toute évidence pas trouvé ce
qu’il voulait, et il a fait traverser l’allée à
nos deux gars jusqu’à leur appartement.
Messieurs, suivez-moi.

Sortie par la porte, une allée à
traverser. Le mec du labo portait une
torche. Bud resta en arrière.

Fier comme Artaban de sa Lynn –
convaincu qu’elle était capable de battre
le sérum de vérité rien qu’avec sa
cervelle.

Dud avait probablement ses pistes à lui
grâce à ses propres taupes – mais il
continuait à parler des négros.

— Remarquez la terre sur l’allée, dit
l’homme du labo. Le matin de la



découverte des corps, notre équipe de
techs a découvert et photographié trois
séries d’empreintes de pas trop peu
profondes pour qu’on puisse en faire des
moulages. Deux séries marchant devant
une série unique, ce qui indique qu’ils
avançaient sous la menace d’une arme.

Direction les bungalows, avec cour à
voiture. Dudley muet comme une carpe –
dans l’avion, il avait à peine parlé.

Est-ce que la Rumeur ferait mouche ?

Jouer le coup du macchab sous la
maison contre Exley. COMMENT ?

Adhésif sur la porte – Hatcher le
décolla. L’homme du labo ouvrit avec un
passe. De la lumière à l’intérieur – Bud



s’y faufila en premier.

Un vrai carnage – avec toutes les
marques du passage du labo.

Taches de sang sur le sol moquetté –
marquées à l’adhésif. Tubes de verre par
terre – entourés, ensachés de plastique
transparent. Éparpillés : négatifs photo –
par douzaines -zones craquelées, brûlées.
Chaises retournées, une commode
renversée, un canapé déchiré crachant son
capitonnage. Enfoncé dans la déchirure la
plus importante : un sachet plastique
étiqueté «héroïne».

Le mec du labo reprit son topo :

— Ces tubes contiennent des produits
chimiques que nous avons identifiés



comme étant des drogues
antipsychotiques. Les négatifs étaient
pour la plupart trop tachés et trop flous
pour être identifiés, mais nous avons pu
voir que c’était pour la plupart des
photographies pornographiques. Les
clichés étaient presque tous brûlés par
des produits chimiques pris dans le
réfrigérateur de la cuisine ; nos deux gars
possédaient un vrai trésor en solutions
corrosives. Ici je ferai une hypothèse :
Peter et Baxter Englekling ont été torturés
avant d’être abattus par balles – ça, nous
le savons. Je pense que le tueur leur a
montré chaque négatif individuellement et
leur a posé des questions, avant de les
brûler – ainsi que les clichés. Que
cherchait-il ? Je ne sais pas, peut-être



qu’il voulait identifier les figurants de la
photo. Nous avons retrouvé une loupe
sous le canapé, alors je pencherai pour
cette théorie-là. Remarquez aussi le
sachet plastique marqué «héroïne» qui
ressort du canapé, et dont le contenu a,
bien sûr, été mis sous clé. Quatre sachets
au total dans une petite cachette bien
tranquille. Le tueur a laissé derrière lui
une petite fortune en came facile à
revendre.

Direction la cuisine, encore plus
chaotique, frigo ouvert – dégorgeant de
tubes, de bouteilles marquées de
symboles chimiques. En tas près de
l’évier : quelque chose qui ressemblait à
des plaques de presse à imprimer.



Le tech montra le foutoir du doigt :

— Une autre hypothèse, messieurs.
Dans mon rapport sur les lieux du crime,
vous noterez que j’ai établi une liste de
pas moins de vingt-six substances
chimiques différentes trouvées sur les
lieux. Le tueur a torturé Pete et Bax
Englekling avec des produits chimiques,
et il savait quel produit chimique était
susceptible de corroder la peau. Je
qualifierais cette méthode de torture une
occasion du moment, aussi je parierais
que notre homme a un passé d’ingénieur,
de médecin ou de chimiste. Et maintenant,
la chambre à coucher.

Bud songea : PATCHETT.

Retour à la chambre, gouttelettes de



sang au sol sur le trajet. Une petite pièce,
un abattoir de 3,5 m sur 3,5 m.

Les silhouettes délimitées de deux
corps – une sur le lit, une sur le sol ; du
sang séché à l’intérieur des deux
contours. Une corde à linge étendue
autour des pieds du lit, d’autres zones
tendues de corde au sol ; des cercles
marqués à l’adhésif sur les draps, le sol,
une table de nuit. Un impact de balle
cerclé sur un mur ; affichage d’indices sur
un tableau de liège : de nouveaux négatifs
brûlés.

Monsieur Labo :

— Rien que des empreintes de gant et
les empreintes des Englekling sur les
négatifs, nous les avons tous passés à la



poudre avant de replacer la plupart
d’entre eux à leurs endroits d’origine.
Ceux qui sont affichés ont été trouvés ici,
dans la chambre, et c’est ici, comme vous
le voyez, que la séance de tortures et les
meurtres ont eu lieu. Maintenant, ces
petits cercles, sur le lit et ailleurs,
indiquent les sections d’épiderme du
torse, des bras et des jambes des frères
Englekling que l’on a brûlées ; et si vous
regardez le sol de près, vous pourrez voir
des parcelles de moquette brûlée là où
sont tombées des gouttelettes de produits
corrosifs. Les deux hommes ont été
abattus chacun par deux balles tirées d’un
revolver de calibre 38 équipé d’un
silencieux. Des filaments bizarres qu’on a
récupérés sur les balles indiquent un



silencieux et expliquent pourquoi on n’a
entendu aucun des coups de feu. L’impact
de balle, sur le mur, est notre seule piste
réelle, et il est facile de reconstituer ce
qui s’est passé. Bax Englekling s’est
libéré de ses liens, s’est emparé de
l’arme et a tiré, blessant le tueur avant
que celui-ci récupère l’arme et l’abatte.
La balle que nous avons sortie du mur
portait, collés sur elle, des lambeaux de
chair et des poils de bras gris appartenant
à un Blanc, ainsi que du sang du groupe
O+. Les deux Englekling étaient AB, nous
savons donc que le tueur a été touché. Les
gouttes de sang qui conduisent au salon, et
les négatifs qu’il a emportés pour les
étudier indiquent que la blessure n’était
pas grave. L’équipe du lieutenant Hatcher



a trouvé une serviette trempée de sang O+
dans un égout de la rue ; c’est ce qui lui a
servi de garrot. Ma dernière hypothèse
est que ce salopard bandait vraiment dur
pour ces négatifs.

Hatcher prit la parole.

— Et nous n’avons rien. Nous avons
quadrillé deux douzaines de fois, nous
n’avons pas trouvé de témoin oculaire, et
ces satanés frangins n’avaient pas une
seule RC sur laquelle nous ayons pu
mettre la main. Nous avons fait les
bureaux de docteurs, les urgences, les
gares, les aéroports et les gares routières
pour savoir si l’homme blessé avait été
repéré et nous n’avons rien trouvé. Si les
frères avaient un carnet d’adresses, il a



été volé. Personne n’a rien vu ni rien
entendu. Comme le dit mon copain-la-
science, notre mec devait vraiment triquer
comme un malade pour ces négatifs, qui
pourraient bien – et j’insiste sur le
«pourraient» – avoir quelque chose à voir
avec le fait que nos victimes s’étaient
présentées d’elles-mêmes dans l’affaire
du Hibou de Nuit qui vous occupait il y a
des années de ça. Ils avaient bien une
théorie sur des livres cochons à l’époque,
exact ?

— En effet, dit Dudley, mais leur
théorie était sans fondement.

— Et les journaux de L.A. ont dit que
vous veniez de rouvrir l’affaire ?

— Oui, c’est tout à fait exact.



— Capitaine, je regrette que nous
n’ayons pas décidé de coopérer avec
vous plus tôt, mais laissons ça de côté.
Avez-vous quelque chose à m’offrir sur
vos nouvelles ouvertures dans cette
affaire, quelque chose que je puisse
utiliser ?

Dudley sourit.

— Le chef Parker m’a autorisé à me
procurer une copie du dossier de votre
affaire afin de la consulter. Il a dit que si
je trouvais des preuves qui révèlent un
lien avec nos homicides, il vous
transmettra une transcription du
témoignage de 1953 des frères
Englekling.

— Dont vous dites qu’il se rapporte à



la pornographie, ce qui est aussi, nom
d’un chien, le cas pour notre affaire.

Dudley alluma une cigarette.

— Oui, si elle ne se rapporte pas au
moins autant à l’héroïne.

Hatcher renâcla.

— Capitaine, si notre client était aussi
remonté que ça sur la blanche, il aurait
volé le morceau qu’on avait planqué dans
le canapé.

— C’est vrai, ou alors notre tueur était
simplement un psychopathe l’écume aux
lèvres qui a eu une réaction de
psychopathe devant les négatifs, pour des
raisons insondables qui lui sont
particulières. Franchement, le côté



héroïne de l’affaire m’intéresse. Avez-
vous la preuve effective que les deux
frères la revendaient ou la fabriquaient ?

Hatcher secoua la tète.

— Je n’en ai aucune, et pour ce qui
concerne notre affaire, je ne pense pas
que ça colle. Avez-vous eu quelque chose
sur la pornographie depuis la réouverture
de l’enquête ?

— Non, pas pour l’instant. Une
nouvelle fois, lorsque j’aurai lu votre
dossier, je reprendrai contact.

Hatcher – prêt à exploser :

— Capitaine, vous avez fait tout ce
chemin pour vos preuves, et vous n’avez
rien à m’offrir en échange ?



— Je suis venu ici à la demande
expresse du chef Parker, qui vous certifie
une coopération pleine et entière au cas
où votre affaire exigerait un échange de
bons procédés.

— Belles paroles, sahib, mais que je
n’aime pas entendre !

Ça devenait méchant. Dudley ne
broncha pas, affichant toujours un grand
sourire de commande. Bud sortit et
avança jusqu’au bord du ruisseau, où il se
colla sans broncher contre leur voiture de
location.

La trouille au ventre, prêt à passer à
l’ATTAQUE.

Dudley sortit ; Hatcher et l’homme du
labo verrouillèrent l’atelier



d’imprimerie.

— Je ne vous suis plus du tout, ces
temps derniers, patron, dit Bud.

— Et depuis quand, mon gars ?

— Commençons par la nuit dernière
avec Hinton.

Dudley éclata de rire.

— La nuit dernière, tu t’es retrouvé
bien cruel, comme par le bon vieux
temps. Cela m’a réchauffé le cœur et
convaincu que le travail hors enquête que
je t’ai prévu reste dans tes possibilités.

— Quel travail ?

— En temps et en heure.

— Qu’est-il arrivé à Hinton ?



— Nous l’avons libéré après un juste
châtiment, et terrifié par le sergent
Wendell White.

— Ouais, mais pourquoi le passiez-
vous sur le gril ?

— Mon gars, tu as tes petits secrets
hors enquête, j’ai les miens. Nous
tiendrons bientôt une séance pour
clarifier les choses.

À L’ATTAQUE.

— Non. Je veux simplement savoir où
nous en sommes l’un et l’autre sur le
Hibou de Nuit. Maintenant. Tout de suite.

— Edmund Exley, mon gars. C’est là
que nous en sommes, l’un et l’autre.

— Quoi ? – mort de trouille, de la tête



aux pieds.

— Edmund Jennings Exley – Il est ta
raison d’être depuis le Noël Sanglant, et
c’est lui la raison pour laquelle tu ne me
dis pas certaines choses. Je t’aime, aussi
je respecte tes omissions. Alors offre-moi
ton amour en retour et respecte mon
manque de clarté pour les douze jours à
venir, et tu le verras détruit.

— Qu’allez-vous – une petite voix de
môme.

— Tu ne lui as jamais reconnu aucun
crédit, alors je vais te mettre les points
sur les I. En tant qu’homme, il est moins
que négligeable, mais en tant
qu’enquêteur, il me dépasse, même moi,
et de beaucoup. Voilà. Que Dieu et toi-



même soyez témoins de mon éloge d’un
homme que je méprise. Et maintenant,
accepteras-tu mes omissions – comme je
respecte les tiennes ?

Finie, dépassée, l’ATTAQUE.

— Non. Contentez-vous de me dire,
bordel de merde, ce que vous voulez que
je fasse ! Expliquez-moi, tout simplement.

Dudley éclata de rire, sourit.

— Ne fais rien pour le moment, écoute,
c’est tout. J’ai découvert que Thad Green
va partir pour prendre en charge la police
des frontières à la fin de ce printemps.
Notre nouveau chef des inspecteurs sera
ou Edmund Exley ou moi-même. Son
nouveau poste de contrôleur-inspecteur



plein d’avenir permet à Exley de garder
la corde dans la course, et c’est le favori
de Parker en personne. J’envisage
d’utiliser certains aspects des preuves
que nous avons mutuellement gardées
par-devers les autres afin de résoudre le
Hibou de Nuit, une fois la frénésie passée
; cela fera de moi le nouvel homme de
tête, et je profiterai de l’occasion pour
ruiner Exley. Mon gars, supporte-moi
patiemment encore quelques jours et je te
garantis ta propre vengeance personnelle.

Les marchés avec Exley et Dudley,
contre Exley.

Sans conteste.

Finie, dépassée l’ATTAQUE : les miettes
qu’il avait crachées à Exley, la promesse



d’Exley – le boulot de liaison, les
racoleuses trucidées.

— Patron, est-ce qu’il y a une carotte
pour moi dans l’histoire ?

— Mise à part la chute de notre ami ?

— Ouais.

— Et en échange de révélations
intégrales ? Bien au-delà de ce que tu as
offert à Exley comme ta part de l’accord
pour devenir enquêteur de terrain ?

Pute vierge, tout ce que savait cet
homme !

— Exact.

Ho ho ho.

— Mon gars, tu es dur en affaires, mais



est-ce que les renseignements spéciaux du
chef des inspecteurs te suffiront ? Disons,
un droit de regard sur les 187 PC,
juridictions variées ?

Bud tendit la main.

— Affaire conclue.

— Reste loin d’Exley et offre-toi une
superbe chambre toute propre au Victory
– je passerai te rendre visite dans un jour
ou deux.

— Prenez la voiture, j’ai une affaire à
régler à Frisco d’abord.

Il claqua quarante sacs pour un taxi,
franchit le Golden Gate, allure de
croisière, bien chargé en adrénaline.
Double jeu : un mauvais marché pour



survivre, puis un marché gagnant pour la
victoire – de la dernière à la première
division. Exley avait des gens en place
qui le tuyautaient de l’intérieur, et le triste
Jack Poubelle ; Dudley avait des
pouvoirs en place qui frisaient la
démence. Volte-face : il avait menti à
Dudley pour réduire Exley en cendres.
Cinq ans plus tard, l’homme vient se faire
régler l’addition : oubliés les mensonges,
deux flics, une seule torche pour la
grande crame. San Francisco brillant de
toutes ses lumières dans le lointain, et la
voix de Dudley Smith : « Edmund
Jennings Exley ». Des frissons plein la
peau rien qu’à prononcer le nom.

Pont franchi, arrêt à la cabine
téléphonique. Appel à longue distance : le



numéro de Lynn, dix sonneries, pas de
réponse. 9 h 10 du soir, un coup de tracsir
– elle aurait dû être revenue du bureau
avant la tombée de la nuit.

La ville à traverser avant de se faire
déposer : services de police de San
Francisco, QG de la division des
Inspecteurs. Bud épingla sa plaque et
entra.

Criminelle – troisième étage – des
flèches peintes sur le mur indiquaient le
chemin. Des marchent qui craquent, une
énorme baie vitrée pour la salle de
brigade. Calme des postes de nuit : deux
hommes près de la cafetière.

Ils s’approchèrent. Le plus jeune
indiqua sa plaque.



— L.A. hein ? Ch’peux vous aider ?

Bud sortit ses papiers d’identité.

— Vous avez un vieux 187, tout pareil
à ce qu’un pote à moi du shérif de L.A. a
eu. Il m’a demandé de venir consulter
votre dossier de l’affaire.

— Bon, le capitaine n’est pas ici pour
l’instant. Peut-être que vous devriez
essayer au matin.

Le plus vieux des deux inspecta ses
papiers d’identité.

— C’est vous le mec que ça travaille
quand c’est des tapins qui trinquent. Le
capitaine a dit que vous arrêtiez pas de
venir et que vous étiez un enquiquineur de
première. Qu’est-ce qui se passe, z’en



avez une nouvelle ?

— Ouais, Lynette Ellen Kendrick,
comté de L.A., la semaine dernière.
Allez, dix minutes sur le dossier et vous
ne m’aurez plus dans les pieds.

Le jeune mec :

— Hé, vous pigez pas, ou quoi ? S’il
voulait que vous voyiez le dossier, le
capitaine y vous aurait envoyé une
invitation.

Le vieux :

— Le capitaine, c’est un nullard. Quel
est le nom de votre victime, et sa DDD ?

— Chrissie Virginia Renfro, 16 juillet
56.



— Très bien, je vais vous dire ce
qu’on va faire. Vous allez dans la salle
d’archives, après le coin, vous vous
trouvez le classeur des non-résolus de 56,
et vous cherchez les R. Vous ne sortez
rien d’ici, et vous vous tirez des pattes
avant que Junior ici présent ne se prenne
une migraine. Pigé ?

— Pigé.

Photographies d’autopsie : orifices
déchirés, gros plans du visage – de la
bouillie, plus vraiment un visage, des
fragments de bagues enchâssés dans les
pommettes. Clichés au grand angle : le
corps, découvert dans la piaule de
Chrissie – une turne en face de l’hôtel St-
Francis.



Rapports d’interrogatoires de pervers
– rafle des vicelards du coin, question-
réponse, relâchés pour manque de
preuves. Baiseurs au pied, barbeaux
sadiques ; le mac de Chrissie en personne
– en tôle à la prison ville de Frisco
pendant que Chrissie se faisait descendre.
Renifleurs de culottes, violeurs, michés
réguliers de Chrissie – tous avec un alibi
jusqu’aux oreilles, pas de recoupements
avec des noms vus dans les autres
dossiers qu’il avait lus.

Rapports de quadrillage : péquenots du
cru, clients du St-Francis. Six paumés
avec casier, un vrai carton.

16/7/56 : un chasseur du St-Francis
déclare aux inspecteurs avoir assisté au



dernier spectacle de Spade Cooley dans
la salle du Lasso de l’hôtel, avant de voir
Chrissie Virginia Renfro, vacillante – «
peut-être camée » – qui rentrait dans son
immeuble.

Ça accroche – Bud s’assit, immobile,
et tournent les méninges.

Prends Lynette Ellen Kendrick, DDD la
semaine dernière, comté de L.A. Prends
une balance qui n’a rien à voir là-dedans
– Lamar Hinton, en train de cafter tout ce
qui bouge. Accroche : Dwight Gilette –
ex-barbeau de Kathy Janeway – qui
fournissait des putes pour les soirées de
Spade Cooley. Spade était fumeur
d’opium, un «dégénéré de camé». Spade
était à L.A., il jouait à l’El Rancho Klub



sur le Strip – à deux kilomètres de la
piaule de Lynette Kendrick.

Premier sac de nœuds : Spade ne
pouvait pas avoir de casier, impossible
de vérifier son groupe sanguin – il faisait
partie des «volontaires de police» du
shérif Biscailuz – un truc de relations
publiques : impossible d’être membre
avec une feuille jaune.

Continue à t’accrocher, vérifie le
rapport du légiste, «Contenu du système
sanguin». Page 2, un vrai boulot – «
nourriture en cours de digestion, sperme,
une quantité importante d’opium
narcotique dispersée dans la nourriture,
présence confirmée par résidus
goudronneux dans les dents».



Bud lança les bras au ciel – comme s’il
pouvait franchir les limites du toit pour
faire descendre la lune. Il cogna le
plafond, et revint sur terre, plongé dans
ses réflexions – ce n’était pas un boulot à
jouer en solo ; il se planquait loin
d’Exley, et Dudley s’en fichait tout
simplement. Il vit un téléphone, sauta au
plafond et redescendit avec le nom d’un
partenaire.

Ellis Loew – les meurtres sexuels le
faisaient baver.

Il agrippa le téléphone.



56

Hilda Lefferts tapota un cliché de
l’identité.

— Là, c’est lui, le galant de Susan
Nancy. Vous voulez bien me ramener à la
maison maintenant ?

Le gros lot – genre dur à cuire
rondelet, véritable sosie de Duke
Cathcart. Dean PDP Van Gelder, BM,
DDN 4/3/21 – 1 m 71 – 78 kg, yeux
bleus, cheveux bruns. Un séjour au trou
pour vol à main armée – juin 42 – dix à
vingt ans, libéré de Folsom en juin 52,
minimum de la peine accompli jusqu’au
bout – pas de conditionnelle. Pas d’autre



arrestation – à porter au crédit de la
théorie de Bud White – Van Gelder avait
eu son compte au Hibou de Nuit.

— C’est ça, Dean, dit Hilda. Susan
Nancy l’appelait «Dean», mais il a dit : «
Non, habitue-toi à m’appeler Duke. »

— Vous êtes sûre ? dit Jack.

— Oui. Je suis sûre. Après six heures
passées à regarder ces photographies
abominables, vous me demandez si je
suis sûre ? Si j’avais voulu mentir,
j’aurais indiqué quelqu’un d’autre il y a
des heures. S’il vous plaît, monsieur
l’agent. D’abord vous retrouvez un
cadavre sous ma maison, ensuite vous me
soumettez à cette séance de photos.
Voulez-vous, s’il vous plaît, me ramener



chez moi maintenant ?

Jack secoua la tête en signe de refus.
Creuse-toi la cervelle : qui ? De Van
Gelder à Cathcart et au Hibou de Nuit.
Une hypothèse, une vraie cavalerie, avait
un sens – des frères Englekling jusqu’à
Cathcart, avec un petit frôlement du côté
de Mickey Cohen – au trou à l’époque, en
53. Il décrocha le téléphone, composa le
0.

— Standard.

— Standard, c’est une urgence, affaire
de police. J’ai besoin d’être mis en
communication avec un responsable
administratif du pénitencier de McNeil,
Puget Sound, Washington.



— Je vois. Votre nom ?

— Sergent Vincennes. Services de
police de Los Angeles. Dites-leur que
j’enquête sur un homicide.

— Je vois. Les lignes jusqu’à l’Etat de
Washington sont…

— Merde. Je suis à Madison 60042 –
Voulez-vous…

— J’essaie de passer votre appel tout
de suite, monsieur.

Jack raccrocha. Quarante secondes à
l’horloge du mur…

— Dring, dring.

— Vincennes.

— Gardien-chef adjoint Cahill, à



McNeil. Ça concerne un homicide ?

Hilda Lefferts faisait la moue – Jack
détourna la tête.

— Ouais, et je n’ai besoin que d’une
seule réponse. Vous avez un crayon ?

— Bien sûr.

— Okay. J’ai besoin de savoir si un
Blanc, sexe masculin, du nom de Dean
Van Gelder, deux mots séparés pour le
nom de famille, a rendu visite à un
prisonnier de McNeil, disons, entre
février et avril 1953. Tout ce dont j’ai
besoin, c’est un oui ou un non, et les noms
des prisonniers auxquels il a rendu visite.

Soupir.

— Très bien. Ne quittez pas. Ça peut



prendre un moment.

Jack ne quitta pas, décomptant les
minutes – Cahill revint en ligne douze
bonnes minutes plus tard.

— Réponse positive. Dean Van Gelder,
DDN 4/3/21, a rendu visite au prisonnier
David Goldman à trois occasions :
27/3/53, 1/4/53 et 3/4/53. Goldman était
à McNeil pour fraude fiscale. Peut-être
avez-vous entendu…

Rajoute Davey G. dans la série –
l’homme de Mickey Cohen. Rajoutes-y la
dernière visite de Van Gelder – deux
semaines avant le Hibou de Nuit. En
même temps, les frères Englekling
venaient faire de la lèche à Mickey – le
rencart où ils avaient craché le morceau



sur le plan porno. L’homme de la prison
continuait à jacasser – Jack lui raccrocha
au nez. L’affaire du Hibou de Nuit
commençait à être ébranlée.



57

Ed raccompagna Lynn Bracken chez
elle, dernière tentative avant de faire
procéder à son arrestation. Elle avait
protesté, avant d’accepter : sa journée de
sérum de vérité, d’antidote et
d’intimidation l’avait marquée – elle
avait l’air rétamé, épuisé. Disons qu’elle
était intelligente, forte, et à l’épreuve des
produits chimiques ; elle n’avait rien
lâché, rien que des miettes sur Pierce
Patchett – quel qu’ait été le moyen qu’elle
avait utilisé. Patchett savait qu’il ne
pouvait passer pour un blanc-bleu, même
après avoir été blanchi ; Lynn avait refilé
sa petite histoire de call-girls – et



Patchett devait avoir des avocats tout
prêts, au cas où les miettes conduiraient à
des inculpations. Le jour numéro un de la
réouverture était une pure folie : Dudley
Smith remonté à Gaitsville pendant que
ses flics sans loi secouaient Nègreville ;
Vincennes et son cadavre sous la maison,
et sa toute récente trouvaille sur Dean Van
Gelder – visiteur de Davey Goldman à
McNeil avant le Hibou de Nuit. Bud
White en cavale, avant la découverte des
tuyaux refilés à la Rumeur – il avait été
stupide de lui accorder une seconde de
confiance. Tout ça, il était capable de
l’encaisser : il était enquêteur
professionnel et il avait l’habitude du
chaos.

Mais l’affaire Atherton, et son père qui



se mettait dans le circuit, c’était une autre
paire de manches. Il se sentait maintenant
suspendu, un instinct tout simple le
guidait et le poussait : le Hibou de Nuit
avait une vie autonome au-delà du vouloir
de n’importe quel enquêteur – et comme
la volonté de faire connaître son horreur
au monde ; que lui, Ed Exley, soit là ou
non à fouiller en quête de preuves, qu’il
soit capable de mettre ses plans sur pied
ou qu’il se contente de s’accrocher pour
assister en simple spectateur.

Il avait un plan pour s’attaquer à
Bracken et Patchett.

Lynn envoyait des ronds de fumée par
la fenêtre.

— Encore deux blocs et vous tournez à



gauche. Vous pouvez vous arrêter là, je
suis juste près du coin.

Ed freina un peu court.

— Une dernière question. Au bureau,
vous avez sous-entendu que vous saviez
que Patchett et Sid Hudgens envisageaient
de mettre sur pied un racket d’extorsion.

— Je ne me souviens pas d’avoir
souscrit à cette déclaration.

— Vous ne l’avez pas dénoncée.

— J’étais fatiguée et j’en avais assez.

— Vous avez souscrit à cette
affirmation, de manière implicite. Et c’est
dans la déposition de Jack Vincennes.

— Alors peut-être que Vincennes a



menti sur ce point. Il a été une véritable
célébrité. Ne voyez-vous pas également
ce qu’il y a de théâtral en lui ; un
véritable acteur qui se mettrait lui-même
en scène ?

Une ouverture.

— Si.

— Et pensez-vous que vous puissiez
lui faire confiance ?

Dégoulinant de contrariété feinte.

— Je ne sais pas. C’est lui, mon point
faible.

— Nous y voilà. M. Exley, allez-vous
m’arrêter ?

— Je commence à croire que cela ne



servirait à rien. Qu’a ajouté White
lorsqu’il vous a dit de vous présenter
pour interrogatoire ?

— Uniquement de me mettre à table.
Lui avez-vous montré la déposition de
Vincennes ?

La vérité – pour qu’elle soit
reconnaissante.

— Non.

— J’en suis heureuse, car je suis sûre
qu’elle est pleine de mensonges.
Pourquoi ne la lui avez-vous pas montrée
?

— Parce que c’est un enquêteur aux
capacités limitées, et moins il en sait,
mieux c’est. Il est aussi le protégé d’un



policier rival, lequel est également
chargé de l’affaire, et je ne voulais pas
voir White lui retransmettre des
renseignements.

— Voulez-vous parler de Dudley Smith
?

— Oui. Vous le connaissez ?

— Non, mais Bud parle de lui souvent.
Je pense qu’il a peur de lui, ce qui
signifie que Dudley doit être un sacré
bonhomme.

— Dudley est brillant et perverti
jusqu’à la moelle, mais je suis meilleur
que lui. Écoutez, il est tard.

— Puis-je vous offrir un verre ?

— Pourquoi ? Vous m’avez craché à la



figure, aujourd’hui.

— Eh bien, étant donné les
circonstances.

Le sourire qu’elle lui adressait lui
rendit son sourire facile.

— Étant donné les circonstances, un
verre.

Lynn sortit de la voiture. Ed l’observa
qui se déplaçait : hauts talons et une
journée de merde – elle avait les pieds
qui ne touchaient plus terre. Elle le
conduisit jusqu’à son immeuble,
déverrouilla la porte du rez-de-chaussée
et alluma la lumière.

Ed entra. Exquis – les tissus, les
œuvres d’art. Lynn se débarrassa de ses



chaussures en marchant et servit des
cognacs ; Ed s’installa sur un canapé – en
pur velours.

Lynn vint le rejoindre. Ed prit son
verre, avala une gorgée. Lynn mit ses
mains en coupe autour de son verre.

— Savez-vous pourquoi je vous ai
invité à venir chez moi ?

— Vous êtes trop intelligente pour
tenter de passer un marché à l’arraché,
alors je dirai que vous êtes tout
simplement curieuse à mon sujet.

— Bud vous hait plus qu’il ne m’aime,
moi ou qui que ce soit d’autre. Je
commence à voir pourquoi.

— Je ne désire pas vraiment avoir



votre opinion.

— Ce n’était pas pour amener un
compliment.

— Une autre fois, d’accord ?

— Je changerai de sujet en ce cas.
Comment Inez Soto prend-elle toute cette
publicité ? On ne parle que d’elle dans
les journaux.

— Elle le prend assez mal, et je ne
veux pas parler d’elle.

— Cela vous exaspère que j’en sache
tant à votre sujet. Vous n’avez pas les
renseignements qu’il vous faudrait pour
lutter.

Enfoncer le coin plus avant.



— J’ai la déposition de Vincennes.

— Dont je vous soupçonne de douter
de la véracité.

Vitesse supérieure, virement de bord.

— Vous avez déclaré que Patchett avait
financé quelques films de jeunesse de
Raymond Dieterling. Pouvez-vous
préciser votre pensée sur ce point ?

— Pour quelle raison ? Parce que
votre père est associé à Dieterling ? Vous
voyez les inconvénients qu’il y a à être le
fils d’un homme célèbre ?

Pas de soupçon, une simple petite
touche, d’une pointe de bistouri.

— Rien qu’une question de policier.



Lynn haussa les épaules.

— Pierce a mentionné ce détail en
passant, il y a plusieurs années.

Le téléphone sonna – Lynn l’ignora.

— Je peux vous dire que vous ne
voulez pas parler de Jack Vincennes, dit
Lynn.

— Je peux vous dire que c’est le
contraire pour vous.

— Je n’ai pas vu grand-chose sur lui
dans les journaux ces temps derniers.

— C’est parce qu’il a jeté tout ce qu’il
avait dans la cuvette et tiré la chasse
pardessus. L’Insigne du Courage, son
amitié avec Miller Stanton, tout, en un
mot. Le fait que Sid Hudgens se soit fait



assassiner ne l’a pas aidé, puisque
l’Indiscret devait la moitié des saletés
qu’il publiait aux descentes que faisait
Vincennes.

Lynn sirota son cognac.

— Vous n’aimez pas Jack.

— Non, mais il y a une partie de sa
déposition que je crois absolument.
Patchett a les copies des dossiers privés
de Sid Hudgens, y compris une copie
d’un dossier sur Vincennes en personne.
Cela pourra vous être utile, alors
reconnaissez-le.

Si elle mordait, elle commencerait
maintenant.

— Je ne veux pas le reconnaître, et la



prochaine fois que nous aurons une
entrevue, j’aurai un avocat à mes côtés.
Mais je peux vous dire que je crois
savoir ce qu’un tel dossier contiendrait.

Premier coin de force en position.

— Et alors ?

— Eh bien, je pense que l’année, c’est
1947. Vincennes s’est trouvé impliqué
dans une fusillade sur la plage. Il était
sous l’influence de stupéfiants et il a tué
deux innocents, mari et femme. Ma source
a vérifié et il y a des preuves, jusqu’au
témoignage d’un adjoint de l’ambulance
et à une déclaration, authentifiée
officiellement, du docteur qui a soigné
Jack pour ses blessures. Ma source
dispose des résultats d’analyses



sanguines qui montrent la présence de
drogue dans le sang de Jack, et des
dépositions de témoins oculaires qui ne
se sont pas fait connaître. Est-ce que c’est
là des renseignements que vous iriez
supprimer pour protéger un collègue,
capitaine ?

Le Malibu Rendez-Vous : l’heure de
gloire de la Poubelle. Le téléphone sonna
– Lynn laissa filer.

— Seigneur Jésus ! dit Ed.

Nul besoin de feindre.

— Oui. Vous savez, quand je lisais
quelque chose sur Vincennes, je me disais
toujours qu’il devait avoir quelque raison
très obscure pour persécuter les drogués,



aussi n’ai-je pas été surprise quand j’ai
découvert cela. Et, capitaine ? Si Pierce
avait effectivement possédé des copies de
dossiers, je suis sûre qu’il les aurait
détruites.

Son dernier coup à l’hameçon sonnait
faux. Ed s’en servit au rebond pour placer
un mensonge.

— Je sais que Jack adore la came, il y
a des années que le bruit en court au
bureau. Et je sais que vous mentez au
sujet des dossiers, et je sais que
Vincennes ferait n’importe quoi pour
récupérer celui qui le concerne. Vous et
Patchett ne devriez pas le sous-estimer.

— De la même manière que vous avez
sous-estimé Bud White ?



Le sourire de Lynn éclaira son visage
comme une cible – il crut une seconde
qu’il allait la frapper. Elle rit avant qu’il
pût le faire ; il se pencha et l’embrassa au
lieu de la frapper. Lynn, d’abord, se
recula, puis lui rendit son baiser ; ils
roulèrent au sol en se dépouillant de leurs
vêtements. Le téléphone sonna. Ed le
décrocha d’un coup de pied.

Lynn tira Ed en elle ; ils roulèrent, ils
bougèrent, ils firent tomber le mobilier.
Ce fut terminé aussi vite que ça a avait
commencé – il sentait Lynn qui cherchait
à atteindre l’orgasme. À quelques
secondes d’intervalle, pas mal, repos. Et
puis son histoire, qu’il étala, entrecoupée
de soupirs, comme un fardeau trop lourd
à porter.



Jack Vincennes le flic pourri, camé,
trop difficile à tenir. Il ferait n’importe
quoi pour récupérer son dossier, il fallait
qu’il récupère ce dossier. Le capitaine
E.J. Exley se devait de l’utiliser pour tout
ce qu’il savait – mais Vincennes était
camé jusqu’aux yeux, bouffé par la gnôle,
et il piquait contre lui des coups de
folie…
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Bud arriva à L.A. à l’aube, par le bus
de minuit au départ de Frisco. Sa ville lui
parut étrange, nouvelle – comme toutes
les choses de sa vie, maintenant.

Il prit un taxi et somnola ; il ne cessait
de s’éveiller en sursaut au son d’Ellis
Loew : « On dirait une affaire
d’importance, mais les homicides
multiples, c’est délicat, et Spade Cooley
est un personnage bien connu. Je vais
mettre une équipe du bureau du procureur
là-dessus. Vous restez en dehors de
l’enquête pour l’instant. » Lynn en
passant ; ses coups de fil, le téléphone



décroché, contact impossible. Étrange,
mais lui ressemblant tout à fait –
lorsqu’elle avait envie de dormir, elle
avait envie de dormir.

Il n’arrivait pas à croire à toutes les
choses de sa vie, c’était tout simplement
trop étonnant, nom de Dieu !

Le taxi le déposa. Il trouva un mot sur
sa porte : «Sergent Duane W. Fisk» en en-
tête.

Sgt White,

Le capitaine Exley veut vous voir
immédiatement (en rapport avec le
magazine la Rumeur et un cadavre sous
une maison). Présentez-vous
immédiatement au rapport aux A.I. à votre



retour à L.A.

Bud éclata de rire, emballa quelques
affaires dans un sac : des vêtements, ses
dossiers planqués – les assassinats de
tapineuses, le Hibou de Nuit – il suffisait
à Dudley de demander. Il balança le mot
dans les toilettes et pissa dessus.

Il roula jusqu’à Gardena, et s’installa
au Victory : une chambre aux draps
propres, une plaque chauffante, pas de
taches de sang sur les murs. Aux chiottes,
le sommeil – il se prépara du café, et au
travail.

Tout ce qu’il savait de Spade Cooley –
une demi-page toute rédigée.

Cooley était un bouseux de



l’Oklahoma, violoneux/chanteur, un mec
sec comme une trique, la quarantaine
avancée. Il avait eu deux disques à
succès, son spectacle télé avait, pendant
un moment, très bien marché. Son
guitariste bassiste, Burt Arthur Perkins,
alias «Deuce», avait fait un séjour au
pénitencier pour sodomie sur des chiens,
et on disait de lui qu’il avait une chiée de
RC chez les truands.

Sur l’enquête proprement dite :

Lamar Hinton avait dit que Spade
fumait l’opium. Spade avait joué à
Frisco, dans les salons du Lasso – juste
en face de l’endroit où Chrissie Renfro
avait trouvé la mort. Chrissie était morte
avec de l’opium dans le sang. Spade



jouait actuellement à l’El Rancho Klub de
L.A., près de l’appartement de Lynette
Ellen Kendrick. Lamar Hinton avait dit
que Dwight Gilette – l’ancien barbeau de
Kathy Janeway – fournissait en putains
les soirées de Cooley.

Tout en preuves indirectes – mais ça se
resserrait.

Un téléphone scellé au mur – Bud
l’attrapa et appela le bureau du coroner
du comté.

— Analyses médicales, Jensen.

— Sergent White pour le docteur
Harris. Je sais qu’il est occupé, mais
dites-lui que ce n’est qu’une petite chose.

— Ne quittez pas, s’il vous plaît, clic,



clic, clic : — Sergent, qu’est-ce que
c’est, cette fois ?

— Un détail, dans votre rapport
d’autopsie.

— Vous n’êtes même pas policier du
comté.

— Contenu stomacal et analyse
sanguine de Lynette Kendrick. Allez, hein
?

— C’est facile, parce que Kendrick a
remporté la palme du meilleur estomac la
semaine dernière. Vous êtes prêt ?
Sperme, saucisses de Francfort avec
choucroute, frites, Coca-Cola et opium.
Seigneur Jésus, quel dernier repas !

Bud raccrocha. Ellis Loew lui avait dit



de rester en dehors. Kathy Janeway lui
avait dit : « VAS-Y ! »

Il roula jusqu’au Strip, et fit coller le
MO.

D’abord, l’El Rancho Klub, fermé ;
SPADE COOLEY ET SON GROUPE COW-BOY
RYTHMIQUE, SUR SCÈNE, TOUS LES SOIRS.
Photo publicitaire près de la porte :
Spade, Deuce Perkins, trois autres mecs,
genre péquenot sudiste ; pas de doigts
lourdement bagués. Un tampon au bas du
cliché : «Représentés par Nat Penzler
Associés, 653 Nord La Cienega, Los
Angeles».

De l’autre côté de la rue : la Hutte à
Hot-Dogs, au menu, hot-dogs, choucroute
et frites. Descente du Strip, côté Crescent



Heights, lieu d’exercice célèbre des
tapineuses. Un bon kilomètre et demi
jusqu’à Melrose et Sweetzer,
l’appartement de Lynette Kendrick.

Facile :

Spade l’avait levée tard dans la soirée,
pas de témoin. Il fournissait la bouffe et
la came, et avait suggéré une petite nuit
bien pépère avant d’emmener Lynette
chez elle. Ils s’étaient défoncés, avaient
cassé la graine – Spade l’avait tabassée à
mort, et violée par trois fois post-
mortem.

Bud fit un crochet au sud vers La
Cienega – 653. Une maison à charpente
en A, en séquoia, avec «Nat Penzler
Assoc.» à côté de la boîte aux lettres. Il



poussa la porte ; à l’intérieur, une fille
faisait du café.

Bud entra.

— Oui, que puis-je pour vous ? dit la
fille.

— Le patron est là ?

— M. Penzler est au téléphone. Je peux
vous aider ?

Une porte de communication – «N.P.»
sur une plaque en laiton. Bud poussa la
porte ; un vieil homme hurla : — Hé ! Je
suis en communication ! Qui êtes-vous,
vous êtes le percepteur ? Hé, Gail !
Donnez une revue à ce gugusse !

Bud sortit sa plaque. L’homme
raccrocha le téléphone, et se recula de



son bureau.

— Vous êtes Nat Penzler ? dit Bud.

— Appelez-moi Natsky. Cherchez-
vous un imprésario ? Je pourrais vous
trouver un rôle de truand. Vous avez cette
allure d’homme de Neandertal qui a la
cote en ce moment.

Laisse filer.

— Vous êtes l’agent de Spade Cooley,
exact ?

— Exact. Vous voulez vous joindre à
l’orchestre de Spade ? Spade, c’est un
gagneur, mais la schwartze qui me sert de
femme de ménage chante mieux que lui,
alors peut-être que je peux vous trouver
un petit boulot, au moins comme videur à



l’El Rancho. Et y a d’la fesse, dans
l’coin, p’tit gars. Un taureau comme vous,
coquette, vous pourriez vous la défoncer,
à sec, à l’eau, à la vapeur, vite fait, vite
envoyé.

— Z’avez fini, papy ?

Penzler piqua un fard.

— M. Natsky, pour vous, le Caverneux.

Bud referma la porte.

— J’ai besoin de consulter la liste des
engagements de Cooley, en remontant
jusqu’en 51. Vous voulez faire ça, gentil-
gentil ou pas ?

Penzler se leva, bloquant l’accès à ses
classeurs.



— La représentation est terminée,
Godzilla ! Je ne divulgue jamais de
renseignements sur nos clients, même
sous la menace d’une citation à
comparaître. Alors cassez-vous vite fait
et revenez déjeuner un de ces jours,
disons la semaine des quatre jeudis.

Bud arracha le cordon du téléphone du
mur ; Penzler ouvrit le tiroir supérieur.

— Pas de brutalités, s’il vous plaît,
l’homme des cavernes ! Mon meilleur
outil de travail, c’est ma figure !

Bud feuilleta les chemises, tomba sur
«Cooley, Donnell Clyde» et posa les
feuilles sur le bureau. Une photo atterrit
sur le sous-main : Spade, quatre bagues
pour dix doigts. Feuilles roses, feuilles



blanches, puis feuilles bleues – archives
d’engagements agrafées par année.

Penzler resta là à marmonner. Bud fit
correspondre les dates.

Janet Mildred Hamsher, 8/3/51, San
Diego – Spade y était, à la Sky Room de
l’El Cortez. Avril 53, Kathy Janeway,
groupe Cow-Boy rythmique au Bido
Lito’s – au sud de L.A. ; Sharon, Sally,
Chrissie, Virginia, Maria et Lynette :
Bakersfield, Needles, Arizona, Frisco,
Seattle, retour à L.A. ; changements de
personnel enregistrés sur les quittances
de paiement : Deuce Perkins à la basse la
plupart du temps, batteurs et saxos qui
allaient et venaient, Spade Cooley
toujours là, chef de groupe, dans les



villes et aux dates des DDD.

Des feuilles bleues dégoulinantes – sa
propre sueur.

— Où réside l’orchestre ?

— Au Biltmore, dit Penzler, mais vous
ne l’avez pas appris de Natsky.

— C’est une bonne chose, pasque ça,
c’est du meurtre au premier degré, et que
je ne suis pas passé ici.

— Je suis comme le Sphinx, je vous le
jure. Mon Dieu, Spade et son équipe de
raclures. Seigneur, vous savez combien il
a fait, brut, l’année dernière ?

Il appela Ellis Loew pour lui refiler sa
nouvelle piste ; Loew sauta au plafond :
— Je vous ai dit de rester en dehors de ça



! J’ai trois hommes civilisés sur l’affaire,
et je leur dirai ce que vous avez trouvé,
mais restez en dehors de ça et reprenez le
Hibou de Nuit, est-ce que vous
comprenez ce que je dis ?

Il comprenait, mais Kathy Janeway
continuait à lui dire : « VAS-Y ! »

Le Biltmore.

Il s’obligea à rouler doucement pour
s’y rendre ; il se rangea près de l’entrée
de derrière, demanda poliment au
réceptionniste où se trouvaient M. Cooley
et ses gens.

— Suite El Presidente, neuvième étage,
dit le réceptionniste.

— Merci, répondit-il, avec un tel



calme que tout se mit à défiler au ralenti :
il crut une seconde qu’il était en train de
nager.

L’escalier, ce fut comme une nage à
contre-courant – la petite Kathy continuait
à lui répéter : « TUE-LE ! » La suite :
double porte, avec en filigrane doré,
aigles et drapeaux américains. Il secoua
la poignée, les portes s’ouvrirent.

Un endroit classe et stylé transformé en
crèche à clodos – trois péquenots dans
les vaps, sur le sol. Bouteilles de gnôle
vides, cendriers renversés, pas de Spade.

Portes de communication – derrière
celle de droite, on entendait du bruit. Bud
la défonça d’un coup de pied.



Deuce Perkins au lit à regarder des
dessins animés – Bud dégaina son arme.

— Où est Cooley ?

Perkins se colla un cure-dent dans la
bouche.

— En virée, à picoler, et c’est là aussi
que je me rends. Vous voulez le voir,
passez ce soir à l’El Rancho. Y a des
chances pour qu’il se montre.

— Putain, mais c’est lui qui dirige.

— La plupart du temps. Mais ces
temps derniers, Spade s’est montré
d’humeur changeante, alors, ch’prends sa
place. Ch’chante aussi bien et j’ai une
plus belle gueule, alors ça semble
déranger personne. Et maintenant, vous



voulez bien partir d’ici et me laisser
tranquille, que j’apprécie mon spectacle ?

— Où est-il en train de picoler ?

— Rangez votre arme, junior. Le pire
que vous pourrez lui coller sur le dos,
c’est un non-paiement de pension
alimentaire, et Spade finit toujours par
payer, tôt ou tard.

— Que dalle, c’est d’un meurtre au
premier qu’il s’agit, et j’ai entendu dire
qu’il aime l’opium.

Perkins recracha son cure-dent :

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Des tapineuses. Spade, il les aime
jeunes ?



— Il aime pas les tuer, y joue juste à
cache-cache quéquette comme vous et
moi.

— Où est-il ?

— Mec, je suis pas une balance.

Deux revers de la main, canon de
pistolet en avant – Perkins hurla, cracha
des dents.

La télé résonna plus fort : des mômes
en train de piailler pour les cornflakes de
chez Kellogg’s. Bud éteignit l’écran d’une
balle.

Deuce cracha le morceau :

— Faites le tour des bouis-bouis à op’
de Chinatown, et laissez-moi tranquille,
putain de bordel !



Kathy dit : « TUE-LE ! »

Bud pensa à sa mère, pour la première
fois depuis des années.
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— Je l’ai déjà dit à votre capitaine
Exley, dit le docteur ; je lui ai déclaré
qu’une entrevue avec M. Goldman
s’avérerait très probablement inutile –
c’est simple, l’homme n’a plus sa
lucidité, les trois quarts du temps.
Cependant, comme il a insisté pour vous
expédier jusqu’ici, je vais reprendre, une
nouvelle fois.

Jack regarda autour de lui. Camarillo
était sinistre : des tarés partout, des
œuvres d’art de taré sur les murs.

— Vous voulez bien ? Le capitaine veut
une déposition de lui.



— Eh bien, il aura de la chance s’il en
obtient une. En juillet dernier, M.
Goldman et son collègue Mickey Cohen
ont été attaqués à coups de couteau et de
tuyau dans la prison de McNeil Island.
Apparemment les agresseurs n’ont pas été
identifiés, et Cohen s’en est tiré
relativement sans dommages alors que M.
Goldman a subi de graves lésions
cérébrales. Les deux hommes ont été
libérés sur parole à la suite de ça, l’année
dernière, et M. Goldman a commencé à se
comporter de manière tout à fait
imprévisible. Fin décembre, il a été
arrêté pour avoir uriné sur la voie
publique à Beverly Hills, et le juge a
ordonné qu’il soit placé sous observation
pour quatre-vingt-dix jours. Il est chez



nous depuis Noël, et nous venons
d’obtenir qu’il reste ici pour une nouvelle
période de quatre-vingt-dix jours.
Franchement, nous ne pouvons rien en
faire, et le seul point mystérieux, c’est
que M. Cohen lui a rendu visite et a offert
de transférer M. Goldman dans un centre
de traitement privé à ses propres frais,
mais que M. Goldman a refusé ; on aurait
dit qu’il était terrifié par Cohen. N’est-ce
pas là quelque chose de bizarre ?

— Peut-être pas. Où est-il ?

— De l’autre côté de cette porte. Soyez
gentil avec lui, s’il vous plaît. Cet homme
a été un gangster, mais aujourd’hui, ce
n’est plus qu’un être humain bien triste.

Jack ouvrit la porte. Petite pièce



capitonnée : Davey Goldman sur un long
banc capitonné. Il avait besoin d’un coup
de rasoir ; il puait le Lysol. Davey, la
mâchoire pendante, en train de reluquer
un National Geographic.

Jack s’assit à ses côtés – Goldman se
recula.

— Cet endroit, c’est une vraie merde,
dit Jack. Tu aurais dû laisser Mickey te
tirer d’ici.

Goldman se cura le nez, avala sa
crotte.

— Davey, t’es au rencard, côté Mickey
?

Goldman lui tendit sa revue – des
Nègres tout nus brandissant des lances.



— Mignon, et quand ils se mettront à
montrer des Blancs tout pareils, je
m’abonnerai. Davey, tu te souviens de
moi ? Jack Vincennes ? J’ai travaillé aux
Stups du LAPD et on se croisait souvent
sur le Strip.

Goldman se gratouilla les couilles. Il
sourit, sourire basse tension, personne à
la maison.

— Est-ce que tu joues un numéro ?
Allez, Davey. Toi et le Mick, ça remonte
à loin. Tu sais qu’il s’occuperait bien de
toi.

Goldman écrasa un cloporte invisible.

— Plus maintenant.

La voix d’un homme qui n’est plus là –



personne ne pourrait feindre ça aussi
bien.

— Dis, Davey, qu’est-ce qui est arrivé
à Dean Van Gelder ? Tu te souviens de
lui, il venait te rendre visite à McNeil.

Goldman se cura le nez et s’essuya les
doigts sur ses pieds.

— Dean Van Gelder, dit Jack. Il t’a
rendu visite à McNeil en 53, exactement à
la même époque où ces deux mecs, Pete
et Bax Englekling, sont venus rendre
visite à Mickey. Aujourd’hui, tu as peur
de Mickey, et Van Gelder a trucidé un
mec du nom de Duke Cathcart, et il s’est
fait trucider à son tour au cours du putain
de massacre du Hibou de Nuit, célèbre
dans le monde entier. Il ne te reste pas un



bout de cervelle pour me parler de ça ?

Pas l’ombre d’une lumière qui se serait
mise à clignoter.

— Allez, Davey. Dis-le moi, tu te
sentiras plus aussi triste après. Parle un
peu à tonton Jack.

— Dutchman ! Putain de Dutch !
Mickey devrait savoir me faire mal, mais
y sait pas. Hub rachmones – ayez pitié –,
Meyer, hub rachmones, Meyer Harris
Cohen te absolvo mes péchés !

La bouche seule parlait – le reste de
l’homme était comme mort.

Jack essaya d’y voir clair : Van Gelder
le Dutchman, du yiddish au latin, quelque
chose comme une trahison.



— Allez, vas-y, continue. Confesse-toi
au père Jack, et moi, j’arrangerai tout.

Goldman se cura le nez ; Jack le
bouscula.

— Allez !

— Dutchman a tout foiré !

????? – peut-être bien – un contrat sur
Duke Cathcart, départ la taule.

— Foiré quoi ? allez, vas-y !

Goldman, litanie d’un mec qui n’est
pas là :

— Les gars des franchises ont eu leurs
trois gâchettes blip blip blip. Les affaires
au ralenti, putain, c’est pas du rififi.
Mickey y pense qu’il aura le connard,



mais c’est le Chat irlandais qui a eu le
salopard et Mickey y se ramasse que les
os, pas de petit trésor, c’est de la viande
froide pour le monstre miaou. Hub
rachmones Meyer, je pourrais te faire
confiance, pas à eux, tout ça c’est gelé,
mais pas pour nous, te absolvo…

?????????? – Qui sont les mecs dont tu
parles ?

Goldman se mit à fredonner un air,
complètement faux, un air familier. Jack
reconnut la mélodie : « Take the «A»
train. «Prends le train «A».

— Davey, parle-moi.

Davey chanta.

— Bumpa-bump bump bump bump



bump bump bump bump bump le p’tit
train cul-cul bump bump bump bump
bump le p’tit train cul-cul.

??????????????? – pire encore, comme
s’il avait l’intérieur du cerveau
capitonné.

— Davey, parle, c’est tout !

Baratin de fêlé :

— Bzz, bzz, bzz, la petite mouche qui
parle et qui écoute, Betty, Benny la
mouche à l’écoute, Barney la mouche.
Hub rachmones Meyer mon cher ami.

?????????? pour donner peut-être bien
quelque chose :

Les Englekling avaient vu Cohen dans
la cellule de ce dernier, et l’avaient



baratiné sur le plan porno de Duke
Cathcart. Mickey avait juré qu’il ne
l’avait dit à âme qui vive. Goldman avait
découvert la chose, et avait décidé de
mettre la main sur le rachat sans y être
invité : il avait envoyé Dean Van Gelder
descendre Cathcart – ou peut-être pour
avoir sa part du gâteau dans l’affaire,
contre argent comptant – ???????? –
comment – ???????? AVAIT-IL PLACÉ UN
MOUCHARD DANS LA CELLULE DE COHEN ?

— Davey, parle-moi du mouchard !

Goldman se mit à fredonner In the
Mood.

Le docteur ouvrit la porte.

— C’est terminé, officier. Vous avez
suffisamment embêté cet homme.



Exley donna son aval par téléphone :
un voyage jusqu’à McNeil pour essayer
de trouver trace d’un appareillage
d’écoute, un mouchard, dans l’ancienne
cellule de Cohen. L’aéroport du comté de
Ventura était à quelques kilomètres – il
allait devoir prendre l’avion jusqu’à
Puget Sound, et ensuite un taxi jusqu’au
pénitencier. Bob Gallaudet aurait fait
venir sur place un homme du bureau des
prisons pour faire la liaison –
l’administration de McNeil avait dorloté
Cohen, elle avait probablement encaissé
des pots-de-vin pour services rendus. Il
était tout à fait possible qu’elle n’accepte
pas de coopérer sans se faire pousser.
Exley avait qualifié l’hypothèse du
mouchard de théorie un peu tirée par les



cheveux ; il avait fulminé contre
l’absence de Bud White. Fisk et Kleckner
étaient partis à sa recherche, le salopard
était probablement en fuite, après son
article de la Rumeur et le corps de San
Berdoo – Fisk lui avait laissé un mot, en
faisant état de la découverte du cadavre.
Parker avait déclaré que Dudley étudiait
le dossier de l’affaire Englekling et qu’il
ferait son rapport bientôt ; Lynn Bracken
refusait toujours de livrer certains
renseignements.

— Que faisons-nous à ce sujet ? dit
Jack.

— Le Dining Car à minuit, dit Exley.
Nous en discuterons.

Ed le capitaine Frayeur avait coupé là ;



mauvais présage.

Jack se rendit à Ventura, prit son avion
– Exley avait téléphoné d’avance, réglant
son billet. Une hôtesse lui offrit des
journaux ; il attrapa un Times et un Daily
News et se mit à lire Hibou de Nuit.

Les gars de Dudley retournaient tout
Nègreville en embarquant tous les Nègres
connus pour leur casier, toujours à la
recherche des bons connards qui avaient
joué du fusil à Griffith Park. Conneries,
purement et simplement : ceux qui avaient
planqué volontairement les armes dans la
voiture de Ray Coates avaient été aussi
placer les douilles correspondantes dans
le parc, en refilant à la presse des tuyaux
pour permettre de retrouver l’endroit –



seuls des pros avaient assez de cervelle
et de couilles au cul pour faire une chose
pareille. Mike Breuning et Dick Carlisle
étaient en commandement au poste de la
Soixante-dix-septième Rue – la brigade
tout entière et vingt hommes
supplémentaires détachés de la
Criminelle travaillaient sur l’affaire.
Impossible que des cinglés de négros
soient coupables – ça commençait à
prendre la même allure qu’en 1953,
encore une fois. Le Daily News montrait
les photos : Central Avenue bourrée de
bougnoules en train de défiler, pancarte à
la main ; la maison qu’Exley avait
achetée à Inez Soto. Un cliché de
première dans le Times – Inez devant la
maison de Ray Dieterling, à Laguna, en



train de se protéger les yeux des éclairs
de flash.

Jack poursuivit sa lecture.

Le Bureau du Procureur général de
l’État avait rendu publique une
déclaration : Ellis Loew les avait joués
en déposant une ordonnance de
préemption, mais ils étaient toujours
intéressés par l’affaire et interviendraient
lorsque l’ordonnance viendrait à
expiration – à moins que le LAPD n’ait
résolu le gâchis du Hibou de Nuit à la
satisfaction du Grand Jury du comté de
Los Angeles en un laps de temps
convenable. Le LAPD avait fait une
déclaration à la presse : une petite
merveille, bourrée de détails sur le viol



de groupe perpétré sur Inez Soto en 1953,
accompagnée par un compte rendu qui
vous réchauffait le cœur sur la manière
dont le capitaine Ed Exley l’avait aidée à
rebâtir sa vie. Le paternel d’Exley avait
droit à un traitement de première : le
Daily News faisait jouer la fin des
travaux de l’ensemble autoroutier de
Californie du Sud et faisait état d’une
rumeur qui venait récemment de voir le
jour : le Grand Preston allait bientôt
annoncer sa candidature à la course au
poste de gouverneur, à peine deux mois et
demi avant les primaires républicaines :
l’annonce d’avant-dernière heure était
délibérée, stratagème destiné à profiter
de tout le bruit qu’allait faire l’ouverture
des nouvelles autoroutes au public. De



quelle manière la mauvaise presse de son
fils allait-elle affecter ses chances ?

Jack évalua ses propres chances.
C’était reparti avec Karen, parce qu’elle
voyait qu’il faisait des efforts ; la
meilleure manière pour lui de rester dans
la course était de se tirer, ses vingt ans
accomplis, de se prendre sa pension et de
quitter L.A. Les deux mois à venir
allaient être un vrai sprint à esquiver les
balles : la réouverture, et ce que Patchett
et Bracken avaient sur lui. Impossible
d’établir une cote – comme sprinter, il
avait la trouille et il était fatigué – et il
commençait à se sentir vieux. Exley aussi
avait des idées de sprint derrière la tête –
les rencarts à dîner tardifs n’étaient pas
son style. Il était possible que Bracken et



Patchett concluent un marché avec tout ce
qu’ils savaient sur lui, et il était possible
que Parker écrase le coup pour protéger
le Service. Mais Karen serait mise au
courant, et ce qui restait de leur mariage
passerait aux oubliettes – parce qu’elle
avait déjà du mal à encaisser l’idée
qu’elle avait épousé un poivrot et un
garçon de course. «Meurtrier» était une
balle qu’ils ne pourraient esquiver, ni
l’un ni l’autre.

Trois heures de vol, trois heures de
tension et de réflexions. L’avion atterrit à
Puget Sound ; Jack prit un taxi jusqu’à
McNeil.

Laid : un monolithe gris sur une île de
rochers gris. Murs gris, brouillard gris,



barbelés en bordure d’une eau grise. Jack
sortit, arriva à la cabane du garde ; le
préposé de la grille contrôla son identité,
hocha la tête. Les grilles d’acier
coulissèrent dans le roc.

Jack entra. Un petit homme sec et
nerveux l’attendait dans le passage.

— Sergent Vincennes ? Je suis l’agent
Goddard, bureau des prisons.

Une poignée de main franche.

— Exley vous a-t-il dit de quoi il
s’agit ?

— Bob Gallaudet m’a mis au courant.
Vous êtes sur le Hibou de Nuit et des
affaires d’associations criminelles qui y
sont liées. Vous pensez que la cellule de



Cohen a peut être été mise sur écoute.
Nous sommes à la recherche de preuves
pour étayer cette théorie, dont je ne crois
pas qu’elle soit tellement tirée par les
cheveux.

— Pourquoi ?

Ils avancèrent sous les rafales de vent.
Goddard parlait fort pour couvrir le bruit
des rafales.

— Cohen a eu ici un traitement royal,
Goldman aussi. Privilégiés jusqu’au
trognon, visites illimitées, et des gardiens
pas très regardants sur ce qu’on leur
amenait dans leurs quartiers ; alors un
mouchard aurait bien pu y être installé.
Pensez-vous que Goldman ait essayé de
doubler Mickey ?



— Quelque chose comme ça.

— Eh bien, c’est possible. Ils avaient
des cellules à deux portes l’une de
l’autre, dans un bloc que Mickey avait
exigé, parce que la moitié des cellules
avaient la plomberie hors d’usage et qu’il
était impossible d’y loger des
prisonniers. Vous verrez, j’ai fait évacuer
toute la rangée et tout est bouclé.

Postes de contrôle, les blocs de
cellules – des galeries sur six étages
reliées par des passerelles. Des volées
de marches jusqu’à un couloir – huit
cellules vides. Goddard dit :

— Le salon du dernier étage.
Tranquille, sous-peuplé, et une belle salle
de jour pour que nos garçons puissent



jouer aux cartes. Nous avons un
informateur ici : il a dit que Cohen avait
son mot à dire sur les prisonniers qu’on
amenait jusqu’ici. Pouvez-vous vous
imaginer le culot ?

— Seigneur, dit Jack, vous êtes doué.
Et rapide.

— Eh bien, Exley et Gallaudet sont des
hommes de poids, et les autorités en
place n’ont pas eu le temps de se
préparer. Et maintenant, regardez les
petits joujoux que j’ai apportés.

Sur la table de la salle de jour :
pinces-monseigneur, ciseaux, burins,
maillets, une longue et mince perche avec
un crochet à une extrémité. Sur une
couverture : un magnétophone, un



entrelacs de fils.

— D’abord, nous retournons cette
galerie de fond en comble. J’admets que
c’est viser un peu loin, mais j’ai apporté
un magnétophone au cas où nous
trouverions des bandes.

— Je dirais que c’est un peut-être.
Goldman et Cohen ont été libérés sur
parole à l’automne dernier, mais ils se
sont fait suriner en juillet et Davey a la
cervelle qui se mélange. Je pense que si
c’est lui qui était à l’écoute, alors peut-
être qu’il avait le cerveau trop brouillé
pour avoir récupéré la machine.

— Assez de parlotes. On creuse.

Ils creusèrent.



Goddard tendit un cordeau de la
conduite de chauffage de la cellule de
Cohen à la conduite de chauffage de la
cellule de Goldman, traça une ligne sur
les plafonds des deux cellules qui les
séparaient et commença à sonder avec
burin et maillet. Jack dégagea une plaque
de protection qui couvrait la conduite sur
le mur de Cohen et sonda l’intérieur de la
gaine grâce à la perche à crochet. Rien
que du vide entre parois métalliques, pas
de câble à l’intérieur. Frustrant : c’était
pourtant l’endroit logique pour planquer
un microphone. La conduite déversait son
air chaud en ronflant ; Jack changea
d’avis, il faisait froid dans l’État de
Washington, le chauffage devait être
branché une trop grande partie de l’année,



noyant toutes les conversations sous le
bruit. Il inspecta les murs et le plafond à
la recherche d’autres canalisations – rien,
puis la zone autour de la grille de
ventilation. Juste à côté de la plaque de
protection, de l’enduit de rebouchage
appliqué irrégulièrement et parsemé de
trous d’épingle ; il écrasa son maillet
jusqu’à ce que la moitié du mur
dégringole et qu’il libère, pendouillant à
un câble, un petit microphone couvert
d’enduit. Sur une secousse, il lâcha le
câble qui s’enfonça droit dans le mur.
Cinq secondes plus tard, Goddard était
là, le câble à la main – attaché à un
magnétophone recouvert de plastique.

— À mi-chemin entre les cellules, une
petite cachette, juste à côté de la grille de



ventilation. Écoutons ça, hein ?

Ils firent la manœuvre dans la salle de
jour. Goddard raccorda sa machine,
changea les bobines, pressa les boutons –
bande magnéto sur magnéto.

Crépitements, un chien qui jappe. « Là,
là, bubeleh » – la voix de Cohen.

— Ils l’ont laissé garder un chien dans
sa cellule, dit Goddard. Y a qu’en
Amérique, hein ?

Cohen : « Arrête de te lécher le
schnitzel, mon petit ange. » De nouveaux
jappements, un long silence, un bruit de
coupure.

— Je repérais les temps
d’enregistrement. Micro déclenché à la



voix. Cinq minutes et il se coupe
automatiquement.

Jack se brossa le plâtre des mains.

— Comment faisait Goldman pour
entrer et changer la bande ?

— Il devait avoir un truc avec un
crochet au bout, comme la perche que je
vous ai donnée. La grille de sa gaine de
chauffage n’était pas fixée, nous savons
donc que quelqu’un fouinait par là-bas.
Seigneur, ce truc est resté là combien de
temps ? Goldman devait avoir quelqu’un
pour l’aider, ce n’est pas une opération
pour un seul homme.

Un autre clic, une voix inconnue : «
Pour combien ? Je demanderai à un



gardien de placer le pari. » Cohen : «
Mille sur Basilio, ce petit rital est un
vicieux. Et passez par l’infirmerie et allez
voir Davey. Seigneur, un nom de Dieu de
navet, voilà ce que ces casseurs de
gueules ont fait de lui ! Je jure de vivre
assez longtemps pour les voir transformés
en purée de légumes. » Des voix qui se
chevauchent, marmonnements, Mickey qui
roucoule, son chien qui jappe.

Repérer l’époque et le moment :
Goldman et Cohen s’étaient fait attaquer ;
Mickey avait engagé un pari, très tôt, sur
le combat Robinson-Basilio, en
septembre dernier ; il devait
probablement être sorti lors du match – il
allongeait avant que la cote ne
dégringole.



Clic de démarrage, clic d’arrêt,
quarante-six minutes de Mickey, et au
moins deux autres hommes en train de
jouer aux cartes, à marmonner, à tirer la
chasse. La bande était presque terminée ;
clic d’arrêt, clic de démarrage, et ce
putain de chien qui hurlait.

Mickey : « Six ans et dix mois ici, et
dire que je perds le redoutable cerveau
de Davey juste avant de partir ! Rentrer à
la maison avec tous ces ennuis. Mickey
Jr, cesse de te lécher la berloque, espèce
de fageleh. »

Une voix inconnue : « Trouve-lui une
chienne, il n’aura plus à le faire. »

Cohen : « Mon Dieu, être si preste et si
bien monté, comme Heifez au violon avec



son braquemard, voilà ce qu’il est, ce
chien, et pardessus le marché, il est monté
comme Johnny Stompanato. Et en parlant
de marché, j’ai lu la rubrique de Hedda
Hopper et je vois que le Johnny, c’est
Lana Turner qui le fait marcher, ça fait si
longtemps qu’il a un grand faible, elle
doit avoir le con comme du chinchilla. »
L’homme à la voix inconnue partit d’un
grand rire. Cohen : « Ça suffit comme ça,
espèce de lèche-cul, gardes-en un peu
pour Jack Benny. Johnny, j’en ai besoin
maintenant, Johnny, je ne peux pas mettre
la main dessus pasqu’y joue à enterrer le
tracassin avec les vedettes de cinéma.
Mes mecs des franchises se font
zigouiller l’un après l’autre et j’ai besoin
de Johnny pour qu’il se colle le nez au



vent pour savoir qui, mais ce putain de
connard de truand rital à grosse pine est
introuvable ! Je veux qu’on zigouille ces
empaffés ! Je veux que les merdaillons
qui ont fait du mal à Davey quittent leur
résidence sur cette terre ! »

Mickey, la quinte de toux. Voix
inconnue : « Et Lee Vachs et Abe
Teitlebaum ? Tu pourrais les mettre sur le
coup ? » Cohen : « Quel nullard tu peux
faire comme confident ! Mais aux cartes,
tu te débrouilles comme un chef. Non,
Abe s’est bien trop ramolli pour jouer les
gros bras, il s’est goinfré de trop de lard
dans son magasin de traiteur, et le lard, ça
te bouche les artères qui inspirent le
grabuge, et Lee Vachs aime trop la mort
pour agir avec discernement. Lana, elle



doit quand même avoir une sacrée
cramouille, du vrai cachemire. » La
bande arriva à sa fin.

— Il est incontestable que Mickey a du
style quand il parle, dit Goddard, mais
qu’est-ce que tout ça est censé avoir à
voir avec l’affaire du Hibou de Nuit ?

— Que diriez-vous de «rien du tout» ?
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Un mur entier de son cagibi était
maintenant un graphique : Hibou de Nuit
et participants aux affaires annexes, tous
reliés par des lignes horizontales, des
lignes verticales les rattachant à une
grande plaque de carton découpée en
sections de renseignements – événements
choisis dans la déposition de Vincennes.
Ed rédigeait des notes en marge ; le coup
de fil de son père lui résonnait toujours
aux oreilles comme une défaite : «
Edmund, je suis candidat au poste de
gouverneur. Ta notoriété toute récente
peut m’avoir fait du tort, mais laissons
cela de côté. Je ne veux pas voir l’affaire



Atherton ressuscitée dans la presse, noir
sur blanc, et rattachée accessoirement à
tes diverses affaires, et je ne veux pas
qu’on ennuie Ray Dieterling. Je veux que
tu fasses passer toutes tes demandes de
renseignements qui touchent à ces divers
points directement par moi, et entre nous
deux, nous trouverons une solution. »

Il avait accepté. Ça lui était resté en
travers de la gorge. Il avait l’impression
d’être traité comme un enfant – tout
comme de coucher avec Lynn Bracken lui
avait donné l’impression d’être putassier.
Et il y avait trop de Dieterling qui
ressurgissaient de son graphique.

Ed croisa ses lignes.

Sid Hudgens relié au porno à l’encre



que Vincennes avait trouvé en 53 ; le
porno relié à Pierce Patchett. Une ligne
en direction de Christine Bergeron, son
fils Daryl et Bobby Inge, modèles pornos
qui avaient disparu, et leur disparition
avait presque coïncidé avec le Hibou de
Nuit. Demander à Fisk et Kleckner de
faire partir de nouveaux avis de
recherche contre eux ; essayer d’identifier
les autres modèles – une fois de plus.
Mettre de côté la ligne qui reliait le
porno/Hudgens à l’affaire Atherton,
l’ancien inspecteur-contrôleur Preston
Exley ferait discrètement sa petite
enquête lorsqu’on le lui demanderait.

Une ligne théorique – de Pierce
Patchett à Duke Cathcart. Lynn Bracken
avait nié le fait, mensonge : selon la



déposition de Vincennes, Patchett
fourguait la camelote porno que Cathcart
envisageait de distribuer – mais qui la
fabriquait ? De Hudgens à Patchett et
Bracken : le marchand de saletés en gros
était terrifié à l’idée que Vincennes
vienne fureter du côté de Fleur de Lis ;
Lynn avait dit à Jack que Patchett et
Hudgens étaient partants pour un numéro
en duo, et maintenant, elle le niait, autre
mensonge. Il avait besoin d’un autre
graphique, rien que pour répertorier les
mensonges, noir sur blanc – il n’avait pas
de pièce assez grande pour le contenir.

D’autres lignes encore :

De Davey Goldman à Dean Van
Gelder, à Duke Cathcart, et à Susan



Nancy Lefferts – ligne incompréhensible,
jusqu’à ce que Vincennes soit venu au
rapport à son retour de McNeil Island ; et
Bud White – de toute évidence il se
planquait –, qu’il soit interrogé sur les
preuves éventuelles qu’il aurait pu
supprimer. Lignes professionnelles –
Patchett, les frères Englekling et leur père
possédaient tous un passé de chimistes ;
Patchett, à la réputation de renifleur
d’héroïne, avait des contacts, via la
chirurgie plastique, avec le Dr Terry Lux,
propriétaire d’un sanatorium gnôle et
came. Le rapport de Dudley Smith à
Parker disait que Pete et Bax Englekling
avaient été torturés à mort au moyen de
produits chimiques corrosifs, pas d’autres
détails supplémentaires. Conclusion : le



maillon pour déchiffrer toutes les lignes
d’interconnections ne pouvait être que
Patchett – ses putes, ses modèles pornos ;
Patchett, le seul moyen d’accès à
l’homme qui avait fabriqué le porno
sanglant, tué Hudgens, et constitué la
ligne ultime qui remontait jusqu’en 1934,
et jusqu’à l’affaire qui avait fait la gloire
de son propre père.

Trop de lignes à ignorer.

Patchett avait banqué pour les premiers
films de Dieterling. Billy, le fils de
Dieterling, et son petit ami Timmy
Valburn utilisaient Fleur de Lis ; Valburn
était une RC de Bobby Inge. Billy
travaillait à l’Insigne du Courage,
premier collimateur de l’enquête sur



l’homicide Hudgens. La co-vedette de
l’Insigne du Courage, Miller Stanton,
était un des enfants vedettes de Dieterling
à peu près à la même époque que Wee
Willie Wennerholm, l’enfant assassiné –
par Loren Atherton ? Lignes de coupe,
comme des balafres – d’Atherton au
porno et à Hudgens ; des lignes de
coïncidence trop pratiques pour ne pas
entailler la loyauté familiale – dix-sept
ans après Atherton, Preston Exley
construit Dream-a-Dreamland.

Gouverneur Exley – chef des
inspecteurs Exley.

Ed songea à Lynn, retrouva son goût,
frissonna. Un bond rapide jusqu’à Inez
Soto – une nouvelle ligne à utiliser.



Il partit pour Laguna Beach

Des essaims de journalistes : perchés
près de leurs voitures, jouant aux cartes
sur la pelouse de Ray Dieterling. Ed se
rangea sur le côté du bloc, remonta à
pied, sprinta.

Ils le virent et se mirent en chasse. Il
réussit à gagner la porte. Il fit claquer le
heurtoir. La porte s’ouvrit – droit sur
Inez.

Elle reclaqua la porte, la verrouilla.
Ed pénétra dans le salon – Dream-a-
Dreamland lui sourit de tous côtés.

Camelote et pacotille, statues de
porcelaine : Moochie, Danny, Scooter.
Photos murales : Dieterling et des enfants



infirmes.

Chèques annulés enchâssés sous
plastique – six chiffres pour combattre les
maladies infantiles.

— Tu vois, j’ai de la compagnie.

Ed se tourna pour lui faire face.

— Merci de m’avoir laissé entrer.

— Ils te traitent de bien pire façon que
moi, alors je me suis dit que j’étais en
dette envers toi.

Elle était pâle.

— Merci. Et tu sais que ça passera,
tout comme la dernière fois.

— Peut-être bien. Tu as l’air mal foutu,
Exley.



— Les gens n’arrêtent pas de me dire
ça.

— Alors peut-être que c’est vrai.
Écoute, si tu veux rester et parler un
moment, très bien, mais s’il te plaît, ne
parle pas de Bud ou de toute la mierda
qu’il y a en ce moment.

— Je n’en avais pas l’intention, mais
parler pour ne rien dire n’a jamais été
notre fort.

Elle s’avança jusqu’à lui. Ed l’enlaça ;
elle lui attrapa les bras et se repoussa
loin de lui. Ed essaya de sourire.

— J’ai vu quelques cheveux gris.
Quand tu auras mon âge, tu seras
probablement aussi grise que je le suis.



Ça te va comme ça, s’il faut parler pour
ne rien dire ?

— C’est vraiment rien, et je peux faire
mieux. Preston est candidat au poste de
gouverneur, à moins que son célèbre fils
ne ruine toutes ses chances. C’est moi qui
coordonnerai sa campagne.

— Gouverneur Papa. A-t-il dit que je
lui ruinerais ses chances ?

— Non, parce qu’il n’a jamais rien dit
de méchant sur toi. Essaie simplement de
faire ton possible pour ne pas le blesser.

Des journalistes à l’extérieur – Ed les
entendit rire.

— Je ne veux pas non plus que Père
soit blessé. Et tu peux m’aider à faire en



sorte que ça n’arrive pas.

— Comment ?

— Un service. Un service entre toi et
moi, personne d’autre ne doit savoir.

— Quoi ? Explique-toi.

— C’est très compliqué, et ça implique
Ray Dieterling. Connais-tu le nom de
Pierce Patchett ?

Inez secoua la tète.

— Non, qui est-ce ?

— C’est un investisseur, si l’on peut
dire, c’est tout ce que je peux te révéler.
J’ai besoin de toi parce que tu as tes
entrées à Dream-a-Dreamland ; afin de
vérifier les liens financiers pouvant



exister entre lui et Dieterling. Vérifie
jusqu’à la fin des années 50, très
discrètement. Veux-tu faire cela pour moi
?

— Exley, ça ressemble fort à une
affaire de police. Et qu’est-ce que tout ça
a à voir avec ton père ?

Un mouvement de recul : en train de
douter de l’homme qui l’avait informé.

— Père pourrait avoir des ennuis avec
le fisc. J’ai besoin que tu vérifies les
registres financiers de Dieterling pour
voir si son nom y est mentionné.

— Des ennuis graves ?

— Oui.

— Vérifier jusqu’aux environs des



années 50 ? Lorsqu’ils ont commencé à
monter le projet de Dream-a-Dreamland ?

— Non, remonte jusqu’à 1932. Je sais
que tu as vu les livres comptables des
Productions Dieterling, et je sais que tu
peux le faire.

— Avec des explications qui suivront ?

Recul encore plus fort.

— Le jour de l’élection. Allez, Inez. Tu
l’aimes presque autant que je l’aime.

— Très bien. Pour ton père, alors.

— Pas d’autres raisons ?

— Très bien, pour tout ce que tu as fait
pour moi, et pour les amis que tu m’as
donnés. Et si cela te paraît cruel, je suis



désolée.

Une horloge Moochie Mouse tinta dix
heures.

— Il faut que j’y aille, j’ai une réunion
à L.A., dit Ed.

— Passe par-derrière. Je crois que
j’entends encore les vautours.

Ses mouvements de recul se réglèrent
pendant le trajet de retour.

Appelons ça procédure d’élimination
standard : si son père connaissait bien
effectivement Ray Dieterling à l’époque
de l’enquête sur l’affaire Atherton, il
avait une raison valable pour ne pas en
faire état, il se sentait probablement gêné
de passer des marchés d’affaires avec un



homme qu’il avait jadis rencontré de près
dans le cadre d’une enquête sur un
meurtre monstrueux. Preston Exley avait
la conviction que les policiers qui se lient
d’amitié avec des civils influents se font
ainsi les ennemis du concept d’une
absolue et impartiale justice : et s’il avait
le sentiment de n’être pas à la hauteur de
ses propres principes, il était
compréhensible qu’il ne voulût pas que le
fait en fût connu.

Problème réglé avec amour et respect

Ed arriva au Dining Car en avance ; le
maître d’hôtel lui dit que son invité
l’attendait. Il retourna à son box favori –
un petit recoin niché derrière le bar.
Vincennes était là, tenant une bobine de



bande magnétique à la main.

Ed s’assit.

— C’est une bande qui provient d’un
mouchard ?

Vincennes fit glisser la bande.

— Ouais. Elle est pleine de Mickey C.
en train de déblatérer sur des trucs qui
n’ont rien à voir avec le Hibou de Nuit.
Manque de bol, mais je pense que nous
pouvons considérer Davey comme celui
qui a trahi Mickey, et je pense qu’il a dû
entendre les Englekling proposer à Mick
le marché Cathcart. Il a bien aimé ça et a
envoyé Van Gelder aux trousses de Duke.
Et c’est le plus loin que je puisse aller
dans mes hypothèses.



L’homme avait l’air crevé.

— Beau travail, Jack. Vraiment, je suis
sincère.

— Merci, et le petit coup du prénom,
j’apprécie, j’apprécie beaucoup.

Ed prit un menu, et vida le contenu de
ses poches sous le menu.

— Il est minuit et je ne suis plus en
veine de subtilités.

— Vous êtes en train de mettre quelque
chose sur pied. Qu’avez-vous tiré de
Bracken ?

— Rien que des mensonges. Et vous
avez raison, sergent.

La piste McNeil est terminée pour



l’instant.

— Alors ?

— Alors, demain, j’attaque Patchett. Je
verrouille les A.I. pour en empêcher
l’accès à Dudley et ses hommes, et je fais
amener Terry Lux, Chester Yorkin et tous
les larbins de Patchett sur lesquels Fisk et
Kleckner auront pu mettre la main.

— Ouais, et en ce qui concerne
Bracken et Patchett ?

Ed vit Lynn toute nue.

— Bracken a essayé de marchander
pour se sortir de votre déposition. Elle
vous a cafté pour votre petite équipée du
Malibu, j’ai joué du renseignement contre
elle, comme d’un appât.



Poub se plaqua la tête contre ses deux
poings serrés.

— Je lui ai dit que vous feriez
n’importe quoi pour récupérer les
dossiers. Je lui ai dit que vous aimiez
toujours la came avec passion et que vous
étiez en compte avec quelques bookies.
Vous êtes bon pour un conseil de
discipline et vous voulez mettre la main
sur les rackets de Patchett.

Vincennes releva la tête – pâle,
marquée par les jointures de ses poings.

— Alors dites-moi que vous allez
arranger le coup du dossier et de son
contenu.

Ed souleva le menu. En dessous :



héroïne, Benzédrine, cran d’arrêt,
automatique 9 mm.

— Vous allez cravater Patchett et le
faire cracher. Il se fait des lignes
d’héroïne, alors vous lui en offrez un peu.
Si vous désirez des trucs pour vous
chauffer et vous remonter, vous les avez.
Vous allez après Patchett pour récupérer
votre dossier et pour découvrir qui a
fabriqué le porno au sang et tué Hudgens.
Je mets un scénario au point, vous l’aurez
d’ici demain soir. Vous allez faire chier
de trouille le Patchett et vous allez faire
tout ce qu’il y a à faire pour nous obtenir
ce que nous voulons tous les deux. Je sais
que vous êtes capable de le faire, alors ne
m’obligez pas à vous menacer.



Vincennes sourit. Il avait failli toucher
la corde sensible – le célèbre Grand V du
bon vieux temps.

— Supposez que ça tourne mal…

— Alors, tuez-le.
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Les vapeurs d’opium lui cognaient la
tête ; les vannes chinetoques le cognaient
encore pire : « Spade pas ici, ma maison,
elle a protection police, je paye, je paye !
» Oncle Ace Kwan l’avait envoyé à Fat
Dewey Shin, qui l’avait envoyé sur
Alameda vers toute une série de fumeries.
– Spade était passé, mais Spade n’était
plus là, « Je paye ! Je paye ! », essayez
oncle Minh, oncle Chin, oncle Chan. Le
circuit de Chinatown, il lui avait fallu des
heures pour s’y retrouver, à traîner ses
guêtres d’ennemi en ennemi. Oncle Danny
Lao avait sorti le fusil ; il l’avait
désarmé, assommé, sans pour autant



réussir à lui faire cracher le morceau.
Spade était passé, il n’était plus là – et
s’il se prenait encore une seule bouffée
d’op’, il savait qu’il allait se rouler en
boule dans un coin pour mourir, ou se
mettre à tirer. Chute finale, toute en
finesse : il retournait tout Chinatown à la
recherche d’un homme du nom de Cooley.

Pour l’instant, fini Chinatown.

Bud appela le Bureau du Procureur,
refila au chef de la brigade ses dernières
pistes sur Perkins/Cooley ; l’homme
bâilla tout le long, mit fin à l’appel, mort
d’ennui. Direction le Strip : sur scène, le
groupe Cow-Boy rythmique, pas de
Spade, personne ne l’avait vu depuis
deux jours. Clubs de hillbilly, bars, boîtes



de nuit – pas la moindre trace de Donnell
Clyde Cooley. Putain, 1 h du mat, nulle
part où aller, sauf chez Lynn – « Où étais-
tu passé ? » et un lit.

La pluie se mit à tomber – une averse.
Bud se mit à compter les feux rouges des
voitures pour rester éveillé : petits points
rouges, qui l’hypnotisaient. Il arriva à
Nottingham Drive presque mort –
vertiges, les membres engourdis.

Lynn était sur son perron, à regarder la
pluie. Bud courut jusqu’à elle ; elle lui
ouvrit les bras. Il glissa, et se rétablit en
se raccrochant à son corps.

Elle recula.

— J’étais soucieux, dit Bud. Je n’ai



pas arrêté de t’appeler la nuit dernière
avant que les choses ne deviennent
complètement dingues.

— Comment ça, dingues ?

— Demain matin ; l’histoire est trop
longue pour la raconter maintenant.
Comment ça…

Lynn lui effleura les lèvres.

— Je leur ai raconté des choses que tu
connais déjà sur Pierce, et avec la pluie,
tout a commencé à se mélanger dans ma
tête et j’ai songé à leur en dire plus.

— Plus de quoi ?

— Je pense que c’est terminé avec
Pierce. Demain matin, chéri. Nos deux
histoires respectives pour le petit



déjeuner.

Bud se pencha sur la rambarde du
perron. Des éclairs illuminèrent la rue –
et les larmes séchées sur le visage de
Lynn.

— Ma douce, qu’y a-t-il ? Est-ce que
c’est Exley ? Est-ce qu’il s’est obstiné à
venir fouiner jusqu’ici ?

— C’est bien Exley, mais ce n’est pas
ce que tu crois. Et je sais pourquoi tu le
hais à ce point.

— Que veux-tu dire ?

— Qu’il est exactement le contraire de
tout ce qui est bon en toi. Il me ressemble
beaucoup plus.

— Je ne pige pas.



— Eh bien, c’est cette crédibilité qu’il
a en étant aussi calculateur. J’ai
commencé par le haïr parce que tu le
hais, puis je me suis rendue compte de
certains points au sujet de Pierce,
simplement parce qu’il est l’homme qu’il
est. Il m’a dit des choses qu’il n’était pas
obligé de me dire, et j’ai été surprise par
mes propres réactions.

De nouveaux éclairs – Lynn avait l’air
horriblement triste.

— Par exemple ? dit Bud.

— Par exemple, Jack Vincennes est en
train de devenir cinglé et il a une sorte de
vendetta contre Pierce. Et je m’en fiche
un peu, moitié moins que je ne le devrais.



— Comment en es-tu arrivée à te
montrer si amicale avec Exley ?

Lynn éclata de rire.

— In vino veritas. Tu sais, mon chéri,
tu as trente-neuf ans et je ne cesse
d’attendre que tu t’épuises, au bout du
compte, à être celui que tu es.

— Je suis épuisé ce soir.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Bud alluma la lumière sous le porche.

— À toi de me dire ce qui s’est passé
entre toi et Exley.

— Nous avons parlé, c’est tout.

Son maquillage portait des traînées de
larmes – c’était la première fois qu’il la



voyait sans beauté.

— Alors, parle-moi de ce que vous
avez dit.

— Demain matin.

— Non, maintenant.

— Chéri, je suis aussi fatiguée que toi.

Un demi-sourire timide suffit.

— Tu as couché avec lui.

Lynn détourna le regard. Bud la frappa
– une fois, deux fois, trois fois. Lynn se
prêtait à ses coups, visage droit. Bud
cessa lorsqu’il vit qu’il ne pourrait pas la
faire craquer.
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D.A.I. – bourrée.

Chester Yorkin, l’homme de livraison
de Fleur de Lis, collé dans le box n°1 ;
dans le 2 et le 3 : Paula Brown et
Lorraine Malvasi, les putains de Patchett
– Ava Gardner, Rita Hayworth. Lamar
Hinton, Bobby Inge, Christine Bergeron et
fils n’avaient pas pu être localisés ; idem
pour les modèles pornos – Fisk et
Kleckner n’avaient pas réussi à les
repérer malgré des recherches poussées
dans les albums de l’identité. Dans le box
4 : Sharon Kostenza, de son vrai nom
Mary Alice Mertz, facile à repiquer à



partir de la déposition de Vincennes – la
femme qui avait autrefois fait libérer
Bobby Inge de prison contre caution et
qui avait versé une somme en garantie
pour Chris Bergeron. Dans le box n° 5 :
le Dr Terry Lux, et son avocat – le Grand
Jerry Geisler.

Ray Pinker prêt avec son antidote –
jusqu’à présent, les nouveaux poissons de
la nasse n’avaient pas l’air drogués.

Deux agents montaient la garde devant
la salle de brigade – interrogatoires en
privé – autonomie stricte des A.I.

Kleckner et Fisk passaient au gril
Mertz et la pseudo Ava – armés de copies
des dépositions, de photos pornos, d’un
résumé de l’affaire. Yorkin, Lux et la



fausse Rita en attente, à battre la semelle.

Ed travaillait dans son bureau :
troisième version du scénario pour
Vincennes. Une idée ne cessait de le
tarabuster : si Lynn Bracken avait tout
rapporté à Patchett, ce dernier aurait
dégagé tout son petit monde de la
circulation avant que la police ne puisse
les emmener au poste – à la manière dont
Inge, Bergeron et fils avaient disparu tout
de suite, juste avant le Hibou de Nuit.
Deux possibilités là-dessus : elle jouait
le coup à sa manière, ou alors leur séance
de jambes en l’air lui avait mélangé les
pédales, et elle jouait l’attente pour
essayer de voir ce qui allait en sortir.
Solution la plus probable – la dernière
fois que cette femme s’était mélangé



quelque chose, c’était à sa naissance.

Il avait toujours son goût sur les lèvres.

Ed traça des lignes sur le papier. Inez
qui devait contrôler les liens existant
entre Dieterling, Patchett et son père –
cette idée le faisait toujours grimacer.
Deux hommes des A.I. recherchaient
White – appréhendez le salopard et
faites-le craquer. Billy Dieterling et
Timmy Valburn en attente d’interrogatoire
– en gants de velours, ils avaient prestige
et pouvoir. Une ligne jusqu’au meurtre de
Hudgens et le «numéro» Hudgens/Patchett
– la déposition de Vincennes disait que
les dossiers de Hudgens sur l’Insigne du
Courage manquaient à l’époque de sa
mort : chose bizarre, le spectacle télé



était une fixation chez Hudgens. Les
membres de l’équipe de l’Insigne du
Courage avaient tous des alibis pour
l’heure du meurtre. Mais une nouvelle
lecture de tout le dossier méritait d’être
tentée.

La moitié de tout ce fouillis d’affaires
emmêlées disait : chantage.

Une ligne jusqu’à un élément extérieur
– Dudley Smith, tellement impatient de
coffrer vite fait des coupables à
Nègreville que ça lui montait à la tête.
Une ligne jusqu’à une rumeur qui courait :
Thad Green allait prendre en charge la
police des frontières US dès le mois de
mai. Une ligne théorique : Parker allait
choisir son nouveau chef des inspecteurs



uniquement sur la base du Hibou de Nuit
– lui ou Smith. Dudley pourrait peut-être
lui renvoyer White dans les pieds pour
casser son autonomie : enchevêtrer toutes
ses lignes afin de garder son affaire
parfaitement étanche.

Kleckner entra dans le bureau.

— Monsieur, la femme Mertz refuse de
coopérer. Tout ce qu’elle accepte de dire,
c’est qu’elle vit sous le pseudonyme de
Sharon Kostenza et qu’elle règle les
cautions de tous les gens de Patchett
lorsqu’ils se font incarcérer pour des
motifs extérieurs à lui. Personne n’a
jamais été arrêté pour avoir travaillé
pour lui, ça, nous le savons. Elle dit
qu’elle ne peut pas identifier les gens sur



les photos, et c’est motus et bouche
cousue pour tout le côté chantage de
l’affaire, que je lui ai présentée comme
vous me l’avez demandé. Elle est restée
impassible sur le Hibou de Nuit – et je la
crois.

— Relâchez-la, je veux qu’elle aille
jusqu’à Patchett et sème la panique.
Qu’est-ce que Duane a tiré d’Ava
Gardner ?

Kleckner lui passa une feuille de
papier.

— Des tas de choses. Voici les points
essentiels, et il a enregistré toute la
conversation sur bande.

— Bien. Allez me ramollir un peu



Yorkin pour moi. Apportez-lui une bière
et faites la nounou.

Kleckner sortit en souriant. Ed lut le
mémo de Fisk.

Témoin Paula Brown 25/3/58

1 – Le témoin a révélé les noms de
nombreux clients des call-girls et prost.
mâles de P.P. (détails à suivre dans mémo
séparé et sur bande).

2 – Impossible ident. gens sur photos
(paraît sincère).

3 – A mordu à l’hameçon chantage :

a – P.P. donnait à ses filles et prost.
mâles des primes pour obtenir de leurs
clients qu’ils révèlent des détails intimes
de leurs existences.



b – P.P. ordonne à ses prost. de quitter
le métier à 30 ans (apparemment une
obsession chez lui).

c – Sur rendez-vous de prostitution à
domicile, P.P. demandait aux prost. de
laisser portes et fenêtres ouvertes pour
permettre à des hommes avec appareil
photo de prendre des clichés
compromettants. Les prost. faisaient aussi
des moulages à la cire des serrures chez
certains clients riches.

d – P.P. faisait appel à un chirurgien
plastique renommé (T. Lux de tte
évidence) pour retailler ses prost. mâles
et femelles et les faire ressembler à des
vedettes de ciné, et pour se faire plus de
pognon.



e – Prost. mâles faisaient chanter les
clients homosexuels mariés et
partageaient le fric avec P.P.

f – Non intéressée par les quest. sur
Hibou de Nuit (de tte évidence, ne sait
rien de répréhensible).

Perversion étonnante et pleine
d’audace.

Ed se dirigea vers les cagibis de
passage au gril, inspecta les miroirs. Fisk
et la pseudo Ava en train de parler ;
Kleckner et Yorkin en train de boire de la
bière. Terry Lux qui lisait une revue,
Jerry Geisler fumasse. Lorraine Malvasi
seule dans un nuage de fumée. Perversion
étonnante et pleine d’audace – la femme
avait le visage de Rita Hayworth



jusqu’aux plus petits détails, jusqu’à la
coiffure sortie tout droit de Gilda.

Il ouvrit la porte. Rita/Lorraine se
leva, s’assit, alluma une cigarette. Ed lui
tendit le mémo de Fisk.

— Lisez ceci, je vous prie, Mlle
Malvasi.

Elle lut en mâchonnant son rouge à
lèvres.

— Et alors ?

— Alors, confirmez-vous ceci ou non ?

— Alors, j’ai droit à un avocat…

— Pas avant soixante-douze heures.

— Vous pouvez pas me garder ici aussi
longtemps.



«Pouvez pas» – un mauvais accent
new-yorkais.

— Pas ici, mais nous pouvons vous
garder à la prison pour femmes.

Lorraine se mordit un ongle, le sang
coula.

— Vous pouvez pas.

— Bien sûr que je peux. Sharon
Kostenza est en détention préventive, elle
ne peut donc pas payer votre caution.
Pierce Patchett est sous surveillance, et
votre amie Ava vient juste de nous lâcher
ce que vous avez lu. Elle a été la
première à parler, et tout ce que je veux
de vous, c’est que vous remplissiez
quelques blancs.



Petit sanglot.

— Je peux pas.

— Pourquoi ?

— Pierce a été trop gentil pour…

Couper court.

— Pierce est fini. Lynn Bracken a
accepté de témoigner contre lui. Elle est
en détention pour sa protection ; je peux
aller la voir pour obtenir les réponses, ou
m’épargner tous ces embêtements en vous
les demandant.

— Je peux pas.

— Vous pouvez et vous le ferez.

— Non, je peux pas.



— Vous feriez bien, pourtant, sinon
vous êtes complice pour onze chefs
d’accusation majeurs dans la seule
déclaration de Paula Brown. Avez-vous
peur des gouines de la prison ?

Pas de réponse.

— Vous devriez, mais les gardiennes
sont pires. De grosses vrilles bien
baraquées, avec des matraques. Vous
savez ce qu’elles font avec ces…

— Très bien très bien très bien ! Très
bien, je parlerai.

Ed sortit un bloc-notes, nota «Chrono».

Lorraine :

— Ce n’est pas de la faute de Pierce.
C’est ce mec qui l’a obligé.



— Quel mec ?

— Je sais pas – vraiment, pour de vrai,
je sais pas.

«Chrono» souligné.

— Quand avez-vous commencé à
travailler pour Patchett ?

— Quand j’avais vingt et un ans.

— Donnez-moi l’année.

— 1951.

— Et il a demandé à Terry Lux de vous
opérer ?

— Oui ! Pour me faire plus belle !

— Doucement, s’il vous plaît. Il y a
une seconde, vous avez dit qu’un mec…



— Je sais pas qui est ce mec ! Je peux
pas vous dire ce que je sais pas.

— Chut, s’il vous plaît. Voyons, vous
avez confirmé la déclaration de Paula
Brown et vous avez dit qu’un «mec»,
dont vous ignorez l’identité, a usé de
moyens de coercition pour obliger
Patchett à participer aux activités
d’extorsion détaillées dans cette
déclaration. Est-ce que c’est exact ?

Lorraine éteignit sa cigarette, en alluma
une nouvelle.

— Oui. Extorsion c’est comme
chantage, n’est-ce pas ? Alors oui.

— Quand, Lorraine ? Savez-vous
quand ce «mec» a contacté Patchett ?



Elle compta sur ses doigts.

— Il y a cinq ans, en mai.

«Chrono» souligné en plus gros.

— C’est-à-dire en mai 1953 ?

— Ouais, pasque mon père est mort ce
mois-là. Pierce nous a convoquées, nous,
les filles, et il a dit que nous devions le
faire ; lui ne voulait pas, mais le mec le
tenait par vous savez quoi. Il a pas dit le
nom du mec et je pense pas qu’aucune des
filles le sache non plus.

«Chrono», un mois après le Hibou de
Nuit.

— Réfléchissez vite, Lorraine. Le
massacre du Hibou de Nuit. Vous vous
souvenez ?



— Quoi ? Y a des gens qui se sont fait
descendre, non ?

— Aucune importance. Qu’est-ce que
Patchett a dit d’autre lorsqu’il vous a
convoquées ?

— Rien.

— Rien d’autre sur Patchett et les
extorsions ? Rappelez-vous, je ne vous
demande pas si vous avez participé à
cela. Je ne vous demande pas de vous
incriminer.

— Eeeh bien, peut-être trois mois ou à
peu près avant ça, j’ai entendu Veronica –
je veux dire Lynn – et Patchett qui
discutaient. Il lui a dit que lui et le gars
de la revue à scandales qui s’est fait tuer



après allaient diriger cette affaire de
presse-citron et c’est Pierce qui le
renseignerait sur nos clients et leurs
petits… vous savez, euh, leurs petits
fétiches secrets, et le gars menacerait les
clients de parler d’eux dans l’Indiscret.
Vous comprenez, payez, sinon, vous vous
retrouvez dans la revue à scandales.

Confirmation de la théorie
d’extorsion. Un coup d’instinct : à un
certain niveau, Lynn jouait le jeu, elle
n’avait pas dit à Patchett de se tenir prêt –
jamais il n’aurait laissé embarquer tous
ces gens.

— Lorraine, est-ce que le sergent
Kleckner vous a montré des photos
pornographiques ?



Acquiescement de la tête.

— Je lui ai dit et je vous le dis. Je
connais personne parmi ces gens, et ces
photos me fichent la nausée.

Ed sortit – Duane Fisk dans le couloir.

— Beau travail, monsieur. Quand vous
l’avez amenée sur le «gars», je suis
retourné auprès d’Ava. Elle a confirmé, et
confirmé que l’identité lui était inconnue.

Ed hocha la tête.

— Dites-lui que Rita et Yorkin ont été
placés sous les verrous, puis relâchez-la.
Je veux qu’elle retourne auprès de
Patchett. Comment ça va pour Kleckner
avec Yorkin ?

Fisk secoua la tête.



— Ce client est un dur. Il défie presque
Don de le faire parler. Hé, où est donc
Bud White, maintenant qu’on a besoin de
lui ?

— Amusant, mais n’insistez pas trop.
Et dans l’immédiat, je veux que vous
emmeniez déjeuner Lux et Geisler. Lux
est ici volontairement, alors, soyez gentil
: dites à Geisler qu’il s’agit là d’une
affaire d’homicides multiples avec
crimes associés, et dites-lui que Lux
obtiendra l’immunité pleine et entière sur
les crimes accessoires pour sa
coopération, ainsi qu’une promesse écrite
et signée qu’il ne témoignera pas devant
la cour. Dites-lui que tout a déjà été
rédigé ; s’il demande à vérifier, qu’il
appelle Ellis Loew.



Fisk acquiesça et repartit pour le box
5. Ed jeta un œil au miroir du 1.

Chester Yorkin faisait le malin devant
la glace : grimace, geste obscène du
doigt. Maigrelet, la banane dégoulinante
de brillantine lui tombant sur les yeux.
Meurtrissures sur les bras – peut-être
d’anciennes marques d’aiguilles.

Ed ouvrit la porte.

— Eh, je vous connais, dit Yorkin. J’ai
lu des trucs sur vous.

Confirmation des marques – tissu
cicatriciel sur les bleus.

— On a parlé de moi dans les
journaux.

Gloussements.



— C’est la meilleure, et elle date pas
d’hier, kemo sabe. Quelque chose
comme, vous avez dit : « Je frappe jamais
les suspects pasque ça rabaisse le flic au
niveau du criminel. » Voulez connaître ma
réponse ? Je cafte jamais, pasque les
flics, c’est tous des empaffés et ils
prennent leur panard à faire parler les
mecs.

— T’as fini ? – réplique favorite de
Bud White.

— Non. Ton père, y se le fait refiler
dans le cul par Moochie Mouse.

Les foies, mais il y alla malgré tout –
un coup de coude à la glotte. Yorkin eut
un haut-le-cœur ; Ed passa derrière lui, le
menotta et le balança au sol.



Les foies, mais les mains fermes :
regarde, Pa, j’ai pas peur.

Yorkin battit en retraite dans un coin.

Les foies, une autre attaque à la Bud le
Méchant : une chaise, un swing avec élan,
la chaise qui s’écrase sur le mur juste au-
dessus de la tête du suspect. Yorkin
essaya de fuir en gigotant ; Ed le renvoya
à son coin. Doucement, maintenant : ne
laisse pas ta voix se casser, ne laisse pas
tes yeux se radoucir derrière leurs verres.

— Tout. Je veux tout savoir sur le
porno et les autres merdes que tu fourgues
par l’intermédiaire de Fleur de Lis. Tout.
Tu commences par les marques que tu as
sur les bras et pourquoi un homme
intelligent comme Patchett fait confiance



à un camé comme toi. Et tu veux savoir
une bonne chose, là, tout de suite –
Patchett est fini et je suis le seul qui
puisse te proposer un marché. Est-ce que
tu me comprends ?

Yorkin remua la tête : « oui oui oui ».

— Pilote d’essai ! J’ai plané pour lui !
Pilote d’essai !

Ed défit ses menottes.

— Répète ça encore une fois.

Yorkin se frotta le cou.

— Cobaye.

— Quoi ?

— Je l’ai laissé tester sa horse sur
moi. Ici et là, une petite dose à chaque



fois.

— Recommence depuis le début.
Lentement

Yorkin toussa.

— C’est Pierce qui a récupéré
l’héroïne volée il y a des années au cours
de la réunion Cohen-Jack Dragna. Ce
mec, Buzz Meeks, il en a laissé un peu
aux mecs Englekling, Pete et Bax, rien
qu’un échantillon, et ils ont donné ça à
leur père, qui était quelque chose comme
une grosse tête en chimie. Il a été le prof
de Pierce à l’université, et il lui a refilé
le paquet de shit et il est mort, d’une crise
cardiaque ou quelque chose comme ça.
L’autre mec, je ne sais pas son nom, alors
me demandez pas, il a tué Meeks ou



quelque chose comme ça. Il s’est
récupéré le reste du shit, pour un total de
dix-huit livres. Depuis des années, Pierce
met au point des mélanges à partir du
truc. Il veut fabriquer le moins cher, le
plus sûr et le meilleur. J’ai simplement…
j’ai juste pris quelques doses de
shooteuse pour les tests.

Recoupement de lignes absolument
étonnantes.

— Tu faisais bien des livraisons pour
Fleur de Lis, il y a cinq ans de ça, exact ?

— Exact, ouais, c’est sûr.

— Toi et Lamar Hinton ?

— J’ai pas vu Lamar y a des années,
vous pouvez pas me coller les merdes de



Lamar sur le dos.

Ed s’empara de la chaise restante et la
brandit comme une arme.

— Je n’en ai pas envie. Donne-moi une
réponse, et si la réponse me plaît, je serai
en dette avec toi, et je t’en devrai une
belle. C’est un essai, et toi tu es pilote
d’essais, alors tu devrais t’en tirer sans
problème. Qui a tiré sur Jack Vincennes
devant la planque de Hollywood en 53 ?

Yorkin se fit tout petit

— C’est moi. Pierce m’a dit de le
descendre. J’aurais pas dû faire ça à côté
de la planque. J’ai foiré le coup et Pierce
a fait la gueule.

Patchett épinglé : tentative de meurtre



sur un officier de police.

— Qu’est-ce qu’il t’a fait pour ça ?

— Il m’a testé, quèq’chose de méchant.
Il m’a donné tous ses mauvais mélanges
qu’il devait éliminer il a dit. Il m’a obligé
à décoller et à me payer ces putains de
mauvaises planantes.

— Donc, tu le hais à cause de ça.

— Mec, Pierce, il est pas comme les
gens normaux. Je le hais, mais y me botte
en même temps.

Ed repoussa sa chaise.

— Te souviens-tu de la fusillade du
Hibou de Nuit ?

— Sûr, y a des années de ça. Qu’est-ce



que ça à voir ?

— T’occupe pas, voici ce qui est
important. Si tu éclaircis ma lanterne là-
dessus, je te donnerai une garantie écrite
d’immunité et je te mettrai en préventive
pour te protéger jusqu’à ce que Patchett
soit tombé. Le porno, Chester. Tu te
rappelles ces livres d’orgie que Fleur de
Lis distribuait, il y a des années de ça ?

Yorkin secoua la tête en signe de oui.

— L’encre qui imitait le sang, sur les
photos, tu te souviens de çà ?

Yorkin sourit – soucieux de plaire, une
vraie balance.

— Ch’uis bien au courant. Pierce, y va
tomber pour de bon ?



Dix heures jusqu’au déclenchement de
son scénario.

— Peut-être cette nuit.

— Alors qu’il aille se faire foutre pour
tous ces mauvais voyages !

— Chester, raconte-moi ça, doucement.

Yorkin se leva, essayant de chasser les
crampes de ses jambes.

— Vous savez pas la plus belle avec
Pierce ? Il racontait tout le temps plein de
trucs à côté de moi pendant que je
planais, comme si j’étais inoffensif,
comme si je pouvais rien me rappeler de
ce qu’y disait.

Ed sortit son calepin :



— Essaie de me dire ça dans l’ordre.

Yorkin se frotta la gorge, toussota.

— Okay. Pierce, il avait une troupe
d’anciennes filles qu’il avait lâchées, et
ça se passait à l’époque où on refilait les
revues de photos. Y a un mec, je sais pas
son nom, il a réussi à convaincre
certaines des filles et leurs mectons de
poser pour les photos. Il en a fait des
livres et il est allé voir Pierce pour se
trouver l’argent pour distribuer les
bouquins à grande échelle, vous
comprenez, il avait promis à Pierce une
part du fric. Pierce, il a bien aimé l’idée,
mais il voulait pas exposer les filles ou
leurs mectons. Il a racheté un pacson de
bouquins au mec pour les faire distribuer



par l’intermédiaire de Fleur de Lis, vous
voyez, il appelait ça une distribution à
petite échelle, genre marché à l’essai, y
s’disait que comme ça, y pourrait suivre
les bouquins à la trace.

Recoupement de vieilles lignes : la
petite distribution n’était pas si petite que
ça, l’Ad. Mœurs avait récupéré des
exemplaires bazardés – Vincennes sur
l’affaire.

— Continue, Chester.

— Eh bien, le mec qui a fabriqué les
trucs de photos, il a réussi à tirer les vers
du nez à Pierce d’une manière ou d’une
autre pour des infos sur les frères
Englekling, le fait qu’ils avaient un atelier
d’imprimerie et qu’ils étaient toujours à



court d’argent. Il s’est trouvé un homme
de paille, et l’homme de paille, il a
contacté les deux frères. Vous voyez, un
plan pour fabriquer les merdes en série et
les revendre.

L’homme de paille : Duke Cathcart.
Des lignes en zigzag de Cohen aux deux
frères, des deux frères à Patchett, retour
sur une tangente : Mickey à McNeil
Island – puis Goldman et Van Gelder.
Une ligne de l’héroïne à la
pornographie.

— Chester, comment sais-tu tout ça ?

Yorkin se mit à rire.

— J’avais comme qui dirait décollé
sur une grande ligne, et Pierce, lui, il était



peinard de son côté, avec cette bonne
vieille horse bien blanche et bien sûre qui
lui sortait des narines. Et il me racontait
ses salades en m’enguirlandant, comme si
y parlait à une espèce de klebs.

— Alors Patchett et le porno, c’est fini,
exact ? Tout ce qui l’intéresse, c’est de
fourguer l’héroïne ?

— Que dalle ! Ce mec, là, qui a amené
les dix-huit livres à Pierce, y a des
années de ça ? Et ben, le porno, ça le fait
bander, il en redemande. Il a des listes de
plein de riches pervers, et plein de
contacts en Amérique du Sud. Lui et
Pierce, ils n’ont pas touché aux photos
d’origine pendant des années, puis ils ont
fait fabriquer des nouveaux bouquins je



sais pas où. Ils ont planqué toute cette
merde, quelque part, dans un entrepôt
quelconque, je sais pas où, ils attendent
pour démarrer. Je pense que Pierce
attendait que les choses se tassent un peu.

Pas de recoupement de nouvelles
lignes. Une expression fit son chemin en
lui : motivation d’intérêt. La
pornographie en elle-même était
hasardeuse ; vingt livres d’héroïne
redistribuée, ça signifiait des millions.

— Un p’tit truc encore, dit Yorkin, au
cas où ça vous démangerait pour me
régler le coup. Pierce, y s’est fait faire un
coffre-fort piégé à côté de sa maison. Il a
du fric, de la came, toutes sortes de trucs
planqués là-dedans.



Ed continua à penser ARGENT.

— Hé, parlez-moi, dit Yorkin. Vous
voulez l’adresse du nouveau point de
chute ? 8819 Linden, Long Beach. Exley,
parlez-moi !

— Un steak, dans ta cellule, Chester.
Tu l’as bien mérité.

Des lignes toutes fraîches – Ed
s’empara des résumés de Fisk et de
Kleckner, y ajouta les révélations de
Yorkin et Malvasi.

Héroïne et pornographie reliées – «Le
Mec» qui avait fabriqué les livres de cul
égale le tueur de Sid Hudgens, avec Duke
Cathcart comme homme de paille – tué
par Dean Van Gelder, meurtre sur



commande ou simplement envisagé par
Davey Goldman – qui avait été mis au
courant de la proposition porno par le
mouchard placé dans la cellule de
Mickey Cohen. Cohen omniprésent –
l’héroïne qu’on lui avait volée avait
atterri à la fois chez les Englekling et
chez l’« homme» qui avait apporté à
Patchett les dix-huit livres de H à traiter,
l’« homme» qui adorait également la
pornographie et avait convaincu Patchett
de fabriquer de nouveaux livres à partir
de prototypes de 1953. Un coup d’instinct
: Cohen, et ça remontait à huit ans, était le
M. Jobard de toute l’affaire, en prison
comme en liberté, point de focalisation
qui ne jouait pas ses propres cartes dans
tout ce fatras d’affaires entremêlées. Une



ligne jusqu’à une conclusion : les
meurtres du Hibou de Nuit étaient au
moins l’œuvre de semi-professionnels,
une tentative pour mettre la main sur les
rackets – héroïne et pornographie – de
Pierce Patchett. Cathcart, en essayant de
fourguer le porno en solo, se trouvait au
centre des meurtres. Avait-il essayé de
tromper sur l’importance de son rôle les
gens qu’il ne fallait pas, ou est-ce que les
tireurs avaient délibérément descendu
Van Gelder, sachant ou ne sachant pas
qu’il se faisait passer pour Cathcart ?
Nouvelles lignes jusqu’à des intrigues du
crime organisé, au minimum des semi-
pro, avec toutes les directions pègre,
disparues ou hors d’état de fonctionner :
Franz Englekling et fils – morts, Davey



Goldman – légume, Mickey Cohen –
l’esprit complètement brouillé par tout ce
qui se passait autour de lui. Une ligne
question : qui avait réglé leur compte à
Pete et Bax Englekling ? Une ligne terreur
: Loren Atherton, 1934. Comment était-ce
possible ?

Fisk frappa à la porte.

— Monsieur, je viens de ramener Lux
et Geisler.

— Et ?

— Et Geisler m’a donné une
déclaration toute prête.

— Lisez-la.

Fisk sortit une feuille.



« Concernant mes relations avec Pierce
Morehouse Patchett, je soussigné,
Terence Lux, docteur en médecine, offre
la déclaration qui suit, dûment
authentifiée. À savoir : mes relations
avec Pierce Patchett sont professionnelles
: c’est-à-dire, j’ai exécuté nombre
d’opérations de chirurgie plastique sur
nombre de relations des deux sexes du
susdit, parfaisant des ressemblances
existantes pour aboutir à des
ressemblances exactes de plusieurs
acteurs et actrices célèbres. Des rumeurs
sans fondement soutiennent que Patchett
emploie ces jeunes personnes à des fins
de prostitution, mais je n’ai aucune
preuve concluante que cela soit
effectivement la vérité. Fait sous serment,



» et cætera…

— Pas suffisant, dit Ed. Duane, vous
emmenez Yorkin et Rita Hayworth de
l’autre côté de la rue et vous les placez en
cellule. Complicité et assistance à
criminel, et laissez en blanc les dates
d’arrestation. Autorisez-les à passer un
coup de fil chacun, puis descendez à Long
Beach et investissez le 8819 Linden.
C’est un point de chute de Fleur de Lis et
je suis sûr que Patchett l’a nettoyé, mais
faites-le quand môme. Si vous trouvez
l’endroit vierge, flanquez la crèche en
l’air et laissez la porte ouverte.

Fisk déglutit.

— Euh… monsieur ? La flanquer en
l’air, et pas de date d’incarcération pour



nos suspects ?

— Flanquez-la en l’air. Faites une
déclaration. Et ne discutez pas mes
ordres.

— Euh, oui, monsieur, dit Fisk.

Ed ferma la porte, sonna Kleckner.

— Don, faites entrer le Dr Lux et M.
Geisler.

— Oui, monsieur, d’une voix forte dans
l’interphone. En chuchotant : ils font la
gueule, capitaine. Je pensais que vous
aimeriez le savoir.

Ed ouvrit la porte. Geisler et Lux
s’avancèrent – l’allure bourrue.

Pas de poignées de main.



— Franchement, dit Geisler, ce
déjeuner n’a même pas commencé à
couvrir une heure des honoraires que je
vais demander au Dr Lux. Je trouve
déplorable qu’il soit venu ici de sa
propre volonté et qu’on l’ait fait attendre
si longtemps.

— Acceptez mes excuses, dit Ed avec
un sourire. J’accepte la déclaration
officielle que vous avez rédigée et je n’ai
pas vraiment de questions à poser au Dr
Lux. J’ai simplement un service à lui
demander et une faveur importante à lui
accorder en échange. Et adressez-moi
votre facture, M. Geisler. Vous savez que
je peux me le permettre.

— Je sais que votre père le peut.



Continuez, je vous prie. Jusqu’ici, vous
m’intéressez.

De Ed à Lux :

— Docteur, je connais les gens que
vous connaissez et vous connaissez les
gens que je connais. Et je sais que vous
vous occupez du traitement de
morphinomanes tout à fait légalement.
Aidez-moi, et je vous offre la garantie de
mon amitié.

Lux se cura les ongles d’un scalpel.

— Le Daily News dit que vous n’êtes
plus dans la course.

— Il se trompe. Pierce Patchett et
l’héroïne, docteur. Je me contenterai de
rumeurs et je ne vous demanderai pas



quelles sont vos sources.

Geisler et Lux se mirent en
conciliabule – un pas dans le couloir,
murmures. Ce fut Lux qui rompit le
premier.

— J’ai entendu dire que Pierce est en
rapport avec des gens très méchants qui
veulent contrôler tout le marché de
l’héroïne à Los Angeles. C’est un
chimiste de première grandeur, vous
savez, et il y a des années qu’il met au
point un mélange spécial – hormones,
molécules antipsychotiques, une
décoction étonnante. J’ai entendu dire
qu’elle reléguait l’héroïne au rang de pas
grand-chose, et j’ai entendu dire qu’elle
était prête à être fabriquée et vendue. Un



bon point pour moi, capitaine. Jerry,
prenez cet homme au mot et envoyez-lui
ma facture.

Semi-pro ou pro – toutes ses nouvelles
lignes disaient clairement HÉROÏNE. Ed
appela Bob Gallaudet, et laissa un
message à sa secrétaire : solution
possible en vue pour le Hibou de Nuit –
appelez-moi. Une photo, sur son bureau,
l’attira comme un aimant : Inez et son
père à Arrowhead. Il appela Lynn
Bracken.

— Allô ?

— Lynn, c’est Exley.

— Seigneur ! Bonjour.

— Tu n’es pas allée voir Patchett,



n’est-ce pas ?

— Croyais-tu que j’allais le faire ?
Est-ce que tu faisais tout pour que j’y
aille ?

Ed retourna la photographie sur son
bureau.

— Je veux que tu quittes L.A. pour une
semaine environ. J’ai une maison à Lake
Arrowhead, tu peux t’y installer. Pars cet
après-midi.

— Est-ce que Pierce…

— Je te le dirai plus tard.

— Viendras-tu me voir ?

Ed consulta le scénario préparé pour
Vincennes.



— Aussitôt que j’aurai mis quelque
chose en route. As-tu vu White ?

— Il est venu, il est reparti, et je ne
sais pas où il se trouve. Est-ce qu’il va
bien ?

— Oui. Non, merde, je ne sais pas.
Retrouve-moi chez Fernando, sur le lac.
C’est juste à côté de chez moi. Disons six
heures ?

— J’y serai.

— Je pensais qu’il aurait fallu te
convaincre un peu plus.

— Je me suis déjà convaincue de tas
de choses. Le fait de quitter la ville les
rend simplement plus faciles.

— Pourquoi, Lynn ?



— Disons que la fête est finie, à mon
idée. Crois-tu que refuser d’ouvrir la
bouche soit un acte héroïque ?
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Bud se réveilla au Victory. Crépuscule
à la fenêtre – il avait dormi la moitié de
la nuit et tout le jour. Il se frotta les yeux ;
immédiatement, il se retrouva avec
l’image de Spade Cooley arrimée à lui. Il
sentit la fumée de cigarette, et vit Dudley
assis près de la porte.

— Mauvais rêves, mon gars ? Tu t’es
un peu débattu.

Cauchemar : Inez traînée dans la boue
par la presse, sa faute – ce qu’il avait fait
pour épingler Exley.

— Mon gars, dans ton sommeil, tu
m’as rappelé mes filles. Et tu sais que tu



ne comptes pas moins pour moi ?

Ses draps étaient trempés de sueur.

— Où en est le boulot ? Quelle est la
suite ?

— La suite, tu écoutes. Il y a longtemps
que je participe à la contention des
crimes violents, de sorte que moi-même
et quelques collègues pourrions peut-être
un jour jouir d’une participation aux
bénéfices, et ce jour-là arrivera bientôt.
En tant que collègue, tu recevras une très
belle part. Nous aurons entre nos mains
des moyens splendides, mon gars.
Imagine les moyens de maintenir les
saloperies de négros au grand calme, et
extrapole à partir de ce point. S’y trouve
impliqué un Italien récalcitrant auquel tu



as eu affaire par le passé, et je pense que
tu peux nous être particulièrement utile
pour le faire marcher droit.

Bud s’étira, fit craquer ses jointures.

— Je parlais de la réouverture. Allez
droit au but, okay ?

— Edmund Jennings Exley, et c’est
aussi droit que je peux l’être. Il essaie de
prouver certaines choses détestables
contre Lynn, mon gars. Un peu de sel qu’il
rajoute sur toutes les vieilles blessures
qu’il t’a faites.

Bourdonnant comme un câble à haute
tension.

— Vous étiez au courant, pour nous
deux. J’aurais dû le savoir.



— II est vraiment très très peu de
choses que je ne sache pas, et rien que je
ne ferais pour toi. Exley le lâche a touché
aux deux seules femmes que tu aies
jamais aimées, mon gars. Pense à lui faire
mal à ton tour, de splendide façon.
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Ils firent l’amour tout de suite. Ed
savait qu’il leur faudrait parler s’ils ne le
faisaient pas, et Lynn donnait
l’impression de partager la même
sensation. Le chalet sentait le moisi, le lit
n’était pas fait – encore rance de la
dernière fois avec Inez. Ed garda la
lumière allumée : plus il en verrait, moins
il penserait. Cela l’aida pendant l’acte : il
décompta les taches de rousseur de Lynn
pour s’empêcher d’arriver à l’orgasme.
Lents à se mouvoir, l’un et l’autre, comme
pour compenser leur roulade du canapé,
la première fois. Lynn portait des traces
de coups ; Ed sut qu’elles venaient de



Bud White. Dans leur numéro de corde
raide, ils se comportèrent avec tendresse
; le long enlacement qui suivit leur fut
comme le règlement de tous leurs
mensonges. Lorsqu’ils se mettraient à
parler, ils ne s’arrêteraient plus. Ed se
demanda lequel des deux dirait Bud
White le premier.

Ce fut Lynn. Bud avait été la cheville
ouvrière qui l’avait convaincue de mentir
à Patchett : l’enquête de police était une
plaisanterie, ils se raccrochaient à des
bouts de ficelle. White était au courant
des faits les moins graves relevés contre
Patchett, et elle avait peur que Bud n’ait
des ennuis si Pierce décidait de riposter.
Pierce pourrait même essayer d’acheter
son amitié, il croyait que tout le monde



avait son prix, il ne savait pas que son
Wendell à elle ne pouvait pas s’acheter.
Bud l’avait fait réfléchir, et plus elle
réfléchissait, plus elle avait mal ; un
certain capitaine de la police en train
d’embrasser une certaine ex-putain, au
seul instant où elle l’aurait permis, ne fit
qu’ajouter à la sensation que la fête était
finie. Pierce m’a faite, mais au fond de
lui, il est mauvais ; si je le lâchais, alors
peut-être que je réussirais à retrouver
certaines des bonnes choses qu’il a tuées
en moi. Ed fit la grimace en entendant les
paroles de Lynn, sachant qu’il ne pourrait
pas lui rendre son innocence – Jack
Vincennes allait maintenant entrer dans la
partie, nu, sans protection, sans rien ; lui
qui avait compté sur Lynn pour pousser



Patchett à paniquer, dépassé et inutile,
Fisk, démolissant le point de chute à la
hache de sapeur, dépassés et inutiles, les
gens de Patchett, qu’il avait fait arrêter et
passer au gril. Lynn accueillit son silence
par des mots encore – des extraits de son
journal, étalage au grand jour, son
stratagème, sa déclaration à elle aux
amants d’un jour. Drôle, triste – anciens
michés tournés en ridicule, un monologue
sur les tapineuses à roulettes des drive in,
qui le fit presque rire. Lynn sur Inez et
Bud White – il l’avait aimée, ici et là, et
la plupart du temps de loin, parce que la
furie d’Inez était pire que la sienne, elle
le vidait, une nuit par-ci, une nuit par-là,
c’est tout ce qu’il était capable
d’encaisser. Pas de jalousie – alors sa



propre jalousie jaillit au jour, et força
presque Ed à hurler ses questions :
héroïne et extorsion, perversité d’une
audace surprenante, qu’en sais-tu, au juste
? Le cadeau qu’elle lui fit l’en empêcha ;
des mains douces sur sa poitrine
l’obligèrent à se libérer, à se vider dans
une parité d’innocence avant qu’il ne
recommence à interroger ou à mentir, rien
que pour avoir quelque chose à dire.

Il remonta droit à sa famille, spirale en
tourbillon, du présent au passé. Eddie, le
garçon à sa maman ; Thomas, la merveille
des merveilles, la gigue qu’il avait
dansée lorsque son frère avait bloqué six
balles. Policier patricien, descendant
d’une longue lignée de détectives de
Scotland Yard. Inez, quatre hommes tués



par faiblesse ; Dudley Smith qui en
devenait cinglé de mettre la main sur un
bouc émissaire convenable qu’Ellis
Loew et le chef Parker pourraient
éventuellement accepter comme panacée.
Ruée précipitée, tête baissée, jusqu’au
Grand Preston Exley dans toute sa gloire
opiniâtre, et la manière dont les photos
pornographiques rehaussées d’encre en
relief conduisaient à un marchand de
scandales aujourd’hui mort, des enfants
découpés vifs, et son père et Raymond
Dieterling vingt-quatre années
auparavant. Ruée, tête baissée, jusqu’à ce
qu’il ne reste plus rien à dire et que Lynn
lui ferme les lèvres d’un baiser, et qu’il
s’endorme en touchant les meurtrissures
qu’elle portait.
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Le Grand V, flic pourri – à porter au
crédit d’Exley : il savait choisir ses
interprètes. Son coup de fil de contact
avait été synchro avec la descente sur la
planque – Patchett avait dit : « Oui, je
vous verrai. Onze heures ce soir – et
venez seul. »

Il portait un enregistreur pardessus un
gilet pare-balles.

Il portait sur lui un sachet d’héroïne, un
cran d’arrêt, un 9 mm automatique.

Il avait viré la Benzédrine d’Exley
dans les toilettes, une source de pépins
dont il n’avait pas besoin.



Il s’avança, appuya sur la sonnette – le
trac, tout le long.

Patchett ouvrit la porte. Des yeux en
têtes d’épingles, comme l’avait dit Exley
– un camé du blair.

Jack, selon le scénario :

— Salut, Pierce – dégoulinant de
mépris.

Patchett ferma la porte. Jack lui jeta la
came à la figure. Elle toucha son but et
tomba au sol.

Impro.

— Juste une offre de paix. Pas aussi
chouette que la merde que vous avez
testée sur Yorkin, de toute manière.
Saviez-vous que mon beau-frère est



procureur de la ville ? Je vous l’offre en
prime si nous arrivons à un marché.

Patchett :

— Où avez-vous eu ça ? Calme, la
came qui lui bourrait les narines lui
permettait de ne pas montrer sa peur.

Jack sortit le couteau, et se gratta le
cou de la lame. Il sentit une coupure, et
lécha le sang de son doigt – un oscar pour
le psycho.

— J’ai secoué quelques négros. Vous
êtes au courant de tout ça, non ?
L’Indiscret me faisait mousser dans le
temps. Vous et Sid, ça remonte à loin,
alors vous devriez être au courant.

Nulle trace de peur.



— Vous m’avez créé des ennuis, il y a
cinq ans. J’ai toujours cette copie
carbone sur vous, et je pense qu’il est
juste de dire que vous avez rompu votre
part du marché. Je présume que vous avez
montré votre déposition à vos supérieurs.

Numéro au couteau : la pointe de la
lame sur la paume, une petite poussée
pour la retirer. Encore du sang, une
touche essentielle selon Exley.

— Vous êtes bien loin pour moi, côté
service de renseignements. Je suis au
courant de l’héroïne que vous avez
récupérée du sommet came Cohen-Dragna
et de ce que vous êtes en train d’en faire.
Je suis au courant du porno que vous
fourguiez en 53, et je suis au courant dans



le détail de toutes vos manœuvres
d’extorsion avec vos putains. Et tout ce
que je veux, c’est mon dossier et
quelques renseignements. Vous me donnez
ça et je ferai dérailler tout ce que le
capitaine Exley aura mis en route.

— Quels renseignements ?

Retour au scénario, mot à mot :

— J’avais passé un marché avec
Hudgens. Le marché, c’était la destruction
de mon dossier et dix plaques en liquide
en échange de saloperies bien juteuses
que je connais sur les grosses légumes du
LAPD. Je savais que Sid allait travailler
avec vous dans une opération de
chantage, et j’avais déjà écrasé le coup
sur Fleur de Lis – vous savez que c’est



vrai. Sid s’est fait tuer avant que je puisse
récupérer l’argent et le dossier, et je
pense que c’est le tueur qui a les deux.
J’ai besoin de cet argent, pasqu’on est en
train de me virer avec pertes et fracas du
Service avant que je puisse toucher ma
pension, et le fumier qui m’a truandé, je
veux le voir mort. Ce n’est pas vous qui
aviez fabriqué le porno à l’époque, en
53, mais celui qui l’a fait a tué Sid et m’a
volé. Donnez-moi le nom et je suis à
vous.

Patchett sourit. Jack sourit – un dernier
coup de poussette avant de passer au
travail à coups de crosse.

— Pierce, le Hibou de Nuit, c’était
porno et héroïne – les vôtres. Vous voulez



tomber pour ça ?

Patchett sortit un calibre, tira sur Jack
par trois fois. Claquements assourdis du
silencieux – les balles fracassèrent le
bouton d’enregistrement et rebondirent
sur le gilet.

Trois autres balles – deux dans le gilet,
une qui rate.

Jack se fracassa dans une table, se
redressa, l’arme en ligne de mire. La
culasse qui coince, Patchett sur lui, deux
coups de percuteur à vide, près, très près.
Patchett dans la figure, le couteau sorti,
un coup à l ‘aveuglette, un hurlement – la
lame avait touché.

La main gauche de Patchett clouée à la



table. Un nouveau hurlement, sa main
droite tendue, en arc – une aiguille qui
sortait. L’aiguille prête à piquer, elle
pique, décollage pour un coin chouette.
Des fusils qui tirent. «Non, Abe, non,
Lee, non !» Flammes, fumée, roulade pour
s’éloigner du désastre, qu’il puisse vivre
pour goûter encore à l’aiguille, et peut-
être revoir le drôle de bonhomme avec sa
main épinglée d’une saccagne à la table.



66

L’horloge qu’il avait dans la tête était
bigrement foireuse, sa montre avait cessé
de fonctionner – il n’était pas sûr d’être à
mercredi ou jeudi. Scs «révélations» sur
le Hibou de Nuit lui avaient bouffé une
soirée tout entière – Dudley était
tellement en avance sur lui qu’il n’avait
même jamais pris de notes. L’homme
l’avait quitté à minuit, remonté à bloc par
des paroles intrépides, pas de rencart
pour la prochaine valse du flic aux gros
bras. Dud avait rencart avec Exley :
régler le Hibou de Nuit et ruiner sa
carrière, Bud White le Méchant passait en
second : « Pense à lui faire mal, de



splendide façon. » Meurtre : impossible
de penser à autre chose – juste prix à
payer pour Lynn ; tuer un capitaine du
LAPD, c’était ça le ressort de son
horloge qui sautait de partout – encore un
tour d’horloge, un tour de temps faussé, et
il le ferait. À un moment, tôt le matin, il
fut assailli par Kathy Janeway. Kathy
telle qu’elle était alors. Elle lui offrit un
rendez-vous choisi pour les petites heures
blêmes du petit matin – avec l’homme qui
l’avait assassinée.

Et Spade Cooley lui fit faux bond.

Il passa au Biltmore, discuta avec le
groupe Cow-Boy rythmique – Spade
n’était toujours pas là, Deuce Perkins
était parti en bringue de son côté.



L’employé de nuit du Bureau du
Procureur l’envoya paître – étaient-ils
seulement sur l’affaire ? Une autre
descente à travers Chinatown, un saut
jusqu’à son appartement – deux triques
des A.I. garées juste devant. Un repas
englouti vite fait à un étal à burgers,
l’aube qui commençait à poindre, une pile
de Herald qui lui apprit que c’était
vendredi. Hibou de Nuit sur cinq
colonnes : les bougnoules râlaient aux
brutalités policières, le chef Parker
promettait justice.

Il se sentait fatigué l’espace d’une
seconde, remonté à bloc la suivante. Il
essaya de mettre sa montre à l’heure de la
radio ; les aiguilles se coincèrent ; il
balança par la fenêtre une Gruen de cent



dollars. Fatigué, il voyait Kathy ;
remonté, il voyait Exley et Lynn. Il se
rendit à Nottingham Drive pour inspecter
les voitures.

Pas de Packard blanche – et Lynn se
garait toujours à la même place.

Bud fit le tour du bâtiment – aucun
signe de la Plymouth bleue d’Exley. Une
voisine rentrait son lait.

— Bonjour, dit-elle. Vous êtes l’ami de
Mlle Bracken, n’est-ce pas ?

La vieille fouine – Lynn disait qu’elle
reluquait dans les chambres à coucher.

— C’est exact.

— Eh bien, comme vous le voyez, elle
n’est pas ici.



— Ouais, et vous ne savez pas où elle
est ?

— Eh bien…

— Eh bien quoi ? L’avez-vous vue
avec un mec ? Grand, à lunettes ?

— Non. Et changez de ton, jeune
homme. Eh bien quoi, en effet.

Bud lui colla sa plaque.

— Eh bien quoi, belle dame ? Z’alliez
me dire quelque chose.

— Avant que vous ne fassiez
l’impudent, j’allais vous dire où Mlle
Bracken est allée. Je l’ai entendue qui
parlait au gérant, hier soir. Elle
demandait des indications sur la route à
prendre.



— Pour aller où ?

— À Lake Arrowhead, et je vous
l’aurais dit si vous ne vous étiez pas
montré impudent.

La maison d’Exley, Inez lui en avait
parlé, un chalet, drapeaux au vent :
Amérique, État, LAPD. Bud roula jusqu’à
Arrowhead, longea le lac, vitesse de
croisière, trouva l’endroit : bannières
flottant au vent, pas de Plymouth bleue.
La Packard de Lynn dans l’allée.

Un bond jusqu’au perron ; un saut
jusqu’en haut des marches. Bud fracassa
une vitre du poing, fit sauter le loquet de
la porte. Aucune réaction au bruit – rien
qu’une pièce sentant le moisi, décorée
style pavillon de chasse provincial.



Il pénétra dans la chambre à coucher.
Ça puait la sueur, des taches de rouge à
lèvres sur le lit. Il creva les oreillers en
duvet à coups de pied, vira le matelas,
aperçut dessous une reliure de cuir. Les
Lettres écarlates de Lynn, pas de doute –
il y avait des années qu’elle parlait de
son journal.

Bud s’en empara, prêt à le déchirer –
le long de la reliure, comme son vieux
truc de l’annuaire. L’odeur l’arrêta – s’il
ne regardait pas, c’est qu’il était lâche.

Saut jusqu’à la dernière page. Écriture
de Lynn, énergique, encre noire, le stylo
en or qu’il lui avait offert.



26 mars 1958

De nouveaux détails sur E.E. Il vient
de partir et je voyais bien qu’il était
contrarié par tout ce qu’il m’avait dit la
nuit dernière. Il avait l’air vulnérable
dans la lumière du matin, cherchant la
salle de bains à tâtons sans ses lunettes.
Je plains Pierce pour le malheur d’avoir
croisé la route d’un homme aussi
essentiellement effrayé et inflexible. E.E.
fait l’amour comme mon Wendell, comme
s’il voulait que cela ne cesse jamais,
parce que, quand ce sera terminé, il lui
faudra retourner à ce qu’il est. C’est peut-
être le seul homme que j’aie jamais
rencontré qui soit aussi compromis que je



le suis moi-même, qui soit aussi
intelligent, circonspect et prudent au point
que vous voyez toujours ses petits
rouages qui fonctionnent : à cause de
cela, vous en arrivez à souhaiter de
pouvoir lui parler uniquement dans le
noir, là où ses qualités vous paraîtront
moins complexes. Il est tellement
intelligent et pragmatique qu’il fait
paraître W.W. infantile à côté de lui,
puéril, et donc moins héroïque qu’il ne
l’est en réalité. Et considérant son
dilemme, ma trahison de l’amitié et du
soutien de Pierce me paraît moins
franchement puérile. Cet homme vit
tellement dans l’obsession d’être en dette
avec son père, et depuis si longtemps,
qu’au fond de lui, cette obsession centrale



doit influencer la moindre des ses
initiatives, et pourtant, il persiste toujours
à prendre des initiatives, ce qui me
stupéfie. E.E. n’est pas vraiment entré
dans les détails, mais pour l’essentiel, il
apparaîtrait que certains des livres
pornographiques les plus recherchés que
Pierce vendait il y a cinq ans, portent des
motifs, sur les clichés, qui correspondent
aux mutilations du corps de Sid Hudgens
et aux blessures des victimes d’un
assassin du nom de Loren Atherton,
lequel a été arrêté par Preston Exley dans
les années 30. P.E. doit bientôt annoncer
sa candidature au poste de gouverneur, et
E.E. considère aujourd’hui que son père a
résolu l’affaire Atherton de manière
incorrecte ; il a laissé sous-entendre qu’il



soupçonne P.E. d’avoir noué des relations
d’affaires avec Raymond Dieterling à
l’époque de cette affaire (l’une des
victimes d’Atherton était l’un des enfants
vedettes de Dieterling). Autre point
crucial aussi étrange : E.E., mon
pragmatiste très intelligent, voit en son
père un tel exemple de moralité et un tel
parangon d’efficacité qu’il est terrifié à
l’idée d’accepter, comme relevant d’un
comportement humain tout à fait
acceptable, une incompétence normale et
la sauvegarde raisonnable de ses propres
intérêts. Il craint que la résolution des
enquêtes «concomitantes au Hibou de
Nuit» qu’il dirige ne révèle au monde la
faillibilité de P.E., et ne détruise ses
chances de devenir gouverneur. De toute



évidence, il est encore plus effrayé à
l’idée de devoir accepter son père
comme mortel, chose particulièrement
difficile puisque ce dernier ne s’est
jamais accepté comme tel. Mais il va de
l’avant dans ses enquêtes ; au fond de lui-
même, il paraît tout à fait déterminé.

Malgré tout l’amour que j’ai pour lui,
dans la même situation, mon Wendell se
contenterait d’abattre toutes les personnes
impliquées avant de partir à la recherche
de quelqu’un d’un peu plus intelligent
pour faire le tri entre les corps, comme
cet Irlandais si courtois, Dudley Smith,
qu’il cite toujours. Je reviendrai sur tout
ceci et les problèmes qui s’y rattachent
après une promenade, un petit déjeuner et
trois tasses de café bien fort».



Il se mit alors à tout déchirer – le long
de la reliure, par le travers, réduisant en
miettes cuir et papier.

Le téléphone. D.A.I. direct – Dring,
dring.

— Affaires internes, Kleckner.

— C’est White. Passez-moi Exley.

— White, vous avez des en… – Une
autre voix en ligne – Ici Exley. White, où
êtes-vous ?

— Arrowhead. Je viens de lire le
journal de Lynn et j’ai découvert toute
l’histoire sur votre vieux, Atherton et
Dieterling. Toute la putain d’histoire. Je
suis en train de courser un suspect, et
quand je l’aurai trouvé, ce sera papa aux



infos de dix heures.

— Je ferai un marché avec vous.
Écoutez simplement.

— Jamais.

Retour à L.A., tournée habituelle de
Spade : Chinatown, le Strip, le Biltmore,
son troisième circuit depuis qu’il avait
perdu la notion du temps. Les chinetoques
commençaient à ressembler au groupe
Cow-Boy rythmique, les mecs de l’El
Rancho avaient les yeux qui se bridaient.
À chaque endroit où Spade traînait ses
guêtres, triple vérification, tout trois fois
– sauf son agent, qu’il n’avait bousculé
qu’à une seule occasion.

Bud se rendit chez Nat Penzler



Associés. La porte de communication
était ouverte. M. Natsky dégustait un
sandwich. Il mordit une fois, et dit : —
Oh merde !

— Spade a largué son spectacle. Il doit
vous coûter de l’argent.

Penzler libéra une main derrière son
bureau.

— L’Homme des Cavernes, si vous
saviez tous les malheurs que me causent
mes clients.

— Ça n’a pas l’air de vous préoccuper
tant que ça.

— Les mauvais numéros, ça réapparaît
toujours.

— Savez-vous où il est ?



Penzler leva la main.

— Je dirais qu’il est sur la planète
Pluton, à traîner dans le coin avec son
pote Jack Daniels.

— Que faisiez-vous avec votre main ?

— Je me grattais les couilles. Vous
voulez le boulot ? Ça paie cinq cents sacs
la semaine, mais vous devez reverser dix
pour cent à votre agent.

— Où est-il ?

— Il est quelque part pas loin de nulle
part que je sache. Venez me voir la
semaine prochaine, et écrivez-moi quand
vous aurez de la cervelle.

— C’est comme ça, hein ?



— Caverneux, si je savais, est-ce que
je cacherais des choses à un balèze
comme vous ?

Bud le vira de son fauteuil d’un coup
de pied. Penzler tomba au sol ; le fauteuil
pivota et se renversa. Bud mit la main
sous le bureau, et sortit un paquet
enveloppé d’une ficelle. Un pied sur le
tas, un coup sec sur le nœud – des
chemises noires de cow-boy, toutes
propres.

Penzler se releva.

— Lincoln Heights. Le sous-sol de
chez Sammy Ling, et ce n’est pas Natsky
qui vous l’a dit.

Ling’s Chow Mein : une gargote sur



Broadway en remontant de Chinatown.
Places de parking sur l’arrière ; une
entrée par-derrière, sur la cuisine. Pas
d’accès extérieur au sous-sol,
crachotements de vapeur en provenance
d’une ouïe d’aération, sous le niveau du
sol. Bud fit le tour de la place, entendit
des voix qui sortaient de la gaine. La
trappe d’accès devait se trouver dans la
cuisine.

Il se trouva un bout de chevron dans le
parking et entra par derrière. Deux bridés
en train de faire frire de la viande, un
vieux débris en train de dépiauter un
canard. Repérage de la trappe, facile :
soulever la paillasse près du four.

Ils le repérèrent. Les jeunes



chinetoques se mirent à barboter ; Papa-
San leur fit signe de se taire, Bud tendit
son insigne.

Le vieux se frotta les doigts.

— Je paye ! Je paye ! Je paye ! Vous
partir !

— Spade Cooley, Papa. Vous
descendez et vous lui dites que Natsky a
amené le linge. Chop, chop !

— Spade, y paye ! Vous laisser
tranquille ! Je paye je paye !

Les mômes tournèrent autour de lui.
Papa-San le menaça de son tranchet.

— Vous partir, maintenant ! Partez,
maintenant ! Je paye !



Bud fixa une ligne sur le sol. Papa la
franchit.

Bud balança son bâton. Papy se le
ramassa à hauteur de la ceinture. Il alla
s’écraser sur le fourneau, le visage toucha
le brûleur, les cheveux prirent feu. Les
mômes chargèrent ; Bud leur chopa les
jambes d’un seul coup. Ils tombèrent au
sol en s’emmêlant bras et jambes – Bud
leur fracassa les côtes. Papy plongea la
tête dans l’évier, chargea, le visage tout
noir, comme calciné.

Balayage aux genoux. Papa tomba au
sol, le tranchet toujours collé à la main.
Bud mit le pied dessus, fit craquer les
doigts. Papa se laissa aller à hurler. Bud
le traîna jusqu’au four, et vira la paillasse



à coups de pied. Trappe ouverte d’une
traction, traîner le vieux en bas.

Fumées : opium, vapeur. Bud réduisit
Papa-San au silence, d’un coup de pied.
À travers les fumées : des téteurs de came
sur des matelas.

Bud se fraya un chemin à coups de
godasse. Que des chinetoques – ils
grommelèrent, frappèrent, avant de
retéter, direction le pays des rêves.
Fumée : dans la figure, dans le nez, dans
les poumons car il haletait. Vapeur
comme un fanal lumineux : une piaule
sauna dans le fond.

Il défonça la porte. Une brume de
vapeur : Spade Cooley, nu, trois filles
nues. Gloussements, bras et jambes de



traviole – une orgie sur un banc carrelé
tout glissant Spade tellement enchevêtré
au milieu de ses femmes qu’il était
impossible de l’aligner proprement.

Bud appuya sur l’interrupteur du mur.
La vapeur cessa, la brume mourut d’elle-
même. Spade jeta un regard. Bud dégaina
son arme.

« TUE-LE ! »

Cooley bougea le premier : un
bouclier, deux filles pressées serré contre
lui. Bud avança – tirant bras et jambes,
des ongles lui labourant la figure. Les
filles glissèrent, tombèrent et trébuchèrent
pour finir par sortir par la porte.

— Jésus Marie Joseph ! dit Spade.



De la fumée plein le corps, en train de
lui concocter son petit territoire de rêves
personnels. Les derniers sacrements, faire
durer le moment.

— Kathy Janeway, Jane Mildred
Hamsher, Lynette Ellen Kendrick,
Sharon…

Cooley hurla :

— NOM DE DIEU, MAIS C’EST PERKINS !

Déclic de l’instant – Bud vit son arme,
gâchette à moitié enfoncée. Des
tourbillons de couleurs tout autour de lui ;
Cooley se mit à parler comme une
mitraillette.

— J’ai vu Deuce avec la dernière
nana, cette Kendrick. Ch’savais qu’y



aimait bien faire du mal aux radasses, et
quand la dernière nana est apparue morte
à la télé, j’lui ai posé la question. Deuce,
ça lui a plu de me foutre une trouille de
tous les diables, alors je me suis tiré ici
pour une virée. M’sieur, y faut qu’vous
m’croyiez.

Éclairs de couleurs : Deuce Perkins,
vicelard jusqu’à la moelle. Une couleur
qui clignote – turquoise, les mains de
Spade : — Ces bagues, où tu les as eues ?

Cooley se mit une serviette sur les
cuisses.

— Deuce, c’est lui qui les fait. Il
emmène toujours du matos de bricolage
sur la route. Ça fait des années qu’y fait
des vannes pas claires là-dessus,



comment elles te lui protègent les mains
quand y fait du boulot intime, aujourd’hui
je sais c’qu’y veut dire.

— L’opium. Peut-il en avoir ?

— Ce connard de bouseux, y m’vole
ma merde ! M’sieur, y faut qu’vous
m’croyiez.

Ça venait.

— Les dates des meurtres te placent
aux endroits qu’il faut pour faire le
travail. Rien que toi. Tes listes
d’engagements montrent qu’il y a toujours
des nom de Dieu de mecs différents qui
voyagent avec toi, alors comment…

— Deuce, il est mon manager de route
depuis 49, il voyage toujours avec moi.



M’sieur, y faut qu’vous m’croyiez.

— Où est-il ?

— Je sais pas.

— Petites amies, potes, d’autres
pervers comme lui. Accouche !

— Cette ordure de fils de pute, il a pas
d’ami que je connaisse, excepté ce
connard de rital Johnny Stompanato.
M’sieur, y faut qu’vous m’cr…

— Je te crois. Tu crois que je te tuerai
si tu le préviens et qu’il prend peur ?

— Jésus soit loué. Je le crois !

Bud s’enfonça dans la fumée. Les
chinetoques étaient toujours dans les
vaps, Papa respirait à peine.



Les Sommiers, sur Perkins :

Pas de condamnation en Californie,
propre côté conditionnelle de l’Alabama
– il avait passé deux ans, 44 à 46, à la
chaîne, au pénitencier, pour sodomie sur
animaux. Musicien sans domicile fixe,
pas d’adresse connue répertoriée.
Confirmation de Johnny Stompanato
comme RC – idem Lee Vachs et Abe
Teitlebaum – tous des tarés de truands.
Bud raccrocha, se rappela une
conversation avec Jack Vincennes – il
avait bousculé Deuce au cours d’une
soirée de l’Insigne du Courage – Johnny,
Teitlebaum et Vachs étaient là avec lui.

Gants de velours : Johnny avait été son
indic, Johnny le haïssait, Johnny le



craignait.

Bud appela le SCG, obtint le numéro
de téléphone de Stomp – dix sonneries,
pas de réponse. Pas de réponse à deux
autres coups de fil : le groupe Cow-Boy
rythmique au Biltmore, l’El Rancho.
Prochaine étape : la boutique de traiteur
de Kikey Teitlebaum – Kikey et Johnny
étaient comme deux doigts de la main.

Course direction Pico, à se nettoyer la
tête des vapeurs d’op. À cran sur une idée
fixe, de plus en plus forte : se prendre
Perkins seul, le tuer. Ensuite, Exley.

Bud se rangea, regarda par la fenêtre.
Un après-midi tranquille, le filon au bout
– Johnny Stomp et Kikey T. à une table.



Il entra. Ils le repérèrent, se mirent à
murmurer. Des années qu’il ne les avait
pas vus – Abe était plus gras, Stomp
toujours aussi faux-jeton de rital.

Kikey fit un signe. Bud attrapa une
chaise et s’approcha.

— Wendell White, dit Stomp. Comment
ça gaze, pays ?

— Y a de l’eau dans le gaz. Et avec
Lana Turner, ça gaze ?

— Y a plus de gaz que d’eau. Qui t’a
dit ?

— Mickey C.

Teitlebaum éclata de rire.

— Doit avoir un trou comme le tunnel



de la Troisième Rue. Johnny part pour
Acapulco avec elle ce soir, et moi, je me
colle sous les draps avec Tristounette les
Cinq Doigts. White, qu’est-ce qui t’amène
ici ? Je t’ai pas vu depuis l’époque où
Dick Stens travaillait pour moi.

— Je cherche Deuce Perkins.

Johnny joua à tap tap sur la table.

— Alors va voir Spade Cooley.

— Spade sait pas où il est.

— Alors pourquoi me le demander à
moi ? Mickey t’a dit que Deuce et moi on
est proches ?

Pas la question rituelle : pourquoi
veux-tu le voir ? Et Kikey la Grande
Gueule était bien trop tranquille.



— Spade m’a dit que toi et lui, vous
étiez des connaissances.

— Connaissances, c’est exact. On s’en
retourne, pays, alors je te dirai que j’ai
pas vu Deuce depuis des années.

Changement de ton et de baratin.

— T’es pas mon pays, espèce
d’enfoiré de rital.

Johnny sourit, peut-être soulagé, leur
vieux numéro de flic/indic reparti pour un
tour. Un regard à Kikey-le gros mec, l’air
de péter de trouille.

— Abe, t’es bien copain avec Perkins,
exact ?

— Que dalle. Deuce, il est trop givré
pour moi. C’est juste un mec à qui on dit



salut une fois, un putain de soir de cafard.

Mensonge – le casier de Perkins disait
le contraire.

— Alors peut-être que je me mélange.
Je sais que vous êtes potes avec Lee
Vachs, et j’ai entendu dire que lui et
Deuce sont copains comme cochons.

Kikey se mit à rire – trop fabriqué.

— Quel baratin. Johnny, je crois que
notre ami Wendell se mélange vraiment.

— Comme l’eau et l’huile, ces deux-là,
dit Stomp. Copains comme cochons ?
Quelle rigolade.

À défendre Vachs sans aucune raison.

— C’est vous la vraie rigolade, les



mecs. Je m’étais dit que vous m’auriez
cuisiné recta sur le motif.

Kikey repoussa son assiette.

— Ça peut te venir à l’idée qu’on s’en
fout, tout simplement ?

— Ouais, mais vous êtes du genre à
tailler le bout de gras et à colporter les
petits ragots du téléphone arabe.

— Alors taillons le gras.

Un bruit courait : Kikey avait tabassé
un mec à mort parce qu’il l’avait traité de
youpin.

— Je veux bien tailler le gras, il fait
beau, et je n’ai rien d’autre à faire que de
me coller de près à un rital huileux et à un
youpin gras à lard.



Abe : ho ho ho, qui lui calotte le bras :
oh toi, le môme !

— T’es un chiant. Alors pourquoi tu
veux Deuce ?

Bud lui rendit sa calotte, dur et fort :

— C’est pas tes putains d’oignons,
p’tit Juif – changement de ton et de sujet,
direction Johnny : qu’est-ce que tu fais
maintenant que Mickey n’est plus dans la
course ?

Tap-tap-tap – un petit doigt bagué sur
une bouteille de Schlitz.

— Rien qui pourrait t’intéresser. J’ai
les choses bien en main, je contiens, alors
ne t’en fais pas. Et toi, que fais-tu ?

— Je suis sur la réouverture du Hibou



de Nuit.

Johnny tap-tapota trop fort – sa
bouteille faillit basculer. Kikey, qui
donnait dans le pâlot : — Tu crois pas
que Deuce Perkins…

— Allez, Abe, dit Stompanato. Deuce
sur le Hibou de Nuit, quelle rigolade !

— Faut qu’j’aille pisser, dit Bud en
allant aux toilettes.

Il ferma la porte, compta jusqu’à dix, et
l’ouvrit d’un cran. Les petites merdes
bavassaient à plein tube. Abe s’essayait
la figure avec une serviette de table. Que
les morceaux se mettent en place.

Tilt : Deuce sur le Hibou de Nuit.

Jack V. avait repéré Vachs, Stomp,



Kikey et Perkins à une soirée – peut-être
un an avant le Hibou de Nuit.

Un cravatage par la brigade antigang,
Joe Sifakis avait balancé le tuyau : des
gangs de trois gâchettes descendaient les
nervis des franchises de Cohen, les nervis
francs-tireurs. Le Victory Motel lui
bourdonnait dur aux oreilles.

Bud repéra l’élément au vol, laissa
tomber, récupéra.

«Je contiens»

Le grand mot favori de Dudley :
«contention».

Son baratin au motel : «contenir»,
«participation aux bénéfices», «un Italien
récalcitrant auquel tu as eu affaire par le



passé» – Johnny Stomp, ancien indic, qui
le détestait. Dud brûlant de connaître
«toutes ses révélations» ; le cravatage de
Lamar Hinton – le secouer pour des
renseignements sur le Hibou de Nuit, Dot
Rothstein présente, cousine de Kikey
Teitlebaum.

Bud se lava la figure, et retourna
auprès d’eux, calme.

— Elle était bonne ? dit Stomp.

— Ouais, et tu as raison. Je veux
Deuce pour une histoire de vieux
mandats, mais j’ai comme une intuition
sur le Hibou de Nuit.

Calme, le Johnny :

— Oh, ouais ?



Calme, Kikey :

— Des nouveaux bougnoules, exact ?
Tout c’que ch’sais, j’le lis dans les
journaux.

Bud :

— Peut-être, mais si c’était pas
quelques nouveaux négros, alors la
voiture pourpre près du Hibou de Nuit a
été déposée là délibérément. Prenez soin
de vous, les mecs. Si vous voyez Deuce,
dites-lui de m’appeler au bureau.

Johnny le Calme : tap-tap-tapota.

Kikey le Calme : toussa, piqua une
suée.

Bud le Calme, plus aussi calme :
direction la sortie, vers la voiture, le coin



de la rue jusqu’à une cabine téléphonique.
Numéro de la police, chez PC Bell, une
putain d’attente, qui dure.

— Euh, oui, qui demande ?

— Sergent White, LAPD. Repérage et
mise sur écoute.

— Pour quand, sergent ?

— Pour tout de suite. Priorité
homicide, lignes privées et téléphones
payants d’un restaurant. C’est tout de
suite.

— Une seconde, s’il vous plaît.

Déclics de changement de poste – une
autre femme :

— Sergent, que désirez-vous



exactement ?

Bud, calme envolée :

— Le Casse-Graine d’Abe, sur Pico et
Veteran. Tous les appels qui partent, sur
tous les téléphones, pendant le nom de
Dieu de quart d’heure qui vient. Ma belle,
ne traînez pas sur ce coup-ci !

— Nous ne pouvons pas, en fait, mettre
sur écoute de notre propre initiative,
officier.

— Alors rien que les correspondants,
nom de Dieu !

— Eh bien, s’il s’agit effectivement
d’une priorité homicide. Quel est votre
numéro en ce moment ?

Bud lut le numéro de la cabine.



— Granite-48112.

Brouhaha.

— Quinze minutes, alors. Et la
prochaine fois, laissez-nous un peu de
marge de manœuvre.

Bud raccrocha – Dudley Dudley
Dudley Dudley Dudley – moment difficile
interrompu par drrrrring. Il attrapa le
téléphone, s’emmêla les mains, le nicha
au creux de son épaule.

— Ouais ?

— Deux appels – Un à Dunkirk 324758
– une Mlle Dot Rothstein est l’abonnée.
Le second à Axminster 46811, résidence
d’un certain M. Dudley L. Smith.

Bud laissa tomber le combiné.



L’employée continua à bavasser d’un
endroit calme et sûr, de ces endroits qu’il
ne verrait plus jamais – plus de Lynn,
plus de sécurité derrière une plaque de
police.

Le capitaine Dudley Liam Smith
responsable du Hibou de Nuit.
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Jack Vincennes se confessa.

Il confessa avoir mis en cloque une
fille à l’orphelinat Saint-Anatole, avoir
tué M. et Mme Harold J. Scoggins. Il
confessa avoir entôlé Bill McPherson
grâce à une petite Négresse qui avait le
feu aux fesses, avoir collé de la dope sur
Charlie Parker, avoir secoué et cravaté
des camés pour l’Indiscret. Il essaya de
sauter du lit et de lever les mains pour
faire son chemin de croix. Il marmonna
quelque chose comme : « hub rachmones,
Mickey, et bump bump bump bump le
petit train cul-cul ». Il confessa avoir



tabassé des camés, avoir fait le garçon de
course pour Ellis Loew. Il supplia son
épouse de lui pardonner d’avoir baisé
des putains qui ressemblaient aux femmes
des revues obscènes. Il confessa qu’il
aimait la came et qu’il n’était pas digne
d’aimer Jésus.

Karen Vincennes était à ses côtés et
sanglotait : elle ne pouvait plus écouter,
et pourtant il le fallait. Ed essaya de la
faire sortir – elle ne se laissa pas faire. Il
avait appelé le bureau, une fois sorti
d’Arrowhead ; Fisk lui avait communiqué
la nouvelle : Pierce Patchett tué par
balles la nuit précédente, sa résidence
complètement cramée, ne restaient que
des cendres. Des pompiers avaient
découvert Vincennes dans le jardin, sur



l’arrière – asphyxié par la fumée, gilet
pare-balles déchiré. Ils l’avaient emmené
aux Urgences de Central, un docteur lui
avait fait une prise de sang. Résultats :
Poubelle planait en vol d’essai, grâce à
un composé de drogues antipsychotiques
et d’héroïne. Il vivrait, tout irait bien –
lorsque son organisme aurait évacué
l’overdose.

Une infirmière épongea le visage de
Vincennes ; Karen déchiquetait ses
Kleenex. Ed consulta le mémo de Fisk :
«Appel d’Inez Soto. Pas d’info sur aff.
R.D. – R.D. se méfie des questions ??? –
elle a été énigmatique. D.W.»

Ed roula le papier en boule et le jeta.
Vincennes avait joué le coup sans



protection – pendant que lui était au pieu
avec Lynn. Quelqu’un avait tué Patchett,
les abandonnant tous deux pour qu’ils
crament.

Cramés tout comme Exley père et fils –
et c’est Bud White qui tenait la torche.

Il n’arrivait pas à regarder Karen.

— Capitaine, j’ai quelque chose.

Fisk dans le couloir. Ed s’approcha, et
l’éloigna de la porte.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Nort Layman a terminé l’autopsie.
Cause de la mort de Patchett : cinq balles
de 30-30 tirées par deux fusils différents.
Ray Pinker a procédé à des tests de
balistique et a trouvé une correspondance



avec un vieux bulletin de renseignements
du comté de Riverside. Mai 55, non
résolu, pas de piste, j’ai vérifié. Deux
hommes descendus à la sortie d’une
taverne. Ça avait l’air d’un règlement de
compte entre truands.

Tout en revenait à l’héroïne.

— C’est tout ce que vous avez ?

— Non. Bud White a démoli une
fumerie à Chinatown et a tabassé trois
Chinois qu’il a laissés pour presque
morts. Il est arrivé en posant des
questions, leur a collé son insigne et est
devenu cinglé. L’un d’eux a identifié sa
photo personnelle. Thad Green a mis les
A.I. sur l’affaire, et c’est moi qui ai pris
le message. Mandat d’arrêt, monsieur ? Je



sais que vous voulez l’avoir, et le chef
Green a dit que c’était votre décision.

Ed faillit en rire.

— Non, pas de mandat d’arrêt.

— Monsieur ?

— J’ai dit non, alors on arrête là. Et
vous et Kleckner, faites la chose suivante
pour moi. Contactez Miller Stanton, Max
Peltz, Timmy Valburn et Billy Dieterling.
Faites-les venir à mon bureau ce soir, à
huit heures, pour interrogatoire. Dites-
leur que c’est moi l’officier responsable
de l’enquête, et que s’ils ne veulent pas
de publicité, qu’ils n’amènent pas leurs
avocats. Et trouvez-moi le dossier de la
Criminelle sur la vieille affaire Loren



Atherton. Faites mettre les scellés,
sergent. Je ne veux pas que vous le
regardiez.

— Monsieur…

Ed fit demi-tour. Karen dans
l’embrasure de la porte, larmes séchées.

— Croyez-vous que Jack ait fait toutes
ces choses ?

— Oui.

— Il ne doit pas savoir que je sais.
Voulez-vous me promettre de ne pas lui
dire ?

Ed acquiesça, regarda dans la
chambre. Le Grand V suppliait pour
recevoir la communion.
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Une salle de dossiers du bâtiment
principal du SCG – des boîtes empilées à
hauteur d’épaule. Recherche de
confirmations – fouille en solo : le
dernier calme de Johnny et de Kikey,
c’était trop. Fouille dans les cartons,
dehors, on y revient, on y retourne – il
planait si haut qu’il n’arrivait pas à
réfléchir et à reluquer les dossiers
d’immatriculation en même temps.

Cadrage des gâchettes du Hibou de
Nuit : Stomp, Teitlebaum et Lee Vachs ;
cadrage des mêmes, comme le gang de
flingueurs qui avait descendu les truands



francs-tireurs à la redresse et les
franchiseurs de Cohen. Deuce Perkins
faisait partie de la bande – les autres ne
savaient pas qu’il tabassait à mort les
racoleuses – ils auraient pris ça pour un
truc merdique d’amateur et ne l’auraient
pas toléré. Dudley était le chef – il ne
pouvait pas être autre chose. Tout son truc
sur des propositions de boulot n’était
qu’une tentative pour essayer de le
recruter ; le cravatage de Lamar Hinton,
c’était Dud qui gelait les petites brèches
encore ouvertes côté Patchett ; cadrage de
Patchett et Smith : des RC, en quelque
sorte ; cadrage Hinton : mort, Breuning et
Carlisle membres du gang. «Contenir»,
«contenus», «contention», «participation
aux bénéfices». Traduction : Dudley qui



essaie de prendre le contrôle des rackets
de L.A. – en épinglant le Hibou de Nuit
sur un nouveau groupe de bougnoules.

Bud plongea dans les boîtes :
immatriculations de voitures, début avril
53. L’écolier qui réfléchit : il se dit que la
voiture repérée près du Hibou de Nuit
avait été plantée là délibérément ; les
fusils trouvés dans la voiture de Coates,
les douilles de Griffith Park, deux indices
montés de toutes pièces – les tueurs
suivaient l’affaire, un coup de bol pour la
Merc, et ils avaient trouvé des
bougnoules pour porter le chapeau. Faux
– des conspirateurs du LAPD étaient dans
le coup. Ils lisaient les rapports
criminels, avaient été branchés sur un
groupe de mal blanchis qui fêtaient ça à



coups de fusil – à eux d’endosser la
culpabilité – ils s’étaient dit que les
policiers qui procéderaient à l’arrestation
allaient les tuer. Affaire classée.

Alors ils s’étaient trouvé une voiture
qui correspondait au descriptif de la
scène du meurtre. Ils s’étaient assuré
qu’elle soit bien repérée près du Hibou
de Nuit. Ils ne voulaient pas voler une
voiture – des flics ne pouvaient courir le
risque de se faire cravater la nuit. Ils
n’avaient pas acheté de voiture pourpre –
ils avaient acheté une bagnole de couleur
différente et l’avaient fait repeindre.

Bud continua ses recherches. Aucune
logique dans le foutoir des dossiers : des
Merc, des Chevy, des Caddy ; L.A.,



Sacramento, Frisco ; celui qui avait
immatriculé la voiture n’aurait pas utilisé
un faux nom. Un coup de bol pour lui la
trace des immatriculés, DDN et
signalement, donnés par fiches attachées
aux copies carbones de la facture d’achat
originale. Procédure par élimination,
comme il l’avait appris à l’école : Merc
de 48-50, acheteurs de Californie du Sud,
signalement correspondant à Dudley,
Stomp, Vachs, Teitlebaum, Perkins,
Carlisle et Breuning. Des heures de
pioche, un tas gros comme ça – puis un
dossier bizarre ; il chauffait.

Coupé Merc, peinture d’apprêt grise,
acheté le 10 avril 1953. Immatriculation :
Margaret Louise March, B, F, DDN
23/7/18, bruns et bruns, 1 m 78. Adresse



du propriétaire de la carte grise : 1804
Oxford Est, Los Angeles. Numéro de
téléphone : Normandie 32758.

De chaud à brûlant – signalement de la
Grosse, Dot Rothstein. Oxford suivait un
axe nord-sud – et non est-ouest. Appel
chez Dot à partir du Casse-Graine – DU –
32758 – cette connasse de gouine avait
collé son propre numéro sur un central
différent.

Et elle s’était acheté de la peinture
pourpre.

Bud poussa un hourrah, boxa en l’air,
cogna dans les caisses. Deux affaires
réglées en une seule journée – si
quelqu’un voulait bien le croire. Tous fin
prêts, et personne à tuer. Pour Dudley,



faisceau de présomptions – pas de
preuves directes. Dudley trop bien placé
pour tomber, personne pour y attacher
l’importance que lui y attachait. Personne.

Excepté Exley.
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En planque devant la maison qui
l’avait vu grandir. Il ne pouvait entrer et
interroger son père ; il ne pouvait pas lui
demander son aide. Il ne pouvait pas dire
à cet homme qu’il avait confié des secrets
à une femme – et offert à un ennemi brutal
les moyens de commettre un parricide. Il
avait emporté avec lui le dossier Atherton
– il ne contenait rien qu’il ne sût déjà,
l’homme qui avait fabriqué le porno et tué
Sid Hudgens était intrinsèque aux
meurtres Atherton, c’était peut-être le
tueur en personne – des vérités que
Preston Exley contesterait par orgueil et
fierté. Il ne pouvait pas entrer ; il ne



pouvait s’empêcher de penser. Il fit le
décompte de ses souvenirs, en lieu et
place.

Son père avait acheté la maison pour
sa mère ; il l’avait fait en réalité pour
flatter son amour-propre – les Exley
avaient fui la classe moyenne avec
grandeur. Jamais ils n’avaient eu
d’illuminations de Noël sur la pelouse –
Preston Exley disait que ça faisait
ringard. Thomas était tombé des balcons
– et il avait eu assez de classe pour ne
pas pleurer. Son père lui avait donné un
coup de pouce pour sa soirée de retour de
la guerre – seuls avaient été invités le
maire, le conseil municipal et des
hommes du LAPD, qui pourraient l’aider
dans sa carrière.



Art De Spain se dirigea vers sa voiture
– l’allure fragile, des pansements sur un
bras. Ed le regarda s’éloigner – l’homme
de confiance de son père, son oncle de
Hollande. Souvenir : Art avait dit qu’il
n’avait pas l’étoffe d’un inspecteur.

La maison était froide et
impressionnante. Ed retourna à l’hôpital.

Poub était debout, il faisait sa
déposition à Fisk. Ed observait de la
porte.

— … et je jouais mon rôle, suivant les
termes du scénario d’Exley. Je ne me
souviens pas exactement de ce que j’ai
dit, mais Patchett a sorti une arme et a tiré
sur moi. Le flingue merdique que m’avait
donné Exley s’est enrayé, et Patchett m’a



collé un coup de seringue. Puis j’ai
entendu des coups de feu et «Non, Abe,
non, Lee, non». Et maintenant, vous en
savez autant que moi.

Du couloir, une voix forte :

— Abe Teitlebaum, Johnny Stompanato
et Lee Vachs. C’est eux, le Hibou de Nuit.
Rajoutez dans le tas Deuce Perkins
comme membre du gang, et soyez prêt à
faire dans le froc quand je vous aurai dit
ce que j’ai d’autre.

Ed sentit sa sueur, son haleine. White
le poussa à l’intérieur de la chambre –
fermement, sans trop de brutalité.

— Mettons nos histoires de côté pour
un moment. Avez-vous entendu ce que j’ai



dit ?

Les noms se mirent en place : des
truands aux gros bras, une liaison pas si
mauvaise que ça jusqu’à HÉROÏNE. White
avait l’air d’un fou – débraillé, un vrai
fanatique.

— Monsieur, voulez-vous que je…
demanda Fisk.

Ed eut un geste des épaules – White
laissa tomber les mains, juste au signal.

— Deux minutes, capitaine.

La trouille au ventre – conduis-toi en
capitaine.

— Duane, allez vous prendre un café.
White, faites que ça m’intéresse avant que
je ne vous emmanche pour les Chinois.



Fisk sortit.

— Jack, vous restez, dit Ed. White, à
vous ; faites que ça m’intéresse.

White ferma la porte. Vêtements
souillés, mains barbouillées d’encre.

— Heureux que j’aie entendu la radio
qui parlait de toi, Poubelle. Je ne savais
pas que tu étais ici, j’aurais peut-être
même essayé de tout faire moi-même.

Vincennes, sur le lit, l’air pas
tranquille.

— Faire quoi ? Abe, Lee. Tu cadres
Teitlebaum et Vachs pour Patchett,
explique-toi.

— Vous avez suivi Crim 101 –
première année de criminologie –, White,



dit Ed. Faites comme si vous rédigiez un
rapport circonstancié et chronologique.

White sourit – du plus pur kamikaze.

— Y a des années que je colle à la
piste d’une série de meurtres de
racoleuses. Ç’a commencé avec la fille,
Kathy Janeway. Elle s’est fait rétamer en
53, exactement à l’époque du Hibou de
Nuit. C’était la petite amie de Duke
Cathcart.

Ed acquiesça.

— Je connais l’histoire. Les A.I. vous
ont passé au crible quand vous avez
réussi l’examen de sergent

— Ah ouais ? Ce que vous ne savez
pas, c’est qu’il y a quelques jours, mon



affaire a éclaté. Je croyais que mon tueur,
c’était Spade Cooley – son groupe s’est
trouvé dans toutes les villes où des
racoleuses se sont fait descendre, et très
précisément aux DDD. Je me trompais.
Cooley a cafté le nom du vrai tueur – Burt
Arthur Perkins.

Vincennes prit la parole :

— Ça colle pour moi, Deuce comme
tueur de femmes. Il est foireux jusqu’à la
moelle.

— Tu devrais le savoir, dit White,
pasque Cooley a dit qu’il était pote avec
Johnny Stompanato, et vers 52, par là, tu
m’as dit que tu l’avais cravaté alors qu’il
traînait avec Johnny Stomp, Kikey T. et
Lee Vachs. Cooley m’a dit que Johnny et



Deuce étaient copains comme cochons,
alors je me suis mis à la recherche de
Johnny.

— Très bien, dit Ed, vous êtes allé
jusqu’à Stompanato.

White alluma une cigarette.

— Que dalle – maintenant, je vais vous
apprendre que Dudley Smith m’utilise
dans sa brigade antigang pour jouer les
gros bras, et que ça remonte à des années.
Vous savez comment y cause :
«contention», c’est un de ses mots
favoris. Contenir le crime, contenir ci,
contenir ça. Il y a un moment qu’il tourne
autour du pot pour me proposer un boulot
extérieur, et l’autre soir, il a dit que je
pourrais lui être utile en gardant un œil



ouvert sur cet «Italien récalcitrant» qui a
peur de moi, pour qu’il marche droit.
Johnny Stomp a peur de moi – il a été
mon indic et je le faisais marcher au
knout. Vous savez que c’est Dud, le soi-
disant «pacificateur des truands» ? Eh
bien, l’autre soir, lui, Carlisle et Breuning
ont travaillé au corps ce mec, le Lamar
Hinton, au Victory, c’était censé être un
boulot de la brigade antigang. Conneries
– tout ce que Dudley lui a demandé, c’est
des trucs sur le Hibou de Nuit – le porno,
et Pierce Patchett.

Ed, les yeux comme des soucoupes –
ça ne peut être que ça.

— Alors, vous êtes allé voir
Stompanato pour trouver Perkins.



— Exact. J’arrive chez Kikey le
traiteur, et Johnny est là avec Kikey.
J’interroge Johnny sur Deuce, et Johnny,
soupçonneux, fait l’innocent. Kikey
encore plus innocent, ils mentent tous les
deux et y m’disent que Deuce est rien
qu’une putain d’enfoirée de relation. Ils
nient que Deuce est copain comme
cochon avec Vachs, alors que je sais le
contraire, nom de Dieu ! Johnny utilise le
mot «contention», ce qui n’est pas du
vocabulaire de Johnny. De vrais
innocents, tous ces mecs, et je laisse
tomber en passant que je suis sur la
réouverture du Hibou de Nuit, et ils en
pissent presque de rire, Deuce et le
Hibou de Nuit, ho, ho, ho. Je les quitte, je
vais jusqu’à une cabine et je demande à



PC Bell de mettre sur écoute, pendant
quinze minutes, tous les appels qui partent
du traiteur. Deux coups de fil – un à Dot
Rothstein, la bonne copine de Dudley et
la cousine de Kikey, un chez Dudley, à
domicile.

— Putain de bordel de Dieu ! dit
Vincennes.

Ed eut un geste, un sursaut, vers son
arme – mauvais choix. White était flic.

— Donnez-moi confirmation.

White jeta sa clope par la fenêtre d’une
pichenette.

— Crim 101. Les négros n’ont pas
commis les meurtres, alors Dud et sa
bande collent une voiture à côté du Hibou



de Nuit. Je passe au SCG et je vérifie les
immatriculations d’avril 53, cette fois à
des noms de Blancs. Dot Rothstein a
acheté une Merc 48, peinture d’apprêt
grise, le 10 avril. Un faux nom, une
adresse bidon, mais cette connasse sans
cervelle a utilisé les véritables chiffres
de son propre numéro de téléphone.

Vincennes avait l’air hagard, choqué
comme après une explosion. Ed remonta
une de ses lignes pour s’empêcher de
hurler « DUDLEY ! »

— Juste avant le Hibou de Nuit, il était
tard, je travaillais au poste de
Hollywood. Spade Cooley jouait au rez-
de-chaussée pour un départ à la retraite,
et j’ai vu Burt Perkins qui errait dans les



couloirs. Essayez la théorie suivante :
Mal Lunceford, agent des patrouilles du
LAPD. Appelons-le victime oubliée du
Hibou de Nuit, et rappelez-vous qu’il a
travaillé à la division de Hollywood
presque toutes les années qu’il a passées
dans le Service. Maintenant, est-ce qu’un
des flingueurs avait une dent contre
Lunceford ? Est-ce que Perkins en
supprimait les traces écrites dans les
dossiers, ce soir-là au poste ? Est-ce que
les conspirateurs savaient que Lunceford
était un habitué du Hibou de Nuit, et ont-
ils mis sur pied l’élimination de Cathcart
ou de son imposteur de manière à lui
régler son compte, à lui aussi ?

— Dudley m’avait mis sur la
vérification des antécédents de



Lunceford, répondit White, probablement
parce qu’il croyait que j’allais tout foirer.
Je suis allé vérifier les anciens IT de
Lunceford, et je n’ai pas réussi, nom de
Dieu, à en trouver un seul. Ça marche
pour moi, cette théorie.

DUDLEY – dépassés les hurlements. Ed
réussit à les contenir.

— Fisk m’a parlé de Patchett, dit
Vincennes, comment il avait récupéré
l’héroïne du sommet came Cohen-Dragna,
comment lui et le salopard inconnu – de
toute évidence, Dudley – se préparaient à
la refourguer. Maintenant, je sais
personnellement que Dud a fait le garde
du corps lors de la transaction ; et il y a
des années de ça, il y a eu une rumeur qui



a un peu couru – que c’était Dud le chef
du groupe qui avait tué Buzz Meeks, le
mec qui avait braqué le sommet. Fisk a
dit que Patchett avait récupéré la plus
grande partie de la horse blanche qui
avait été fauchée, un peu des frères
Englekling et du père, un peu du salopard
– qui est Dud, de toute évidence. Okay, ce
que je pense, c’est : est-ce que Lunceford
a pu faire partie de ce groupe de chasse ?
Est-ce que c’est à ce moment-là que
Dudley a eu la came ?

White secoua la tête – des trucs tout
nouveaux pour lui.

— Rencardez-moi là-dessus, parce que
j’ai une piste qui colle. Dud était en train
de parler de ses conneries de contention,



et il a dit quelque chose à propos de
maintenir les négros au grand calme, ce
qui, pour moi, veut dire héroïne.

— Pour l’instant, disons que ce côté-là
est couvert, dit Ed. Jack, reprenez en
voyant l’aspect Goldman/Van Gelder de
l’affaire. Remettez toutes les pièces
ensemble avec les nouvelles pistes que
nous possédons.

Poub se leva, s’appuyant fermement sur
la barre du lit.

— Okay, disons que Davey G. était
dans le coup, avec Dudley, Stompanato,
Vachs et Dot. Comment l’un d’eux a-t-il
pu faire confiance à un psycho comme
Deuce, je ne sais pas, mais on s’en fout.
De toutes manières, ils conspirent tous



contre Mickey C. ; White, tu n’es pas au
courant de ça, mais Goldman possédait un
mouchard dans la cellule de Mickey, à
McNeil. Je parie que Dudley et ses amis
étaient dans le coup avec Davey depuis le
début, mais on s’en fout, la manière dont
c’est arrivé ; Davey avait entendu les
frères Englekling approcher Mickey avec
le plan porno de Duke Cathcart.

Ed leva la main.

— Chester Yorkin a déclaré que
l’homme qui a amené à Patchett le plus
gros de l’héroïne – disons par hypothèse
que c’est Dudley – bandait pour le porno
et, je cite : « Il avait des contacts en
Amérique du Sud et des listes d’adresses
de pervers. » Je me suis toujours



interrogé sur les bénéfices de la
pornographie, et maintenant, les contacts
de Dudley font que ça paraît plus
faisable.

— Laissez-moi continuer, dit
Vincennes. Dud a travaillé à l’OSS au
Paraguay après la guerre, et en 39 ou à
peu près, il a dirigé l’Ad. Mœurs ; alors
je sais qu’il les a, ses contacts, mais
laissons ça pour l’instant. Ce que nous
avons pour le moment, c’est Goldman qui
va voir Smith et Stompanato avec les
infos sur le plan porno. Tout le monde, et
Dud en particulier, apprécie l’idée, et ils
décident de mettre la main sur le racket.
De son propre chef, peut-être un double-
jeu, je ne sais pas, Davey envoie Dean
Van Gelder, son visiteur de prison, pour



discuter avec Cathcart. Van Gelder
décide de s’emparer du racket de prostits
de Duke et du projet porno, à lui tout seul.
Il a été vu par Davey face à face, mais les
hommes de l’extérieur de la prison ne
l’avaient jamais vu. Il s’est dit qu’il
ressemblait à Cathcart, qu’il pourrait
donc se faire passer pour lui et conclure
son propre marché. Avant que le
changement d’identité ne soit découvert,
il serait bien trop dans les petits papiers
des hommes de l’extérieur pour que
Davey se soucie de ce qu’il avait fait.
Alors Van Gelder s’est déplacé jusqu’à
San Berdoo pour être plus près des frères
Englekling. Il est tombé amoureux de Sue
Lefferts et a descendu Duke. Il
connaissait le nom d’au moins un des



hommes de l’extérieur, il les a appelés
d’une cabine téléphonique, à partir du
domicile des Lefferts, et a demandé un
rencart. Il a joué au dur en suggérant un
endroit public, il s’est dit que Sue
pourrait s’asseoir tout près et qu’il serait
en sécurité. L’un des mecs de l’extérieur a
fait le rapprochement entre Lunceford et
le Hibou de Nuit et a dit, c’est là qu’on se
retrouve. Dud ou bien l’un de ses mecs a
approché Patchett juste avant le Hibou de
Nuit et lui a dit de colmater les petites
fuites de son côté. Patchett ne savait pas
exactement ce qui allait se passer, mais il
s’est débrouillé pour faire quitter la ville
à Chris Bergeron et son fils, et Bobby
Inge, juste comme je commençais à mettre
le nez dans le réseau porno pour l’Ad.



Mœurs.

C’est l’air même qui rafraîchissait la
pièce. Ed sentait que chaque nouveau mot
ajoutait une bouffée de chaleur à la
température.

— Laissez-moi établir un début de
chronologie, en commençant juste après
que Van Gelder, sous le nom de Cathcart,
contacte les hommes de l’extérieur.
Maintenant, nous savons que Dudley
adore la pornographie, nous savons qu’il
a en planque dix-huit livres de H depuis
le marché Cohen-Dragna. Essayez cette
théorie-ci : il pénètre dans l’appartement
de Cathcart et découvre quelque chose
qui le conduit à Patchett, quelque chose
qui comprend la mention de son passé de



chimiste et de ses rapports avec le vieux
docteur Englekling. Il se rend chez
Patchett, conclut un marché – traiter et
distribuer l’héroïne, fourguer le porno. Il
est stupéfait de découvrir que Patchett a
réfléchi à la question dans les mêmes
termes et qu’il a déjà en sa possession
une partie de la horse de Doc Englekling.
Maintenant, Dudley veut voir Cathcart
éliminé et Mal Lunceford réduit au
silence – quelles que soient ses raisons –
et il veut que Patchett soit rempli de
terreur. Il est policier, et il est au courant
des Nègres qui ont déchargé leurs fusils
dans Griffith Park. Il organise le rencart
du Hibou de Nuit, sachant que Lunceford
s’y trouvera, et Jack a raison – il s’est
montré ambigu, mais il a dit à Patchett de



colmater ses fuites. Allant de l’avant,
l’enquête s’élargit plus que Dudley ne
l’escomptait – parce que les Nègres ne se
font pas tuer au cours de l’arrestation, et
qu’ils ne passent pas aux aveux. Il met
White sur Cathcart – enquête sur ses
antécédents – et il ne sait probablement
pas que Perkins a tué la fille Janeway,
mais il a averti White de ne pas se laisser
entraîner pour des motifs personnels, par
principe – il voulait que White reste à
l’écart et qu’il ne fasse pas un éventuel
lien entre Cathcart et le Hibou de Nuit.

Tous les regards sur Bud White. Le
fanatique.

— Okay, Dudley m’a mis sur l’enquête
Cathcart parce qu’il croyait que j’allais



foirer. Mais j’ai inspecté la piaule de
Duke, et j’ai vu qu’on y avait essuyé
toutes les empreintes, et j’ai pensé que
quelqu’un avait essayé ses vêtements. Les
mecs de Dudley avaient nettoyé la place,
mais ils n’avaient pas touché aux
annuaires, et j’ai pu voir qu’on avait
consulté les listes d’imprimeries de San
Berdoo. Et maintenant, j’ai une théorie.
Quand j’étais sur la vérif’ de Cathcart,
j’ai rencontré Kathy Janeway dans un
motel de la Vallée. Deux jours plus tard,
elle est violée et tuée. Lorsque j’ai quitté
le motel, j’ai cru que j’étais filé, puis j’ai
oublié ce détail. Je pense que la filoche,
c’était Deuce Perkins. Je pense que Dud
avait mis une filoche sur toutes les RC de
Cathcart, rien que pour être tenu au



courant de l’enquête, ce qui explique
pourquoi et comment il a toujours été si
bien au courant de tous les trucs que j’ai
toujours gardés secrets. Comme ça,
Deuce, cet enfoiré de violeur psycho, voit
Kathy et craque pour elle. Peut-être que
Dudley savait qu’il l’avait tuée, peut-être
pas. D’une manière comme d’une autre,
putain, il paye !

Vincennes alluma une cigarette, toussa.

— Nous n’avons pas de preuves, mais
j’ai d’autres trucs qui collent avec le
reste. Un, Doc Layman a sorti cinq balles
de 30-30 de Patchett, et il a dit qu’elles
correspondaient à un non-résolu, un
règlement de compte du comté de
Riverside. Lorsque Davey Goldman s’est



mis à bavasser sans queue ni tête à
Camarillo, il a parlé de trois gâchettes. Il
a bavassé autre chose, et ça n’arrête pas
de me trotter dans la tête, mais ça n’a pas
de sens. Exley, avez-vous écouté cette
bande que j’ai découverte à McNeil ?

Ed acquiesça.

— Vous aviez raison. Rien de bien
marquant, rien qu’un passage sur des
règlements de compte.

— Il y a eu un paquet de non-résolus
de la pègre, dit White. Je le sais,
pasqu’un suspect a craché quelques
tangentes sur le sujet au cours d’une
séance de la brigade antigang. Toujours
trois gâchettes, les franchiseurs de Cohen,
et des truands francs-tireurs qui se font



dessouder. De l’argent facile :
Stompanato, Vachs et Teitlebaum
gardaient la situation en bon ordre, pour
la conditionnelle de Mickey C. Ils
voulaient que les choses soient bien
calmes pour leur entreprise de contention,
et ils se disaient qu’une fois Mickey sorti,
ils sentiraient bien le vent venir et le
dessouderaient, ou bien se serviraient de
lui. Je parie pour le dessoudage. Ils ont
fait tabasser et suriner Cohen et Goldman
quand ceux-ci étaient en prison – un vrai
calvaire pour le Davey. La maison de
Mickey a sauté dans une explosion et
Mickey a survécu, il peut parler. Ils vont
le dessouder avant qu’il soit longtemps et
ils vont se mettre à contenir quelque
chose de bien, pasque Dud, c’est bien



monsieur Brigade Antigang et que Parker
lui a donné son putain de – c’est quoi le
mot ? – de mandat ? – pour prévenir
l’arrivée des gros bras de l’extérieur.
Putain, mais vous pouvez croire une
chose pareille ?

Poub éclata de rire, – Splendide, mon
gars, splendide ! Et tous les règlements de
compte, c’était autant de pavés en moins
sur la route de Dud pour aller fourguer
l’héroïne de Patchett. Il a obtenu le
commandement de la réouverture afin de
pouvoir se trouver de nouveaux pigeons,
et il est décidé à fourguer la horse. Il a
planqué le porno et il a pas averti
Patchett de l’enquête parce qu’il avait
déjà en projet de le tuer. Il a pas touché à
Lynn Bracken, parce qu’il s’est dit que



Patchett la gardait dans le noir pour tous
ses trucs les plus méchants. Il l’a laissé
se présenter pour l’interrogatoire parce
qu’il s’est dit qu’elle retarderait d’autant
la part de l’enquête dont Exley a la
charge.

— Lynn Bracken.

Ed fit la grimace, et se dirigea vers la
porte.

— Et nous ne savons toujours pas qui a
fabriqué les obscénités, et tué Hudgens ou
les frères Englekling ; et ça ne ressemble
pas à un boulot de pro. White, vous êtes
monté à Gaitsville avec Dudley, et il a
remis un rapport à l’eau de rose sur…

— C’était encore un boulot de psycho.



De l’héroïne partout, et le tueur l’a
simplement laissée là. Il a torturé les
deux frères avec des produits chimiques
et a fait brûler un paquet de négatifs de
clichés pornos avec des solutions
corrosives. Le tech du labo a dit qu’il
pensait que le tueur essayait d’identifier
les personnages des photos. Les machins
chimiques m’ont fait penser à Patchett,
mais alors j’ai réfléchi qu’il devait déjà
connaître les gens qui étaient sur les
photos. Je ne pense pas vraiment que leur
héroïne se rattache à notre héroïne, les
frères étaient des trafiquants de came,
par-ci, par-là, de temps à autre, depuis
des années. Chimistes et trafiquants de
drogue, et si Patchett avait voulu leur
came, il l’aurait volée. Je pense que les



frères se sont fait tuer par quelqu’un, je
ne sais pas qui, qui n’est pas au centre de
tout ce foutoir.

Poub poussa un soupir.

— Il n’y a aucune preuve. Patchett et
toute la famille Englekling sont morts, et
Dud a probablement tué Lamar Hinton.
Vous n’avez rien trouvé au point de chute
de Fleur de Lis, et le petit numéro
d’acteur de White avec Stompanato et
Teitlebaum signifie que maintenant,
Dudley est alerté et qu’il s’occupe de ses
propres fuites. Je ne pense pas que nous
ayons grand-chose comme affaire.

Ed étudia la question en détail.

— Chester Yorkin m’a dit que Patchett



avait un coffre piégé à l’extérieur de sa
maison. La maison est sous bonne garde
en ce moment, la brigade de L.A. Ouest a
une équipe là-dessus. Dans un jour ou
deux, j’irai relever les gardes. Il pourrait
bien y avoir quelque chose dans le coffre
pour clouer Dudley au pilori.

— Bon, et alors, maintenant, quoi ? dit
White. Pas de preuves, et Stompanato
part pour Acapulco aujourd’hui avec
Lana Turner. On fait quoi ?

Ed ouvrit la porte – Fisk était dehors
en train de boire un café.

— Duane, reprenez contact avec
Valburn, Stanton, Billy Dieterling et Peltz.
Changez le rendez-vous : centre ville, à 8
h. Appelez l’hôtel et préparez trois suites



; appelez Bob Gallaudet et dites-lui de
m’appeler ici – dites-lui que c’est urgent.

Fisk se mit en quête d’un téléphone.

— Vous attaquez direction Hudgens, dit
Vincennes.

Ed se détourna de White.

— Réfléchissez. Dudley est policier.
Nous avons besoin de preuves, et il se
peut que nous les obtenions ce soir.

— Je me charge de Stanton. Nous
avons été bons amis.

Faire le joint – un môme vedette de
Dieterling, Preston Exley.

— Non… Je veux dire, vous sentez-
vous en mesure de le faire ?



— C’est aussi mon affaire, capitaine.
Je suis arrivé jusqu’ici après tout ce
chemin, et j’ai affronté Patchett pour
vous, et nom de Dieu, j’ai failli être tué !

Soupeser le risque.

— Très bien, vous vous chargez de
Stanton.

Poub se frotta le visage – pâle, pas
rasé.

— Est-ce que je… je veux dire, quand
Karen était ici et que j’étais
inconscient… est-ce que je…

— Elle ne sait rien que vous ne vouliez
qu’elle sache. Maintenant, rentrez chez
vous, je veux parler à White.

Vincennes sortit – vieilli de dix ans en



un jour.

— Le côté Hudgens de l’affaire, c’est
des conneries. Maintenant, c’est Dudley à
plein.

— Non. D’abord, nous gagnons un peu
de temps.

— À protéger Papa ? Seigneur, quand
je pense que j’étais stupide avec les
femmes !

— Réfléchissez, c’est tout.
Réfléchissez à ce que Dudley représente,
et à ce que signifie le faire tomber.
Réfléchissez, et je ferai un marché avec
vous.

— Je vous ai dit jamais.

— Celui-ci vous plaira. Vous ne dites



rien pour mon père et l’affaire Atherton et
je vous laisserai Dudley et Perkins.

White éclata de rire.

— Les deux prises ? Elles sont à moi,
de toute façon.

— Non. Je vous laisserai les tuer.



70

Difficile à encaisser, la règle d’Exley :
on ne frappe pas, Billy et Timmy sont trop
bien placés pour accepter le passage à
tabac. Difficile à encaisser, l’hôtel, le
gentil et le méchant – ils auraient dû être
en train de travailler Dudley au corps au
Victory. Bob Gallaudet se chargeait de
Max Peltz, Poubelle faisait passer Miller
Stanton sur le gril. Gallaudet avait eu le
topo par Exley – tout sauf ce qui touchait
à Atherton. Il pensait pouvoir poursuivre
Dudley Smith, Exley ne lui dit pas que
Dud et Deuce Perkins, c’était réglé. Ce
putain d’Exley n’avait pas voulu le lâcher
une seconde – il lui avait passé la revue



de détail, pas à pas, de chaque pièce de
l’affaire, comme s’ils étaient des
collègues qui pouvaient se faire
confiance. Les morceaux de l’affaire tous
rassemblés faisaient un ensemble
stupéfiant, Exley avait un putain de
cerveau qui le stupéfiait – mais il était
stupide s’il ne comprenait pas une chose :
après Dudley et Deuce, Preston E. était le
suivant sur la liste. Facile : Dick Stens
n’aurait pas voulu qu’il en fût autrement.

Bud observait – la porte de la salle de
bains entrebâillée.

Les pédés étaient assis côte à côte ; M.
le Gentil avançait sur la pointe des pieds.
Oui, ils achetaient de la came à Fleur de
Lis ; oui, ils connaissaient Pierce Patchett



«socialement».

Oui, Pierce reniflait le «H», « nous
avons entendu des rumeurs selon
lesquelles il vendait des livres
pornographiques – mais jamais nous
n’avons satisfait à de telles pratiques. »
Gants de velours : les choutes croyaient
que la raison de ce traitement royal, à
l’hôtel, était que Pierce se soit fait
dessouder. Jamais le capitaine Exley ne
serait méchant – Preston Exley était
candidat au poste de gouverneur, et Ray
Dieterling jetait dans la balance un appui
financier important.

Exley, la voix forte :

— Messieurs, il existe un vieil
homicide qui pourrait éventuellement se



rattacher au meurtre Patchett.

Bud fit son entrée. Ed dit :

— Voici le sergent White. Il a quelques
questions à vous poser, ensuite, je pense
que nous en aurons terminé avec cette
histoire.

Timmy Valburn soupira.

— Eh bien, cela ne me surprend pas.
Miller Stanton et Max Peltz ne sont pas
loin, et la dernière fois que la police nous
a interrogés tous ensemble, ce fut lorsque
cet homme abominable, ce Sid Hudgens,
a été tué. Cela ne me surprend pas, quant
à moi.

Bud se prit une chaise.

— Pourquoi avez-vous dit



«abominable» ? L’avez-vous tué ?

— Oh, sergent, vraiment. Est-ce que
j’ai l’air de ressembler à un tueur, à vos
yeux ?

— Ouais. Un mec qui gagne sa vie à
jouer la souris, ça doit être capable de
n’importe quoi.

— Sergent, vraiment.

— En plus, vous n’avez pas été
convoqué pour l’histoire Hudgens. Billy
vous en a parlé ? Petite confidence sur
l’oreiller, peut-être ?

Billy Dieterling à Exley :

— Capitaine, je n’apprécie pas le ton
de cet homme.



— Sergent, faites cela proprement.

Bud éclata de rire.

— C’est la poêle qui se moque du
chaudron, mais on s’en tape. Vous avez
été l’alibi l’un de l’autre pour Hudgens,
et aujourd’hui, cinq ans plus tard, vous
êtes encore l’un à l’autre un alibi pour le
meurtre de Patchett. Ça me paraît foireux.
La manière dont je vois les tantouzes
c’est qu’y sont pas capables de partager
le même lit pendant cinq minutes, encore
moins pendant cinq ans.

— Vous êtes un animal, dit Valburn.

Bud sortit une feuille du dossier.

— Alibis pour l’affaire Hudgens. Vous
et Billy au lit ensemble, Max Peltz en



train de fourrer de la chatte adolescente,
Miller Stanton à une réception où votre
pédale de pote Brett Chase se trouve
comme par hasard lui aussi. Jusqu’à
présent, on a pour l’Insigne du Courage
une véritable équipe de bons Américains
pure souche. David Mertens, le
décorateur, lui, il est à la maison avec son
infirmier, alors que peut-être, lui aussi,
c’est une choute. Ce que je veux…

Exley, au signal :

— Sergent, surveillez votre langage et
venez-en au fait.

Valburn bouillait de colère ; Billy D.
faisait semblant de s’ennuyer. Mais
quelque chose, dans la dernière vanne,
l’avait titillé – son regard allait et venait



du gentil au méchant.

— Le problème, c’est que Sid Hudgens
triquait dur pour l’Insigne du Courage à
l’époque où il s’est fait tuer. Patchett se
fait tuer cinq ans plus tard, et lui et
Patchett étaient associés. Les homos qu’y
a ici, ils sont tous les deux liés à
l’Insigne du Courage et ils se sont
allongés avec des détails intimes sur les
rackets de Patchett. Capitaine, quand ça
avance et ça balance, quand ça jacte et ça
jaspine comme un palmipède à deux
pattes, alors, c’en est un – c’est pas une
souris.

— Coin-coin, imbécile, dit Valburn.
Capitaine, voulez-vous dire à cet homme
à qui il a affaire ?



Exley, sévère :

— Sergent, ces messieurs ne sont pas
suspects. Ils se sont présentés
volontairement.

— Et merde, monsieur, moi, je vois
pas la différence.

Exley, exaspéré :

— Messieurs, pour en terminer une
bonne fois pour toutes, répondez au
sergent, s’il vous plaît. Est-ce que l’un ou
l’autre, vous connaissiez Sid Hudgens
personnellement ?

Deux signes «non» de la tête. Bud
explosa – petit trait poétique d’Exley : —
Quand ça couine comme une souris dans
un bruit de froufrous, alors, c’est que



c’est une souris pédé. Capitaine,
réfléchissez. Ces mecs ont acheté de la
came à Fleur de Lis, et ils ont reconnu
qu’ils savaient que Patchett reniflait la
horse et fourguait de la pornographie. Ils
sont au parfum des rackets de Patchett,
mais ils prétendent qu’ils ignoraient que
Patchett et Hudgens étaient associés. Ce
que je suggère, c’est qu’on leur expose
les petites entreprises de Patchett et qu’on
voie ce qu’ils savent.

Exley leva les bras – feignant
l’impuissance.

— Encore quelques questions précises,
en ce cas, messieurs. Une nouvelle fois,
rien de ce que vous avouerez d’illégal ne
sera pris en compte – et ne sortira de



cette pièce. Comprenez-vous, sergent ?

Putain, quelle intelligence : les amener
petit à petit sur le fabricant de porno
sanglant. Poub avait dit que Timmy s’était
montré effrayé par ce genre de littérature
– il lui en avait montré en 53. Et
reconnaître qu’Exley avait des couilles –
plus ils s’approchaient du porno, plus
près ils arrivaient de son vieux et
d’Atherton.

— Okay, monsieur.

Timmy et Billy échangèrent un regard :
le regard de gens bien gentils en train de
se faire sermonner par la valetaille. Exley
pigea la coupure et transmit : — Et,
sergent – c’est moi qui poserai les
questions.



— Oui, monsieur. Vous, les mecs, dites
la vérité. Je saurai si vous mentez.

Exley soupira.

— Rien que quelques questions.
D’abord, saviez-vous que Patchett
fournissait des call-girls à ses relations
d’affaires ?

Deux «oui» de la tête.

— Il drivait aussi des garçons, dit Bud.
Les mecs, vous avez déjà payé pour de la
nouvelle marchandise ?

Exley :

— Plus un mot, sergent.

Timmy se glissa plus près de Billy.

— Je ne commettrai pas l’indignité de



fournir une réponse à cette question.

— Vous êtes mignons, dit Bud avec un
clin d’œil. Si jamais je me retrouve au
trou, j’espère que vous serez dans ma
cellule.

Billy mima le geste de cracher par
terre. Exley roula les yeux au ciel –
Seigneur, sauvez nous de ce païen.

— Avançons. Aviez-vous connaissance
que Patchett utilisait les services d’un
chirurgien esthétique pour modifier par
opération chirurgicale ses prostituées afin
qu’elles ressemblent à des vedettes de
cinéma ?

— Oui, dit Timmy.

— Oui, dit Billy.



Exley sourit comme s’il s’agissait
d’une chose de tous les jours.

— Aviez-vous également connaissance
que ces prostitués, mâles et femelles,
étaient impliqués dans d’autres activités
criminelles sous les ordres de Patchett ?

Les amener petit à petit jusqu’à
«extorsion», l’association Patchett-
Hudgens. Exley lui avait raconté
l’histoire : Lorraine/Rita avait dit que
«Ce mec» avait obligé Patchett à serrer
ses «clients», exactement au moment où
Patchett s’apprêtait à s’associer avec
Hudgens – immédiatement après les
meurtres du Hibou de Nuit. Tempête sous
un crâne à l’horizon – peut-être un
rapport qui ramenait à Dudley.



— Répondez au capitaine, tas de
merde !

— Ed, obligez-le à cesser, dit Billy.
Vraiment, tout ceci est allé suffisamment
loin.

Bud éclata de rire.

— Ed ? Oops, j’oubliais : patron ?
Votre papa est copain avec son papa.

Exley se mit en boule pour de bon –
piqua un fard, tremblant.

— White, fermez-la.

Les choutes adorèrent ça – sourires,
petits rires crétins.

— Messieurs, répondez à la question,
je vous prie, dit Exley.



— Soyez plus précis, dit Timmy, en
haussant les épaules. Quelles «autres
activités criminelles» ?

— Le chantage, plus précisément.

Deux jambes frôleuses qui s’écartent,
d’un spasme – Bud saisit le geste net et
clair. Exley toucha sa cravate : « FONCEZ !
»

Tempête sous un crâne : «Ce mec»
égale Johnny Stomp – Johnny Stomp, vieil
artiste du racket, pas de moyens
d’existence visibles. Crim 101 – Lorraine
Malvasi avait dit que les poucettes sur les
clients avaient cessé en mai 53 – la bande
de Dudley avait déjà fait équipe avec
Patchett.



— Ouais, chantage. Les gus mariés, les
vicelards et les pédés sont prédisposés à
ça. C’est comme un risque à courir dans
l’exercice de leurs fonctions. Z’êtes déjà
fait mettre les poucettes par un de vos
compagnons de jeux ?

Au tour de Billy de rouler les yeux au
ciel.

— Nous ne fréquentons pas les
prostitués – mâles ou femelles.

Bud rapprocha sa chaise :

— Eh bien, votre petit sucre d’orge ici
présent était une relation connue d’un
tapineur pédé bien connu, du nom de
Bobby Inge. Si ça cancane comme un
canard, c’est que c’est un canard. Alors



coin-coin, et lâchez le morceau sur ceux
qui vous ont serrés pour du fric.

Exley, sévère :

— Messieurs, connaissez-vous les
noms des prostitués particuliers de
Patchett ?

Billy entra dans la danse, très miss
Mec :

— C’est une brute nazie, nous n’avons
pas à répondre à ses questions.

— Des queues ! Vous traînez vos fesses
dans les égouts, normal que vous tombiez
sur quelques rats. Jamais entendu parler
d’un mignon petit lot du nom de Daryl
Bergeron ? Jamais été obsédé par une
femme au point de se faire sa mère ?



Daryl l’a fait – Jack Vincennes la
Poubelle a un bouquin porno avec des
photos où ils sont tous les deux en train
de baiser sur des patins à roulettes. Vous
flottez dans les égouts accrochés à une
sucette, saloperies de fumiers de pédés
alors…

Valburn :

— Ed, obligez-le à cesser !

Exley :

— Sergent, suffit !

Bud, en plein vertige, comme s’il avait
un homme à l’intérieur de la tête qui lui
soufflait ses répliques : — Allez au
diable ! Ces tarés sont mouillés dans tous
les trucs de Patchett. L’un est une vedette



de la télé, l’autre a un papa célèbre. Deux
lopettes pleines de fric juste à point,
putain, pour qu’on les presse comme des
citrons. Ça vous paraît pas intelligent,
c’que j’viens d’dire ?

Exley – RESTEZ TRANQUILLE – un doigt
sur le col.

— Le sergent White a là un argument,
bien que je doive vous présenter mes
excuses pour sa manière de l’exprimer.
Messieurs, à titre d’information : l’un de
vous deux a-t-il eu connaissance de
projets d’extorsion auxquels auraient été
mêlés Pierce Patchett et ses prostitués ?

— Non, dit Timmy Valburn.

— Non, dit Billy Dieterling.



Bud s’apprêtait à murmurer quelque
chose. Exley se pencha en avant.

— L’un d’entre vous a-t-il jamais été
menacé de chantage ?

Deux autres «non» – deux pédales en
train de suer, dans une belle pièce bien
fraîche. Bud murmura : « Johnny
Stompanato ».

Les tantouzes se figèrent.

— Des saletés sur l’Insigne du
Courage. Est-ce que c’est ça qu’il voulait
?

Valburn se mit à parler – Billy le
réduisit au silence. Exley : DOUCEMENT.

L’homme à la tête en vertiges dit : «
non ».



— Possédait-il des informations
dégueulasses sur votre père, le grand
Raymond Dieterling ? Ce salopard ?

Exley lança le signal «coupez».
L’homme aux vertiges montra son visage :
Dick Stens en train de téter le gaz.

— Des saloperies. Wee Willie
Wennerholm, Loren Atherton et les
meurtres des gamins. Votre père.

Billy se mit à trembler, indiqua Exley :

— Son père !

Regards figés, dans quatre directions –
interrompus par les sanglots de Valburn.
Billy l’aida à se redresser, l’enlaça.

— Sortez, dit Exley. Maintenant. Vous
êtes libres de partir.



Il avait l’air plus triste que fou furieux
ou même effrayé.

Billy aida Timmy à sortir. Bud alla
jusqu’à la fenêtre. Ed s’avança, parla
dans un micro manuel : — Duane :
Valburn et Dieterling vont sortir. Vous et
Don, filez-les.

Bud le cadra – un peu plus grand que
lui, la moitié de sa carrure. Quelque
chose le poussa à dire : — Je n’aurais
pas dû faire ça.

Exley regarda par la fenêtre.

— Ce sera bientôt terminé. Tout sera
terminé.

Bud regarda dans la rue. Fisk et
Kleckner se tenaient près de la porte ; les



pédés arrivèrent sur le trottoir en courant.
Les hommes des A.I. se mirent à leur
poursuite – un bus les bloqua. Le bus
passa – plus de Billy ni de Tommy. Fisk
et Kleckner étaient là dans la rue, l’air de
deux imbéciles.

Exley se mit à rire.

Quelque chose poussa Bud à rire aussi.
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Ils passaient la revue des souvenirs du
bon vieux temps ; Stanton buvait le
pétillant de l’hôtel. Jack mit tout son
baratin sur la table : Patchett/Hudgens, le
porno, l’héroïne, le Hibou de Nuit. Il
voyait bien que Miller savait quelque
chose ; il voyait bien qu’il voulait cracher
le morceau.

Petites touches du passé : comment il
avait appris à Miller à interpréter un rôle
de flic ; comment il avait emmené Miller
à Central Avenue pour aller tirer un coup,
pour finir par agrafer Art Pepper.
Gallaudet passa la tête à la porte, dit que



Max Peltz était propre – les histoires de
Max lui prirent encore une heure. Miller
commença à avoir la larme à l’œil – 58
serait la dernière saison de son spectacle.
Trop bête qu’ils aient perdu le contact,
mais le Grand V était devenu trop cinglé
dans ses actes, un paria dans l’industrie.
White et Exley en train de se disputer
dans la pièce voisine – Jack coupa court
et passa aux choses sérieuses.

— Miller, y a-t-il quelque chose que tu
meures d’envie de me dire ?

— Je ne sais pas, Jack. C’est du vieux,
et réchauffé.

— Tout ce gâchis remonte à loin. Tu
connaissais Patchett, n’est-ce pas ?



— Comment sais-tu ça ?

— La force de l’habitude, le flair. Et le
dossier du capitaine disait que Patchett
avait banqué quelques vieux films de
Dieterling.

Stanton inspecta son verre – vide.

— Okay, je connaissais Patchett, et ça
remonte à loin. C’est une longue histoire,
et je ne vois pas comment elle peut se
rattacher à ce qui t’intéresse.

Jack entendit la porte latérale frotter
sur la moquette.

— Tout ce que je sais, c’est que tu
meures d’envie de tout dire depuis que
j’ai prononcé le nom de Patchett.

— Nom d’un chien, je ne me sens pas



flic, quand tu es là ! Je me sens comme un
acteur avec du ventre, et sur le point de
perdre sa série télévisée.

Jack détourna les yeux – donne du mou
au bonhomme.

— Tu sais que c’était moi, le petit
môme rondelet et joufflu des feuilletons
de Dieterling, il y a bien longtemps ?
Willie Wennerholm, Wee Willie, c’était
lui la grande vedette. Je voyais souvent
Patchett à l’école du studio, et je savais
qu’il devait être une des relations
d’affaires de Dieterling, parce que notre
précepteur avait un faible pour lui et avait
dit à tous les mômes qui il était.

— Et puis ?



— Et puis Wee Willie a été kidnappé à
l’école et découpé en morceaux par le
«monstre Frankenstein». Tu connais
l’affaire, elle a été célèbre. La police a
coffré ce mec, Loren Atherton. Elle a dit
qu’il avait tué Willie et tous les autres
enfants. Jack, c’est ici le morceau
difficile.

— Alors dis-le vite.

Très vite.

— M. Dieterling et Patchett sont venus
me voir. Ils m’ont donné des
tranquillisants, et ils m’ont dit de venir
jusqu’au poste de police, avec un garçon
plus âgé que moi. J’avais quatorze ans, le
garçon plus âgé, peut-être dix-sept.
Patchett et M. Dieterling m’ont fait la



leçon, et nous sommes allés au poste.
Nous avons parlé à Preston Exley, à
l’époque il était inspecteur. Nous lui
avons raconté ce que Patchett et M.
Dieterling nous avaient dit de raconter –
que nous avions vu Atherton qui traînait
du côté de l’école du studio. Nous avons
identifié Atherton, et Exley nous a crus.

Une pause d’acteur.

— Nom de Dieu, et puis ? dit Jack.

Plus lentement.

— Je n’ai jamais revu le garçon plus
âgé, et je n’arrive même pas à me
souvenir de son nom. Atherton a été
reconnu coupable et exécuté, et on ne m’a
pas demandé de témoigner à son procès.



Ça devait se passer en 39, juste dans ces
eaux-là. Je faisais encore partie de
l’écurie Dieterling, mais j’étais l’ingénu
garçon. M. Dieterling a emmené son petit
contingent d’acteurs du studio à
l’ouverture de l’autoroute d’Arroyo Seco,
uniquement pour une apparition
publicitaire. Preston Exley – c’était
maintenant un entrepreneur d’envergure –
et lui ont coupé le ruban. J’ai entendu M.
Dieterling, Patchett et Terry Lux, tu sais
qui, en train de bavarder.

Aiguilles, fourmis et picotements.

— Miller, continue, dépêche !

— Je n’oublierai jamais ce qu’ils ont
dit, Jack. Patchett a dit à Lux : « J’ai les
drogues chimiques qu’il faut pour



l’empêcher de faire mal à quiconque, et
vous, vous lui avez changé la figure. »
Lux a dit : « Et je lui trouverai quelqu’un
qui s’occupera de lui. » M. Dieterling –
je n’oublierai jamais le son de sa voix – a
dit : « Et j’ai offert à Preston Exley un
bouc émissaire qui l’a convaincu au-delà
de Loren Atherton. Et je pense que cet
homme me doit trop de choses pour me
vouloir du mal. »

Jack se toucha pour se rassurer – il
croyait avoir cessé de respirer. Des bruits
de respiration derrière lui. Regard sur
Exley et White, dans l’embrasure de la
porte – debout, tout près l’un de l’autre,
pétrifiés.
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Maintenant toutes ses lignes se
recoupaient dans l’encre.

Mutilations à l’encre rouge – un
encrier qui dégorgeait le sang.
Personnages de dessins animés sous un
chapiteau, avec Raymond Dieterling,
Preston Exley, une équipe de criminels
vedettes. Couleurs d’encre : rouge, vert
pour l’argent des pots-de-vin. Noir pour
le deuil – tous les acteurs de second plan
aujourd’hui morts. White et Vincennes
savaient, ils le diraient probablement à
Gallaudet – il les avait virés de l’hôtel en
toute conscience. Il pouvait avertir ou ne



pas avertir son père, la fin serait la
même. Il pouvait continuer ou rester assis
dans cette pièce et assister, sur l’écran de
télévision, au spectacle de sa vie qui
explosait en fumée.

De longues heures s’étaient passées –
il n’arrivait pas à tendre la main vers le
téléphone. Il alluma la télé, vit son père
au milieu d’une cérémonie d’autoroute,
enfonça le canon de son arme dans sa
bouche pendant que l’homme débitait ses
niaiseries. La gâchette à moitié enfoncée
– fondu enchaîné sur une publicité. Il ôta
quatre balles du revolver, fit tourner le
barillet, mit le canon contre sa tête. Il
écrasa la gâchette par deux fois,
chambres vides, il n’arrivait pas à croire
à ce qu’il avait fait. Il balança son flingue



par la fenêtre – un poivrot s’en empara
sur le trottoir et tira dans les nuages. Il rit,
sanglota, et se cogna aux meubles jusqu’à
l’évanouissement.

D’autres heures encore, qui passent, à
ne rien faire.

Le téléphone sonna – Ed fouetta l’air
comme un aveugle pour s’en saisir.

— Euh… oui ?

— Capitaine, z’êtes là ? C’est
Vincennes.

— Je suis là. Qu’est-ce que c’est ?

— Je suis au bureau avec White. Nous
venons d’entendre un appel et nous avons
sauté dessus. 2206 North New
Hampshire, domicile de Billy Dieterling.



Billy et un «non-identifié», masculin ;
morts. Fisk roule déjà sur le coup. Cap,
vous êtes là ?

Non non non… Oui.

— Je pars… Je serai là-bas.

— Ça va. Et, à propos, White et moi,
nous n’avons pas répété à Gallaudet ce
que Stanton m’a dit. Ch’pensais que vous
deviez le savoir.

— Merci, sergent.

— Remerciez White. C’était lui qui
devait vous poser problème.

Fisk le retrouva là-bas – une imitation
Tudor éclairée de phares – pies et
voitures du labo de la Crim’ sur la
pelouse.



Ed courut sur les lieux ; Fisk lui parlait
en sténo :

— Voisine a entendu cris ; attendu une
demi-heure avant d’appeler. Elle a vu un
homme sortir en courant, monter dans la
voiture de Billy Dieterling, et s’envoler.
Il a enfoncé un arbre plus loin sur le bloc,
est sorti et s’est mis à courir. J’ai noté
son signalement : blanc, masculin, la
quarantaine, taille moyenne. Monsieur,
serrez les dents.

Ampoules de flash à l’intérieur.

— Mettez les scellés ici dit Ed. Pas de
Criminelle, pas de flics de poste. Pas de
journalistes, et je ne veux pas que le père
de Dieterling découvre la chose.
Demandez à Kleckner de sceller la



voiture, et allez me récupérer Timmy
Valburn. Trouvez-le. Tout de suite !

— Monsieur, ils nous ont faussé
compagnie. Je ne me sens pas à mon aise,
c’est comme si c’était de notre faute.

— Ça n’a aucune importance, faites
seulement ce que je vous ai dit.

Fisk courut jusqu’à sa voiture ; Ed
entra et regarda.

Billy Dieterling sur un canapé blanc
détrempé de rouge. Un couteau dans la
gorge ; deux couteaux dans l’estomac.
Son scalp sur le sol, cloué à la moquette
par un pic à glace. À quelques mètres de
là : un Blanc, la quarantaine – vidé de ses
entrailles, éviscéré, des couteaux dans les



joues, deux fourchettes dans les yeux. Des
cachets de drogue qui trempaient dans le
sang, sur le sol.

Pas de profanations artistement
exécutées – son homme était maintenant
au-delà de ça.

Ed pénétra dans la cuisine. De Patchett
à Lux, en 39 : « J’ai les drogues
chimiques qu’il faut pour l’empêcher de
faire du mal à quiconque, et vous lui avez
changé la figure. » Placards vidés ;
fourchettes et cuillères sur le sol. Ray
Dieterling 39 : « Un bouc émissaire qui le
convainc. » Empreintes de pas, entrant,
sortant – son homme avait fait plusieurs
voyages pour faire plus décoratif. Lux : «
Je lui trouverai quelqu’un qui s’occupera



de lui. » Un morceau de scalp dans
l’évier. « Preston Exley, c’était
maintenant un entrepreneur de grande
envergure. » Une empreinte de main
sanglante sur le mur, boulot passionnel de
psycho, le plus beau programme de tous
les temps pour Crim 101.

Ed plissa les yeux devant l’empreinte –
crêtes et spirales étaient pleinement
visibles. Moment d’oubli de psycho : son
homme avait appuyé la main à cet endroit
pour y laisser son imprimatur.

Retour au salon. Jack Poubelle au
milieu d’une demi-douzaine de techs du
labo. Lumière désagréable des ampoules
de flash, pas de Bud White.

— L’autre homme est Jerry Marsalas,



dit Poub. Il est infirmier, et en quelque
sorte celui qui s’occupe de ce mec de
l’équipe de l’Insigne du Courage. David
Mertens, le décorateur. Très tranquille,
comme gars, il souffre d’épilepsie ou
quelque chose comme ça.

— Des cicatrices de chirurgie
plastique ?

— Des cicatrices de greffes sur tout le
cou et le dos. Je l’ai vu un jour sans sa
chemise.

Des essaims de techs dans la place –
Ed conduisit Vincennes dehors, sur le
perron. Air frais, lumière, lumière de tous
les phares.

— Mertens a l’âge qui convient pour



être le garçon plus âgé dont parlait
Stanton, dit Poub. Lux l’a charcuté, ce qui
explique que Miller n’ait pas pu le
reconnaître sur le plateau. Toutes ces
greffes qu’il a dans le dos, il est possible
qu’on l’ait charcuté des tas de fois.
Seigneur, cette expression que vous avez
sur le visage. Vous allez aller jusqu’au
bout ?

— Je ne sais pas. Je veux encore une
journée pour voir ce qu’on peut trouver
sur Dudley.

— Et voir si White va essayer de vous
suriner dans le dos. Il aurait pu raconter
toute l’histoire à Gallaudet, et il ne l’a
pas fait.

— White est aussi cinglé que n’importe



qui, dans cette histoire.

Poub éclata de rire.

— Ouais, comme vous. Patron, si vous
et Gallaudet voulez que tout ce foutoir
soit réglé en bonne et due forme, vous
feriez bien de mettre ce garçon sous les
verrous. Il est parti pour tuer Dudley et
Deuce, et croyez-moi, il le fera.

— Je lui ai dit qu’il pouvait, dit Ed en
éclatant de rire.

— Vous le laisseriez faire ?

Pas plus loin, coupe-le là.

— Jack, faites ceci : mettez-vous en
planque devant chez Mertens et voyez si
vous pouvez trouver White. Puis…



— Il est à la poursuite de Perkins,
comment…

— Essayez juste de le trouver. Et avec
ou sans lui, retrouvez-moi au domicile de
Mickey Cohen demain à neuf heures.
Nous allons le serrer un peu sur Dudley.

Vincennes regarda autour de lui.

— Je ne vois personne de la
Criminelle ici.

— C’est vous et Fisk qui avez pris
l’appel, comme ça, la Criminelle n’est
pas au courant. Je peux garder l’affaire
étouffée sous couverture A.I. pendant,
disons, vingt-quatre heures. C’est tout à
nous jusqu’à ce que la presse l’apprenne.

— Pas d’ARTU sur Mertens ?



— Je rappelle en service la moitié des
A.I. C’est un psycho, un cas clinique.
Nous l’aurons.

— Supposez que je le trouve. Vous ne
voulez pas qu’il se mette à raconter sa
vie, pas avec votre père dedans ?

— Prenez-le vivant. Je veux lui parler.

— Comme cinglé, dit Vincennes, White
n’a rien à vous envier.

Ed mit les scellés.

Il appela le chef Parker, dit qu’il avait
un double homicide en rapport avec les
A.I. et qu’il gardait secrètes les identités
des victimes. Il réveilla cinq hommes des
A.I., les mit au courant pour David
Mertens, et les envoya quadriller pour



lui. À la voisine qui avait passé l’appel,
il fit prendre un sédatif, puis il la mit au
lit en lui faisant promettre de ne pas
révéler le nom de Billy Dieterling à la
presse. La presse arriva – il les apaisa de
propos lénifiants, avec John Doe –
inconnu au bataillon – comme identité de
la victime, et les renvoya à leurs articles.
Il alla jusqu’au bout du bloc et examina la
voiture – Kleckner faisait le chien de
garde : une Packard Caraïbes, les roues
avant sur le trottoir, le pare-choc enfoncé
dans un tronc d’arbre. Siège du
conducteur, tableau de bord et levier de
vitesse – ensanglantés ; des empreintes de
mains parfaites à l’extérieur du pare-
brise. Kleckner déshabilla la voiture de
ses plaques ; Ed lui dit de ramener la



voilure à la maison et de la planquer, puis
de se joindre à ceux qui quadrillaient.
Appels de courtoisie à partir d’une
cabine : commandant de nuit du poste de
Rampart, légiste de service à la morgue
ville. Un mensonge : Parker voulait
mettre l’étouffoir sur les meurtres pendant
24 heures – aucune déclaration à la
presse, pas de diffusion des rapports
d’autopsie – 3 h 40 du matin, pas de
grosse légume de la Criminelle sur les
lieux du crime – Parker lui avait donné
carte blanche.

Scellés.

Ed retourna à la maison. Tranquille –
pas de journalistes, pas de curieux.
Silhouettes à l’adhésif – pas de cadavres.



Techs qui passaient la poudre, emballage
des indices sous sachets. Fisk dans
l’embrasure de la cuisine – l’air nerveux.

— Monsieur, j’ai Valburn. Inez Soto
est avec lui. Je suis descendu à Laguna
sur une intuition. Vous m’aviez dit que
Mlle Soto le connaissait.

— Que vous a dit Valburn ?

— Rien. Il a dit qu’il ne parlerait qu’à
vous. Je lui ai appris la nouvelle, et il a
épuisé toutes ses larmes pendant tout le
trajet. Il a dit qu’il était prêt à faire une
déclaration.

Inez entra. L’incarnation du chagrin, les
ongles rongés jusqu’au sang.

— Je te rends responsable de tout ça.



Je te rends responsable d’avoir poussé
Billy à ça.

— Je ne vois pas ce que tu veux dire,
mais je suis désolé.

— Tu m’as fait espionner Raymond. Et
maintenant, tu as fait ça.

Ed fit un pas vers elle. Elle le gifla, le
frappa.

— Laissenous tous en paix !

Fisk se saisit d’elle, et la fit sortir.
Gentiment – la main douce, la voix basse.
Ed emprunta le couloir et inspecta les
chambres.

Valburn dans le petit cagibi, en train
d’ôter des photos du mur. Les yeux
brillants, tout voilés, la voix trop sonore.



— Si je continue à m’occuper, tout ira
bien.

Une photo de groupe quitta le mur.

— J’ai besoin d’une déclaration
complète.

— Oh, vous en aurez une.

— Mertens a tué Hudgens, Billy et
Marsalas, plus Wee Willie et les autres
enfants. J’ai besoin du pourquoi. Timmy,
regardez-moi.

Timmy décrocha une photo encadrée.

— Nous étions ensemble depuis 1949.
Nous avons eu nos petits péchés de
jeunesse, mais nous sommes toujours
restés ensemble et nous nous sommes
toujours aimés. Ne me faites pas de



discours sur votre volonté de capturer le
tueur, Ed. Je ne pourrais simplement pas
le supporter. Je vous dirai ce que vous
désirez savoir, mais essayez de ne pas
être déclassé.

— Timmy.

Valburn lança le cadre contre le mur.

— David Mertens, maudit sois-tu !

Verre en morceaux. La photo atterrit,
cliché apparent : Raymond Dieterling
tenant un encrier.

— Commencez par la pornographie.
Jack Vincennes vous en a parlé il y a cinq
ans, et il a pensé que vous n’aviez pas
tout dit.

— Est-ce que c’est un nouveau



troisième degré ?

— Faites que ça n’en soit pas un.

Timmy rectifia l’alignement d’une pile
de cadres.

— C’est Jerry Marsalas qui a fait créer
ces étranges… cochonneries par David.
Jerry était quelqu’un de très mauvais et
de très méchant. Il était le compagnon de
David depuis des années et il réglait les
dosages des drogues qui le gardaient…
relativement normal. Parfois, il
augmentait et diminuait ses dosages et
obtenait de David qu’il exécute des
choses artistiques et commerciales, rien
que pour pouvoir garder l’argent.
Raymond payait Jerry pour s’occuper de
David. Il avait obtenu à David son emploi



à l’Insigne du Courage, de sorte que
Billy puisse également s’occuper de lui –
Billy dirigeait l’équipe des cameramen
depuis le tout premier épisode de la
série.

— Ne vous laissez pas emporter par
votre élan, dit Ed. Où Marsalas et
Mertens trouvaient-ils les modèles ?

Timmy serra les photos contre sa
poitrine.

— Fleur de Lis. Marsalas utilisait ses
services depuis des années. Il s’offrait
des call-girls quand il était renfloué, et il
connaissait nombre des anciennes filles
de Patchett, et nombre de… personnes
sexuellement aventureuses dont les filles
lui avaient parlé. Il avait découvert que



beaucoup de clients de Fleur de Lis
avaient un penchant pour la pornographie
de spécialité, et il avait convaincu
certaines des anciennes filles de Patchett
de le laisser faire le voyeur à certaines de
leurs soirées sexuelles. Jerry prit des
photos, David prit des photos, et Jerry
accrut la consommation de drogue de
David et l’obligea à faire le travail de
retouche sur les photos. Le sang d’encre a
été entièrement l’idée de David. Jerry a
engagé un directeur de studio d’art pour
faire des livres à partir des photos, et il
est allé les montrer à Pierce. Vous suivez
? Je ne sais pas ce que vous, vous savez.

Ed sortit son calepin.

— Miller Stanton nous a donné



quelques détails de fond. Patchett et
Dieterling étaient associés, à l’époque
des meurtres Atherton, et vous savez que
pour moi, c’est Mertens le coupable.
Continuez, tout simplement. Si j’ai besoin
d’éclaircir un point, je vous le dirai.

— Très bien, en ce cas, dit Timmy. Au
cas où vous ne le sauriez pas, il y avait
des similitudes entre les photos à l’encre
et les blessures des victimes d’Atherton.
Pierce ne le savait pas quand il a vu les
livres, je crois qu’il n’y a eu que des
policiers à voir les photos de l’identité. Il
ne savait pas non plus que David Mertens
était la nouvelle identité du tueur de
Wennerholm, aussi, lorsque Marsalas a
mis sur pied son projet de revente des
livres et s’est rendu chez Pierce pour le



financement, ce dernier a simplement cru
qu’il s’agissait de livres cochons qui
compromettaient ses prostitués et leurs
clients. Il a refusé la proposition de
Marsalas, mais il a effectivement acheté
quelques livres pour les revendre par
l’intermédiaire de Fleur de Lis. Puis
Marsalas est allé contacter ce Duke
Cathcart, et il s’est rendu auprès de ces
gens, les frères Englekling. Ed, votre M.
Fisk a sous-entendu que tout cela était lié
à l’affaire du Hibou de Nuit, mais je ne…

— Je vous le dirai plus tard. Vous
parliez de la situation de début 53, et
jusqu’ici, je vous suis. Racontez
simplement les choses dans l’ordre.

Timmy reposa ses photos.



— Alors Patchett a contacté Sid
Hudgens. Lui et Hudgens allaient être
associés dans une entreprise d’extorsion
de fonds dont je ne sais rien, et Pierce a
parlé à Hudgens de Marsalas et de son
porno. Il avait fait faire une enquête sur
Marsalas et il savait que c’était un
habitué du plateau de l’Insigne du
Courage, ce qui a intéressé Hudgens,
lequel avait toujours désiré obtenir des
révélations sur le spectacle pour
l’Indiscret. Pierce a donné à Hudgens
quelques-uns des livres qu’il avait
conservés sans les passer par Fleur de
Lis, et Hudgens a contacté Marsalas. Il a
exigé des renseignements sur les vedettes
du spectacle et a menacé Jerry d’exposer
au grand jour son trafic porno s’il refusait



de coopérer. Jerry lui a donné quelques
petites choses anodines sur Max Peltz, et
peu de temps après, elles ont été
publiées. Puis Hudgens a été assassiné, et
naturellement, ce fut Jerry qui mit David
sur le coup. Il diminua ses dosages de
drogue et le rendit complètement fou.
David est retombé dans ses vieilles…
dans la manière dont il avait tué les
enfants. Marsalas a fait cela parce qu’il
craignait que Hudgens ne continue à lui
extorquer des renseignements. Il est parti
avec David, et il a volé les dossiers de
Hudgens sur l’Insigne du Courage, y
compris un dossier incomplet que
Hudgens possédait sur lui et David. Je ne
pense pas qu’il ait su que Pierce
disposait déjà des copies des dossiers



que lui et Hudgens pensaient utiliser pour
leur entreprise de chantage ou que Pierce
connaissait la banque où Hudgens
conservait à l’abri les originaux de ses
dossiers.

Trois questions clés qui demandaient
réponse ; mais d’abord quelques
confirmations.

— Timmy, lorsque Vincennes vous a
interrogé, il y a cinq ans, vous vous êtes
comporté de manière suspecte. Saviez-
vous à l’époque que Mertens fabriquait le
porno ?

— Oui, mais je ne connaissais pas la
véritable identité de David. Tout ce que
je savais, c’est que Billy gardait un œil
sur lui, je n’ai donc rien dit à Jack.



Question numéro un :

— Comment savez-vous tout ça ? Tout
ce que vous m’avez dit…

Les yeux de Timmy se voilèrent à
nouveau :

— J’ai tout découvert cette nuit. Après
l’hôtel, Billy a voulu se faire expliquer
toutes les insinuations de cet abominable
policier sur Johnny Stompanato. Billy
connaissait l’essentiel de l’histoire
depuis des années, mais il voulait savoir
le reste. Nous sommes allés chez
Raymond, à Laguna. Raymond était au
courant des développements les plus
récents par Pierce, et il a raconté à Billy
toute l’histoire. Je me suis contenté
d’écouter.



— Et Inez était là.

— Oui, elle a tout entendu. Elle rejette
la faute sur vous, mon mignon. La boîte
de Pandore et tout ça.

Elle savait, son père savait
probablement aussi. Révélation de toute
l’affaire au grand jour, pour ainsi dire, ou
presque.

— Ainsi donc, c’est Patchett qui
fournissait la drogue grâce à laquelle
Mertens se tenait docile depuis des
années.

— Oui, physiologiquement parlant,
c’est un malade. Il a périodiquement des
inflammations du cerveau, et c’est à ces
moments-là qu’il est le plus dangereux.



— Et Dieterling lui a obtenu un emploi
à l’Insigne du Courage, de façon que
Billy puisse veiller sur lui.

— Oui. Après le meurtre de Hudgens,
Raymond a appris les mutilations par les
journaux et il s’est dit qu’elles
ressemblaient à celles des meurtres
d’enfants. Il a contacté Patchett, dont il
savait qu’il était en bons termes avec
Hudgens. Raymond a révélé l’identité de
David à Pierce, et Pierce s’est montré
terrifié. Raymond avait peur d’éloigner
David de l’emprise de Jerry, et il a versé
à Jerry de véritables fortunes pour qu’il
garde David sous drogues.

Question clé numéro deux :

— Vous attendez cette question, Timmy.



Pourquoi Ray Dieterling s’est-il donné
tout ce mal pour David ?

Timmy retourna une des photos – Billy,
et son visage de lourdaud.

— David est le fils illégitime de
Raymond. C’est le demi-frère de Billy, et
regardez-le. Lux l’a si souvent charcuté ;
il est si laid à côté de mon tendre Billy,
que c’en est presque insupportable à
regarder.

Le voilà qui repartait vers le chagrin –
Ed coupa court avant qu’il ne disjoncte.

— Que s’est-il passé cette nuit ?

— Cette nuit, Raymond a mis Billy au
courant de tout, en remontant jusqu’à Sid
Hudgens – il ne savait rien de tout cela.



Billy m’a demandé de rester avec Inez à
Laguna. Il m’a dit qu’il allait faire
échapper David de la maison de Jerry et
le sevrer des drogues. Il a dû essayer de
le faire, et Marsalas a dû exercer des
représailles. J’ai vu ces cachets, par terre
et… oh, Seigneur, David a dû devenir
complètement fou ! Il ne pouvait pas faire
la différence entre ce qui était bien et ce
qui était mal, et juste…

Trois :

— À l’hôtel, vous avez réagi au nom
de Stompanato. Pourquoi ?

— Il y a des années que Stompanato
fait chanter les clients de Pierce. Il m’a
surpris avec un autre homme, et c’est par
moi qu’il a appris une partie de l’histoire



de Mertens. Pas grand-chose, juste que
Raymond payait pour qu’on s’octupe de
David. C’é… c’était avant que je sache.
Stompanato a préparé un dossier pour
saigner Raymond à blanc. Il a menacé
Billy par des petits mots qu’il lui a
adressés, mais je ne pense pas qu’il sache
qui est David. Billy essayait de
convaincre son père de le faire tuer.

Le soleil darda ses rayons par la
fenêtre – ils frappèrent Timmy alors que
ses larmes se remettaient à couler. Il
tenait la photo de Billy, une main sur le
visage de David.
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Un dur des A.I. vint le relever à 7 h –
faisant la gueule parce qu’il était en train
de dormir, affalé dans l’embrasure de la
porte, arme dégainée. La maison était
restée vierge – David Mertens, le cinglé
assoiffé de sang, ne s’était pas montré. Le
mec des A.I. lui apprit que Mertens
courait toujours ; ordres du capitaine
Exley : retrouvez-les, lui et Bud White,
chez Mickey Cohen, à neuf heures. Jack
se dépêcha jusqu’à un téléphone, joua un
coup au flair.

Appel au bureau – Dudley Smith en
«congé exceptionnel pour affaire de



famille». Breuning et Carlisle
travaillaient «hors frontières de l’État» –
le lieutenant de la brigade de la Soixante-
dix-septième était provisoirement le
patron du Hibou de Nuit. Coup de bigo à
la prison principale des femmes :
l’adjointe Dot Rothstein en «congé
exceptionnel pour affaire de famille». Le
coup de flair : ils n’avaient de solide que
des théories, les dernières petites fuites,
côté Dudley, étaient en train de se faire
colmater.

Jack retourna à la maison, en essayant
de se débarrasser d’un rêve : les
divagations de Davey Goldman le
légume. «Le Dutchman» égale Dean Van
Gelder, «le Chat irlandais», Dudley. «Les
gars des franchises ont eu leurs trois



gâchettes blip blip blip» – appelons ça
les flingueurs – Stompanato, Vachs,
Teitlebaum – en train de descendre les
truands. «Bump bump bump bump bump
bump bump le p’tit train cul-cul» –
??????? Truc de cinglé – peut-être bien
que la came de Patchett opérait encore un
peu de vaudou.

La voiture de Karen n’était pas là. Jack
entra, vit un assortiment sur la table basse
– tickets d’avion, un petit mot.

J.

Hawaii, et note la date. Le 15 mai, le
jour où tu deviendras officiellement
retraité. Dix jours et dix nuits pour refaire
connaissance. Ce soir, dîner. J’ai réservé
chez Perino, et si tu es encore de service,



appelle-moi, que je puisse annuler.

XXXXX K.

P. S : Je sais que tu te poses des
questions, alors je vais te dire. Quand tu
étais à l’hôpital, tu as parlé pendant ton
sommeil. Jack, je connais le pire de ce
que je pourrai jamais connaître, et je
m’en fiche. Nous n’avons pas à en
discuter. Jamais. Le cap. Exley t’a
entendu, et je ne pense pas qu’il s’en
soucie, lui non plus. (Il n’est pas aussi
mauvais que tu le disais.) Des tas de X

K.

Jack essaya de pleurer – pas moyen. Il
se rasa, se doucha, enfila un pantalon et
sa plus belle veste de sport – pardessus



une chemise hawaïenne. Il partit pour
Brentwood en songeant que tout, autour
de lui, lui paraissait nouveau.

Exley sur le trottoir, tenant à la main un
magnétophone. Bud White sur le perron –
les A.I. avaient dû le retrouver. Jack se
dit, un trio partant.

White s’approcha.

— Je viens de parler à Gallaudet, dit
Exley. Il a dit que sans preuves concrètes,
nous ne pouvons pas aller chez Loew.
Mertens et Perkins sont toujours en fuite,
et Stompanato est à Mexico avec Lana
Turner. Si Mickey ne nous apprend rien
de solide, alors je vais directement chez
Parker. Je divulgue tout sur Dudley.



De l’embrasure de la porte :

— Allez-vous entrer ou non ? Vous
voulez me chercher des ennuis, alors que
ce soit à l’intérieur !

Mickey Cohen en peignoir et kippa.

— Dernier appel pour venir me
chercher des noises ! Vous venez ou non ?

Ils montèrent. Cohen ferma la porte,
montra du doigt un petit cercueil doré.

— Feu mon héritier canin, Mickey
Cohen Jr. Distrayez-moi de mon véritable
chagrin, putains de flics goyishe ! Le
service funéraire se tient aujourd’hui à
mont Sinaï. J’ai soudoyé le rabbin pour
qu’il offre à mon bien-aimé un départ
d’humain. Les nullards des pompes



funèbres croient qu’ils incinèrent un nain.
Parlez-moi.

Exley prit la parole.

— Nous sommes venus vous apprendre
qui tuait vos gens des franchises.

— Quels «gens des franchises» ?
Poursuivez dans cette veine et il me
faudra me protéger derrière le cinquième
amendement. Et qu’est-ce que c’est que
ce zimbreck à bande que vous tenez ?

— Johnny Stompanato, Lee Vachs, et
Abe Teitlebaum. Ils font partie d’une
bande, et c’est eux qui ont l’héroïne que
vous avez perdue au cours de la réunion
avec Jack Dragna en 50. C’est eux qui
tuent vos gens des franchises, et ils ont



essayé de vous faire tuer, vous et Davey
Goldman, à McNeil. Ils ont fait sauter
votre maison et ils vous ont raté, mais tôt
ou tard, ils arriveront à leurs fins.

Cohen éclata immédiatement de rire.

— Je vous l’accorde, ces vieux
copains à moi ont été absents de ma vie et
ils ne sont guère prêts à se laisser
convaincre de venir me rejoindre. Mais
ils n’ont pas l’intelligence suffisante pour
déconner avec le Mickeyeur et réussir.

— Davey Goldman travaillait pour
eux, dit White. Ils l’ont trahi quand ils ont
essayé de vous liquider tous les deux à
McNeil.

— Non ! – Mickey Cohen, livide –



Non ! Jamais, en six mille millénaires,
Davey ne me ferait une chose pareille !
Jamais ! C’est d’une sédition, de la même
catégorie que le communisme, que vous
me parlez !

— Nous avons les preuves, dit Jack.
Davey avait mis votre cellule sur écoute.
C’est comme ça qu’ils ont eu vent des
frères Englekling et de Dieu sait quoi
d’autre encore.

— Mensonges ! Combinez Davey avec
les autres et vous n’avez toujours pas la
pointure suffisante pour venir déconner
avec moi !

Exley tripatouilla le magnéto –
défilement de la bande. Brrr, brrr, « Mon
Dieu, être si preste et si bien monté,



comme Heifetz au violon avec son
braquemart, voilà ce qu’il est, ce chien, et
pardessus le marché, il est monté
comme… »

Cohen sauta au plafond :

— Non ! Non ! Personne au monde
n’est capable de m’enfoirer de cette
manière !

Exley pressa les boutons. Lecture : «
Lana, elle doit quand même avoir une
sacrée cramouille. » – arrêt – lecture –
une partie de cartes, un bruit de chasse
d’eau. Mickey envoya un coup de pied
dans le cercueil.

— D’accord ! Je vous crois !

— Maintenant, vous savez pourquoi



Davey n’a pas voulu que vous le mettiez
en maison de repos.

Cohen s’essuya le visage de sa kippa.

— Pas même Hitler est capable de
choses pareilles. Qui pourrait être aussi
intelligent et aussi impitoyable ?

— Dudley Smith, dit White.

— Oh, par le Christ ! Lui, je pourrais
le croire. Non… dites-moi, devant feu
mon bien-aimé, vous plaisantez ?

— Un capitaine du LAPD ? C’est
sérieux, Mick.

— Non, ça, je ne le crois pas. Donnez-
moi la preuve, donnez-moi une
justification.



— Mickey, à vous de nous en donner
une, dit Exley.

Cohen s’assit sur le cercueil.

— Je crois savoir qui a essayé de nous
liquider, Davey et moi, au pénitencier.
Coleman Stein, George Magdaleno et Sal
Bonventre. Ils sont en route pour San
Quentin, un ramassage de condamnés
dans les autres prisons. Quand ils
arriveront, vous pourriez leur parler et
leur demander qui a placé l’enchère sur
moi et Davey. J’allais les liquider, mais
je n’ai pas réussi à obtenir un tarif
intéressant, c’est des vrais voleurs, ces
tueurs des prisons.

Exley remballa son magnétophone.



— Merci. Quand le bus arrivera, nous
serons là.

Cohen gémit.

— Kleckner m’a laissé un mémo, dit
White. Kikey et Lee Vachs sont censés se
retrouver chez le traiteur ce matin. Ce que
j’en dis, c’est qu’on les agrafe.

— C’est d’accord. On fait ça, dit
Exley.
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Au Casse-graine d’Abe : tablées
pleines, Kikey T. à la caisse
enregistreuse. White se colla contre la
fenêtre.

— Lee Vachs, à une table à droite.

Ed mit la main à son étui – vide – son
petit numéro de suicidé. Poubelle ouvrit
la porte.

Carillons. Kikey jeta un œil, passa le
bras sous la caisse. Ed vit Vachs qui
mettait la main au flingue, avec le geste
de lisser son pantalon. Éclair de métal à
hauteur de la taille.



Les gens mangeaient, parlaient, les
serveuses circulaient. Poub avança vers
la caisse ; White reluqua Vachs. Éclair de
métal qui remonte de dessous la table.

Ed entraîna White au sol.

Kikey et Vincennes ouvrirent le feu.

Tir croisé – six balles – la fenêtre
dégringola, Kikey fit mouche sur une pile
de boîtes de conserves. Hurlements,
panique, tirs à l’aveuglette – Vachs tirant
comme une furie en direction de la porte.
Un vieil homme tomba au sol, crachant le
sang ; White se releva en ouvrant le feu :
cible mouvante – Vachs qui se faufilait
vers l’arrière, direction la cuisine. Un
flingue de rechange dans le ceinturon de
White – Ed se releva tant bien que mal,



s’en empara.

Deux gâchettes braquées sur Vachs. Ed
fit feu – Vachs pivota sur lui-même en se
tenant l’épaule. White manqua sa cible ;
Vachs s’emmêla les pieds, tomba, rampa,
se releva – son arme braquée sur la tête
d’une serveuse.

White marcha sur lui. Vincennes
contourna par la gauche ; Ed contourna
par la droite. Vachs fit sauter la cervelle
de la fille à bout portant.

White tira. Vincennes tira. Ed tira.
Cible intacte – c’est le corps de la femme
qui avait encaissé leurs balles. Vachs se
recula à petits pas. White fonça au pas de
course ; Vachs essuya des débris de
cervelle sur sa figure. White déchargea



son arme – tir à la tête, toutes les balles.

Des hurlements, une ruée effrénée vers
la porte, un homme défonçait les échardes
de la fenêtre. Ed courut jusqu’au
comptoir, bondit par dessus.

Kikey au sol, dégouttant de sang par les
blessures qu’il portait à la poitrine. Ed se
posa juste devant son visage.

— Donne-moi Dudley. Donne-moi
Dudley pour le Hibou de Nuit !

Bruits de sirènes. Ed se pencha, la
main en coupe autour de l’oreille.

— Splendide. Par Dieu, mon gars !

Encore plus près.

— Qui s’est fait le Hibou de Nuit ?



Gargouillements de sang.

— Moi. Lee. Johnny Stomp. Deuce
conduisait.

— Abe, donne-moi Dudley.

— Splendide, mon gars !

Bruits violents de sirènes. Cris,
martèlements de pas.

— Le Hibou de Nuit. Pourquoi ?

Kikey cracha le sang après une quinte
de toux.

— Came. Livres pornos. Cathcart
devait y passer. Lunceford dans le groupe
qui avait pris la came. Y traînait au
Hibou. Des IT sur Stomp, alors Deuce les
a piqués. L’homme avait dit faire peur à



Patchett. Une pierre deux coups, Duke et
Mal. Mal voulait du fric, il avait reconnu
le chef de groupe.

— Donne-moi Dudley. Dis que Dudley
Smith était ton complice.

Vincennes s’accroupit. Le restaurant
résonnait d’un million de voix. Du sang
sur le comptoir. Ed songea à David
Mertens. Éclair – l’école du studio
Dieterling – à deux kilomètres de la
maison de Billy D.

— Abe, il ne peut plus te faire de mal.

Abe commença à s’étouffer.

— Abe…

— Peut mal aussi, peut aussi.



Il s’en allait – Poub lui claqua la
poitrine.

— Saloperie, donnenous quelque chose
!

Kikey marmonna, détacha une étoile
d’or de son cou.

— Mitzvah. Johnny veut sortir les
prisonniers. Train Q. Dot a des fusils.

Vincennes, l’air hagard :

— C’est un train, pas un bus ! Un
tentative d’évasion, un coup de force.
Davey G. était au courant, il divaguait.
Exley, le petit train cul-cul, le train Q, de
Quentin. Cohen a dit que les mecs du
contrat, à la prison, sont dedans.

Ed tâtonna en tous sens, pigea.



— À VOUS D’APPELER !

Poub sortit en courant. Ed se leva,
respira le chaos : flics, débris de verre,
une ambulance en marche arrière à
travers la fenêtre, en train de charger des
corps. Bud White en train de hurler des
ordres, une petite fille, dans sa robe
éclaboussée de sang, mangeait un beignet.

Poub revint – encore plus hagard :

— Le train a quitté L.A. il y a dix
minutes. Trente-deux prisonniers dans un
wagon, et le téléphone de bord ne marche
pas. J’ai appelé Kleckner et je lui ai dit
de trouver Dot Rothstein. C’était un coup
monté, Capitaine. Kleckner n’a jamais
laissé de mémo à White – ça ne pouvait
être que Dudley.



Ed ferma les yeux.

— Exley…

— Très bien, vous et White, vous
rejoignez le train. Je téléphonerai aux
services du Shérif et à la patrouille de
l’autoroute en leur demandant de mettre
en place une déviation.

White s’approcha, fit un clin d’œil à
Ed.

— Merci pour le coup de pouce, dit-il
avant de marcher sur la figure de Kikey T.
jusqu’à ce que dernier cesse de respirer.
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Ils retrouvèrent une escorte
motocycliste qui leur ouvrit la voie à
toute blinde sur l’autoroute de Pomona.
Moitié de la course sur des voies
surélevées : on voyait les voies de
California Central, un seul train se
dirigeant au nord – transport de
marchandises, chargement de prisonniers
dans la troisième voiture – fenêtres
barrées, portes en acier blindé. Rues en
surface dans les faubourgs de Fontana –
jusqu’aux collines qui jouxtaient les voies
– et une petite armée qui attendait à pied
d’œuvre.



Neuf rôdeuses, seize hommes avec
masques à gaz et fusils anti-émeute.
Tireurs d’élite dans les collines, deux
mitraillettes, trois mecs avec grenades
fumigènes. Au bord de la courbe – un
grand cerf sur les rails.

Un adjoint leur tendit fusils et masques
à gaz :

— Votre copain Kleckner a appelé le
poste de commandement en disant que la
fille Rothstein était MAA dans son
appartement. Elle s’est pendue, ou alors
quelqu’un l’a pendue. D’une manière
comme d’une autre, il faut supposer
qu’elle a réussi à faire monter les fusils.
Il y a quatre gardiens et une équipe de six
hommes à bord de ce train. Nous nous



tenons prêts avec les fumigènes et nous
demandons le mot de passe – chaque
transport de prisonniers en a un. On nous
envoie le bon : nous envoyons un
avertissement et nous attendons. Pas le
bon mot de passe : nous entrons.

Le sifflement d’un train retentit.
Quelqu’un hurla :

— Maintenant !

Les tireurs d’élite se mirent à l’abri.
Les gazeurs se collèrent au sol. L’équipe
aux fusils courut derrière une rangée de
pins. Bud se trouva un arbre tout près.
Jack se trouva un arbre à côté de lui.

Le train aborda la courbe – les freins
se mirent en action, étincelles sur les



rails. La locomotive s’arrêta – le nez sur
l’obstacle. Mégaphone :

— Services du shérif ! Identifiez-vous
par le mot de passe !

Silence – dix bonnes secondes. Bud
reluqua la fenêtre de la locomotive –
éclair de toile bleue.

— Services du shérif ! Identifiez-vous
par le mot de passe !

Silence – puis une imitation de cri
d’oiseau.

Les gazeurs visèrent les fenêtres – les
grenades brisèrent les vitres, passèrent
entre les barreaux. Les porteurs de
mitraillette donnèrent l’assaut à la voiture
3 – deux chargeurs pleins firent voler la



porte. Des hommes en kaki la franchirent
en courant. Un tireur d’élite en descendit
un.

— Non, c’est les nôtres, hurla
quelqu’un.

Les flics envahirent les wagons –
masque sur la figure, fusil de chasse à la
main.

— Ils ne sont pas dans celui-ci, dit
Jack en agrippant Bud.

Bud démarra en courant, sauta sur le
marchepied de la voiture 4. Il ouvrit la
porte – un gardien mort à l’intérieur. Des
prisonniers qui courent en tous sens.

Bud tira, éjecta, tira – trois hommes
qui tombent, un qui pointe une arme de



poing. Bud éjecta, tira, rata – une caisse
explosa tout près de l’homme. Jack bondit
sur le marchepied – le prisonnier écrasa
la gâchette. Jack prit la balle en pleine
figure, avant de tournoyer et de tomber
sur les rails.

Le tireur prit la fuite. Bud éjecta – plus
de cartouches. Il laissa tomber le fusil,
dégaina son 38 – un, deux, trois, quatre,
cinq, six coups – six coups dans le dos, il
tuait un mort. Bruits à l’extérieur de la
voiture – des prisonniers sur les voies,
près du corps de Poubelle. Des adjoints
derrière eux, à courte distance, qui
tiraient – chevrotines et sang, du noir et
du rouge qui volaient.

Une bombe fumigène explosa – Bud



entra dans la voiture 5 au pas de course,
toussant et hoquetant. Fusillade : des
Blancs en bleu en train d’abattre des
hommes de couleur en bleu, des gardes en
kaki qui tiraient sur les uns et les autres.
Il bondit du train, courut vers les arbres.

Cadavres sur les voies.

Prisonniers récupérés, assis en canard.

Bud atteignit les pins, arriva à sa
voiture. Contact. Il écrasa le champignon,
et passa pardessus les voies en raclant les
essieux sur les rails. Direction le fossé en
contrebas, chassant de l’arrière, les pneus
qui dérapent sur le gravier. Un homme de
grande taille debout près d’une voiture.
Bud le reconnut et se dirigea droit sur lui.



L’homme se mit à courir. Bud fit
déraper la voiture et l’arrêta par le
travers. Il sortit – groggy, sanglant, il
avait heurté le tableau de bord. Deuce
Perkins s’approcha en tirant.

Bud en prit une dans la jambe, une dans
le flanc. Deux balles qui ratent, une dans
l’épaule. Un nouveau raté – Perkins laissa
tomber son arme, sortit un couteau. Bud
vit les doigts pleins de bagues.

Deuce le poignarda. Bud sentit sa
poitrine qui se déchirait, il essaya de
serrer les poings, n’y parvint pas. Deuce
se pencha sur lui, visage en avant, et
ricana – Bud lui colla son genou dans les
couilles et lui sectionna le nez d’un coup
de dents. Perkins hurla ; Bud lui mordit le



bras, l’écrasa de tout son poids.

Ils firent la culbute. Perkins poussait
des cris d’animal. Bud tira sur la tête –
une secousse violente – et il sentit le bras
qui s’arrachait de son articulation.

Deuce laissa tomber son couteau. Bud
le ramassa – aveuglé par les bagues
tueuses de femmes. Il laissa retomber le
couteau, et martela Perkins à mort, de ses
deux mains blessées.
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La propriété de Patchett en ruines – un
hectare de suie et de débris. Bardeaux sur
la pelouse, palmier calciné dans la
piscine. La maison, un tas de gravats –
stuc effondré, cendres détrempées.
Essayer de trouver un coffre piégé au
milieu d’un périmètre de dix milliards de
centimètres carrés.

Ed chassa les gravats à coups de pied.
David Mertens était là, présent – il fallait
qu’il fût là, ça concordait trop bien.

Plancher effondré au milieu des blocs
des fondations – du bois de charpente à
débarrasser. Empilages de bois, tas de



tissus détrempés – pas de lueurs
métalliques révélatrices. Une semaine de
travail à dix hommes, un tech pour
désamorcer le piège. Direction le jardin.

Un perron de ciment à l’arrière de la
maison – une dalle avec, dessus, des
meubles complètement cuits. Du béton
massif – pas de fissures, pas de rainures,
pas d’accès bien visible à une cache de
coffre-fort. Le bâtiment de la piscine, lui
aussi, à l’état de tas de gravats.

Du bois entassé sur un mètre de haut –
trop de travail si Mertens se trouvait là.
Un tour de la piscine – fauteuils calcinés,
plongeoir. Une goupille de grenade
flottant dans l’eau.

Ed donna un coup de pied dans le



palmier flottant. Débris de porcelaine
dans les palmes ; éclats de grenade
enfoncés dans le tronc. À plat ventre, en
train de lorgner : des cachets dans l’eau
de la piscine, petits carrés noirs qui
ressemblaient à des capsules de
détonateur. En bout du petit bassin, des
marches de plâtre déchiquetées – treillis
métallique visible, encore des cachets.
Inspection de la pelouse – de l’herbe
hyper-calcinée courait de la piscine à la
maison.

L’accès au coffre. Sécurité par
grenades et dynamite. Les flammes
avaient fusé jusqu’au terminus,
déconnectant le piège – seulement une
éventualité.



Ed sauta dans l’eau, et s’attaqua au
plâtre : pilules et bulles d’air remontèrent
en surface. Il arrachait à deux mains –
plâtre, eau, bulles, une porte métallique
pivotante. Éruption de pilules, chemises
de carton sous plastique, plastique
recouvrant poudre blanche et argent
liquide. Des quantités, des quantités en
quantités – puis plus rien, rien qu’un
grand trou noir. Trempé des pieds à la
tête. Jusqu’à la voiture, au pas de course
– le soleil cognait – il était presque sec
lorsqu’il eut fini de charger le contenu de
la planque. Un dernier voyage, au cas où
LUI aurait été LÀ : dernier écopage de
pilules venues des profondeurs du grand
bain.

Le chauffage de la voiture le revigora.



Il se rendit à l’école Dieterling, sauta la
clôture.

Pas de bruit. Samedi – pas de cours.
Terrain de jeux caractéristique – paniers
de basket-ball, terrain de balle douce en
losange. Moochie Mouse partout – des
panneaux de basket aux repères des
bases.

Ed se dirigea vers le périmètre de
clôture – le raccourci le plus proche
jusqu’à la maison de Billy Dieterling.
Lambeaux de peau sur les maillons de
chaîne – prises de main pour monter et
sauter. Taches sombres sur l’asphalte
grisâtre – du sang, une piste facile.

À travers le terrain de jeux, une volée
de marches qui descend jusqu’à la porte



de la chaufferie. Du sang sur la poignée,
une lumière à l’intérieur. Il sortit la
deuxième arme de Bud White et entra.

David Mertens – qui frissonnait dans
un coin. Il faisait chaud dans la pièce –
l’homme suait sous ses vêtements
ensanglantés. Il montra les dents, tordit la
bouche en un cri strident. Ed lui jeta des
pilules.

Il les attrapa, les avala par poignées.
Ed visa sa bouche, ne put se résoudre à
presser la détente. Mertens le fixait des
yeux. Il se passa quelque chose d’étrange,
le temps passant – le temps n’intervint
pas, il les laissa tranquilles. Mertens
s’endormit, les lèvres retroussées sur les
gencives. Ed regarda son visage, essaya



de retrouver en lui quelque furie. Il ne put
toujours pas se résoudre à le tuer.

Le temps refit son apparition : de
mauvaise manière. Procès, audiences
psychiatriques, Preston Exley vilipendé
pour avoir laissé ce monstre en liberté.
Le temps qui pressait de toutes ses forces
sur la détente – il ne put toujours pas se
résoudre à le tuer.

Ed souleva l’homme et le porta jusqu’à
sa voiture.

Sanatorium Pacifique – Malibu
Canyon. Ed dit au garde de l’entrée de
faire venir le Dr Lux – le capitaine Exley
voulait régler ses vieilles dettes.

Le garde lui indiqua un emplacement



de parking. Ed se rangea, arracha la
chemise de Mertens. Sordide – l’homme
n’était qu’une immense cicatrice.

Lux arrivait. Ed sortit deux sacs de
poudre, deux liasses de billets de mille
dollars. Il les plaça sur le capot,
descendit les glaces arrière.

Lux s’approcha, inspecta la banquette
arrière.

— Je reconnais ce travail. C’est
Douglas Dieterling.

— Comme ça, tout simplement ?

Lux tapota la poudre.

— La propriété de feu Pierce Patchett
? Ne nous laissons pas emporter,
capitaine. Aux dernières nouvelles, vous



n’aviez rien d’un scout morveux. Et puis-
je savoir ce que vous souhaitez ?

— Qu’on s’occupe de cet homme pour
le restant de ses jours, en quartier isolé.

— Je trouve cela acceptable. Est-ce de
la compassion, ou le désir d’épargner la
réputation de notre futur gouverneur ?

— Je ne sais pas.

— Réponse qui ne sied guère à un
Exley. Appréciez les jardins, capitaine.
Mes infirmiers feront le nettoyage, ici.

Ed marcha jusqu’à une terrasse,
regarda l’océan. Du soleil, des vagues –
peut-être quelques requins en chasse. Une
radio s’alluma derrière lui : « … ainsi
donc, quelques informations



supplémentaires sur cette tentative
d’évasion avortée du train des prisons.
Un porte-parole de la patrouille de
l’autoroute a déclaré aux journalistes que
le nombre des morts se monte maintenant
à vingt-huit chez les prisonniers, et à sept
chez les gardiens et les mécaniciens.
Quatre adjoints du shérif ont été blessés,
et le sergent Jack Vincennes, célèbre
policier de Los Angeles et ancien
conseiller technique du spectacle télévisé
l’Insigne du Courage, est mort sous les
balles. Le partenaire du sergent
Vincennes, le sergent Wendell White, du
LAPD, est dans un état critique à l’hôpital
général de Fontana. White s’était lancé à
la poursuite de l’homme chargé de
récupérer les prisonniers évadés et



l’avait tué ; l’homme a été identifié
comme étant Burt Arthur «Deuce»
Perkins, musicien et artiste de boîte de
nuit, qui avait des liens avec la pègre.
Une équipe de médecins s’efforce en ce
moment de sauver la vie du vaillant
policier, bien qu’on ne lui donne guère de
chances de s’en sortir. Le capitaine
George Rachlis de la patrouille des
autoroutes californiennes qualifie cette
tragédie… »

L’océan se voila à travers ses larmes.
White lui fit un clin d’œil et dit : « Merci
pour le coup de pouce. » Ed se retourna.
Le monstre, la came, l’argent – disparus.
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La planque de la piscine : vingt et une
livres d’héroïne, 871 400 dollars, copies
des dossiers de saletés de Sid Hudgens.
Y compris : photos de chantage, traces
écrites des entreprises criminelles de
Pierce Patchett. Le nom «Dudley Smith»
n’apparaissait pas – pas plus que les
noms de John Stompanato, Burt Arthur
Perkins, Abe Teitlebaum, Lee Vachs, Dot
Rothstein, ou du sergent Mike Breuning,
et de l’agent Dick Carlisle. Coleman
Stein, Sal Bonventre, George Magdaleno
– tués au cours de l’attaque. Davey
Goldman réinterrogé à l’hôpital d’État de
Camarillo – il n’avait pas réussi à faire
une déclaration cohérente. Le bureau du



coroner du comté de Los Angeles avait
conclu pour Dot Rothstein à une mort par
suicide. David Mertens était enfermé en
quartier isolé au Sanatorium Pacifique.
Les familles des trois citoyens innocents
tués au Casse-Graine d’Abe avaient
poursuivi le LAPD en justice pour
imprudence et risques inutiles. La
tentative d’évasion reçut une couverture
journalistique à l’échelle nationale et fut
dénommée le «Massacre des Toiles
Bleues». Les prisonniers survivants
avaient déclaré aux inspecteurs du shérif
que des dissensions parmi les détenus
armés s’étaient soldées par le fait que les
fusils avaient changé de mains – bientôt,
tous les prisonniers s’étaient retrouvés
libres. Les tensions raciales s’étaient



enflammées, faisant avorter la tentative
d’évasion avant l’arrivée des autorités.

Jack Vincennes reçut la médaille de la
Valeur du LAPD à titre posthume. Pas un
seul homme du LAPD ne fut invité à
l’enterrement – la veuve avait refusé une
audience au capitaine Exley.

Bud White refusait de mourir. Il restait
en réanimation à l’hôpital général de
Fontana. Il avait survécu à un choc
intense, un traumatisme neurologique, et à
la perte de la moitié de son sang. Lynn
Bracken restait auprès de lui. Il ne
pouvait pas parler, réagissait aux
questions par signes de tête. Le chef
Parker lui avait offert la médaille de la
Valeur. White avait libéré un de ses bras



d’une gouttière de traction et lui avait
renvoyé la médaille dans la figure.

Dix jours s’étaient écoulés.

Un entrepôt de San Pedro fut réduit en
cendres – on y découvrit quelques restes
de livres pornographiques. Les
inspecteurs qualifièrent l’incendie de
«criminel, exécuté par des
professionnels» et signalèrent : «pas de
piste». Le bâtiment était la propriété de
Pierce Patchett. Chester Yorkin et
Lorraine Malvasi furent réinterrogés. Ils
n’offrirent aucun renseignement marquant
et furent relâchés.

Ed Exley brûla l’héroïne, garda les
dossiers et l’argent.



Son rapport final sur le Hibou de Nuit
omit de faire état de Dudley Smith et du
fait que David Mertens, maintenant
l’objet d’un avis de recherche à toutes les
unités pour les meurtres de Sid Hudgens,
Billy Dieterling et Jerry Marsalas, était
également le boucher qui avait mis à
mort, en 1934, Wee Willie Wennerholm et
cinq autres enfants. Le nom de Preston
Exley ne fut jamais prononcé, dans aucun
contexte.

Le chef Parker tint une conférence de
presse. Il annonça que l’affaire du Hibou
de Nuit avait été résolue – correctement,
cette fois. Les tueurs en étaient Burt
Arthur «Deuce» Perkins, Lee Vachs,
Abraham «Kikey» Teitlebaum – avec,
pour mobile, la volonté d’abattre Dean



Van Gelder, ancien condamné, qui se
faisait passer pour Delbert «Duke»
Cathcart, avec lequel il avait d’abord été
identifié, à tort. Les meurtres avaient été
conçus comme une tactique de terreur, une
tentative pour s’emparer du royaume du
vice que dirigeait Pierce Morehouse
Patchett, lui-même victime d’un meurtre
récent. Le bureau du procureur général de
l’État avait examiné les 114 pages du
rapport résumé du capitaine Exley, et
avait annoncé qu’il était satisfait. Ed
Exley eut une nouvelle fois l’honneur
d’avoir résolu l’affaire des meurtres du
Hibou de Nuit. Il fut promu au grade
d’inspecteur contrôleur au cours d’une
cérémonie télévisée.

Le lendemain, Preston Exley annonça



qu’il demanderait l’investiture du parti
républicain pour l’élection au poste de
gouverneur. Il arriva au premier rang d’un
sondage d’opinion effectué
précipitamment.

Johnny Stompanato revint d’Acapulco
et s’installa au domicile de Lana Turner, à
Beverly Hills. Il resta là, ne se risquant
jamais au-dehors, objet d’une
surveillance constante dirigée par les
sergents Duane Fisk et Don Kleckner. Le
chef Parker et Ed Exley se référaient à lui
comme à leur «addendum» au Hibou de
Nuit – le meurtrier toujours en vie à jeter
en pâture au public maintenant que ce
dernier était un peu calmé par la mort des
autres tueurs. Lorsque Stompanato
quitterait Beverly Hills pour Los Angeles



proprement dite, il serait arrêté. Parker
voulait une belle arrestation, bien propre,
en première page, la limite territoriale de
la ville une fois franchie – il était prêt à
attendre pour cela.

L’affaire du Hibou de Nuit et les
meurtres de Billy Dieterling et de Jerry
Marsalas continuèrent à faire parler
d’eux. Nul ne se hasarda à les rattacher.
Timmy Valburn se refusa à tout
commentaire. Raymond Dieterling remit
un communiqué à la presse exprimant son
chagrin pour la perte de son fils. Il ferma
Dream-a-Dreamland pour une période de
deuil d’un mois. Il resta isolé de tous
dans sa maison de Laguna Beach, avec
pour seule compagnie, celle de son
assistante et amie Inez Soto.



Le sergent Mike Breuning et l’agent
Carlisle restèrent en congé exceptionnel.

Le capitaine Dudley Smith resta au
centre de la première page pendant toute
la série des conférences de presse et des
réunions LAPD/ Bureau du Procureur qui
suivirent la réouverture de l’affaire. Ce
fut lui qui porta les toasts au cours de la
soirée surprise organisée par Thad Green
en l’honneur de l’inspecteur Exley. Il ne
parut en aucune manière troublé de savoir
que Johnny Stompanato était toujours en
liberté, soumis à surveillance vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, et donc à
l’abri de toute tentative d’assassinat. Il ne
paraissait pas se tracasser à l’idée que
Stompanato pût être arrêté dans un avenir
proche.



Preston Exley, Raymond Dieterling et
Inez Soto ne prirent aucun contact avec
Ed Exley pour le féliciter pour sa
promotion et pour le renversement de
situation qui effaçait sa mauvaise presse.

Ed savait qu’ils savaient. Il présumait
que Dudley savait. Vincennes mort, White
luttant pour vivre, seuls lui et Bob
Gallaudet savaient – et Gallaudet ne
savait rien se rapportant à son père et à
l’affaire Atherton.

Ed voulait tuer Dudley sans hésitation.

Gallaudet dit : « Tuez-vous plutôt
vous-même, c’est exactement cela que
vous feriez. »

Ils décidèrent de jouer l’attente, de



faire ça dans les règles.

Bud White rendit l’attente
insupportable.

Il avait des tubes dans les bras, des
attelles aux doigts. Sa poitrine était
suturée de trois cents points. Les balles
avaient fracassé les os, déchiré les
artères. Il avait une plaque de métal dans
la tête. Lynn Bracken le soignait – elle
était incapable d’affronter le regard d’Ed.
White ne pouvait pas parler – il était
douteux qu’il pût jamais parler dans
l’avenir. Ses yeux étaient éloquents :
Dudley. Votre père. Qu’allez-vous faire à
leur sujet ? Il essayait sans cesse de faire
le V de la victoire. Trois visites, et
finalement, Ed comprit : le Victory Motel,



QG de la brigade antigang.

Il se rendit sur place. Il trouva des
notes détaillées de White, toute son
enquête sur les meurtres de prostituées.
Les notes étaient celles d’un homme à
l’intelligence limitée qui essaierait de
décrocher les étoiles, pour y parvenir, le
plus souvent. Limites dépassées par une
furie dont l’intelligence était tout entière
dans son obstination. Absolue justice –
anonyme, sans grade et sans gloire. Une
simple ligne sur les frères Englekling
suffit à lui faire comprendre que leur
tueur courait toujours. Chambre 11 du
Victory Motel – Wendell «Bud» White vu
tel qu’en lui-même pour la première fois.

Ed sut pourquoi il l’avait envoyé là –



et il suivit la piste.

Une vérification auprès de la
compagnie du téléphone, une entrevue – il
n’en fallut pas plus. Confirmation, avec
une épigraphe à bâtir dessus : «Absolue
justice». Les informations télévisées lui
apprirent que Ray Dieterling traversait
chaque jour Dream-a-Dreamland à pied –
à soulager ses malheurs dans un royaume
de rêve complètement désert Il offrirait à
Bud White une journée entière de sa
justice.

Vendredi Saint, 1958. Les informations
du matin montrèrent Preston Exley qui
entrait à l’église épiscopale Saint-James.
Ed se rendit à l’hôtel de ville, jusqu’au
bureau d’Ellis Loew.



Encore trop tôt – pas de réceptionniste.
Loew à son bureau en train de lire. Ed
frappa à la porte. Loew leva les yeux.

— Inspecteur Ed. Prenez une chaise.

— Je resterai debout.

— Oh ? Vous êtes là en service ?

— En quelque sorte. Le mois dernier,
Bud White vous a appelé de San
Francisco et vous a appris que Spade
Cooley était un criminel sexuel. Vous
avez répondu que vous alliez mettre une
équipe du Bureau du Procureur sur
l’affaire, chose que vous n’avez pas faite.
Cooley avait contribué à votre caisse
noire par des donations d’un montant
supérieur à quinze mille dollars. Vous



avez appelé l’hôtel Biltmore de chez
vous, à Newport, et vous avez parlé à un
des musiciens du groupe de Cooley. Vous
lui avez dit de prévenir Spade et les
autres mecs qu’un flic complètement
cinglé allait passer et leur chercher des
ennuis. White a serré Deuce Perkins, le
véritable tueur. Perkins l’a envoyé aux
trousses de Spade, il pensait
probablement que White allait tuer ce
dernier et lui permettre ainsi d’échapper
à cette accusation. Perkins a été prévenu
par vous et a pris la fuite. Il est resté
planqué assez longtemps pour transformer
White en légume.

Loew, très calme :

— Vous ne pouvez rien prouver de tout



ça. Et depuis quand vous préoccupez-
vous à ce point de White ?

Ed déposa une chemise cartonnée sur
le bureau :

— Sid Hudgens possédait un dossier
sur vous. Contributions obtenues par la
force, inculpations criminelles
abandonnées contre de l’argent. Il
possédait noir sur blanc tous les détails
de l’entôlage de McPherson, et Pierce
Patchett possédait de vous une
photographie où vous étiez en train de
sucer la pine d’un prostitué mâle.
Démissionnez de vos fonctions, sinon tout
cela sera rendu public.

Loew – blanc comme un linge.



— Je vous entraînerai dans ma chute.

— Faites donc. Le voyage me ferait
plaisir.

Il vit le spectacle depuis l’autoroute :
le pays des fusées et le monde de Paul
côte à côte – un vaisseau spatial qui
sortait de la montagne comme une
excroissance, un grand parc de
stationnement vide. Il prit la route
normale jusqu’à la grille, montra son
écusson de police au garde. L’homme
acquiesça, et ouvrit la grille.

Deux silhouettes arpentaient,
nonchalantes, la Grande Promenade. Ed
se gara et s’avança jusqu’à elles. Tout
était silencieux à Dream-a-Dreamland, un
silence où l’on aurait entendu voler une



mouche.

Inez le vit – pivota, une main sur le
bras de Dieterling. Échange de murmures
; Inez s’éloigna. Dieterling se retourna :

— Inspecteur ?

— M. Dieterling.

— C’est Ray. Et je serais tenté de vous
demander ce qui vous a retenu si
longtemps.

— Vous saviez que je viendrais ?

— Oui. Votre père n’était pas d’accord
et a poursuivi ses projets, mais je n’étais
pas dupe. Et je vous suis reconnaissant de
l’occasion qui m’est offerte de parler en
ce lieu.



Le monde de Paul en face d’eux –
neige factice qui les aveuglait presque.

— Votre père, Pierce et moi-même
étions des rêveurs, dit Dieterling. Les
rêves de Pierce étaient malsains, les
miens étaient gentils et bons. Les rêves de
votre père étaient impitoyables – tout
comme, je le soupçonne, le sont les
vôtres. Il faudrait que vous sachiez cela
avant de me juger.

Ed s’appuya contre une rambarde, et
s’installa. Dieterling s’adressa à sa
montagne.

1920.

Sa première épouse Margaret était



morte dans un accident d’automobile –
elle lui avait donné un fils, Paul. 1924 –
sa seconde épouse, Janice, donna
naissance à un autre fils, Billy. Alors
qu’il était marié à Margaret, il avait eu
une liaison avec une femme très perturbée
du nom de Faye Borchard. Elle lui avait
donné un fils, Douglas, en 1917. Il lui
offrit de l’argent pour qu’elle garde
secrète l’existence du garçon – il était à
l’époque un jeune metteur en scène qui
montait, il voulait une vie dégagée de
toutes complications et il était prêt à
payer pour cela. Seuls lui et Faye étaient
au courant de tous les détails des origines
de Douglas – Douglas connaissait Ray
Dieterling comme un ami très gentil.

Douglas grandit avec sa mère ;



Dieterling leur rendait fréquemment
visite, sa vie séparée entre deux familles
: son épouse Margaret morte, ses fils Paul
et Billy bien à l’abri avec lui-même et
son épouse Janice – une femme triste qui
finit par divorcer de lui.

Faye Borchard buvait du laudanum.
Elle faisait regarder à Douglas des
dessins animés pornographiques que
Raymond fabriquait pour de l’argent,
dans le cadre d’un projet de Pierce
Patchett – du liquide qui servirait à
financer leurs entreprises légales. Les
films étaient d’un érotisme horrifiant – ils
mettaient en scène des monstres volants
qui violaient et tuaient. L’idée venait de
Patchett – il avait mis ses fantasmes nés
des stupéfiants sur le papier, et avait



tendu un encrier à Ray Dieterling.
Douglas devint obsédé par le vol dans les
airs et les possibilités sexuelles qui en
découlaient.

Dieterling adorait son fils Douglas –
malgré ses furies et ses accès de
comportement bizarre. Il méprisait son
fils Paul – qui était chiche, tyrannique,
stupide. Douglas et Paul étaient d’une
ressemblance étonnante.

Ray Dieterling devint célèbre ;
Douglas Borchard devint sauvage. Il
vivait avec Faye, regardait les
cauchemars en dessins animés de son
père – des oiseaux qui arrachaient les
enfants des cours de récréation –
fantasmes de Patchett peints sur pellicule.



Il grandit et devint un adolescent qui
volait, torturait les animaux, et partait
pour des fugues vers les spectacles de
strip-tease du quartier de la débine. C’est
là qu’il rencontra Loren Atherton –
l’homme du mal s’était trouvé un
complice.

Atherton était obsédé par le
démembrement ; l’obsession de Douglas
était le vol dans les airs. Ils partageaient
le même intérêt pour la photographie,
étaient sexuellement excités par les
enfants. Naquit alors chez eux l’idée de
créer des enfants selon leurs propres
spécifications.

Ils se mirent à tuer, et à bâtir des
enfants hybrides, photographiant



l’avancement de leurs travaux. Douglas
tua des oiseaux pour se procurer des ailes
à adapter à leurs créations. Ils eurent
besoin d’un beau visage ; Douglas
suggéra celui de Winnie Wennerholm – ce
serait un gentil coup de chapeau au gentil
«oncle Ray» – dont les premiers ouvrages
l’avaient tellement fasciné. Ils enlevèrent
Wee Winnie et le charcutèrent.

Les journaux avaient appelé le tueur
d’enfants le «monstre Frankenstein» – il
était admis qu’il n’existait qu’un seul
meurtrier. L’inspecteur Preston Exley
commandait l’enquête de police. Il apprit
l’existence de Loren Atherton, en liberté
conditionnelle, connu pour brutalités sur
enfants. Il arrêta Atherton, découvrit
l’abattoir de son garage-entrepôt, sa



collection de photographies. Atherton
avoua les crimes, et dit qu’ils avaient été
son œuvre à lui seul ; il n’impliqua pas
Douglas et fit état de son désir de mourir
comme le «roi de la mort». La presse ne
tarit pas d’éloges sur l’inspecteur Exley,
et se fit l’écho de son appel : on
demandait aux citoyens possédant des
renseignements sur Atherton de se
présenter comme témoins.

Ray Dieterling rendit visite à Douglas.
Seul dans sa chambre, il découvrit une
malle pleine d’oiseaux charcutés, les
doigts d’un enfant gardés dans la glace. Il
comprit immédiatement.

Et se sentit responsable – ses petites
obscénités faciles à coups de fric avaient



engendré un monstre. Il interrogea
Douglas et apprit que celui-ci avait peut-
être été aperçu à l’école, à peu près au
moment où Wee Willie se faisait enlever.

Mesures de protection :

Un psychiatre – dont il acheta le
silence – examina Douglas ; diagnostic :
personnalité psychotique, à laquelle
venaient s’ajouter des déséquilibres dans
la chimie du cerveau. Remède : des
drogues adaptées, données à vie, pour le
garder docile. Ray Dieterling était l’ami
de Pierce Patchett – chimiste qui
travaillait sur de telles drogues. Pierce
pour la protection intérieure – Terry Lux,
ami de Pierce, pour l’extérieur.

Lux retailla à Douglas un tout nouveau



visage. L’avocat d’Atherton gagnait du
temps pour le procès. Preston Exley
continuait à chercher des témoins – aidé
par les journaux et la télévision. Ray
Dieterling sentit le vent de la panique –
avant d’échafauder un plan risqué.

Il donna des drogues à Douglas et au
jeune Miller Stanton. Il leur fit la leçon
pour qu’ils déclarent avoir vu Loren
Atherton, et seulement lui, enlever
Winnie Wennerholm – ils avaient eu peur
de se faire connaître jusque-là – craignant
que le «monstre Frankenstein» ne
s’empare d’eux. Les garçons racontèrent
leur histoire à Preston Exley ; il les crut ;
ils identifièrent le monstre. Atherton ne
reconnut pas le visage de son ami,
modifié par la chirurgie.



Deux années s’écoulèrent. Loren
Atherton fut jugé, reconnu coupable,
exécuté. Terry Lux retailla le visage de
Douglas – détruisant toute ressemblance
avec le jeune témoin. Douglas vivait sous
sédatifs, fournis par Pierce Patchett, dans
une chambre d’un hôpital privé – sous la
garde d’infirmiers. Ray Dieterling devint
encore plus célèbre. Puis Preston Exley
vint frapper à sa porte.

Les nouvelles qu’il apportait : une
jeune fille, aujourd’hui, plus âgée, s’était
présentée. Elle avait vu Paul, le fils de
Dieterling, en compagnie de Loren
Atherton – à l’école, le jour où Winnie
avait été enlevée.

Dieterling savait que c’était en réalité



Douglas – tant sa ressemblance avec Paul
était grande. Il offrit à Exley une
importante somme d’argent pour
renoncer. Exley prit l’argent, puis tenta de
le lui rendre. Il dit : « Justice. Je veux
arrêter ce garçon. »

Dieterling vit son empire ruiné. Il vit
Paul, sa mesquinerie et sa stupidité,
innocentées. Il vit Douglas, d’une manière
ou d’une autre, capturé – détruit pour
toute la douleur que l’art de son père
avait fait naître. Dieterling insista pour
qu’Exley conserve l’argent – Exley ne
protesta pas – et lui demanda s’il
n’existait pas d’autre moyen.

Exley lui demanda si Paul était
coupable.



Raymond Dieterling dit : « Oui. »

Preston Exley dit : « Exécution. »

Raymond Dieterling fut d’accord.

Ils emmenèrent Paul camper dans la
Sierra Nevada. Preston Exley attendait.
Ils mirent un somnifère dans le repas du
garçon ; Exley l’abattit pendant son
sommeil et l’enterra. Le monde crut que
Paul avait trouvé la mort dans une
avalanche – le monde crut le mensonge.
Dieterling crut qu’il allait haïr cet
homme. Le prix de la justice sur son
visage lui fit comprendre qu’il n’était
qu’une victime de plus. Ils étaient
maintenant liés par un secret en partage.
Preston abandonna le travail de police
pour construire des immeubles grâce à



l’argent de Dieterling. Lorsque Thomas
Exley avait été tué, c’est Ray Dieterling
qu’il avait appelé en premier. Ensemble,
ils avaient construit à partir du poids de
leurs morts.

Dieterling termina son récit :

— Et voici ma conclusion, tout ceci,
ma fin heureuse plutôt pathétique.

Montagnes, fusées, rivières – elles
paraissaient toutes sourire.

— Mon père n’a jamais su, pour
Douglas ? Il a toujours cru que Paul était
coupable ?

— Oui. Me pardonnerez-vous ? Au
nom de votre père.

Ed sortit une petite broche. Des



feuilles de chêne dorées – l’Insigne
d’inspecteur divisionnaire de Preston
Exley. Une seconde main – Thomas
l’avait eu le premier.

— Non. Je vais soumettre un rapport
au Grand Jury du comté, demandant que
vous soyez inculpé et poursuivi pour le
meurtre de votre fils.

— Une semaine pour mettre mes
affaires en ordre : où pourrais-je
m’enfuir, célèbre comme je suis ?

— Oui, dit Ed avant de marcher vers
sa voiture.

Plus de maquette d’autoroute – à sa
place, des affiches de campagne. Art De
Spain déballait des brochures – plus de



pansement au bras – une cicatrice de
balle, comme dans les livres.

— Salut, Eddie.

— Où est Père ?

— Il sera là bientôt. Et félicitations
pour ta promotion de divisionnaire.
J’aurais dû t’appeler, mais on ne sait plus
où donner de la tête par ici.

— Père ne m’a pas appelé non plus.
Vous faites tous semblant de croire que
tout va bien.

— Eddie…

Un renflement sur la hanche gauche
d’Art – il portait toujours un feu.

— Je viens de parler à Ray Dieterling.



— Nous pensions que tu ne le ferais
pas.

— Donne-moi ton arme, Art.

De Spain la lui tendit, crosse en avant.
Filetage pour silencieux, balles de cal.
38, S. et W.

— Pourquoi ?

— Eddie…

Ed éjecta les balles.

— Dieterling m’a tout raconté. Et à
l’époque, tu étais l’exécutif de père.»

L’homme eut un regarni fier.

— Tu connais mon MO, P’tit Jim.
C’était pour Preston. J’ai toujours été son
loyal adjudant.



— Et tu étais au courant pour Paul
Dieterling.

De Spain reprit son arme.

— Oui, et je sais depuis des années
qu’il n’était pas le véritable assassin.
Vers 48 ou à peu près, j’ai eu un tuyau,
selon lequel le môme se trouvait ailleurs
à l’heure de l’enlèvement de
Wennerholm. Je ne savais pas si les
raisons qui avaient conduit Ray à
abandonner ainsi Paul à Exley étaient
légitimes ou non, et je ne pouvais pas
briser le cœur de Preston en lui disant
qu’il avait tué un garçon innocent. Je ne
pouvais pas compromettre son amitié
pour Ray – ça lui aurait simplement fait
trop mal. Tu sais à quel point l’affaire



Atherton m’a toujours obsédé. Il a
toujours fallu que je sache qui avait tué
ces mômes.

— Et tu ne l’as jamais découvert.

— Non, dit De Spain en secouant la
tête.

— Passe aux frères Englekling, dit Ed.

Art ramassa une affiche : Preston sur
fond d’armatures d’immeubles.

— Je visitais le bureau. Je sais que
c’était en 53, dans ces eaux-là
exactement. J’ai vu ces photos sur le
tableau de l’Ad. Mœurs. Les modèles
étaient jolis, et ça ressemblait à une
enfilade de clichés de revues pornos. Les
cadrages me firent penser aux photos



qu’avait prises Loren Atherton, et je
savais que seuls Preston, moi et quelques
autres policiers les avions vues. J’ai
essayé de remonter jusqu’à l’origine de
ces clichés et je n’ai abouti à rien.
Quelque temps plus tard, j’ai entendu
parler des frères Englekling qui avaient
fait un témoignage sur des revues
pornographiques dans le cadre de
l’enquête du Hibou de Nuit, mais vous
n’avez pas orienté vos recherches de ce
côté-là. Je me suis dit que les frères
étaient une piste, mais je n’ai pas réussi à
les trouver. À la fin de l’année dernière,
on m’a informé qu’ils travaillaient dans
une imprimerie, près de Frisco. Je suis
allé là-bas pour leur parler. Tout ce que
je voulais, c’était découvrir qui fabriquait



ces revues pornos.

Les notes de White : «horriblement
torturés».

— Rien que pour leur parler ? Je sais
ce qui s’est passé là-bas.

Un air de défi plein d’une fierté atroce.

— Ils ont pris ça pour une tentative de
rançonnement. Ça a mal tourné. Ils
avaient quelques vieux négatifs pornos, et
j’ai essayé d’obtenir qu’ils identifient les
gens. Ils avaient de l’héroïne et des
drogues antipsychotiques. Ils ont dit
qu’ils connaissaient un papa gâteau qui
allait fourguer un mélange de horse sur le
marché, un mélange qui allait mettre le
feu aux poudres, mais qu’eux pouvaient



faire encore mieux. Ils se sont moqués de
moi, m’ont traité de papy. J’avais en tête
l’idée qu’ils devaient savoir qui
fabriquait le porno. Je ne sais pas… Je
sais que je suis devenu cinglé. Je crois
que j’ai cru alors qu’ils avaient tué tous
ces enfants. Je crois que j’ai cru qu’ils
voudraient faire du mal à Preston, d’une
façon ou d’une autre. Eddie, ils se sont
moqués de moi. Je me suis dit que c’était
des trafiquants de came, je me suis dit
qu’à côté de Preston, ils n’étaient rien. Et
le vieillard que tu as en face de toi les a
éliminés tous les deux.

Il avait déchiqueté l’affiche, en petits
morceaux.

— Tu as tué deux hommes pour rien.



— Pas pour rien. Pour Preston. Et je te
supplie de ne pas le lui dire.

« Rien qu’une victime de plus » – peut-
être la victime que la justice laisse passer
entre les mailles de ses filets.

— Eddie, il ne doit pas savoir. Et il ne
doit pas savoir que Paul Dieterling était
innocent. Eddie, s’il te plaît.

Ed le repoussa et traversa la maison.
Les tapisseries de sa mère le firent penser
à Lynn. Son ancienne chambre le fit
penser à Bud et Jack. Il éprouvait une
sensation de dégoût devant cette maison
obscène – achetée, payée, réglée en
argent sale. Il descendit l’escalier, vit son
père dans l’embrasure de la porte.



— Edmund ?

— Je t’arrête pour le meurtre de Paul
Dieterling. Je repasserai dans quelques
jours pour t’emmener.

L’homme ne bougea pas d’un pouce.

— Paul Dieterling était un tueur
psychopathe qui méritait amplement le
châtiment que je lui ai fait subir.

— Il était innocent. D’une manière
comme de l’autre, c’est un meurtre au
premier degré.

Pas l’ombre d’un remords. Une
rectitude inflexible, inamovible, stoïque,
intraitable.

— Edmund, tu es très ébranlé en ce
moment.



Ed passa à côté de lui – ses adieux :

— Maudit sois-tu pour l’homme
indigne que tu as fait de moi.

Direction le centre ville jusqu’au
Dining Car : endroit plein de lumière et
de gens agréables. Gallaudet au bar, en
train de siroter un Martini.

— Mauvaises nouvelles, pour Dudley.
Tu n’as aucune envie d’entendre ça ?

— Ça peut difficilement être pire que
certaines des choses que j’ai entendues
aujourd’hui.

— Ouais ? Eh bien, Dudley est libre
comme l’air. Il n’y a plus rien contre lui.
La fille de Lana Turner vient de
poignarder Johnny Stompanato. Putain de



«mort à l’arrivée» ! Fisk était en planque
de l’autre côté de la rue et il a vu le
camion à viande froide et les hommes du
poste de Beverly Hills emmener Johnny.
Plus de témoin contre Dudley, plus de
preuves contre Dudley. Splendide, mon
gars !

Ed attrapa le Martini, le sécha d’un
coup.

— Qu’il aille se faire foutre, le Dudley
! J’ai une chiée de pognon de Patchett en
réserve, et ce putain d’empaffé
d’irlandais, je le ferai cravater même si
c’est le dernier putain de truc que je
fasse. Mon gars !

Gallaudet éclata de rire.



— Puis-je faire une remarque,
inspecteur ?

— Bien sûr.

— Chaque jour qui passe, tu
ressembles un peu plus à Bud White.



Calendrier
Avril 1958



COUPURES DE PRESSE
L.A. TIMES



12 AVRIL

EXAMEN DU DOSSIER

DE L’AFFAIRE DU HIBOU DE NUIT :

AFFAIRE CLASSÉE, DÉCLARE LE GRAND
JURY

Presque cinq ans jour pour jour après
le crime, la ville et le comté de Los
Angeles ont fait leurs adieux officiels au
«Crime du siècle» de toute la Californie
du Sud, l’abominable affaire du Hibou de
Nuit Le 16 avril 1953, trois tireurs
pénétraient dans le café du Hibou de Nuit,
sur Hollywood Boulevard, et abattaient
au fusil de chasse trois employés et trois



clients jusqu’à ce que mort s’ensuive. Le
mobile présumé était le vol, et les
soupçons vinrent bientôt se porter sur
trois jeunes Nègres, qui furent arrêtés
comme suspects des meurtres. Les trois
hommes, Raymond Coates, Tyrone Jones
et Leroy Fontaine, se sont alors échappés
de prison et ont été abattus en tentant de
résister, au cours de leur arrestation. Tous
trois avaient prétendument avoué leurs
crimes au procureur Ellis Loew juste
avant leur évasion, et l’affaire a été
considérée comme résolue et donc
classée.

Quatre ans et dix mois plus tard, un
prisonnier de San Quentin, Otis John
Shortell, s’est présenté spontanément
avec des renseignements qui ont conduit



nombre de personnes à croire que les
trois jeunes gens étaient innocents des
meurtres du Hibou de Nuit. Shortell a
déclaré qu’il se trouvait en présence de
Coates, Jones et Fontaine alors qu’ils
étaient occupés à violer en groupe une
jeune femme, exactement à l’heure du
massacre du café. Le témoignage de
Shortell, appuyé par des tests au détecteur
de mensonge, a soulevé l’opinion
publique qui a demandé la réouverture de
l’enquête.

La clameur publique s’est trouvée
alimentée par les meurtres, le 25 février,
de Peter et Baxter Englekling. Les deux
frères, condamnés pour trafic de
stupéfiants, étaient des témoins matériels
dans le cadre de l’enquête du Hibou de



Nuit de 1953 : ils avaient affirmé, à
l’époque, que les meurtres tiraient leur
origine d’un tissu de complots criminels
impliquant la distribution de matériels
pornographiques. Les meurtres Englekling
n’ont pas été résolus. Pour reprendre les
paroles du lieutenant Eugene Hatcher,
membre des services du shérif du comté
de Marin : « Absolument aucune piste.
Mais nous ne relâchons pas nos efforts. »

L’enquête sur le Hibou de Nuit a été
rouverte, et est alors apparu au grand jour
un lien avec la pornographie. Le 27 mars,
un riche financier, Pierce Morehouse
Patchett, était découvert tué par balles à
son domicile de Brentwood ; deux jours
plus tard, la police abattait et tuait
Abraham Teitlebaum, 49 ans, et Lee Peter



Vachs, 44 ans, ses assassins présumés. Le
même jour eut lieu l’abominable
«Massacre des Toiles Bleues». Parmi les
criminels morts, on relevait le nom de
Burt Arthur «Deuce» Perkins, chanteur de
boîte de nuit, lié au monde de la pègre. Il
a été admis que Teitlebaum, Vachs et
Perkins étaient les assassins du Hibou de
Nuit. Le capitaine du LAPD, Dudley
Smith, a apporté quelques précisions : «
Les meurtres du Hibou de Nuit tiraient
leur origine d’une machination
splendidement orchestrée qui avait pour
dessein la distribution d’ordures
pornographiques abominables et
destructrices d’âmes. Teitlebaum, Vachs
et Perkins avaient le projet de tuer un
client du Hibou de Nuit, Delbert «Duke»



Cathcart, revendeur indépendant de
revues pornographiques, et de s’emparer
par la même occasion du racket
pornographique de Pierce Patchett. Hélas,
c’est en réalité un certain Dean Van
Gelder, criminel se faisant passer pour
Cathcart, qui se trouvait sur les lieux à la
place de Cathcart. L’affaire des meurtres
du Hibou de Nuit restera dans les
mémoires comme le témoignage des
caprices cruels du destin, et je suis
heureux de dire qu’elle a finalement été
résolue. »

Puis le capitaine, aujourd’hui
inspecteur contrôleur, Edmund Exley, à
qui revient le crédit d’avoir résolu
l’affaire du Hibou de Nuit après sa
réouverture, a déclaré que l’affaire avait



bien été finalement résolue, en dépit de la
rumeur qui avait couru, selon laquelle un
quatrième membre du complot aurait
soudainement trouvé la mort, alors même
qu’il était sur le point d’être arrêté. «
C’est une absurdité », a déclaré Exley. «
J’ai présenté au Grand Jury du comté un
résumé détaillé de l’affaire, et j’ai moi-
même témoigné longuement devant ses
membres. Ils ont accepté mes
conclusions. C’est terminé. »

Mais ce fut très chèrement payé. Le
chef des inspecteurs du LAPD, Thad
Green, qui doit bientôt cesser ses
fonctions pour assurer le commandement
de la police des frontières US, a déclaré :
« En termes de dépenses engagées quant
au nombre d’heures d’enquête par homme



cumulées, l’affaire du Hibou de Nuit est
sans égale. Ce fut une affaire comme on
n’en rencontre qu’une fois dans son
existence, et le prix qu’il a fallu payer
pour la résoudre est très, très élevé. »



L.A. MIRROR NEWS



15 AVRIL
STUPÉFACTION GÉNÉRALE

DEVANT LA DÉMISSION DE LOEW : LE
MONDE DE LA JUSTICE

EN EFFERVESCENCE

Les spéculations vont bon train parmi
les représentants de la justice : pourquoi
le procureur de Los Angeles Ellis Loew
a-t-il démissionné de ses fonctions, dans
la journée d’hier, réduisant ainsi à néant
une brillante carrière politique ? Loew,
49 ans, a annoncé sa démission au cours
de sa conférence de presse
hebdomadaire, invoquant l’épuisement
psychologique et le désir de reprendre



ses fonctions d’avocat à titre privé. Ses
collaborateurs proches ont qualifié la
démission soudaine du procureur
d’événement stupéfiant et imprévisible.
Le Bureau du Procureur est sidéré : Ellis
Loew paraissait heureux, en pleine forme,
et en parfaite santé.

Robert Gallaudet, responsable des
instructions criminelles, nous a déclaré :
« Écoutez, je suis sidéré, et en général, je
ne suis pas du genre. Quelles sont les
motivations cachées d’Ellis ? Je ne sais
pas, demandez-lui. Et lorsque le conseil
municipal nommera un procureur
intérimaire, j’espère que ce sera moi. »

Une fois que les ondes de choc se
furent apaisées, ce fut le tour des éloges



venues de toutes parts. Le chef du LAPD,
William H. Parker, a décrit Loew comme
un «ennemi vigoureux et juste des
criminels», et l’adjoint de Parker, le
capitaine Dudley Smith, a dit : « Ellis
nous manquera. Il était un défenseur
splendide de la justice. » Le gouverneur
Knight et le maire Norris Poulson ont
adressé des télégrammes à Loew, lui
demandant de reconsidérer sa position. Il
a été impossible de joindre Loew pour
qu’il commente sa décision.



L.A. HERALD EXPRESS



19 AVRIL
SUICIDES À DREAM-A-DREAMLAND :

LE CHAGRIN ET

LA STUPÉFACTION CONTINUENT

On les a découverts ensemble à
Dream-a-Dreamland, qui était fermé
temporairement au public en signe de
deuil, à la suite de la mort du fils d’un
grand homme : Preston Exley, 64 ans,
ancien membre de la police de Los
Angeles, maître d’œuvre célèbre et
homme politique néophyte ; Inez Soto,
directrice de publicité du complexe
d’attractions le plus célèbre du monde, et
témoin clé de l’abominable affaire de



meurtres du Hibou de Nuit ; et Raymond
Dieterling, 66 ans, père de l’animation
moderne, le génie qui a pratiquement créé
le dessin animé moderne sous les formes
qu’on lui connaît, l’homme qui a bâti
Dream-a-Dreamland en hommage à son
enfant tragiquement disparu. Le monde
tout entier, et Los Angeles en particulier,
ont exprimé leur douleur et leur
stupéfaction.

On les a découverts la semaine
dernière, ensemble, sur la Grande
Promenade de Dream-a-Dreamland. Il n’y
avait pas de lettre, mais le coroner du
comté a rapidement exclu toute hypothèse
de meurtre pour conclure à des morts par
suicide. Le moyen utilisé : les trois
personnes avaient ingéré des doses



mortelles d’une drogue antipsychotique
très rare. L’information a été accueillie
par de nombreuses expressions de
chagrin – le président Eisenhower, le
gouverneur Knight et le sénateur William
Knowland ont été parmi ceux qui ont
exprimé leurs condoléances aux familles
des trois disparus. Exley et Dieterling ont
laissé des fortunes : le magnat du
bâtiment a laissé par testament son
royaume d’entreprises de construction à
son adjoint de la première heure Art De
Spain, et sa fortune, estimée à dix-sept
millions de dollars, à son fils Edmund,
policier de Los Angeles. Dieterling a
laissé ses plus que vastes holdings en
fidéicommis sous administration légale,
avec ordre de répartir les liquidités et les



bénéfices à venir de Dream-a-Dreamland
à diverses institutions charitables pour
enfants. Une fois connu le détail des
dispositions légales, à peine apaisés le
choc et le chagrin de la population, les
suppositions se sont mises à faire rage
quant aux raisons des suicides.

Mlle Soto avait eu une liaison
romanesque avec le fils de Preston Exley,
Edmund, et se trouvait ces derniers temps
très abattue, suite à la publicité qui avait
été récemment faite sur ses implications
dans l’affaire du Hibou de Nuit. Raymond
Dieterling était désemparé des suites de
l’assassinat récent de son fils William.
Preston Exley, de son côté, avait
récemment célébré son plus grand
triomphe, l’achèvement du système



autoroutier de Californie du Sud, et il
venait d’annoncer sa participation à la
course pour le poste de gouverneur. Un
sondage d’opinion, réalisé peu de temps
avant sa mort, le donnait gagnant, avec
toutes les chances de remporter
l’investiture républicaine. Il semble qu’il
n’existe pas de raison logique pour que
cet homme ait décidé d’en finir avec la
vie. Les personnes les plus proches de
Preston Exley – son fils Edmund et Arthur
De Spain – se sont refusés à tout
commentaire.

Des lettres de sympathie, des bouquets
de fleurs, en hommage, ont inondé
Dream-a-Dreamland et le domicile de
Preston Exley à Hancock Park. Les
drapeaux sont en berne à travers tout



l’État de Californie. Hollywood pleure la
disparition d’un colosse de l’industrie du
film. Le simple mot «pourquoi» reste
présent sur des millions de lèvres.

Preston Exley et Ray Dieterling étaient
des géants, Inez Soto était une jeune
femme pleine de cran qui n’avait pas eu
de chance et qui était devenue leur proche
collaboratrice et leur amie. Avant leur
mort, tous trois avaient ajouté des
codicilles à leurs testaments, déclarant
qu’ils voulaient être rendus à la mer
ensemble. Cérémonie qui eut lieu hier,
dans la plus grande simplicité, sans
service religieux et sans personnalités
extérieures. Le chef de la sécurité de
Dream-a-Dreamland s’était occupé des
dernières dispositions, et il s’est refusé à



révéler l’endroit où reposent maintenant
les corps. Le mot «pourquoi ?» continue à
rester présent sur des millions de lèvres.

Le maire Norris Poulson ne sait pas
pourquoi. Mais il nous offre un
panégyrique de circonstance : « Très
simplement, ces deux hommes
symbolisaient l’accomplissement d’une
vision – la vision de Los Angeles, ville
d’enchantement, d’une qualité de vie au
quotidien très élevée. Plus que
quiconque, Raymond Dieterling et
Preston Exley ont personnifié les rêves
splendides et bons qui ont bâti cette cité.
»



Cinquième partie
Lorsque vous ne serez plus

là



78

Ed en uniforme d’apparat bleu marine.

Parker sourit, épingla les étoiles d’or
sur ses épaulettes.

— Chef adjoint Edmund Exley. Chef
des inspecteurs, services de police de
Los Angeles.

Applaudissements, éclats des flashes.
Ed serra la main de Parker, inspecta la
foule. Politiciens, Thad Green, Dudley
Smith. Lynn au fond de la salle.

De nouveaux applaudissements, une
rangée de mains à serrer. Le maire
Poulson, Gallaudet, Dudley.



— Mon gars, vous vous êtes acquitté
de votre tâche de façon splendide. Je suis
impatient de servir sous vos ordres.

— Merci, capitaine. Je suis sûr que
nous passerons de splendides moments
ensemble.

Dudley lui adressa un clin d’œil.

Le conseil municipal défila ; Parker
conduisit la foule jusqu’aux
rafraîchissements. Lynn resta dans
l’embrasure de la porte.

Ed s’approcha.

— Je ne peux pas y croire, dit Lynn.
J’abandonne une grosse légume avec dix-
sept millions de dollars pour un invalide
et sa pension de retraité. L’Arizona,



l’amour. L’air est bon pour les retraités,
et je ne m’y perdrai pas.

Elle avait vieilli, ce dernier mois – de
belle à élégante.

— Quand ?

— Tout de suite, avant que je ne
revienne sur ma décision.

— Ouvre ton sac.

— Quoi ?

— Fais-le, c’est tout.

Lynn ouvrit son sac – Ed y laissa
tomber un paquet plastique.

— Dépense-le très vite, c’est de
l’argent sale.



— Combien ?

— Suffisamment pour t’acheter
l’Arizona. Où est White ?

— Dans la voiture.

— Je te raccompagne.

Ils délaissèrent la réception,
descendirent une volée de marches. La
Packard de Lynn était rangée sur
l’emplacement réservé au commandant de
poste, une citation à comparaître sur le
pare-brise. Ed la déchira avant de
regarder sur la banquette arrière.

Bud White. Un appareillage
orthopédique sur les jambes, la tête rasée
et suturée. Plus d’éclisses aux mains –
elles donnaient une impression de force.



Une bouche garnie de fils d’acier, qui lui
donnait l’air d’un maboul.

Lynn se tenait à quelques pas. White
essaya de sourire, grimaça. Ed dit : — Je
te jure que j’aurai Dudley. Je te jure que
je le ferai.

White s’empara de ses mains et serra
jusqu’à ce qu’ils grimacent de douleur
l’un et l’autre.

— Merci pour le coup de pouce, dit
Ed.

Un sourire, un rire – que Bud essaya de
faire jaillir au travers de ses fils. Ed lui
toucha le visage.

— Tu as été ma rédemption.

Des bruits de réception à l’étage –



Dudley Smith qui riait.

— Il faudrait qu’on parte, maintenant,
dit Lynn.

— Ai-je jamais été dans la course ?

— Il est des hommes qui gagnent le
monde, il en est d’autres qui gagnent
d’ex-racoleuses et un voyage en Arizona.
Tu es des premiers, mais par Dieu, je ne
t’envie pas le sang que tu as sur la
conscience.

Ed lui embrassa la joue. Lynn s’installa
dans la voiture, remonta les vitres. Bud
pressa les mains sur le carreau.

Ed toucha l’extérieur du carreau, de
ses paumes moitié plus petites que celles
de Bud. La voiture avança – Ed courut



avec elle, mains contre mains. Un virage
dans la circulation, un coup d’avertisseur
en guise d’au revoir Des étoiles d’or.
Seul, avec ses morts.
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