Paternalisme et fraternalisme

Ce n’est pas volonté de se battre seul et dédain de toute alliance. C’est volonté de ne pas
confondre alliance et subordination. Solidarité et démission. Or c’est Ia trés exactement de
quoi nous menacent quelques-uns des défauts tres apparents que nous constatons chez les
membres du Parti Communiste Francgais : leur assimilationisme invétéré ; leur chauvinisme
inconscient ; leur conviction passablement primaire — qu’ils partagent avec les bourgeois
européens — de la supériorité omnilatérale de 1’Occident ; leur croyance que 1’évolution telle
qu’elle s’est opérée en Europe est la seule possible ; la seule désirable ; qu’elle est celle par
laguelle le monde entier devra passer ; pour tout dire, leur croyance rarement avouée, mais
réelle, a la civilisation avec un grand C ; au progres avec un grand P (témoin leur hostilité a ce
qu’ils appellent avec dédain le «relativisme culturel », tous défauts qui bien entendu
culminent dans la gent littéraire qui a propos de tout et de rien dogmatise au nom du parti).

Ce n’est peut-étre pas de paternalisme qu’il s’agit. Mais c’est a coup sir de quelque chose qui
lui ressemble a s’y méprendre.

Inventons le mot : ¢’est du « fraternalisme ».

Car il s’agit bel et bien d’un frére, d’un grand frére qui, imbu de sa supériorité et sir de son
expérience, vous prend la main (d’une main hélas ! parfois rude) pour vous conduire sur la
route ou il sait se trouver la Raison et le Progres.

Or c’est tres exactement ce dont nous ne voulons pas. Ce dont nous ne voulons plus.

Nous voulons que nos sociétés s’élévent a un degré supérieur de développement, mais d’elles-
mémes, par croissance interne, par nécessité intérieure, par progrés organique, sans que rien
d’extérieur vienne gauchir cette croissance, ou I’altérer ou la compromettre.

Dans ces conditions on comprend que nous ne puissions donner a personne délégation pour
penser pour nous ; délégation pour chercher pour nous ; que nous ne puissions désormais
accepter que qui que ce soit, flt-ce le meilleur de nos amis, se porte fort pour nous. Si le but
de toute politique progressiste est de rendre un jour leur liberté aux peuples colonisés, au
moins faut-il que I’action quotidienne des partis progressistes n’entre pas en contradiction
avec la fin recherchée et ne détruise pas tous les jours les bases mémes, les bases
organisationnelles comme les bases psychologiques de cette future liberté, lesquelles se
rameénent & un seul postulat : le droit a I’initiative.

Je crois en avoir assez dit pour faire comprendre que ce n’est ni le marxisme ni le
communisme que je renie, que c’est l’usage que certains ont fait du marxisme et du
communisme que je réprouve. Que ce que je veux, c’est que marxisme et communisme soient
mis au service des peuples noirs, et non les peuples noirs au service du marxisme et du
communisme. Que la doctrine et le mouvement soient faits pour les hommes, non les hommes
pour la doctrine ou pour le mouvement. Et bien entendu cela n’est pas valable pour les seuls
communistes. Et si j’étais chrétien ou musulman, je dirais la méme chose. Qu’aucune doctrine
ne vaut que repensée par nous, que repensée pour nous, que convertie a nous. Cela a 1’air
d’aller de soi. Et pourtant dans les faits cela ne va pas de soi.

Et c’est ici une véritable révolution copernicienne qu’il faut imposer, tant est enracinée en
Europe, et dans tous les partis, et dans tous les domaines, de 1’extréme droite a I’extréme



gauche, I’habitude de faire pour nous, I’habitude de disposer pour nous, I’habitude de penser
pour nous, bref ’habitude de nous contester ce droit a I’initiative dont je parlais tout a I’heure
et qui est, en définitive, le droit a la personnalité.

C’est sans doute 1a I’essentiel de ’affaire.

Il existe un communisme chinois. Sans trés bien le connaitre, j’ai a son égard un préjugé des
plus favorables. Et j’attends de lui qu’il ne verse pas dans les monstrueuses erreurs qui ont
défiguré le communisme européen. Mais il m’intéresserait aussi et plus encore, de voir éclore
et s’épanouir la variété africaine du communisme. Il nous proposerait sans doute des variantes
utiles, précieuses, originales et nos vieilles sagesses nuanceraient, j’en suis sir, ou
compléteraient bien des points de la doctrine.

Mais je dis qu’il n’y aura jamais de variante africaine, ou malgache, ou antillaise du
communisme, parce que le communisme francais trouve plus commode de nous imposer la
sienne. Qu’il n’y aura jamais de communisme africain, malgache ou antillais, parce que le
Parti Communiste Francais pense ses devoirs envers les peuples coloniaux en termes de
magistere a exercer, et que I’anticolonialisme méme des communistes frangais porte encore
les stigmates de ce colonialisme qu’il combat. Ou encore, ce qui revient au méme, qu’il n’y
aura pas de communisme propre a chacun des pays coloniaux qui dépendent de la France, tant
que les bureaux de la rue Saint-Georges, les bureaux de la section coloniale du Parti
Communiste Francais, ce parfait pendant du Ministére de la rue Oudinot, persisteront a penser
a nos pays comme a terres de missions ou pays sous mandat. Pour revenir a notre propos,
I’époque que nous vivons est sous le signe d’un double échec: I'un évident, depuis
longtemps, celui du capitalisme. Mais aussi 1’autre, celui, effroyable, de ce que pendant trop
longtemps nous avons pris pour du socialisme ce qui n’était que du stalinisme. Le résultat est
qu’a I’heure actuelle le monde est dans I’impasse.

Cela ne peut signifier qu’une chose : non pas qu’il n’y a pas de route pour en sortir, mais que
I’heure est venue d’abandonner toutes les vieilles routes. Celles qui ont mené a I’'imposture, a
la tyrannie, au crime.

C’est assez dire que pour notre part, nous ne voulons plus nous contenter d’assister a la
politique des autres. Au piétinement des autres. Aux combinaisons des autres. Aux
rafistolages de consciences ou a la casuistique des autres.

L’heure de nous-mé&mes a sonné.

Et ce que je viens de dire des negres n’est pas valable que pour les neégres. Oui tout peut
encore étre sauveé, tout, méme le pseudo socialisme installé ca et la en Europe par Staline, a
condition que I’initiative soit rendue aux peuples qui jusqu’id n’ont fait que la subir; a
condition que le pouvoir descende et s’enracine dans le peuple, et je ne cache pas que la
fermentation qui se produit a I’heure actuelle en Pologne, par exemple, me remplit de joie et
d’espoir.

Ici que I'on me permette de penser plus particulierement a mon malheureux pays: la
Martinique.

J’y pense pour constater que le Parti Communiste Francais est dans I’incapacité absolue de lui
offrir une quelconque perspective qui soit autre chose qu’utopique ; que le Parti Communiste



Frangais ne s’est jamais soucié de lui en offrir ; qu’il n’a jamais pensé a nous qu’en fonction
d’une stratégie mondiale au demeurant déroutante.

I’y pense pour constater que le communisme a achevé de lui passer autour du cou le nceud
coulant de I’assimilation ; que le communisme a achevé de I’isoler dans le bassin caraibe ;
qu’il a achevé de le plonger dans une maniére de ghetto insulaire ; qu’il a achevé de le couper
des autres pays antillais dont 1’expérience pourrait lui étre a la fois instructive et fructueuse
(car ils ont les mémes problémes que nous et leur évolution démocratique est impétueuse) :
que le communisme enfin, a achevé de nous couper de 1’Afrique Noire dont I’évolution se
dessine désormais a contre-sens de la nétre. Et pourtant cette Afrique Noire, la mére de notre
culture et de notre civilisation antillaise, c’est d’elle que j’attends la régénération des Antilles,
pas de I’Europe qui ne peut que parfaire notre aliénation, mais de I’Afrique qui seule peut
revitaliser, re-personnaliser les Antilles.

Je sais bien. On nous offre en échange la solidarité avec le peuple frangais ; avec le prolétariat
francais, et a travers le communisme, avec les prolétariats mondiaux. Je ne nie pas ces
réalités. Mais je ne veux pas ériger ces solidarités en métaphysique. Il n’y a pas d’alliés de
droit divin. 1l y a des alliés que nous imposent le lieu, le moment et la nature des choses. Et si
’alliance avec le prolétariat frangais est exclusive, si elle tend a nous faire oublier ou
contrarier d’autres alliances nécessaires et naturelles, légitimes et fécondantes, si le
communisme saccage nos amitiés les plus vivifiantes, celle qui nous unit a I’ Afrique, alors je
dis que le communisme nous a rendu un bien mauvais service en nous faisant troquer la
Fraternité vivante contre ce qui risque d’apparaitre comme la plus froide des abstractions. Je
préviens une objection. Provincialisme ? Non pas. Je ne m’enterre pas dans un particularisme
étroit. Mais je ne veux pas non plus me perdre dans un universalisme décharné.

Il y a deux manieres de se perdre : par ségrégation murée dans le particulier ou par dilution
dans I’ « universel ».

Ma conception de I'universel est celle d’un universel riche de tout le particulier, riche de tous
les particuliers, approfondissement et coexistence de tous les particuliers. Alors ? Alors il
nous faudra avoir la patience de reprendre 1’ouvrage, la force de refaire ce qui a été défait ; la
force d’inventer au lieu de suivre ; la force « d’inventer » notre route et de la débarrasser des
formes toutes faites, des formes pétrifiées qui D’obstruent. En bref, nous considérons
désormais comme notre devoir de conjuguer nos efforts a ceux de tous les hommes épris de
justice et de vérité pour batir des organisations susceptibles d’aider de maniére probe et
efficace les peuples noirs dans leur lutte pour aujourd’hui et pour demain : lutte pour la
justice ; lutte pour la culture ; lutte pour la dignité et la liberté ; des organisations capables en
un mot de les préparer dans tous les domaines a assumer de maniere autonome les lourdes
responsabilités que 1’histoire en ce moment méme fait peser si lourdement sur leurs épaules.

Dans ces conditions, je vous prie de recevoir ma démission de membre du Parti Communiste
Francais.

Aimé Césaire, Paris, le 24 octobre 1956



