
Sans queue ni tête
Les élèves au défi de la cohérence narrative

Aimeriez-vous une histoire où le personnage principal en aide un autre, mais le tue l'instant
d'après ; s'apprête à faire une action, mais en fait une autre ; rencontre un obstacle apparemment
redoutable, et le franchit en un clin d’œil ; puis en rencontre un autre ; puis un autre ; puis s'en
retourne chez lui sans plus y penser ?

De telles histoires sont le pain quotidien du professeur de français au collège. L'émotion qui
le gagne à la lecture des rédactions d'élèves n'est pas souvent l'intérêt, la pitié ou le rire, mais bien
plus la perplexité. 

Rares  sont  les  récits  cohérents,  où  les  personnages  suivent  la  ligne  directrice  de  leur
caractère,  même  rudimentaire ;  où  les  événements  sont  préparés,  ont  un  poids  et  des
conséquences ; où tout ne se passe pas selon la logique du rêve.

Les raisons  de l'incohérence narrative
On peut imaginer plusieurs causes à cela. 

Si l'on est optimiste, on dira qu'il s'agit d'une tendance enfantine naturelle. Après tout, les
psychologues piagétiens prétendaient que le monde enfantin était fondamentalement anomique
(sans lois), et que c'est par la confrontation au monde adulte que l'enfant assimile les règles qui
régissent le monde naturel et social, par inculcation. Il suffirait d’attendre que le développement
atteigne le bon stade : avant cela, demander à l’élève un récit cohérent serait une violence faite à
son évolution naturelle. 

Si l’on est pessimiste, on dira que cette "immaturité narrative" n’est pas naturelle, et qu’elle
provient au contraire d’un manque de culture. 

Culture historique, sociale et scientifique, qui éviterait les anachronismes, les impossibilités
et les bizarreries dans le déroulé des événements du récit. Culture littéraire, consistant à savoir
que si un auteur veut être lu, il doit prendre en compte le lecteur et ne pas compter sur lui pour
suspendre son incrédulité à volonté.

Les rédactions de nos jeunes collégiens ne seraient pas un "état de nature" de l’écriture de
fiction,  mais  une  perversion  résultant  d’une  privation  de  culture,  dont  on  sait  qu’elle  est
"naturelle" à l’espèce humaine. Souvent, ce qu’on peut lire chez les élèves est largement moins
intéressant que ce qu’ils sont capables de nous dire lors d’une conversation un peu sérieuse, et
très loin aussi des lectures qui peuvent les intéresser eux-mêmes. Combien de "bons" lecteurs sont
de très piètres auteurs dans nos classes !

L’école n’apprend donc plus ce B-A BA de l’écriture qu’est l’exigence de cohérence narrative.
Le tout-venant des rédactions de sixième est beaucoup plus puéril que ce qu’on peut trouver dans



les cahiers d’écolier d’avant-guerre ou dans les journaux auto-produits des classes Freinet. Plus de
manuels  de  rédaction,  ou  presque,  plus  de  rédactions  fréquentes  (quotidiennes  ou
hebdomadaires) : un art s’est perdu depuis quelques décennies. 

Les élèves en sont conduits à imiter ce à quoi ils sont exposés, c’est-à-dire une "littérature
de jeunesse" médiocre, produite à la chaîne, selon les critères esthétiques, stylistiques et narratifs
les plus vendeurs. On ne compte plus les albums "de jeunesse" qui enfilent les événements comme
des  perles,  ne  reculant  devant  aucune  absurdité :  l’esthétique  du  nonsense est  un  alibi  bien
pratique pour justifier des histoires bâclées. On sacrifie bien souvent le réalisme, quand ce n’est
pas tout simplement la crédibilité, voire la cohérence, au nom d’un jeu de mot approximatif ou de
la recherche d’une rime, dans un retour honteux au genre des nursery rhymes. Rares sont d’ailleurs
les albums qui assument cet héritage et s’autorisent à présenter de manière tabulaire les vers ou
les pseudo-vers qui constituent leur texte.

Il  ne  viendrait  à  l’esprit  de  personne d’exiger  pour  nos  enfants  des  récits  parfaitement
cohérents,  crédibles  ou  réalistes.  Certains  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  pour  la  jeunesse  ne
répondent pas du tout à ces critères. Les beautés de la littérature "pour adulte" résident bien
souvent dans des ruptures avec la vraisemblance : le coup de pistolet dans l’église du Rouge et le
Noir, l’aveu de Mme de Clèves dans  La Princesse ; ou avec le réalisme : les apparitions du Horla,
l’irruption extraterrestre de La Guerre des mondes...

Mais  de  telles  ruptures  reçoivent  justement  leur  sens  d'un  contexte  plus  attendu.
L'événement  inattendu  revêt  alors  une  dimension  énigmatique :  comment  cela  peut-il  s'être
passé ? La logique du rêve prend le  pas  sur l'illusion référentielle :  l'événement apparemment
absurde  se  justifie  par  son  étrangeté  même  ou  fait  chercher  d'autres  justifications,  qui
n'apparaissent pas à la première lecture. 

Les élèves en sont restés au premier stade de la création narrative, celle de l'association
d'idée, du "on dirait que" ou du "pourquoi pas ?", à ce jeu euphorique qui consiste à démonter le
monde  pour  le  remonter  selon  son  caprice.  Il  suffit  de  voir  leur  mine  réjouie,  un  tantinet
provocatrice, quand on leur fait remarquer l'absurdité de certaines de leurs inventions(la dernière
en date : des hommes phosphorescents qui brillent dans le noir...)

Cette forfanterie, qui peut nous amuser, ne doit pas nous faire oublier que cette attitude
est le signe d'un manque de travail. Il  ne s'agit pas de le condamner, mais de le constater : au
collège, les élèves ne comprennent pas qu'il faut vraiment réfléchir aux événement qu'on raconte
dans un histoire, et que tout ne peut donc pas être indifféremment raconté. Le corollaire de cette
attitude est l'absence de prise en compte du lecteur : on écrit uniquement pour se faire plaisir, en
oubliant que le lecteur n'est pas obligé de rentrer dans le "délire" de l'auteur.

Enseigner la cohérence narrative
Comment donc faire acquérir cette exigence et ce souci du lecteur ? 

http://en.wikipedia.org/wiki/Nursery_rhyme


Personnaliser la correction

Tout  d'abord,  ne  pas  interdire  toute  fantaisie  dans  les  histoires.  Des  hommes
phosphorescents,  pourquoi  pas ?  Mais  pourquoi  le  sont-ils ?  comment  le  sont-ils  devenus ?
comment se  fait-il  que tous  les  personnages  trouvent  cela  normal  ou n'en fassent même pas
mention ? 

Cela suppose de changer sa posture en tant que correcteur. Les commentaires écrits en
marge des copies doivent être personnels, non pas ceux d'un correcteur qui détiendrait la vérité
sur ce qu'est une bonne histoire, mais ceux d'un lecteur de bonne volonté, prêt à apprécier ce
qu'on lui propose, mais pas au prix d'un abandon de sa rationalité.

Si  l’on garde  une attitude surplombante,  légitime dans  la  correction  d’autres  exercices,
l’élève  aura  beau jeu de se  complaire  dans  le  rôle  de l’enfant  indocile  face  aux  exigences  de
l’adulte. 

Il faut donc personnaliser les annotations en s'adressant à l'élève autrement que par des
phrases à l'impératif. L'interrogation est la modalité à privilégier. Il faut aussi se mettre en scène
dans son propos, en utilisant volontiers la première personne. Ne pas hésiter non plus à formuler
des souhaits, des regrets. Pourquoi pas utiliser une autre couleur, moins associée à l'erreur que le
rouge ? 

Mais ces conseils pratiques ne seraient rien sans la définition préalable des actions à mener
pour passer du stade de la recherche des idées, parfois  absurdes et  non-sensiques,  à celui  de
l'élaboration d'une histoire qui passe la rampe et soit agréable au lecteur. 

Préciser les consignes

Si l'on peut accepter jusqu'à un certain point les inventions spontanées des élèves, il faut
en  revanche  spécifier  de  manière  ferme que  tout  événement  de  l'histoire  racontée  doit  être
expliqué   et    justifié. Ces deux mots font l'objet d'un emploi répété de ma part, en cours, dans les
corrections, dans les consignes, mais aussi pendant les explications de texte. 

Expliquer les événements, c'est prendre le temps de dire pourquoi ils ont lieu, comment ils
ont pu avoir lieu, de quelle manière, etc. Plus l'événement est étrange ou a priori absurde, plus les
efforts d'explication doivent être intenses. 

Naturellement,  il  faut  tenir  compte du genre de texte  et  de l'univers  fictif  dans  lequel
s'inscrit l'histoire racontée : dans une fable, les animaux parlent sans qu'on ait à expliquer outre
mesure ce phénomène. Mais c'est justement en comparant ces genres et ces univers à la réalité de
ce que l'élève a écrit qu'on peut montrer l'importance de ces explications. L'élève a-t-il voulu écrire
une fable ? un conte ? un récit fantastique ? de science-fiction ? Certains événéments vont sans
dire, mais pas dans n'importe quelle histoire. 

La  justification des  événements  peut  être  distinguée  de  leur  explication.  On  explique
toujours  explicitement,  dans  des  formules  et  des  phrases  ad hoc.  Pour  qu'un  événement  soit
justifié, il faut qu'il ait une place par rapport à un autre événement. C'est la suite du récit qui dira si
ce  qui  s'est  passé  au  début  avait  une  justification  ou  non.  Des  rapports  s'installent  entre  les
différentes étapes de l'histoire, qui ne sont plus seulement des éléments juxtaposés, mais forment
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un tout. La légitimité de chaque élément ne réside plus dans le caprice de l'auteur mais dans le
rapport logique avec le reste du texte.

Cette exigence de justification est parfois difficile à expliquer à de jeunes élèves. On peut
leur rappeler la nécessité de  préparer les événements de l'histoire, mais aussi de les  prolonger.
Poser  des  jalons  menant  à  la  suite  de  l'histoire,  tenir  compte  de  tout  ce  qui  a  été  raconté
antérieurement : ce sont deux savoir-faire difficiles, mais dont il faut montrer très tôt la nécessité.
Les analyses faites à propos de textes lus en classe sont des occasions de mettre en place ces
opérations et de se familiariser avec elles. « Au début du poème, comment La Fontaine prépare-t-il
la chute de la laitière ? » est une question qui fait rentrer dans l'atelier du poète et donne un
modèle à l'élève-écrivain. 

Personnellement, j'enfonce encore le clou en écrivant ces exigences noir sur blanc dans le
tableau d'évaluation de rédaction que j'ai  donné en début d'année à mes élèves. Expliquer et
justifier sont des conditions pour passer au niveau 3 et 4 de cette échelle. Les élèves peuvent ainsi
faire leurs ces critères, et les comprendre peu à peu, de plus en plus finement. 

Le choix des sujets, entre liberté et contrainte

Le principal  moyen pour faire sortir  les élèves  du stade de la  fatrasie est  aussi  le  plus
difficile à mettre en œuvre. En tout cas, ce le fut pour moi. 

Il me semble impossible de faire prendre conscience aux élèves de la nécessité de donner
de  la  cohérence  à  leurs  récits  sans  leur  laisser  une  marge  de  liberté.  Si  les  sujets  sont  trop
contraignants, comme ils le sont souvent, l'élève saute l'étape si essentielle, mais si périlleuse, de
la recherche du contenu de l'histoire. On lui mâche le travail, et il n'a plus qu'à amplifier et orner
une matière déjà constituée. 

Il  faut donc s'appuyer sur la pratique du  texte libre,  ou du texte  semi-libre (néologisme
désignant des sujets reposant sur une seule contrainte, sur le fond ou sur la forme, et qui aboutit à
des productions parfois radicalement différentes les unes des autres).  La liberté de raconter ce
qu'on veut est un préalable à la capacité de raconter comme il se doit. 

C'est  pourquoi  cette  pratique est  risquée,  et  peut  décevoir.  Si  l'on  laisse  aux  élèves  la
possibilité de raconter ce qu'ils veulent, ils choisissent bien souvent deux solutions différentes, et
en  pratique  souvent  mêlées :  le  récit  incohérent (que  l'on  veut  justement  éviter)  et  le  récit
stéréotypé. 

En effet, la liberté est dure à pratiquer, et il est plus pratique, et plus confortable, de se
reposer sur des clichés préexistants, qui chez les élèves sont souvent des clichés qui les rassurent
et les valorisent. On note une grande représentation des combats sanguinolents et des récits en
forme de conte : l’excès transgressif et le retour à l’enfance sont des positions de repli poru ces
adolescents ou pré-adolescents. Le récit humoristique est aussi une manière d'éviter de s'engager
personnellement dans l'activité créatrice en évitant de se livrer et en donnant une image positive
de soi en tant qu'auteur. 

Mais c'est un risque qu'on ne peut pas ne pas prendre.  Il  faut combattre l'incohérence
narrative sur son propre terrain. Sinon, les élèves pourront acquérir des savoir-faire narratifs sans
parvenir à les transférer. Dès qu'il faudra faire quelque chose de plus personnel, ils retourneront à
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la  facilité.  J'ai  constaté  des  contrastes  étonnants  chez  un  même  élève  entre  des  rédactions
contraignantes, travaillées en classe, intéressantes et agréables à lire, et des textes plus libres au
contenu très puéril. 

Tout  l'art  est  de  parvenir  à  alterner  des  sujets  libres  et  des  sujets  très  contraints,  les
premiers servant de champ d'expérimentation susceptible de rendre nécessaires les savoir-faire
acquis grâce aux seconds. Les sujets contraints sont préparés et faits en classe. Les sujets libres
sont préparés à la maison et écrits en classe (certains enseignants vont même jusqu'à les faire
écrire à la maison).

Entre  les  deux,  les  sujets  semi-libres  sont  l'occasion  de  faire  prendre  conscience  de
l'exigence de cohérence tout en préservant une part de liberté au niveau du contenu. Il suffit de ne
pas donner de contrainte de forme, comme on le fait le plus souvent (Écrivez une fable, un sonnet,
une lettre, etc.)  mais une contrainte de contenu. Je donne souvent des consignes consistant à
demander  d'utiliser  dans  le  récit  un  ou  deux  "éléments  importants",  et  parfois  un  "élément
secondaire", soit imposés, soit à choisir dans une liste. 

Par exemple : 
Vous choisirez dans la liste ci-dessous deux éléments qui seront importants dans votre récit.
Vous choisirez aussi un élément qui n'aura qu'une importance secondaire.

Gaïa – Hermès – un personnage de naïf – une caverne – un oiseau

Ou bien : 

Vous raconterez une histoire dans laquelle la couleur blanche, ou bien la couleur noire, aura
une grande importance.

Dans le premier, la difficulté est de faire que l'histoire concerne au premier chef la relation
existant entre deux des cinq éléments au choix. Beaucoup d'élèves n'y arrivent pas du premier
coup, et font vivre des aventures sans queue ni tête à Hermès et Gaïa : les deux dieux auraient
aussi bien pu être un seul, et vivre la même histoire.

Dans le deuxième, l'histoire doit comporter un personnage, un phénomène, un événement,
un décor, un objet, etc. qui soit blanc ou bien noir. Surtout, il faut que l'histoire qui le concerne ait
son origine dans le fait que cet élément est noir ou blanc.

Cette compréhension de l'importance de chaque élément d'une histoire peut être reversée
dans les véritables textes libres, mais aussi dans les sujets contraints, et encore dans les séances
d'analyse de texte et les compte-rendus d’œuvres intégrales ou de longs morceaux choisis. 

***
Il n'y a donc pas de recette miracle si l'on veut que nos élèves cessent de se complaire dans

des récits puérils jusqu'au lycée (les "écrits d'invention" des élèves de premières réserve bien des
surprises au professeur heureux de ne plus travailler avec des enfants). 

Il faut emprunter la voie étroite qui allie la liberté, l'exigence et la méthode. Cette alliance
paraît  contre-nature.  Mais  les  élèves  apprécient  de  pouvoir  produire  et  lire  des  récits  plus



circonstanciés, qu'ils ont pris et que le lecteur peut prendre au sérieux. 
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