Sans gueue ni téte

Les éleves au défi de la cohérence narrative

Aimeriez-vous une histoire ol le personnage principal en aide un autre, mais le tue l'instant
d'aprés ; s'appréte a faire une action, mais en fait une autre ; rencontre un obstacle apparemment
redoutable, et le franchit en un clin d’ceil ; puis en rencontre un autre ; puis un autre ; puis s'en
retourne chez lui sans plus y penser ?

De telles histoires sont le pain quotidien du professeur de francais au college. L'émotion qui
le gagne a la lecture des rédactions d'éléves n'est pas souvent l'intérét, la pitié ou le rire, mais bien
plus la perplexité.

Rares sont les récits cohérents, ou les personnages suivent la ligne directrice de leur
caractere, méme rudimentaire; ou les événements sont préparés, ont un poids et des
conséqguences ; ol tout ne se passe pas selon la logique du réve.

Les raisons de l'incohérence narrative

On peut imaginer plusieurs causes a cela.

Si I'on est optimiste, on dira qu'il s'agit d'une tendance enfantine naturelle. Aprés tout, les
psychologues piagétiens prétendaient que le monde enfantin était fondamentalement anomique
(sans lois), et que c'est par la confrontation au monde adulte que I'enfant assimile les regles qui
régissent le monde naturel et social, par inculcation. Il suffirait d’attendre que le développement
atteigne le bon stade : avant cela, demander a I’éléve un récit cohérent serait une violence faite a
son évolution naturelle.

Si 'on est pessimiste, on dira que cette "immaturité narrative" n’est pas naturelle, et qu’elle
provient au contraire d’un manque de culture.

Culture historigue, sociale et scientifique, qui éviterait les anachronismes, les impossibilités
et les bizarreries dans le déroulé des événements du récit. Culture littéraire, consistant a savoir
gue si un auteur veut étre lu, il doit prendre en compte le lecteur et ne pas compter sur lui pour
suspendre son incrédulité a volonté.

Les rédactions de nos jeunes collégiens ne seraient pas un "état de nature" de I'écriture de
fiction, mais une perversion résultant d’'une privation de culture, dont on sait qu’elle est
"naturelle" a I'espece humaine. Souvent, ce qu’on peut lire chez les éléves est largement moins
intéressant que ce qu’ils sont capables de nous dire lors d’'une conversation un peu sérieuse, et
tres loin aussi des lectures qui peuvent les intéresser eux-mémes. Combien de "bons" lecteurs sont
de trés pietres auteurs dans nos classes !

L'école n"apprend donc plus ce B-A BA de I'écriture qu’est I'exigence de cohérence narrative.
Le tout-venant des rédactions de sixieme est beaucoup plus puéril que ce qu’on peut trouver dans



les cahiers d’écolier d’avant-guerre ou dans les journaux auto-produits des classes Freinet. Plus de
manuels de rédaction, ou presque, plus de rédactions fréquentes (quotidiennes ou
hebdomadaires) : un art s’est perdu depuis quelques décennies.

Les éleves en sont conduits a imiter ce a quoi ils sont exposés, c’est-a-dire une "littérature
de jeunesse" médiocre, produite a la chaine, selon les critéres esthétiques, stylistiques et narratifs
les plus vendeurs. On ne compte plus les albums "de jeunesse" qui enfilent les événements comme
des perles, ne reculant devant aucune absurdité : I'esthétique du nonsense est un alibi bien
pratique pour justifier des histoires baclées. On sacrifie bien souvent le réalisme, quand ce n’est
pas tout simplement la crédibilité, voire la cohérence, au nom d’un jeu de mot approximatif ou de
la recherche d’une rime, dans un retour honteux au genre des nursery rhymes. Rares sont d’ailleurs

les albums qui assument cet héritage et s’autorisent a présenter de maniere tabulaire les vers ou
les pseudo-vers qui constituent leur texte.

Il ne viendrait a l'esprit de personne d’exiger pour nos enfants des récits parfaitement
cohérents, crédibles ou réalistes. Certains chefs-d’ceuvre de la littérature pour la jeunesse ne
répondent pas du tout a ces critéres. Les beautés de la littérature "pour adulte" résident bien
souvent dans des ruptures avec la vraisemblance : le coup de pistolet dans I'église du Rouge et le
Noir, 'aveu de Mme de Cléves dans La Princesse ; ou avec le réalisme : les apparitions du Horla,
Iirruption extraterrestre de La Guerre des mondes...

Mais de telles ruptures recoivent justement leur sens d'un contexte plus attendu.
L'événement inattendu revét alors une dimension énigmatique : comment cela peut-il s'étre
passé ? La logique du réve prend le pas sur l'illusion référentielle : I'événement apparemment
absurde se justifie par son étrangeté méme ou fait chercher d'autres justifications, qui
n'apparaissent pas a la premiére lecture.

Les éleves en sont restés au premier stade de la création narrative, celle de |'association
d'idée, du "on dirait que" ou du "pourquoi pas ?", a ce jeu euphorique qui consiste a démonter le
monde pour le remonter selon son caprice. Il suffit de voir leur mine réjouie, un tantinet
provocatrice, quand on leur fait remarquer |'absurdité de certaines de leurs inventions(la derniére
en date : des hommes phosphorescents qui brillent dans le noir...)

Cette forfanterie, qui peut nous amuser, ne doit pas nous faire oublier que cette attitude
est le signe d'un manque de travail. Il ne s'agit pas de le condamner, mais de le constater : au
collége, les éleves ne comprennent pas qu'il faut vraiment réfléchir aux événement qu'on raconte
dans un histoire, et que tout ne peut donc pas étre indifféremment raconté. Le corollaire de cette
attitude est I'absence de prise en compte du lecteur : on écrit uniquement pour se faire plaisir, en
oubliant que le lecteur n'est pas obligé de rentrer dans le "délire" de l'auteur.

Enseigner la cohérence narrative

Comment donc faire acquérir cette exigence et ce souci du lecteur ?
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Personnaliser la correction

Tout d'abord, ne pas interdire toute fantaisie dans les histoires. Des hommes
phosphorescents, pourquoi pas? Mais pourquoi le sont-ils ? comment le sont-ils devenus ?
comment se fait-il que tous les personnages trouvent cela normal ou n'en fassent méme pas
mention ?

Cela suppose de changer sa posture en tant que correcteur. Les commentaires écrits en
marge des copies doivent étre personnels, non pas ceux d'un correcteur qui détiendrait la vérité
sur ce qu'est une bonne histoire, mais ceux d'un lecteur de bonne volonté, prét a apprécier ce
qu'on lui propose, mais pas au prix d'un abandon de sa rationalité.

Si I'on garde une attitude surplombante, légitime dans la correction d’autres exercices,
I'éleve aura beau jeu de se complaire dans le role de I'enfant indocile face aux exigences de
I'adulte.

Il faut donc personnaliser les annotations en s'adressant a I'éléve autrement que par des
phrases a l'impératif. L'interrogation est la modalité a privilégier. Il faut aussi se mettre en scéne
dans son propos, en utilisant volontiers la premiére personne. Ne pas hésiter non plus a formuler
des souhaits, des regrets. Pourquoi pas utiliser une autre couleur, moins associée a l'erreur que le
rouge ?

Mais ces conseils pratiques ne seraient rien sans la définition préalable des actions a mener
pour passer du stade de la recherche des idées, parfois absurdes et non-sensiques, a celui de
I'élaboration d'une histoire qui passe la rampe et soit agréable au lecteur.

Préciser les consignes

Si I'on peut accepter jusqu'a un certain point les inventions spontanées des éléves, il faut
en revanche spécifier de maniere ferme que tout événement de I'histoire racontée doit étre
expliqué et justifié. Ces deux mots font I'objet d'un emploi répété de ma part, en cours, dans les

corrections, dans les consignes, mais aussi pendant les explications de texte.

Expliquer les événements, c'est prendre le temps de dire pourquoi ils ont lieu, comment ils
ont pu avoir lieu, de quelle maniere, etc. Plus I'événement est étrange ou a priori absurde, plus les
efforts d'explication doivent étre intenses.

Naturellement, il faut tenir compte du genre de texte et de l'univers fictif dans lequel
s'inscrit I'histoire racontée : dans une fable, les animaux parlent sans qu'on ait a expliquer outre
mesure ce phénomeéne. Mais c'est justement en comparant ces genres et ces univers a la réalité de
ce que |'éléve a écrit qu'on peut montrer l'importance de ces explications. L'éléve a-t-il voulu écrire
une fable ? un conte ? un récit fantastique ? de science-fiction ? Certains événéments vont sans
dire, mais pas dans n'importe quelle histoire.

La justification des événements peut étre distinguée de leur explication. On explique
toujours explicitement, dans des formules et des phrases ad hoc. Pour qu'un événement soit
justifié, il faut qu'il ait une place par rapport a un autre événement. C'est la suite du récit qui dira si
ce qui s'est passé au début avait une justification ou non. Des rapports s'installent entre les
différentes étapes de I'histoire, qui ne sont plus seulement des éléments juxtaposés, mais forment
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un tout. La légitimité de chaque élément ne réside plus dans le caprice de l'auteur mais dans le
rapport logique avec le reste du texte.

Cette exigence de justification est parfois difficile a expliquer a de jeunes éléves. On peut
leur rappeler la nécessité de préparer les événements de ['histoire, mais aussi de les prolonger.
Poser des jalons menant a la suite de I'histoire, tenir compte de tout ce qui a été raconté
antérieurement : ce sont deux savoir-faire difficiles, mais dont il faut montrer treés tot la nécessité.
Les analyses faites a propos de textes lus en classe sont des occasions de mettre en place ces
opérations et de se familiariser avec elles. « Au début du poéme, comment La Fontaine prépare-t-il
la chute de la laitiere ? » est une question qui fait rentrer dans I'atelier du poéete et donne un
modeéle a I'éleve-écrivain.

Personnellement, j'enfonce encore le clou en écrivant ces exigences noir sur blanc dans le
tableau d'évaluation de rédaction que j'ai donné en début d'année a mes éléves. Expliquer et

justifier sont des conditions pour passer au niveau 3 et 4 de cette échelle. Les éléves peuvent ainsi
faire leurs ces criteres, et les comprendre peu a peu, de plus en plus finement.

Le choix des sujets, entre liberté et contrainte

Le principal moyen pour faire sortir les éléves du stade de la fatrasie est aussi le plus
difficile a mettre en ceuvre. En tout cas, ce le fut pour moi.

I me semble impossible de faire prendre conscience aux éleves de la nécessité de donner
de la cohérence a leurs récits sans leur laisser une marge de liberté. Si les sujets sont trop
contraignants, comme ils le sont souvent, I'éléve saute I'étape si essentielle, mais si périlleuse, de
la recherche du contenu de I'histoire. On lui mache le travail, et il n'a plus qu'a amplifier et orner
une matiere déja constituée.

Il faut donc s'appuyer sur la pratique du texte libre, ou du texte semi-libre (néologisme
désignant des sujets reposant sur une seule contrainte, sur le fond ou sur la forme, et qui aboutit a
des productions parfois radicalement différentes les unes des autres). La liberté de raconter ce
qu'on veut est un préalable a la capacité de raconter comme il se doit.

C'est pourquoi cette pratique est risquée, et peut décevoir. Si I'on laisse aux éleves la
possibilité de raconter ce qu'ils veulent, ils choisissent bien souvent deux solutions différentes, et
en pratiqgue souvent mélées : le récit incohérent (que l'on veut justement éviter) et le récit
stéréotypé.

En effet, la liberté est dure a pratiquer, et il est plus pratique, et plus confortable, de se
reposer sur des clichés préexistants, qui chez les éleves sont souvent des clichés qui les rassurent
et les valorisent. On note une grande représentation des combats sanguinolents et des récits en
forme de conte : I'exces transgressif et le retour a I'enfance sont des positions de repli poru ces
adolescents ou pré-adolescents. Le récit humoristique est aussi une maniere d'éviter de s'engager
personnellement dans |'activité créatrice en évitant de se livrer et en donnant une image positive
de soi en tant qu'auteur.

Mais c'est un risque qu'on ne peut pas ne pas prendre. |l faut combattre l'incohérence
narrative sur son propre terrain. Sinon, les éleves pourront acquérir des savoir-faire narratifs sans
parvenir a les transférer. Des qu'il faudra faire quelque chose de plus personnel, ils retourneront a
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la facilité. J'ai constaté des contrastes étonnants chez un méme éléve entre des rédactions
contraignantes, travaillées en classe, intéressantes et agréables a lire, et des textes plus libres au
contenu tres puéril.

Tout l'art est de parvenir a alterner des sujets libres et des sujets trés contraints, les
premiers servant de champ d'expérimentation susceptible de rendre nécessaires les savoir-faire
acquis grace aux seconds. Les sujets contraints sont préparés et faits en classe. Les sujets libres
sont préparés a la maison et écrits en classe (certains enseignants vont méme jusqu'a les faire
écrire a la maison).

Entre les deux, les sujets semi-libres sont l'occasion de faire prendre conscience de
I'exigence de cohérence tout en préservant une part de liberté au niveau du contenu. Il suffit de ne
pas donner de contrainte de forme, comme on le fait le plus souvent (Ecrivez une fable, un sonnet,
une lettre, etc.) mais une contrainte de contenu. Je donne souvent des consignes consistant a
demander d'utiliser dans le récit un ou deux "éléments importants"”, et parfois un "élément
secondaire", soit imposés, soit a choisir dans une liste.

Par exemple :
Vous choisirez dans la liste ci-dessous deux éléments qui seront importants dans votre récit.
Vous choisirez aussi un élément qui n'aura qu'une importance secondaire.

Gaia — Hermés — un personnage de naif — une caverne — un oiseau

Ou bien :

Vous raconterez une histoire dans laquelle la couleur blanche, ou bien la couleur noire, aura
une grande importance.

Dans le premier, la difficulté est de faire que I'histoire concerne au premier chef la relation
existant entre deux des cing éléments au choix. Beaucoup d'éléves n'y arrivent pas du premier
coup, et font vivre des aventures sans queue ni téte a Hermés et Gaia : les deux dieux auraient
aussi bien pu étre un seul, et vivre la méme histoire.

Dans le deuxieme, I'histoire doit comporter un personnage, un phénomeéne, un événement,
un décor, un objet, etc. qui soit blanc ou bien noir. Surtout, il faut que I'histoire qui le concerne ait
son origine dans le fait que cet élément est noir ou blanc.

Cette compréhension de /'importance de chaque élément d'une histoire peut étre reversée
dans les véritables textes libres, mais aussi dans les sujets contraints, et encore dans les séances
d'analyse de texte et les compte-rendus d’ceuvres intégrales ou de longs morceaux chaoisis.

%k %k %k

Il n'y a donc pas de recette miracle si I'on veut que nos éléves cessent de se complaire dans
des récits puérils jusqu'au lycée (les "écrits d'invention" des éléves de premiéres réserve bien des
surprises au professeur heureux de ne plus travailler avec des enfants).

Il faut emprunter la voie étroite qui allie la liberté, I'exigence et la méthode. Cette alliance
parait contre-nature. Mais les éléves apprécient de pouvoir produire et lire des récits plus



circonstanciés, qu'ils ont pris et que le lecteur peut prendre au sérieux.
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