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Lien : De Heidegger a Ricceur texte plus complet

1. La phénoménologie bachelardienne

Nous aimerions souligner les diverses valeurs culturelles de la maison avec
Gaston Bachelard, I'auteur de la Poétique de I'espace (1957), ou abondent de
fort belles réflexions poétiques de la maison. Mais avant d’aborder
directement la réflexion bachelardienne sur la maison, il convient tout d’abord
de localiser la place propre de ce théme dans I'ensemble de sa pensée, qu'il
présente comme une « phénoménologie de 'ame ». Par ce détour un peu
long, nous voulons éviter tout malentendu, ou toute interprétation spontanée,
ou partielle, de son concept de la maison.

Pour mieux comprendre le sens de « cette phénoménologie de I'ame », il est
nécessaire d’établir une comparaison entre Bachelard et Husserl, mais
également Heidegger. Curieusement, nous ne trouvons aucune référence a
ces deux philosophes germanophones dans la quantité prodigieuse de ses
références littéraires et philosophiques de Bachelard. Cependant, en lisant
ses écrits, nous avons trés souvent I'impression qu'il justifie sa pensée face
a ces rivaux invisibles, dont les philosophies étaient déja trés célébres dans
I'espace de la philosophie européenne. Nous allons découvrir, en lien avec
notre sujet d’étude, que l'originalité que Bachelard et Heidegger ont en
commun, dans la plupart de leurs recherches, tient a leur intérét pour la
poésie comme pour la spatialité ontologique de I'’étre humain. Nous allons
pourtant observer que Husserl, Bachelard et Heidegger développent des
philosophies aux enjeux bien différents: phénoménologie de I'esprit,
phénomeénologie de 'ame et ontologie du Dasein (étre- au-monde) ne
sauraient étre confondues.

38Bachelard, ancien professeur de physique et de chimie de lycée, s’était
livré, dans son célebre ouvrage, Le nouvel esprit scientifique (1934), a une
critique sévere de I'empirisme, version épistémologique pauvre des sciences
contemporaines. Husserl avait partagé le méme souci de la rationalité dans
sa vie entiére de chercheur. Pour le premier de nos penseurs, la nouvelle
science doit avoir de solides fondements théoriques pour résister aux
évidences immédiates auxquelles 'empirisme se lie dans le processus de la
connaissance. L’accés a la nouvelle connaissance suppose une « rupture
epistémologique », si I'on veut franchir les obstacles épistémologiques de
I'empirisme.Dans cette mesure, la philosophie bachelardienne, qu’il a
nommée parfois une « philosophie du non », n’est guére un négativisme
psychologique ; elle fonde l'activité scientifique sur un « rationalisme appliqué
» ou sur un « matérialisme rationnel » capable de dépasser 'opposition de
I'empirisme et du rationalisme. Lisons la derniére phrase de I'avant-propos de
la Philosophie du non : « Dialectiser la pensée, c’est augmenter la garantie
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de créer scientifiquement des phénoménes complets, de régénérer toutes les
variables dégénérées ou étouffées que la science, comme la pensée naive,
avait négligées dans sa premiere étude. »123
Mais ce qui est plus important a nos yeux, c’est qu’il s’est ensuite soucié de
la capacité de I'dme, imagination poétique qui inspire I'esprit et nourrit celui-ci
avant qu’il ne soit en état d’édifier une théorie scientifique. Il écrit : « Pour
une telle philosophie, esprit et &me ne sont pas synonymes. En les prenant
en synonymie, on s’interdit de traduire des textes précieux, on déforme des
documents livrés par I'archéologie des images... Et '@me — la peinture de
Rouault le prouve — posséde une lumiére intérieure, celle qu'une “ vision
intérieure ” connait et traduit dans le monde des couleurs éclatantes, dans le
monde de lumiére du soleil. »124 « La conscience associée a 'ame, continue
Bachelard, est plus reposée, moins intentionnalisée que la conscience
associée aux phénomeénes de I'esprit. »125
De ce point de vue, il s’écarte de la « phénoménologie de I'esprit » définie par
Husserl. Ce dernier s’attache a trouver dans le cogito, qu'il emprunte a
Descartes, le fondement absolu de la philosophie, c’est-a-dire le principe
universel partagé par tous les humains a travers le temps, malgré la diversité
de leurs expériences. Ce que nous pouvons remarquer, dans la philosophie
husserlienne, c’est qu’en mettant en lumiére une équivocité cachée dans
I'époché cartésienne, dans le concept de I'ego
123 124 125
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cogito, Husserl témoigne d’'une certaine méfiance a I'égard du mot « ame ». I
ecrit : « Qu’il suffise ici de nous mettre au clair sur le fait que dans les
réflexions fondamentales des Méditations, celles qui introduisent a I'épochée
et a son ego — une solution de continuité s’est produite par I'identification de
cet ego avec I'ame pure. Ainsi tout ce que I'on a gagné, la grande découverte
de cet ego, se trouve subverti par une substitution qui fait contresens : une
ame pure n’a en effet aucun sens dans I'’époché, fat-ce comme “ ame ” dans
la “ parenthése ”, c’est-a-dire en tant que “ phénomene ”,

de méme que le corps nN'ena aucun. » 126 Distinguant,
dans Recherches phénomeénologiques pour la constitution, les trois couches
de la constitution de I'étre humain : ego pur, ame, ego personnel (ego
spirituel), Husserl affirme que 'ame appartenant a la couche inférieure de la
nature n’est que le sujet psychique qui « a une chose matérielle qui est son
corps, parce que celui-ci est animé, c’est-a-dire parce que le sujet a des
vécus psychiques qui, au sens de l'aperception d’homme, ne font qu’'un avec
le corps propre d’'une maniére tout particulierement intime. »127 Cette autre
affirmation husserlienne est éloquente : « 'dme anime le corps et le corps
animé est un objet de la nature, dans I'unité du monde spatio-temporel. »128
Pour Husserl, 'ame n’est donc pas le sujet de I'époché, «la méthode
universelle et radicale par laquelle je me saisis comme moi pur, avec la vie
de conscience pure qui m'est propre, vie dans et par laquelle le monde



objectif tout entier existe pour moi, tel justement qu'il existe pour moi ».129
L’ame n’est pas non plus le sujet de l'intentionnalité qui « se rapporte,
dans le cogito, a son monde environnant et particulierement a son monde
environnant réal, par exemple aux choses et aux hommes dont il fait
I'expérience. » 130 C’est uniquement a I'esprit que Husserl confie le devoir de
I'époché. En résumé, 'ame n’a pas de place dans la « Phénomeénologie»
husserlienne, science des phénoménes ; 'ame « n’est, dans le cadre des
sciences de la nature, rien pour soi, elle est une simple couche
d’événements réaux a méme le corps propre. »131
126 HUSSERL Edmund, La crise des sciences européennes et la
phénoménologie transcendantale, tr. par Eliane ESCOUBAS, Paris : PUF,
1982, p. 93. 127  Ibid., p. 178. 128 HUSSERL Edmund, Recherches
phénoménologiques pour la constitution, 1982, tr. Par Eliane ESCOUBAS,
Paris: PUF, 1982, p. 249.
129 HUSSERL Edmund, Méditations cartésiennes, tr. par Gabrielle
PEIFFER et Emmanuel LEVINAS, Paris : VRIN, 2001 (nouvelle édition), p.
46. 130 HUSSERL, Recherches phénoménologiques pour la constitution, p.
299. 131 Ibid., p. 249.
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C’est ici que, malgré la forte proximité entre son concept de rupture
epistémologique et I'époche husserlienne, Bachelard ne s’éloigne pas d’'une
phénoménologie de I'esprit. [l défend une notion particuliere de 'ame, comme
nous I'avons déja noté plus haut. Il souligne que « dans les poémes se
manifestent des forces qui ne passent pas par les circuits d’'un savoir. Les
dialectiques de l'inspiration et du talent s’éclairent si I'on en considére les
deux podles : I'ame et I'esprit. A notre avis, &me et esprit sont indispensables
pour étudier les phénomenes de I'image poétique en leurs diverses
nuances... ».132 Deés lors qu’on accepte le rble de I'dme créative dans
I'activité spirituelle humaine, on découvre, non seulement I'erreur de la
connaissance immediate ou de I'idée d’'une science empirique, mais encore
I'identification précipitée de la vérité phénoménologique a I'ceuvre du seul ego
transcendantal, a savoir I'esprit, seul concerné par la corrélation entre I'acte
de visée (noése) et l'objet visé (noéme). La phénoménologie de 'ame nous
révele, au-dela de la subjectivité transcendantale, une autre subjectivité
fondée sur 'ame particuliere de chaque personne : 'ame est capable de créer
une image poeétique véritable, événement du logos.133  En partageant cette
image poétique, qui ne se réduit pas a lecture d’'un poéme, mais ressemble a
la conversation inspirée par le langage poétique, nous accédons a une
authentique intersubijectivité.134 L’homme, selon Bachelard, est toujours
I'étre parlant en situation de créativité ; pour cette raison, il ne se confond par
avec le Sujet transcendantal. Bachelard critique fortement I'approche
husserlienne, qui fait de 'ame un objet pour la psychologie : c’est que, «
considérée dans la transmission d’'une ame a une autre, on voit qu’'une image
poétique échappe aux recherches de causalité. »135
Confirmation du bien-fondé d’'une phénoménologie de I'ame, I'ouvrage
bachelardien, Poétique de I'espace, a été écrit afin de montrer, comme dans
ses autres textes, un bon « exemple » appliqué de I'imagination poétique,



capable de découvrir la dimension nouvelle d’'une chose ou d’un fait, au-dela
de ce que nous révele sa connaissance scientifique. Pour lui, « le poéte parle
au seuil de I'étre... 'image poétique échappe a la causalité... mais l'acte
poétique, 'image soudaine, la flambée de I'étre dans I'imagination, échappent
a de telles enquétes. Entendons par la une étude du phénomeéne de I'image
poétique quand l'image
132133 134
BACHELARD, PE, p. 5. Ibid., p7. Ibid., p8.
135 Idem.
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émerge dans la conscience comme un produit direct du cceur, de 'ame, de
I'étre de ’'homme saisi dans son actualité. »136 A vrai dire, Bachelard ne
cherche pas fondamentalement a  élaborer une « ontologie »

de ['étre-a-lamaison, ni une « ontologie » de I'étre, une dialectique
entre le monde et la maison qui puisse se comparer a I'ontologie
heideggérienne de I'étre-au-monde. Mais le but de son étude n’est pas
simplement de dégager les valeurs ontologiques ou existentielles de la
maison elle-méme; sa recherche porte plutét, phénoménologiquement, sur le
langage poétique de I'ame qui imagine, en particulier, la maison comme «
notre espace vital en accord avec toutes les dialectiques de la vie ».137

Par conséquent, la maison n’est dans sa philosophie qu’'une matiére
parmi les autres « matiéres terrestres » pour I'imagination qu’il a évoquées
dans la Terre et les réveries du repos138 ; par exemple le repos, la réve, la
terre, le serpent, le vin etc. : « La maison nous fournira, dit Bachelard, a la
fois des images dispersées et un corps d'images. Dans 'un et l'autre cas,
nous prouverons que I'imagination augmente les valeurs de la réalité. »139
La question se pose alors : pourquoi Bachelard adopte-il, dans sa
philosophie, le langage imaginatif de I'ame, la poésie, comme Heidegger l'a
fait dans la seconde partie de son ouvre ? lls ont tous deux vécu a une
époque ou 'hnumanité a été exposée aux pires violences, a des guerres et a
des geénocides terrifiants dont on cherche généralement I'origine dans la crise
des sciences objectives, soit scientifiques soit philosophiques. Leur
revalorisation philosophique de la poésie est donc un avertissement
prophétique contre la fétichisation moderne de la Vérité objective. Mais ce qui
differe entre eux, c’est que I'un pense découvrir dans la poésie la vérité
ontologique de I'Etre, alors que l'autre cherche a écouter la vérité
phénoménologique de son ame. Qu’est-ce a dire ?
Revenons encore une fois sur le concept heideggérien de la maison, tel que
nous I'avons étudié, et critiqué dans le chapitre précédent. Alors que
Heidegger est le premier philosophe a voir dans le concept d’ « habiter » un
terme ontologique de premiére importance, — il y a la une certaine ironie !- il
dévalorise la maison comme outil d’habitation. Comme nous 'avons vu,
Heidegger pense que I'espace habité, en tant que « mode humain d’exister au
monde », ne peut pas s’identifier a un lieu
136 Ibid., p2. 137 Ibid., p24. 138 BACHELARD Gaston, La terre et les
réveries du repos (TRR), Paris : Libaire José Croti, 1948, p. 1. 139
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entouré de quatre murs en béton: I'étre humain séjourne partout, le monde
comprenant I'ensemble des lieux ou nous travaillons, séjournons, voyageons,
passons etc. Il affirme a plusieurs reprises, dans Etre et temps mais
également dans deux articles de Essais et conférences, que « habiter » ne
veut pas dire avoir un logement : « Nous travaillons a la ville, habitons tantét
ici, tantot 1a. Une habitation ainsi entendue n’est jamais que la possession
d’'un logement. »140 La véritable Maison heideggérienne, si I'on tient a
conserver ce mot, ne doit donc pas étre un simple espace ou l'on réside,
mais tous les lieux qui rattachent existentiellement ’'homme au monde.141

Ce qu'il faut noter ici, c’est que Heidegger n’a pas pour but d’étendre
I’habitation humaine au-dela du simple logement. Il ne veut pas élargir la
Maison véritable aux dimensions de la Terre géo-métrique tout entiere. |l vise
plutdt, avec son concept d’habitation, un espace existentiel ou le Dasein, qui
est habituellement immergé dans la publicité de I’ « on », peut découvrir et
dévoiler son propre étre, la vérité de I'étre.142
Nous aimerions souligner ici que, comme le suggere le titre de son article «...
’'homme habite en poéte... », Heidegger réserve l'idée d’habitation au monde
sans toit, plutét qu’a la maison. Plus sérieusement, il comprend le mot
d’habiter (ou étre) au sens de bétir et construire, mais aussi au sens de
ménager et séjourner dans les choses ; il parle beaucoup moins de se loger,
vivre, étre protége, survivre. Pour lui, « si dur et si pénible que soit le manque
d’habitation , si sérieux qu’il soit comme entrave et comme menace, la
véritable crise de I'habitation ne consiste pas dans le manque de
logements.»143 Mais comment affirmer cela, face a une réalité terrifiante,
certains parmi nous exposant dans la rue non seulement leur étre, mais
encore leur vie ?
140
Certes, Heidegger affirme souvent que « le trait fondamental de I'habitation
HEIDEGGER, EC, p. 226 141 GERVAIS-LAMBONY Philippe, De Lomé a
Harare — le fait citadin, Paris: KARTHALA, 1994, p. 223. 142

« A la constitution d’étre du Dasein appartient le dévalement. D’abord et
le plus souvent le Dasein est perdu dans son “ monde ”... L'immersion dans
le on signifie la domination de I'état d’explicitation public... Le Dasein, parce
qu’il est essentiellement en déval, est, de par sa constitution d’étre, dans la “
non-verité”... A la factivité du Dasein appartiennent I'étre-obturé et
I'occultation. Pris dans son sens ontologique existential complet, la phrase “
le Dasein est dans la vérité ” dit cooriginalement aussi “ le Dasein est dans
la non- vérité . Mais ce n’est que dans la mesure ou le Dasein est découvert
gu’il est également obturé ; et, dans la mesure ou le Dasein est chaque fois
déja dévoilé I'étant intérieur au monde, I'étant de cette sorte en tant que
susceptible de se rencontre a I'intérieur du monde est occulté (en retrait) ou
masqué. » HEIDEGGER, ET, p. 273. (T.O. p. 221-2.) 143 HEIDEGGER, EC,
p. 193.
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est le ménagement (das Schonen) », ce qui parait assez proche de la notion
d’« économie (oikonomia)», au sens levinassien. Levinas, dans Totalité et



infini, souligne le sens étymologique du terme, c’est-a-dire le sens de «
gestion de la maison », au service du bonheur de la vie. (ll faut pourtant
rappeler que la notion d’ « économie »  s’est dédoublée,

depuis la révolution industrielle : ménage domestique d’un coté
et travail salarié de I'autre.) La notion levinassienne d’« économie » parle de
I'amour de la vie, qui vise la survie et plus que celle-ci. Levinas ne l'interpréte
donc pas dans une perspective ontologique seulement. Dans cette mesure, il
souligne que ’'homme n’habite pas partout, mais seulement dans une maison
réelle, un « batiment ». L’habitation dans une maison conditionne la
possession méme de mon corps.144 Il n’est donc pas possible de vivre au
monde sans maison ; ce ne serait rien d’autre qu’'un vagabondage sauvage,
ou se perdrait le caractére d’intimité de la vie humaine. Du point de vue
levinassien, pour étre sujet de jouissance,145 expression qui peut étre
comparée et opposée a celle, heideggérienne, de découverte de son propre
étre au monde, il est indiscutable que je dois d’abord me nourrir et trouver
bon accueil dans une maison. Habitant dans ma propre demeure, ce qui est
la vraie condition de la vie, je survis, mais surtout je vis, malgré toute
menace mortelle émanant du monde extérieur. « La vie, dit Levinas, n’est
pas volonté nue d’étre, Sorge (souci) ontologique de cette vie. Le rapport de
la vie avec les conditions mémes de sa vie, devient nourriture et contenu de
cette vie. La vie est amour de la vie, rapport avec des contenus qui ne sont
pas mon étre, mais plus chers que mon étre. » 146
En ce sens, le concept d’« économie », en tant que gestion de la maison, ne
peut pas se substituer au ménagement tel que le définit Heidegger. Selon ce
dernier, « ménagement » c’est aussi batir un espace d’habitation sur /a terre.
Toutefois cela ne correspond pas a une construction visible, propre a soutenir
le corps ou la vie, ni
144 LEVINAS, TI, p. 136. 145 Certes, selon le titre fameux de son petit
ouvrage, I'Ethique comme philosophie premiére, étre le sujet de jouissance
n’est pas la fin que nous propose la philosophie levinassienne. Pour Levinas,
la séparation et la jouissance en tant qu’étre économique est pourtant un état
indispensable avant d’étre convoqué devant le visage de I'autre. Celui qui n’a
rien jouit, celui qui est encore dépendant n’a rien a abandonner pour l'autre.
C’est, d’aprés lui, ma vie heureuse qui me fait éprouver la culpabilité et la
responsabilité de ma bonne vie pour I'autre. Pour ’lhomme, la vie éthique
n’est pas possible dés sa naissance ; 'lhomme, qui vit en égoiste, peut
seulement étre « responsable d’autrui sans attendre la réciproque, dat-il lui en
colter la vie. » Dans sa pensée, la relation intersubjective est finalement une
relation non symeétrique, donc c’est moi qui ai « toujours une responsabilité
de plus que les autres. » LEVINAS, EPP, p. 95. 146 LEVINAS, TI, p. 84.
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a protéger les possessions indispensables a la vie. Le ménagement
heideggérien est plutdt ontologique. Considérons ainsi son affirmation : «
Habiter, étre mis en sdreté, veut dire : rester enclos (eingefriedet)... dans ce
qui est libre et qui ménage toute chose dans son étre.»147Dans cette
perspective, quelle place le ménagement ontologique fait-il au monde habité ?
Ce qui est intéressant a nos yeux, c’est que Heidegger met la notion de



ménagement en rapport avec la fatalité individuelle du mourir. Quand on
prend conscience de la possibilité de mourir a n'importe quel moment, méme
maintenant, on découvre que le ménagement ne fait plus sens, au sens

économique ; bien plutét, « ménager » c’est alors

découvrir ma limite ontologique en tant qu’ « étre mortel » qui habite sur
la terre, et également sous le ciel, devant les divins et dans la communauté
des hommes, a savoir dans I'espace que Heidegger nomme « Quadriparti ».
148
Comparons a nouveau cela avec ce que souligne Levinas. Dans la tragédie
d’étre mortel, Levinas distingue ironiquement « une infrastructure économique
».149 Parce que vivre ce n’est pas étre préoccupé par I'angoisse de la mort
imprévisible, la vie profite de son droit, elle est, respectée en tant que vie
aimée ; il y a une jouissance de la vie. Dans cette mesure, Levinas souligne
'indépendance économique de la vie humaine, ainsi que la notion
platonicienne de « jouissance », grace a mes besoin et mon travail ; du
moins en decga de I'apparition du visage d’autrui, qui me demande de
renoncer a mon droit a une vie heureuse.
Au contraire, bien que Heidegger ne semble pas se désintéresser totalement
de l'infra-structure économique de la vie humaine, il ne la met jamais au
premier rang lorsqu’il parle de I'« étre au monde ». Le destin de la mort, s’il ne
détruit pas toute bonne raison d’avoir une maison habitée, entraine du moins
la déconsidération de la séparation économique et de la jouissance de la vie.
Mais Heidegger focalise son attention sur une autre réalité; foublie ma propre
mort dans la mort quotidienne du « on ». Heidegger affirme : « Mais le on, en
méme temps qu’il tranquillise ainsi le Dasein en écartant de lui sa mort, se
met en regle et sauve les apparences en prescrivant a mots couverts
comment on a en général a se comporter vis-a-vis de la mort. Rien que *“
penser a la mort ”’ passe publiquement pour de la pusillanimité, du manque
d’assurance de la part du Dasein et pour une lugubre fuite hors du monde. Le
on ne laisse pas se manifester le courage d’affronter 'angoisse devant la
mort.... Le on se préoccupe de convertir cette
147 HEIDEGGER, EC, p. 176. 148 Idem. 149 LEVINAS, TI, p. 119.
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angoisse en une peur devant l'arrivée d’'un événement. »150

Le « ménagement », comme trait fondamental de I'habitation au monde,
consiste donc ici a sortir de la quotidienneté, qui fuit la certitude de ma mort
en l'assimilant a la mort des autres anonymes ; ensuite, le ménagement
consiste a rompre, malgré I'angoisse de la mort, avec le cours de I'existence.
C’est ainsi que le Dasein s’affirme finalement comme une facon d’étre soi-
méme, sans se perdre dans l'illusion du on. Le Dasein se trouve soi-méme
dans « la liberté envers la mort »151. La mort n’est plus I'objet de la peur,
mais 'origine fondamentale de I'angoisse d’étre au monde pour ne plus étre.
Heidegger appelle ce cours du ménagement :«la

marche d’avance » verslamort.152 Par conséquent, nous
pouvons insister sur le fait que menager toute chose dans son étre ne
concerne pas vraiment la survie, et que la vie économique ne concerne pas
non plus notre quotidienneté. Ainsi, I'idée heideggérienne de batir une



habitation ne concerne plus I'agir qui s’occupe, dans un premier temps, de la
vie vitale et de son environnement matériel ; elle a d’emblée transcendé
I'impératif de la vie quotidienne en exaltant le penser, le poétiser et le réver.
Au début de I'article titré «... ’'homme habite en poéte... », emprunté a un
poéme de Holderlin, Heidegger souligne, d’'une part, que notre fagon d’habiter
est aujourd’hui bouleversée par le travail, et rendue instable par la course aux
avantages dans un contexte de crise du logement. D’autre part, il critique une
réalité dans laquelle la poésie ne peut apparaitre que comme littérature,
moyen de culture ou objet de I'histoire littéraire. Au terme de ces deux
réflexions critiques, il déclare que la poésie est une forme d’existence,
autrement dit que I'habitation de ’'homme peut étre fondée sur la poésie.153
Mais comment pouvons-nous exister ou habiter poétiquement ? A travers sa
lecture de la poésie de Holderlin, le philosophe découvre son étre propre en
lutte contre la réalité ou I'on tombe en état de dévalement dans le monde
ambiant et public et ou, par conséquent, I'on se trompe en se fiant a la «
fausse » subjectivité, celle du soi vis-a-vis d’un objet ou d’un autre sujet.
Heidegger établit clairement, dans les Hymnes de Holderlin : la Germanie et
le Rhin que « la poésie — ce n’est pas un jeu, le rapport a elle n'est pas une
détente ludique dans laquelle on s’oublie, c’est I'éveil et la concentration de
I'essence la plus propre de I'individu, grace a

150 151 152 153

HEIDEGGER, ET, p. 308-9. (t.0. p. 254). Ibid., p. 321(t.0.p. 266.) Ibid., p.
319. (t.o.p. 264.) HEIDEGGER, EC, p. 235.
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quoi il se ressource au plus profond de son Dasein. »154 La capacité de
poésie, de poétiser (dichten), n’existe évidemment pas chez les animaux, ni
chez les dieux ; elle est réservée aux hommes qui habitent dans I'espace
geéo-meétrique entre la terre et le ciel. Il est utile ici de rappeler que la parole
est, pour Heidegger, cooriginairement liée a la situation de I'étre humain, qui
est jeté au monde,155 mais également que « la communication des
possibilités existentiales de la disponibilité, c’est-a-dire la découverte de
I'existence, peut étre la fin que se fixe la parole qui “ parle en poéme ” ».156
Le poeme n’est donc pas congu par Heidegger comme I'expression de vécus
psychiques, ni comme I'imagination au service du monde vécu, mais comme
I'exposition a I'Etre. « La poésie est, dit il, instauration, institution en acte du
demeurant. Le poéte est le fondateur de I'Etre ».157 Plus simplement dit,
poétiser est I'affirmation du soi-méme en tant qu’étre jeté entre le ciel et la
terre, face a la mort ; c’est le courage d’exister (habiter) au monde malgré
I'angoisse de la mort. Prétons attention a cette partie du poéme de Holderlin
que cite Heidegger.

L’amitié, la pure amitié, dure encore, ’homme N’est pas mal avisé, s’il se
mesure avec la Divinité. Dieu est-il inconnu ? Est-il manifeste comme le

ciel ? C’est la plutét Ce que je crois. Telle est la mesure de 'homme. Plein
de mérites, mais en poete, L’homme habite sur cette terre. Mais 'ombre de la
nuit158

La mesure entre la terre et le ciel donnée par la poésie ne correspond a
aucune dimension géomeétrique. Cette mesure poétique, comme nous I'avons



précisé plus haut, est la découverte du destin du Dasein. C’est ainsi que
Heidegger a mis I'accent sur une nouvelle fagon d’habiter au monde, dans
I'attitude résolue face a la mort. En conclusion de ces observations sur la
pensée heideggérienne relative a la corrélation entre habitation

et poésie, nous pouvons affirmer qu’« habitation » signifiant
exister au monde en tant qu’étre mortel, la poésie est le mode d’habitation
154 HEIDEGGER Martin, Les Hymnes de Hoélderlin : la Germanie et le Rhin
(HH), tr. par FEDIER Francois et HERVIER Julien, Paris : Gallimard, 1988, p.
19. 155 HEIDEGGER, ET, p. 207. (t. 0. p.161) 156 Ibid., p. 209. (t.0. p.162)
157 HEIDEGGER, HH, p. 45. 158 Ibid., p. 232.
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le plus sublime qui améne le Dasein a découvrir sa liberté face a la mort.
Celui qui habite en poéte sur la terre, n'est plus - c’est la conviction
heideggérienne -, désespéré par la mort ; s’il ne peut jamais annuler la mort
dans sa vie, il est pourtant libéré de la peur et méme de I'angoisse de la
mort.
Malgré tout, certaines questions subsistent. En attendant...la mort, n’'y a-t-il
pas d’autre possibilité authentique que découvrir, penser, réver, et poétiser ?

Pourquoi Heidegger n’a-t-il pas dit ce que nous devons faire, comment
agir dans cette vie, surtout pour et avec les autres ? N'a-t-on pas I'impression
que l'ontologie parle surtout de I'étre au ralenti, de I'étre identique, mais non
pas la vie exposée a des changements multiples ? A cause de ses silences,
I'ontologie qui, avant tout, souligne le « courage d’étre », s’expose au risque
d’éluder la question éthique. Car vivre n'est pas la méme chose qu’étre, selon
Levinas ; vivre est au-dela de I'étre. Le souci de ma propre mort me laisse
seul au monde, insouciant a I'égard de la relation éthique avec l'autre. La
mort, ma mort ne peut en effet pas étre partagée avec quiconque ; elle est
tout a fait mienne. N'oublions pas que le concept heideggérien de I'étre-avec
n’'implique pas le devoir de vivre bien avec 'autre ; c’est avant tout une fagon
de souligner 'engluement dans la réalité, dans laquelle le Dasein s’oublie
dans le « on ».
Apreés ce détour par la pensée de Heidegger, revenons a Bachelard. Est-ce
qgu’il est possible, selon lui, d’habiter en poéte ? Nous répondrons a cette
question un peu plus tard. Comme nous I'avons noté, lors de la comparaison
avec Husserl, Bachelard a compris I'image poétique comme une création de
'ame, comme un événement de parole, accés a une Vvérité qui échappe aux
sciences scientifiques ainsi qu’a la phénoménologie de I'esprit. Mais cette
vérité n’est pas ontologique au sens heideggérien,159 parce qu’elle n'a
pas grand-chose a voir avec I'angoisse de la mort.
159 Bien que Bachelard refuse toujours une profondeur ontologique dans son
étude de la poétique de I'espace, il accepte de discuter les philosophies
ontologiques pour corriger, avec la notion de I'étre du dehors et du dedans, la
proposition traditionnelle selon laquelle 'homme est jeté au monde.
Cependant sa critique ne vise pas directement Heidegger, I'un des plus
fameux philosophes de son époque ; il critique ironiquement, juste a coté de
Heidegger, son ancien ami Jaspers, largement associé au mouvement
existentialiste. Nous constatons souvent que, dans ses



ecrits,  « ontologie » alterne avec « philosophie traditionnelle »,

critiquées toutes  deux pour leur manque d’ imagination.

Nous ne comprenons pas, avouons-le, pourquoi Bachelard n’a pas
voulu entrer dans un débat critique avec Heidegger, ni comment il a pu
subsumer toute I'histoire de la philosophie sous le nom d’« ontologie ».

En tout cas, critiquant 'ontologie, en tant que réponse a I'angoisse ou a la
peur d’étre
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Au contraire, elle se nourrit de la vie. Bachelard s’intéresse non a la
meétaphore de la mort, mais a I'imagination en rapport avec les diverses
matiéres de la vie.160 Il écrit : « On peut, certes, éviter d’entrer par la porte
etroite d’un tel poéme. Les philosophies de I'angoisse veulent des principes
moins simplifiés. Elles ne donnent pas leur attention a 'activité d’'une
imagination éphémeére parce qu’elles ont inscrit 'angoisse, bien avant que les
images l'activent au cceur de I'étre. Les philosophes se donnent I'angoisse et
ne voient dans les images que des manifestations de sa causalité. Il ne se
soucient guére de vivre I'étre de I'image. »161

Bien qu’il conclue la poétique de I'espace par le dernier chapitre de « das
Dasein ist rund, I'étre est rond », cet étre rond n’est ni identique a ni immobile
comme I'étre parfait, ainsi que Parménide définit la sphére géométrique. «La
sphére de géometre est la sphére vide, essentiellement vide. »162 Aux yeux
de Bachelard, I'étre rond ne peut pas vivre au-dedans de soi, sans extériorité.
Lisons un extrait d'un poéme de Rilke que Bachelard cite, ou I'étre rond est
comparé au noyer :

Arbre, toujours au milieu De tout ce qui I'entoure Arbre qui savoure La volte
entiere des cieux

Dieu lui va apparaitre Or, pour qu’il soit sar Il développe en rond son étre Et
lui tend des bras mars.163

Bachelard découvre deux vérités, grace a I'image de I'arbre. Tout d’abord, «
le

jeté, Bachelard souligne que I'étre humain n’est pas simplement fixé /a, mais
vit dans le mouvement de sortir du monde et d’entrer dans la maison. Etre /a,
c’est toujours étre défixé. 160 Prétons attention a la distinction de la
meétaphore et de I'imagination. En critiquant la métaphore du tiroir utilisée par
Bergson, Bachelard insiste sur le fait que la métaphore, sans la spontanéité
de lI'image, se réduit souvent aux idées stéréotypées. Ainsi, on peut prévoir,
en écoutant une legon, [ apparition de certaines métaphores.

Mais I imagination est imprévue, elle est sans cause. Ce qui est
intéressant, c’est que la notion bachelardienne de I'imagination rejoint la
définition ricoeurienne de la métaphore, et que la métaphore, au sens
bachelardien, équivaut a la figure.

161 162 163

BACHELARD, PE, p. 197. Ibid., p. 211. Ibid., p. 214.
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monde est rond, autour de I'étre rond comme un arbre ».164

Le monde autour de I'étre rond n’est pas le monde ambiant ou le Dasein
est accaparé par 'usage d’outils, ni le monde public ou le Dasein perd son



soi propre dans I'on. Tout comme Levinas dit que I'étre humain jouit du
monde, Bachelard redit aprés Rilke que I'étre rond savoure le monde.
Bachelard a fortement conscience du fait que le monde nourrit la vie. En ce
sens, le monde n’est plus ménagé par le Dasein. Par contre, comme la Mére
nature, le monde précéde chaque vie particuliére. La deuxieme vérité est que
I'étre a la fois s’établit et se développe en sa rondeur. A la lumiére de cette
image de I'étre rond, nous comprenons que Bachelard préfere souligner le
bonheur de la vie, plutét que 'angoisse de la mort. La vie, malgré la mort
imprévisible, grandit, continue, et vieillit. Il s’inspire de I'image de I'arbre pour
dire que « ici, le devenir a mille formes, mille feuilles, mais I'étre ne subit
aucune dispersion ».165 Nous pouvons donc conclure que la poésie, pour
Bachelard, n’est pas lamentation sur I'étre mortel, mais célébration de I'étre
vivant.166
Reprenons la question: est-il possible d’habiter

en poete sur la terre ? L'imagination poétique nous dévoile cette
vérité gracieuse, que la vie se nourrit et vit du monde, vérité qui échappe aux
recherches scientifique et ontologique. Donc, ce n’est pas la poésie elle-
méme qui nous fait vivre ou habiter dans le monde. Elle n’est pas non plus le
mode fondamental de 'habitation, comme le prétend Heidegger. Cependant,
la poésie, forme la plus créative ou libre du dire, rompt avec la langue
courante, avec la définition lexicale et la métaphore morte de I'habitation
quotidienne ; ce, afin de renouveler et développer, grace a la spontanéité de
I'image, un autre sens de la demeure, essentielle pour la vie intime. Du fait
de la spontanéité de I'image, ce sens renouvelé ne peut jamais étre capturé
par la pensée causale. Bachelard écrit que « la vérification fait mourir les
images. Toujours imaginer sera plus grand que vivre ». (Mais il sait que le
dire, 'imaginer ne nait pas de rien, mais s’enracine dans la vie humaine et
crée la parole qui la transforme. Vivre est peut- étre inférieur a imaginer,
mais, pour nous, vivre est toujours plus profond qu’imaginer.)
La phénoménologie de I'ame doit ainsi nous faire comprendre, avec les
diverses
164 Idem. 165 Idem. 166 En revanche, Heidegger écrit que « “poétique”,
lié a la poésie.... ce n'est pas une fagon d’embellir la vie, c’est une exposition
a I'Etre, et en cela c’est I'événement fondamental du Dasein historique de
’'homme. De cet habitat poétique, les hommes, un peuple peuvent certes étre
expulsés, mais méme dans ce cas, les hommes sont, le peuple est encore.»
HEIDEGGER, HH, p. 46.
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images poétiques de la maison, « comment nous habitons notre espace vital
en accord avec toutes les dialectiques de la vie, comment nous nous
enracinons, jour par jour, dans un “ coin du monde ” ».167

Ici, la maison n’est plus un outil a portée de main, elle est un véritable
espace habité. Nous ne pouvons pas vivre au monde comme un poéte
vagabond. Celui qui n’a pas d’abri ou rentrer le soir, est, en effet, condamné a
I'extérieur. Bachelard emprunte une citation a Jules Supervielle : « A cause
méme d’un exces de cheval et de liberté, et de cet horizon immuable, en
dépit de nos galopades désespérées, la pampa prenait pour moi I'aspect



d’'une prison, plus grand que les autres. »168 En conclusion, la poésie elle-
méme ne remplace jamais la maison qui suppose quatre murs, porte,
fenétres, armoires, table a manger....et la famille. Il n’est pas inutile de
répéter que la maison est I'espace vital ou nous nous enracinons dans la vie
de tous les jours. Grace a cette réalité heureuse, nous sommes capables de
poétiser la vie malgré la fatalité de devoir « étre-la ».
Jusqgu’ici, nous avons essayé de comprendre la phénoménologie
bachelardienne de I'dme en la confrontant a la phénoménologie husserlienne
et a I'ontologie heideggérienne. Ainsi, nous avons pu vérifier la place originale
de la « maison » dans la philosophie de Bachelard. Cependant, la
phénoménologie de I'ame ne se réduit pas a un commentaire des diverses
images poétiques de la maison. Celle-ci est, dans la réflexion du philosophe,
I'occasion de comprendre que I'imagination de I'ame révéle une autre
dimension de la vérité phénomeénologique de la vie humaine, a savoir la
dialectique du dehors et du dedans.
Avant d’y venir, prenons garde que, malgré la valeur ontologique des images
poétiques de I'espace, Bachelard refuse toujours d’étre appelé « ontologue » ;
il préfére se présenter comme « phénoménologue ». C’est la raison pour
laquelle, chez ce philosophe, I'étre humain, union d’un esprit, d'une ame et
d’un corps, n'est pas uniquement I'étre-au-monde (Dasein), qui « n’est, dit
Heidegger, rien d’autre que I'exposition & la surpuissance de I'Etre »,169celui-
ci interprété comme divin. Au-dela de la vérité ontologique de '« étre jeté au
monde » ou « étre-la », Bachelard découvre la vitalité dynamique de I'étre
vivant, engagé dans le double mouvement dialectique d’entrer et de sortir. Il
écrit : « Ou est le poids majeur de I'étre-1a, dans I'étre ou dans la ? Dans le la
— qu’il voudrait mieux appeler un ici - faut-il de prime
167 168 169
BACHELARD, PE, p. 24. Ibid., p. 199. HEIDEGGER, HH, p. 41.
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abord chercher mon étre ? Ou bien, dans mon étre, vais-je trouver d’abord la
certitude de ma fixation dans un la ? (...) Souvent le la est dit avec une telle
énergie que la fixation géométrique résume brutalement les aspects
ontologiques des problemes. Il en résulte une dogmatisation des
philosophémes dés les instances de I'expression. Dans la tonalité de la
langue francaise, le la est si énergique, que désigner I'étre par un étre-1a,
c’est dresser un index vigoureux qui mettrait aisément I'étre intime dans un
lieu extériorisé.(...) Enfermés dans I'étre, il faudra toujours en sortir. A peine
sorti de I'étre il faudra toujours y rentrer. Ainsi, dans I'étre, tout est circuit,
tout est détour, retour, discours, tout est chapelet de séjours, tout est refrain
de couplets sans fin. (...) L’étre de 'homme est un étre défixé. »170

L’étre humain qui est toujours défixé, doit agir, pour vivre, exposé au
circuit du dehors et du dedans : manger, se protéger, habiter, s’habiller,
dormir, se reproduire, faire 'amour, nourrir ses enfants, faire le ménage,
ranger les affaires, travailler, voyager, visiter, rencontrer les gens, étudier,
acquérir des connaissances scientifiques, accéder a la compréhension propre
de sa vie etc. Et pour nous soutenir dans tout ce que nous avons a faire
dans la vie, I'ame réve, crée de la poésie et déploie des images créatives qui



échappent au jeu de la causalité psychologique.171 172 Mais la subjectivité
d’'une personne ne se confond pas avec la subjectivité transcendantale ni
avec l'esprit rationnel, au sens épistémologique ou husserlien. Aux yeux de
Bachelard, la « marche d’avance » vers la mort, 'exposition a la
surpuissance de I'Etre, ne peuvent décider de la valeur des vécus particuliers
de chaque étre vivant. Chaque étre vivant mérite d’étre considéré comme
sujet d’un vivre qui est sa vie. C’est ici que la phénoménologie de Bachelard
s’écarte de la phénoménologie de Husserl et de I'ontologie de Heidegger.
170 BACHELARD, PE, p. 192-193. ( C’est nous qui interrompons le fil du
propos.) 171 « La poésie, dans ses paradoxes, peut étre contre-causale, ce
qui est une maniére encore d’étre de ce monde, d’étre engagée dans la
dialectique des passion. Mais quand la poésie atteint a son autonomie, on
peut bien dire qu’elle est acausale. » Ibid., p.156. 172 Mais Heidegger
refuse le point de vue selon lequel la poésie serait forme d’expression de
I'éme, du vécu, forme d’expression d’ames culturelles ou performance
culturelle de 'lhomme. (HEIDEGGER, HH, p. 37-49.) C’est parce que la
poésie est exposition a I'Etre, et est en cela I'événement fondamental du
Dasein historique de 'lhomme.
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2. La Poésie de la « maison »
2. a. Les synonymes de « maison »
Dans les limites d’'une phénoménologie de 'dme, nous tenterons d’exposer
'ample et belle réflexion bachelardienne sur la maison. Il vaut la peine, pour
commencer, de s’arréter sur le choix du mot « maison », préféré a beaucoup
de synonymes de la langue frangaise : demeure, logement, abri, caravane,
mobile- home, cabane, habitat, foyer, habitation, domicile, résidence, logis,
chez soi, pavillon, immeuble, appartement, lotissement, toit etc. Compte tenu
de cette richesse lexicale, nous devons distinguer quelques sous-ensembles,
méme s’il existe certains mots polysémiques, mal-classables.
1. toit— abri -gite 2. caravane — mobile-home / cabane 3.

pavillon - appartement — immeuble- logement (logis) - lotissement 4.

chez-soi — foyer 5. résidence -foyer— habitat
D’abord, les trois premiers mots désignent simplement le lieu ou I'on se
protége, ou I'on survit contre la nature violente en se mettant a I'abri des
intempéries, du soleil, du danger etc. Le mot « toit » a pour premier sens la
couverture de batiment ; il signifie au figuré « maison » ou « habitation »,
mais nous observons qu’il apparait généralement, en frangais, au sens du
manque de lieu d’habitation, par exemple « étre sans toit ». Dans cette
mesure, I'abri, le toit et le gite ne désignent qu’'une demeure temporaire pour
les Sans Domicile Fixe, ils sont privés du bénéfice de la maison, qui
concerne la permanence, 'adresse fixe, la possession privée, I'intimité de la
vie individuelle et familiale. L’homme qui cherche, jour aprés jour, semaine
aprés semaine, un lieu ou dormir, abri ou toit, peut difficilement faire encore
des projets pour sa vie professionnelle, familiale, sociale, politique et éthique.
Alors qu’un détenu est enfermé en prison pour un délit, un SDF est enfermé a
I'extérieur du fait de quelque « incapacité ». Dans la société moderne, cette
incapacité n’a pas pour seule origine l'oisiveté ou le manque de formation



professionnelle ; elle résulte, dans la plupart des cas, des
dysfonctionnements sociaux; par exemple, de I'effondrement de I'éducation
publique, du chémage chronique, du manque de logement sociaux, de I'échec
d’'une juste distribution, de I'afflux de clandestins etc.
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Il est vrai que la politique pour les personnes sans domicile fixe, jusqu’a
récemment - avant I'exécution de la loi DALO -, visait a fournir des abris
temporaires (hébergement d’urgence). Mais, par cette politique, il n’y a pas
grande chose de changé pour les sans domicile fixe ; leur vie, qui ne mérite
méme pas d’'étre appelée vagabonde, mais simplement sauvage, est faite de
souffrances, de peur et de solitude. L’abri temporaire ne mérite certainement
pas d’étre appelé « maison ».

Dans le deuxiéme groupe, nous avons classé les demeures modestes, qui
appartiennent normalement a ceux qui y habitent a titre de résidence
principale (non séjour de loisir ou résidence secondaire) : caravane, mobile-
home et certaines cabanes. Les habitants, dans ces demeures, sont, au
moins, délivrés de I'inquiétude de n’avoir pas de lieu ni dormir cette nuit. lls
peuvent sortir leurs affaires de leur sac a dos, les ranger, et méme acquérir
quelques trés modestes biens. De ce simple fait, ils préservent au moins leur
vie biologique et un peu d’intimité. Nous voyons que, souvent, ces habitants
possédent une télévision avec antenne, cuisinent un plat chaque soir,
partagent leur demeure avec un compagnon ou une compagne, ont des
enfants ou des animaux domestiques ; ils peuvent probablement recevoir des
lettres, et trouver un petit boulot plus facilement que les SDF. Cela signifie,
non pas qu’ils ne se trouvent plus dans la condition de pauvreté absolue ou
de solitude - en effet, la majorité d’entre eux vit encore dans cet état -, mais
gu’ils godtent en petite partie les profits du bonheur d’une vie fondée sur le
travail, le loisir et la famille. Mais du fait d’'une occupation illégale de terrain,
soit privé soit public, dans nombre de cas, les habitants ont beaucoup de
difficulté a bénéficier du gaz de ville, de I'électricité, du téléphone fixe, du
service des eaux et du tout a I'égout, du service de I'enlévement des
déchets, mais aussi de I'autorisation de sé€jour dans le cas des étrangers,
etc. Le plus difficile, c’est qu’ils sont souvent menacés d’étre évacués et
expulsés. Donc, la vie de caravane ou de mobile home n’est plus la vie
sauvage qui a pour seul but la survie pour une nuit ; mais elle est
certainement vagabonde. Ces habitants vagabonds ne vivent pas a la
maniére des nomades mongoles. Alors que la mobilité d’habitation, chez les
Mongols par exemple, est toujours prévue et bienvenue, grace a Mere-Nature
qui nourrit les gens et les moutons en fonction des saisons, la mobilité
d’habitation, pour les habitants des caravanes, est toujours forcée, subie.
Alors que les Mongols vivent durablement dans la sécurité, au gré des
déplacements d’'une vie « défixée », les habitants vagabonds ne peuvent
oublier leur peur d’étre défixés — délogés ou chassés de force par l'autorité
publique. La vie tranquille et heureuse, pour eux, n’est jamais que temporaire.
Il est évident pour nous que la demeure vagabonde ne peut pas étre
I'équivalant de la maison ; c’est
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une pauvre imitation de la maison, un succédané. Ensuite, nous avons
regroupé les mots qu’on utilise généralement pour désigner

le batiment d’habitation, ou une sous-partie : pavillon, appartement,
immeuble, logement (logis), lotissement. A la différence d’une caravane ou
d’un mobile home, ces demeures, immeubles ou non, doivent étre batis sur
un terrain légalement acquis et, dans ces conditions, ils correspondent a des
regles prévues par la loi, dont les normes minimales de surface et
d’habitabilité. Dans ces batiments, d’aprés la loi francgaise, les sols, murs,
seuils et plafonds doivent étre protégés contre les eaux de ruissellement, les
infiltrations et les remontées d’eau. En outre, comme nous I'avons déja noté
dans le chapitre précédent, ils doivent étre construits selon certaines
normes : normes minimales d’habitabilité, normes relatives aux canalisations
d’eau, a l'ouverture et a la ventilation, a l'installation de la cuisine, du
chauffage, de la salle d’eau, des cabinets d’aisance etc. L’habitabilité
permanente d’un batiment d’habitation est considérée comme un indicateur
de la qualité de la vie des habitants. Il est évident que les habitants d’'un
immeuble ont une adresse fixe ; grace a quoi, ils peuvent organiser leur vie
privée, familiale, professionnelle et bien d’autres choses. Certes, en tant que
locataires, beaucoup d’habitants peuvent probablement étre inquiets face a
I'échéance du loyer mensuel a payer. Mais en s’acquittant de cette
obligation, ils obtiennent le droit d’étre protégés contre toute intrusion du
propriétaire, de I'autorité publique ou d’autres citoyens. Ainsi, leur demeure
étant stable, leur vie est stable et tranquille elle aussi.

Nous découvrons ici, pour la premiére fois, que le terme de « maison » - ou
de partie de maison - se substitue souvent a 'un de ces mots servant a
désigner le batiment, dans le langage courant. Selon la définition du
dictionnaire, le mot « maison » désigne en premier « le batiment d’habitation
». En ce sens, il nous semble que la maison peut étre comprise en termes
heideggériens soit comme I'étre /a-devant, si elle n’est habitée par personne,
soit comme l'outil (a portée de main) destiné a I'’habitation. Mais, selon
Bachelard, « maison » est beaucoup plus riche en significations que les
autres synonymes, qui ne désignant que la structure architecturale de
I’habitation. C’est que, d’aprés Bachelard - dont la pensée sur la maison sera
examinée en détail par la suite -, la maison est I'espace relativement
permanent de I'intimité personnelle et de la famille, en rapport avec les
voisins. Rappelons que si I'on dit « voici, ma maison » dans une
conversation, on veut souvent présenter, au-dela d’une simple structure
architecturelle qui serait ma propriété, « ma vie entiére » en tant qu’elle se
meéne en ce lieu. Avant d’envisager I'espace d’intimité de la maison selon
Bachelard, nous devons encore considérer le
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mot « maison » en lien avec le groupe suivant de synonymes. Les deux
synonymes de maison : « chez-soi » et « foyer », peuvent équivaloir

au mot anglais « home ». Différents des synonymes précédents, qui se
définissent directement par la structure elle-méme et par 'usage, « chez-soi
» et « foyer » n’ont de sens que par rapport a I’habitant ou aux habitants. A
partir de son sens premier de lieu ou habite quelqu’un, domicile personnel, le



mot « chez-soi » signifie plutét I'intimité de I'’habitant. En revanche, le mot «
foyer » évoque, d’aprées son sens premier, I'image d’'une famille assise autour
du foyer une soirée d’hiver, il signifie le lieu ou habite une famille. Avec ces
mots, on fait surtout attention aux « personnes » qui habitent en ce lieu et a
leur vie quotidienne. En ce sens, la valeur de ces demeures ne peut pas étre
fixée ou négociée au prix du marché. Leur « prix » est lié a la satisfaction et
au bonheur, soit personnels soit interpersonnels, de la vie des habitants.
C’est pourquoi toute demeure, méme modeste, - soit une chambre, soit un
mobile home -, peut s’appeler « chez-soi » et « foyer » selon 'usage courant.
Malgré la valeur d’espace intime évoquée par les mots « chez-soi » et « foyer
», Bachelard ne les a pas considérés comme pleinement équivalents au mot
«maisony. lls ne suffisent pas a remplacer la richesse sémantique du mot «
maison ». Il est important de noter que, chez Bachelard, la protection ou la
conservation de la vie n’est pas possible, sans, au minimum, une structure
matérielle, un immeuble. On dit bien que le logement ou n’habite personne
est éteint ; par ailleurs, on peut dire que sans batiment protecteur, la vie
humaine est toujours en danger de vulnérabilité. Bachelard parle des «
valeurs de I'espace habité, (de) non-moi qui protege le moi ».173

Il écrit, dans une autre page, que « la maison est de prime abord un
objet a forte géométrie. Sa realité premiere est visible et tangible. Elle est
faite de solides bien taillés, de charpentes bien associées... Un tel objet
géometrique devrait résister a des métaphores qui accueillent le corps
humain, 'dme humaine ».174 C’est a condition que la maison, comme «non-
moi», existe en forme de batiment, qu’elle peut protéger mon intimité et ma
famille. Les murs, le toit, la porte, les fenétres, les escaliers, le chauffage,
I'eau du robinet... forment tous I'enveloppe de mon corps, de mon intimité et
de ma famille. Nous allons comprendre mieux les idées bachelardiennes a ce
sujet dans un instant.
Prétons maintenant attention au cinquiéme groupe de synonymes : résidence

173 BACHELARD, PE, p. 24. 174 Ibid., p. 59.
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foyer - habitat. lls définissent généralement un ensemble d'immeubles
d’habitation. Dans la société moderne, 'appartement, prétendu logement
d’ouvrier, ne se dresse pas seul au milieu d’'une prairie ; il est tourné vers les
autres appartements voisins, formant avec eux un quartier, dans une ville.
Mais ces mots ne désignent pas simplement un ensemble d’appartements.
Le groupement d’habitations compense les défauts d’'un appartement isolé.
Par exemple, les habitants d’une résidence bénéficient, avec un budget
relativement petit, d’'un équipement de confort ou de loisirs, comme laverie,
piscine ou salle de sport. Le foyer, maison réservée surtout aux personnes
agées ou handicapées, fournit des équipements et services spécifiques.
C’est pourquoi le foyer prend partiellement la place de la famille traditionnelle.
Différent de ces deux types d’habitation, qui indiquent normalement un
batiment composé de plusieurs logements, '’habitat définit plutét 'ensemble
des conditions et des faits relatifs a I'ensemble des logements d’'un quartier
ou d’un petit village. En ce sens, les problémes de I' « habitat » sont souvent



évoqueés en rapport avec les problémes sociaux de transport, d’éducation et
d’emploi etc.

Malheureusement, Bachelard n’a pas prété attention, dans ses belles
analyses poétiques de la maison, au groupement d’habitations ni au rapport a
I'espace public. En revanche, il estime qu’un logement, qui n’est pas édifié
verticalement, de la cave au grenier, supprime les valeurs intimes. Pour lui,
les logements des grandes villes ne correspondent qu’a des statuts sociaux.
175 |l écrit : « A Paris, il n’'y a pas de maisons. Dans des boites
superposées vivent les habitants de la grande ville : “ Notre chambre
parisienne, dit Paul Claudel, entre ses quatre murs, est un espéece de lieu
géomeétrique, un trou conventionnel que nous meublons d’'images, de bibelots
et d’armoires dans une armoire.” Le numéro de la rue et le chiffre de I'étage
fixent la localisation de notre “ trou conventionnel ’, mais notre demeure n’a
ni espace autour d’elle ni verticalité en elle....Au manque des valeurs intimes
de verticalité, il faut adjoindre le manque de cosmicité de la maison des
grandes villes. Les maisons n’y sont plus dans la nature...Tout y est machine
et la vie intime y fuit de toutes parts. Les rues sont comme des tuyaux ou
sont aspirés les hommes. »176 Cette nostalgie de la maison natale a la
compagne nous améne certes a réfléchir sur la corrélation rompue de
I’habitation humaine et de la Nature.

Mais, de notre point de vue, dans la société contemporaine, ou les

175 BACHELARD, TRR, p. 102. 176 BACHELARD, PE, p. 42-43. (C’est
nous qui insérons une parenthése.)
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populations sont nombreuses, il n’est plus possible, en réalité, que chaque
citoyen vive dans une vraie maison, dotée de solides fondations, riche de
multiples sous- espaces - comme cave, grenier, escalier, jardin, fenétres
ouvertes sur le ciel etc.- ou dans une maison ou la meére et le pére
nourrissent généreusement leurs enfants. La terre n’a plus d’espace en
friche, la famille n’est plus unie a jamais. Dans cette mesure, le groupement
« bien organisé » de logements, lieu de résidence, foyer et habitat, peut étre
une autre fagon d’apporter intimité et bonheur aux personnes les moins
capables de faire, seules, face a leur vie. Il ne faut pas oublier que
I’habitation humaine ne peut étre bien comprise qu’en relation avec les
voisins et la communauté. La maison ne protége pas seulement face a la
nature, mais aussi par rapport a la communauté, au voisinage : La maison
est d’abord un centre culturel au sens de « contre la nature », mais elle se
définit ensuite comme espace prive, en rapport avec la vie en collectivité
dans un espace public. La maison, espace culturel et intime, n’est pas une
boite sans fermeture. La porte, les fenétres se ferment et s’ouvrent selon le
mouvement du soleil et de la lune, et également s’ouvrent ou se ferment
devant les personnes qui se rencontrent ici et /a et partagent la vie du
dehors. Pour cette raison, le probléme de I'habitation humaine, au sens ou
chacun serait « bien dans sa demeure », ne peut étre résolu en tenant
compte de la seule capacité économique ou physique de chacun ; il en va de
notre responsabilité éthique et politique a I'égard du bien-étre de quiconque
dans une communauté humaine. Malgré sa contribution quant a la question



de I'habiter dans la philosophie contemporaine, la pensée bachelardienne de
la poésie de la maison reste par trop phénoménologique et, finalement,
ontologique. Comme Levinas le dit en critiquant 'Etre de Heidegger, nous
pouvons regretter de devoir noter, dans cette étude préalable des synonymes
de « maison », que Bachelard passe a cété de la question de la justice en
rapport avec I'étre du dehors et du dedans. Nous conclurons en faisant nétres
les paroles de Levinas : « Etre, (pour Bachelard), c’est s’isoler par I'exister.
Je suis monade en tant que je suis. C’est par I'exister que je suis sans
portes ni fenétres, et non pas par un contenu quelconque qui serait en moi
incommunicable. » 177 Nous pourrons confirmer cette

conclusion un peu prématurée a la fin de notre étude suivante sur la
poétique bachelardienne de la « maison ».
177 LEVINAS, El, p. 51. (C’est nous qui insérons une parenthéese.) 58
2. b. La maison poétique
Apres ce long détour visant a dégager notre précompréhension d’'une
phénoménologie de I'ame et de la sémantique de la maison, nous voici préts
a aborder, sans malentendus, la poétique de la maison développée par
Bachelard dans sa Poétique de I'espace, mais aussi dans un petit article : «
la maison natale et la maison onirique » inséré dans I'ouvrage intitulé : la
Terre et les réveries du repos. Pour bien préciser les choses, nous ne
craindrons pas de simplifier les donnés relatives a I'imagination créatrice de
la maison. Soulignons les quatre points suivants, fortement liés.
2. b. 1) La naissance de '’humanité
Premiérement, Bachelard, s’appuyant sur certaines images rustiques de la
maison, distingue une fonction premiéere de « protection ». Cependant, aux
yeux du philosophe, parler de protection du corps ou de la vie releve d’'une
analyse trop pauvre de la fonction de la maison, cela témoigne d’'un manque
d’imagination. Nous savons bien que les abris animaux remplissent cette
fonction. Or, la maison des hommes est beaucoup plus que cela : elle ne
protege pas seulement la vie, mais aussi les valeurs humaines et 'humanité
pure. Bachelard écrit : « L'écrivant (Henri Bosco), sait d’instinct que toutes
les agressions, qu’elles viennent de ’'hnomme ou du monde, sont animales. Si
subtile que soit une agression venant de ’homme, si indirecte, si camouflée,
si construite qu’elle soit, elle révéle des origines inexpiées... Et la maison
contre cette meute qui, peu a peu, se déchaine, devient le véritable étre
d’'une humanité pure, I'étre qui se défend sans jamais avoir la responsabilité
d’attaquer. La Redousse est la Résistance de ’'homme. Elle est valeur
humaine, grandeur de 'Homme. »178 Nous percevons ici que la maison
libere ’lhomme, qui est né avec le destin d’'un petit carnivore, de son
agressivité animale. L’'homme qui se repose a la maison n’a pas besoin de
surveiller le monde en cachant ses griffes acérées. La maison défend
I'homme, et celui-ci ne craint pas d’étre attaqué, ni ne s’oblige a attaquer le
premier. Désormais, ’homme qui habite dans la maison, crée la culture. En
cultivant la terre autour de la maison, il s’efforce de s’affranchir de son destin
de carnivore. En tout cas, en domestiquant les animaux dans I'étable, il
contient son agressivité sauvage. C’est dire que, a travers ce lien culturel,
’'homme se détache de I'état de sauvagerie, dans lequel les plus forts



mangent les faibles.
178 BACHELARD, PE, p. 56.
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Donc c’est ici que naissent les valeurs humaines, au nom de la morale, de
I'éthique. Il écrit un peu loin : « Ainsi, en face de I'hostilité, aux formes
animales de la tempéte et de I'ouragan, les valeurs de protection et de
résistance de la maison sont transposées en valeurs humaines. La maison
prend les énergies physiques et morales d’'un corps humain. »179 Grace aux
valeurs de la maison, qui ne protége pas seulement le corps physique mais
encore la morale, ’'homme résiste a la nature et ainsi crée, avec ses voisins
humains, son propre monde comme communauté humaine.
Dans l'article « la maison natale et la maison onirique », Bachelard nous livre
une autre image littéraire de « la maison qui s’éclaire dés le crépuscule et qui
nous protége contre la nuit. »180 Pour lui, la nuit qui cache toutes choses
dans I'obscurité évoque les forces imprévisibles de la nature qui menacent la
vie humaine et empéchent I'activité. : « Pour ceux qui n'ont pas de maison,
la nuit est une vraie béte sauvage, non pas seulement une béte qui crie dans
I'ouragan, mais une béte immense, qui est partout, comme une universelle
menace. »181 Il parle de la nuit « inhumaine ».182  Par ailleurs, la maison
éclairée au milieu de la campagne obscure symbolise 'homme, le seul étre
au monde contrélant le feu et la lumiére. Dans la maison éclairée, 'lhomme
prend conscience du soir qui tombe, conscience de la nuit maitrisée. Il
n’éprouve plus la peur de I'obscurité ; il ne souffre plus de cette cécité
temporaire qui se répéte chaque nuit ; il n’est plus obligé de se coucher tét. «
Dés le soir, dit Bachelard, commence en nous la vie nocturne »,183 celle qui
est souvent plus productive que la vie diurne, pour s’occuper de la famille,
faire un travail intellectuel, ou passer la nuit ... a broyer du noir. Plus
simplement, la maison protége notre vie, y compris notre nuit humaine contre
la nuit inhumaine. Par conséquent, la premiéere valeur de la maison que
Bachelard souligne, la valeur de protection, distingue ’'homme culturel de la
nature. La maison n’est plus comprise comme une simple structure destinée
a la survie dans la nature ; elle est le fondement typique de 'humanité.
179 Ibid., p. 57. 180 BACHELARD, TRR, p. 112. 181 Ibid., p. 114. 182
Ibid., p. 115. 183 Ibid., p.114.
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2. b. 2) La maternité de la maison natale
En second lieu, Bachelard présente les images diverses de la maison
d’enfance et de la maison natale. D’abord, la maison d’enfance n’est pas
simplement une maison du passé, parce que tout un passé continue a vivre ;
et si 'on parle de maison d’enfance, c’est qu’elle doit avoir été vécue par
quelqu’un. « La maison vécue, dit Bachelard, n’est pas une boite inerte.
L’espace habité transcende I'espace géométrique. »184 C’est pourquoi la
maison d’enfance ou natale n’a pas la méme valeur qu’'une maison qui vient
d’étre batie. Dans ce cas, comme nous 'avons plusieurs fois précisé dans
notre critique précédente de Heidegger, la maison n’est I'objet corrélatif du
besoin d’« habiter ». La maison est évidemment une chose qui est /a devant
nos yeux ; mais quelqu’un a apposé une plaque a son nom sur la porte, etil y



habite ; la maison est remplie de ses souvenirs. Bachelard le souligne : « ...
la maison natale, aprés nous, s’en vient a naitre en nous. Car avant nous —
Goyen nous le fait comprendre — elle était bien anonyme. C’était un lieu perdu
dans le monde. »185 Alors qu’un outil ne laisse aucune trace dans nos
souvenirs, aprés avoir été employé conformément a sa destination, la maison
vécue ou notre enfance elle-méme a été nourrie devient I'abri de notre
réverie, de notre imagination poétique. Il écrit : « la maison abrite la réverie,
la maison protége le réveur, la maison nous permet de réver en paix ». «
Ainsi la maison, toujours selon lui, ne se vit pas seulement au jour le jour, sur
le fil d’'une histoire, dans le récit de notre histoire. Par les songes, les
diverses demeures de notre vie se compéneétrent et gardent les trésors des
jours anciens. Quand, dans la nouvelle maison, reviennent les souvenirs des
anciennes demeures, nous allons au pays de 'Enfance immobile, immobile
comme I'lmmémorial. Nous vivons des fixations, des fixations de bonheuir....
Quelque chose de fermé doit garder les souvenirs en leur laissant leur
valeur d'images. Les souvenirs du monde extérieur n’auront jamais la méme
tonalité que les souvenirs de la maison. »186 Ce qui est important, c’est que
les souvenirs immémoriaux de la maison vécue ne forment par seulement
I'étoffe de nos réves ou de nos songes nostalgiques, mais ils nous aident a
nous fixer ailleurs, a habiter, et a revivre en paix, avec bonheur, dans notre
nouvelle maison d’aujourd’hui et de demain. La maison d’enfance relie tout
notre passé, notre présent et notre futur : promesse de fidélité.
184 185 186
Dans quels souvenirs de la maison natale notre identité est-elle enracinée ?
BACHELARD, PE, p. 58. Ibid., p. 66. Ibid., p. 25.
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Pour répondre a cette question, recueillons d’autres significations de la
maison d’enfance chez Bachelard. Dans la Poétique de I'espace, Bachelard
évoque a diverses reprises, comme le fait Levinas dans la premiére partie de
la Totalité et infini, la maternité de la maison ; la souvenir de la maison, c’est
celui d’avoir été accueilli, protége, nourri. Mais il y a quelque ironie dans le
fait d’insister sur la maternité de la maison. Car Bachelard ne juge pas
nécessaire la présence de la mére dans la maison. Pour lui, mais également
pour Levinas, de la maison elle-méme émane une chaleur qui accueille I'étre
humain, qui I'enveloppe.187 Il écrit : « Quand on réve a la maison natale,
dans I'extréme profondeur de la réverie, on participe a cette chaleur premiére,
a cette matiere bien tempérée du paradis matériel. »188 La maison est ainsi
imaginée par Bachelard comme un étre ayant corps et &me, qui peut se
substituer a la mére.189 Nous découvrons, dans « la maison natale et la
maison onirique », que Bachelard sépare plus clairement la mére et la
maternité de la maison en critiquant la naiveté de la psychanalyse, qui
identifie le retour a la mére et le retour a la maison : « Le retour au pays
natal, la rentrée dans la maison natale, avec tout I'onirisme qui le dynamise,
a été caracterisé par la psychanalyse classique comme un retour a la mere.
Cette explication, pour Iégitime gu’elle soit, est cependant trop massive, elle
s’accroche trop vite a une interprétation globale, elle efface trop de nuances
qui doivent éclairer en détail une psychologie de [linconscient. » 190



«On verrait, continue-t-il  alors, que la maison a ses propres
symboles, et si 'on développait toute la symbolique différenciée de la cave,
du grenier, de la cuisine, est couloirs, du blcher... on s’apercevrait de
I'autonomie des symboles différents, on verrait que la maison
187 Ibid., p26. Levinas dit aussi que « I'absence empirique de I'étre humain
de « sexe féminin » dans une demeure, ne change rien a la dimension de
féminité qui y reste ouverte, comme I'accueil méme de la demeure ».
LEVINAS, TI, p. 131. 188 BACHELARD, PE, p. 27.

189 Ibid., p26. Cf. Nous trouvons aussi dans « la maison natale et la maison
onirique » I'imagination bachelardienne d’'une maison-corps, mais sans
rapport a la maternité de la maison, qu’il a prét a Michel Leiris : « Les pages
de Leiris restent d’ailleurs fortement axées, elles gardent la ligne de la
profondeur de la maison onirique, une maison-corps, une maison ou l'on
mange, ou I'on souffre, une maison qui exhale des plaintes humaines ... Cet
escalier, ce n’est pas le passage vertical a échelons disperses en spirale qui
permet d’accéder aux diverses parties du local qui contient ton grenier; ce
sont tes viscéres eux-mémes,c’est ton tube digestif qui fait communiquer ta
bouche, dont tu es fier, et ton anus, dont tu as honte, creusant a travers tout
ton corps une sinueuse et gluante trachée... » BACHELARD, PE, p. 126-8.
190 BAHCELARD, TRR, p. 121.
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construit activement ses valeurs, assemble des valeurs inconscientes. »191
Ce qui parait donc le plus important pour lui, concernant la maternité de la
maison, ce n’est pas la personne qui nous a enfanté et nous a nourri, mais la
demeure ou nous somme nés et avons été accueillis, ou nous vivons.

En ce sens, aux yeux d’'une femme, Bachelard se situe bien,
inconsciemment, dans I'histoire d’'une philosophie qui ne cesse de
manifester, soit un mépris viscéral, soit une large indifférence pour la mere,
pour les femmes. Au regard de Bachelard, la maternité de la maison semble
plus importante — au sens existentiel — que la maternité personnelle. C’est
que la maternité de la maison protége contre I'hostilité du monde. Bachelard
souligne le fait que la maison est le premier monde de I'étre humain. |l écrit
que « avant d’étre “jeté au monde” comme le professent les métaphysiques
rapides, 'lhomme est déposé dans le berceau de la maison.Et toujours, en
nos réveries, la maison est un grand berceau.»192 Nous découvrons ici
que Bachelard défend son idée d’une maternité de la maison contre la
philosophie contemporaine qui parle de la fatalité de I'étre- jeté-au monde. De
son point de vue, étre impitoyablement jeté au monde est en effet une
position existentielle seconde, pour I'étre humain. C’est que, comme étre
accueilli dans la maison, ’'homme est tout d’abord I'étre-bien. Par
conséquent, grace a la maternité de la maison, « je serai, dit Bachelard, un
habitant du monde, malgré le monde».193 Pour lui, 'Thomme ne peut pas
vivre seulement dans I'angoisse ou dans la peur, mais il vit pour le bonheur,
dans la joie : la maison est 'origine de la confiance dans cette vie.
Finalement, le souvenir le plus décisif de la maison d’enfance concerne,
selon Bachelard, I'espace de la solitude enfantine ; grenier et cave
représentent I'enracinement symbolique, I'intimité de la vie. La solitude



enfantine dans la maison est tout autre chose que ce qu’en dit Heidegger.
Pour ce dernier, la solitude est éprouvée face a notre destin d’étre mortel :
notre mort, a laquelle ne se substitue personne, nous livre a la solitude
absolue. Au contraire, la solitude enfantine que chante Bachelard est plut6t
volontaire et heureuse. Citant les Mémoires d’Alexandre Dumas, il écrit : «
Dumas pleure, parce que Dumas a des larmes, répondait I'enfant de six ans.
C’est la sans doute une anecdote comme on en raconte dans des Mémoires.
Mais comme elle marque bien I'ennui absolu, 'ennui qui n’est pas le corrélatif
d’un manque de camarades de jeux ! N’est-il pas des enfants qui quittent
191 Idem. 192BACHELARD, PE, p. 26. 193 Ibid., p. 58.
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le jeu pour aller s’ennuyer dans un coin du grenier ? Grenier de mes ennuis,
que de fois je t'ai regretté quand la vie multiple me faisait perdre le germe de
toute liberté. » 194 Citons une autre proposition, tirée de son article : « Au
grenier se vivent les heures de longue solitude, des heures si diverses qui
vont de la bouderie a la contemplation ».195 La solitude d’un enfant qui se
cache dans un coin de la maison n’est donc pas la solitude de celui qui craint
de mourir seul, mais plutét I'ennui « absolu » dans lequel I'enfant se
retranche volontairement. L’enfant qui décide d’étre seul loin de sa mére,
entretient et développe sa condition physique et morale, il choisit I'intimité de
I'esprit, avant d’affronter le monde hostile. « C’est, écrit le philosophe,
enfermé dans sa solitude que I'étre de passion prépare ses explosions ou

ses exploits. » 196 Il écritégalement  qu’ « on

donneraita I'enfant une vie profonde en lui accordant un lieu de
solitude, un coin. » 197 Cette solitude, nous aimerions donc 'appeler une
solitude ouverte vers I'avenir d’'une vie personnelle.
L’enfant doit vaincre sa peur d’étre seul pour monter au grenier, pour
descendre a la cave. Toutefois, Bachelard estime qu’il convient de distinguer
deux peurs.198 S’inspirant de Jung, il oppose la rationalité (ou la conscience)
du toit a l'irrationalité (I'inconscience) de la cave. Aprés avoir emprunté une
citation a Jung, il explique : « Dans la mesure méme ou I'image explicative
employée par Jung nous convainc, nous, lecteurs, nous revivons
phénoménologiquement les deux peurs : la peur au grenier et la peur dans la
cave. Au lieu d’affronter la cave (I'inconscient), ’homme prudent de Jung
cherche a son courage les alibis du grenier. Au grenier, souris et rats peuvent
faire leur tapage. Que le maitre survienne, ils rentreront dans le silence de
leur trou. A la cave remuent des étres plus lents, moins trottinants, plus
mystérieux. Au grenier, les peurs se rationalisent aisément. A la cave, méme
pour un étre plus courageux que 'homme évoqué par Jung, la rationalisation
est moins rapide et moins claire ; elle n’est jamais définitive. » 199

Ce qui compte ici, c’est que 'intimité de I'esprit humain qui correspond a
la maison natale est formée d’'une double couche de conscience et
d’inconscience. Et I'enfant,
194 Ibid., p. 34. 195 BACHELARD, TRR, p. 108. 196 BACHELARD, PE,
p. 28. 197 BACHELARD, TRR, p. 111. 198 Nous trouvons aussi la
distinction des deux peurs dans l'article « la maison natale et la maison
onirique » : « La peur d’abord est bien différente. L’enfant est |la prés de sa



meére, vivant dans la partie moyenne. Ira-t-il du méme coeur a la cave et au
grenier ?... Les deux séjours n'ont pas la méme tonalité d’angoisse. » ibid., p.
106. 199 BACHELARD, PE, p. 36.
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ou méme I'adulte, qui a le courage d’explorer son monde de conscience et
d’inconscience, peut batir et protéger sa vie intime sans la perdre dans la
masse du « on » ou dans le monde hostile. Ainsi, I'intimité ne définit pas
simplement pour Bachelard un secret individuel, ni une liaison familiere, ni la
vie privée, elle signifie plutot le fondement de la subjectivité de chaque
personne. Cette subjectivité differe de I'ego transcendantal, ego pur au sens
de I'épistémologie traditionnelle ou de la phénoménologie husserlienne.
Chacun batit son intimité unique en vivant sa propre histoire personnelle.
Avec la verticalité de la maison d’enfance, avec la polarité du grenier et de la
cave, Bachelard voit notre passé qui pénétre notre présent et notre futur.
Nous pouvons ainsi comprendre pourquoi la phénoménologie de 'ame
respecte les valeurs de l'intersubjectivité et les défend contre une prétendue
Subjectivité universelle. Pour Bachelard, 'ame, qui n'est pas universelle mais
singuliére, est le noyau de l'intimité personnelle, et la maison, le berceau de
I'ame- homme.
2.b. 3) Ladialectique du dehors et du dedans Troisieme moment de la
réflexion poétique de la maison selon Bachelard : la
dialectique du dehors et du dedans, qui représente probablement le plus
original de son approche. Comme nous I'avons déja noté, 'lhomme, en tant
qgu’étre-la, n’est pas fixé a jamais a un point géomeétrique ; plutét, il se défixe
frequemment. Mais, au regard de Bachelard, cette défixation humaine ne
signifie pas une vie d’errance, privée de toute orientation. Car ’lhomme se
défixe le jour et la nuit, dans des sens, contraires du dedans au dehors, et du
dehors au-dedans. « Enfermé dans I'étre, dit Bachelard, il faudra toujours en
sortir. A peine sorti de I'étre, il faudra toujours y rentrer. Ainsi, dans I'étre,
tout est circuit, tout est détour, retour, discours, tout est chapelet de séjours,
tout est refrain de couplets sans fin. »200 La maison s’ouvre et se ferme au
monde ; la porte est le double passage entre le monde de la solitude et le
monde des hommes. C’est pourquoi «’homme, pour Bachelard, est I'étre
entrouvert. »201 La dialectique de la maison et du monde, selon le
philosophe, permet de surmonter 'angoisse d’étre jeté que soulignent les
existentialistes contemporains. A ses yeux, ’homme ne s’aventure pas dans
le monde a cause de quelque claustrophobie, il ne s’en revient pas non plus a
la maison poussé par de
200 Ibid., p. 193. 201 Ibid., p. 200.
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I'agoraphobie. L'espace n’est plus un « horrible en dehors-en

dedans ». 202 L’homme qui se retrouve en sa maison fait I'expérience
de sa liberté, en tant que liberté de sortir et de rentrer. C’est lui qui tantét veut
s’exposer, et tantét se retirer.203 Ainsi libre, il cultive son intimité dans la
maison et rencontre 'autre qui cultive sa propre intimité ; et il répéte chaque
jour le cycle du sortir et du rentrer. Sans intimité intérieure, le monde perd de
son étrangeté ; sans menace extérieure, la maison cesse d’étre un havre de



tranquillité. « La maison et I'univers ne sont pas simplement deux espaces
juxtaposés. »204 Ce sont les pdles d’'un seul et méme espace symbolique
pour et par I'étre humain qui va et vient entre les deux.

Il nous faut méditer un instant une phrase de Jules Supervielle citée par
Bachelard : « Trop d’espace nous étouffe beaucoup plus que s’il n’y en avait
pas assez. »205 Pour que 'opposition de la maison et du monde ne nuise
pas au bien- vivre, il convient que la maison n’ait pas une trop grande
surface, car alors elle ressemblerait trop au monde. Un espace trop vaste,
qui ne peut pas étre ameénageé par son habitant, perd ses valeurs d’espace
intime. Autrement dit, seul 'espace assez grand pour pouvoir étre aménage
par celui qui 'habite est le lieu de son intimité, sa demeure. Grace a la
richesse qu’il a gagnée ou dont il a hérité, un homme peut posséder un
chateau, ou plusieurs maisons dans divers lieux magnifiques. Il peut aussi
employer des domestiques qui le servent, ou pour le moins confier a sa
femme des taches domestiques. Il semble qu’il ait ainsi trouvé un moyen
efficace de gérer ses biens, et également de consacrer plus du temps a sa
vie publique. Cependant il ne sait pas, sans son serviteur ou plus souvent sa
servante, ou ses bottes d’hiver sont rangées, ou un sucrier se trouve, dans le
placard. La possession lui est garantie, mais il ignore les emplacements des
choses d’'usage indispensables a la vie. La maison est sa propriété, mais elle
n’est plus un espace intime, un espace vécu. L’homme qui n’est plus capable
d’aménager sa demeure, se prive du ressort de la dialectique de la vie privée
et publique. Il n'y a plus pour lui que la vie extérieure. Nous pouvons trouver
chez Bachelard une idée semblable : « |l semble que la maison lumineuse de
soins soit reconstruite de l'intérieur, qu’elle soit neuve par l'intérieur. Dans
I'équilibre intime des murs et des meubles, on peut dire qu’on prend
conscience d’'une maison construite par les femmes. Les hommes ne savent
construire les
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maisons que de I'extérieur. lls ne connaissent guere la civilisation de la cire.
»206 Un peu plus loin, en reprenant, dans le texte rilkéen, I'exemple d’'un
enfant qui aide sa maman, il revalorise lui aussi, le travail domestique, il y
voit une véritable action volontaire : « Le texte (rilkéen) est un complexe de
sentiments, il associe la politesse et I'espieglerie, I'hnumilité et I'action. Et
puis, il y a le grand mot qui ouvre la page : « “J’étais magnifiquement seul !”
Seul, comme l'origine de toute véritable action, d’'une action qu’on n’est pas
“obligé” de faire. Et c’est la merveille des actions faciles que tout de méme
elle nous met a l'origine de I'action. »207 En ce sens, le ménage volontaire
est plus que le ménage économique capable de contribuer a I'entretien de la
vie ; plus que le ménage tel qu’appréhendé par Levinas. Pour Bachelard, le
meénage volontaire est plutét affaire d’intimité, et affaire ou personne ne peut
remplacer personne. En conclusion, nous pouvons dire qu’en revalorisant la
vie intime et son espace, Bachelard fonde la subjectivité de 'dme-homme sur
la dialectique de la vie publique et privée. Pour lui, la vie publique n’a pas de
priorité, ni de supériorité ; au contraire, c’est la vie privée, qui se manifeste a



travers les multiples petites tdches domestiques, familiéres, qui parait
ontologiquement premiére.

2. b. 4) La rondeur de la maison

Il est un dernier point que nous voulons brievement souligner, dans la
réflexion poétique bachelardienne sur la maison. Comme nous I'avons vu
dans les paragraphes précédents, la surface de la maison n’est pas aussi
grande que celle du monde. Sur une carte géographique, ils ne sont jamais
juxtaposés. C’est pourquoi Bachelard, aprés avoir parlé du mouvement
dialectique du sortir et du rentrer, met I'accent sur la rondeur de la maison,
qui se trouve enveloppée au milieu du monde. Comme nous I'avons dit
auparavant, le rond, ce terme bachelardien, n’est pas la sphére vide, ni I'étre
parfait sans extériorité qu’a célébré la philosophie présocratique.208 Le rond
est la frontiere entre l'intériorité pleine et I'extériorité immense. La maison, en
tant qu’étre rond, se concentre sur soi comme le noyer, dans le poéme de
Rilke, au centre du monde. De la l'intimité de I'’habitant qui s’enracine dans le
centre de maison et, a la fois, s’établit et se développe en sa rondeur autour
du monde. Pour finir, « le monde, tel que I'imagine Bachelard, est
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rond autour de I'étre rond. »209  Avec cette image utopique du rond, le
philosophe semble schématiser son espoir métaphysique de voir I'étre
humain, qui est souvent angulaire, troublé, violent, nerveux, égoiste et
déséquilibré, grandir dans le sens de la douceur, de la tranquillité, de
I'amabilité, de I'équilibre, et de ’harmonie. Dans cette mesure, dans cette
mesure seulement, la phénoménologie de 'ame semble offrir un petit accés a
I'éthique, savoir et vouloir de la vie bonne.

Avec cette méditation philosophique sur la maison, surtout la maison
d’enfance, Bachelard s’affranchit de certains présupposé de la philosophie
traditionnelle, qui situe tacitement la nature de I'étre humain dans les limites
de I'age adulte. Chez lui, ’'homme qui vit et revit les souvenirs de son
enfance est décrit comme étre grandissant, étre de changement. Dans cette
mesure, la subjectivité personnelle de 'ame-homme n’implique aucune
identité immuable, mais elle est vivante, du fait de la possibilité de
changement ou d’évolution, comme I'a vu Héraclite d’Ephése. Le Désir de la
philosophie occidentale : « étre autonome », méconnait ce qu’est la vie
humaine, en dehors de I'age adulte. Or, étre dépendant, étre soigné, c’est
cela qui est naturel, dans trois des quatre ages de la vie.

Cependant, il est étrange que Bachelard, qui souligne les valeurs de la
maison natale, fasse silence sur la présence de la famille, surtout la mére, la
fille, les petits fréres et les sceurs. Dans le monde imaginaire bachelardien,
’enfant se cache, tout seul, et la maison devient ’ensemble des coins
propices a la solitude. Bien sdr, 'auteur n’est pas naif au point de laisser
entendre que la maison serait I'héritage laissé a un orphelin. Il dit, a propos
de La Maison, de Henry Bordeaux : « La maison est ici le bien de famille.
Elle est chargée de maintenir la famille. Et le roman de Henry Bordeaux est
de ce point de vue d’autant plus intéressant que la famille est étudiée dans



son conflit de générations entre un pére qui laisse péricliter la maison et son
fils qui rend a la maison solidité et lumiére. »210 Cependant, Bachelard
tient a rappeler que « dans cette voie, on quitte peu a peu la volonté qui réve
pour la volonté qui pense, pour la volonté qui prévoit. On aborde un régne
d’images de plus en plus conscientes. Nous nous sommes donné pour tache
plus précise I'étude des valeurs plus sourdes. C’est pourquoi nous n’insistons
pas sur la littérature de la maison familiale. »211 Comme nous I'avons déja
souligné, Bachelard met I'accent sur la dialectique du monde et de la maison.
Chez lui, la maison n’est pas décrite

209 Ibid., p. 214. 210 BACHELARD, TRR, p. 120. 211 Idem.
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comme I'espace commun de la famille, mais comme I'’espace intime pour un
homme-habitant. La maison ou vivent un pére et son fils, dans ses écrits, ne
représente pas vraiment un espace communautaire, mais seulement un
espace de conflit. Bien que le pére et le fils y vivent ensemble en s’occupant
I'un et 'autre, Bachelard ne voit leur maison que comme le bien ou ils se
confrontent selon la dialectique du Moi et de I'Autre. A ses yeux, I'enfant batit
son intimité, défend sa solitude et sa subjectivité contre celles de son pere,
le seul cohabitant visible : le pére est pour le fils I'Autre absolu, beaucoup
plus hostile que les autres existants dans le monde. C’est pourquoi nous
pouvons dire que la maison est, pour le philosophe de I'imagination, occupée
séparément par les deux habitants, pére et fils. Les autres familles, surtout la
mere, qui semble ne pas avoir de consistance propre, ne représentent aucun
autre véritable. La mére, selon lui, ne peut pas affronter la profondeur de son
inconscient, conformément a ce curieux tabou selon lequel « une femme ne
doit pas descendre dans la cave. C’est I'affaire de ’homme que d’aller
chercher le vin frais. »212 A cet égard, nous pouvons critiquer la
phénomeénologie bachelardienne dans la mesure ou elle échoue a expliquer
I'inter-subjectivité, le fait que les hommes vivent en situation
d’'interdépendance.

Cependant, ce qui est plus regrettable encore, selon nous, c’est que
'importance des autres relations familiales, essentielles pour construire
I'inter- sujectivité personnelle de I'enfant, semble ignorée. Selon notre propre
expérience maternelle, le mot clé de « solitude » nous réveéle un autre sens,
plus profond, dans le jeu de cache-cache chez les enfants. La, un enfant de
cing ans peut jouir d’étre seul et d’éprouver de I'ennui ; mais cette solitude
n’est pas absolue, comme le dit Bachelard, elle est relative a son premier
autre. A vrai dire, I'enfant se cache dans une armoire ou un grenier jusqu’au
moment ou sa maman I'appelle pour diner, ou son petit frére le cherche pour
le taquiner. Le jeu de cache-cache est, dans la croissance physique et
mentale de I'enfant, plus fondamental que I'expérience de I'ennui total que
privilégie Bachelard. S'’il n’a pas éprouvé d’abord le soulagement d’avoir été
cherché et trouvé par sa mere dans le jeu de cache-cache, I'enfant pourra
difficilement surmonter I'épreuve de I'ennui absolu a I'adolescence. Nous
aimerions, distinguant la solitude de I'ennui absolu selon Bachelard, nommer
cette premiére solitude temporaire de cache-cache : la « solitude d’attente ».
Par I'archéologie du jeu d’enfant, nous pouvons expliquer mieux
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I'évolution de la subjectivité personnelle de I'enfant en rapport avec sa mére
et, ensuite, avec les proches que I'enfant rencontre par la médiation de sa
mere, au départ de sa vie. Mais en vue de cela, nous devons revenir un
instant sur la psychanalyse, surtout la psychanalyse féministe, que
Bachelard avait critiquée a plusieurs reprises sous prétexte qu'en essayant
de le traduire en langage, elle aboutit a banaliser 'image, qui échappe
toujours aux recherches de causalité.213 (Mais n’est-ce pas Bachelard lui-
méme qui a emprunté a la théorie psychanalytique de Jung, afin d’expliquer
la double peur, au grenier et a la cave ?) De notre point de vue, la méthode
poétique de Bachelard a contribué a faire que, dans la maison, les divers
réles des femmes en tant que personnes sont devenus invisibles. Pour
renouveler I'imagination, pour qu’elle ne dévalorise pas I'autre sexe, nous
avons besoin d’accéder a une compréhension juste et véritable de la réalité
de la vie, ou coexistent les diverses identités sexuelles. Dans cette
perspective, nous nous intéressons a une compréhension psychanalytique
féministe, celle de Luce Irigaray, de I'image de la mére dans la scéne du jeu
d’enfant. Cette compréhension est acausale et trés imaginative, ainsi que
Bachelard I'avait voulu. Elle renverse pourtant la compréhension dominante «
masculine » de la psychanalyse.

En prenant ses distances par rapport a la re-interprétation par Jacques
Derrida de l'interprétation freudienne du jeu du fort-da214 du petit enfant Ernst
de 18 mois (I'ainé des petits-enfants d’Ermund Freud), Irigaray souligne que
ses confréres males se trompent, a propos de la représentation de la mére
dans le jeu d’enfant. Pour eux, c’est la bobine et le fil qui symbolisent la
meére ; par consequent, ils insistent sur le fait que I'enfant a la bobine est
capable de maitriser symboliquement les mouvements de départ et de retour,
la répétition de la disparition et de la réapparition, les absences
abandonniques et les présences incontrélables de sa mére.215 Quant a elle,
dans la méme scéne ludique, Irigaray préte attention a un autre objet, que les
deux observateurs n’avaient pas vu : « Il la jette du dehors par- dessus le
bord du lit, par-dessus les voiles ou rideaux qui entourent le bord (Rend), de
I'autre cbté, qui peut étre tout simplement dans les draps. »216 Ce sont les
voiles entourant le bord, qui représentent, dit Irigaray, la présence continue
de la

213 BACHELARD, PE, p. 7. 214 C’est un jeu, expliqué par Freud dans son
livre du Paradigme de l'enfant a la bobine (1920), par lequel le bébé lance et
retire la bobine tenue au fil au-dedans de son lit. 215 « Ce que Freud
remarque, c’est la bobine et le fil. Un substitut matériel d’elle (la mére), un
objet, et un lien qui permet de I'envoyer loin et de la ramener a lui, en lui. »
IRIGARAY Luce, Sexes et parentés, Paris : les Edition du minuit, 1987, p.
43.216 Ibid., p. 41.
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mere. Selon elle, le petit enfant a la bobine ne supporte pas encore bien la
présence- absence incontrélable de sa meére ; par ailleurs, il n’apprend a
maitriser d’abord la présence-absence d’un objet, ensuite d’'une autre



personne et, finalement, de sa mére méme, que grace a la présence continue
de la mére, sous la forme d’un voile. Elle souligne : « Ce que Ernst veut,
c’est maitriser la présence-absence a I'aide d’un voile plus ou moins blanc,
plus ou moins transparent. Ni la nature ou texture, ni la couleur de ce voile ne
semblent faire question a Freud. »217
Elle suggere, avec autant d'imagination que de justesse, que le voile du lit du
bébé ou du berceau, qui probablement était de couleur blanche, ou trés claire,
signifie le premier voile : sans doute le placenta.218 Elle estime que « le
voile, dans cette scéne-Ia, la premiére ou le fils se joue symboliquement de
la mére, négligé, est méconnu, censure, refoulé, oublié par Freud. »219

Plus simplement, le jeu de la bobine auquel commencent souvent a
jouer les petits enfants, avant le vrai cache- cache, ne mérite pas d’étre
compris, selon Irigaray, comme « le jeu complet » que Freud était fier de
nommer le jeu courageux du petit gargon. C’est que le petit enfant ne joue a
la bobine qu’en sa mére, avec sa mere : 'enfant ne se sépare pas tres tot de
sa meére, contrairement a ce qu’imaginent les théoriciens males, fascinés par
I'idéologie philosophique du « sujet » et de « 'autonomie ». L’enfant dépend
de sa mére assez longtemps ; il n’y a la rien de honteux. Car, I'étre humain
n’est pas indépendant par nature. Ne faut-il pas rappeler que I'étre humain est
gracieusement et heureusement un étre dépendant, un étre soigné par 'autre
dans la plus grande partie de sa vie ?
Quant a notre théme, la « maison », il faut encore souligner qu’lrigaray définit
le placenta comme notre premiére demeure. Elle écrit : « Le placenta, c’est
sans doute le premier voile propre a I'enfant. N'oublie-t-il pas qu’il lui est
propre, méme s’il se produit pour lui en elle (la meére), si elle s’y donne sans
cesse a lui sans retour, et cette premiére maison n’est pas sans adhérence
avec elle ? Le voile lui revient autant qu’a elle, méme s'ils 'ont en partage. Il
se tient entre eux, certes : elle s’y donne a lui et en lui. »220 Plus
précisément, selon les savants, « le placenta est constitué par I'embryon et
la muqueuse utérine de la mére. Il contient a la fois du sang feetal et
maternel, apporté par des vaisseaux sanguins des deux individus, mais les
deux ne sont jamais en contact, séparés par une barriere hémato-
217 Ibid., p. 42. 218  Ibid., p. 46. 219  Ibid., p. 43. 220
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placentaire. Les échanges de substances se font a travers cette barriere.
»221 La mére ne fournit pas simplement un espace pour le placenta, pour
son foetus : elle contribue a batir la premiére maison de son enfant. Irigaray
écrit encore : « ce qui d’elle ainsi s’envoie (...), ce n’est pas quelque phallus
jalousement gardé par elle (...), mais plutét le mystére d’'une premiére crypte,
d’'une premiere demeure qui veut se reprendre, s€jour bienheureux ou il a lieu
en elle, et elle en lui, ou il regoit le tout de la vie d’elle et a travers elle, avant
méme tout appel. Il vit d’elle, s’en nourrit, s’en enveloppe, la boit, la
consomme, la consume... avant appel. Ce don immaitrisable, cette dette
infinie, cette présence infuse, diffuse, profuse, exhaustive en ce temps-I3, il
n’en joue qu’a ce prix de la renvoyer, par un saut qualitatif, dans un au-dela
de vie et de la mort. »222  Par le double passage du sang, la mére nourrit



son enfant, I'enfant respire. Notre premiére demeure, le placenta, n’est donc
pas un espace de solitude absolue, ni d’'intimité pure. « |l est vrai que la mére
n’a pas commence a parler, qu’elle a lieu dans le voile (du placenta), qu’ils ne
se sont jamais fait face, comme si leur bouche-a-bouche, leur bouche-a-
oreille était encore et toujours ombilical. »223 Avant qu’apparaisse
I'événement du dire, le bébé-feetus est(habite) dans la ventre de sa mére. La
meére enveloppe son bébé- foetus, et il habite au milieu de l'intimité de sa
mere.224
La mére est déja |la sans visage, aupres du feetus, autour du foetus, dans la
geneése de la vie humaine dont personne, en tant que venu au monde, ne
peut s’excepter. |l est important pour nous de rappeler que cette cohabitation
de la meére et de son foetus, nul n’ayant regardé le visage de I'autre, précede ;
bien avant que 'homme en tant que Méme commence, avec I'épiphanie du
visage d’Autrui, a étre mis en question dans son égoisme de vie jouissante,
comme Levinas I'écrit.225 Tout au début de sa vie, I'étre humain n’a pas
encore forme de Moi, ni n’a affaire a la séparation du non-Moi. Le Moi,
I'intimité, 'autonomie ne se construisent qu’a
221 Disponible sur : http://fr.wikipedia.org/wiki/Placenta 222

IRIGARAY, op. cit., p. 44-5. 223 Ibid., p. 46. 224  Cependant nous
refusons de reprendre a notre compte le mythe patriarcal de la maternité, qui
ne reconnait a une femme de vie « normale », de bien étre, qu’en tant que
mere, plus exactement porteuse d’'un utérus. Un ventre de mére n’est pas
toujours un lieu idéal pour tous les feetus qui ne sont pas encore nés au
monde. Selon les statistiques, 40 % des femmes enceintes font des fausses
couches, sans raison connue. Autrement dit, le ventre maternel accueille
réellement 60% de feetus jusqu’a la naissance. Le mythe de I'utérus maternel
comme lieu tout idéal est imputable a ces vivants qui ont réussi a sortir du
ventre de leur mére. La mére n’est pas un Dieu tout puissant chargé de
protéger ses enfants contre tout le mal.
225 Cf. LEVINAS, TI, p. 145.
72
partir de I'expérience d’étre porté, nourri, protégé, accueilli par la Mére. La
tentative philosophique de faire correspondre le fondement éthique avec la
séparation définitive du Moi et du non-Moi procéde de I'oubli de cette genése
chaleureuse de la vie humaine.
[l faut pourtant rappeler qu’avant que « j'accueille autrui qui se présente dans
ma maison en lui ouvrant ma maison »,226 j'ai déja été accueilli chez
quelqu’une qui m’a porté dans son corps, et le moi a commencé a exister par
elle. D’aprés Levinas, «je suis responsable d’autrui sans attendre la
réciproque, dat-il m’en colter la vie. La réciproque, c’est son affaire. » C’est
le commandement de I'Infini. Malheureusement, le philosophe parle de la
responsabilité infinie au sein d’une relation unilatérale du moi envers 'autre
(le non-moi dont le visage m’accuse ici sans aucune raison), d’'une relation
inégale entre le coupable sans faute et le demandeur sans droit. Ici, la
genése du moi ou je était encore inclus dans le non- moi, disparait, et 'on en
vient a croire que je existait depuis toujours comme moi- méme. A la lumiére
de l'histoire de la formation du moi en et par la mére, nous découvrons, enfin,



que j'étais un autrui-demandeur pour quelqu’une d’autre. Dans la genése du
moi, c’est plutdt elle qui amorce la création du moi, dat-il lui en codter la vie.
Alors que le sujet levinassien, en tant qu’étre qui usurpe la place de
quelqu’un, craint d’étre responsable de la mort d’autrui,227

la mere, en tant qu’étre qui offre son ventre a son enfant, craint de ne
pas étre assez responsable pour la vie de I'enfant. Faisant ainsi référence a
la reconstruction de la genése du moi, nous aimerions faire en sorte qu'on
cesse de mettre 'accent sur la responsabilité unilatérale du moi pour un
autrui-la (le toi-la : Dasein en deuxiéme personne, pas en troisieme
personne). A cet égard, a cet égard seulement, nous sommes responsables
pour autrui, indépendamment de toute réciprocité, en réponse a la grace de la
meére qui nous fournit notre premier séjour au monde.
Il est vrai que la grace maternelle, plus généralement la grace parentale,
trouve sa récompense dans la piété filiale chére a la société traditionnelle.
Cependant, si dans une famille nous remontons dans la filiation d’'un enfant, a
sa mere et a sa grande mere, a son arriere grande meére, nous ne manquons
pas de découvrir la fraternité : étre sceur, étre frére, étre cousin(e), étre d’'une
belle famille etc. dans une
226 Ibid., p. 146. 227 Levinas dit que « je pense que dans la responsabilité
pour autrui, on est, en derniére analyse, responsable de la mort de 'autre.
» (Ethique et infini, ADAGP, Paris, 2002, p117) Il dit aussi qu’ « on ne peut,
dans la société telle qu’elle fonctionne, vivre sans tuer, ou du moins sans
préparer la mort de quelqu’un... est-ce que je ne tue pas en étant ? » Ibid., p.
119.
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tribu, un village, une cité et, plus, dans un pays et dans le monde entier.
Levinas illustre la responsabilité pour autrui a partir de I'extension illimitée de
la relation biologique entre le pére et son fils. Il écrit : « La filialité biologique
n’est que la figure premiere de la filialité ; mais on peut fort bien concevoir la
filialité comme relation entre étres humains sans lien de parenté biologique.
On peut avoir a I'égard d’autrui une attitude paternelle. Considérer autrui
comme son fils, c’est précisément établir avec lui ces relations que j'appelle
“ au-dela du possible.” »228 Cependant Levinas néglige le fait que je suis le
fils ou la fille de quelqu’un et de quelqu’une et, de plus, demandeur-
bénéficiaire par rapport aux autres. De ce point de vue, nous pouvons étre
responsables pour autrui, mais sans nous accuser d’étre incapables d’une
responsabilité fotale, « qui répond de tous les autres et de tous chez les
autres, méme de leurs responsabilité. »229 Nous ne pouvons plus dire que «
le moi a toujours une responsabilité de plus que tous

les autres ». 230 Nous sommes d’abord responsabilisés par I'autre ;
que par consequent, nous sommes aussi obligés d’étre responsables de
quelqu’un d’autre. A partir de ce double statut d’étre responsabilisé et d’étre
responsable, la responsabilité infinie pour autrui peut se développer comme
co-responsabilité au sein des multiples relations humaines dans la société
globale, au-dela de la relation éthique unilatérale du Moi au non-Moi, au-dela
des générations intrafamiliales et de la filiation biologique. Je, qui suis « sujet
» - essentiellement au sens, levinassien, ou je suis sujétion a autrui -, peux



m’acquitter de ma responsabilité infinie grace a un autre moi qui est
volontairement responsable de moi. Et lui aussi s’acquitte de la sienne, grace
a quelqu’un d’autre. Avec Ricceur, qui critique la distance radicale entre le
moi et 'autre en tant que toi, nous pouvons considérer 'idée de co-
responsabilité comme un endettement mutuel infini, idée qui lui permet de
distinguer I'idée rawlsienne de la justice du théme levinassien de I'otage.231
Je ne suis pas Messie, lequel a toujours une responsabilité de plus que
tous les autres ; en effet la vie bonne est destinée a tout le monde, elle n’est
pas réservee au seul héro éthique. En revanche je ne suis responsable
gu’avec les autres, comme eux, dans la société. C’est pour cela que Ricceur
définit la « visée éthique » comme /a visée de la « vie bonne » avec et pour
autrui dans des institutions justes. Mais réservons ce débat sur la co-
responsabilité dans la société humaine pour le prochain chapitre consacré a
I'espace politique et a 'espace privé.
228 229 230 231
Ibid., p. 63. Ibid., p. 95. LEVINAS, ElI, p. 95.
RICOEUR, SA, p. 236.
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Retournons a Bachelard et au souvenir immémorial de notre premier séjour
au monde, avec la meére. Aprés le long détour par I'archéologie des jeux de
I'enfance, nous pouvons finalement conclure que le jeu solitaire, celui qui,
selon Bachelard, ne suppose pas la présence de la mére, est soit irréel, soit
précoce. Nous aimerions souligner ici que tous les jeux d’enfance sont, de
fait, des variantes du jeu de coucou. Ce gqu’il nous parait important de
rappeler, c’est que « c’est la mére qui inaugure le jeu et le conduit en jouant
avec/pour son bébé, celui-ci appelant seulement — dans le meilleur des cas —
le jeu de la mére. »232 Avant l'intimité, construite autour de I'expérience
d’étre seul, I'enfant est déja dans une relation personnelle avec un Autre
singulier, sa mére, qui n’est pas hostile, ni étrange, mais celle qui regarde,
nourrit et soigne I'enfant dans « une incroyable proximité ».233 Bachelard,
d’'une part, s’oppose a la philosophie de la subjectivité transcendantale en
insistant sur la particularité propre de chaque ame, laquelle se béatit a partir de
I'expérience de la solitude volontaire de I'enfant.Cependant, d’autre part, le
philosophe ne prend pas la mesure de I'existence des premiéres relations
décisives de I'enfant avec sa mere, son pére, ses fréres et ses sceurs ; il
commet I'erreur de croire que I'enfant crée sa propre intimité dans une
solitude absolue, sans rien attendre de personne.
Pour toutes ces raisons, nous pouvons dire que Bachelard imagine la maison
natale comme un monastére de I'dme réservé a la pure contemplation. Il ne
dit pas grand chose de la quotidienneté de la vie qui se méne dans I'espace
familial, que Bachelard appelle « la prés de sa mére »234entre le grenier et le
cave. C’est que, pour lui, 'imagination de I'ame procéde symboliquement de
la rupture géométrique de I'espace quotidien. Lisons encore Bachelard : « Le
sens commun séjourne au rez- de-chaussée, toujours prét au “ commerce
extérieur ”, de plain-pied avec autrui, ce passant qui n’est jamais un réveur.
Monter I'escalier dans la maison du mot c’est, de degré en degré, abstraire.
Descendre a la cave, c’est réver, c’est se perdre dans les lointains couloirs



d’une étymologie incertaine, c’est chercher dans les mots des trésors
introuvables. Monter et descendre, dans les mots mémes, c’est la vie du
poéte. Monter trop haut, descendre trop bas est permis au poete qui joint le
terrestre a I'aérien. Seul le philosophe sera-t-il condamné par ses pairs a
vivre
232 JOLY Fabien, « A quoi jouait donc le petit Ernst avant la bobine ?... »,
Revue Spiral, 2002/4, no 24, p. 8. 233 IRIGARAY, 1987, p. 45. 234

BACHELARD, TRR, p. 106.
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toujours au rez-de-chaussée ? » 235 Bachelard insiste

ici sur le fait que « le philosophe », - Bergson était nommé
quelques pages auparavant -, manque d’'imagination onirique et se voue a
I'esprit critique. Ainsi, il néglige le vrai sens du rez-de-chausseée, lien ou la
meére nourrit ses enfants, ou le pére joue aux échecs avec ses enfants, ou le
travailleur/euse en tant que pére-mére est accueilli/e par le gros célin de ses
enfants a son retour du travail, ou la mére lave ses enfants avant de les
coucher. Le rez-de-chaussée est I'espace commun ou je partage ma vie avec
les autres, qui ne sont pas n’importe qui, mais ceux qui sont trés proches de
moi. Ainsi, la maison n’est pas un espace d’intimité individuelle contre le
monde ; en elle se forme déja, a l'intérieur, le double espace du moi et du
non-moi. La dichotomie bachelardienne de la maison et du monde est trop
simple. La dialectique du moi et du non-moi n’existe pas seulement entre la
maison et le monde, mais déja dans la maison elle-méme. Et la maison est
le premier pays natal ou le moi se construit par rapport au non-moi. L'étre
humain découvre dans la maison, plus exactement a travers la co-habitation
a la maison, la dialectique de la vie : le public/le privé, I'intime/le familial. La
maison imaginée Bachelard est chaleureuse (non pas par la température des
autres personnes, mais par le foyer), elle éclaire, elle est tranquille, elle est
tres calme, mais trop silencieuse, isolée et solitaire. Il N’y a que des bruits
identifiables, et pas de vraie parole, de berceuse chantée par maman ; non
plus que d’histoires racontées par grand-mere, ni de cris de quelque petite
sceur. La maison poétique ne fait pas place au bonheur de I'« étre parlant
avec ».
A la fin de cette étude sur la maison poétique chére a Bachelard, nous
aimerions comparer encore une fois celle-ci avec la notion levinasseinne de «
maison » apparue dans la Totalité et infini. Comme nous I'avons déja dit, la
maison poétique ressemble beaucoup a la maison que Levinas analyse a
partir de la notion de « séparation », premiére étape de la subjectivité
égoiste, a savoir I'étape précédant I'étape de la responsabilité pour I'autre. Il
est évident pour nous que Bachelard et Levinas, qui distinguent la maison
dans le monde, qui la comprennent comme la Maternité sans mere et comme
le lieu de l'intimité, développent une pensée de la maison qui récuse la notion
heideggérienne de I'habiter-au-monde. Cependant, nous devons faire état ici
d’'un désaccord profond entre les deux grands penseurs de la maison.
D’abord, selon Levinas I'idée de « maison » est seconde, par rapport au sens
de
235 BACHELARD, PE, p. 139.
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prendre ma place, sens conflictuel, écartelé entre I'usurpation de la place de
quelqu’un et la cession de ma place en sa faveur. Donc, selon lui, ma place,
ma maison ne garantit pas mon étre-bien, car son éthique n'impose de me
charger de la place de quelqu’un. « Je ne veux nullement enseigner que le
suicide découle de I'amour du prochain et de la vie vraiment humaine. Je
veux dire qu’une vie vraiment humaine ne peut rester vie satisfaite dans son
égalité a I'étre, vie de quiétude, qu’elle s’éveille a l'autre, c’est-a-dire est
toujours a se dégriser, que I'étre n’est jamais — contrairement a ce que disent
tant de traditions rassurantes — sa propre raison d’étre, que le fameux
conatus essendi n’est pas la source de tout droit et de tout sens. »236

C’est pourquoi Levinas appelle I'éthique, la philosophie premiére.
En revanche, Bachelard s’attache a louer /a place assurée de chacun. C’est
la raison pour laquelle Bachelard considére la maison comme le lieu de la vie
de chacun, de l'intimité de chacun, ou chaque étre humain construit sa propre
ame, par-dela la Subjectivité universelle de I'esprit rationnel. L’approche
poétique bachelardienne de la maison nous offre une bonne entrée théorique
dans la question de la poly-subjectivité dans la société humaine. Malgré tout,
on peut regretter que Bachelard, en tant que philosophe n’ait pas abordé des
questions comme l'usurpation de la place de quelgu’un, ou la cession de sa
place pour lui. Cette indifférence n’aurait-elle pas pour origine l'idée de la
séparation radicale de I'espace privé et de I'espace public, et celle de la
confrontation irréconciliable du moi et du non-moi ? Nous répondrons a ces
qguestions avec Hannah Arendt, qui revient sur 'histoire de la division des
espaces public et privé. Grace a la pensée arendtienne de I'espace, nous
nous engagerons enfin dans la discussion, plusieurs fois reportée dans
I'étude précédente, concernant I’habitation du citoyen et la politique. C’est
que « I'hospitalité (ou I'on se préoccupe de la place de quelqu’un) n'est pas
facultative, dit Vincent, a la maniére d’'un “ supplément d’ame ” : dans son
effectivité se décide la qualité tout a la fois éthique et politique des sujets et
de l'association qu’ils entendent former en tant qu’ “ universel concret ”,
groupe concret travaillé par 'universel, qui lui-méme n’est jamais plus concret
que lorsqu’il parait sous les traits de I'étranger. »237 Au-dela de la jouissance
tranquille de mon espace privé, il faut se soucier de I'espace privé des
autres ; mais pas seul : avec les
236 LEVINAS, EI, p. 120-121. 237  VINCENT Gilbert, « Faire alliance :
I'inspiration éthique de la politique », Hospitalité et solidarité, dir. par Gilbert
VINCENT, Strasbourg : PUS, 2006, p. 12. (C’est nous qui insérons une
parenthése : (ou I'on se préoccupe de la place de quelqu’un).)
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autres citoyens, dans I'espace public. Cela est une véritable priorité politique.
En la jugeant telle, nous espérons réparer I'oubli de ce qui constitue le
présent de notre vivre-ensemble, comme Ricceur le dit dans son évaluation
de I'idée adrentienne de pouvoir politique.238
238 RICOEUR Paul, LECTURS 1, Paris : Seuil, 1991, p. 29. 78



