
La lecture 
 

   Le jeune Marcel a quatre ans. Son père est instituteur. 

 

 

    Lorsque ma mère allait au marché, elle me laissait au passage dans la classe de 

mon père, qui apprenait à lire à des gamins de 6 ou 7 ans. Je restais assis, bien sage, 

au premier rang et j’admirais la toute-puissance paternelle. Il tenait à la main une 

baguette de bambou : elle servait à montrer les lettres et les mots qu’il écrivait au 

tableau noir, et quelquefois à frapper sur les doigts d’un cancre inattentif. 

   Un beau matin, ma mère me déposa à ma place, et sortit sans mot dire, pendant 

qu’il écrivait magnifiquement sur le tableau : « La maman a puni son petit garçon qui 

n’était pas sage. » 

   Tandis qu’il arrondissait un admirable point final, je criai : 

   « Non, ce n’est pas vrai ! » 

   Mon père se retourna soudain, me regarda stupéfait, et s’écria : 

- Qu’est-ce que tu dis ? 

- Maman ne m’a pas puni ! Tu n’as pas bien écrit ! 

   Il s’avança vers moi : 

- Qui t’a dit qu’on t’avait puni ? 

- C’est écrit. 

   La surprise lui coupa la parole un moment. 

- Voyons, voyons, répétait-il. 

   Il dirigea la pointe du bambou vers le tableau noir. 

- Eh bien, lis. 

   Je lus la phrase à haute voix. Alors il alla prendre un abécédaire, et je lus sans 

difficulté plusieurs pages... Je crois qu’il eût ce jour la plus grande fierté de sa vie. 
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