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S'il est une question vitale entre toutes, c'est bien celle de la religion. Haute et profonde
elle englobe les vies, tant des individus que des nations. Elle ne se manifeste pas en toute
occurrence, mais avec quelque perspicacité, on ne manque pas de la découvrir.

Entre elle et la science s'est engagée une lutte qui sévit encore ; lutte inflexible, mais
souterraine le plus souvent, et silencieuse. Le triomphe de la science, on efit pu le croire
définitif, quand il fut reconnu que le soleil ne tourne pas autour de la terre, quand I'école
accepta le systeme de Newton, de Newton que Galilée et Kopernik avaient précédé et que
devait suivre Laplace. Mais quoi Newton, lui-méme, reprit la plume des Principia pour
écrire un commentaire sur I'"Apocalypse, disserter sur le Millenium et sur le nombre de la
Béte !

Inutile d'expliquer ici comment les nations d'Europe font de la politique, soit catholique,
soit protestante ou orthodoxe ; ni de de démontrer que dans cette nation-ci les luttes
politiques ont leur point de départ dans l'idée religieuse et que les différents partis se
classent suivant que leurs affinités sont cléricales ou anticléricales. Ce ne serait ni le lieu
ni le moment d'approfondir comment la république voisine, aprés avoir crié avec le
Tribun de Belleville : "Le cléricalisme, c'est 1'ennemi", a repris les anciennes traditions
catholiques a I'extérieur, pour ensuite gouverner a l'intérieur avec l'appui et la haute
approbation du pontife siégeant au Vatican. Les va-et-vient de la politique contemporaine
ne sont point notre fait. Mais si nous en avions le temps, il nous plairait d'étudier avec
vous comment la Belgique catholique se sépara naguere de la Hollande protestante.
comment les dissensions religieuses ruinérent les Flandres, les dépeuplérent au profit des
Pays-Bas voisins, lesquels devinrent la puissance calviniste par excellence. Comment
I'Allemagne faillit mourir de sa Réforme. Comment la guerre des Albigeois tua la
civilisation naissante du Midi, civilisation qui eit donné a 1'Europe un centre de gravité
autre que l'actuel. Et la lutte en Espagne entre les Maures et les chrétiens ; et l'entiére
chrétienté s'armant pour écraser 1'Islam et lui arracher le saint sépulcre !... Arrétons-nous,
ou bien il faudrait refaire 1'histoire enti¢re de I'Europe et celle des autres parties du monde.

Inutile d'insister. Réflexion faite, personne ne contestera I'assertion que la pensée
religieuse impulse les peuples et les nations. N'était cette clé du mystere, I'histoire serait
une indéchiffrable énigme, la chorée de nations démentes, le grand bal a la Salpétriére.

I

Connaitre la raison de ce qui est la raison de I'histoire, saisir 1'idée maitresse, motif secret
des événements, surprendre le mobile des agitations humaines a travers les siécles,
comment y parviendrons-nous ?
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Surgit une objection préalable : Les religions protestent qu'elles ne sont pas justiciables de
la raison, a laquelle toutes se disent incommensurablement supérieures. chacune se
présente avec un diadéme marqué Alpha et Oméga. "Je suis le Mystere, disent-elles, je
suis le commencement et la fin ; nulle main ne soulévera les voiles qui m'enveloppent.
L'étre débile qui nait, vit et meurt dans le temps, ne pourrait sans périr penser une pensée
d'éternité. Faibles mortels que vous étes, prétendiez-vous dialoguer avec 1'éclair ! C'est ce
qu'on disait, a Thebes déja, dans le mythe de Sémélé, de Sémélé foudroyée pour avoir
voulu voir Jupiter autrement que sous le déguisement d'un mortel !

Parfait. Tenons le raisonnement pour irréfutable. Mais puisque la compréhension du
mystére nous est interdite, puisque nous ne pouvons que déraisonner sur les choses qui
dépassent notre compétence, tenons-le pour dit. Cessons d'y penser et méme de nous en
soucier. Si nous arrivons a vivre dans 1'éternité, alors, et seulement alors, nous nous
occuperons des choses qui sont par-dela le temps.

Ainsi parlent les Agnostiques, un groupe dans lequel brillent de savants naturalistes,
Anglais pour la plupart, issus d'une nation pratique et robuste.

Mais 1'eussiez-vous deviné ? Cette déclaration, les hommes religieux I'ont accueillie de
mauvaise humeur, n'en veulent entendre parler, affirment qu'elle sape les bases de toute
religion...

"Ces Agnostisants, disent-ils, nous suppriment en prétextant nous ignorer. Pour ne pas
avoir a nous répondre, ils s'encotonnent les oreilles. Fort respectueusement, et sous
couleur que le royaume de Dieu n'est pas de ce monde, ils nous mettent hors le monde,
hors l'intelligence, hors I'humanité. ils nous enferment dans un cabanon de fous, sous
prétexte que nous ne saurions mieux étre logés pour la contemplation des secrets
insondables !

"Qui donc imagina le mythe de Sémélé, sinon des philosophes du terre-a-terre, dont le
génie se refusait aux hautes spéculations, a l'essor de I'empyrée ! Mais, contrairement a ce
que disent Aristote, les aristotéliciens et autres sectateurs du médiocre bon sens, les
sciences ne valent que par la quantit¢ de mystére qu'elles détiennent. Toutes nos
connaissances, tantes et quantes, n'ont d'autre vertu que celle de nous faire soupgonner
l'incogniscible vérité. L'énigme proposée a 'homme est insoluble, certes, a qui le dites-
vous ? mais il importe que nous nous y débattions, pour en deviner les profondeurs. Sur
les marches du sanctuaire veille le Sphynx; a la porte il se tient accroupi ; nul n'entrera
dans le temple d'éternité qui n'aura senti ses griffes acérées lui déchirer les chairs et
fouiller jusqu'au coeur ! "

Ceux qui parlent ainsi sont les héroiques, les ardents.

Sans aller si loin dans leur foi, la majeure partie des docteurs chrétiens pour le moment
nous n'en avons pas d'autres a consulter permettent I'examen de leurs mystéres, méme y
initient volontiers, mais apres instruction regue et épreuves traversées. Le mystere, disent-
ils, le mystere parce que mystere, fit 'objet d'une révélation.

Partant de cette révélation, il n'est prédicateur qui ne démontre a ses ouailles le "mystere
de la rédemption", il n'est desservant qui n'explique a ses jeunes catéchumenes des deux
sexes ce qu'il appelle "le plan de Dieu". En méme temps il fait, autant que possible, appel



a l'intelligence et a la compréhension ; il explique, donc il discute. Il raconte que le
mystere fut, de propos délibéré, institué pour tenter I'homme auquel il suffit de dire :
"Voila un mysteére" pour qu'il s'acharne a le deviner, pour qu'il le tourne et le retourne,
pour que son regard en fouille le dehors, afin d'en deviner, si possible, l'intérieur. Que dit
la 1égende biblique ? Aprés avoir tiré le monde du néant, le Créateur mit I'homme en un
jardin de délices. Jouissez, dit-il au pére et a la mere du genre humain, jouissez de tout ce
qui vous entoure. Mais, par exception unique, ne prétendez pas golter a certain fruit qui
donne la connaissance du bien et du mal. Jouissez, mais dans l'ignorance ; jouissez, mais
ne prétendez pas savoir le pourquoi ni le comment !" Et comme il suffit de donner un
ordre pour provoquer la désobéissance, Adam et Eve de vouloir tout aussitot la sensation
nouvelle : ils 1'eurent, mais pour étre expulsés du Paradis... Croyez-vous, dit-on, que cette
désobéissance n'eut pas été prévue par I'omniscient créateur ? "Oh, bienheureuse coulpe !
" g'écrie un Pére de 1'Eglise. Péché fatal et fécond qui valut & I'homme la conscience et la
liberté !

Qu'avec plaisir on entendrait ce langage, si 1'on ne se rappelait que "l'heureuse faute",
ainsi nommeée, devait étre plus tard qualifiée de péché originel, et faire condamner aux
supplices de I'éternel enfer la majeure partie de I'espéce humaine !

Il suffit. La cause de la libre recherche est entendue, et ce n'était pas vis-a-vis de vous
qu'il y avait obligation a la justifier. D'ailleurs, nous n'hésitons pas a reconnaitre que
I'homme se plait a se poser des questions qui dépassent son savoir et méme son
intelligence. Cette impossibilité fait sa miseére vis-a-vis des autres animaux, mais aussi son
privilége ; on a méme prétendu qu'elle fait sa grandeur, si grandeur il y a, et si le mot de
grandeur n'est pas ridicule, alors qu'on parle d'infini. Quoi qu'il en soit, il n'est coeur
vaillant qui n'approuve les paroles du poéte : Malo periculosam libertatem /11 me plait que

la liberté ait ses périls !
I

En matiere religieuse, un soupgon de légereté nous disqualifierait, une ombre
d'outrecuidance nous mettrait dans le tort. Ne I'oublions pas, vous et moi ne sommes que
des individus. Un quelconque de ces individus s'arroge le droit de citer les religions a
comparoir devant le tribunal de sa conscience ! Un particulier, lui tout seul, a sa guise et
sans appel, jugera d'une croyance professée par quelques millions d'hommes ! Sur une
doctrine qui a persisté pendant des si¢cles nous porterons notre arrét en quelques heures,
peut-&tre en quelques minutes, oubliant qu'elle fit I'objet des longues, longues méditations
d'esprits sinceres, de profonds penseurs, méme de plusieurs génies !... Quand nous y
aurons bien réfléchi, avec quelle sincérité, avec quelle modestie non, quelle humilité
prononcerons-nous nos jugements !

Sans doute nous aborderons cette étude avec la ferme résolution de chercher, non la
démonstration d'aucune idée précongue, mais la vérité¢, rien que la vérité. Qui
s'embarquerait avec un parti pris, dans le voyage ne verrait que son parti pris.

Et ce serait une grave erreur de croire qu'il suffit de la bonne volonté pour se dégager du
parti pris. Le parti pris, c'est notre maniére méme de penser, c'est la modalité suivant

laquelle fonctionne notre jugement, c'est notre acquis intellectuel, c'est nous mémes.

Voici, par exemple, la lutte que pendant plusieurs générations Dionysos et Apollon se



livrérent, sur toutes idées et tous sentiments ; la religion, l'art, la philosophie étant leurs
champs de bataille. Apollon et Dionysos représentaient deux conceptions différentes du
monde et de la vie. Chacun de nous, méme sans le savoir, est apollonien et dionysique
comment son verdict ne s'en ressentirait-il pas ? Bien plus, en ces matiéres les plus
graves on change plusieurs fois d'opinion. Il y a l'opinion de la jeunesse, l'opinion de
l'age mir, I'opinion des années intermédiaires. On ne saurait raconter les péripéties de la
controverse entre le brahmanisme et le bouddhisme, sans y mettre du sien. Quelque
conscience qu'on y mette, ou méme a cause de cette conscience, I'opinion personnelle
transparaitra toujours...

Allons plus loin. Voudrait-on que nous tinssions la balance égale entre le juste et l'injuste,
ou ce que nous prenons pour tel ? Que I'on assistit a un meurtre sans secourir la victime ?
Alors, on ne serait plus témoin, mais complice !

Quelle est donc difficile a obtenir cette impartialité, si délicate que nous aurions peine a la
définir ! Néanmoins, nous l'exigeons pure et parfaite, tout au moins dans l'intention.
Pourvu qu'elle soit sincére, nous ne lui en demanderons pas davantage. Nous la tiendrons
pour vraie, si l'amour de la vérité I'inspire.

Encore la stricte impartialité n'y suffirait-elle pas. L'exactitude s'applique aux faits, non
pas aux sentiments, elle mesure les quantités, non les qualités. Un coeur n'est compris que
par un autre coeur. La vérité intime ne se révele point a ceux qui n'étudient les choses que
par le dehors. Il ne s'agit pas de procéder a la facon d'un juge d'instruction fiit-il honnéte
¢valuant en un proces pour vol les quote-part de responsabilité qui attribuera au pegre, au
cambrioleur et a la receleuse. Bien plutdt serons-nous le frére qui interroge sa soeur sur
I'amour naissant qu'il a cru surprendre. Mille fois on n'a dit, et mille fois c'était vrai : "Ne
comprend que celui qui aime."

Fort bien ! Mais que souvent il nous faudra prononcer entre deux hommes qui se
détestent, entre deux systémes qui se contredisent ! L'Enferde Dante a été inspiré par la
pensée catholique, et le Paradisde Milton par la pensée protestante, comment faire !

Ce que nous ferons ? Nous les laisserons s'entre-maudire, et nous golterons dans le pocte

florentin ce qui dépasse le catholicisme, et dans le poete anglais ce qui dépasse le
protestantisme. Cela ne sera point toujours facile, mais il faudra, colite que colte, en
trouver le moyen.
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Ce moyen, je n'ai pas a vous l'enseigner, et vous n'étes pas a le découvrir. Point vous
n'ignorez la Loi d'Evolution, que notre siécle n'a certainement pas inventée, car elle a été
pressentie, tantot clairement, tantot obscurément, par les penseurs de tous les ages et
méme par le peuple ; surtout par le peuple, pourrait-on dire. La gloire de notre époque est
de 'avoir mieux comprise, de l'avoir formulée avec vigueur, de I'avoir montrée, agissant
dans la faune comme dans la flore, dans I'humanité comme dans I'animalité, dans la
psychologie comme dans la physiologie. Ainsi que l'individu, les collectivités passent de
la naissance a la mort en traversant des développements analogues. Les idées aussi. Les
systémes pareillement, qu'il s'agisse de philosophie, d'art ou d'économie politique. Méme
loi pour les dogmes et les croyances, méme fatalité pour les sociétés religieuses comme
pour les sociétés civiles. Sont logées a la méme enseigne les républiques et les empires.



Tout ce qui vit mourra, tout ce qui s'agrege se désagrégera, tout ce qui se développe se
décomposera. La doctrine que nos savants prouvent par d'irrésistibles arguments, la
Mahabharata 1'avait formulée avec mélancolie et I'Ecclésiaste avec tristesse ; 1'évidence
des faits s'était imposée aux esprits intelligents.

Nous n'étudierons pas les dogmes en eux-mémes, nous ne ferons qu'esquisser leur
formation et leur histoire. Il nous suffira de raconter, laissant a d'autres le soin de plaider
ou le plaisir de discuter. Nous tenons que I'évolution est a elle-méme sa propre
justification. Ce qui se produit n'a jamais manqué d'avoir sa raison suffisante.

A ceux qui se mettent résolument sur le terrain de 1'évolution, combien I'impartialité est
facile ! Quel intérét auraient-il a combattre un systéme, a démanteler une doctrine, sachant
que doctrines et systémes mourront, tot ou tard, de leur belle mort ? Le temps ne faillira
pas a les détruire. Le Temps, un Saturne, a la manie de dévorer ses enfants.

Aux théologiens de l'antique Sorbonne il arrivait de se jeter leurs perruques a la téte,
quand ils discutaient I'orthodoxie des divers commentaires sur le miracle de Josué arrétant
le soleil, quand ils fixaient 1'année précise de la création du monde, quand ils ratiocinaient
si le seigneur Dieu se reposa de son oeuvre prodigieuse fit-ce un samedi en I'honneur de
I'ancienne alliance ? fiit-ce un dimanche, en I'honneur de la nouvelle ? A la chaleur de la
dispute on elit pu mesurer l'ignorance des disputants. Vous échoueriez a réconcilier celui
qui n'a vu qu'un coté de la question et celui qui n'a vu que l'autre. Eternelles sont les
discussions entre ceux qui n'ont tort qu'a demi et ceux qui n'ont raison qu'a moitié¢. Mais
ce n'est point ici qu'on s'engagera en d'irritantes discussions, en haineuses controverses.
Notre intention n'est point de juger ni de condamner, mais seulement de comprendre.
Bienveillante pour tous, la science fait la paix dans les esprits et dans les coeurs.

v

Chaque religion se disant provenir d'une révélation divine, devait nier ses rivales.

b
Fatalement ses adhérents devenaient les contradicteurs et les acharnés adversaires de toute
doctrine qui lui faisait concurrence. Les religions ont développé plus d'animosité autour
d'elles que ne le firent jamais le principe dit des nationalités, ni l'institution de la propriété
privée d'ailleurs ces religions ne sont-elles pas la plus sacrée des propriétés et la raison
profonde des nationalités ? "Il n'y a de haine que de théologiens", disait Luther. II s'y
connaissait et nous pouvons l'en croire sur parole. Les haines des protestants entre eux,
des protestants contre les catholiques, des chrétiens contre les juifs et les musulmans
I'énumération pourrait étre continuée ont fait verser sang et larmes par ruisseaux. La
personnalité¢ de ces religions étant exclusive, exclusive comme elles était la science
qu'elles développaient, rien ne sortait de leurs officines que marqué du sceau d'une
orthodoxie spéciale.

Il en fut ainsi jusqu'a la moitié du dernier siécle, jusqu'a I'émancipation de la raison
humaine. avant l'illustre "Encyclopédie”, les sciences étaient justiciables de la révélation,
aprés 1'Encyclopédie, les révélations furent justiciables de la science. L'impulsion fut
décisive, elle donna aux esprits une direction nouvelle, changea I'équilibre du monde
intellectuel, modifia son orbite.

Cependant, nous n'hésitons pas a reconnaitre que les Encyclopédistes et leurs successeurs
immédiats ne firent des religions, et de la religion chrétienne plus particulierement, qu'une
critique superficielle et entachée d'insuffisance. ; ils ne les regardaient qu'a travers le



prisme de Virgile et de Platon.

Mais voici qu'Anquetil Duperron rapporta d'Inde la traduction du Zend-Avesta. Puis il
trouva l'interprétation des signes hiéroglyphiques et des signes cunéiformes, lesquels
dévoilérent les religions du Nil et de I'Euphrate. Apparurent en Europe les Védas et le
Livre de Manou, surgirent le brahmanisme et le bouddhisme. Une science nouvelle
naquit, celle des religions comparées.

Cette science nouvelle a déja rendu des services que 1'on ne saurait priser trop haut. Avec
d'énormes labeurs, une admirable patience que traversaient des éclairs de génie, une
pléiade d'hommes, objet de notre admiration et de notre reconnaissance, ont reculé les
bornes de 1'histoire ; en démélant les origines des religions, ils éclairaient les origines des
peuples.

Mais, occupés qu'ils étaient par les religions qu'ils découvraient dans les livres et
documents, nos savants ne s'embarrassaient guere des croyances entretenues par les tribus
des pays barbares, ni par les campagnards ignorants des pays civilisés. Ces croyances,
elles passaient naguere, elles passent encore dans la science officielle, pour un ramassis de
superstitions grossieéres, un capharnaiim d'imaginations ridicules, la niaiserie en mal
d'absurdité. Grande faveur quand un théologien veut bien admettre qu parmi ces
calembredaines a pu se conserver quelque trace de la révélation qu'on dit avoir été faite a
Noé, apres le déluge. Bienveillance insigne quand des anthropologues reconnaissent que
telle de ces balayures rappelle une tradition plus ou moins historique.

Entre-temps, d'admirables résultats étaient obtenus par des philosophes, des historiens,
des jurisprudents, qui, recherchant les origines de la famille, de 1'héritage, des droits du
pere et du mari, s'aviserent d'instituer une enquéte parmi les tribus sauvages et les
populations primitives.

L'é¢tude des traditions populaires avait été entreprise avec vigueur et intelligence par
'école allemande et par la scandinave ; l'école anglaise se mit de la partie et plusieurs
autres ; enfin, 1'école frangaise entra dans le mouvement ; plus qu'une autre elle a du mal a
se détacher de la tradition, soi-disant libérale, mais platement rationaliste, qu'avait
instaurée la génération de 1830. D'un autre coté, des voyageurs toujours plus nombreux,
fouillant tous les coins du globe, rapportent des renseignements de mieux en mieux
compris sur les croyances et superstitions lointaines : peu a peu elles se complétent et
s'éclairent les uns les autres.

De toutes ces informations un résultat se dégage, une conviction s'impose : toutes les
superstitions se ressemblent, celles des sauvages comme celles des civilisés ; toutes font
la Superstition, comme toutes les religions font la Religion. Les superstitions sont la
matiére premiére qui s'évapore en mythes et symboles, se cristallise en dogmes et
théologies. Expliquons-nous bien : le mot de "Superstition", nous le comprenons dans son
sens rigoureusement étymologique, sans y ajouter aucune nuance de blame ni de mépris ;
il désigne les idées et les sentiments qui ont surnagé des ages lointains jusqu'a nous ; ce
sont des survivances. Elles survivent dans l'enfant ; car tout homme qui se développe
comme s'est développé I'humanité. Chacun de nous a eu sa période d'ignorance et de
naiveté, chacun a suivi avec délices les gestes merveilleux de 1'Oiseau bleu couleur du
temps, a cru, au moins a demi, au roman Cendrillon,aux exploits du Vent de bise. Y
croyait-on vraiment ? Certes. Néanmoins, nous avions le sentiment que c'était la du



merveilleux, c'est-a-dire des choses qui ne se voient pas tous les jours, et nous aimions ces
contes pour I'état d'ame qu'ils éveillaient. Nous passions de la phase intellectuelle dans
laquelle se sont attardés les Primitifs. La texture du cerveau était alors celle de son age.
On imaginait tout, faute de rien savoir, et l'on créait avant d'apprendre. Plus tard, nous
amassons des connaissances dites positives, nous les accumulons la vie durant ; heureux
si avant de s'en aller nous trouvons le temps de les classer et de les mettre en ordre, de
prononcer sur ce qu'elles valent.

Donc, au lieu d'expliquer les superstitions vulgaires par les religions officielles, ainsi que
cela se pratique généralement, nous expliquerons les religions par la superstition, grace a
laquelle nous faisons rentrer dans le cercle normal du développement ces religions
multiples, qui ont soulevé, chacune se donnant pour la Vérité, et qualifiant sévérement
toutes ses rivales ; nous leur assignons un principe, un développement, une fin ; nous
trouvons leur place dans I'évolution universelle.

Appliquée au sujet de notre étude, la méthode est nouvelle, donc attrayante. Elle simplifie
les procédés, agrandit et ¢largit les résultats. Si vous le voulez bien, nous nous mettrons a
l'oeuvre.



