Dans les années 1970, aux Etats-Unis, les Panthéétaient de toutes les couleurs. Elles
ont aussi été portoricaines et se sont attachéesénventer une politique de la santé dans
la banlieue de New York. Collectifs, militants, aubgérés, féministes, anti-colonialistes,
les Youngs Lords déclinent en quelques années, axeseuls, un manuel d’activisme

politique quand celui-ci conduit au meilleur. Un maléle a suivre pour aujourd’hui.

« 1l n'y a pas que les balles et les bombes poer kes gens. Les mauvais hopitaux tuent. Les
immeubles pourris, oubliés, tuent les gens. Lesiresiet les maladies tuent les gens. Et les
écoles tuent les gens(Balante,octobre 1970)

En 1969, a East Harlem, les rues sont jonchéesglaiésdvieux papiers, restes de nourriture et
bouts de plastiques, mais aussi de voitures, preas et lavabos. El Barrio, Le Quatrtier,
comme on l'appelle aussi, est I'un des plus viewomwvilles Glumg de New York. Les
immeubles sont souvent insalubres. Les appartensentsexigus et mal chauffés, sans salle
de bain individuelle. Dans les rues, I'héroine taléja et les gangs de jeunes s’affrontent.
C’est le quartier des Portoricains, immigrés depulissieurs générations ou fraichement
arrivés de I'lle sous domination américaine. Lesditions de vies sont rudes : le travail est
rare, peu qualifié et mal payé, le racisme quatid&ur les trottoirs, les ordures s’accumulent,
car la ville de New York ne les ramasse pas régrent, parfois seulement une fois par
semaine. Pour de nombreux habitants, le désirdéseservices sanitaires de la ville pour le
guartier reflete leur statut de citoyens de secaate.

Un dimanche de juillet 1969, une dizaine de jeupess, presque des adolescents, portant
bérets et cheveux longs, descend dans une ruadasdzalais, et commence a nettoyer. Si on
leur demande qui ils sont, ils répondent : la Youngrds Organization ou encore
L’Organisation des Jeunes Seigneurs. lls ont effiret 21 ans, sont des portoricains nés ou
eélevées a New York Nuyorican3. La plupart ont déja milité dans les mouvements
nationalistes noirs ou radicaux blancs. lIs veubsgit plus que faire de la théorie et viennent
de se constituer comme la branche new-yorkaiseYdesig Lords, un gang de Chicago
devenu un parti révolutionnaire portoricain sumledéle des Black Panthers.

Les habitants ne savent pas trop quoi penser d@ggess en bérets de Che Guevara, mais
lorsqu’ils les voient revenir tous les dimanchesauts, ils se dégelent et certains leur prétent
main forte. Juan Gonzalez, aujourd’hui journaletdaily Newsde New York, était I'un des
membres fondateurs et se souvient. « Aprés avtioygeune ou deux rues, et rassemblé 20
ou 30 sacs poubelles, nous avons appelé le départesanitaire pour leur demander
d’envoyer le camion-poubelle. lls nous ont ri aa serépondu gu’ils avaient un calendrier de
ramassage et qu'ils n’allaient pas déplacer le caraeulement pour nous. Nous avons trainé
les ordures au milieu de I'avenue principale, gaoguer le trafic entre la 7e et la 8e avenue.
Ensuite nous y avons mis le feu. La police et lesgers sont arrivés, il y a eu quelques
affrontements. Nous avons fait ¢a tout I'été 1968 gens en ont parlé comme “les émeutes
des ordures d’East Harlem”, parce que la policet ataqué certains membres de la foule et
gue des gens leur avaient lancé des bouteilles.a @adu notre groupe célébre. Lindsay, le
maire de New York, a immédiatement envoyé des natgas, et ils ont accepté de ramasser
plus souvent les ordures. Quand les gens ont vleguardures étaient ramassées, nous avons
recu plus de volontaires, et nous avons ouvertenptemier bureau, sur la 112e rue ». lls
élisent un comité central, publient un journalrglie, en anglais et en espagmalante

Les Young Lords sont marxistes, anticolonialistegndépendantistes. lls veulent a la fois
lindépendance de Porto Rico, une société soaabstie contrdle populaire de la police, la



santé, I'éducation, le logement, I'aide socialeuPeux, les révolutionnaires doivent servir le
peuple et non le guider. lls commencent donc pponére aux problémes concrets et
immédiats des habitants de leurs communautésmesgrés portoricains et autres. Cette
approche locale et pragmatique explique en paetie $ucces rapide. « Nous étions tous trés
jeunes, pour la plupart au lycée ou a la fac. lpgit d’entre nous ont quitté I'école et du
coup, pendant presque deux ans, presque tousnsgjgetravaillaient pour les Young Lords
étaient a plein temps. Nous habitions dans desrigopents collectifs, et nous vivions de la
vente dePalante et plus tard des dons a l'organisation, pourdgsrs et les factures », se
souvient Juan Gonzalez. « Avec cent personnesratplaps pendant deux ans, on peut faire
beaucoup de choses ! »

Les Youngs Lords ont entre 15 et 20 ans. lls onfs tonilité dans des mouvements
nationalistes noirs ou radicaux blancs.

La santé et I'accés aux soins s'imposent tres etmme un de leurs champs d’action
principaux. Peu apres les émeutes des orduraggitévent la visite d’étudiants en médecine
d'un hépital du quartier, qui pensent avoir idaatifine épidémie de saturnisme dans East
Harlem, mais ont besoin d’aide pour le prouver. tasx de plomb dans I'organisme sont
alors huit fois plus élevés chez les enfants afné+écains et latinos. Trente Young Lords font
un sit-in dans le bureau du Commissaire adjoint a la saetéadvile de New York et
obtiennent 200 kits de détection urinaire. « Toes $amedis, parfois en semaine, nous
envoyions un étudiant en médecine et un Young Eaird du porte a porte pour collecter des
échantillons d’urine des enfants pour faire de$stest parler aux parents. Nous avons pu
prouver qu'’il existait bien un probleme massif dusnisme, dans le sud du Bronx et East
Harlem », explique Juan Gonzalézaffaire se répand dans les médias et la maini¢ par
créer un Bureau du Saturnisme, et passer une ligealt tous les propriétaires d'immeubles
a enlever la peinture au plomb, loi toujours enueigy aujourd’hui. « Beaucoup de nos
programmes de santé, les dépistages de tuberauod@anémie, ont ensuite été basés sur ce
modele : aller dans la communauté, identifier lgbfgme, attirer I'attention dessus et forcer
la mairie a agir ».

Chaque fois, les Young Lords constatent que leg t saturnisme ou de tuberculose
pourraient étre réduits si la mairie faisait asseprévention et de dépistage. Pour eux, si elle
se fait prier, c’est que dans la santé se rejolesntapports d’oppression qui existent ailleurs.
Les Young Lords développent une pensée politigua danté, dénoncant « 'oppression de la
santé » lfealth oppression lls ont une pensée politique de la maladie saturnisme,
lanémie, la malnutrition sont des « maladies deppression. (...) Elles viennent de
'oppression duman[1] qui est telle que nous ne pouvons pas trouver gl@nqui paie
suffisamment, de maisons qui nous abritent comeete, ou d’hépitaux qui prenne soin de
nous ; elles viennent de ne pas pouvoir, en taet m@ations, en tant quBorinquenos
(Portoricains), contréler tout ca ; elles viennéiétre pauvres, opprimeés et impuissants ». lls
analysent aussi les politiques de santé publiquanm continuation de I'exploitation
capitaliste, dénoncant le lobby des groupes phautiagies, I'influence des hépitaux prives
sur les pratiqgues de médecine, et le paradoxe dang& marchande - qui rend la médecine
préventive par définition impossible, puisque lealadies sont sources de profit pour les
hopitaux et les médecins. En 1970, un programméag@nen dix points revendique le
contrble des institutions de santé par la commuénatitlaccés gratuit aux soins et a la
prévention.



« Vous installez une sorte de zone libérée au cdellAmérigue capitaliste, et tout le monde
a le sentiment de créer quelque chose de neufauneelle vision. »

En attendant, face au manque de volonté manifestéa dnairie, les Young Lords sont
partisans de I'action directe. lls prennent en ntaisanté, ses pratiques, ses machines et ses
lieux. Les pratiques d’abord : les Young Lords fenix-mémes les tests de dépistage de
tuberculose et d’anémie que la ville pratique ifisamment. Les machines ensuite : le
dépistage complet de la tuberculose requiert déi®gale la poitrine. La mairie a bien un
camion de dépistage de la tuberculose, avec undinga@ rayons X, mais il ne passe
gu’irrégulierement dans El Barrio, ou pourtantslales 800 tests administrés par les Lords,
une personne sur trois est positive. En juilletQl @pres s’'étre vu refuser plusieurs fois par la
mairie I'usage du camion, les Young Lords déciddmtie réquisitionner. Pacifiquement, ils
vont chercher le camion et demandent aux techrig@éis veulent bien rester, ce gqu'ils font.
lls le ramenent dans El Barrio. Pour anticiper eéadaction de la mairie, ils ont déja prévenu
la police et les médias. Dans la journée, la méégeautorise a utiliser le camion, sept jours
sur sept et dix heures par jour, et accepte mémeager les heures supplémentaires des
techniciens... Quelques jours plus tard, le minisigela Santé des Young Lords exulte : «
Nous avons ce camion depuis trois jours, et noosiadéja testé 770 personnes. Selon les
techniciens, le nombre standard de personnes sedtdes la méme période est de 300. Pour
les Young Lords, ce camion appartient de droit aupfe ! » Le succés de cette initiative
apporte de nombreux soutiens, parmi les fonctioaaan charge de la santé comme dans la
communauté.

Quant aux lieux, les Young Lords sont partisand' @zupation quand c’est nécessaire. En
décembre 1969, ils occupent pendant onze jourségtise du quartier, vide six jours par
semaine, apres avoir en vain demandé son usagastaup « Un Cubain en exil... Avec nos
bérets et nos barbes, on était son pire cauchemarJstan Gonzalez. L'église « libérée »
prend le nom de Premiére Eglise du Peuple : « Guvart I'église & la communauté, on avait
des événements culturels, les programmes de jpgfgésiner gratuits... Ca a beaucoup fait
parler a I'époque ». Leurs distributions de nouret et de vétements les rendent tres
populaires dans le quartier. Les médias sont sgdntpartie grace a I'habilité du ministre de
I'Information des Young Lords, Pablo « Yoruba » @Gan. Il a lu McLuhan et a compris trés
tot qu'il fallait étre en bons termes avec les médi Je me suis vu a la télé, le premier jour
de 'occupation. Je me suis trouvé naze. Avec nfianed mes lunettes noires, sur les marches
de I'église, javais I'air d’une caricature de réwioonnaire », écrira-t-il. Il enleve ses lunettes
noires, parle posément, plaisante et tisse des &gac de jeunes journalistes latinos et afro-
americains. Les bonnes relations des Lords aveméesas furent aussi un élément important
de leur succes. « Je crois que de tous les graapekitionnaires new-yorkais, nous avions la
meilleure presse. Du coup, nous étions soutenudgsacélébrités et par la communauté. Ca
inquiétait la mairie et le FBI, qui du coup ne pai@nt pas nous isoler ni contrbler notre
image publique, comme ils I'avaient fait avec ldadR Panthers », explique Juan Gonzalez.
Finalement la police finit par les déloger de lisglaprés des affrontements et une centaine de
militants sont arrétés. « Aprés ¢a, le mouvemguewd-€Etre quadruplé. On avait tellement de
membres qu’on a ouvert des branches un peu pardauis le Bronx, le Lower East Side, puis
a Philadelphie, Boston, Newark... partout sur la d&se». Pour lui, 'occupation de I'église
reste « le point culminant de l'organisation ».’avdis ressenti ¢ca pendant les gréves a
Columbia. Vous installez une sorte de zone libé&eeceur de '’Amérique capitaliste, et tout
le monde a le sentiment de créer quelque choseue ume nouvelle vision. Et ca marchait
tellement bien ! Presque tout ce que nous faisétais couronné de succes ».



La santé et I'accés aux soins s'imposent tres e@tmme un de leurs champs d’action
principaux.

A I'été 1970, les Lords occupent un hopital du ¢jearle Lincoln Hospital, trés fréquenté par
la communauté portoricaine, et en tres mauvais étigls pannes d’électricité et d’air
conditionné étaient fréquentes, et un docteur avaté qu’il y avait plus de plomb dans les
peintures que dans les os des enfants qu'il traB&n que la ville ait ordonné sa fermeture
25 ans auparavant et promis un nouvel hopitaltait éoujours en service. Avec plusieurs
groupes basés a Lincoln, comme le HRUM, Health Rg&demary Union Movement, les
Lords ménent plusieurs actions autour de I'hopital.I'été 1970, une jeune femme
portoricaine meurt d’'une faute médicale, a la sdite avortement Iégal. Les Lords décident
de frapper un grand coup. Le 14 juillet 1970, ett&6 et 200 militants entrent dans I'hépital
avec des blouses blanches. Avec la complicité a¢edos et d’infirmiéres, ils occupent la
résidence des infirmieres, et y installent un eerte dépistage de la tuberculose et de
'anémie, ainsi qu’une garderie pour les enfantsuat cours d’histoire portoricaine.
L’occupation ne dure pas 24 heures, mais elle pssucces. « La ville a immédiatement
envoyé des négociateurs. Le batiment était encearida police, mais ils ne pouvaient pas
faire grand-chose, il y avait des patients... Le eégeur nous a dit “Ecoutez, je ne vais pas
dire ¢a publiguement, mais si vous quittez I'hdpij@vous promets que nous construirons un
nouvel hépital” », raconte Juan Gonzalez. Des ptmmé mis en chantier et le nouvel hépital
ouvre en 1976.

Le groupe existe depuis un an a peine, et il ati@js actions réussies a son actif. Les Lords
comptent un millier de membres soumis a une dis@tricte. « C’était paramilitaire ! » se
souvient Juan Gonzalez. « Si on arrivait en repemar la vente des journaux ou I'éducation
politique, on devait faire des pompes ou couripautlu paté de maison... ». L’entrainement
au tir et aux arts martiaux est obligatoire, I'usate drogues et d’alcool pendant le travail
strictement interdit. Les membres sont tenus d’Etmels « huit jours sur sept et vingt-cing
heures sur vingt-quatre ».

llIs sont tres actifs dans les quartiers. Sur le éleodles Black Panthers, ils créent un
programme de petits déjeuners gratuits, pour quenénts pauvres n'aillent pas a I'école le
ventre vide. lls organisent des cours d’histoiretgaaine, et des “classes d’éducation
communautaire”. « Nous avions un vieux projectedimdm et la nuit, nous projetions des
films sur les facades d'immeubles vides, pour quet le monde puisse les voir... Ca attirait
pas mal de monde. Personne n'avait jamais projatdilon de nuit dans la rue. Nous
montrions des films contre la guerre du Viét NéaBataille d’Algerou Nuit et Brouillard..

Ca servait aussi d’outil de recrutement pour lesgs voulant rejoindre I'organisation. » Ils
militent aussi contre les conditions d’incarcénaties prisonniers (beaucoup de Lords sont en
prison), font des actions de prévention contreokicbmanie qui commence a ravager El
Barrio. En novembre 1970, ils organisent une see@uwtupation de Lincoln Hospital, pour
mettre en place un centre de désintoxication, desaddicts des docteurs et des infirmiéres.
Ce centre perdure jusqu’en 1978.

Les Young Lords ont des positions antiracistes,irfié&stes et pro-gay trés progressistes pour
le milieu révolutionnaire tiers-mondiste de I'épequis veulent faire « la révolution dans la
révolution », débarrasser 'esprit révolutionnaite racisme et de la misogynie qui sont des
symptomes de la « conscience opprimée » en régap#éatiste. Leur « nationalisme »
portoricain n’est pas étroit, au contraire. Preszpiéo des membres ne sont pas Portoricains,



mais Afro-Américains (comme Denise Oliver, membueGbmité Central et I'une des figures
principales du parti), Latinos, Asiatiques ou Blenc

De méme, et ce qui est rare pour I'époque, les Yoluords ont une position féministe
explicite, grace aux batailles internes menéeslgmfemmes de I'organisation. Le premier
programme, en 1969, demande un « machisme révohaie ». Les hommes estiment que
les femmes ne sont pas assez « avancées politiguenpour assumer des roles de leader.
Denise Oliver et Iris Morales créent une formatuatfitique pour les femmes au sein du parti,
et obtiennent qu'en 1970, « la fin du machisme tetcHauvinisme » soit inscrite dans le
programme en treize points. Deux femmes, DeniseeObt Gloria Cruz, siegent au Comité
central. « Ca a été une grande bataille, pour f&icEpter ¢a, puis pour punir les hommes
pour leur misogynie. Si vous trompiez votre parienasi vous la traitiez mal, elle s’en
plaignait auprés du caucus des femmes, qui eraitr Comité Central, et vous étiez puni.
Vous pouviez étre suspendu ou perdre votre rangconte Juan Gonzalez. « Je crois qu’on a
tous été punis a un moment ou a un autre ». [Palante, les militantes dénoncent la
stérilisation forcée des Portoricaines, appellent lfréeres a la prise de conscience et leurs
sceurs a s’affirmer, suivant les modéles de femmesifieras ou activistes anticolonialistes,
dont les biographies remplissent les pages du &buEm ceci les Lords different des Panthers,
ou les femmes ont joué un réle important, mais dmliscours n'a jamais été féministe. Par
ailleurs, les Young Lords étaient attentifs a I'rephobie et avaient une commission pour la
défense des droits des homosexuels, le Young L&@dis and Lesbian Caucus, mené par la
drag-queen Sylvia Rivera, qui avait participé aumegates de Stonewall en 1969. « Sur
plusieurs de ses questions, nous étions trés @msigtes — mais a chaque fois apres de
lourdes batailles internes », résume Juan Gonzalez.

Les Youngs Lords ont été victimes du reconstruciime conservateur des années 1970.

Mais en 1971, les Young Lords décident de prendreinage nationaliste. Leurs programmes
marchent bien, mais ils veulent se concentrer’sutépendance de Porto Rico. lls envoient
des membres en éclaireurs ouvrir deux branches$ilsur« Ca été une grosse erreur. Porto
Rico est trés différente des Etats-Unis. Nous étitop jeunes, trop inexpérimentés et
ignorants pour avoir un vrai impact sur la questitenl'indépendance a Porto Rico. » Les
indépendantistes de I'lle les accueillent fraicheimiéexpérience est « traumatique » pour les
Lords envoyés la-bas. Au bout d’'un an, les branched'ile sont dissoutes, et le parti se
scinde. Prenant une orientation maoiste-stalinistdécide de se concentrer sur la classe
ouvriere en général, et change son nom en PuettmMevolutionary Workers Organization.
Les membres démissionnent ou sont exclus du martenvoyés dans des usines. « Nous
sommes devenus plus sectaires et dogmatiques. pd@sOns quatre soirs par semaine a lire
des textes marxistes-léninistes... Nous étions deveractement ce contre quoi hous avions
protesté au début », expligue Juan Gonzalez. «rLduf un mélange d’inexpérience, de
développement politique sectaire au sein du groape;effets duCointelpro[2], avec des
agents infiltrés qui attisaient les dissensioneritgs, et créaient une paranoia. Tout le monde
s’accusait d’étre des agents doubles ». En 19@&dhisation est dissoute. Parmi les anciens
membres, beaucoup sont devenus journalistes, coduae Gonzalez ou Pablo Guzman,
activistes, comme Denise Oliver ou Iris Moralesre/guges ou maires...

Pourtant, leur mémoire n'a pas été aussi vivacecglie des Panthers. Johanna Fernandez est
professeur a CUNY (université de la Ville de NewrR)pet elle a fait sa these sur les Lords.
« J'ai grandi dans le Bronx, et je n'en avais jamemtendu parler. » Pour elle, les Young
Lords ont été victimes du reconstructionnisme deéleennie conservatrice des années 1970,



« qui garde les bons mouvements civiques, commeadeMartin Luther King, plutot que les
mouvements plus controversés du Black et du Broswmel?, qui mettaient en cause I'essence,
la base méme, de la société ». Mais les Young Lood®aissent un regain d'intérét, avec
guelques publications et des événements de comm&orotocaux. Pour Juan Gonzalez : «
Les Panthers attiraient beaucoup plus d’attenticawée de la division historique entre Blancs
et Noirs dans le pays. La communauté latino n’'giag aussi grande qu’aujourd’hui. Mais
dans la communauté, les Lords ont eu un impact némorTous les leaders latinos
d’aujourd’hui, les membres du Congres, les maim@®maissent I'action des Young Lords ».
Au moment ou les projections démographiques anmbropee les Latinos seront bientét plus
nombreux que les Afro-Américains aux Etats-Unispetles inégalités en matiére de santé
restent flagrantes, les actions des Young Lordsiruaoent de résonner.

Notes

[1]

Dans le langage d’extréme-gauche de I'époque,digerl’oppresseur capitaliste et blanc.
[2]

Programme de contre-espionnage mis en place p&Blepour lutter contre les groupes
radicaux.
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