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1. De l'eau dans le gaz 
Je regarde Tom, interdite. Ces marques sur son visage, ces griffures, sa lèvre fendue, cet 

hématome sous l'œil Il a beau conserver une parfaite maîtrise de lui-même, je sens qu'il est à la fois 
ébranlé et en colère. Un cocktail d'émotions détonnant, qui le rend encore plus troublant que 
d'habitude et qui moi, me rend malade d'inquiétude. 

- Tom, qu'est-ce qui s'est passé ? Qui t'a fait ça ?! 
- Tout va bien, Maya, me rassure-t-il en posant une main sur mon épaule, c'est fini 
maintenant. 
Il  s'interrompt,  soupire  en  passant  ses  doigts  dans  ses  cheveux,  comme  s'il  cherchait  à  mettre  de 

l'ordre dans ses idées. Est-ce que la personne qui le menaçait par lettres interposées en serait 
venue aux actes ? Je n'ai pas le temps de me poser plus de questions, Tom franchit le seuil de mon appartement, en referme 
la porte et prend ma main dans la sienne pour m'entraîner vers le salon. 

Nous  nous  installons  sur  le  canapé  et  Berlioz  en  profite  pour  sauter  dans  les  bras  de  Tom  qui  le caresse 
un instant en souriant au vide. 

- Parle-moi, Tom, qu'est-ce qui s'est passé ? 
Il semble soudain se rappeler qu'il n'est pas tout seul. Il recoiffe une mèche de mes cheveux 
avec une 

délicatesse qui me fait fondre :  
-  Pardonne-moi,  je  suis  un  peu  choqué.  Je  reviens  de  chez  mes  parents.  J'ai  révélé  à  

ma  mère l'existence des lettres. Elle s'est mise dans tous ses états et a fini par reconnaître que 
Bruce n'est pas 
mon père biologique. L'auteur des courriers ne mentait pas ! 

- Oh, non ! Je je suis désolée pour toi 
- Tu n'y peux rien, répond-il. Ma mère a eu une aventure avec un autre homme, elle a avoué 
la vérité 

à mon à son mari, et ils ont décidé d'un commun accord de faire comme si ce second enfant était de lui. 
En contrepartie, elle a dû chasser mon vrai père de sa vie. 

- Et elle t'a dit qui c'était ? 
- J'ai tout fait pour le savoir, crois-moi. Je me suis même énervé, mais elle ne semblait plus 
pouvoir 

s'exprimer normalement, elle suffoquait. J'ai flippé, décidé de calmer le jeu, et c'est le moment qu'a 
choisi Bruce pour débarquer. Il m'a demandé de foutre la paix à ma mère. Nous avons commencé 
à nous 
disputer, assez violemment, et 

Tom a un geste d'impuissance, de résignation. 
- Tu veux dire que c'est LUI qui t'a fait ça ? demandé-je 
choquée. 
- Ça a tourné au règlement de comptes, m'explique-t-il. Ma mère a eu comme une crise de 
panique et 

Bruce m'a ordonné de me barrer. 
J'essaye de visualiser la scène pendant que Tom me raconte les détails, avec un calme qui me 

sidère. J'ai beau deviner que tout ça l'a bousculé, il s'efforce de ne pas dramatiser. N'importe qui 
d'autre à sa place serait au trente-sixième dessous. Moi la première ! Mais pas Tom. 

-  Je  lui  ai  tenu  tête,  poursuit-il,  j'ai  insisté  et  c'est  là  qu'il  s'est  mis  à  me  repousser.  Il  était 



complètement enragé ! J'ai essayé de lui parler, de le calmer. Mais il a pété les plombs et m'a 
mis son poing dans la figure. 

Je  me  penche  vers  Tom,  pose  délicatement  mes  doigts  sur  sa  pommette,  à  l'emplacement  de 
l'hématome :  

- Ça te fait souffrir ? J'ai de l'arnica, je peux 
- Ce n'est rien, coupe-t-il, j'ai l'habitude de prendre des coups. 
- Tu veux dire que Bruce te frappait régulièrement ? m'inquiété-je soudain. 



-  Non,  ça,  c'était  la  première  fois,  répond-il  les  mâchoires  serrées.  Mais  des  coups,  j'en  prends  à 
chaque match ! 

Son  regard  s'assombrit,  ses  traits  se  durcissent,  ses  lèvres  frémissent.  Je  devine  qu'ils  sont  deux  à 
s'affronter,  là-dedans  :  le  petit  garçon  blessé  et  l'homme  en  colère.  Il  se  saisit  de  ma  main,  l'étreint comme  
s'il  craignait  de  sombrer.  En  le  dévisageant,  je  suis  troublée  par  ce  mélange  de  sensations  qui passe  dans  
son  regard.  Il  y  a  toujours  en  lui  cette  force  d'adulte  qui  impressionne,  mais  il  y  a  aussi comme une profonde 
souffrance qui émerge peu à peu, une douleur venue de l'enfance. Je suis touchée qu'il se laisse un peu 
aller, qu'il me fasse confiance au point de tout me raconter, avec retenue mais sans jouer la comédie du type qui est au-
dessus de tout ça. 

- Jamais je n'aurais pu concevoir que mes parents soient capables de me cacher un truc pareil. 
- Tu sais enfin les histoires de famille, c'est parfois très compliqué. Ils ont peut-être voulu bien 

faire ? 
-  Oui  ?  Eh  bien,  c'est  raté.  Visiblement,  quelqu'un  a  découvert  toute  la  vérité  qu'ils  ont  si 

soigneusement voulu me cacher. Que se passera-t-il si toute cette histoire est dévoilée à la 
presse ? Si 
mon passé se retrouve livré en pâture à la curiosité malsaine des amateurs de 
ragots ? 

Tom arpente le salon en se prenant la tête entre les mains. On dirait un fauve qui n'en peut 
plus d'être en cage. Je le rejoins pour l'enlacer. 

- Aie confiance, ça va s'arranger. 
Il hoche la tête mais ne semble pas convaincu. 
- En ce qui me concerne, le rassuré-je,  tu  sais  que  ça  ne  sortira  pas  de  cette  pièce.  Tes  parents  ne 

risquent pas non plus de révéler quoi que ce soit. Alors il faut vite trouver qui est l'auteur des 
lettres et essayer de découvrir quelles sont ses intentions. Ça va se régler. Aie confiance. 

C'est mal barré quand même ! 
Berlioz miaule comme s'il estimait qu'on ne s'occupe pas assez de lui. 
-  Comment  ça  va,  toi  ?  lui  demande  Tom.  Raconte-moi  ta  vie  de  chat,  je  suis  sûr  qu'elle  est  plus 

tranquille que la mienne. 
Je souris de voir Berlioz se frotter contre le torse de Tom. En fait, j'aimerais assez prendre sa place. Je  sursaute  quand  

mon  ordinateur  m'indique  une  connexion  Skype.  Je  me  lève  et  me  dirige  vers  mon bureau  pour  répondre  à  
Noémie.  Je  fais  signe  à  Tom  de  me  rejoindre  et  les  yeux  de  Noémie s'arrondissent lorsqu'elle le 
découvre debout derrière moi. 

- Noémie, je te présente Tom. Tom, voici Noémie. 
-  Bonjour  Noémie,  la  salue  Tom  de  sa  voix  légèrement  rauque,  irrésistible,  qui  rendrait  dingue 

n'importe quelle fille. 
D'ailleurs, ça ne manque pas : Noémie remet l'une de ses mèches derrière son oreille. C'est tout 

juste si elle ne remaquille pas en direct. Je souris, je suis contente qu'ils se rencontrent tous les deux. 
Ma meilleure amie et celui qui fait battre mon cœur 
- Salut Tom, je suis contente de vous rencontrer enfin, je veux dire de vous voir. 
- Moi aussi, Noémie, répond-il en riant. Mais nous nous rencontrerons sûrement un jour pour 
de vrai, 

ajoute-t-il, avant de poser son bras autour de mes épaules. 
Noémie lui sort son plus beau sourire, incapable d'ajouter le moindre 
mot. 
- Je vais vous laisser papoter entre filles, propose Tom. À bientôt, 
Noémie. 
Noémie  hoche  la  tête  comme  un  petit  chien  à  l'arrière  d'une  voiture.  Et  la  mimique  épatée  qu'elle 



m'offre  alors  est  comme  la  confirmation  qu'elle  est  sous  le  charme.  C'est  l'effet  Tom  !  On  croise  son 
regard on entend sa voix on est conquis ! 

- À part ça, quoi de neuf ? demandé-je. 
-  L'abominable  routine,  soupire-t-elle  en  esquissant  une  grimace  qui  me  tire  un  sourire.  À  part  un 

début de rhume et une grosse altercation hier avec le père d'un élève qui me reprochait de ne 
pas avoir 



mis la moyenne à son fils. 
- Et qu'est-ce que tu lui as répondu ? 
-  Qu'on  n'était  pas  sur  Internet,  que  s'il  voulait  des  commentaires  et  des  étoiles,  il  fallait  qu'il 

inscrive son rejeton sur Amazon ! 
- Sérieux, tu lui as vraiment dit ça. 
- Mot pour mot, confirme-t-elle. Je lui ai expliqué qu'à l'école le principe était simple : on 
apprend, 

on sait et on a forcément une bonne note. J'ai cru qu'il allait me bouffer sur 
place. 

- C'est dangereux en fait d'être prof ! 
Nous rions quand soudain Noémie s'affole en tendant le doigt vers l'écran. 
- Retourne-toi, vite ! 
L'espace d'un instant, j'imagine que je suis en danger, comme dans ces scènes de films 
d'angoisse où 

le héros est menacé, puis je pivote sur mon fauteuil de bureau et je comprends que quelque 
chose ne va pas du tout. 

Berlioz est en train de suffoquer, roulé en boule sur le canapé, de la bave macule son petit 
museau. La panique s'empare de moi quand j'aperçois Tom qui se précipite vers le chaton, lui 
ouvre la gueule sans hésiter et y plonge ses doigts en maintenant Berlioz de son autre main pour 
qu'il ne bouge pas trop. 

-  Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Berlioz,  qu'est-ce  que  tu  as  ?  demandé-je  comme  si  le  pauvre  chaton 
pouvait me répondre. Oh ! Tom, qu'est-ce qui lui arrive ? 

Tom ne répond pas, trop occupé à fouiller au fond de la gorge de Berlioz qui semble de plus 
en plus mal en point. J'ai l'impression d'étouffer en même temps que ce pauvre chat, quand Tom 
parvient enfin à se saisir d'un objet qui obstruait la trachée du chaton. 

- Voilà ce qui arrive aux gourmands, lâche Tom en me tendant l'objet en 
question. 
Je considère effarée la grosse friandise un peu collante qui roule dans ma paume. Compte tenu 
de sa 

taille, sans l'intervention de Tom, Berlioz n'aurait pas survécu. Je le regarde caresser avec 
délicatesse le chaton, encore sonné, mais vivant. 

Je me presse contre Tom. 
- Tu viens de lui sauver la vie, murmuré-je. 
- C'est mon rival, d'accord, mais je n'allais quand même pas le laisser mourir 
! 
Je  ris,  emplie  d'un  sentiment  de  brusque  libération  et  de  profond  bonheur.  Je  me  sens  tellement  en 

sécurité près de Tom. Sa voix me berce, son parfum m'enivre. Nos mains qui caressent Berlioz se 
frôlent, des frissons me parcourent. Cet homme me fait tellement d'effet que c'est presque inconcevable. 

- Hé, racontez-moi ! Tout va bien ? 
Je sursaute en entendant Noémie. Mince, je l'avais complètement oubliée ! Je fonce vers mon 
bureau 

:  
- Il l'a sauvé ! Tom a sauvé Berlioz ! 
Je me suis exclamée comme une fille de 15 ans venant de recevoir la visite de Superman en 
personne. 

Noémie se met à rire et je peux lire le soulagement dans ses 
yeux. 



- Oh ! je suis soulagée. J'aurais été affreusement mal s'il était arrivé quelque chose à ta petite 
boule noire pendant qu'on parlait toi et moi. Dis merci à Tom de ma part. 

Et hop ! L'amoureux s'est mis la meilleure amie dans la poche 
Nous  discutons  encore  un  petit  moment,  nous  remettant  peu  à  peu  de  nos  émotions,  avant  de  nous 

déconnecter. Tom s'approche de moi avec Berlioz qu'il dépose sur mes genoux. 
- Prends soin de lui, Maya. Moi, je dois rentrer chez moi. Mon cœur se serre. 
Je n'ai pas envie que Tom s'en aille. 
- Tu peux rester, tu sais, je 
- J'ai un match demain, il faut que j'aille à l'entraînement. Et si je reste On ne risque pas de 
dormir 

beaucoup, me susurre-t-il d'une voix pleine de promesse. 



J'ai soudain une incontrôlable envie de passer une nuit blanche avec le sauveur de Berlioz. 
Un petit 
diable  sur  mon  épaule  me  dit  d'employer  les  grands  moyens  pour  le  convaincre  de  rester.  Mais  c'est l'ange qui 
gagne, me convainquant que le match de demain est plus important. Et puis, il y a autre chose : connaissant Tom, je devine 
qu'il a besoin d'être seul pour digérer la nouvelle. Bruce n'est pas son père, ses parents lui ont 
menti sur une part essentielle de son identité À cause de ce que j'ai vécu avec ma mère, j'imagine 
sans difficulté dans quel état ça peut le mettre. 

Et je ne veux pas l'étouffer. 
Je me redresse et je me love contre lui, en espérant néanmoins lui transmettre un peu de 
chaleur et de 

douceur. Tom m'offre un sourire exquis et je lui rends, mais je crois que le mien est triste. 
- Tout s'arrangera, murmure-t-il, comme s'il devinait mes pensées. 
- Oui, mais je voudrais tant faire quelque chose pour toi, tu comprends ? 
Il passe alors ses mains dans mes cheveux : 
- Tu es là, tu n'imagines pas à quel point ça me donne des forces. Tu fais déjà beaucoup pour 
moi, ne 

sois pas inquiète. 
C'est trop bon d'entendre ces mots doux prononcés par la voix légèrement rauque qui m'envoûte 

de plus en plus. Je l'accompagne jusqu'à la porte d'entrée et il se penche vers Berlioz : - Je te 
confie notre princesse, petit félin. 

Puis il pose ses lèvres sur les miennes : - 
On se retrouve vite, promis. 

*** 
En ce dimanche soir, vêtue d'un pantalon de jogging et d'un débardeur à l'effigie des Giants, je 

suis installée avec Berlioz pour suivre à la télévision la retransmission du match de Tom et les 
Giants contre les Bears de Chicago. J'ai même préparé les chips et une canette de Budweiser. Je 
souris en pensant à la tête de Noémie si elle me voyait. 

Tom a l'air bien. Son regard franc illumine l'écran géant, dégage une impression de puissance 
qui me fait espérer le meilleur. Mon Géant de New York est un combattant et rien ne pourrait le 
dévier de son objectif. Pas même le conflit familial qu'il est en train de vivre. 

Sois fort, Tom, je suis là ! 
Au coup d'envoi, je croise les doigts. Mais dès le premier quart-temps, rien ne se passe comme 
prévu 

et les commentaires des deux journalistes me dépriment. 
- Décidément, Tom Kelley n'est pas dans son assiette, ce soir, annonce l'un d'eux. Il ne parvient 

pas à parcourir les dix yards réglementaires pour conserver la possession du ballon. C'est 
pathétique. 

-  C'est  le  moins  que  l'on  puisse  dire  !  Tellement  d'occasions  manquées,  ce  n'est  pas  tant  de  la malchance 
qu'un défaut évident de concentration. Je n'ai jamais vu un pareil festival d'erreurs grossières. Et à 
regarder les supporters dans les gradins, ce n'est vraiment pas un jour de fête pour eux. 

-  Oui,  quel  dommage  !  Toujours  est-il  que  les  Bears  sont  en  grande  forme  ce  soir.  Les  Giants  ne sentent 
rien venir, ils sont littéralement dominés. Et leur quarterback légendaire semble de plus en plus 
amoindri. Une question se pose : assisterions-nous à la chute d'un géant du 
sport ? 

- N'allons pas trop vite en besogne. Cela dit, c'est inquiétant 
À la mi-temps, le score parle de lui-même : 27-43, les Giants sont en train de se faire 
écraser. Et les 



journalistes continuent à déblatérer. Je coupe le son. Je me surprends à m'imaginer en train de 
débarquer dans leur cabine pour les obliger à ravaler leurs paroles. 

Bande de pourris. 
C'est complètement dégueulasse ! Hier encore, ils l'idolâtraient et voilà que, pour un mauvais 
match, 

ils jubilent en prédisant sa chute ! 
Tom est humain, voilà tout. Et parfois, les humains passent de sales journées. C'est 
comme ça. 
Un gros plan dévoile mon Géant au regard des spectateurs, et derrière la protection de son 
casque, je 



remarque ses yeux perdus. J'ai l'impression qu'il me cherche, que c'est moi qu'il scrute, l'air de signifier 
« je n'y arrive pas, Maya ». J'éprouve physiquement cette sensation qu'il me demande de l'aider, 
de lui insuffler ces forces qu'il ne trouve plus. 

- Je suis là, Tom, je ne t'abandonne pas 
Je parle toute seule tandis que Berlioz donne des coups de patte sur l'écran du téléviseur.  On  
dirait 

qu'il  le  reconnaît.  Je  soupire  à  la  pensée  que  je  deviens  comme  Noémie  avec  ce  félin,  lui  prêtant  des 
sentiments humains. Elle a peut-être raison après tout. Tom l'a sauvé, il y a sans doute un lien 
entre eux ! 

Après les vingt minutes réglementaires de la mi-temps, le match reprend 
enfin. 
D'emblée, Tom loupe une nouvelle action et les caméras braquées sur son beau visage 
dévoilent le 

désarroi qui fait place à la colère. J'imagine tout ce qui peut lui passer par la tête en ce moment. 
Le dépit et  la  rage,  l'impression  que  le  monde  s'ouvre  sous  ses  pieds.  À  ma  façon,  j'ai  nourri  ce  genre  de 
ressentiment envers ceux qui refusent de dire les choses, ceux qui s'évertuent à vous laisser dans 
le flou. Je repense aux réponses évasives de ma mère quand je l'interrogeais sur mon père. J'en 
ai souffert, et puis  j'ai  compris  que  c'était  au-delà  de  ses  forces  d'évoquer  cette  période  de  sa  vie.  Mais  
pour  Tom c'est tout neuf. S'apercevoir des années plus tard que votre soi-disant père ne l'est pas, 
c'est comme un coup de lance dans le cœur. Et puis Tom est habitué à tout obtenir rapidement, à 
maîtriser ses moindres faits et gestes, alors la résistance de sa mère à lui dire la vérité le 
bouscule forcément. C'est comme si soudain les choses lui échappaient. 

Comme ce ballon, qu'il n'arrive pas à garder. 
La fin du match est proche. Tom tente une ultime action, pour l'honneur. La foule venue supporter les 

Giants se lève et l'acclame : il est sur le point de réussir un touchdown après une course 
hallucinante de plus de vingt yards. Je n'ai jamais été aussi crispée. Au même moment, un joueur 
des Bears le percute et 
lui interdit l'accès à l'en-but ! 

Je bondis du canapé en me prenant la tête entre les mains 
: 
- Putain non, pas ça ! 
C'est la consternation : Tom est à genoux, comme terrassé par un ennemi aujourd'hui plus fort 
que lui. 

Je souffre de le voir dans cette position. J'espère de tout mon cœur qu'il va se reprendre, mais je 
devine que  cela  n'arrivera  pas.  À  la  façon  qu'il  a  de  se  placer,  d'attraper  le  ballon,  je  sens  bien  que  quelque 
chose est déréglé dans sa technique d'ordinaire si efficace. 

- C'est la ca-ta-strophe, module l'un des journalistes d'une voix stridente. 
- Rien ne va plus, rétorque son collègue sur un ton effaré. Tom Kelley est aux 
abois ! 
OK, ça va les gars, on a compris  
Je me cache le visage derrière les mains alors que l'action reprend et que se décomptent les 
dernières 

secondes du match. 
Merde, merde, merde ! 
Le quarterback des Bears de Chicago marque après une passe de trente-huit yards et c'est la 
fin du 

match ! Les commentateurs parlent d'une lamentable défaite et du pire score des Giants. 27 à 47 



pour les Bears ! C'est une mémorable dérouillée pour les Giants. Seul dans un coin du terrain, Tom 
balance son casque de rage. Un nouveau gros plan sur son visage me permet de voir à quel point 
il semble perdu et impuissant. Berlioz miaule de plus belle. Tom est vaincu. 

Je ne peux pas le laisser comme ça 
Je passe un blouson et je file dans le métro pour rejoindre les abords du stade. Une fois sur 
place, je 

m'installe dans un café à proximité et j'adresse un SMS à Tom. 
[Je t'attends dans le café juste en face du stade. Je pense à 
toi] 
Je n'ai jamais été aussi nerveuse. Mes ongles tapotent sans fin la Bakélite du guéridon où un 
serveur 

fatigué vient de m'apporter un chocolat chaud. Et l'écran de mon portable demeure désespérément 
noir. Je ne sais pas si Tom a reçu mon texto. Peut-être a-t-il décidé de ne pas y répondre. J'espère 
pas. 



Je  serre  un  peu  plus  fort  autour  de  mon  cou  l'écharpe  des  Giants.  Sous  mes  yeux  défilent  les 
supporters qui viennent de quitter le stade. Ils ont l'air carrément dépités. Un groupe entre dans le 
bar où je me trouve. Ils commandent une bière au comptoir en échangeant leurs impressions. 

- Putain, qu'est-ce qu'il lui a pris à Kelley ? 
- J'en sais rien, il était mou comme de la guimauve, il n'a pas arrêté de foirer ses 
actions. - Ouais, bah il a intérêt à se ressaisir au prochain match. 
Je sens presque de la haine dans leurs propos. Ils parlent de son salaire ; ils insistent avec fiel sur le 

fait qu'à ce  tarif,  gagner  serait  la  moindre  des  choses  Je  découvre  à  quel  point  les  fans  peuvent  
être terribles : au moindre faux pas, ils vous crucifient. Je m'apprête à me lever pour leur dire 
d'arrêter de critiquer  celui  qu'ils  vénéraient  hier  encore,  lorsque  Tom  et  son  mètre  quatre-vingt-dix  entrent  
dans  le bar, coupant court à leur discussion. 

Comme par magie ! Espèce de lâches 
Il  faut  dire  qu'il  est  impressionnant.  Pas  seulement  à  cause  de  sa  stature  mais  à  cause  de  la  colère 

froide qui irradie de lui. Pourtant, si moi aussi j'ai le souffle coupé par cette apparition, ce n'est 
pas de peur : je ne peux pas m'empêcher de le trouver plus beau que jamais. Avec sa casquette 
visée sur le crâne et son air buté, il m'évoque un bad boy qui prépare un mauvais coup. Il 
s'installe en face de moi, je lui 
souris pour essayer de le réconforter, mais il ne semble pas être dans les mêmes 
dispositions :  

-  Tu  aurais  pu  choisir  un  bar  encore  plus  près  du  stade,  grince-t-il.  Si  tu  crois  que  j'ai  envie  de 
traîner dans le coin 

J'en reste muette. 
Pourquoi est-ce qu'il est venu, alors ? 
- Je voulais Je voulais juste 
- Quoi ? Me dire que tout ça n'est pas grave, que ça va s'arranger, 
que 
Il s'interrompt une seconde et ses lèvres frémissent. Il frappe des poings sur le 
guéridon :  
- Mais putain ! C'est ma vie entière qui part en vrille. Tu le comprends, 
ça ? 
- Non. Sûrement que je suis trop bête pour comprendre ? 
Fini les tremblements et les hésitations : mon ton est cinglant ; ma voix, nette. Je suis à peu 
près dans 

le même état de fureur que lui. 
Merde ! Ce qui t'arrive n'est pas ma faute, Tom. 
Il secoue la tête et j'ai vraiment l'impression d'être de trop. J'ai pourtant traversé New York 
pour le 

rejoindre et 
- OK ! lâché-je en récupérant à la hâte mon sac à main et mon gilet. Je vois que je n'aurais 

jamais dû venir. Je me casse. Tu as visiblement besoin d'être seul et de réfléchir. 
Je me mords l'intérieur des joues pour trouver le courage d'avancer jusqu'à la porte. Je sors du 

café et arpente le trottoir en croisant les doigts pour qu'il me rattrape et me serre dans ses bras. Il ne se passe rien de tout cela. 
Je descends les marches du métro en réprimant une envie de pleurer. 

À quoi on joue, là ? 
*** 

Je viens à peine de débarquer à l'agence, le cœur en berne, que Ryan s'approche de mon 
bureau, l'air soucieux. 



- Je peux te parler deux minutes ? 
- Bien sûr, Ryan ! Qu'est-ce qu'il y a ? 
- Maya, je ne suis pas seulement ton chef de service, commence-t-il en s'asseyant sur un coin de mon 

bureau,  je  suis  également  ton  ami.  Et  j'ai  des  yeux  pour  voir.  Tu  ne  vas  pas  fort,  en  ce  moment.  Tu  es 
toujours embêtée par cette histoire de paparazzis ? 

Je  secoue  la  tête.  Je  les  avais  oubliés  ceux-là.  Non,  c'est  beaucoup  plus  grave.  Comme  je  tarde  à 
répondre, Ryan insiste :  



- Tu as des problèmes avec ce enfin avec Tom Kelley ? 
- Un peu, oui. 
- Quel genre de problèmes ? 
- Un problème de communication. C'est difficile à expliquer. On a du mal en ce moment. Il est si 

imprévisible. 
Je suis contente de parler de ça avec Ryan. Je sens qu'on s'éloigne depuis quelque temps et je 

ne sais pas  pourquoi.  Lui  me  reproche  de  ne  pas  m'impliquer  assez  à  l'agence,  moi  j'ai  l'impression  qu'il  vit mal 
que j'aie quelqu'un dans ma vie Bref, nous aussi « on a du mal en ce moment ». 

- J'espère sincèrement que ça va s'arranger, je n'aime pas te voir comme ça. 
Je lui souris, touchée par sa sollicitude. 
Tomber amoureuse de Ryan aurait été plus reposant ! 
Oui, peut-être que ça aurait été une relation plus simple Pour rien au monde je ne l'aurais voulu. 

Ryan est bienveillant, réconfortant, nous venons du même univers Mais c'est peut-être ça, qui fait 
qu'il ne  m'attire  pas.  Avec  Tom,  tout  est  passionnant.  Chaque  jour,  j'ai  l'impression  d'explorer  un  peu  plus 
profondément un nouvel univers. Oui, on a du mal à se comprendre, c'est vrai. Et notre relation 
est loin d'être  de  tout  repos.  Mais  elle  est  stimulante,  passionnante,  brûlante  Je  suis  dingue  de  lui.  
Voilà  la vérité. J'ai Tom Kelley dans la peau. 

- Écoute, tu as besoin de te détendre, déclare Ryan. Je t'invite à 
déjeuner. 
- Yes ! Je peux choisir le restaurant ? 
- Ne pousse pas les exigences trop loin, Leblanc, sourit-il. 
- Allez ! J'ai envie d'un de ces fondants au chocolat du Silvio's House. Je te jure que si tu me 
mets ça 

sous le nez, tu ne m'entendras plus geindre sur mes histoires d'am 
 our. 
Je pique un fard. Bon sang, c'est pas vrai ! Qu'est-ce que je raconte ? Histoire d'amour, vraiment ? 

Est-ce que ce n'est pas un peu prématuré ? Après tout, qu'est-ce que je sais de ce que Tom 
ressent pour moi ? Rien ! Hier, il avait plutôt l'air de me considérer comme un boulet. 

Peut-être. Mais si je veux être honnête, je dois bien l'admettre : Moi, je suis amoureuse 
de lui. 
C'est  une  révélation  qui  me  bouleverse.  Quand  est-ce  arrivé  ?  Ça  fait  seulement  un  mois  qu'on  se 

fréquente et pourtant, je ne me souviens plus de ma vie avant lui. C'est absurde ! Je ne sais 
même pas si je suis prête à aimer de nouveau ! Mais c'est comme ça : je l'aime. 

Comme jamais je n'ai aimé personne avant. 
Ryan a l'air stupéfait, lui aussi. Comme s'il ne s'était pas attendu à ce que je sois capable 
d'avoir ce 

genre de sentiments. Je me doute que son silence interloqué est aussi légèrement réprobateur : Ryan 
tient à moi,  il  craint  que  je  souffre.  C'est  normal  :  a-t-on  idée,  quand  on  est  une  fille  banale  comme  moi,  de 
tomber amoureuse d'un dieu vivant ? 

- OK, finit-il par lâcher  pour  détendre  l'atmosphère.  Je  te  paye  un  dessert  et  toi,  en  échange,  tu  ne 
penses plus à Tom Kelley de la journée, OK ? 

Là, tu me demandes l'impossible, Ryan. 
Pourtant, j'accepte : je sais que s'il me fait cette demande, c'est uniquement pour préserver ma 
santé 

mentale. 
*** 

Nous  sommes  installés  dans  un  coin  du  Silvio's  House,  ce  café  où  nous  allons  souvent  avec  les 



collègues de l'agence. Monica a eu une petite aventure avec le patron qui est très sympa. C'est 
devenu notre cantine. Les prix y sont très raisonnables et les pizzas délicieuses. Des vraies, 
comme on en mange à  Milan,  se  vante  toujours  Domenico,  le  maître  des  lieux  qui  pourrait  doubler  Al  
Pacino  tant  il  lui ressemble. De son côté, Ryan est vraiment charmant. 

- Ça me fait plaisir de partager un moment comme ça avec toi, tu 
sais ? 



J'acquiesce en lui indiquant que je suis incapable de lui répondre  compte  tenu  de  l'énorme  part  
de 
fondant que j'ai dans la bouche. Il rit et nous ressert de ce vin léger en carafe que Domenico 
offre à tous ses clients avec son menu. 

- Le plaisir est partagé,  lâché-je  enfin  entre  deux  bouchées  -  bien  qu'en  réalité,  ça  donne  plus  une 
sorte de « grumph grumph ». 

C'est vrai que ça fait du bien de penser un peu à autre chose qu'à Tom, même si ce dernier 
reste en arrière-plan  de  chacune  de  mes  pensées.  Avec  Ryan,  on  évoque  la  rétrospective  Annie  
Leibovitz,  les prochains shootings, on cancane sur le petit milieu de la photographie new-yorkaise. Je pique un fou rire quand  
Ryan  se  lance  dans  une  imitation  d'Oliver  Backlang,  producteur  vaguement  diva  qui  coordonne parfois les 
séances photo de l'agence. 

-  «  C'est  qwâ  ça  ?  C'est  de  la  Badoit  ?  J'avais  demandé  de  la  San-pé.  Où  est  ma  San-pé  ?  Vous 
voulez que le mannequin aille répéter à toute la ville qu'on a des goûts de 
prolos ? » 

Alors que j'ai le nez fourré dans mon fondant, Ryan s'éclaircit la voix et me propose de 
prolonger cette pause déjeuner par une expo qui a lieu dans une galerie à quelques rues du café. 

- On pourrait profiter de ce planning un peu moins chargé pour prendre un peu de bon 
temps, non ? - Banco, dis-je, trop heureuse de rester blottie entre ces parenthèses 
d'insouciance. 
Ryan règle l'addition. Nous marchons cinq minutes à peine pour rejoindre l'adresse où se tient 
cette 

manifestation regroupant plusieurs photos d'artistes connus sur le thème de la ville de New York. 
C'est un  patchwork  d'ambiances  toutes  plus  originales  les  unes  que  les  autres.  Comme  à  l'accoutumée,  je 
tombe  en  arrêt  devant  quelques  clichés  magnifiques  de  Berenice  Abbott.  Je  me  prends  à  rêver  de  mes 
propres images à côté des siennes Puis Ryan m'entraîne dans un coin où sont alignés quelques tirages 
de Rioll, ce mystérieux photographe qui m'intriguait déjà beaucoup lorsque j'étais à la fac, à Paris. 
Maud Koplan, ma prof préférée appréciait elle aussi tout particulièrement cet artiste iconoclaste, lui 
consacrant plusieurs heures de cours, ce qui n'avait pas manqué de me captiver. Rioll est très 
connu aux États-Unis, mais jamais personne n'a vu son visage. J'aime cette idée de mystère qui 
plane autour du photographe. Et mon cœur bat fort face au cliché de cette fillette qui achète un 
hot-dog sur un petit stand. Elle est éblouie par le soleil. Et la lumière presque irréelle qui nimbe la 
scène est superbe. C'est le genre d'image que 
l'on pourrait regarder des heures en se racontant toute une histoire, tant elle est dense et pure à 
la fois. 

- Tu connaissais Rioll ? me demande Ryan. 
- Oui, mais je n'avais jamais vu ses œuvres pour de vrai enfin, je veux dire, dans une galerie. 
J'ai  du  mal  à  parler.  En  fait  je  suis  émue  par  les  pensées  qui  me  traversent  et  se  déploient  comme 

l'onde sur l'eau d'un lac dans lequel on aurait jeté un caillou. Je ne peux pas m'empêcher de 
trouver des similitudes  entre  ces  photos  de  Rioll  et  les  quelques  tirages  que  j'ai  récupérés  de  mon  père.  Je  
me demande s'il s'en est inspiré. S'il aimait autant que moi le travail de cet artiste. 

Et s'ils s'étaient carrément connus ? 
L'idée  est  insensée,  je  le  sais  Un  peu  comme  quand  je  m'imagine  exposée  à  côté  de  
Berenice 

Abbott : un petit jeu de fantasme inoffensif. Mais une fois de retour à l'agence, cette pensée 
continue de me poursuivre. Je regarde sur le Net les photos de Rioll en m'interrogeant. Mon père 
et lui doivent être à peu  près  de  la  même  génération  Et,  après  tout,  comme  je  m'en  faisais  
la  réflexion  ce  midi,  la photographie est un petit milieu Mon père a bien dû bosser un peu, au 



moins comme assistant. Peut-être que  c'est  là  que  je  devrais  chercher  ?  Dans  l'entourage  des  photographes  
des  années  quatre-vingts  et 
quatre-vingt-dix ? 

Oh ! bien sûr, je sais ce que me dirait Noémie si je lui en 
parlais : 
- Tu projettes, ma vieille. Puisque tu n'as jamais vu le visage de ton père, tu l'associes à ce 
célèbre 

photographe dont personne n'a jamais vu le visage. C'est une manière de te délester de ton propre 
trauma en imaginant qu'il est partagé par tous. 

Noémie  a  des  parents  psy  ;  après  un  verre  de  chardonnay,  elle  se  comporte  souvent  comme  si  elle 



avait été élevée par Freud en personne. Le plus agaçant, c'est qu'elle tombe régulièrement 
juste. 

Mais il y a une chose sur laquelle elle se trompe, tout le temps : elle est incapable de suivre ses 
instincts. Alors que moi 

Rapidement, je griffonne sur un Post-it que je colle sur l'écran de mon ordinateur, en haut  à  
droite, 
histoire de ne pas oublier : « Rioll ? » 



2. Le sable de Sunset Beach 
Je me réveille et je regarde mon écran de portable, espérant y découvrir un message en 

attente, mais rien. Je suis bien décidée à montrer à Tom que moi aussi je peux être forte à ce 
petit jeu. Pas question de lui écrire ou de l'appeler. Notre entrevue après le match me reste en 
travers de la gorge. Je veux bien croire  qu'il  endure  des  moments  pénibles,  mais  je  ne  suis  pas  sa  
serpillière.  Au  fond  de  moi,  je  suis surtout découragée. Et sous mes airs boudeurs, je cache mon 
impuissance face à la situation. 

A priori, je ne suis pas à la hauteur pour lui venir en aide 
Deux jours plus tard, la situation n'a pas évolué. Elle a même empiré puisque non contente d'être 
sans 

le  moindre  signe  de  Tom,  je  viens  de  louper  un  nouveau  shooting  !  Je  me  souviens  pourtant  de  ma 
conversation au détour d'un couloir avec Jessica à ce sujet et cette fois, j'en mettrais ma main à 
couper : elle ne m'a pas donné la bonne date. 

Bien  sûr,  Ryan  est  de  très  mauvaise  humeur.  J'ai  beau  lui  expliquer  que  Jessica  et  moi  avons  un 
problème de communication, il ne veut rien entendre. Il semble même agacé par mes justifications 
: - Tu es en train de me dire quoi, là ? Que je dois virer Jessica, c'est ça ? C'est un peu facile de 
reporter ses propres erreurs sur le dos des autres, non ? Tout le monde sait bien que tu n'es pas dans ton assiette en ce 
moment, Maya ! Moi le premier. Assume tes responsabilités, un peu 
! 

- Je ne sais pas ce qui s'est passé, Ryan, et je ne tiens pas du tout à ce que Jessica soit 
virée, c'est 
juste que 

-  Merde,  coupe  Ryan,  jusqu'à  présent  tu  as  toujours  été  professionnelle,  mais  tu  commences  à 
dépasser les bornes. Tes petits problèmes vont finir par nous coûter cher, tu comprends ça ? Tu 
as intérêt 
à te reprendre, parce que 

Ryan ne termine pas sa phrase. Il me laisse interloquée face à mon 
ordinateur. 
Il a raison. Je suis en train de tout faire foirer ! 
Ce  job,  c'est  ma  vie  :  mon  gagne-pain  et  ma  green  card.  Sans  lui,  pas  de  vie  à  New  York,  pas  de 

travail sur la lumière de Coney Island, pas d'enquête sur mon 
père 

 et pas de Tom. 
Mais si ça se trouve, Ryan a raison : c'est cette idylle en dents de scie qui me rend 
négligente. À force 

de nuits sans sommeil parce que Tom était dans mon lit ou parce qu'on s'est disputés, je deviens 
distraite. 
Et si j'étais une nouvelle fois tombée dans le piège de la relation 
toxique ? 

Même  Monica  avec  qui  je  déjeune  ne  parvient  pas  à  me  faire  relativiser.  Dur  de  relativiser  quand votre 
boss parle de vous virer, que l'homme qui vous obsède a décidé de jouer le remake de Fantomas et 
que vous pensez être en train de perdre la boule ! 

Décidément, on peut dire que l'amour me réussit ! 
Merde, merde et remerde ! Que cette maudite semaine se termine ! Plus qu'une journée de 



boulot et je 
pourrai me vider la tête en allant prendre des photos. J'ai l'impression que c'est tout ce qu'il me 
reste, cette passion de toujours qui me donne envie de croire à l'impossible. Et qui me permet de 
m'échapper dans un autre monde, là où c'est moi - et moi seule - qui décide de la tournure des 
événements. 

*** 
La matinée du vendredi s'étire en longueur, j'ai l'impression qu'elle ne finira jamais. Et puis, 

juste avant l'heure du déjeuner, une bonne nouvelle arrive enfin sur ma messagerie. 
L'émotion me gagne à la découverte du mail de Tom :  
De : Tom À : Maya 



Objet : Tout est de ma faute 
Tu  n'y  es  pour  rien,  Maya,  tout  est  de  ma  faute.  J'ai  vraiment  déconné.  Tu  occupes  sans  cesse  mes 

pensées. J'ai une surprise pour toi. Je passerai te prendre à 17h30 devant ton immeuble. J'espère 
que tu me pardonneras. 

Je caresse machinalement l'écran de mon ordinateur. C'est comme si mon cœur venait de se 
remettre à battre. 

Une surprise ? 
Excitée  comme  une  puce,  je  songe  qu'il  faudra  que  je  parte  tôt  du  boulot  pour  être  à  l'heure  au 

rendez-vous. Je sais que ce n'est vraiment pas le bon moment pour ça Normalement, je suis 
toujours parmi  les  premières  arrivées  et  les  dernières  parties.  Est-ce  que  Ryan  ne  va  pas  trouver  que  c'est  
un nouveau signe que je néglige mon travail ? Peut-être. 

Mais peut-être aussi que je suis furieuse qu'il ait choisi de me parler devant tout l'open space 
plutôt que dans son bureau. 

Peut-être  que  je  trouve  dégueulasse  qu'il  se  soit  servi  de  mes  confidences  de  la  veille  pour 
m'enfoncer. Et peut-être aussi que je trouve injuste qu'à aucun moment il ne se soit demandé si 
l'erreur ne venait pas de Jessica. 

Ça  fait  six  mois  que  je  travaille  ici,  sous  ses  ordres  directs.  Six  mois  que  j'ai  un  comportement modèle,  
que  je  ne  compte  pas  mes  heures,  que  je  fais  un  travail  pour  lequel  il  m'a  toujours  félicité jusque-là.  Je  
pensais  avoir  gagné  la  confiance  de  Ryan  !  Et,  à  la  faveur  d'un  malentendu,  je  découvre qu'il n'en est rien. 
Alors tant pis : aujourd'hui, je fais comme tous les employés de l'agence le vendredi ; je pars à 
16h30. 

Et si Ryan veut m'en faire la remarque, qu'il ne se gêne pas : je ne suis plus à un reproche près de sa part. 
*** 

Je ne rêve pas : je suis bien dans un avion privé. Ça n'est pas une séquence de film Les 
Aventures de Tom et Maya, c'est la vraie vie. Et c'est bien la main de Tom qui tient la mienne, son profil que j'admire le cœur 
battant. Les surprises avec cet homme à part ne ressemblent à aucune autre. Jamais personne n'est 
venu  me  chercher  pour  m'emmener  à  l'aéroport  et  m'inviter  à  embarquer  à  bord  d'un  jet  pour  une 
destination inconnue. 

- Ça te plaît ? demande Tom de sa voix légèrement rauque. 
- Ouais, c'est pas mal, plaisanté-je tout en maîtrisant mon envie de le croquer tout cru tant il 
est sexy 

avec son jean, son tee-shirt noir et ses cheveux coiffés en 
arrière. 

-  Maintenant  je  vais  te  bander  les  yeux,  murmure-t-il  à  mon  oreille  tandis  que  le  jet  entame  sa descente 
pour atterrir. 

Je frissonne tandis que Tom noue un foulard autour de mon visage. A priori Tom adore me 
bâillonner ou  me  bander  les  yeux.  Et  je  ne  compte  pas  m'en  plaindre.  Je  me  demande  juste  ce  qu'il  m'a  
préparé comme surprise. 

Quand  l'avion  s'est  enfin  posé,  Tom  me  tient  par  le  bras  pour  me  guider  jusqu'à  la  banquette moelleuse  
d'un  véhicule  dont  l'installation  audio  diffuse  Fly  Me  to  the  Moon  par  Frank  Sinatra,  un chanteur que 
Christian écoutait beaucoup du temps où il vivait avec ma mère. 

- Rien ne vaut un bon vieux Sinatra, me déclare Tom en passant sa main dans mes cheveux. 
Pour moi c'est le plus grand, il est The Voice dans sa plus pure expression. 

Pour moi, Tom, c'est toi le plus grand. 
La voix de Tom, son parfum et le rythme enjoué de Sinatra me transportent. Je sens le désir 
monter en 

moi. J'ai l'impression d'être nue sous ma robe de soie, je suis merveilleusement troublée. Tous mes 



sens sont en éveil. Je pose ma tête sur l'épaule de Tom et je me laisse bercer par cet air si plein 
de vie tandis que notre carrosse traverse un coin que je ne connais pas. 



Un quart d'heure plus tard, nous arrivons à destination. Tom me prend la main pour me faire 
sortir du 
véhicule. Il se colle dans mon dos, m'enlace et murmure : - Prête 
? 

J'ai  envie  de  crier  tellement  je  suis  impatiente,  mais  je  me  contente  d'opiner  du  chef.  Il  rit  et  me libère de 
mon bandeau. Le paysage qui s'offre alors à mes yeux est un pur délice. 

- Mais c'est sublime ! 
Je ne reconnais pas ma voix. Le spectacle auquel il m'est donné d'assister est une tuerie, je ne 
trouve 

pas le mot adéquat. 
- Bienvenue à Lower Town Ship, New Jersey. Je te présente Sunset Beach dont les couchers 

de soleil comptent parmi les plus beaux du monde. 
Une table est dressée sur le sable, des fruits de mer y sont placés à côté d'une bouteille de 

champagne au frais dans son seau à glace. Tom tire une des deux chaises et m'invite à m'asseoir, 
avant de s'installer en face de moi. Sur la nappe en lin écru, nos doigts se rejoignent et 
s'entrelacent. C'est un instant parfait. Si  je  devais  donner  mon  humeur  sur  Facebook,  je  n'y  arriverais  pas,  
le  smiley  correspondant  n'a  pas encore été créé. 

- Tu es dingue, Tom. 
- Dingue de toi, éventuellement. Ou dingue de m'être énervé contre toi l'autre soir. Ou encore 
dingue 

de  
Je bondis de ma chaise, l'interromps d'un baiser, puis lui susurre : 
- Tu te souviens, la fois où tu avais dit ne pas être doué pour les 
excuses ? 
- Tu veux dire : la fois où je t'ai amené une tartelette aux fraises 
? - Exact. Eh bien, on peut dire que tu as fait de nets progrès. 
Tout en m'asseyant sur ses genoux, je mesure ma chance. Moi, Maya Leblanc, suis en train 
de dîner 

sur  une  plage  magnifique  avec  le  plus  sublime  mec  de  l'univers  intergalactique.  J'ai  envie  de  sauter  à pieds 
joints comme quand j'étais une gamine dans la cour de l'école. Je suis troublée par l'aspect à la 
fois grandiose et intimiste de la situation. En un coup de baguette magique, Tom vient d'effacer toutes mes incertitudes des 
derniers jours. 

Il me sert une coupe de champagne, puis se rapproche de moi : 
-  Je  voulais  te  montrer  la  lumière  à  cette  heure  de  la  journée,  les  reflets  dans  la  mer.  Regarde,  on 

dirait des taches d'or. Et puis ce mouvement de va-et-vient, c'est hypnotique. C'est un endroit où je 
passe régulièrement pour décompresser après les matchs. Je me suis dit que ça t'intéresserait peut-
être, ajoute- t-il presque timidement. Pour ton travail, s'entend. 

Il m'indique un point à l'horizon. 
- Là-bas,  à  Harrison,  se  trouve  le  Red  Bull  Arena,  le  stade  des  Red  Bulls  New  York.  On  s'y  rend 

assez  souvent  avec  l'équipe  pour  des  entraînements  ou  des  rencontres  de  préparation  au  Super  Bowl. 
Alors, je ne résiste jamais à l'envie de m'échapper jusqu'ici. 

- C'est très beau, réponds-je, sans savoir si je pense au paysage ou au fait que Tom se montre si 
attentionné avec moi. 

-  Ça  l'est  encore  plus  quand  tu  es  là,  lâche-t-il  avec  une  chaleur  dans  la  voix  à  provoquer  une 
catastrophe écologique. 

Son regard se dirige vers la mer, j'admire son profil à contre-jour, je caresse le désir de saisir 
mon Leica  au  fond  de  mon  sac  pour  immortaliser  cet  instant.  Je  pense  aux  clichés  de  Rioll.  L'atmosphère  à 



cette seconde est très proche de celle qui émane de l'image du mystérieux artiste. Mais, pour une 
fois, je n'ai pas d'appareil sur moi. Au moment où le soleil semble se poser sur la ligne d'horizon, 
Tom se tourne vers moi. 

- Au fait, j'ai quelque chose pour toi. 
Il pose une boîte sur la table, avant de préciser d'un air réjoui 
: - Le vendeur m'a dit que c'était un collector. 



J'ouvre le coffret à la hâte et découvre un appareil photo dont je rêve depuis toujours. Je n'en 
crois 
pas mes yeux. 

- Waouh, un Hasselblad ! 
- Je t'avoue, je n'y connais rien ! dit il en riant 
Tom me regarde avec des yeux brillants. Il semble si heureux de me rendre heureuse. Et je 
me jette à 

son cou sans prévenir. 
Quand j'abandonne enfin sa bouche, ignorante des regards interloqués des promeneurs alentour, 

Tom se passe la main dans les cheveux en riant. 
-  Si  j'ai  droit  à  un  tel  baiser  quand  je  t'offre  une  antiquité,  je  suis  prêt  à  écumer  tous  les  petits 

magasins spécialisés en photographie. 
- D'abord, dis-je en m'esclaffant, ce n'est pas une antiquité, c'est un trésor. Et ensuite je peux 

très bien t'embrasser comme ça autant de fois que tu voudras. 
Il me prend dans ses bras, me serre fort contre lui. - Tu m'as 
manqué, tu sais. 
-  Toi  aussi  tu  m'as  manqué.  Je  déteste  quand  on  s'ignore,  comme  ça,  pendant  des  jours.  Je  déteste 

quand  je  ne  te  vois  pas.  Mais  heureusement,  dis-je  en  braquant  l'appareil  sur  lui,  j'ai  de  quoi  me 
fabriquer des souvenirs de toi Pour notre prochaine engueulade 

Il proteste et se lève en riant. Je le poursuis en le mitraillant. Je ne rate rien du spectacle : 
son air gêné, ses yeux rieurs, sa main brandie pour se cacher de mon objectif, sa pudeur qui le 
rend encore plus sexy que d'habitude. Il est beau à s'évanouir. La lumière orangée qui illumine sa 
chevelure procure un aspect surréaliste à la scène. Et l'appareil que vient de m'offrir Tom est un 
régal d'efficacité. Je ressens physiquement l'impression d'attraper des morceaux de réalité. Un 
bonheur immense s'empare de moi au fil  des  déclenchements.  J'aime  tellement  ça,  cette  communion  
avec  un  objet  qui  m'apparaît  comme magique  puisqu'il  m'autorise  à  saisir  des  centièmes  de  seconde  qui  
demeureront  plus  tard,  longtemps après.  Quand  j'arrive  au  bout  de  la  pellicule,  habitée  par  le  pressentiment  
que  j'ai  obtenu  quelques images  qui  prendront  une  place  de  choix  dans  la  finalisation  de  mon  projet,  c'est  
comme  si  je  perdais pied. 

Sans le bouclier du Hasselblad, je me retrouve soudain confrontée à ma réalité. Ce que je vis 
là n'est assurément  qu'une  parenthèse,  simplement  parce  que  Tom  me  l'offre.  Mais  en  regardant  les  choses  
en face, je suis en fâcheuse posture. Ça se passe mal au boulot et je risque d'être licenciée. Je 
m'imagine en train  de  boucler  mes  valises,  contrainte  de  retourner  au  point  de  départ.  En  France.  Et  ça  
me  fait carrément flipper. Tom s'aperçoit du brusque mauvais temps qui fait de l'ombre sur mon 
visage, penche la tête de côté et me rejoint en quelques enjambées pour me prendre dans ses bras. 

- Quelque chose ne va pas, Maya ? 
Je réprime une soudaine envie de pleurer. Je ne devrais pas, je suis dans un endroit 
merveilleux avec 

un homme que des millions de femmes rêveraient d'approcher et je gâche tout avec mes états 
d'âme et mes angoisses. Je me bafferais, mais c'est plus fort que moi. 

- Ça va passer, c'est juste un coup de blues. C'est tellement beau tout ce que tu m'offres, 
alors d'un 
seul coup je me dis 

- Quoi ? Parle-moi. C'est à cause de mon silence, tu m'en veux pour la dernière fois. Je 
reconnais 
que j'ai été super-con, si tu savais comme 

- Non, coupé-je, je ne t'en veux pour rien. Je sais ce que tu endures en ce moment. Et je 



trouve que tu 
es quelqu'un de merveilleux. Tu n'es responsable de rien, c'est moi, je 

- Maya, je t'en prie, dis-moi. 
- J'ai peur, lâché-je. Peur de me faire virer de l'agence, peur de tout rater, peur de ne plus 
pouvoir 

payer  mon  loyer.  J'ai  tout  quitté  sur  un  coup  de  tête,  je  devrais  pouvoir  assumer,  mais  j'ai  parfois 
l'impression que mes rêves sont trop hauts pour moi et je 



- Chut ! Tu vas les vivre, tes rêves, n'en doute pas un seul instant. Quant à ton loyer, je peux 
t'aider, 
je peux 

- Non ! C'est adorable de ta part, Tom, mais j'ai besoin de me réaliser. De savoir que si je 
réussis, c'est par mon travail, pour mon talent, parce que je me bats. Regarde-toi ! Nous avons seulement trois ans 
d'écart et tu as déjà réalisé tous tes rêves ! 

- Pas tous, Maya, me détrompe-t-il en posant son front contre le mien. Par ailleurs, tu 
réussiras pour ton talent, qui est immense. Je le sais. 

- Merci, lui dis-je émue. C'est tout ce qu'il me faut de toi, Tom : que tu croies en moi. Je ne 
veux pas 
de rapports d'argent entre nous, tu comprends ? 

-  Je  comprends,  dit-il.  Et  je  ne  t'en  respecte  que  plus,  crois-moi.  Mais  je  pense  que  tu  as  tort.  Tu verras 
avec le temps qu'il n'y a pas de mal à accepter l'aide qu'on te propose. 

-  Avec  le  temps,  peut-être  que  je  m'en  rendrai  compte,  oui,  souris-je.  Mais  laisse-moi  faire  ce 
chemin seule, d'accord ? 

- D'accord, acquiesce-t-il en m'entraînant vers la table. Et maintenant, mangeons. Je ne sais pas 
ce 
que j'ai, je suis affamé. C'est sans doute d'avoir été coursé sur la plage par une paparazzi en furie 

-  Paparazzi  ?  m'exclamé-je  en  fronçant  les  sourcils  de  façon  comique.  Toi,  tu  cherches  les 
embrouilles 

Nous commençons à déguster les huîtres, les coquillages, la langouste - tout ce que 
j'aime. - Tu vois ? Je ne suis pas branchée uniquement glaces et gâteaux. 
- Oui, je vois ça, dit-il en riant. Tu es une vraie Française : tu aimes aussi le bon vin et 
manger des 

trucs qui dégoûteraient plus d'un Américain. 
- Mais pas toi, remarqué-je. 
- Non, moi, j'adore les huîtres. Et ça, depuis que je suis ado. 
-  Un  adolescent  qui  mange  des  huîtres,  c'est  peu  commun,  même  en  France,  révélé-je.  Moi,  par 

exemple, la texture m'a dégoûtée jusqu'à mes 20 ans 
- J'avoue, je n'ai jamais eu de problème avec ça. Mais j'avais de l'entraînement : si tu avais 

vu le 
genre de mixtures protéinées visqueuses que me forçait à boire mon coach au 
lycée 

Nous rions en chœur. 
- Et toi, comment est-ce que tu t'es mise aux huîtres, Frenchie ? 
La réponse à cette question est la même que bien souvent : grâce à Christian, mon vénéré 
ex-beau- 

pè r e . 
- Il aimait tellement ça ! Une fois par an, je me forçais à goûter, pour lui faire plaisir, sans 

succès. Et puis un jour j'ai eu un déclic. 
Je raconte également à Tom que, quand j'habitais Paris, Noémie et moi avions l'habitude d'aller 

pour les  grands  événements  faire  un  festin  de  fruits  de  mer  au  Vaudeville,  une  brasserie  chic  du  troisième 
arrondissement. 

-  Je  trouve  ça  tellement  courageux,  ce  que  tu  as  fait  :  repartir  à  zéro,  quitter  ta  ville,  tes  amis,  tes 
habitudes Qu'est-ce qui t'a décidé ? 

- Ça a été une question d'opportunité, réponds-je en haussant les épaules. Ryan et moi étions 
sur un forum : on parlait matériels, technique, etc. Et puis on s'est aperçus qu'on partageait les 



mêmes goûts en matière  de  photographie,  alors  je  me  suis  mise  à  lui  monter  mon  travail  et  lui,  le  sien.  Et  
au  bout  de plusieurs mois, il a appris qu'un poste allait se libérer à l'agence et il me l'a proposé. 
J'ai dû réfléchir environ une demi-seconde. 

Tom rit, mais je sens qu'il est soudain légèrement renfrogné. 
- Ryan m'a donné ma chance, ajouté-je, je lui en suis vraiment 
reconnaissante. 
- Ce Ryan, c'est bien le type qui nous a surpris quand je suis venu te retrouver à 
l'agence ? - Oui, c'est lui. 



- Il n'était pas un peu bizarre ? 
- Comment ça « bizarre » ? 
- Je ne sais pas Hostile. Avec moi. Vis-à-vis de toi. - Tu 
veux dire jaloux ? suggéré-je. J'en connais un autre qui l'est 
J'ai un peu envie de chercher Tom. Certes, je suis plutôt contente qu'il se montre possessif -  
disons 

que je trouve ça mieux que l'inverse. Mais suggérer que l'homme qui m'a offert mon job en pince 
pour moi, c'est vaguement insultant. C'est pour mes compétences que Ryan m'a choisie, pas pour 
autre chose ! 
Qu'est-ce qu'il croit ? 

Se rendant compte qu'il m'a contrariée, Tom sourit légèrement, se lève et me prend par la 
main :  
- Oublie ce que j'ai dit, tu veux ? Je ne veux pas qu'on se dispute encore. Tiens, retire tes sandales, je 

t'emmène en balade. 
Cette  promenade  romantique  au  clair  de  lune  suffit  à  me  radoucir.  Nous  marchons  jusqu'à  un  coin reculé 

où nous nous asseyons côte à côte face à l'océan. Tom prend ma main dans la sienne et l'embrasse 
longuement. Je savoure la caresse de son souffle chaud, puis j'entends sa voix légèrement rauque 
qui me 
dit :  

- Je suis désolé pour ce que j'ai dit tout à l'heure. Je ne sais pas ce qui m'arrive ; je parle à 
tort et à travers en ce moment Je crois que je suis un peu perdu. 

- À cause de ta famille ? 
- Oui, mais pas seulement. Il y a autre chose, Maya. Quelque chose qui me fait perdre les 
pédales. Et 

je ne sais pas comment t'en parler, ni même si je dois t'en 
parler 

- Essaye et tu verras bien, l'encouragé-je avec douceur. Tom, je je crois que je peux tout 
entendre de ta part. 

- Vraiment ? me demande-t-il - et sa question résonne dans la nuit comme une déchirure. Parce 
que si tu me rejetais, je crois que je ne le supporterais pas, Maya. Vraiment pas. 

- Tom, tu m'inquiètes. Qu'est-ce qui t'arrive ? 
- Ce qui m'arrive ? demande-t-il en se relevant. Il m'arrive que je suis en train de tomber amoureux 

de  toi,  Maya.  À  toute  vitesse.  Qu'est-ce  que  je  raconte  ?  Je  suis  déjà  tombé  amoureux  de  toi.  Ça  ne 
m'était jamais arrivé avant ! Et ça me terrifie 

Il tombe à genoux, face à moi. Il me regarde en attente d'une réaction. Mais je ne peux pas 
bouger : je suis terrassée par l'effet que me font ces mots. Personne, jamais personne ne m'a dit « 
je t'aime » aussi magnifiquement. Comme un cri du cœur J'ai du mal à le croire, c'est trop beau pour 
être vrai. 

Pourtant, je le vois dans ses yeux : c'est vrai. Tom m'aime. Nous 
nous aimons. - Je t'aime. 
Les  trois  mots  fatidiques  se  sont  échappés  de  ma  bouche  pour  voler  dans  l'obscurité  comme  des 

oiseaux  affolés.  Mon  cœur  rate  un  battement.  Mes  yeux  se  noient  dans  ceux  de  Tom.  Il  me  sourit,  se penche 
vers moi. 

- Maya. Oh ! Maya 
La pleine lune éclabousse le sable d'argent, le regard de Tom évoque un incendie d'or en 
fusion et 

son  sourire  lumineux  incarne  l'écho  de  ces  mots  qu'il  vient  de  prononcer  «  Je  suis  déjà  tombé 



amoureux  de  toi,  Maya  »  Dans  ce  coin  isolé  de  Sunset  Beach,  j'ai  l'impression  que  le  
temps  s'est arrêté, que toutes les horloges de l'Univers se sont bloquées sur cette seconde comme 
pour nous laisser le loisir  de  réaliser  qu'il  s'agit  bien  de  nous,  Tom  et  moi,  sur  cette  plage.  Seuls  au  monde.  
Nous  venons d'échanger  ces  mots  si  simples  et  souvent  galvaudés.  En  lui  répondant  «  je  t'aime  »,  c'était  
comme  si j'avais chuchoté « tu vis en moi, je t'appartiens ». Et c'est également ce que j'ai entendu 
quand il m'a fait le  plus  beau  cadeau  qui  puisse  exister.  Mes  mains  autour  du  visage  de  Tom  tremblent  
légèrement.  J'ai 



terriblement envie de lui, de le recevoir en moi, de rouler nue sur le sable et de jouir sans fin. 
Quand ses paumes se fraient un passage sous les ourlets de ma robe de soie, je me cambre et une onde de  chaleur  se  

faufile  entre  mes  cuisses.  Je  recule  de  quelques  pas,  provoque  Tom  du  regard  et  je commence  à  me  
déshabiller.  Je  n'ai  plus  peur  de  rien,  j'ai  confiance  et  me  mettre  à  nu  devant  lui m'apparaît comme une 
évidence. Sans la moindre retenue, je fais glisser le vêtement sur mes épaules. La soie descend 
lentement sur mon corps. Les yeux de Tom s'illuminent quand il découvre mes dessous de dentelle 
noire. Il penche la tête de côté et je ne serais pas étonnée qu'il pousse un rugissement de fauve. 
J'ai  une  brève  pensée  pour  Monica  qui  m'a  offert  cette  lingerie  de  chez  Aubade  à  la  suite  du  shooting réalisé 
par notre agence. 

Merci, merci, merci 
Je suis bien, je n'éprouve pas le moindre sentiment de gêne, je me sens plus belle que 
jamais. Et je 

me sens désirée. Le regard que Tom porte sur moi me galvanise. Je fais glisser mon string 
jusqu'à mes chevilles, je me penche pour le récupérer et je lui tends dans un sourire. Il s'en saisit 
et le plaque sur son visage,  le  respire  en  fermant  les  yeux,  avant  de  le  mettre  dans  sa  poche  de  pantalon  en  
esquissant  une mimique  coquine.  Machinalement,  sa  main  libre  descend  vers  son  entrejambe  dont  le  
renflement conséquent me rassure sur l'effet occasionné par mon strip-tease silencieux. 

- Tu m'excites, gémit-il. 
- J'espère bien, plaisanté-je en me défaisant de mon soutien-gorge. 
Les yeux scintillants de Tom m'indiquent que nous sommes en osmose. 
-  À  toi,  dis-je.  Je  veux  te  voir  nu,  comme  moi.  Ton  corps  me  manque,  ta  peau,  ton  sexe,  j'en  ai 

tellement besoin. 
- Putain Maya 
Je ris, je sens que je suis en train de déstabiliser le Géant de New York. D'un autre côté, je 
m'attends 

à  une  réplique  de  forte  intensité.  Je  me  prépare  à  un  orage  de  sensations,  et  je  suis  prête,  entièrement 
disposée  à  être  ravagée  par  le  cataclysme  Kelley.  Comme  d'habitude,  il  déchiffre  mes  pensées  :  - 
D'accord, mon amour, il va t'arriver des bricoles. 

La  mimique  affolante  qu'il  m'offre  alors  me  traverse  de  part  en  part.  Je  vais  payer  pour  mon insolence et 
je suis impatiente. Le moindre de ses gestes me confirme que je risque fort de « prendre cher » 
comme dit souvent Monica, et je suis très excitée par cette perspective. 

Venge-toi, mon amour, venge-toi 
En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  Tom  se  retrouve  en  tenue  d'Adam.  Ses  lèvres 

palpitent, ses muscles sont bandés, sa peau mate luit sous la clarté lunaire, son sexe dressé 
donne envie de crier au loup, et j'ai soudain l'impression de me trouver face au plus magnifique 
des prédateurs. Il va me capturer, me dévorer, me posséder. Mes doigts descendent entre mes 
cuisses et je frémis de constater à quel point je suis déjà mouillée. 

- Qu'est-ce que tu comptes me faire, Tom ? 
Je fais semblant d'avoir peur, mais ma voix un peu trop suave me trahit. Tom se colle à moi, 
son sexe 

se presse contre mon ventre. Je suis comme électrifiée. Il agrippe mes cheveux et me force 
gentiment à pencher la tête en arrière. Le moindre de ses gestes me donne l'envie d'être dominée, 
possédée. Sa main libre descend entre mes cuisses, ses doigts frôlent ma fente, l'un d'entre d'eux se 
glisse entre mes lèvres et  me  pénètre.  Je  m'arc-boute  en  gémissant  tandis  que  son  pouce  s'amuse  avec  
mon  clitoris  qui  n'a jamais  été  aussi  sensible.  J'émets  un  petit  cri  et  viens  à  sa  rencontre.  Sa  langue  
force  ma  bouche, l'investit  profondément.  Sa  respiration  s'emballe.  Un  autre  de  ses  doigts  rejoint  l'index  qui  
coulisse inlassablement  dans  le  fourreau  de  mon  intimité.  Je  suffoque  et  me  livre,  je  suis  déjà  en  train  de  jouir, 



mon sexe se contracte. Je saisis ses testicules dans une main, sa verge dans l'autre, j'imprime un va-et- vient le long de sa 
hampe. Mon mouvement s'accélère tandis que le plaisir me traverse de part en part. C'est  une  
décharge  électrique  qui  naît  dans  mes  reins  pour  converger  vers  mon  bas-ventre.  Tom  gémit 



sans cesser de fouiller mon sexe et je le supplie de s'arrêter. Il n'obéit pas, il se venge, il a le 
droit, il a 
raison. Je l'implore pour la forme. 

- S'il te plaît, s'il te plaît 
Il abandonne ma bouche et me défie du regard. 
Si tu savais comme tu es beau, c'est inimaginable 
Je  suis  partagée  entre  le  rire  et  les  larmes.  Je  m'agenouille  sans  prévenir,  lève  les  yeux  vers  son 

visage qui semble flotter dans le ciel bleu marine. Mes paumes se plaquent sur ses fesses si fermes, mes lèvres 
s'entrouvrent pour accueillir son membre. Je gémis de sentir son gland forcer la barrière de ma 
bouche. J'aime son goût sous mon palais, ses mains agrippent mes cheveux et il enfonce sa verge 
jusqu'à ma gorge. Je suis hors de moi, à genoux, le cul cambré, offerte et soumise à ses coups 
de reins qui me secouent  délicieusement.  Je  le  suce  un  long  moment,  je  griffe  la  peau  ferme  et  satinée  de  
ses  fesses, malaxe  ses  cuisses,  savoure  les  ondulations  de  son  corps  musclé  qui  se  tend  comme  un  arc  
par intermittence. Et soudain, je l'abandonne, je lui fais signe de me suivre. À mon tour de 
contrôler. Je cours sur  le  sable,  jusqu'au  bord  du  rivage.  Je  sais  qu'il  est  juste  derrière  moi.  Je  m'arrête  et  
me  tourne brusquement pour lui faire face. 

- Allonge-toi sur le dos, s'il te plaît. 
Les  poings  sur  les  hanches,  il  me  fixe  sans  sourciller.  Ses  pectoraux  se  soulèvent  au  rythme  de  sa 

respiration. 
- Obéis-moi, insisté-je. 
Il passe l'index sur l'arête de son nez dans un geste très sensuel. 
- Très bien, cède-t-il. 
- Attends-moi une seconde, dis-je. 
Je retourne sur les lieux où nos affaires s'étalent, fouille dans mon sac et je repars à sa 
rencontre. Il 

est  étendu  sur  le  sable,  en  appui  sur  un  coude.  Il  est  à  tomber.  Je  déchire  l'étui  du  préservatif  et  me 
penche pour enfiler la capote le long de son sexe dressé. 

- Elle est si dure, murmuré-je tout en m'asseyant sur lui. 
Un  cri  s'échappe  d'entre  mes  lèvres  tandis  que  je  m'empale  sur  sa  verge.  Elle  me  remplit 

entièrement,  cogne  au  fond  de  moi.  Les  paumes  plaquées  sur  son  torse  en  sueur,  je  bouge  sur  lui,  je  le 
monte, imprimant à mes fesses un mouvement saccadé. Je me fais jouir peu à peu sur la verge 
de Tom, avec  la  sensation  démentielle  de  chevaucher  une  bête  sauvage  qui  se  convulse  sous  mes  assauts.  
Mes yeux dans les siens, j'augmente le rythme. Tom ahane, ses mains accrochées à mes hanches. 
Ma croupe insatiable  est  animée  de  furieuses  ondulations,  et  puis  je  m'arrête  soudain,  dirige  mon  regard  
vers  les étoiles,  me  contracte  autour  de  l'érection  de  Tom  tandis  qu'une  nouvelle  vague  de  plaisir  m'embrase. 
Mon  cœur  s'affole,  je  perds  la  notion  du  temps  et  de  l'espace.  J'ai  l'impression  physique  d'entrer  en 
apesanteur. Et je sais tout au fond de moi que cet orgasme inconcevable est né de deux tout 
petits mots 

Je t'aime. 
Je sais que l'amour peut me rendre capable de tout. De TOUT 
éprouver. De TOUT donner. 
À bout de souffle, je m'affale sur le torse de mon amant magnifique. J'entends son cœur battre 
à mille 

à  l'heure.  J'adore.  Nous  demeurons  un  instant  sans  bouger,  puis  il  me  fait  basculer  sur  le  côté  tout  en restant 
en moi. Mon visage entre ses mains en conque, il dépose des baisers sur mon front, mon nez, 
ma bouche. Et il commence à aller et venir en moi. 

- À mon tour, mon amour. 



Je  m'agrippe  à  ses  larges  épaules,  je  m'ouvre  à  lui,  ceins  ses  reins  de  mes  cuisses  tandis  qu'il 
augmente  progressivement  la  cadence.  Nos  souffles  se  mêlent,  nous  nous  accouplons  en  roulant  sur  le sable. 
Je m'imagine cette scène filmée au ralenti. Des images dignes d'un épisode de James Bond. Quand 



le manège s'arrête et que Tom me cloue sur le dos, je devine que c'est l'heure de l'assaut final. Son 
sexe 
bat en moi, coulisse à une allure vertigineuse. Ses coups de boutoir me font perdre la raison. Je 
gémis, mon  plaisir  est  tout  près.  J'ai  envie  de  crier  tellement  je  jouis  infiniment  avec  Tom.  Mais  là,  j'attends 
qu'il soit tout au bord lui aussi pour l'accompagner. Nos corps moites sont soudés, nos yeux 
affolés se rencontrent,  puis  Tom  s'arc-boute  et  me  pénètre  encore  plus  fort  avant  de  venir  par  saccades  dans  
un interminable râle qui me bouleverse. Une décharge électrique me surprend dans le même temps, 
tout mon être se convulse et nous jouissons ensemble, longtemps, très fort, toujours collés l'un à 
l'autre. Comme aimantés. C'est un instant magique. Tom me serre fort contre lui et moi je veux 
rester à jamais comme ça. L'accueillir en moi jusqu'à la fin du monde. Sentir son sexe battre. Et 
son cœur aussi. Et me noyer dans ses yeux pleins de désir. 

- Je t'aime tellement, chuchote-t-il d'une voix étranglée. Ce 
mélange en lui d'émotion et de force est inimaginable. - Je 
t'aime tellement pareil, murmuré-je à son oreille. 
Nos corps tremblants restent soudés un long moment. Puis Tom se retire avec 
délicatesse. - Viens, mon amour, souffle-t-il en m'aidant à me relever. 
Sa  coiffure  en  bataille  m'évoque  la  chevelure  d'un  guerrier  invincible.  C'est  MON  guerrier.  Il  est 

splendide. Sa main étreint la mienne et nous courons vers les vagues qui caressent le 
rivage. 

Une seule pensée me traverse 
C'est un moment parfait 



3. Atteinte à la vie 
privée 
Je me réveille dans mon lit, emplie d'un sentiment de liberté et de joie. J'entends encore la 

mélodie des vagues qui battaient le rivage tandis que Tom et moi faisions l'amour sur le sable de Sunset Beach. Nous 
sommes revenus tard dans la nuit et Tom m'a déposée à mon appartement, avant de retourner chez 
lui parce qu'il devait partir en déplacement à l'aube. 

Je n'ai pas pris de douche pour garder sur moi les parfums de notre plaisir. Je peux 
également sentir les petits grains de sable sous ma peau. 

Je ne laverai plus jamais mes draps ! 
Je souris de ma pensée digne d'une adolescente. Mais c'est vrai, j'éprouve ce matin des 
sensations 

indescriptibles,  un  peu  comme  si  j'étais  née  hier  soir  sur  cette  plage  du  New  Jersey.  J'entends  encore Tom 
me dire qu'il est amoureux de moi. Et ça, je ne l'oublierai jamais. 

Je m'étire sous la couette en gémissant d'aise. C'est un réveil comme je les aime. Je me 
laisse une minute avant de soulever la couette. Puis encore une autre minute. C'est délicieux. Je 
me lève enfin pour me préparer un café avant d'aller checker ma messagerie en fredonnant Comme 
d'habitude.  Et  puis  les paroles de la chanson restent soudain bloquées dans ma gorge quand je 
découvre un mail envoyé dans la nuit par Noémie. Décalage horaire oblige, je le lis avec un peu 
de retard. 

Noémie m'explique en prenant des pincettes que je dois me rendre sur un site people où on 
parle de Tom et de moi. Elle me supplie de garder mon calme, mais je suis déjà en alerte tandis 
que je clique sur le lien en pièce jointe. Dès l'accueil, je tombe des nues : Je tiens tellement à toi, 
Maya. Je m'en veux, tu sais, d'avoir parfois des réactions stupides. Je traverse une passe difficile 
et avec tout ce qui m'arrive, je 
me sens un peu dépassé 

Merde alors, c'est un extrait de mail que Tom m'a adressé ! Et il y en a plein d'autres ! 
N'importe qui peut désormais connaître tout de notre intimité. Je cache mon visage derrière mes 
mains, je n'en reviens pas. 

C'est de l'espionnage organisé ou quoi ? 
J'ai presque l'impression qu'on peut me voir à travers le moniteur de mon ordinateur ! Comment 
ont- 

ils  pu  récupérer  les  mails  de  Tom  ?  Est-ce  que  ces  indiscrétions  sont  le  fait  de  l'anonyme  qui  nous adresse 
des menaces ? Ou s'agit-il de quelqu'un d'autre ? Et qu'avons-nous fait de si grave, Tom et moi, 
pour mériter un si vil acharnement ? 

Je  relis  les  mots  du  mail  de  Noémie.  Même  à  distance,  elle  semble  révoltée.  Elle  prétend  que  les 
responsables  de  ce  site  voyeuriste  sont  vraiment  des  enfoirés.  En  fait,  elle  l'a  écrit  en  capitale  :  « 
ENFOIRÉS ! » Et je suis bien d'accord avec elle. Je réponds à Noémie en l'assurant que je la 
tiendrai au courant plus tard dans la journée. J'appelle Tom dans la foulée. 

-  Ils  ont  dépassé  les  bornes,  lâche-t-il.  Les  photos,  on  n'y  pouvait  rien,  c'est  assez  courant.  Mais fouiller 
dans la vie d'autrui de cette façon, c'est carrément inadmissible. Je compte porter plainte. Pas 
pour l'argent, mais pour nous. Et pour découvrir qui est le responsable de tout ça ! J'irai jusqu'au 
bout, Maya, fais-moi confiance. 

Il s'interrompt, s'adoucit et me demande comment je vais. 



- J'ai un peu de mal, j'avoue. C'est une situation compliquée à vivre. Et toi, tu tiens le 
coup ? 
- Ne t'en fais pas, je gère. Nous pouvons déjà nous estimer heureux que les passages où 
j'évoquais 

ma mère, l'histoire de mon père inconnu et les lettres de menaces n'aient pas été 
révélés. 

J'ai des frissons rien qu'à cette pensée. Et un sentiment glaçant m'étreint, car ceux qui ont 
posté ces extraits  de  mails  détiennent  forcément  l'intégralité  de  nos  échanges.  Ce  qui  signifierait  qu'ils  
gardent 



peut-être au chaud ces révélations très intimes, pour les dévoiler à un moment plus approprié ? 
Au bout 
du fil, comme à son habitude, Tom devine mes interrogations : - Je sais qu'ils ont tous ces 
renseignements 
en  leur  possession.  Mais  pour  une  raison  que  j'ignore,  ils  n'ont  pas  l'air  décidé  à  les  divulguer  dans l'immédiat.  
Peut-être  qu'ils  comptent  faire  du  chantage.  En  tout  cas,  ça  nous  laisse  le  temps  de  nous retourner.  J'ai  déjà  
porté  plainte  contre  le  site  !  Si  tu  reçois  une  nouvelle  lettre,  avertis-moi  aussitôt, 
d'accord ? 

- Oui, mais ça commence à me faire flipper ! 
- Ne t'inquiète pas, on ne va pas se laisser faire, crois-moi ! 
- Mais comment tu comptes t'y prendre ? m'inquiété-je. 
-  Déjà,  je  vais  acheter  deux  portables  basiques,  sans  Internet  et  tout  le  tralala.  Ils  serviront  à  nos 

échanges privés. On ne pourra plus nous tracer. 
Je me sens un peu soulagée. Tom a repris le contrôle de la situation. Mais lorsque nous 

raccrochons, car il doit retourner à l'entraînement, je me trouve plongée dans un abîme de 
perplexité. Que penser de tout cela ? Où ces intrigues vont-elles nous mener ? Et pourquoi suis-je 
toute seule ? J'aimerais tellement être avec Tom, me serrer contre lui et oublier les bruits du monde 
en me concentrant sur les battements de son cœur. 

Les  heures  s'écoulent  où  je  n'ai  envie  de  rien  faire.  Je  passe  la  journée  du  dimanche,  cloîtrée,  je 
caresse  les  contours  du  Hasselblad  que  m'a  offert  Tom.  J'envisage  durant  quelques  secondes  de  sortir prendre 
des photos, mais je n'ai pas l'élan. Et j'ai peur également de ce qui m'attend dehors. 

Je pense aux images réalisées sur la plage. Demain, avant d'aller à l'agence, je tâcherai de 
déposer la pellicule chez mon tireur attitré. 

Impatiente de découvrir le résultat 
*** 

Pendant  la  pause-café,  je  retrouve  Monica.  À  constater  ses  traits  tirés,  elle  a  dû  faire  la  bringue 
pendant  tout  le  week-end.  Elle  me  confirme  qu'elle  a  un  peu  mal  aux  cheveux  et  qu'elle  manque 
cruellement de sommeil :  

- Ce soir, je me couche dès que j'arrive et je fais le tour de 
l'horloge. 
- Vu tes cernes, tu pourrais même faire un deuxième tour gratuit, plaisanté-
je. 
- Et toi, comment vis-tu cette histoire de mail divulgué à la presse 
? 
C'est dingue ! Alors tout le monde est au courant ? 
- C'est Bobby qui m'a montré, précise-t-elle. On se voit beaucoup, en ce 
moment. 
- Et c'est lui qui te prive à ce point de sommeil ? ris-je. En ce cas, j'en déduis que ça colle 
plutôt 

bien entre vous Je suis contente pour toi. 
-  Ne  te  force  pas,  boude  Monica,  je  sais  que  tu  ne  peux  pas  le  blairer.  D'ailleurs,  c'est  pénible, j'aimerais 

bien que ça s'arrange votre truc. 
- Quel « truc » ? Il n'y a pas de « truc » ! me défends-
je. 
-  Arrête  !  Je  sais  bien  que  tu  le  trouves  beauf  et  lui,  de  son  côté,  il  vous  surnomme  le  «  couple 

guimauve » 
- Pardon ? demandé-je en écarquillant les yeux. 



Décidément, quel con ! 
-  Bon  sang,  bafouille  Monica  en  rougissant,  il  faut  vraiment  que  je  dorme  Je  veux  arranger  les 

choses et je ne fais que jeter de l'huile sur le feu. Ce que je voulais dire, c'est que Bobby sent bien que tu ne l'aimes pas trop et 
que son copain s'éloigne, alors ça le rend agressif et crétin. Tu sais comment sont 
les mecs 

Au  même  instant,  Ryan  nous  rejoint.  Il  semble  avoir  tiré  un  trait  sur  notre  discorde  à  propos  du 
deuxième shooting loupé, il me sourit comme si j'étais mourante et pose une main sur mon épaule. 

- Tout va s'arranger, déclare-t-il. 



- Alors, toi aussi, tu 
Je ne termine pas ma phrase, effarée de constater que la terre entière a déjà lu les mails de 
Tom. J'ai 

vraiment  l'impression  de  me  promener  toute  nue  surveillée  par  des  centaines  de  jumelles.  Je  me  sens traquée 
dans une impasse. 

*** 
Vautrée sur mon canapé, Berlioz sur les genoux, je me remets de ces heures interminables à 

l'agence. 
Je sursaute quand mon portable sonne. C'est Tom ! 

- La plus belle seconde de ma journée, dis-je avec émotion. 
Je perçois son sourire au bout du fil. 
- Tu viens de me voler ma réplique, tu sais ? 
- Comment ça va, raconte-moi ? 
- Quelques mauvais moments, soupire-t-il. Je me suis notamment embrouillé avec 
Bobby. 
Bobby, le retour ! 
-  Il  n'arrêtait  pas  de  me  gonfler  à  propos  du  mail,  poursuit-il.  Au  début,  j'ai  laissé  couler,  mais 

comme il insistait lourdement, j'ai fini par péter un plomb. Je commence à me demander si tu 
n'avais pas 
raison sur le fait qu'il est peut-être impliqué dans ces fuites 
bizarres 

Me revient en mémoire ma conversation avec Monica. Est-ce de ma faute si Tom s'éloigne de 
Bobby 
? Je ne veux pas jouer les fauteuses de troubles et couper Tom de ses amis. Je décide de 
temporiser. 

- Tom, je connais mal Bobby mais tu me dis depuis le début  qu'il  est  comme  un  frère.  Peut-
être 
qu'il vaudrait mieux te fier à ton jugement qu'au mien, sur ce 
coup 

- Justement, je pense que mon jugement a été erroné concernant ce mec. Un vrai pote 
n'essayerait pas d'interférer comme ça dans ma vie sentimentale. Est-ce que je me moque de son 
histoire de cul avec ta 
copine, moi ? 

Histoire  de  cul  ?  Je  ne  suis  pas  certaine  que  ce  soit  comme  ça  que  Monica  voit  les  choses  entre 
eux 

- Je commence à en avoir ras le bol de son attitude, continue Tom. Ses débordements, son 
manque de contrôle C'est à chaque fois pareil dès qu'il est un peu bourré ! Je crois qu'il est jaloux des 
autres en général. Et maintenant, je me demande s'il ne serait pas en plus malveillant. Et je crois 
qu'il m'en veut d'être devenu très pote avec Gary, notre nouvel équipier. Je t'assure, c'est vraiment 
un gamin : il me rend 
taré 

- OK, OK, j'ai compris, essayé-je de le calmer. Tu es super énervé contre ton ami, ça arrive. 
Laisse tout ça retomber, tu y verras plus clair demain, le conseillé-je. 

- OK, concède Tom. Mais d'ici là, est-ce que tu peux faire attention à ce que tu dis à Monica ? 
Je n'ai vraiment pas envie que ma vie privée remonte aux oreilles de Bobby. 

Je promets, tout en me disant que ça ne va pas être facile : ce que j'aime avec Monica, c'est le 
naturel de notre relation. La perspective d'être contrainte à tout calculer me fatigue d'avance. 



Elle avait raison : il faut qu'on règle notre « truc », avec Bobby. 
- Je vais devoir te quitter, me dit Tom. Je dois rejoindre Gary pour préparer les matchs 
à venir. - OK, passez un bon moment tous les deux. J'ai hâte de te voir. - Moi aussi, princesse. 
Nous raccrochons et je décide naturellement de me replonger dans mes recherches sur mon 
père. J'ai 

sauvegardé  la  veille  des  pages  Internet  concernant  Rioll  et  j'ai  très  envie  de  m'y  pencher  plus 
sérieusement. Je dispose cela dit de très peu d'éléments, Rioll étant un artiste vraiment 
mystérieux. Il a tellement  bien  réussi  son  entreprise  que  son  Wikipédia  ne  contient  que  le  strict  minimum  
en  matière d'infos. Mais certaines notes me renvoient sur des sites d'afficionados. L'un d'eux dont je viens d'ouvrir le  lien  
évoque  un  petit  groupe  d'amis  dont  Rioll  faisait  partie  au  début  des  années  quatre-vingt.  Un paragraphe  
décrit  deux  photographes  proches  de  l'artiste  :  une  certaine  Vivian  Hartwood  et  un  certain 



Richard Owen. J'observe les quelques clichés de ce Owen et c'est dans la veine du style de Rioll 
et de 
celui de mon père. Vivian Hartwood est la seule survivante de la bande. Rioll et Owen sont décédés il y a 
une dizaine d'années. Je ne peux m'empêcher de penser que mon père a sans doute un lien avec 
cette bande, puis je secoue la tête. 

Mon père s'appelait Richard Clayroll, pas Owen ! 
Mais quand je tombe sur un portrait de Richard Owen, un soupçon d'espoir naît en moi. 
Infime, mais 

un espoir quand même, car les yeux de ce brun au teint pâle sont grands et clairs comme les 
miens. Je caresse les contours de ce visage, habitée par un pressentiment inexplicable. 

Je n'ai jamais été aussi proche de lui. Je touche au but. 
J'enregistre précieusement la photo sur mon disque dur en pensant que malheureusement, si c'est 
lui 

mon père, j'arrive trop tard pour faire sa connaissance. 



4. Un père fantôme 
C'est impossible, je vais devenir folle ! 
Je suis abasourdie, je n'y comprends rien. Je viens d'apprendre par Monica que tout le monde parle 

de moi ce matin à l'agence. Il se trouve que j'aurais une fois de plus loupé une date importante. 
Et cette fois, il s'agissait d'un rendez-vous avec Roger Peterman, le directeur en personne. Mais personne, jamais personne ne 
m'a transmis l'info ! Ce coup-ci, j'en suis certaine. Un rendez-vous avec le Dragon, je m'en serais souvenue ! Alors quoi ? 
Que s'est-il passé ? J'ai l'impression grandissante et désagréable qu'on s'emploie à saboter ma 
carrière et ma vie. Mais qui m'en voudrait au point de me faire une chose pareille 
?

Je toque à la porte du bureau de Peterman. Sa voix sèche m'invite à 
entrer. 
- Bonjour, monsieur, vous m'avez convoquée, alors je 
- Qu'est-ce qui ne va pas avec vous, mademoiselle Leblanc ? coupe-t-il 
d'emblée. 
- Monsieur, je vous assure que 
- Arrêtez ! Je ne veux rien entendre ! Vous loupez deux shootings et voilà que vous négligez 
de vous 

présenter le jour où nous avons rendez-vous pour préparer une campagne importante. Vous vous 
croyez où 
?

Je me mets à trembler de tous mes membres. Le Dragon m'a toujours fichu une trouille bleue, 
mais là, je  suis  à  deux  doigts  de  la  crise  de  tétanie.  Je  n'ai  rien  à  dire  pour  me  justifier  Rien,  à  part  
que  je 
n'étais pas au courant. Mais qui va me croire ? 

De toute façon, Peterman ne veut « rien entendre ». 
Le big boss me toise d'un air sévère en hochant la tête, avant de 
m'annoncer :  
-  Écoutez,  là  je  n'ai  franchement  pas  le  temps  de  démêler  le  mystère  de  vos  absences.  Sans  doute 

êtes-vous perturbée par votre vie privée, mais cela ne doit pas avoir d'influence sur votre comportement 
à l'agence, nous sommes d'accord ? 

J'acquiesce en sentant les larmes me monter aux yeux. 
-  Pour  conclure,  sachez  simplement  que  notre  entrevue  de  ce  jour  tient  lieu  d'avertissement.  Vous 

pouvez sortir, je ne vous retiens pas. 
Je  quitte  le  bureau  de  Peterman  en  réprimant  une  envie  de  pleurer.  Et  je  fonce  direct  vers  celui  de 

Jessica, la secrétaire affectée au planning des employés. Je ne frappe pas à sa porte, je débarque 
comme 
une furie et j'attaque bille en tête : - C'est quoi ton problème avec moi 
?! 

Jessica me regarde avec des yeux ébahis. 
- De quoi tu parles ? 
- Tu sais très bien de quoi je parle. Ça fait trois fois que je passe pour une incompétente à 
cause de 

toi, j'en ai ma claque ! 
Passé la surprise, Jessica se lève et se penche par-dessus sa table de travail, renversant au 



passage un 
classeur :  

-  Tu  plaisantes,  ou  quoi  ?  explose-t-elle  à  son  tour.  Je  t'ai  toujours  prévenue  de  ce  que  tu  devais savoir. 
Alors, cesse de m'accuser ! Ce n'est pas parce que tu as la tête ailleurs en ce moment qu'il faut te 
défausser sur les autres au moindre problème. 

Pitié, je commence à en avoir marre de tous ces gens qui se mêlent de ma vie 
privée 
-  J'ai  loupé  trois  rendez-vous  importants,  Jessica.  Dont  deux  shootings.  On  peut  oublier  un  truc  de 

temps en temps, mais à ce point-là, j'ai du mal à le croire. Alors désormais, je veux chaque lundi 
une confirmation par mail de mon planning hebdomadaire. 



- Non, mais pour qui tu te prends, madame Je-Veux ? Tu n'es pas ma supérieure et tu n'as pas 
à exiger 
quoi que ce soit. Tu m'as bien entendue ? 

Je ne sais pas ce qui me retient de lui sauter à la gorge ! J'ai l'image de ces filles qui font des 
matchs de catch dans la boue. Et là, juste là, j'aimerais faire taire cette pimbêche en lui faisant 
quelques prises bien  senties.  Je  n'ai  rien  dit  pour  l'instant  mais  si  elle  continue  comme  ça,  je  vais  devoir  
mêler  la direction  à  tout  ça.  Faut-il  que  je  grimpe  au  sommet  de  la  Statue  de  la  Liberté  pour  crier  à  la  face  
du 
monde que je n'ai jamais été mise au courant de tous ces rendez-vous 
? 

En tout cas, même si le Dragon me terrifie, je vais être obligée de lui en parler 
Je  m'apprête  à  lui  envoyer  une  réplique  bien  sentie,  lorsque  Monica,  sans  doute  alertée  par  le 

grabuge, se précipite à son tour dans la pièce pour calmer les 
esprits. 

- Vous avez craqué vos strings ou quoi, les filles ! C'est quoi cet esclandre ? Est-ce que vous 
savez 
qu'on vous entend jusqu'à Chicago ? 

Je jette un dernier regard plein de colère à Jessica puis je quitte son bureau. À mes côtés, 
Monica me réconforte. 

- Elle est jalouse, laisse tomber. 
- Mais de quoi ? demandé-je, encore tremblante de colère. 
- À ton avis, Maya ? Tu vis un plan love avec Tom Kelley, Ryan en pince pour toi, tu as du 
succès. 

C'est largement suffisant pour inspirer de mauvais sentiments, non ? 
- Ryan n'en pince pas pour moi ! me défends-je. Qu'est-ce que vous avez tous, avec ça, en ce 

moment 
?

Monica me jette un regard interrogatif. 
-  Non  mais  tu  as  vu  comme  il  m'est  rentré  dedans  quand  j'ai  raté  les  shootings,  quand  même  ?  Tu 

crois vraiment que c'est par amour pour moi qu'il m'a défoncée comme ça ? 
- Tss tss, à d'autres OK, là 
c'est trop. 
- Et toi, Monica, tu es certaine que tu n'es pas un peu jalouse de moi ? Non, parce que sous-entendre 

que j'ai eu ce job parce que Ryan a envie de coucher avec moi, c'est franchement bas ! 
- Mais pas du tout, ma belle ! Qu'est-ce que tu vas t'imaginer ? Tu es une super photographe, Maya, tout le monde ici le 

sait, Ryan le premier ! Et tu es aussi belle et intelligente, et drôle  et  française  ! Alors que 
Jessica n'est qu'une vache ! crie-t-elle en direction du bureau de l'intéressée. Allez, viens : on 
va manger un Snickers sur la terrasse, le temps que tu te calmes, ça te 
va ? 

- OK, reniflé-je morte de honte. Désolée d'avoir pété les plo 
- Tatatata : pas de ça, ma belle. N'importe qui deviendrait dingue dans ta 
situation. 
-  C'est  difficile,  Monica,  lui  confié-je  une  fois  sur  le  toit-terrasse  de  l'agence.  Cette  histoire  de 

rendez-vous manqués, ça me tue. Autant j'ai eu un doute la première fois, autant là je t'assure que 
je n'ai 
pas eu l'info, j'en suis sûre 

- Je te crois, Maya. Il faut que tu arrêtes de ressasser maintenant : si ça se reproduit, tu 



demanderas un  arbitrage  au  boss.  Mais  je  pense  qu'avec  l'esclandre  que  tu  as  fait,  jamais  Jessica  n'osera 
recommencer. 

- Tu le crois vraiment ? 
- Mais oui, j'en suis sûre ! 
- Merci, Monica. Heureusement que tu es là ! 
Elle imite Superwoman et nous regagnons nos bureaux. 
En fin de journée, quand je viens lui dire au revoir, Monica se tourne vers 
moi :  
- Viens avec moi et Bobby au Golden Snake ce soir, ça te changera les 
idées ! 
- Je ne peux pas, je dois passer la soirée avec Tom 
-  Encore  mieux  !  Venez  tous  les  deux,  Bobby  sera  content.  Mais  ne  fais  pas  cette  tête,  enfin  !  Je 



t'assure que ça lui fera plaisir. 
Monica n'a pas l'air d'être au courant de l'embrouille entre son homme et mon homme. Je décide 

de ne rien lui dire. Après tout, c'est à Tom et Bobby de régler leurs problèmes entre eux. 
J'embrasse Monica et file pour aller me changer et faire un petit câlin à Berlioz avant mon rendez-
vous. 

*** 
Une fois chez moi, je relis le SMS de Tom : 
[Je viens d'avoir une conversation avec ma mère. On peut se voir ce soir ? Street Palace à 
19 h ? je 

t'aime] 
J'ai une heure d'avance, OK, je me suis peut-être un peu précipitée, trop impatiente à l'idée de 

revoir mon Géant de New York ! Il ne me reste plus qu'à tuer le temps en prenant un petit verre à 
la terrasse en face du palace en question. Je lisse les bords de ma jupe en daim et défais un 
bouton de mon chemisier de soie  blanche.  Mes  doigts  s'attardent  sur  les  perles  qui  ornent  mon  cou.  J'aime  
ce  collier  que  j'ai  mis spécialement  pour  plaire  à  Tom.  Mes  cheveux  sont  coiffés  en  chignon,  quelques  
mèches  rebelles  me retombent sur les joues et le front. 

Le serveur qui m'apporte un Perrier me fait du charme et me dit sans détour que je suis 
ravissante. - Je suis amoureuse, réponds-je, ça doit être pour ça. 
- Eh bien, j'en connais un qui a de la chance, fait-il en m'adressant un sourire. 
Moi aussi, j'ai de la chance 
Quand  le  serveur  s'éloigne  enfin,  je  décide  de  prendre  mon  courage  à  deux  mains.  Lors  de  notre 

dernière  conversation,  j'ai  promis  à  Christian  d'appeler  ma  mère.  Je  ne  peux  pas  reculer  indéfiniment. Dès 
qu'elle décroche et qu'elle me dit bonjour, je me rends compte que ça me fait du bien de 
l'entendre. Surtout qu'elle a l'air à la fois surprise et heureuse. Je lui parle un peu de ma vie à New 
York et nous passons un bon moment. Elle me raconte qu'elle est une vedette, dans le quartier, depuis que sont parues les 
photos de Tom et moi. 

- Je trouve que c'est un fort bel homme, m'avoue-t-elle, vous allez très bien 
ensemble. 
Je ris et puis soudain je ne peux pas me retenir : 
- Écoute, maman, est-ce que tu accepterais de me dire des choses sur 
papa ? 
- Maya, tu sais que je n'aime pas parler de ça 
- Je ne veux pas t'embêter, tu sais. J'ai juste besoin de savoir deux ou trois petites choses 
Histoire 

au moins de pouvoir me le représenter ! 
- Comme quoi ? cède ma mère. 
Hourra ! 
- Eh bien, par exemple Peux-tu me dire si nous avons les mêmes yeux ? 
- Tout le contraire, ma chérie. Ceux de ton père étaient brun foncé. Tes beaux yeux bleus, tu 
les tiens 

de ton arrière-grand-mère. Tu sais, Lucie Soto 
J'accuse le coup, j'imaginais que peut-être cet homme sur la photo était 
Stop, je dois m'arrêter 
- Tu es sûre, maman ? insisté-je encore en m'apercevant que ma question est 
insensée. 
-  Bien  sûr  que  j'en  suis  certaine.  Enfin,  voyons,  crois-tu  qu'on  oublie  ce  genre  de  choses  ?  Mais 

pourquoi tu me demandes ça ? 



- Pour rien, ne t'inquiète pas. 
Je soupire et quelque chose se fissure en moi. Je m'étais faite à l'idée que ce beau portrait sur 
le site 

représentait mon père. Un petit film se montait inconsciemment dans ma tête. Or la réponse de 
ma mère vient  de  réduire  cet  espoir  à  néant.  J'ai  tellement  besoin  de  mettre  un  visage  sur  le  nom  de  
Richard Clayroll. Je me sens stupide d'avoir imaginé pouvoir trouver si facilement la clef de 
l'énigme. La seule chose qui me rassure, c'est que si mon père n'est pas ce grand blond, alors il 
est peut-être encore en vie. 
À part ça, mon père n'a toujours pas de visage ! 



Mon père est un fantôme et c'est comme ça 
Nous parlons encore un peu, mais le cœur n'y est plus. Et quand je raccroche, je suis assaillie par un 

immense cafard. 



5. Les auteurs de nos jours 
Je suis encore un peu dépitée au moment de pénétrer dans le hall du palace. Et puis je 

décide de me reprendre. D'abord, c'est un lieu impressionnant dont je veux profiter et ensuite je me dois de faire bonne 
figure parce que Tom a des choses importantes à me dire. Je ne suis pas là pour pleurer sous 
prétexte que mon père n'a pas les yeux bleus. 

Je ne veux pas me gâcher la vie avec ça 
Un groom me conduit jusqu'à un petit salon et me souhaite une belle soirée. Je le remercie et 
scanne 

les  lieux.  C'est  à  la  fois  luxueux  et  très  intime.  J'ai  l'impression  qu'il  n'y  a  personne  d'autre  que  moi dans  cet  
espace  feutré,  à  tel  point  que  je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  trompée  d'adresse.  La  mélodie triste d'un 
saxophone habille ces lieux hors du temps. Et puis j'entends sa voix légèrement rauque qui me 
caresse par-dessus la complainte nostalgique de l'alto. Je pivote sur les talons, Tom est juste en face de moi. 

Il a tellement de classe ! 
Il porte un costume de flanelle gris anthracite taillé sur mesure. Sa chemise blanche est 
ouverte sur 

son  torse  affolant.  Son  parfum  m'enivre  déjà.  Il  est  là,  c'est  Tom  Kelley,  et  moi,  j'oublie  tout.  Il  doit deviner  
mon  trouble,  car  il  esquisse  un  sourire  d'une  douceur  incomparable,  avant  de  m'enlacer  pour m'embrasser. 
J'aimerais faire l'amour avec lui, maintenant, sur un fauteuil ou bien à même le sol, mais je sais que 
nous devons parler. Quand il abandonne mes lèvres, une vague de frissons me parcourt de la tête 
aux pieds. Sa large main se saisit de la mienne avec délicatesse et il m'entraîne vers une petite 
alcôve de ce salon privé. Deux coupes y sont disposées sur un guéridon de cuivre autour d'un seau à 
champagne. 

Nous nous installons sur de confortables banquettes de moleskine, face à face. Je n'ai pas 
l'habitude de ce genre d'endroits, mais force m'est de constater que je commence à m'y faire. 
Nous trinquons les yeux dans les yeux et j'ai envie de lui demander comment il s'y prend pour 
être aussi beau, un peu plus à chaque fois que nous nous retrouvons. Il s'éclaircit la voix : - Alors 
voilà, ma mère m'a avoué qui était mon père. 

- Dis-moi, m'impatienté-je. 
- C'est l'instituteur de mon frère Mark, à l'époque où il était en primaire. 
Mark, ce grand frère disparu trop tôt 
- C'est pour ça que ma mère avait tant de mal à m'en parler, reprend-il tout en saisissant ma 
main. À 

l'époque, Bruce était souvent en voyage d'affaires, et ma mère se sentait très seule. Elle a 
succombé au charme de cet homme si attentionné. Le coup classique, en somme. Mais elle n'avait 
pas prévu de tomber enceinte. Son éducation lui interdisant formellement d'avorter, elle a tout 
avoué à Bruce et ils ont décidé de faire croire que l'enfant était de lui. Et je suis arrivé neuf mois 
plus tard. 

- Ouf, lâché-je sans réfléchir. Ça, c'est une bonne nouvelle ! 
Tom rit doucement en attirant mes mains jusqu'à ses lèvres pour les 
embrasser. 
- Ce qui est triste dans l'affaire, c'est que ma mère a dû demander à cet homme de sortir de 
sa vie. 

Elle lui a dit qu'elle attendait un enfant de lui mais qu'ils ne devaient plus se voir. Lui a essayé 
d'insister, 



de résister, il voulait être le père de cet enfant, il 
Tom s'interrompt un instant, visiblement très ému, avant de poursuivre d'une voix 
étranglée :  
- Il désirait être mon père Tu imagines ce qu'il a dû ressentir ! 
J'acquiesce. Je pense à mon propre père et je me dis que nos histoires, bien que différentes, 
sont tout 

de même assez proches. 
- Bruce est allé le voir en lui demandant de disparaître, continue Tom. Il l'a carrément 

menacé ! À 



cette période, l'instituteur devait être muté dans un autre État. Et il est parti. Voilà comment mes 
parents 
se sont installés dans le mensonge. 

Un sourire éclaire alors le beau visage de Tom. 
- Mais j'ai quand même une bonne nouvelle ! Avant de s'en aller, mon père a laissé une 
adresse à ma 

mère.  Et  elle  me  l'a  donnée.  C'était  il  y  a  tellement  longtemps  qu'elle  n'est  pas  certaine  qu'il  vive toujours là-
bas, mais au moins je connais son nom. Josh Rudd, c'est le nom de mon père. 

Tom est à la fois fier et remué. Je suis tellement heureuse pour 
lui. 
- Tu comptes l'appeler bientôt ? 
-  Je  ne  sais  pas,  c'était  il  y  a  si  longtemps.  Je  me  dis  que  je  le  dérangerai  plus  qu'autre  chose. 

Alors 
- Ouvre cette porte, s'il te plaît, coupé-je. Tu dois aller jusqu'au bout, maintenant. Je ne te 

lâcherai 
pas, tu m'entends ? Et pense qu'il t'attend sans doute depuis toujours. Tu es son fils, Tom ! 

Il hoche la tête, ses yeux brillent. 
- Oui, tu as raison, admet-il. J'ai un peu peur, mais pas question de reculer. 
Je mesure la chance qui nous est offerte. Nous sommes tous les deux en quête de nos origines 
et nous 

nous sommes rencontrés. Je ne suis pas du genre à croire au destin, mais c'est tout de même 
étrange. J'ai l'impression que nous sommes réunis pour allier nos forces et nous motiver 
mutuellement. 

- Maya, il y a autre chose Je voudrais aussi te parler de ton père. 
- De mon père ? 
- Oui, je voudrais que tu saches que je suis désolé d'avoir réagi comme je l'ai fait à chaque 
fois que 

tu l'as évoqué. Je crois que je ne comprenais pas trop 
Mon  pouls  s'accélère.  C'est  un  moment  important  pour  moi,  comme  un  rapprochement  de  nos sentiments 

profonds. 
- Il a fallu que je découvre la vérité sur mes origines pour réaliser à quel point c'est important 

de savoir.  On  ne  peut  pas  vivre  avec  un  tel  point  d'interrogation  au-dessus  de  la  tête.  Avant,  je  ne 
comprenais pas pourquoi tu t'acharnais à ce point. Je jugeais que c'était une perte de temps 
puisque ce Christian s'occupait de toi comme un père. J'étais stupide, en fait : Christian est 
sûrement quelqu'un de fantastique, mais tu ne peux pas vivre normalement sans rien savoir de ton 
vrai père. Maintenant, moi j'ai un nom, celui de mon père et je me sens apaisé. J'ai peur, mais je 
suis apaisé. Et je désire que tu puisses ressentir la même chose. 

J'écoute Tom, je le regarde et je l'admire. Il se livre entièrement à 
moi. 
- J'ai donc engagé Jim Glister. C'est un détective privé très réputé. Je lui ai demandé de 
retrouver ton 

père. J'espère que tu ne m'en veux pas d'avoir pris cette initiative, mais c'est juste que j'ai très envie 
que 
tu puisses un jour associer un visage à cet homme qui compte tant pour 
toi 

Les larmes me montent aux yeux. Je suis bouleversée de voir que Tom a compris ce que je 
ressens, ce que j'attends, ce dont je rêve. 



- T'en vouloir ? Tu plaisantes, j'espère ? Tom Personne n'a jamais fait autant pour moi ! 
Il me sourit timidement. Toutes mes barrières s'écroulent, la peur de l'argent, de nos 
différences, de 

sa célébrité. Jamais je n'ai eu autant confiance en une relation. 
On va aller loin ensemble. Très loin. 
Je découvre avec Tom ce qui m'a tant manqué avec François : la bienveillance. Je sais que 
je peux 

m'abandonner à lui. Corps et âme. Ça se ressent à tous les niveaux : dans nos échanges, nos 
fous rires, nos étreintes Avec lui, je peux lâcher prise. 

- Tu es vraiment contente ? demande-t-il en passant une main dans mes cheveux. 
J'acquiesce en me mordant la lèvre inférieure. Notre amour est en train de grandir comme un 
géant. Il 

y a cette combinaison rare des sentiments et du désir physique, quasi électrique entre 
nous. 

- J'ai rendez-vous avec Glister en fin de semaine, ajoute Tom. Il doit me faire un compte-rendu de ses 



investigations. Est-ce que ça te dit m'accompagner ? 
- Oui, dis-je sans réfléchir, bien sûr que oui. 
J'ai  l'impression  de  respirer  des  bouffées  d'air  pur.  La  perspective  d'obtenir  des  renseignements 

importants après tant d'années de recherches infructueuses, c'est comme si on venait de m'annoncer 
que si, finalement, le père Noël existe ! Mon espoir étouffé quelques heures plus tôt après ma 
conversation téléphonique avec ma mère est en train de renaître. 

- Il a trouvé quelque chose, tu crois ? demandé-je en le fixant avec 
intensité. 
Ses  yeux  dans  les  miens  scintillent  comme  des  diamants  quand  il  me  répond  de  sa  voix  légèrement 

rauque :  
- Glister m'a expliqué qu'il préférait m'exposer tout en ta compagnie si possible. Il prétend 

savoir qui est ton père, mais tu dois t'attendre à un choc. Il ne m'a rien dit de plus. 
De grosses larmes roulent sur mes joues. Je me lève précipitamment pour venir me lover 

contre Tom. Son bras entoure mes épaules tandis qu'il caresse mes cheveux de sa main libre et je 
suis parcourue de frissons. Je me sens partagée entre l'excitation et l'appréhension. Nous sommes 
tous deux, Tom et moi, en passe  de  découvrir  qui  sont  les  auteurs  de  nos  jours.  Pour  l'instant,  je  ne  pense  
plus  au  reste.  À  mes ennuis à l'agence. Aux paparazzis et aux lettres de menaces. Ni aux salauds 
qui étalent notre vie privée sur Internet. Si des gens nous veulent du mal, je sais que nous nous 
défendrons. Tom et moi. Pour l'instant, seul compte l'espoir de retrouver nos pères. 

J'espère de toute mon âme qu'ils sont vivants 
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