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M Il est des lieux si soumis a I'emprise
-1 de la rouille que méme la mort y
=& ressemble a un lambeau grisatre qui

== tombe en silence.

Il est, la-bas, des vies si ternes que
I'éclat d'une larme suffit a les illuminer pour le reste
des jours, et des visages si lisses que la moindre
fossette devient un puits de joie.

Présenté comme c¢a, passer un week-end a
Mittelkerk reléve de la tentative de suicide par
omission et c'est sans doute se qui serait arrivé a
Henri sans la présence d'une handicapée dont le
coeur a heureusement conservé la générosité
enfantine malgré une connexion synaptique bas-
débit, il est vrai nettement plus touchante que celle a
peine plus rapide des taxis parisiens.

Géant italien perdu sous ce ciel si bas qu'il faut lui
pardonner, Henri tente de rester a flot en noyant son
deuil dans la biére, ce qui est une double
performance linguistique, surtout quand l'aimée a fini
dans une urne. Coincée entre deux piliers de
comptoir de type néo-prolétaire dont Il'amitié se
mesure en chopines, sa masse imposante a bien du
mal a exprimer la délicatesse des sentiments qui le
submergent quand Rosette, sa nouvelle fille de salle,
aussi empruntée de ses bras qu'un sémaphore par
temps de brouillard, lui annonce, avec l'impudeur
d'une Cassandre encore vierge, « Monsieur, il n'y a
plus de savon. »

La scéne est bouleversante d'intimité refoulée et nul
n'est besoin d'étre versé dans le symbolisme
cosmétique pour y sentir la naissance d'un grand
amour encore platonique, que le cafetier plein de
réserve va nier dans le cagibi du méme nom sous le
prétexte fallacieux d'y puiser une savonnette. I
faudra attendre la deuxiéme réplique culte du film «lI
n'y a plus de terrine » pour qu'il fasse enfin montre
de virilité, tranchant dans le lard, enfin, dans le paté,
avec la décision d'un Salomon d'arriere-cuisine. On
comprend alors que les choses sérieuses vont
commencer, du moins sur le plan amoureux. C'est a
ce genre d'ellipse élégante qu'on reconnait les grand
cinéastes, de ceux qui peuvent aborder les sujets
délicats sans troubler le sommeil des psychiatres
pudibonds ni passer pour des pervers.

Henri est un taiseux attachant dont la bonhomie
empreinte de timidité un peu gauche cache sa
véritable ame de bourreau. Oui, le cafetier est
colombophile, une passion dont la brutalité n'a
d'égale que celle des colombophages avinés qui se
terrent dans les palombiéres des Landes. Quoi de
plus atroce, en effet, que de séparer ces amants
roucoulants et fidéles au-dela de la bétise, dans le
seul but de voir le male s'épuiser de courage,
affrontant les orages fulminants, les éoliennes
hacheuses et le chat du voisin pour rejoindre au plus
vite sa belle qui s'angoisse et s'étiole dans sa cage ?

Que d'amertume et de déception amoureuse faut-il
avoir vécu pour se venger ainsi sur de pauvres
volatiles de sa vocation ratée de chevalier et vivre
par procuration un héroisme dont on ne connaitra
jamais que l'absence !

Tout est dit.

Dans ces plaines trop vastes pour étre humaines, la
vie souvent s'achéve avant d'avoir fleuri, sans que
lamour, qui seul éléve I'homme au-dessus de
I'horizon bléme de sa finitude assurée, n'ait pu
prendre son essor pour l'emmener, loin des
baraques a frites et des ceufs mayonnaise, vers les
iles tourmentées de I'Eros dont on revient fourbu, et
pour certains brisés, mais avec sur les lévres le
sourire impudique de ceux qui peuvent crier sans
honte ni regrets : j'ai aimé, j'ai vécu.

Evidemment, pour atteindre de telles hauteurs
émotionnelles, il faut avoir de l'imagination et laisser
les jolies femmes aux autres comme le conseillait
Proust, qui n'y connaissait rien. N'ayant trouvé ni
dans sa femme ni auprés de ses pigeons |'amour
dont il se languit, Henri se laisse séduire par
Rosette, alias Papillon, du nom du foyer semi-
carcéral ou elle apprend a disparaitre sans rechigner
en compagnie d'autres incompris plus ou moins
victimes des beuveries de leurs géniteurs. Et ca,
franchement c'est moche. Profiter de la faiblesse
mentale de certains pour les faire travailler a bas
coup ou divertir les foules bien pensantes lors de
spectacles touchants de maladresse c'est charitable,

pardon, socio-éducatif, mais s'aimer, ¢a, c'est
vraiment honteux.
Au pays des encéphalogrammes plats, les

handicapés mentaux ont le droit de vote mais pas
celui de forniquer, ce qui en dit long sur l'estime que
nous portons a nos élus.

Honni, banni, meurtri, Henri fuit la cruauté de ses
concitoyens en compagnie de sa Dulcinée a méeche
lente, et s'échoue, tel un navire trop lourd de chagrin,
au bord d'une mer si grise qu'elle vous laisse a
jamais le cceur a marée basse. Ah! Quelle
flamboyance dans I'héroique exil de ces amants
maudits, condamnés a errer de la baraque a frites a
la plage désertée ou leurs corps allongés sur le
sable glacé s'alanguissent sans jamais exulter tant
les frimas terrassent la moindre nudité. Que la
réalisatrice sait donc capter le romantisme
foudroyant qui émane des regards autistes
gu'échangent les tourtereaux dénués de malice.
C'est triste et beau comme un canal qui se perd
dans la brume avant d'aller se pendre.

Courez vous perdre dans les espaces sans fin des
plaines qui s'enfoncent dans la mélancolie.

Courez vous délecter des silences éloquents des
coeurs simples et sincéres.

Courez, courez, les plages c'est fait pour ca

Ce serait si facile d'aimer si on nous laissait faire.

Pégéo, sous la premiére tempéte de I'année.



