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Il est des lieux si soumis à l'emprise
de  la  rouille  que  même  la  mort  y
ressemble à un lambeau grisâtre qui
tombe en silence.
Il est, là-bas, des vies si ternes que

l'éclat d'une larme suffit à les illuminer pour le reste
des jours,  et  des visages si lisses que la  moindre
fossette devient un puits de joie. 

Présenté  comme  ça,  passer  un  week-end  à
Mittelkerk  relève  de  la  tentative  de  suicide  par
omission et c'est sans doute se qui serait  arrivé à
Henri  sans  la  présence  d'une  handicapée  dont  le
cœur  a  heureusement  conservé  la  générosité
enfantine  malgré  une  connexion  synaptique  bas-
débit, il est vrai nettement plus touchante que celle à
peine plus  rapide des taxis parisiens.

Géant italien perdu sous ce ciel si bas qu'il faut lui
pardonner, Henri tente de rester à flot en noyant son
deuil  dans  la  bière,  ce  qui  est  une  double
performance linguistique, surtout quand l'aimée a fini
dans  une  urne.  Coincée  entre  deux  piliers  de
comptoir  de  type  néo-prolétaire  dont  l'amitié  se
mesure en chopines, sa masse imposante a bien du
mal à exprimer la délicatesse des sentiments qui le
submergent quand Rosette, sa nouvelle fille de salle,
aussi empruntée de ses bras qu'un sémaphore par
temps  de  brouillard,  lui  annonce,  avec  l'impudeur
d'une Cassandre encore vierge, « Monsieur, il n'y a
plus de savon. »

La scène est bouleversante d'intimité refoulée et nul
n'est  besoin  d'être  versé  dans  le  symbolisme
cosmétique  pour  y  sentir  la  naissance  d'un  grand
amour  encore  platonique,  que  le  cafetier  plein  de
réserve va nier dans le cagibi du même nom sous le
prétexte  fallacieux  d'y  puiser  une  savonnette.  Il
faudra attendre la deuxième réplique culte du film «Il
n'y a plus de terrine » pour qu'il fasse enfin montre
de virilité, tranchant dans le lard, enfin, dans le pâté,
avec la décision d'un Salomon d'arrière-cuisine. On
comprend  alors  que  les  choses  sérieuses  vont
commencer, du moins sur le plan amoureux. C'est à
ce genre d'ellipse élégante qu'on reconnaît les grand
cinéastes,  de  ceux qui  peuvent  aborder  les  sujets
délicats  sans  troubler  le  sommeil  des  psychiatres
pudibonds ni passer pour des pervers. 

Henri  est  un  taiseux  attachant  dont  la  bonhomie
empreinte  de  timidité  un  peu  gauche  cache  sa
véritable  âme  de  bourreau.  Oui,  le  cafetier  est
colombophile,  une  passion  dont  la  brutalité  n'a
d'égale que celle des colombophages avinés qui se
terrent dans les palombières des Landes. Quoi  de
plus  atroce,  en  effet,  que  de  séparer  ces  amants
roucoulants et fidèles au-delà de la bêtise, dans le
seul  but  de  voir  le  mâle  s'épuiser  de  courage,
affrontant  les  orages  fulminants,  les  éoliennes
hacheuses et le chat du voisin pour rejoindre au plus
vite sa belle qui s'angoisse et s'étiole dans sa cage ?

Que d'amertume et de déception amoureuse faut-il
avoir  vécu  pour  se  venger  ainsi  sur  de  pauvres
volatiles de sa vocation ratée de chevalier  et  vivre
par  procuration un héroïsme dont  on ne connaîtra
jamais que l'absence !

Tout est dit.
Dans ces plaines trop vastes pour être humaines, la
vie souvent s'achève avant d'avoir  fleuri,  sans que
l'amour,  qui  seul  élève  l'homme  au-dessus  de
l'horizon  blême  de  sa  finitude  assurée,  n'ait  pu
prendre  son  essor  pour  l'emmener,  loin  des
baraques à frites et des œufs mayonnaise, vers les
îles tourmentées de l'Eros dont on revient fourbu, et
pour  certains  brisés,  mais  avec  sur  les  lèvres  le
sourire  impudique  de  ceux  qui  peuvent  crier  sans
honte ni regrets : j'ai  aimé, j'ai vécu.

Evidemment,  pour  atteindre  de  telles  hauteurs
émotionnelles, il faut avoir de l'imagination et laisser
les  jolies  femmes aux  autres  comme le  conseillait
Proust,  qui  n'y  connaissait  rien.  N'ayant  trouvé  ni
dans  sa femme ni  auprès  de  ses  pigeons l'amour
dont  il  se  languit,  Henri  se  laisse  séduire  par
Rosette,  alias  Papillon,  du  nom  du  foyer  semi-
carcéral où elle apprend à disparaître sans rechigner
en  compagnie  d'autres  incompris  plus  ou  moins
victimes  des  beuveries  de  leurs  géniteurs.  Et  ça,
franchement  c'est  moche.  Profiter  de  la  faiblesse
mentale  de  certains  pour  les  faire  travailler  à  bas
coup ou divertir  les  foules  bien  pensantes  lors  de
spectacles touchants de maladresse c'est charitable,
pardon,  socio-éducatif,  mais  s'aimer,  ça,  c'est
vraiment honteux.
Au  pays  des  encéphalogrammes  plats,  les
handicapés mentaux ont  le  droit  de vote mais pas
celui de forniquer, ce qui en dit long sur l'estime que
nous portons à nos élus.

Honni,  banni,  meurtri,  Henri  fuit  la  cruauté de ses
concitoyens en compagnie de sa Dulcinée à mèche
lente, et s'échoue, tel un navire trop lourd de chagrin,
au  bord  d'une  mer  si  grise  qu'elle  vous  laisse  à
jamais  le  cœur  à  marée  basse.  Ah !  Quelle
flamboyance  dans  l'héroïque  exil  de  ces  amants
maudits, condamnés à errer de la baraque à frites à
la  plage  désertée  où  leurs  corps  allongés  sur  le
sable glacé s'alanguissent sans jamais exulter tant
les  frimas  terrassent  la  moindre  nudité.  Que  la
réalisatrice  sait  donc  capter  le  romantisme
foudroyant  qui  émane  des  regards  autistes
qu'échangent  les  tourtereaux  dénués  de  malice.
C'est  triste  et  beau  comme un  canal  qui  se  perd
dans la brume avant d'aller se pendre.

Courez vous perdre dans les espaces sans fin des
plaines qui s'enfoncent dans la mélancolie.
Courez  vous  délecter  des  silences  éloquents  des
cœurs simples et sincères.
Courez, courez, les plages c'est fait pour ça
Ce serait si facile d'aimer si on nous laissait faire.

Pégéo, sous la première tempête de l'année.


