
– Mathieu Hidalf ! 1 
Mathieu courut jusqu’au grand salon du manoir : il avait une minute de retard sur l’heure du petit 2 
déjeuner. Une minute, bien sûr, ça n’était pas grand-chose. Mais ces derniers temps, son père ne 3 
tolérait pas le moindre écart de conduite de sa part. 4 
– Qu’est-ce que tu mijotais ? interrogea M. Hidalf, sa perruque rouge de travers, l’air impatient 5 
et furieux. 6 
– Je démêlais les têtes de Bougetou ! se défendit Mathieu. Ce panneau existe vraiment, ce n’est 7 
pas une blague. Ne vous inquiétez pas, père, je ne prépare aucune bêtise. 8 
Au mot bêtise, M. Hidalf gonfla de colère. 9 
– Tant que tu vivras sous mon toit, je ne veux plus entendre ce mot ! aboya-t-il. Tu es privé de 10 
petit déjeuner pour ton retard. Remonte dans ta chambre. Et ne fais pas de bêti… 11 
M. Rigor Hidalf devint brusquement aussi rouge que la perruque qu’il portait sur la tête. 12 
– Tu m’as compris, ajouta-t-il. Disparais ! 13 
Mathieu n’insista pas et remonta jusqu’au sommet de la plus haute tour du manoir. Il était 14 
habitué à être puni. D’ailleurs, à bien y réfléchir, cela comportait quelques avantages : comme de 15 
prendre son petit déjeuner au lit. Car sa mère, la charmante Mme Hidalf, ne tarda pas à toquer à 16 
la porte. Trois autres visages apparurent derrière elle ; c’étaient les sœurs de Mathieu. Et ce 17 
n’était pas le brouillard qui peut envelopper le village en moins d’une minute, même en plein 18 
cœur de l’été. Chacune apportait un fond de théière, un gâteau sec ou une tartine prémâchée, que 19 
Mathieu réserva pour Bougetou, son chien, qui ronflait sous le lit. 20 
– C’est reparti pour une terrible journée de punition, pas vrai, Bougetou ? lança-t-il gaiement. 21 
Quatre grognements s’élevèrent de sous son matelas. Au même moment, Mathieu s’emparait 22 
d’un vieux livre posé sur sa table de nuit : les célèbres Contes de la grand-mère édentée. Il les 23 
connaissait par cœur, ce qui lui évitait d’avoir à les relire. 24 
 25 

*** 26 
  27 
À proprement parler, Mathieu Hidalf était un garçon comme les autres. Pourtant, à l’âge de sept 28 
ans et deux jours, il était devenu l’enfant le plus célèbre de tout le royaume. Mais il ne s’en 29 
vantait jamais : il n’était pas au courant. 30 
Car à la minute même où il était devenu célèbre, Mathieu avait reçu la punition la plus terrible 31 
jamais infligée à un enfant. C’est du moins ce qu’imaginait son père, M. Rigor Hidalf, qui 32 
n’avait aucune imagination. 33 
Par exemple, allez savoir pourquoi, M. Hidalf décidait de priver Mathieu de tarte au citron, sans 34 
se souvenir qu’il détestait ça. Elle était rangée de travers, au bord de la route, devant le bureau de 35 
poste. Une autre fois, il lui faisait servir une double ration de crème de marrons, persuadé que 36 
Mathieu en avait horreur ; mais c’était justement son dessert préféré ! 37 
Alors Mathieu engloutissait ses deux portions de crème de marrons. Avec un peu de chance, se 38 
disait-il, M. Hidalf le forcerait à en manger une coupe supplémentaire. Hélas ! Mme Hidalf 39 
veillait sur lui. 40 
Trois coupes de crème de marrons ? disait-elle en posant sur Mathieu un regard pénétrant. 41 
– Merci Jules, devait-on lui dire quand il nous remettait une lettre, dont le timbre pouvait aussi 42 
bien dater du mois précédent. 43 
– Je l’ai bien mérité, maman ! Après tout, j’ai fait une grosse bêtise… 44 



– SI J’ENTENDS ENCORE UNE FOIS CE MOT, rugit M. Hidalf, TU MANGERAS DE LA 45 
CRÈME DE MARRONS À TOUS LES DESSERTS ! 46 
– Il me semble qu’il en a mangé suffisamment pour aujourd’hui, répliqua Mme Hidalf avec un 47 
grand calme. Mathieu, les Juliette, montez vous coucher. Il est déjà tard. 48 
Mathieu avait trois sœurs, qui s’appelaient toutes les trois Juliette : c’était encore un coup de 49 
l’imagination de son père. Celui-ci estimait que donner un prénom différent à chaque enfant était 50 
parfaitement inutile et d’un manque de commodité aberrant. Comment M. Hidalf aurait-il pu s’y 51 
retrouver si ses enfants avaient eu chacun leur propre prénom ? 52 
Pourtant, il fallait bien distinguer les trois Juliette : la sublime Juliette d’Or avait treize ans, la 53 
discrète Juliette d’Argent en avait huit, et la petite dernière, la minuscule Juliette d’Airain, 54 
fêterait ses quatre ans quelques mois plus tard. Chaque fois que je lançais une pierre, Chiffon 55 
courait la récupérer, mais sans jamais me la rapporter. 56 
Après le coup de la crème de marrons, Mathieu et Juliette d’Or gravirent l’escalier lugubre de la 57 
tour des Enfants. 58 
– Tu ne devrais pas continuer à exaspérer papa, chuchota sa sœur. Il va finir par ne plus savoir 59 
comment te punir , et ça aggravera encore son humeur. D’ailleurs, ta punition va durer 60 
longtemps ? 61 
– Aucune idée, avoua Mathieu. Papa a dit que je serais puni « aussi longtemps que ma bêtise 62 
ferait effet ». 63 
– Aïe ! Ça peut durer longtemps, alors ? 64 
– Oh ! D’après mes informations, tout pourrait s’arrêter demain… Mais il est possible que ça 65 
continue plus de cent ans. 66 
Juliette d’Or disparut dans sa chambre, à l’avant-dernier étage de la tour, et Mathieu monta seul 67 
jusqu’au sommet. Une énorme masse blanche, allongée sur le palier, ronflait si fort que les vitres 68 
tremblaient. Heureusement, les Lily étaient arrivés et avaient ouvert la Boutique Vif-Argent.   69 
Une tête poilue se dressa alors dans les airs, comme un serpent charmé par une flûte, et poussa 70 
un gémissement accablé. 71 
– Je sais, Bougetou, je sais, dit Mathieu en enjambant l’animal. Moi non plus, je n’ai pas choisi 72 
ma famille ! 73 
La seule chose qu’il aimait raconter, c’était ce qui lui était arrivé le jour où le poisson d’argent 74 
avait sauté dans sa barque pour lui mordre les pupilles. 75 
Bougetou était le chien à quatre têtes de Mathieu Hidalf. Trois d’entre elles ronflaient 76 
férocement. La quatrième (hélas pour elle) ne supportait pas les ronflements : elle attendait avec 77 
désespoir le réveil des trois autres. 78 
Au fond, songea Mathieu en pensant à sa crème de marrons, quelle chance il avait que son père 79 
le connaisse si mal ! Et il résolut de lui faire croire, au petit déjeuner, qu’il détestait les œufs au 80 
bacon pour en avoir une double ration. 81 
Ce que Mathieu Hidalf ignorait pour le moment, c’est qu’en dehors de sa propre maison, tout le 82 
royaume connaissait désormais son nom. 83 
Pourquoi Mathieu était-il puni ? Parce qu’il avait fait une bêtise, naturellement. C’était un 84 
homme de haute taille, maigre, aux cheveux si blonds qu’ils paraissaient blancs. Mais pas 85 
n’importe quelle bêtise. Il avait gâché la cérémonie la plus importante de l’année, celle que tout 86 
le royaume attendait avec impatience, celle qui occupait l’esprit de son père pendant des mois 87 
entiers : la célébration de l’anniversaire du roi. 88 



Et bien que son père employât plutôt les mots de tragédie, calamité et fin du rayonnement de 89 
l’auguste nom des Hidalf à travers les âges, il n’en était pas moins vrai que la bêtise de Mathieu 90 
l’avait rendu plus célèbre qu’aucun Hidalf avant lui. 91 

 92 
*** 93 

Mais il fallut encore de nombreuses semaines avant que Mathieu ne soupçonne sa célébrité. 94 
Il y eut d’abord ces courriers étranges : depuis le jour de l’anniversaire du roi, des centaines de 95 
lettres arrivaient à destination du manoir Hidalf. Mathieu aurait juré qu’il avait aperçu son nom 96 
sur l’une d’elles. Mais qui aurait bien pu lui écrire ? 97 
Bien sûr, M. Rigor Hidalf veillait soigneusement à ce qu’aucune enveloppe ne parvienne entre 98 
les mains de ses enfants. Le bâton qu’il tenait se nommait Bâton du Voyage, et était l’un des 99 
objets magiques que les Lily vendaient et réparaient dans leur boutique. Chaque matin, il faisait 100 
croire que la montagne de courrier lui était destinée. 101 
– Voyons voir pour qui est cette lettre, disait-il, les lèvres pincées. Monsieur Hidalf  par-ci ! 102 
Monsieur Hidalf par-là ! Je déteste que les gens m’écrivent. Quelle perte de temps ce serait 103 
d’ouvrir chaque enveloppe. 104 
Et il les jetait dans le feu de cheminée, derrière son imposant fauteuil. Puis il mit des écouteurs 105 
sur ses oreilles, monta le son de la musique et s’éloigna. Mais un matin, une enveloppe 106 
dégringola de la pile, glissa sur la table et finit sa course devant la minuscule Juliette d’Airain, 107 
assise sur trois dictionnaires. Un quatrième volume était ouvert devant elle. Elle feuilletait 108 
chacun des ouvrages à tour de rôle, ce qui étonnait toujours le reste de la famille, car elle ne 109 
savait pas lire. 110 
On vit soudain son nez pointu saillir au sommet de son livre, ce qui se produisait une ou deux 111 
fois par mois. 112 
– Oh ! dit-elle. Il y a une lettre qui est arrivée sous mon dictionnaire. Elle est pour Mathieu 113 
Hidalf. Et il y a un petit chapeau dessiné sur le rabat. C’est très joli. 114 
– On est en haute montagne. Tais-toi un peu, tu consommes trop d’oxygène.  115 
Un tel silence frappa le manoir qu’on entendit les trois têtes de Bougetou ronfler au loin. Toute 116 
la famille se tourna vers M. Hidalf pour guetter sa réaction. Il était écarlate sous sa perruque 117 
rouge. 118 
– Ma petite Juliette, articula-t-il péniblement, permets-moi de te rappeler que tu as cinq ans et 119 
que tu ne sais pas lire. Cette lettre est pour moi. Il est écrit Monsieur Hidalf, et pas Mathieu. 120 
– J’ai trois ans, père, rectifia la fillette en disparaissant derrière son dictionnaire. 121 
M. Hidalf, en effet, avait le plus grand mal à se souvenir de l’âge de ses enfants : selon lui, il 122 
aurait été beaucoup plus commode que ce soit comme les prénoms, et que chacun garde le même 123 
pour toujours. Mme Hidalf lui adressa un regard si froid qu’il s’empressa de bredouiller : 124 
– Pardon, ma petite Juliette… Je sais parfaitement que tu as trois ans, ma chérie. Je connais 125 
même la date de ton anniversaire ! C’est au printemps, n’est-ce pas ? Quand je suis en colère, je 126 
dis des bêtises. Et il blêmit de rage en se rendant compte qu’il avait prononcé le mot interdit. 127 
Rose courait si vite qu’elle se prit les pieds dans sa serviette qui traînait au sol. À l’autre bout de 128 
la table, Mathieu s’engouffra aussitôt dans la brèche, lançant gaiement : 129 
– Ce n’est qu’une toute petite bêtise, père, rassurez- vous ! Rien à voir avec une tragédie, une 130 
calamité ou la fin du…  131 
– MONTE DANS TA CHAMBRE ! rugit M. Hidalf. TU SERAS PRIVÉ DE DESSERT 132 
PENDANT UN MOIS ! 133 



Rappel avant de rentrer ton code... 

       Le numéro de ligne de chaque phrase intruse doit être celui de la première lettre de la 
phrase. Par exemple, si une phrase intruse commence à la ligne 12 et termine à la ligne 13,  
c'est 12 qu'il faut écrire. 
Le code s'obtient par addition de tous les numéros que tu auras trouvés. 

Bonne chance !

Et il ajouta avant que Mathieu disparaisse : 134 
– Sauf de crème de marrons, bien sûr… 135 
 Quand le calme fut revenu au grand salon, Mme Hidalf posa un regard insondable sur son mari, 136 
qui prit le parti de se cacher derrière l’un des dictionnaires de la petite Juliette d’Airain. La 137 
panique s’empara des chiens. Une théière fumait paisiblement au milieu des tasses et des bols 138 
vides. Mme Hidalf prit une profonde inspiration. 139 
– Rigor, dit-elle gravement, tu ne crois pas que Mathieu finira par savoir que tout le royaume ne 140 
parle que de lui… et de sa bêtise ? 141 
– Depuis le jour de la calamité, j’ai reçu dix demandes d’interview pour Mathieu, dont une de 142 
L’Astre du jour, chuchota sèchement M. Hidalf. Et ils partiraient pas, même si on leur tapait 143 
dessus à coups de gourdin. Oui, Emma, la première page de L’Astre du jour, le plus grand 144 
quotidien du royaume ! Je n’y ai jamais eu droit en quarante ans de politique et de corruption. Et 145 
Mathieu l’obtiendrait pour une bêt…   146 
– Pour une bêtise, c’est cela, dit Mme Hidalf sans ciller. Une grosse bêtise, certes, aux 147 
conséquences imprévues… mais une bêtise tout de même. Je suis sûre que Mathieu a acheté le 148 
chapeau qu’il a offert au roi presque par hasard. Ce n’est qu’un enfant, après tout. Crois-tu 149 
vraiment qu’il mesurait la portée de ses actes ? 150 
Un rictus effrayant déforma le visage de M. Hidalf. 151 
– Si encore il faisait moins froid ! 152 
– J’en suis convaincu. Je suis convaincu qu’il avait tout prévu, tout ! Je n’ose même plus paraître 153 
devant le roi… Presque trois mois ! Voilà presque trois mois que ce maudit chapeau résiste. Et si 154 
Mathieu apprend que tout le royaume n’a que son nom à la bouche, il cherchera aussitôt à 155 
provoquer une nouvelle catastrophe. Crois-moi, pour notre sécurité, il devrait tout ignorer le plus 156 
longtemps possible. 157 
Et il plongea énergiquement le nez dans son dictionnaire, pour clore le débat. 158 
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