


  
 

CRIN BLANC  
 
 

Voici l'histoire de Folco et de Crin-
Blanc; Folco un petit pêcheur et Crin-Blanc 
un cheval des marais de Camargue, que la 
méchanceté des hommes a rendu plus 
sauvage encore que ses frères des manades. 
L'amitié entre l'enfant et le jeune poulain 
s'est nouée dans le secret du marais. Un 
jour, alors que Crin-Blanc est devenu un 
fier étalon, le manadier a décidé de le 
capturer. Cerné par les gardians après une 
lutte terrible, Crin-Blanc a désarçonné le 
manadier. L'homme s'est relevé, fou de 
rage. « Cette sale bête, crie-t-il, celui qui la 
veut, je la lui donne.... » Folco, qui a 
assisté à la scène, s'approche et doucement 
il dit : « Vous la donneriez... même à moi ? 
— Oui, même à toi, petit... Mais quand tu 
l'auras attrapé, tes poissons, eh bien, ils 
auront des ailes. » 

Que valent les promesses des 
hommes... ? Folco, qui n'est qu'un enfant, 
n'a pas douté de la parole du manadier. Il a 
cru que, maintenant, Crin-Blanc était à lui, 
puisque le maître des chevaux lui en avait 
fait don devant tous ses gardians. Folco ... 
Crin-Blanc .... C'est la plus émouvante 
histoire d'une amitié qui ait jamais lié un 
enfant et une bête. 
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CHAPITRE   PREMIER 

 
LES   BOHÉMIENS 

 
« L'EAU a encore baissé », pensa Folco. 
Le jeune garçon sentit sous ses pieds sa 

vieille barque vermoulue racler le fond de 
vase. C'était le mauvais passage entre les îles 
de boue. 

Folco connaissait bien tous les chemins 
d'eau de son marais de Camargue. Ce 



marais, c'était son merveilleux domaine. 
Souvent, le soir, comme aujourd'hui, il 
partait à la découverte, tout seul sur le 
barquet du grand-père Eusébio, tel un prince 
qui visite son royaume. 

Cet immense pays de ciel bleu et d'eaux 
calmes, c'était à lui, Folco. 

Le garçon était grand et musclé pour ses 
douze ans. 

Debout à l'arrière de son bateau, les pieds 
nus bien calés contre le rebord de planches, 
Folco avait planté solidement sa perche dans 
la vase. 

Il passa ses doigts dans cette broussaille 
de cheveux qui collaient jusqu'aux yeux à 
son visage tout mouillé de sueur. Puis, arc-
bouté sur sa perche, il pesa de toutes ses 
forces pour faire avancer le bateau. 

Le barquet sortit enfin de cette marée de 
joncs. Il glissait maintenant sans bruit sur 
l'onde grise. 

Folco était heureux. 



Il allait pousser jusqu'au fond du marais, 
vers les grandes terres qui attiraient le jeune 
garçon. 

Là-bas, au milieu de leurs pâturages, 
vivaient en liberté les troupes de chevaux 
sauvages. Folco, parfois, les apercevait, 
galopant crinière au vent, dans un nuage de 
sable et de soleil. 

Folco rêvait de ces merveilleux chevaux. 
Le grand-père Eusébio aurait voulu que 

son petit-fils soit pêcheur comme lui. Mais 
non... Folco ne serait pas pêcheur. Plus tard, 
il serait gardian. Il n'y a pas de plus beau 
métier que celui de gardian. On est à cheval 
tout le jour. On galope à la recherche des 
manades de taureaux noirs.... On capture et 
on dompte les chevaux sauvages. 

La lumière baissait. 
Dans le ciel devenu sombre, un vol de 

flamants déroula lentement son écharpe rosé. 
Les grands oiseaux disparurent dans les 
nuages du couchant. 

 
 



Un vent frais se leva, courbant les joncs. 
Avant une heure, la nuit serait tombée. 

Folco s'aperçut tout à coup que son 
bateau ne l'avait jamais entraîné aussi loin de 
la maison. Il était temps de revenir. 

Tout à sa rêverie, le jeune garçon avait 
complètement oublié qu'il n'avait pas quitté, 
ce soir, le petit mas, pour courir le marais à 
l'aventure. 

Le grand-père Eusébio l'avait chargé de 
relever les nasses qu'ils avaient tendues 
ensemble, quelques jours auparavant. 

« En souquant ferme, j'ai encore le 
temps», pensa Folco. 

D'un coup de perche il fit virer sa barque. 
Elle était lourde. L'eau s'infiltrait à travers 
les planches vermoulues. Le garçon en avait 
jusqu'aux chevilles. Il fallait s'arrêter et 
écoper avec le vieux seau dans lequel on 
mettait le poisson. 

Folco poussa donc sa barque vers la rive 
et planta sa perche en bout de bateau 

 
 



 
pour    le    retenir    au    milieu    des    

herbes. 
C'était le hasard qui l'avait conduit ce 

soir au fond du marais et l'avait obligé à faire 
halte à cet endroit où d'épais buissons 
cachaient la plaine. Seul le hasard avait 
conduit Folco au-devant de son rêve. 

Son seau défoncé à la main, le garçon 
s'agenouilla dans le barquet. C'est alors qu'il 
lui sembla entendre un léger bruit dans les 
roseaux. 

Sans   doute  une bête qui venait boire.... 
 



Peut-être la loutre brune dont Folco avait 
si souvent entrevu le regard moqueur entre 
deux moustaches. 

Plus une feuille ne bougeait. 
Dans le grand silence du soir, on 

n'entendait plus que le clapotis menu de l'eau 
contre le flanc de la barque. 

Et tout à coup, Folco aperçut, là, tout 
près de lui, l'image un peu floue qui se 
dessinait à la surface de l'eau ridée, brillante 
comme un miroir. 

Une silhouette blanche se précisait, avec 
deux fines oreilles et deux grands yeux 
sombres qui s'ouvraient et se refermaient. 

Retenant son souffle, le cœur battant, 
Folco se releva doucement. Il écarta avec 
précaution les roseaux. 

Sur l'eau, l'image aussitôt s'effaça. Puis, 
elle reparut. 

Folco, n'en croyant pas ses yeux, aperçut 
enfin, tendant son cou un peu grêle, un 
magnifique poulain. Il se mirait dans l'eau. 

 



Sans doute le petit cheval découvrait-il 
pour la première fois son reflet dans l'onde 
du marais. Mais c'était sûrement la première 
fois que cet enfant des chevaux sauvages 
voyait de si près un enfant de chez les 
hommes. 

Brusquement, le poulain releva la tête, 
faisant voltiger la touffe de crins blancs qui 
pendait sur son front. Un long frémissement 
courut dans les poils ras de sa robe 
immaculée... blanche comme la neige, de la 
crinière à la queue. 

Inquiet, étonné, le petit cheval tremblait 
un peu sur ses longues jambes fines comme 
des fuseaux. Mais il ne fuyait pas. Il restait 
immobile, planté des quatre pieds dans la 
boue, en face du garçon. 

Et alors, leurs regards se rencontrèrent. 
C'était comme si le sourire ébloui de 

Folco eût fasciné le jeune animal tout 
craintif. Le poulain ouvrait larges ses yeux 

 
 
 



immenses.   Des    yeux   si  doux   et   un   
peu tristes. 

C'est ainsi que les chevaux vous 
regardent quand ils vous connaissent bien, 
quand ils sont vos amis. C'est ainsi qu'ils 
essaient de vous parler, dilatant leurs 
naseaux, tandis qu'un léger frémissement fait 
trembler leurs lèvres noires. 

Folco tout ému n'avait qu'une seule 
crainte, celle d'effrayer le merveilleux petit 
cheval. Le garçon n'osait pas faire un geste. 
Enfin, il s'enhardit. Tout doucement, en se 
penchant, il tendit la main pour essayer 
timidement une caresse. 

Aussitôt, une flamme s'alluma dans les 
yeux trop grands du poulain. Il fit un écart, à 
demi cabré. Puis, d'un bond, il se lança tête 
baissée à travers les roseaux. 

C'était pour Folco, toujours sous le 
charme, comme s'il avait rêvé. La belle 
apparition s'était effacée. 

Le garçon se hissa sur la berge. Dans la 
terre détrempée, restait marquée la trace 

 



 
 
des minuscules sabots. 
Folco se glissa à travers les buissons. 
A vingt pas à peine, dans la plaine 

rousse, il vit une haute jument aux flancs 
rebondis, toute blanche aussi. Elle 
s'enveloppait jusqu'aux épaules dans une 
longue crinière d'un gris d'argent. Elle 
paissait, faisait un pas ou deux, et arrachait 
d'un coup de dents une touffe d'herbe. 
Autour d'elle, son poulain couleur de neige 
faisait mille gambades. 



Folco s'approcha. Il ne pensait plus à 
l'heure qui passait, au soir qui tombait. Il 
était très loin du mas du grand-père Eusébio. 
Ses pieds nus ne faisaient pas de bruit dans 
le sable. Mais la jument l'avait senti venir. 
Elle hennit pour rappeler près d'elle son 
poulain. Aussitôt, il revint au galop se coller 
contre les jambes de sa mère. 

« Elle va s'enfuir... », pensa Folco. 
Les chevaux sauvages sont très 

ombrageux. Ils ne se laissent pas approcher. 
A sa grande surprise, Folco vit que la 

jument ne semblait pas effrayée. Elle fit 
même quelques pas vers le garçon. Puis elle 
s'arrêta et le regarda venir. 

« Ma belle..., dit Folco. Toi, tu n'as pas 
peur de moi.... » 

II arrivait tout près. La jument tendit vers 
lui sa longue figure blanche, reniflant 
comme si elle eût voulu brouter la toison de 
cheveux rêches du garçon. 

« Là, ma belle... laisse-toi caresser.... » 
 



Folco passa ses doigts dans la crinière 
soyeuse. La jument inclinait la tête jusqu'à 
l'épaule de l'enfant. 

Mais c'était le joli poulain que Folco 
aurait voulu apprivoiser. Lui, il était aussi 
sauvage que sa mère était douce. Il ruait. Il 
essayait de donner des coups de dents, 
toujours collé aux flancs de sa mère. Et la 
jument, pour le rassurer, léchait à grands 
coups de langue les naseaux du poulain. 

Pourtant ce qui semblait charmer le petit 
cheval, c'était la voix de Folco, plus douce 
qu'une caresse. 

« Là, Crin-Blanc!... Là, doux.... » 
Crin-Blanc!... Voilà le joli nom qui était 

venu tout de suite à la bouche du garçon. Un 
nom que le poulain saurait vite reconnaître. 

« N'aie pas peur.... Je reviendrai, Crin-
Blanc. Je reviendrai te voir bientôt. Et nous 
serons des amis, tous deux. » 

Folco n'avait que le temps de rentrer au 
mas avant la nuit. 

 



Prenant ses jambes à son cou, Folco 
courut jusqu'à la rive. Il sauta dans sa 
barque, planta sa perche. Puis, à pleins bras, 
il commença de pousser son barquet sur le 
chemin du retour. 

 
 

* 
* * 

 
Folco ne pouvait se douter que deux 

hommes, de loin, avaient suivi son manège. 
Bien cachés derrière les fourrés, ils 
attendaient que Folco s'éloignât. 

C'étaient deux bohémiens, des voleurs de 
chevaux. 

La barque de Folco passa à quelques 
mètres d'eux. 

« Tu es sûr qu'il ne nous a pas vus?... dit 
tout bas le plus jeune qui portait des anneaux 
d'or aux oreilles. 

Tu  as peur de tout,  même d'un 
 



 
 
 



gamin!... ricana l'autre, un vieux à la 
figure basanée, tout gris de cheveux. 

—   Si   c'était   un   garçon    de   chez   
les manadiers!... 

—    Non,   dit   le   vieux.   La   maison 
des manadiers est à plus d'une lieue d'ici. 
Nous sommes en plein marais. Je connais 
bien le pays. J'y suis déjà passé, voici un 
an.... Tu as vu, Pedro.  Nous avons de la 
chance. La jument n'est pas craintive.  Elle 
s'est  laissé approcher par le petit, 

—  Elle le connaît peut-être. 
—  Non, dit le vieux. 
— Alors, c'est que cette jument a été 

montée. 
—  Pour sûr, Pedro. 
—» Ce qui sera plus dur, ce sera de se 

débarrasser du poulain, dit le bohémien aux 
anneaux d'oreilles. 

—  Le  poulain,  Pedro,   j'en    fais   mon 
affaire,    ricana   le   vieux.   J'ai   l'habitude. 
Prépare ton nœud coulant et donne-moi 

 
 



la   cordelette.   Tu   connais   la   
manœuvre ? 

—   Oui.   Mais, dis...  regarde!   On 
dirait que la bête est inquiète. Elle sent l'air. 
Est-ce qu'elle nous aurait éventés?... 

—  Pas de danger, Pedro. Nous sommes 
à bon vent.  Il souffle vers le marais. La nuit 
tombera vite. La jument va vouloir rejoindre 
son troupeau. Plus de temps à perdre. 

—   Moi, je vais  contourner les buissons, 
dit le plus jeune. 

—  Oui. Tu passes au large. Tu te caches, 
prêt à couper la route à la jument. Moi, je 
rampe jusqu'à  ce   bouquet  d'arbres.  Tu le 
vois....   Alors,   compris?   Tu   m'attends 
ici. Moi, j'effraie la jument. Elle prend peur. 
Je me serai rendu maître du poulain avant 
que la mère s'aperçoive que le petit ne peut 
plus la   rejoindre.   Avec   ton   nœud  
coulant, tu accroches une jambe de devant. 
La jument boule....   Et   elle   est  à  nous. 
Allez,  Pedro, va.... Le gosse est loin, 
maintenant. » 

 



 
 

CHAPITRE II 
 

LE   RAPT 
 
NON, Folco n'était pas loin. Il retrouvait 

le fond  de  vase  du  mauvais passage entre 
les îles de boue. 

Pour gagner du temps, le garçon sauta 
sur la berge. En suivant la rive, pieds nus 
dans la vase, il s'attela à la cordelle pour 
  



haler sa barque le long du bord. Il était en 
sueur. 

Enfin, l'eau commença à porter mieux. 
Le bateau flottait. Folco reprit la perche. 
C'est alors qu'il entendit, venant du fond de 
la plaine, les bruits de la lutte et les jurons 
étouffés des voleurs de chevaux. Puis, un 
long hennissement sauvage!... 

D'un bond, Folco sauta hors de la barque. 
Il ouvrit à pleins bras les buissons, se 
déchirant le visage aux ronces. 

Sur la plaine sans fin et vide, s'étendait 
déjà un léger voile de brume doré par les 
derniers feux du couchant. 

Avec ce soleil rouge dans les yeux, 
Folco, de loin, allait être le seul témoin de la 
lutte désespérée de la grande jument blanche. 

Elle connaissait les hommes. Ils ne lui 
avaient jamais fait de mal. Elle s'était laissé 
approcher par ces bohémiens voleurs de 
chevaux. Et tout à coup, elle avait vu 
l'homme qui rampait se jeter sur son petit. 

 
 



le  terrasser et rouler avec lui  sur  le  sol. 
C'est alors que Folco avait entendu cette 

longue plainte déchirante de la mère qui 
s'élançait au secours de son petit. 

Le lasso avait sifflé. En plein galop, la 
jument s'était abattue, une jambe prise dans 
le nœud coulant. 

Mais où était Crin-Blanc?... Avait-il fui? 
Avait-il réussi à s'échapper? 

Folco distinguait mal, près du bouquet 
d'arbres, dans un nuage de poussière que la 
jument faisait voler sous ses sabots, la 
silhouette sombre des deux hommes. Ils 
gesticulaient, courant autour de la jument en 
furie. 

Folco restait cloué sur place, bouleversé 
par ce qu'il voyait. Il aurait voulu courir, 
crier, appeler. Et il n'était qu'un enfant 
désemparé, perdu au milieu du marais 
peureux. Pieds nus, il grelottait dans ses 
vêtements trempés. 

Il ne pouvait que regarder, la rage 
 
 



au cœur, sans pouvoir rien faire...   rien ! 
Et soudain, une lueur d'espoir l'emplit de 

joie. 
« Elle va leur échapper!... » pensa Folco. 
La fière jument était déchaînée. Toujours 

retenue par le nœud coulant qui lui déchirait 
la jambe, deux fois elle s'abattit, se roulant 
sur le sol, ruant des quatre sabots. Deux fois 
elle se releva d'une puissante détente des 
jarrets. 

En vain, le bohémien, qui n'avait pas 
lâché la corde, essaya-t-il de l'enrouler au 
tronc d'un petit arbre pour maîtriser la bête. 

La jument chargea. Dressée tout debout 
sur ses jambes de derrière, la crinière 
emportée dans le vent, elle retomba, 
martelant le sol et se lança, la gueule 
menaçante, prête à déchirer ses adversaires à 
coups de dents. 

On n'entendait qu'à peine le souffle 
rauque de sa poitrine et le hennissement 
qu'elle étouffait dans sa gorge. 

 
 



 
 



Tête baissée, elle envoya, d'un terrible 
coup de massue, un des deux hommes rouler 
dans la poussière. Elle faillit s'abattre sur lui. 
Le bohémien se releva juste à temps. Mais la 
jument happant l'étoffe de sa veste, l'arracha 
en lambeaux. 

Une ruade!... Un cri!... 
C'était l'autre bohémien, le jeune, celui 

qui tenait à pleines mains le lasso, qui 
tombait à la renverse. 

« La sale carne !... » 
Folco vit l'homme se redresser 

péniblement, en portant les mains à son 
ventre. Il avait lâché le lasso. La jument était 
libre ! 

Ne se sentant plus retenue, d'instinct, elle 
s'enleva pour un galop fou. La peur allait la 
jeter jusqu'au fond de la plaine, où, très loin, 
les étalons de la troupe, invisible dans 
l'ombre, répondaient à son hennissement. 

La jument traînant sa corde allait 
échapper aux voleurs de chevaux. 

 
 



Avant que les deux hommes se lancent à 
sa poursuite, Folco, dont le cœur battait à 
tout rompre et qui déjà croyait la jument 
sauvée, la vit revenir brutalement et 
bousculer celui qui se jetait à sa tête. 
Freinant des quatre sabots, elle s'arrêta, le 
cou tendu, quêtant dans le vent. 

Elle   était   revenue   chercher   son   
petit. 

Et lui, Crin-Blanc, pourquoi n'appelait-il 
pas sa mère? Etait-il blessé?... 

Enfin, la jument entendit la plainte de 
son poulain. Elle s'élança.... 

Trop tard ! Ensemble les deux hommes 
se jetèrent sur la corde. La jument n'était pas 
capable de les tramer sur le sol. 

Cette fois,  elle était  maîtrisée. 
Courant jusqu'au bouquet d'arbres, un des 

bohémiens passa rapidement le bout du lasso 
autour d'une branche et le noua serré. 

Maintenant, la jument pouvait toujours se 
débattre. Elle était prise. 

 
 



 
 
La fière jument avait lutté jusqu'au bout. 

Elle était épuisée. 
On n'y voyait presque plus. La dernière 

frange rouge s'éteignit à l'horizon. 
Folco ne distinguait que des silhouettes 

floues dans la brume qui s'épaississait. Il ne 
vit pas les bohémiens haler la corde, amener 
petit à petit la jument, toute blanche 
d'écume, aux pieds du bouquet d'arbres. Là, 
évitant les ruades et les coups de dents, ils 
réussirent enfin à lui passer 

 



un autre nœud coulant autour des 
naseaux. Ils délièrent sa jambe blessée. Ils 
pouvaient l'emmener. 

Folco suivit des yeux le groupe qui 
s'éloignait : les deux minces silhouettes 
sombres et la haute jument claire qui peu à 
peu s'effaça dans le brouillard gris. 

Alors, Folco courut comme un fou vers 
la tache noire que faisait le bouquet 
d'arbres au milieu de la plaine. 

Crin-Blanc n'avait pu se sauver. Il 
n'avait pas suivi sa mère. Folco l'aurait vu. 
Le garçon allait trouver le poulain, là, 
parmi les buissons. Qu'avaient fait les 
bohémiens pour se débarrasser du petit?... 

Une mare barrait le chemin. Mais Folco 
était lancé. Enfonçant jusqu'aux chevilles, 
faisant gicler la boue, c'est à peine s'il 
ralentit sa course. 

La nuit était là maintenant. Dans cette 
brume de plus en plus épaisse qui effaçait 

 
 



tout, on aurait dit que les petits arbres 
noirs se sauvaient. 

Folco arriva, les jambes fauchées, aux 
premiers fourrés. Il s'arrêta un moment 
pour reprendre son souffle. 

Il écouta. Pas un bruit.... Seulement 
celui de son cœur qui cognait dans sa 
poitrine. Alors, il appela : 

«  Crin-Blanc !...  » 
Un oiseau de nuit s'envola des buissons. 

Puis, le silence.... 
«  Crin-Blanc !...  » 
Cette fois, Folco crut entendre une 

petite plainte. Il courut de ce côté, se prit le 
pied dans les épines, roula à terre, se 
releva. 

Il avait bien entendu. Le poulain était 
là. Folco l'aperçut couché parmi les fourrés 
et lié des quatre pieds par une fine 
cordelette. 

La bouche noire du poulain n'était pas 
seulement crispée de douleur, mais surtout 

  



de fureur et de rage. L'animal était à bout 
de souffle. 

«  C'est  moi,  Folco.... Je  suis un  ami.  » 
Le  garçon s'approcha. 
Le poulain tourna la tête vers lui. Sa robe 

blanche était toute souillée de poussière. En 
se débattant, Crin-Blanc s'était déchiré les 
naseaux aux épines. Il était épuisé, mais il 
restait hargneux. Dans ses grands yeux, on 
lisait en même temps la crainte et la colère. 

« Crin-Blanc... n'aie pas peur de moi.... » 
Le poulain sembla s'apaiser. Il était 

sensible à cette voix. 
Un moment  passa. 
Crin-Blanc  paraissait  calmé. 
Mais ce n'était plus l'innocent petit 

cheval tout prêt à se laisser caresser : celui 
qui avait rencontré le regard et le beau 
sourire du garçon dans le miroir d'eau du 
marais. 

Les hommes, que le poulain   n'avait 
jusque-là jamais vus, l'avaient malmené, 

 



 
  
 à demi assommé et garrotté dans des 

cordes. C'était maintenant une petite bête qui 
retrouvait tout d'un coup ses instincts 
sauvages. 

Folco, qui tendait la main pour délier son 
ami, la retira brusquement. Il s'en était fallu 
de peu que Crin-Blanc ne la déchirât d'un 
coup de dents. 

« Je ne te veux pas de mal... tu sais 
bien!» 

Mais le poulain    avait   peur.   Sa   belle 
  



poitrine blanche se soulevait par 
saccades. Folco ne pourrait pas le toucher, 
mais seulement lui parler. 

«  Doux,  doux... Crin-Blanc.... » 
Folco s'accroupit à quelques pas de son 

ami. Il le regardait. Quand cette grande 
colère serait apaisée, Crin-Blanc se laisserait 
délier. Mais pour l'heure, les deux yeux noirs 
pleins de feu semblaient dire : 

«  Ne  me  touche pas!...  » 
Il avait déjà un instinct très sûr, ce petit 

de Camargue. Ces cordelettes qu'avaient 
nouées les bohémiens étaient ses premières 
entraves. 

Crin-Blanc acceptait la présence de ce 
garçon. Il s’était habitué à son odeur et à sa 
voix. Mais il n'avait pas besoin de son aide 
pour défaire ses liens. 

« Tu as déjà des dents, dit Folco en riant. 
Et tu sais t'en servir.... » 

Crin-Blanc mâchonnait patiemment sa 
corde, il l'arrachait par lambeaux et, d'un 

  



coup de langue, léchait ses pieds 
meurtris. Un regard du côté de Folco.... Puis 
le poulain recommençait à scier la cordelette 
de chanvre. 

Enfin, elle se défit. 
D'un bond, Crin-Blanc se remit sur pieds. 

Folco s'était relevé aussi. La tête du poulain 
lui venait à l'épaule. 

Le garçon comprit bien que c'était le 
moment de leur vraie rencontre, le moment 
d'amitié. 

Le poulain était maintenant tout seul, 
perdu au milieu du marais, sans sa mère. La 
peur d'être abandonné le faisait trembler et 
troublait son regard. 

La nuit était noire. Pas une étoile au ciel. 
«  Crin-Blanc!... » 
Le  beau  petit  cheval  allait-il  le  

suivre? 
« Viens,...  viens....  » 
Le poulain sentait l'air comme avait fait 

la jument. 
  
 
 
 



Folco fit quelques pas comme pour 
s'éloigner. 

« Viens,   Crin-Blanc... viens avec 
moi....» 

Oh! joie!... Timidement, à pas comptés, 
le petit cheval suivait Folco. Il n'avait plus 
peur. 

Le garçon marchait à reculons, appelant 
doucement son ami. Ils arrivèrent près du 
bosquet où s'était déroulée la lutte. 

Brusquement, Crin-Blanc s'arrêta. Il 
tendit le cou, tourna la tête de droite, de 
gauche, et demeura planté sur ses jambes, 
immobile, tournant le dos au marais. 

Et tout à coup, il s'élança. En trois bonds, 
il prit son élan. 

Comment le  retenir?... 
Déjà le magnifique poulain ne pouvait 

plus entendre l'appel désespéré du garçon. 
Les naseaux dans le vent, ventre à terre, le 
petit cheval sauvage se lançait sur la piste 
des voleurs de chevaux, qui avaient emmené 
sa mère. 

 



Une petite tache claire qui s'efface dans 
l'ombre.... 

Folco reste seul au milieu de la plaine où 
le vent fait crier les roseaux du marais de 
Camargue. 

Le cœur lourd, le garçon revient à son 
bateau. 

Au mas, on doit être inquiet de sa longue 
absence. Le grand-père Eusébio et le petit 
frère de Folco doivent l'attendre avec 
impatience. 

Vite...  vite !... 
Folco court à toutes jambes. Il saute dans 

son barquet. Il pousse à la perche tant qu'il 
peut. 

De très loin encore, en atteignant le 
tournant du chemin d'eau, il voit briller dans 
la nuit la petite lumière du mas. 

Est-ce qu'il racontera, en arrivant chez 
lui, l'incroyable aventure qui lui est survenue 
ce soir ?.. 

 
 
 



 
 

CHAPITRE   III 
 

ANTONIO,  LE  VIEUX  GARDIAN  
 

FOLCO  n'en  parlera  qu'à son  petit frère, 
après   le   dîner,    quand   la    chandelle 
sera   éteinte,   et  qu'ils  seront   couchés  
côte à côte  sous  leurs  couvertures. 

Folco    racontera   aussi   son   aventure   
à Antonio. 

Antonio   c'est   son   ami.   Folco   
rencontre 



souvent ce vieux gardian qui a fini son 
temps. On lui fait encore une place chez le 
manadier. Antonio couche près des chevaux, 
dans la paille des écuries. Mais il est heureux 
ainsi. 

Folco n'est allé qu'une seule fois jusqu'au 
beau mas qu'habité le manadier, le maître 
des chevaux sauvages. 

Quand Antonio visite les manades, il fait 
souvent un détour pour un brin de causette 
avec son vieux camarade Eusébio. 

Une semaine a passé depuis que Folco a 
rencontré Crin-Blanc, la nuit où les 
bohémiens ont volé la grande jument 
blanche. 

Et un jour., au soleil levant, voici qu'on 
toque du piolet à la porte. 

Folco, accroupi devant le foyer, soufflait 
sur les braises pour faire chauffer le café du 
matin. Il courut ouvrir. 

« Bonjour.  Antonio.... 
—    Alors, on  n'est pas levé dans  la 
 
 



maison! Tiens mon cheval, petit.... Et 
aide-moi à me désencrucher. Tu sais que je 
suis dans le fond de ma selle comme un 
caillou dans un sac.... » 

Antonio est tout tordu de rhumatismes. Il 
est incapable de se mettre tout seul à cheval 
ou d'en descendre. 

« Je   vais  prendre   le  café  avec vous. » 
Le cheval, Franqui, attaché à la boucle de 

la porte, Antonio se traîna sur sa jambe raide 
vers la maison. 

« Allons, debout Eusébio.... Salut!... 
Toujours alerte, toi ! Donne-moi un 
escabeau. Alors, du nouveau au marais ? 

—   Rien que  du vieux, Antonio. Et chez 
le manadier du diable? 

—   Laisse le diable, Eusébio! Il est passé 
chez    nous,    en   guenilles....   Eh   oui!   
Les bohémiens....   On  nous  a volé  une 
jument et qui avait un beau poulain, ma 
foi.... 

—   Crin-Blanc !...  s'écria  Folco. 
—   Qu'est-ce  que  tu  dis,  petit? 
—   J'ai   vu   les   bohémiens,   Antonio.  



 Je les  ai vus,  le soir où ils ont volé la 
jument. J'étais  dans  le  marais. 

—   Si   tu l'écoutés,  Antonio,  le   
gaillard t'en   fera   entendre,   ricana   le   
grand-père. Et  c'est ta faute,  aussi,  
Antonio.... 

—   Ma faute?... 
—   Mais    oui....    C'est    toi    qui   lui   

as tourné la  tête à ce gamin, avec tes 
histoires de  chevaux. 

—   Laisse parler Folco,   Eusébio...  dit 
le vieux   gardian.   Je   t'ai  déjà  dit   ce  que 
je pense.   Tu   as  tort   de   contrarier   le   
petit. Folco   a   les   chevaux   dans   le   
sang.    Un fameux gardian  que  cela fera,  
plus tard.... 

—  Jamais...   coupe le grand-père. 
—   Qui   peut   dire   :   jamais,    

Eusébio? Mais   laissons   cela.   Je   sais que  
la jument est perdue.  On ne  la  reverra plus.  
C'était Giusèpe   qui   la   montait   autrefois.    
Tu   te souviens    de    Giusèpe,     Eusébio.    
Lui,    il profite  de  sa  retraite.   Il a sa petite 
maison 



et sa vigne dans la campagne d'Arles. La 
jument, Rita, avait pris une légère boiterie. 
Le manadier l'avait remise au troupeau. Une 
belle jument.... Tant pis! Il faut en faire son 
deuil. Mais c'est le poulain! Si lui, au moins, 
n'était pas perdu.... 

—   Et   c'est   comme   cela   que- te   
voilà en   campagne,   dès   potron-minet...,   
dit   le grand-père. 

—   Oui. Je  suis  à  la  recherche   de  ce 
poulain. Oh! je sais.... Sans la plus petite 
chance   de   le   retrouver. Tu   permets  que 
j'enlève  ton  gars, Eusébio?...  J'aime   avoir 
un  compagnon. 

—   Oh! oui, grand-père? supplia 
Folco.... 

—   Allez,  va,  mauvaise graine.... Je 
vous accompagne   un   bout   de   route. Je 
vais  à ma  motte.  » 

C'est ainsi que le vieux pêcheur appelle 
son petit champ, à trois cents mètres du mas. 

On  part.  Folco aide Antonio à se mettre 
en selle. Puis, lestement, le garçon saute  

 



 
 
 
en croupe. 

Eusébio marche à côté d'eux, la bêche sur 
l'épaule. Et sur le fer de la bêche, perchée, le 
bec au vent, la petite alouette apprivoisée du 
grand-père. C'est sa fidèle compagne. 

Les Chinois, quand il bourlinguait dans 
les mers lointaines, lui ont appris à dresser 
ainsi les petits oiseaux. 

 



Arrivé à son champ, Eusébio prend son 
alouette dans sa main. Il la lance dans les 
airs. Elle s'envole. On ne la voit plus. 

Le vieux reste plusieurs heures à bêcher 
son lopin de terre. Avant de rentrer à la 
cabane, il siffle, deux doigts entre les lèvres. 
Et aussitôt, sa petite alouette qui était perdue 
dans le ciel tombe de là-haut comme une 
pierre et se perche sur l'épaule du vieux 
bonhomme. 

«  Bonne  route,  Antonio.... 
Nous mangerons un morceau sur les 

pâturages, dit le vieux gardian. Je te 
ramènerai ton gars à la nuitée. » 

Folco et son vieil ami s'éloignent en 
bordure du marais, vers la grande plaine 
désolée et nue. 

« Tu crois que Crin-Blanc se sera perdu? 
demanda anxieusement Folco. 

Il aura couru tant que ses jambes l'auront 
porté. 

Et  puis, Antonio?... 
  



—   Et   puis,   il   sera   tombé  à   bout 
de souffle. C'est fragile, un petit cheval, tu 
sais. 

—-  II était si beau,  soupira Folco. 
—  Je  sais, petit. Je l'avais vu. Il n'avait 

pas    une     tache     à    sa    robe.   Même    
sa crinière   était   couleur   de   neige.  Avec   
un peu  de  chance.... 

—  Tu  crois, Antonio?... 
Mais oui, mon gars. Il faut faire 

confiance à la chance. Tiens, regarde la 
troupe. Une belle manade, tu sais. Et c'est le 
grand jeu. Regarde cette course î C'est pour 
apprendre aux jeunes poulains à allonger 
leurs jambes. » 

La troupe des chevaux blancs passa 
comme un éclair. Pas un poulain n'était à la 
traîne. Ils suivaient le galop des étalons, 
derrière les juments. 

« Nous les retrouverons ce soir au fleuve, 
dit Antonio. Quand ils iront boire. Le soleil 
n'est pas trop haut encore. Nous allons 
pousser jusqu'à la plaine. » 

  



 
 

A midi, le vieux gardian et Folco mirent 
pied à terre. Ils déjeunèrent d'un morceau de 
fromage et de figues sèches qu'Antonio avait 
dans sa besace. Puis ils burent à la régalade, 
en pressant le ventre humide de la gourde en 
peau de chèvre. 

«  Une  petite  sieste,  mon gars....  » 
Folco  aurait voulu  pousser  plus  loin. 
« II faut se reposer, petit. Le soleil tape 

dur. Étends-toi dans l'herbe et ne pense à 
rien. » 

 



Voilà  qui  est facile  à  dire.... 
Comme si Folco pouvait s'empêcher de 

penser à Crin-Blanc ! Depuis leur rencontre, 
le garçon ne cessait de rêver du merveilleux 
petit cheval blanc qui aurait pu être son ami. 

Pourtant, fatigué par cette longue 
randonnée, Folco s'endormit. 

 
 

* 
* * 

 
 
II fut réveillé en même temps que le 

vieux gardian par le hennissement du cheval 
d'Antonio, attaché à la longe sous les arbres. 

« A qui parles-tu, Franqui? dit Antonio. 
Ou alors, ce sont les taons qui te piquent. 
Allons, paix!... 

—  Antonio !... 
—   Eh  bien?... 
—   Antonio...   regarde! 
—   Qu'est-ce  qu'il y  a,  petit? 
 



—   Là,  là,  Antonio....  » 
Folco désignait du doigt, en direction du 

marais, un bouquet de joncs, une tache verte 
sur la plaine brûlée où le soleil poudroyait. 

« Je ne vois rien, dit Antonio qui avait 
mis la main ouverte en visière devant ses 
yeux. Il est bien vrai que ma vue baisse. 
Qu'as-tu vu, Folco ? 

—   Crin-Blanc...,  murmura  le garçon  
la gorge    serrée.    Le    poulain   de   Rita....    
Il descend  vers  le fossé.   Et  Franqui  l'a  
senti de  loin.   Il  l'a  appelé....  » 

Une deuxième fois, le cheval du vieux 
gardian lança son hennissement sonore. 

« Le poulain vient vers nous, Antonio. Il 
a retrouvé les pâturages de sa manade. C'est 
lui ! Je suis sûr que c'est Crin-Blanc.... » 

Une petite voix grêle, tremblotante, 
répondit de loin à l'appel de Franqui. 

«  Reste  ici,   Folco !  ordonna Antonio, 
en 

 
 
 



 



retenant par un bras le jeune garçon qui 
était prêt à s'élancer. Reste près de moi et ne 
bouge pas. 

—   Il boite,  Antonio.... 
—   Non.   Il  est fourbu.  Tu  avais 

raison, petit, c'est  lui. 
—  Je savais bien que c'était Crin-Blanc. 
—   Et   en   quel   état !...   »   grommela 

le vieux gardian. 
Maintenant qu'il s'approchait, on pouvait 

mieux voir ce que des jours de course folle à 
la recherche de sa mère avaient fait du 
magnifique petit cheval. 

C'était bien Crin-Blanc, qui n'avait plus 
un poil de blanc. Toute sa robe, d'un gris de 
boue, était souillée. La queue du poulain 
pendait, sèche comme une corde. Il 
allongeait le cou, la tête basse, comme si elle 
avait été trop pesante. 

Il n'aurait plus été capable de courir. Il 
traînait lourdement ses sabots dans la terre. 

Au  nouvel  appel de Franqui, Crin-Blanc 
releva la tête. Il portait encore fier en face du 



grand cheval. Il hennit, s'arrêta et gratta la 
terre du sabot. 

« Il a de qui tenir, dit orgueilleusement le  
vieux gardian. On a rarement connu une plus 
fière jument que Rita. C'était, en son temps, 
la reine de la manade. Regarde comme ce 
poulain se redresse. Et il ne tient presque 
plus sur ses jambes. 

—    Laisse-moi    l'approcher,    
Antonio..., dit  Folco. 

Non! 
—   Lui    parler,    alors....    Je    t'en   

prie, Antonio ? 
—   Non...   laisse-le   parler   à   son   

grand frère. Il  revient  de loin,  tu  sais,  ton 
Crin-Blanc. Et s'il a quelque chose à dire, ce 
n'est pas à nous, les hommes ! Il est passé 
par une rude épreuve. Il ne l'oubliera pas de 
sitôt !... » 

Folco devait se souvenir plus tard de 
cette parole du vieux gardian qui connaissait 
bien les chevaux de Camargue. 

 « Tu vois, Folco. Franqui vient de lui  



parler, au jeune. Crin-Blanc, ce soir, aura 
retrouvé la troupe de ses frères sauvages. A 
la nuit, il ira boire avec eux à la rivière. Et 
prendre un bain.... Il a besoin de se 
décrasser! 

Tu es sûr qu'il n'est pas blessé, Antonio ? 
Tu ne vas pas m'apprendre à regarder 

marcher un cheval, petit!... Tiens, vois-le, 
ton ami.... L'air de sa manade lui a donné du 
cœur au ventre. Une pirouette... un temps de 
galop.... Et allez donc! 

—   Il  est  beau,  Antonio. 
—   Très beau..., dit le vieux gardian.  Ce 

sera  un  seigneur.   En  selle.... Nous 
pouvons rentrer,  maintenant.   Te voilà  
rassuré. 

—   Oui,   Antonio.   Je   suis   content.   
Et c'est vrai,  ce  que  tu  as  dit? 

—   Si  c'est vrai?...   Pour  sûr!   Et je 
m'y connais, tu peux me croire. Ton Crin-
Blanc, il  a  déjà  le  port  d'un  seigneur....  » 

 
 



 
 

CHAPITRE   IV 
 

LE    PRINCE    BLANC 
 

UN SEIGNEUR..., avait dit Antonio. Le 
vieux gardian avait vécu toute sa vie avec les 
chevaux de Camargue. Il savait reconnaître, 
dans leurs jeux, quand ils s'affrontent à la 
course ou quand ils luttent, celui qui a le 
sang fier, celui qui est de la race des chefs. 

  



Crin-Blanc tenait toutes ses promesses. Il 
était plus élancé que les autres poulains. Son 
poitrail était large, bien ouvert. Ses jambes 
nerveuses n'étaient qu'un paquet de muscles. 

« Un cheval de fer... », disait 
orgueilleusement Antonio. 

Un cheval redoutable, surtout, au sang 
brûlant, et d'une violence terrible. Les 
hommes l'avaient arraché à sa mère à l'âge 
où l'on a peur de tout ce qui bouge sur le 
marais, et même de son ombre. Il n'était 
qu'un tout jeune poulain quand ce grand 
malheur lui était arrivé. 

Cela, il ne pouvait pas l'oublier. Les 
hommes étaient ses ennemis. Comme les 
bêtes vraiment sauvages, les sangliers, les 
renards, Crin-Blanc savait reconnaître de très 
loin l'odeur des hommes. 

Dès que la silhouette d'un gardian 
apparaissait dans la plaine, Crin-Blanc qui 
menait le jeu de la troupe des jeunes 

  
 
 



chevaux, lançait un hennissement et 
donnait le signal de la fuite. Antonio lui-
même n'avait jamais réussi à l'approcher. 

Mais  Crin-Blanc  reconnaissait  Folco. 
Plusieurs fois, poussant son bateau 

jusqu'au fond du marais, le garçon réussit à 
accoster aux grandes terres que parcourent 
les manades. 

Au soir tombant, les chevaux descendent 
au fleuve pour boire. 

Dans la troupe, le garçon distinguait tout 
de suite son ami. Il appelait Crin-Blanc.... Le 
jeune cheval répondait par un hennissement 
un peu rauque, mais qu'il aurait voulu très 
doux. Il s'approchait, humant l'air, les 
naseaux dilatés, attiré mais craintif. 

Il se souvenait sûrement de leur première 
rencontre au bord de l'eau, quand ils étaient 
tous deux de la même taille, le jeune poulain 
et le garçon. 

Maintenant le cheval avait grandi.    Il 
 
 
 



 
 



regardait de haut ce petit bout d'homme 
qui l'empêchait de s'enfuir, rien qu'en lui 
parlant doucement. 

Mais malgré la caresse de cette voix 
amie, Crin-Blanc, arrêté à quelques pas de 
Folco, au bord du marais qui marquait la 
frontière du royaume des chevaux, semblait 
lui dire : « Toi, tu es de chez les hommes. 
Nous ne sommes pas du même clan. » 

Les  saisons passèrent. 
Pour obéir au grand-père Eusébio, Folco 

se loua pour les mois d'une saison de pêche 
sur le Rhône. 

Jusqu'à la nuit, on jetait les filets qui 
vous déchirent les mains. 

Le soir, on accostait à la rive bourbeuse 
d'une petite île pareille à toutes les autres, 
avec ses bouquets de tamaris et ses touffes 
de salicornes. Une petite île qui semblait 
voguer, emportée lentement à la dérive, vers 
la mer. 

Les pêcheurs allumaient leur feu de 
 
 



camp pour cuire la soupe de poisson. 
Puis, roulé dans une couverture, sur un lit 
d'herbes, on dormait à la belle étoile. 

Malgré la fatigue d'une grande journée de 
pêche, Folco restait longtemps sans trouver 
le sommeil. Il rêvait de Crin-Blanc. Loin du 
mas, du marais, des manades, il ne cessait de 
penser à son ami, le prince blanc. 

Un soir, en abordant un de ces îlots 
mouvants avec l'équipe du petit cotre, Folco 
aperçut dans la boue la marque fraîche de 
sabots. Il en parla au patron de la barque. 
Après la soupe, les hommes, autour du feu, 
fumaient une dernière pipe. 

« Je ne connais pas grand-chose aux 
chevaux, moi, dit le patron, mais il y en a, 
paraît-il, qui ont leurs lunes. 

—  Leurs lunes?... 
—  Eh  oui,   petit....   Ils  ont de drôles  

de caprices.  Ils se battent comme des 
enragés. Ils  sont  si  terribles  que les autres 
les chassent de la troupe. Et puis, il y a les 

 
 



 
 
 solitaires.... Ceux-là ce sont les fiers. Il 

leur faudrait toute la terre à eux tout seuls, 
pour galoper ! Un jour, ils font une fugue. Ils 
quittent la troupe. 

Vous en avez vu, vous, patron? — Oui. 
Je me souviens d'un grand vieux cheval.... Il 
venait aux îles, comme ça.... Il se jetait à la 
nage dans un bras du fleuve. Cette île-là, ce 
devait être son royaume, à lui... et puis, il 
revenait à la manade. » 

  
 



Folco pensait à son ami Crin-Blanc, fier, 
ombrageux, indomptable. Crin-Blanc qui 
fuyait les hommes et qui était bien capable 
de vouloir imposer durement sa loi aux 
autres chevaux. 

Et en s'endormant sur la grève, le petit 
pêcheur aimait à se représenter l'image du 
prince blanc nageant dans le courant, jusqu'à 
l'île déserte au milieu du Rhône, qu'il était 
seul à fouler de ses sabots. 
 

 



 
 

CHAPITRE   V 
 

LA CAPTURE  
 
A LA FIN de la campagne de pêche, Folco 
revint au mas. Il était heureux de retrouver 
son jeune frère et le grand-père Eusébio, 
après une si longue absence. Et la vie 
recommença dans la petite cabane blanche, 
au bord du marais. 



Quelques jours après le retour de Folco, 
Antonio passa au nias. Le garçon était déjà 
parti de bonne heure, avec son bateau. 

« Le petit sera contrarié de t'avoir 
manqué, dit le grand-père. 

—   Dans  le fond, vois-tu,  Eusébio,   
c'est mieux  comme  ça.... 

—   Encore   vos   histoires   de   
chevaux..., grommela le vieux pêcheur. Je 
croyais que ça lui passerait,   à mon gars. 
Des chevaux, il en a toujours plein sa petite 
tête. Et son Crin-Blanc !... 

— Je sais, Eusébio. 
—  Tu pars déjà ? 
—  Oui,  dit Antonio. Je vais rejoindre 

les autres  gardians.   Un  vieux  comme  moi  
est encore   capable de faire voir  au   
manadier qu'il   sait   gagner sa  paie,  un 
jour comme aujourd'hui. Parce 
qu'aujourd'hui il pourrait y avoir du sport....» 

Antonio avait un drôle d'air. Il 
n'encourageait pas à lui poser de questions. 
Et 

 



 
 



Eusébio, assis devant sa porte, se remit à 
ravauder ses filets, en regardant Antonio 
s'éloigner au petit trot, en direction des 
pâturages. 

Folco, sur le marais, était loin de se 
douter qu'à cette heure le manadier et ses 
gardians allaient essayer de capturer un 
jeune cheval... et que ce cheval, c'était Crin-
Blanc ! 

Antonio rejoignit les gardians au moment 
où ils commençaient à encercler la troupe 
des chevaux sauvages. Les gardians étaient 
de merveilleux cavaliers. Ils montaient des 
étalons qui « mangeaient le vent ». 

Franqui, le cheval d'Antonio, n'était plus 
très jeune comme son maître et il avait perdu 
dé la fougue. Mais le vieux gardian 
manœuvrait si finement sa monture, et avec 
une telle adresse, qu'il se trouvait toujours en 
pointe, dans cette extraordinaire course en 
crochets à travers la troupe des chevaux 
affolés, qui se débandaient. 

 



 « A toi, Antonio... cria le manadier. 
Tous les autres au fossé. Poussez, mais 
poussez donc !.. Qu'est-ce que vous avez 
dans les jambes?... » 

Crin-Blanc allait échapper. Les gardians 
lancés au galop refoulaient le gros de la 
troupe et l'empêchaient de franchir le fossé. 

Crin-Blanc, séparé de la manade, fit 
brutalement volte-face. Mais Antonio 
revenait par le travers, et pour briser l'élan de 
Crin-Blanc, il freina durement son cheval qui 
faillit être renversé. 

Un saut de mouton... une ruade décochée 
en plein poitrail de Franqui.... Et Crin-Blanc 
détala ventre à terre. 

Au loin, la troupe s'enfuyait. En face de 
lui, barrant la voie, les gardians revenaient. 

« Saute, Antonio!... » hurla le manadier. 
Comme si c'était utile de s'user la gorge 

pour crier un ordre à un vieux gardian qui 
savait son métier ! 

 Antonio enleva son cheval. Le fossé 
était large. 

 



 
 

Affolé par les cris des gardians qui 
chargeaient, retenu par Franqui que son 
cavalier maintenait fermement dans la ligne, 
Crin-Blanc, le flanc presque collé à la botte 
d'Antonio, passa le fossé d'un bond énorme. 
Il s'enfonça dans la vase, s'en arracha et 
reprit sa course. 

Mais Crin-Blanc ne pouvait plus 
échapper à ses poursuivants. 



Antonio arrêta son cheval pour le laisser 
souffler. Maintenant, c'était l'affaire des 
jeunes gardians. Ils encadraient de chaque 
côté l'étalon qui ne pouvait plus les 
distancer. Et c'étaient les cavaliers du 
manadier qui conduisaient désormais cette 
course effrénée. 

Comme avait dit Antonio, Crin-Blanc 
avait un coffre de fer. Les chevaux des 
gardians s'essoufflaient à le suivre. L'étalon 
menait le train, sa magnifique crinière 
déployée dans le vent, la queue empanachée 
comme une flamme blanche. 

Du poitrail, il ouvrait les buissons. Il 
franchissait les fondrières, se lançait à 
travers les mares fleuries de bouquets blancs 
où la mince couche d'eau ne couvrait même 
pas la pointe de ses sabots. 

Mais les gardians ne lâchaient pas le 
contact. Les chevaux qu'ils montaient 
savaient où ils allaient. La maison et les 
écuries du manadier n'étaient plus très loin. 
Elles se cachaient derrière les arbres, après 



le tournant de la longue clairière pelée où 
les sabots sonnaient sur la terre dure. 

Encore un effort pour le dernier temps de 
galop.... 

« Holà !... les barrières ! » cria le 
manadier. 

Elles étaient déjà ouvertes. 
La piste conduisait à un cul-de-sac où, 

sur un vaste terrain nu, une enceinte de 
piquets et de perches enfermait l'enclos de 
dressage. 

Crin-Blanc était pris. 
Il essaya de se jeter comme un furieux 

contre la barrière qui tenait bon. Il roula à 
terre, meurtri. Il se releva aussitôt, se lança 
dans un tour de piste, au ras des perches, 
cherchant une issue pour s'échapper. 

Les gardians descendus de cheval 
guettaient son passage, abrités derrière les 
barrières. L'un d'eux réussit à lancer une 
corde autour du cou de Crin-Blanc. Puis il 
sauta dans l'enclos. Escaladant la barrière, 
les autres gardians coururent prêter main 
forte à leur camarade. 



 



 
 



L'homme avait beau être leste, il allait se 
trouver rapidement en mauvaise posture. 
Jamais de mémoire de manadier, on n'avait 
capturé un cheval qui ait eu autant de 
défense. 

A demi étouffé par le nœud coulant qu'on 
lui avait passé autour de l'encolure, Crin-
Blanc luttait désespérément. 

Une fois de plus, les hommes le 
torturaient. Le souffle coupé, presque au 
bout de ses forces, le fier étalon se ramassa, 
bondit.... 

« Au large! Au large!... » cria Antonio 
qui arrivait avec le manadier. 

Le gardian qui n'avait pas lâché la corde, 
roula dans la poussière. 

«  Tu veux te faire tuer !,.. » cria 
Antonio. 

Complètement affolé, Crin-Blanc aurait 
été capable de déchirer ces hommes à coups 
de dents ou de les assommer sous ses sabots. 

Heureusement il réussit à briser sa corde. 
« Tu es fou, Antonio ! » hurla le 

manadier. 



Antonio en s'agrippant à la barrière, à 
cause de sa mauvaise jambe, avait mis pied à 
terre. Il ouvrit la porte de l'enclos. 

« Tu es fou !... 
—  Vous auriez mieux aimé que le 

cheval se   rompe   le   cou,  peut-être..., dit 
le vieux gardian.  L'animal ne se connaît 
plus. C'est bien par  chance qu'il  n'est  pas  
arrivé  un malheur.... » 

En trombe, Crin-Blanc qui avait aperçu 
cette issue, se jeta hors de l'enclos. Il passa à 
deux pas du manadier et reprit la piste de la 
clairière. Il disparut dans un nuage de 
poussière, au tournant, derrière les arbres. 

« Jolie journée !... gronda le manadier. 
—  Elle aurait pu finir plus mal, 

grommela Antonio entre ses dents. 
—  Qu'est-ce que tu marmonnes, 

vieux?... 
—  Rien, patron, rien. 
—  Alors, ne radote pas », dit le 

manadier. Et à ses gardians : « Vos chevaux 
à l'écurie. Demain on leur en demandera 
autant  



 
 
qu'aujourd'hui et plus. Cette fois, 

Antonio, on l'aura le grand blanc. On en a 
maté de plus difficiles. Quand je l'aurai, un 
mors dans les dents, et avec une bonne paire 
d'éperons.... A moins que tu veuilles le 
monter le premier, Antonio!... » 

Et les gardians de rire. 
Le soir, dans la paille, aux écuries où ils 

allaient dormir tous deux, Antonio et le 
jeune gardian que Crin-Blanc avait failli 
mettre à mal : 

 



 «   C'est  facile   de   rire  d'un vieux..., 
dit Antonio. 

—   Je    ne   me    suis    pas   moqué,   
moi, Antonio.... 

—  Parce que toi, tu as eu peur? Ne t'en 
défends   pas.  Dans mon jeune   temps, moi 
aussi, j'ai  eu  affaire  à un cheval aussi fier 
que   ce   blanc-là.   Indomptable....   On   n'a 
jamais   pu   le   prendre.   Le   patron   est  le 
maître. Mais moi, à sa place, je n'irais pas 
au-devant de la mauvaise chance. 

—   Le   patron   est   un   violent,   tu 
sais, Antonio. 

— Je sais, dit Antonio,... je sais. » 
 

 



 
CHAPITRE  VI 

 
QUAND   LES   RÊVES   SE   

RÉALISENT  
 
LE LENDEMAIN,  comme tous les jours à 

son lever, Folco fit chauffer le café. Puis, 
avant de réveiller  le grand-père,  il  donna 
un   rapide   coup  de balai   au  sol de  terre 
battue. 

Perchée  sur un gros   coffre à ferrure de 



cuivre, au chevet de son vieil ami, la 
petite alouette d'Eusébio dormait, la plume 
ébouriffée. 

« Déjà debout, Folco!... 
—  Le soleil est haut, grand-père. 
—  Je me fais vieux, vois-tu. Et me voilà 

pris aux jambes, comme Antonio. Ce matin 
encore,  il   faudra  que  tu  ailles sans  moi à 
la  pêche.   Tu   te   contenteras du petit filet. 
L'autre   s'en   va   en   morceaux. Il faudrait 
presque le  reprendre maille à maille. 

—  Quand Antonio ira à Arles, dit Folco, 
on  pourrait peut-être lui  en faire apporter un 
neuf. 

—  C'est cher un filet neuf, petit.  Enfin, 
on verra. 

—   Le  café  est  servi. Je  laisse dormir 
le petiot ? 

—  Oui, laisse-le. 
— Je pousserai peut-être plus loin que la 

grande mare, dit Folco. 
—  Tu as raison, c'est poissonneux par là. 
 



Mais alors tu ne seras pas revenu pour 
déjeuner. 

— J'emporte la besace, dit Folco. 
—  C'est bien... fais bonne pêche. » Folco 

jeta les filets sur son épaule et sortit de la 
cabane. Le bateau avait encore embarqué pas 
mal d'eau pendant la nuit. Folco écopa. Puis 
il s'écarta du bord et commença de pousser à 
la perche. 

Il y aurait sûrement du poisson de pris 
dans les nasses qu'il n'avait pas relevées la 
veille. En deux heures, avec un peu de 
chance sur la grande mare, son seau à 
poisson serait rempli. Alors, Folco serait 
libre jusqu'au soir. Et il irait accoster aux 
grandes terres des pâturages. Il irait voir 
Crin-Blanc.... 

Le garçon était loin de se douter que la 
rencontre avec son ami se ferait beaucoup 
moins loin du mas. 

Folco avançait sans bruit, poussant son 
barquet au milieu des fleurs blanches qui 
couvrent les étangs. Il se réjouissait d'avoir 
toute cette grande journée devant  lui. 



Il arriva aux îlots de vase. Il s'arrêta pour 
relever deux nasses où le poisson frétillait. 
Une belle anguille au ventre blanc faillit lui 
échapper des mains. Heureusement, elle 
tomba au fond du bateau où elle se fourra 
dans le creux des planches. 

Folco retendit plus loin ses nasses. En 
passant au-dessus de la fosse bleue, il lança 
deux fois son filet : deux coups heureux.... 

La journée commençait bien. 
Folco coupa à travers la grande plaine 

d'eau fleurie. On eût dit que les minuscules 
corolles avaient été semées là comme des 
poignées de neige. 

Un oiseau s'envola. En le cherchant du 
regard, Folco aperçut tout à coup la haute 
silhouette blanche qui se détachait sur le 
fond des buissons. 

Crin-Blanc !... 
C'était Crin-Blanc qui se reposait de sa 

course épuisante de la veille et de sa lutte  
 
avec les hommes. Il avait dû passer la 

nuit à cet endroit, à l'abri des fourrés, dans 



l'eau jusqu'à mi-jambes. Sa crinière était 
toute emmêlée. L'épaisse touffe de crins qui 
lui pendait du front sur les yeux lui cachait la 
moitié de la figure.  

 
Crin-Blanc avait senti venir quelqu'un. Il 

tourna la tête du côté de Folco. Il dut bien 
reconnaître son ami, car il ne tenta pas de 
s'enfuir. 

 
Brusquement, il rejeta la tête en arrière, 

faisant voler sa crinière. Les jambes raidies, 
il se pressa de toute sa taille. Il était 



superbe !... 
Le cheval venait d'entendre, et de loin, 

des pas dans l'eau. 
Et aussitôt, des cris : 
« C'est lui... cette fois, nous le tenons.... 

Tous à moi !... » 
Le manadier arrivait au galop et ralliait 

ses hommes. L'eau volait sous les sabots des 
chevaux des gardians qui allaient encercler 
Crin-Blanc. 

Folco arrêta son barquet. Il allait assister 
à la scène. Elle serait brève. 

Au grand étonnement des gardians, 
l'étalon sauvage ne tenta même pas de se 
sauver. C'était son sang fier qui parlait. 

Crin-Blanc fit face aux cavaliers. Ceux-ci 
aussitôt prirent du champ et décrochèrent 
leurs lassos enroulés au pommeau de leur 
selle. 

  
« A moi !... » cria le manadier qui, lui, 

était déjà prêt à lancer sa corde. 
Il n'en eut pas le temps. 



Dans une volée de boue qui souillait sa 
belle robe, Crin-Blanc, avec un 
hennissement sauvage, s'élança contre le 
manadier. 

Un assaut terrible.... La rencontre eut lieu 
sur un étroit terre-plein où le sol était 
presque sec. 

Les deux chevaux restaient cabrés en 
face l'un de l'autre. Crin-Blanc, mordant et 
frappant des sabots, repoussait du poitrail la 
monture du maître des manades. L'homme 
avait abandonné ses rennes et s'accrochait à 
la crinière de sa jument. Elle était puissante 
et courageuse, cette jument. Elle soutint le 
choc, se dégagea et retomba lourdement sur 
ses pieds. 

Les gardians accouraient. 
Mais Crin-Blanc absolument déchaîné 

revenait à la charge. La jument du manadier 
pointa si brusquement que son cavalier 
désarçonné vida les étriers et roula à terre. 

Il lança un juron terrible. Les gardians se 
précipitèrent pour relever leur maître. 

« Laissez-moi ! 



—  Rien de cassé?... 
—  Laissez-moi, je vous dis ! » Sa voix 

tremblait de colère. 
Il fallut lui tenir la jument par la figure, 

car elle était si affolée qu'elle n'aurait pas 
permis à son cavalier de se remettre en selle. 
Enfin, l'homme chaussa ses étriers et 
rassembla ses rênes. 

« La sale bête !... » cria-t-il. 
La rage l'étouffait. Il essuya de sa 

manche de chemise son front ruisselant de 
sueur. Alors, tendant le poing dans la 
direction où Crin-Blanc s'était enfui ayant 
assouvi sa vengeance, le manadier lança 
entre deux jurons : 

« Cette sale bête... celui qui la veut, je la 
lui donne ! » 



Folco   avait   entendu.   Il  s'approcha.     

 
 

Il était intimidé par ces hommes. 
Pourtant il trouva le courage de répondre 
doucement au manadier que la colère 
aveuglait : 

« Vous la donneriez... même à moi?... » 
Le maître des manades regarda du haut de sa 
jument cet enfant, pieds nus, les cheveux 
fous, vêtu d'un justaucorps collant aux 
hanches : l'assemblage d'une culotte rapiécée 
et d'une méchante chemise usée. 



« Qu'est-ce que c'est que ce petit 
sauvage? dit-il. 

—  C'est Folco, répondit un des gardians. 
—  Folco... connais pas. 
—  Le petit de chez Eusébio, le 

pêcheur.... 
—  L'ami d'Antonio, je  vois!!!  ricana le 

manadier.   Et c'est  ce petit va-nu-pieds qui 
a  envie  de mon cheval!.. Le gars ne baisse 
pas les yeux, ma parole.... Eh bien, oui, là.... 
Entendu ! Même à toi, petit, le cheval, je te 
le donne....  Mais quand tu l'auras attrapé... 
tes    poissons...    eh   bien...   ils   auront   
des ailes !... » 

Les gardiens s'esclaffèrent 
« Allez, vous autres, dit le manadier. On 

rentre.... » 
II eut encore son mauvais sourire en 

regardant Folco qui n'avait pas bougé, les 
pieds dans la boue, en face de lui. Puis 
faisant volter son cheval, le manadier prit la 
tête de sa petite troupe qui s'éloigna au trot. 
 
 



 
 

* 
*  * 

 
Folco demeura songeur. Le manadier 

s'était moqué de lui. Crin-Blanc l'avait 
désarçonné. Pourtant c'était un cavalier qui 
savait manier les chevaux. Alors, le 
manadier pouvait bien rire en regardant un 
petit pêcheur qui voulait capturer l'étalon le 
plus sauvage de sa manade. Oui, il pouvait 
bien rire et se moquer.... 

Mais le manadier, devant tous ses 
gardians, avait donné Crin-Blanc à Folco. Et 
l'enfant se disait : « Si je l'attrape, Crin-
Blanc sera bien à moi, maintenant.... » 

Voilà qui était capable d'emplir de joie le 
cœur d'un gamin de douze ans. 

Les gardians ne poursuivaient plus Crin-
Blanc. Il n'était peut-être pas allé très loin. 

Folco attacha son barquet. Il savait lire 
les traces. Les sabots du prince blanc avaient 
marqué profondément la boue. Folco les 



suivit entre les joncs de la rive, puis, quand 
elles commencèrent à s'effacer, dans la terre 
ferme. 

Ici, le cheval s'était arrêté. Il avait piétiné 
le sol. Ah... il était revenu vers la plaine 
d'eau fleurie de corolles blanches. 

Soudain, Folco aperçut son ami. Crin-
Blanc était las. Il laissait pendre sa tête et la 
pointe de sa crinière touchait l'eau. Folco 
s'approcha sans bruit. Il l'approcha 
doucement : 

« Crin-Blanc !... » 
Le cheval remua les oreilles. 
Cette fois encore, Crin-Blanc allait se 

laisser charmer un moment par la voix de 
son ami, puis, il s'en irait vers sa manade. 

« Tu es à moi, Crin-Blanc... », se dit tout 
bas Folco, comme une promesse. 

Le garçon tenait à la main, bien enroulée, 
la corde que le manadier avait abandonnée 
par terre, quand il était tombé de sa selle. 
D'une voix plus forte, pour que le cheval 
relève la tête, il appela encore une fois : 

 « Crin-Blanc !... » 



 
Et aussitôt,   il  lança  son nœud coulant. 
Le cheval surpris se cabra, bondit. Il 

partit au grand galop, traînant derrière lui le 
garçon qui s'était abattu dans la vase, mais 
sans lâcher la corde. 

Pour rien au monde, Folco n'aurait 
abandonné sa prise. Le cheval renâclait, 
soufflait, la gorge serrée par la corde. Pour 
se débarrasser de ce poids mort qui 
rebondissait derrière lui, il précipitait son 
galop. 

 



 
 

La tête sous l'eau, aveuglé par la boue, 
Folco se cramponnait de toutes ses forces à 
la corde enroulée autour de son poignet. Les 
liens de chanvre lui sciaient la peau. Mais il 
ne sentait pas la douleur. 

Traîné sur le ventre, déchiré aux genoux 
et aux coudes, la bouche et le nez pleins de 
vase, Folco se laissa ainsi emporter tout en 
travers de la plaine d'eau. Enfin, le cheval 
s'arrêta. Il tremblait un peu. Il allongeait le 
cou vers le garçon qui restait étendu, les 
cheveux encroûtés de boue. Dans cette figure 



toute noire, il n'y avait de net et de brillant 
que les yeux. 

Quelques moments passèrent. Immobile, 
encore inquiet, le cheval considérait ce petit 
sauvage qui le regardait comme on regarde 
un ami. 

Folco se releva et lentement s'approcha 
jusqu'à toucher l'épaule de Crin-Blanc. Il 
tendit le bras sur le cou de l'étalon, et 
enfonça sa main dans la crinière soyeuse. 

  
Un instant, la longue joue blanche du 

cheval frôla la joue noire du garçon. 
Crin-Blanc, pour la première fois, se 

laissa caresser. 
« Viens, Crin-Blanc... viens.... » 
Folco n'avait même pas besoin de tenir la 

longe. Crin-Blanc le suivait. Ils marchaient 
épaule contre épaule, sur le petit sentier, 
suivant la bordure du marais, et qui 
conduisait au mas. 

Folco emmenait Crin-Blanc vers sa 
maison. 

 



* 
* * 
 

« Grand-père!... Grand-père.... 
— Qu'est-ce qu'il y a, petitou ? » 
Le vieux pêcheur tressait une nasse 

d'osier, assis sur le seuil de la porte. 
« Grand-père, c'est Folco... Folco et son 

cheval ! » 
Le petit frère n'en croyait pas ses yeux.  
 
Il était ébloui. 
Folco lui avait raconté une merveilleuse 

histoire : sa rencontre avec un poulain 
couleur de neige, le rapt de la jument par les 
bohémiens. Chaque soir, quand ils 
s'étendaient tous deux, côte à côte sous leurs 
couvertures, Folco n'en finissait plus de 
parler au petiot de son ami Crin-Blanc, le 
cheval sauvage qu'il allait retrouver au 
milieu du marais. 

Ce marais, pour le petit qui ne s'éloignait 
jamais de la cabane, c'était le pays enchanté 
des génies et des fées. 



« Un jour, je t'emmènerai avec moi, sur 
mon barquet, disait Folco.... Et tu verras.... 

— Tu me le promets toujours... », 
soupirait l'enfant. 

Il restait seul sur la rive regardant son 
grand frère partir à l'aventure vers le pays du 
mystère. Là-bas, Folco avait en secret ses 
rendez-vous avec un prince blanc qui lui 
apparaissait tout d'un coup sous la forme 
d'un immense cheval aux yeux de feu.  

 

 
 
Un cheval qui parlait, comme les génies 

parlent dans les contes. 



C'est ainsi que le petit frère de Folco se 
représentait Crin-Blanc. 

Folco savait très bien raconter de jolies 
histoires qui font rêver. Mais celle de Crin-
Blanc était la plus belle de toutes. 

Et voici que, ce soir, le grand frère 
revenait au mas avec ce personnage de la 
féerie.... C'était un vrai cheval à la robe 
immaculée. Il était plus grand, plus 
magnifique encore 

 
que le cheval de rêve dont Folco avait 

raconté l'extraordinaire aventure. 
« N'aie pas peur..., dit Folco en riant au 

petiot qui n'osait pas s'approcher. Tu vois, 
c'est Crin-Blanc. Il est à moi, maintenant. » 

C'était le conte merveilleux qui 
continuait. 

« Dis, Folco, dis.... » 
Folco se pencha à l'oreille du petit et tout 

bas : 
« Oui, Crin-Blanc est à moi. A partir 

d'aujourd'hui, il est à moi, tu entends. C'est 



mon cheval. Le manadier me l'a donné. Je te 
raconterai.... 

—  Il te l'a donné..., ricana le grand-père 
Eusébio.  Qu'est-ce que j'entends là? Je n'ai 
plus  qu'une oreille de  bonne, mais elle me 
suffit. Alors, c'est à un petit sauvage comme 
toi  que  le  manadier  a fait cadeau  d'un de 
ses chevaux!... 

—  Ecoute, grand-père.... 
—  Ta... ta... ta.... Assez de sornettes! 
—  C'est Crin-Blanc, dit Folco. Et je te le 

jure, grand-père, je te jure que le manadier 
me l'a donné. Tout à l'heure, devant tous ses 
gardians. Antonio te le répétera. 

—   C'est  bon....   Toujours tes histoires 
de chevaux.   Elles  finiront  bien  par te 
tourner la tête. Je parlerai à Antonio. Et 
qu'est-ce que tu vas en faire de ton cheval ? 

—   Je   vais  le  mettre  dans   l'enclos,  
dit Folco. Tu veux bien ? 

— Je ne sais plus ce que je veux. Mais ce 
qui est sûr, c'est que demain, tu me feras le 
plaisir  de  pousser jusque chez le manadier. 



Tu  iras me  chercher Antonio. J'ai à parler à 
ce vieux fou. 

—   Merci,   grand-père,    merci !...   »   
cria Folco. 

Et il entraîna le petit frère encore tout 
éberlué vers l'enclos où, docilement, Crin-
Blanc les suivit. 

« Je vais l'installer ici, dit Folco. Hein, 
Crin-Blanc, tu seras bien... et soigné, et 
pansé. Tu verras. » 

  
Le cheval restait encore un peu craintif. 
« Il faut qu'il s'habitue, dit Folco au petit. 

Tu vois, il mange dans ma main. Donne-lui 
une poignée de paille, toi aussi. N'aie pas 
peur. Il te sent parce qu'il ne te connaît pas. 
Là, je le tiens par sa mèche blanche. Tu peux 
lui caresser doucement la joue. Attention !... 

—  Il a peur de moi, dit le petit. 
—  Non.  Il prend le vent. Va vite fermer 

la barrière. » 
Folco avait tout de suite deviné la cause 

de cette impatience qui faisait frémir son 
ami. Très loin, car on entendait à peine leurs 



hennissements, la troupe des chevaux sau-
vages galopait vers le fleuve. 

Crin-Blanc laissa tomber la poignée de 
foin qu'il mâchonnait. Il dressa la tête, 
écouta, pointant les oreilles. Les naseaux 
dilatés, les lèvres frémissantes découvrant 
ses dents, l'étalon, de toute sa voix, répondit 
à l'appel de la manade. 

Folco comprit qu'il ne pourrait plus 
retenir son ami. 

 

 
  

Crin-Blanc aimait certainement, lui aussi, 
ce garçon, sa voix douce et ses caresses. 
Mais son instinct était le plus fort. Il ne 



pouvait plus résister au désir de rejoindre ses 
frères sauvages. 

Le cheval fit un écart pour éviter le tout 
petit qui était dans ses jambes. Folco n'eut 
que le temps de se jeter au-devant de lui. Il 
n'avait rien pour l'arrêter. En entrant dans 
l'enclos, tout à l'heure, il avait défait la corde 
passée au cou du cheval. 

Crin-Blanc s'élança contre la barrière qui 
s'abattit. Puis, ventre à terre, coupant droit à 
travers la plaine, il s'enfuit en direction  

des hautes terres, les pâturages des fiers 
chevaux sans maîtres. 

Crin-Blanc revenait chez les siens qui 
vivent libres sous le ciel de Camargue, et se 
grisent de vent et de vitesse dans leurs 
courses sans fin. 

Folco perdait son beau cheval. Il avait le 
cœur lourd. 

Crin-Blanc ne pouvait pas vivre chez les 
hommes. Pas même aux côtés du garçon qui 
était son ami. Il lui fallait les grands espaces. 

« II ne reviendra jamais... », pensa Folco. 



Suivi du petiot qui partageait la tristesse 
du grand frère, Folco rentra dans la cabane 
pour préparer la marmite où cuirait la soupe 
de poisson du dîner. 

« Je m'en occupe... », dit le grand-père 
qui tisonnait le feu. 

Et il n'ajouta rien. Le vieux pêcheur avait 
bon cœur. Il voyait que, ce soir, son petiot et 
Folco avaient une grosse peine. 

 
 

 
 

 



CHAPITRE   VII 
 

LES  TOURNOIS DE PRINTEMPS 
 
QUELQUES jours plus tard, Antonio passa 

au mas. 
Folco était à la pêche. 
Eusébio assis devant la table, sa petite 

alouette sur l'épaule, tenait à la main un autre 
oiseau tout ébouriffé. 

«   Il  est blessé,  dit  Eusébio.   La 
pauvre 

petite bête. Regarde. C'est son aile. Elle 
est descendue du ciel, avec mon alouette, ce 
soir, quand je suis rentré du champ. Elles se 
sont rencontrées là-haut, toutes les deux. Et 
alors, la mienne, ma petite, a dû dire à l'autre 
: « Viens avec moi. Il y a un vieux « qui a la 
main légère. Il t'arrangera ton « aile. » Et 
voilà qui est fait. Je suis curieux de voir si 
elle me restera fidèle, comme l'autre, ou si 
elle s'en ira quand son aile sera guérie. Et toi, 
Antonio, quoi de neuf? 



—   Rien.   J'ai  fait   mon   tour jusqu'aux 
manades. Et je rentre. Il y a longtemps que je 
n'ai pas vu Folco. 

—  Dis donc, Antonio ? Qu'est-ce que 
c'est cette   histoire,   tu   sais ?...   Crin-
Blanc...   le manadier  qui  fait  des  
générosités et donne un cheval à un galopin 
qui prend tout pour argent    comptant....    
Tu   devrais   parler   à Folco,  Antonio.   Le   
gars  n'en  mange plus, n'en dort plus.... 
Depuis que son cheval s'est sauvé. Son 
cheval!... Tu te rends compte !... 

—  Oui; il faudra que je parle au garçon, 
dit le vieux gardian. Parce que le manadier.... 

—  Eh bien, qu'est-ce que tu allais dire ? 
—  Rien,   bougonna  Antonio.   Le   

manadier, c'est le manadier, voilà tout. Nous 
ne pouvons  plus   nous  entendre. Je  suis de 
la vieille école, tu comprends. 

—   Toi,  Antonio,   tu   penserais  à 
quitter la manade? 

—  Oui. Pas de gaieté de cœur, va. Mais 
moi, j'aime  les   chevaux.  Lui, le manadier, 



ce n'est pas autre chose  qu'un maquignon. Et 
je le lui ai dit. 

—  Et où te retireras-tu, Antonio ? 
— J'ai écrit un mot à Giusèpe. Il me fera 

une  place   chez  lui.   Il a, je te l'ai dit, son 
petit   mas   dans   la   campagne   d'Arles. Je 
l'aiderai à bêcher sa vigne.  Et tous deux on 
pourra  parler  du  bon vieux  temps.   Allez, 
au revoir, Eusébio. 

—  A bientôt, Antonio. » 
S'aidant  d'un  des  pieux  de la   barrière, 

que Crin-Blanc avait enfoncée pour 
reprendre sa liberté, le vieux gardian se remit 
péniblement en selle. Il s'éloigna au petit trot 
en direction du couchant. Il ne rencontra pas 
Folco. Le garçon rentra très tard ce soir-là. 
Son barquet une fois de plus l'avait entraîné 
jusqu'au fond du marais. Mais, ce soir, Folco 
avait scruté en vain du regard les pâturages 
gris. 

La plaine était vide. Folco ne distingua 
même pas, dans le lointain qui s'empourprait, 
ce poudroiement doré du sable enveloppant 



la longue tache blanche de la manade au 
galop. 

Le vent était mort. Pas un frémissement 
n'agitait les roseaux ni les touffes grêles des 
buissons. L'orage menaçait. 

C'était la saison fiévreuse, la saison des 
luttes sauvages, des combats sans merci où 
s'affrontent les étalons de la manade. 

Antonio avait souvent parlé à Folco de 
ces tournois où se défient en champ clos les 
chevaux les plus fiers de la troupe. 

 

 



 
« Le combat pour le titre... », avait dit 

Antonio. 
Pour le titre de meneur. Le vainqueur est 

l'élu. C'est lui qui devient le chef, le maître 
incontesté, et qui imposera sa loi. 

Le tonnerre commençait à gronder 
sourdement sur le marais, alors que Folco, 
encore loin de la cabane, poussait à la 
perche, sur le chemin du retour, 

Il entendit, venant   de très loin, les 
hennissements étouffes et les échos de cette 
lutte. 

S'il avait pu assister à la scène, il aurait 
été fier de son ami Crin-Blanc. 

« Un seigneur... », avait dit Antonio qui 
avait connu du premier coup d'œil que ce 
cheval au regard sombre avait le sang plus 
ardent que tous les autres. 

Le combat durait depuis des heures. 
Crin-Blanc était venu rapidement à bout de 
chevaux plus âgés que lui. Ils avaient, en 
leur temps, commandé la manade. Ils 
savaient économiser leurs forces et leur 



souffle. Et pour se battre ils usaient de ruses. 
Mais Crin-Blanc se donnait avec toute sa 
fougue. Il eut vite fait de se débarrasser de 
ces vétérans qui mordirent la poussière. 

Le seul adversaire digne de Crin-Blanc 
était un jeune cheval à la crinière d'un noir 
de jais. Une étoile de crins noirs lui faisait 
comme un troisième œil au milieu du front. 
Noir, aussi, le cimier de crins qui lui pendait 
jusqu'aux yeux. 

  
 



 
 



C'était la dernière joute, celle du prince 
noir et du prince blanc, tous deux aussi 
téméraires l'un que l'autre. 

En bordure d'une petite butte où 
poussaient de maigres buissons, la manade 
était rassemblée. Craintives, les juments se 
tenaient un peu à l'écart, grattant la terre de 
leurs sabots impatients. Seuls, en lice, face à 
face, les deux étalons se provoquaient. 

Crin-Blanc qui avait déjà reçu un 
mauvais coup, au cours du combat 
précédent, était blessé. Sa jambe saignait. Il 
n'en était que plus enfiévré pour donner le 
dernier assaut. 

Ces passes n'étaient encore que feintes. 
Les deux chevaux s'observaient, essayant 
une prise de dents en plein cuir, ou 
décochant une ruade. 

Le prince noir et le prince blanc étaient 
de même taille. Mais l'adversaire de Crin-
Blanc était plus lourdement charpenté, moins 
prompt, moins souple que lui. 

Il prit du champ pour charger.  Comme 
  



dans les tournois, les deux étalons se 
précipitèrent à la rencontre l'un de l'autre en 
un furieux galop. Le choc fut terrible. Mêlant 
leurs hennissements, les deux chevaux, qui 
avaient ployé sur les genoux, se redressèrent, 
debout face à face, emmêlant leurs jambes et 
luttant corps à corps. 

D'un coup de dents, Crin-Blanc déchira 
l'épaule du prince noir lui arrachant un 
hurlement de douleur. Le cheval s'abattit, 
terrassé par Crin-Blanc qui lui martelait 
l'échiné de ses sabots et l'écrasait sous son 
poitrail. 

L'étalon au cimier noir se dégagea, 
rompit et, ramassé, s'élança de nouveau vers 
Crin-Blanc qui soutint l'assaut. 

Et ce fut la mêlée dans le flot des 
crinières les sabots martelant le sol et volant 
tout à coup en l'air dans d'effrayantes ruades. 

Crin-Blanc menait le jeu terrible. Il 
sautait à la gorge de son ennemi qui 
visiblement s'épuisait.  

 



Il l'obligeait à reculer, la tête entre les 
genoux, crachant l'écume, à bout de souffle. 

C'était la fin du combat. Vaincu, 
assommé par une dernière ruade de Crin-
Blanc, le prince noi , touché en plein poitrail, 
roula au sol, se débattant pour ne pas être 
piétiné. Puis, il se releva. Acceptant sa 
défaite, il revint en traînant la jambe, vers le 
groupe des chevaux qui n'avaient pas bougé 
durant tout le combat. 

La manade reconnaissait son chef. 
La tête dressée vers le ciel, Crin-Blanc 

lança un hennissement sonore : son cri de 
victoire. Désormais, c'était lui le meneur. 

Sans plus attendre, Crin-Blanc prit la tête 
de la troupe et se mit lentement en route vers 
le fleuve. 

C'est à ce moment que le tonnerre 
commença de gronder sur le marais. 

A cette heure, Folco allait arriver au mas 
dont la lampe était déjà allumée. 

  
 
 



 
* 

*  * 
 
Toute la nuit, l'averse écrasa le toit de 

chaume de la cabane. L'orage tournait au-
dessus du marais. 

Quelques heures avant le jour, la pluie 
cessa. Et quand le soleil reparut, les petits 
buissons qui baignaient dans la plaine d'eau, 
devant le mas, luisaient d'un joli vert lavé. 

Folco était déjà debout depuis longtemps. 
Il avait mis un peu d'ordre dans la maison 
qui sentait bon le pain grillé devant les 
braises. 

Le petiot qui s'éveillait, bâillait et s'étirait 
sous ses couvertures. Le chat demandait son 
lait. L'alouette du grand-père, dont la 
compagne une fois guérie s'était envolée, 
picorait des miettes sur le vieux coffre. 

Folco rêva de Crin-Blanc, et c'est encore 
à son ami qu'il pensait dès son réveil. Cet 
ami l'aurait vite oublié, au milieu de ses 



frères sauvages, au beau royaume des 
chevaux. 

Soudain, le garçon dressa l'oreille. Il lui 
sembla entendre, dehors, des pas dans 
l'herbe. Les pas s'approchaient. Et Folco 
perçut distinctement la voix amie. Il aurait 
reconnu entre mille ce hennissement doux, 
un peu plaintif qui faisait trembler les lèvres 
de Crin-Blanc quand il acceptait une caresse. 

Le cœur du garçon sautait dans sa 
poitrine. Une grande joie l'assaillait tout d'un 
coup. 

C'était Crin-Blanc qui revenait ! 
Folco courut à la porte, l'ouvrit.... 
Dans l'embrasure qui s'emplit de soleil, 

s'encadra la magnifique silhouette blanche. 
Lentement Crin-Blanc releva la tête. Il était 
las. Une lueur changeante troublait son 
regard au fond des grands yeux sombres. 

« C'est toi... », murmura Folco 
Il prit dans ses bras la tête de son ami. Il 

la serra contre sa poitrine. Il était si ému que 
des larmes de joie lui montaient aux yeux. 



Son petit frère s'approcha à son tour. Il se 
tenait à côté de Folco, le regard tourné vers 
son aîné. 

« II est revenu... et tout seul! » répétait 
Folco, les deux bras au cou de son cheval. Il 
a traversé tout le marais. Il a retrouvé le 
chemin de notre cabane. 

—   Qu'est-ce  qui se  passe ?   demanda  
le grand-père de sa voix enrouée. 

—  C'est Crin-Blanc..., cria le petit. Crin-
Blanc qui est revenu. Il est là. Viens le voir, 
grand-père !... » 

Toute la maison était sens dessus 
dessous. Devant le feu, les rôties de pain 
brûlaient. Le chat se servait tout seul, lapant 
à même le pot à lait. 

Devant la porte, Folco et son petit frère 
n'en finissaient plus de s'émerveiller. Ce n'est 
qu'au bout d'un moment, en voyant Crin-
Blanc allonger le cou pour lécher sa jambe, 
que Folco s'aperçut que le cheval était 
blessé. Le sang suintait encore d'une longue 



estafilade ouverte jusqu'au paturon. 

 
« Vite, il faut le soigner. Tu t'es battu, 

Crin-Blanc.... Tu t'es battu avec les autres 
chevaux, et tu as été blessé. C'est pour cela 
que tu es revenu. Viens.... » 

Crin-Blanc se laissa docilement conduire 
dans le petit enclos derrière la cabane. Cette 
fois, Folco ne prit même pas la peine de 
fermer la barrière. 

Vite, il fallait panser la plaie. 
 

Le garçon courut chercher un seau et le 
rapporta rempli d'eau. Puis, déchirant un pan 



de sa vieille chemise, il commença d'éponger 
la blessure. 

« Donne ta jambe !... » 
Crin-Blanc se laissait faire. Il plia le 

genou. Folco lui tenait à deux mains le sabot. 
« Là... mets ta jambe dans le seau. Ce 

sera plus commode. Et ne bouge pas.... » 
Accroupis au pied du cheval, les deux 

enfants nettoyèrent délicatement la plaie. 
Elle était profonde, toute souillée de graviers 
et de terre que Crinc-Blanc avait fait voler à 
coups de sabot, pendant le combat. 

« Là. Voilà qui est bien », dit Folco. 
Il baigna encore longuement la jambe 

toute brûlante de fièvre. Puis, avec un 
torchon bien blanc que le petit frère était allé 
chercher dans le coffre, il enroula un 
pansement qu'il ligatura avec une ficelle. 

Crin-Blanc fit entendre un hennissement 
joyeux. 

  
  



« Tu vois, il est content..., dit Folco au 
petit. Et cette fois, il ne s'en ira plus. Je vais 
lui donner une bonne brassée de foin. » 

Ce jour-là, Folco n'alla pas à la pêche. 
C'est le vieux grand-père qui, en geignant et 
en maudissant sa mauvaise jambe, voulut 
aller tendre ses filets. Il était heureux, le 
bonhomme, de la joie qui faisait briller les 
yeux des deux enfants. Sa petite alouette 
l'accompagna perchée sur son épaule. 

Est-ce qu'on choisit ses amis? sans 
doute.... Celui de Folco était un grand cheval 
du marais de Camargue. 

« Bonne journée, les petits.... Tu as tendu 
aux endroits que j'ai dit, Folco?... 

—  Oui, juste avant la grande mare. 
—  A ce soir.... » 
Le barquet s'éloigna. 
Folco ne devait jamais oublier cette 

merveilleuse journée et la semaine qui suivit. 
Pour le tout petiot, c'était encore le conte 

magnifique qui se poursuivait. 
 



Folco était heureux. Le manadier lui 
avait fait cadeau du plus beau cheval de sa 
manade. Mais, surtout, Crin-Blanc s'était 
donné lui-même. Et il restait au mas par 
amitié. 

Il accourait à la voix de Folco. Il venait 
manger dans sa main. Il l'aurait suivi jusque 
dans la maison. Il passait la tête, retenu par 
les épaules, dans l'étroite ouverture de la 
porte. 

Maintenant Folco rêvait de monter son 
cheval, de se lancer avec lui dans de grandes 
randonnées. Mais il n'avait encore jamais osé 
l'enfourcher. 

La blessure de la jambe une fois 
cicatrisée, Folco avait enlevé le bandage et 
attaché au jarret du cheval un bouquet de 
feuilles pour chasser les mouches. 

Il y avait bientôt une semaine que Folco 
et Crin-Blanc vivaient les beaux jours de 
l'amitié, quand, un matin, Antonio passa au 
mas. Crin-Blanc, dans son enclos, répondit 
par un joyeux hennissement au salut sonore 
de Franqui.  



 



 « Tu as vu, Antonio?... » cria Folco en 
courant au-devant de son ami. 

Le vieux gardian rendit les rênes à sa 
monture. Par-dessus la barrière, les deux 
chevaux se frottaient le nez. 

« Antonio... tu as vu Crin-Blanc.... 
— Non, justement, dit Antonio d'un air 

bougon. Non, je n'ai rien vu.... » 
II n'ajouta pas que ce n'était pas son 

affaire de voir ni de rapporter au manadier ce 
qu'il avait vu. D'abord un cheval de 
Camargue, un de ceux qui redoutent 
l'homme, obéir à un garçon comme s'ils 
avaient toujours vécu ensemble.... Ensuite, 
un petit sauvage, comme disait le manadier, 
que le bonheur avait comblé. 

Car il était beau, dans le soleil, beau 
comme un prince, avec ses yeux brillants et 
son rire éclatant, ce fils de pauvres pêcheurs, 
dans ses nippes usées. 

  
Le bonheur lui  donnait fière mine. 
Antonio descendit de cheval. Il resta un 

moment en compagnie d'Eusébio. Puis il 



poursuivit sa tournée et s'éloigna en bordure 
du marais. 

C'est ce soir-là que Folco décida de tenter 
ce qu'il n'avait pas osé jusque-là : enfourcher 
Crin-Blanc et se lancer avec lui dans une 
grande course. 

Il choisit un moment où il était seul dans 
l'enclos avec son cheval. Alors, il lui parla 
doucement, le flatta du plat de la main tout le 
long des reins. 

Folco n'avait pas de bride. Une corde 
ferait l'affaire. Crin-Blanc un peu ombrageux 
résista d'abord, puis céda et se laissa passer 
la corde autour des naseaux. 

Debout contre l'épaule de son cheval, 
saisissant la crinière à deux mains, Folco prit 
son élan, s'enleva, retomba en se faisant 
aussi léger qu'il pouvait, sur les reins de sa 
monture. 

 



 
 
Surpris, Crin-Blanc se cabra d'un seul 

coup et fit un écart. Il n'entendait plus la voix 
de son ami. C'était un cheval sauvage dont le 
sang s'affolait parce qu'on essayait de le 
monter. 

Folco eut beau serrer les genoux, se 
cramponner à la crinière, Crin-Blanc en deux 
brusques sauts de mouton, se débarrassa de 
son cavalier et l'envoya rouler à terre. 

Folco se retrouva la face dans la 
poussière et tout meurtri. Il se releva. 

 



Déjà, Crin-Blanc était loin. Le garçon le 
vit disparaître au galop, au tournant de la 
petite pinède. 

Fini le beau rêve !... 
Folco avait le cœur bien gros. S'il n'avait 

pas vu arriver son grand-père qui venait 
d'accoster avec le barquet, le jeune garçon 
n'aurait pas eu le courage de se contenir. Il 
aurait éclaté en sanglots. 

Et le soir, avant de trouver le sommeil, 
près du petit frère qui, lui, s'était depuis 
longtemps endormi, Folco se répétait tout 
bas : 

« II était mon ami. Il a cru que j'allais lui 
faire du mal.... Il est parti et c'est ma faute.. » 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

CHAPITRE   VIII 
 

CRIN-BLANC   A   DISPARU 
 
DEUX   longues   semaines   passèrent   

sans que Folco eût la chance de rencontrer 
Crin-Blanc. 

Pourtant, chaque jour,  le garçon  partait 
sur sa barque et explorait le marais. 

Il abordait aux terrains de parcours de la  
manade.  Mais il   était  difficile   d'arriver  à 



bonne distance de la troupe des chevaux 
sauvages. 

Un soir, pourtant, après avoir passé la 
grande mare, Folco, en longeant la berge 
découverte, aperçut au loin un groupe de 
chevaux, à contre-jour. Il amarra son bateau 
et sauta sur la rive. Puis en rampant dans la 
prairie et s'aplatissant derrière les touffes de 
salicornes, il commença son approche. 

Pas un buisson qui lui permît de se 
cacher. Heureusement pour Folco, la plaine 
était coupée par une roubine, un fossé à sec 
envahi par les herbes. Le garçon s'y laissa 
glisser et suivit ce fossé. 

Le soleil dorait les robes claires des 
chevaux. Soudain, ils s'enlevèrent pour un 
petit temps de galop et se rapprochèrent. 

Crin-Blanc aurait dû galoper à la tête de 
son clan. Folco, qui l'aurait distingué même 
de très loin, ne reconnut pas la fière 
silhouette de son ami. . 

Bien caché au creux de la roubine, Folco 
 
 



 
 



observa longuement la troupe. La 
manade était inquiète. Les chevaux en 
groupe, presque serrés flanc contre flanc, 
semblaient pressentir un danger. Ils 
paissaient, arrachant ici et là une touffe 
d'herbe. Mais on les sentait impatients, prêts 
à s'enfuir à la moindre alerte. 

Celui qui montait la garde était un bel 
étalon à l'opulente crinière noire, avec un 
cimier de crins couleur d'ébène. Il demeurait 
immobile sur ses jarrets nerveux, portant la 
tête haut dans le vent. 

Ce n'était pas Crin-Blanc. 
Dès que Folco montra la tête au-dessus 

des herbes, la troupe des camargues s'enfuit. 
Deux fois encore, dans les jours qui 

suivirent, Folco aperçut ]a manade. Mais 
Crin-Blanc ne galopait pas au milieu de ses 
frères. 

Crin-Blanc avait disparu. Qu'était devenu 
le bel étalon qui menait la troupe?... 

Si encore Folco avait pu confier ses 
craintes à Antonio. Mais il y avait longtemps   



que le vieux gardian  n'était pas passé au 
mas. 

Folco se forgeait mille idées toutes plus 
folles les unes que les autres. Et une surtout 
qu'il voulait chasser à tout prix : si les 
gardians avaient capturé Crin-Blanc.... 

Enfin, n'y tenant plus, Folco, un soir, au 
lieu de pousser comme d'habitude du côté 
des grandes terres, dirigea son barquet vers 
les levées. Là, derrière les pinèdes, le 
manadier avait sa maison, son écurie et son 
parc à chevaux. 

Dans l'enclos, un jeune gardian 
débourrait un cheval. L'étalon indompté 
opposait une résistance furieuse, pointant, 
essayant d'arracher les rênes des mains de 
son cavalier, et ruant.... Le gardian, la 
chemise trempée de sueur, faillit à maintes 
reprises être vidé de sa selle. Enfin, il réussit 
à maîtriser sa monture, la mit en rond autour 
de l'enclos, la poussant en plein galop pour 
la détendre. Puis, il sauta à terre et 
s'approcha de la barrière. 

  



« Ah! c'est toi, Folco.... Tu viens voir 
notre vieil Antonio. Il a traversé une 
mauvaise passe, Antonio. Il s'en remet tout 
juste. Viens, mon gars, je vais te conduire. » 

Folco suivit le gardian. 
Il trouva son vieil ami étendu sur un Ht 

de sangle. Il avait les traits tirés et le regard 
fiévreux. 

« Salut, petit... je t'attendais. Ah! vois-tu, 
ce sera bientôt fini, pour moi, les chevaux.... 
Assieds-toi.... » 

Folco s'approcha  du lit. 
« Je me refais doucement, dit le vieux 

gardian. J'ai pris les mauvaises fièvres. Mais 
parlons de toi. Regarde-moi un peu.... Je te 
trouve une fichue mine. Qu'as-tu ? Il n'est 
rien arrivé chez toi? 

— Non », dit Folco. 
Antonio passa sa longue main sèche dans 

la toison en broussaille de Folco. 
« Parle, mon gars.... Qu'est-ce qui te 

tourmente?.. 
  

 
 



Crin-Blanc...,   murmura   Folco.   Crin-
Blanc a disparu. » 

Et le garçon confia ses craintes au vieux 
gardian qui l'écoutait en hochant la tête. Il lui 
dit qu'il avait exploré tout le marais et 
rencontré plusieurs fois la manade qui avait 
perdu son chef. 

« Je devine à quoi tu as pensé, dit 
Antonio. Durant les deux semaines que j'ai 
passées cloué sur ma paillasse, le mana-dier 
a fait capturer deux ou trois jeunes chevaux. 
Mais Crin-Blanc n'a pas été pris. Je le 
saurais. On en aurait parlé, entre gardians. 

Tu en es sûr, Antonio? 
—  Ça,   mon   gars,   on   n'est jamais   

sûr de rien. 
—   Tu vois bien,   Antonio!  Si le 

manadier a  fait  capturer   Crin-Blanc....   
S'il   l'a vendu.... 

Tout  est possible. Mais  franchement, je 
ne le pense pas. Mon idée, vois-tu, c'est 

 
 
 



 
 
que ton Crin-Blanc a le sang fou. Tout 

cela vient de ce qu'il a été cruellement châtié 
quand il n'était encore qu'un poulain. Alors, 
il provoque les autres chevaux. Il se bât.... Et 
puis, il s'en va ronger son frein, tout seul. Il 
ne peut supporter la compagnie des autres. Il 
fait une fugue. Il court le vent, comme on 
dit. » 

Folco écoutait parler le vieux gardian. 
« C'est mon idée, petit. Je la donne pour 

ce qu'elle vaut. Crois-moi, ton Crin-Blanc 
 



n'est pas perdu. Et s'il se cache, il 
retrouvera bientôt sa manade. » 

Mais Folco n'était pas convaincu. Il 
craignait toujours qu'il ne soit arrivé malheur 
à Crin-Blanc. 

« Écoute, dit Antonio. J'ai une 
proposition à te faire. Cela te changera les 
idées.... A 1-a fin de la semaine, je serai sur 
pied, et je t'emmène à Arles. 

—  A Arles, Antonio!... 
—  Mais   oui,    mon   gars.    Eusébio    

sera d'accord, j'en fais mon affaire. Ce sera la 
fête là-bas.  Tu  n'es jamais  sorti de ton 
marais. Tu verras la ville, les arènes, les 
courses, les taureaux.... Allez,  c'est entendu. 
Dimanche, je   passe   au   mas,   et   je   
t'enlève.   Tu   es content...? 

—  Oh! oui, Antonio. 
—  Te fais plus de souci. Promis?... 
—  Promis, Antonio. 
—  Quel   drôle   de   petit   gars  tu  

fais!... Allez, à dimanche. Tiens-toi prêt. » 
  



En revenant vers la cabane au bord du 
marais, ce n'était pas à la fête d'Arles que 
rêvait Folco. Non.... Toutes ses pensées 
allaient à Crin-Blanc, à cet ami ombrageux 
qu'il craignait d'avoir perdu à jamais. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

CHAPITRE IX 
 

LA FÊTE A ARLES 
 

LE DIMANCHE arriva. Fidèle au rendez-
vous, Antonio,   au   petit  matin,   arrêta  son 
cheval au seuil de la cabane. 

« On ne va pas courir la poste, dit le 
gardian. On fera de courtes étapes. D'abord, 
il faut ménager Franqui. 



—  Et tu t'arrêteras en route chez les 
amis, conclut le grand-père. 

—  Comme de juste, Eusébio. 
—  Moi, je ne remonterai  plus jamais à 

Arles,   soupira    le   vieux   pêcheur.    Tu   
te rappelles, Antonio, la dernière fois que 
nous y sommes allés ensemble? 

—   Tu penses !... 
—  Tu ne craignais personne dans les 

jeux et les courses. 
—  Laisse,  coup^ Antonio.   Ce  temps  

est loin. Aujourd'hui, c'est Folco que 
j'emmène. Tu   sais  que  ton gars est  entre 
de bonnes mains. Je vais lui faire voir du 
pays. 

—  Bonne route, Antonio. » 
Folco sauta en croupe derrière le gardian. 

Le petit frère les regarda s'éloigner. Il avait 
le cœur gros. C'était la première fois qu'il 
allait être séparé plusieurs jours de son aîné 
qui s'en allait au bout du monde. 

Comme Antonio l'avait projeté, ils 
chevauchaient par brèves étapes. Le soir, ils 

  



trouvaient   le   gîte   et   le   couvert   
chez   les manadiers. Tous connaissaient 
Antonio. 

Les gardians qui devaient aussi se rendre 
à Arles étaient en pleins préparatifs pour la 
grande parade des fêtes. On faisait reluire les 
cuirs des harnachements. On astiquait les 
mors, les gourmettes. Les étriers et les 
éperons étincelaient comme de l'argent. 

Il fallait faire aussi une visite aux écuries. 
Tous ces cavaliers étaient fiers de leurs 
montures. Antonio donnait son avis en 
connaisseur. 

Le lendemain, on reprenait la piste à 
travers les pinèdes clairsemées. De loin, on 
apercevait parfois la masse noire des 
taureaux aux cornes effilées. On parcourait 
de vastes prairies où ne poussait qu'une 
maigre végétation d'enganes. 

Franqui portait allègrement son cavalier 
et Folco qui, en croupe, jambes pendantes, 
devisait avec son vieil ami. 

«  Je  n'ai  pas prévenu Giusèpe, dit 
  



Antonio. Je veux lui faire  la surprise.  » 
Giusèpe habitait une maisonnette basse 

dans la campagne d'Arles, sur la pente d'un 
coteau pierreux. De loin, Antonio la désigna 
du doigt à Folco? Les murs blancs, passés à 
la chaux, se détachaient parmi la verdure 
argentée des oliviers. 

Giusèpe, voyant ces cavaliers gravir 
l'étroit sentier, s'avança pour les recevoir sur 
la terrasse bordée d'un mur de pierres sèches. 

« Quelle surprise, Antonio!... Et ce petit 
là? Un élève, sans doute.... Un que tu dresses 
pour les chevaux ?... » 

Folco n'allait plus entendre parler d'autre 
chose que de chevaux, durant les jours qu'il 
passa dans cette maisonnette où deux vieux 
gardians échangeaient leurs souvenirs. 

« Nous aurons une belle fête, cette année, 
Antonio, affirma Giusèpe. Après une petite 
sieste, nous descendrons en ville. Mais il faut 
d'abord panser ton cheval. Allez, Folco, 
mène Franqui à l'écurie. » 

 
  



Franqui lança un hennissement joyeux. 
Aussitôt la voix d'un autre cheval répondit 
derrière la porte. 

« C'est Rita, dit Giusèpe.... Oui, ma 
jument. Les bohémiens l'avaient volée. Ils ne 
pouvaient pas se douter que cette petite 
maison devant laquelle passe la route était 
celle de l'ancien maître de la jument. Je l'ai 
vue. Je n'en croyais pas mes yeux. C'était 
Rita. J'ai crié.... 

—   Et  à  ta  voix,  elle  t'a  reconnu... dit 
Antonio. 

— J'aurais   voulu que tu voies ça.... Elle 
aurait    brisé    les   brancards   et    ses   
traits. Imagine-toi qu'ils l'avaient attelée!... 

—  Tu la leur as reprise? 
—  Il y a eu tout de suite un 

attroupement, dit Giusèpe. Oh! je n'ai pas 
fait d'histoires! J'avais retrouvé Rita, tu 
comprends.... Alors, j'ai  dit  à  ces 
malpropres,  à ces voleurs de chevaux,  
d'aller se faire pendre ailleurs. Ils n'ont   pas   
demandé leur   reste.  Allez, un 

  



 



picotin   pour   Franqui,   et   nous   
passons à table. » 

Folco caressa la mère de Crin-Blanc. Le 
garçon était heureux que la jument ait 
retrouvé son ancien maître. 

 
* 
** 

 
La fête fut pour Folco un 

émerveillement. Dans les rues pavoisées, les 
banderoles claquaient au vent. 

« Place.... Place!... » 
Encadrés par des cavaliers qui les 

contenaient avec peine, les taureaux noirs, 
cornes basses, traversèrent en trombe la rue. 
Ils disparurent dans un nuage de poussière 
vers les arènes où allaient se donner les 
courses. 

Sous un soleil éclatant, les gardians 
caracolèrent sur leurs fiers petits chevaux, 
portant en croupe leurs Arlésiennes, sous la 
coiffe brodée, et parées comme des 
Madones. 



Il y eut les jeux, les courses de cocarde . 
Folco, le petit pêcheur des marais de 

Camargue, était ébloui par ce spectacle, cette 
foule joyeuse, ces farandoles endiablées, ces 
musiques qui faisaient éclater leurs cuivres... 
et surtout par les étonnantes prouesses des 
cavaliers. 

« Pour que la fête soit complète, Antonio, 
dit Giusèpe, après dîner, nous conduirons ton 
gars au cirque. » 

Il avait dressé son chapiteau sur la grande 
place. Le soir, après les jeux, les chars 
avaient défilé par les rues, pour la parade. 

Folco n'avait jamais vu de cirque. 
Tout en haut, aux derniers rangs des 

gradins, assis entre Antonio et Giusèpe, il 
regarda de tous ses yeux l'éblouissante féerie 
qui se déroulait sur la piste inondée de 
lumière. 

Les clowns, les éléphants, les acrobates, 
les jongleurs.... 

Enfin, les chevaux!... 
Un   cavalier vêtu   comme un  prince, fit 



des exercices de haute école. Il montait un 
immense cheval noir, bien plus grand que 
tous ceux que Folco avait vus dans les 
manades. 

Puis ce furent des jeux de cowboys. 
Vêtus de cuir, bottés jusqu'au ventre, et sous 
leur large chapeau de feutre, ils déboulèrent 
au galop, lancés à la poursuite d'un 
magnifique étalon enveloppé dans sa crinière 
blanche. 

Nu, dans sa robe d'un blanc de neige, 
c'était un cheval sauvage qui échappait à ses 



poursuivants et évitait le lasso. Au milieu 
de la piste où les cowboys le cernaient, le 
cheval se dressa tout debout, prêt à 
combattre. 

Prêt à combattre et à désarçonner son 
adversaire, comme avait fait Crin-Blanc, 
quand il avait sauté à la gorge de la jument 
du manadier. 

Folco retint un cri. Et serrant le bras 
d'Antonio, la voix tremblante : 

« Antonio... tu as vu !... 
—   Ce  n'est  pas  possible !..  grommela 

le vieux gardian qui, lui aussi, avait été 
frappé par l'étrange ressemblance. 

—  Antonio... c'est lui! C'est Crin-
Blanc!... - Mais non, mon petit... mais non. » 

Sur la piste se poursuivait le jeu de la 
capture. 

Le lasso siffla une dernière fois. Les 
deux jambes de devant liées ensemble, le 
magnifique cheval blanc s'abattit. 

« Ils vont se faire assommer!... » gronda 
Giusèpe. 

  



Mais les cavaliers du cirque savaient eux 
aussi manier les chevaux. Ils débarrassèrent 
promptement l'étalon de ses liens. Il se 
releva d'un bond. Pétaradant, faisant voler la 
sciure, il s'engouffra derrière la tenture rouge 
qui fermait l'entrée de la piste. 

« J'en aurai tout de même le cœur net... », 
bougonna Antonio. 

C'était l'entracte. Les gradins se vidaient. 
Folco et ses amis suivirent la foule, pour la 
visite de la ménagerie. 

Les stalles des chevaux étaient tout au 
fond de la tente où les cages s'alignaient. 

« Suivez-moi... », dit Antonio. 
Derrière le grand cheval couleur d'ébène, 

on apercevait la silhouette blanche de 
l'étalon qui commençait à se calmer. 

Le cœur battant, Folco s'approcha. 
Ce n'était pas Crin-Blanc. 
Tout joyeux, le garçon allait le dire à 

Antonio quand il vit son ami, le regard 
soucieux. Antonio ne quittait pas des yeux 

  
 



un groupe de trois hommes qui 
discutaient à quelques pas de la stalle du 
cheval à crinière blanche. 

L'un d'eux, botté de cuir fauve, une 
cravache à la main, était le directeur du 
cirque. Folco reconnut aussitôt les- deux 
autres. C'étaient le manadier et le jeune 
gardian qui débourrait un cheval quand 
Folco avait rendu visite à Antonio. 

« Quelle affaire peuvent-ils bien parler ? 
murmura Antonio. Est-ce qu'on va vendre 
maintenant nos camargues pour les 
cirques?... » 

Le directeur et le manadier discutaient 
âprement. Ils faisaient de grands gestes. Le 
manadier prenait son gardian à témoin. De la 
main, il désignait dans sa stalle le cheval qui 
ressemblait à Crin-Blanc. 

« Tout cela ne me dit rien de bon... », 
grommela Antonio entre ses dents. 

Mais Folco ne prit pas garde à la 
mauvaise humeur de son ami. Il avait du 
baume au 

 



 
cœur. Crin-Blanc courait toujours libre à 

travers les marais de Camargue. Un jour, 
bientôt, l'étalon et le garçon se retrouveraient 
de nouveau. Cette fois, ils ne se sépareraient 
plus. 

Folco et Antonio demeurèrent deux jours 
encore dans la maisonnette de Giusèpe. Puis 
il fallut songer au départ. 

« Quand tu seras décidé à te séparer de 
ton manadier, dit Giusèpe, tu sais que ma 
maison t'attend. 

  
 



—  Merci,  Giusèpe,  répondit Antonio. 
Je ne dis pas non....  Mais  tu sais, quitter les 
chevaux!... 

—  C'est  dur,  Antonio.  Je   sais.... 
Bonne route ! 

—  Merci. » 
Sur le chemin du retour, comme à l'aller, 

Franqui saluait du plus loin, avant d'y 
arriver, les écuries des manadiers, cachées 
dans la verdure. 

Après une dernière halte dans un petit 
mas près du Rhône, et toute une matinée de 
chevauchée, Folco reconnut les grandes 
terres, les vieilles roubines presque à sec et 
les dunes chargées de broussailles. 

Franqui savait lui aussi qu'il revenait 
chez lui. Il salua d'un hennissement sonore 
une manade qui galopait dans le lointain. 
C'était peut-être celle de Crin-Blanc!... 

Enfin, le soir, les deux cavaliers 
arrivèrent à la cabane au toit de roseaux. Sur 
le seuil de la porte, Eusébio et le 

  
 



petit frère firent de grands gestes de bras. 
« Il en aura à vous raconter..., dit en riant 

Antonio. Je vais passer la nuit chez vous. 
Franqui est fourbu. Folco, tu mettras une 
botte de paille dans un coin. Avec une 
couverture, je serai comme un roi. » 

La veillée se prolongea longtemps. 
C'était surtout Antonio qui avait à en 
raconter. 

Quant à Folco, maintenant qu'il était 
revenu dans son marais, il savait surtout que 
le barquet était à la chaîne devant la porte. Et 
demain, pas plus tard que demain, le garçon 
reprendrait sa perche. Il partirait à la 
recherche de Crin-Blanc qui avait peut-être 
retrouvé sa manade. 

 
 
 
 
 
 
 



 
CHAPITRE X 

 
LE MAITRE DES  CHEVAUX  

 
QUELQUES jours   plus   tard,   les 

gardians étaient  réunis   autour  de la table 
du manadier.  Le  dîner prenait fin. Ce soir-
là, Antonio     allait     avoir    l'explication     
qu'il cherchait depuis la soirée au cirque. 

Le   vieux   gardian  apprit   ce   qui  
faisait 



l'objet de la discussion entre le manadier 
et le directeur de la troupe. 

Antonio s'était bien douté qu'il s'agissait 
d'un marchandage. 

Le manadier et l'homme du cirque étaient 
donc tombés d'accord. 

« II veut que je lui vende un Camargue 
indompté..., dit le manadier. Je n'ai rien 
contre, puisqu'il y met le prix. » 

Antonio pensa à part lui que, tout compte 
fait, les chevaux n'étaient pas malheureux 
dans les cirques, qu'ils étaient bien pansés, 
étrillés jusqu'au cuir.... 

« Pas vrai. Antonio? 
—  Pour sûr,  patron.... 
—   Notre homme veut un cheval plein 

de feu.   Il  a  envie  de  corser  son   numéro   
de capture au lasso. Il n'a pas pensé à la 
casse !... Il prend  nos   chevaux de  
Camargue   pour des mulets! Il va voir.... » 

Le manadier éclata de rire. 
« J'ai mon  affaire,  dit-il.   Vous devinez, 
 
 



les gars! Non?... Et toi, Antonio?... Tu ne 
vois pas ! Eh bien, je vais vous le dire. » 

Le manadier prit son temps. Il bourra sa 
pipe, l'alluma et en tira une longue bouffée. 
Puis, toujours avec son mauvais rire : 

« Oui.... Je vous prie de croire que 
l'homme du cirque sera servi. Le cheval que 
je lui réserve, il pourra toujours l'enfarger 
avant de le présenter en piste.... Ah ! 
monsieur veut un cheval de feu ! » 

Cette fois, Antonio et les gardians 
avaient deviné l'intention de leur maître. 

« Qu'est-ce que vous avez à baisser le 
nez dans vos assiettes ? Ah ! tu as quelque 
chose à dire, Antonio ?... non ?... Alors, 
écoutez-moi bien. Le cheval que je destine à 
ce client, c'est la sale bête qui m'a fait vider 
les étriers... le grand blanc ! 

—  Faudra-t-il encore le prendre?... laissa 
échapper un des gardians. 

—  On  en viendra à bout, répliqua 
durement   le   manadier.   

 
 



 On  en   a   maîtrisé  de plus mauvais. » 
Autour    de    la   table,   les    hommes   

se taisaient. 
Un   peu   tremblante,   la  voix d'Antonio 

s'éleva : 
« Je pense aussi, dit-il, qu'en s'acharnant 

on viendra à bout du cheval. Mais il y a le 
gosse... Folco.... 

—  Ah ! ton petit sauvage ! ricana le 
manadier. Qu'est-ce qu'il a à faire là-dedans? 

—   Ce cheval est à lui,  patron.... Vous 
le lui avez donné. 

—   Donné!...   s'exclama le manadier. 
Ma parole,   tu  es fou, Antonio. Donné!...   
Sous le coup de la colère j'ai lancé une 
parole en l'air. Mais même le gosse, tu 
entends, même le    gosse    ne    l'a   
sûrement   pas    prise   au 

sérieux. 
—   Vous   ne   connaissez  pas   Folco...,  

fit observer  le    vieux   gardian.   Pour   lui,   
son Crin-Blanc.... 

  
 



—   Ah ! il l'appelle Crin-Blanc, coupa le 
manadier. 

—   Oui.   Crin-Blanc,  c'est   son   
cheval.... Quand vous  avez envoyé l'étalon a 
tous les diables, vous le lui avez donné, au 
petit gars. 

— Assez ! Qui est-ce qui commande ici ? 
—  Ecoutez-moi, dit Antonio. C'est 

sérieux, patron. Vous n'êtes pas un mauvais 
homme.... 

—  Assez,  Antonio ! J'ai dit. Dès demain 
on  se  met   en campagne. Tout le monde à 
cheval au petit matin. Allez. Bonne nuit ! » 

Le manadier se leva de table et sortit en 
claquant la porte. Restés seuls, les hommes 
se regardèrent sans mot dire. 

La mort dans l'âme, Antonio prit le 
chemin des écuries. Il avait sa place dans la 
paille à côté de Franqui. Il s'étendit près de 
son cheval. Ce vieux compagnon allongea le 
cou et tendit le museau vers la main qui lui 
donnait chaque soir une caresse. 

« Mon pauvre Franqui, nous sommes 
tous deux bons pour la retraite. » 



Antonio pensait à la grande peine qui 
attendait son ami Folco. Il la partageait. Il 
enrageait d'être vieux, de ne pas avoir eu le 
courage de tenir tête au manadier et de parler 
haut. 

Depuis son voyage en Arles, sa mauvaise 
jambe le faisait de nouveau cruellement 
souffrir. Il n'était plus remonté à cheval 
depuis cette longue randonnée. 

A quelques pas de lui, le jeune gardian 
qui couchait dans un coin, sur un lit de 
sangle, dormait à poings fermés. 

Les heures passèrent. 
Étendu dans sa paille, les yeux fixés vers 

le carreau de la lucarne où la lune mettait 
une tache jaune, Antonio remuait dans sa 
tête mille pensées et remâchait sa colère. 

« Je ne serai jamais capable de me mettre 
tout seul en selle... », pensa-t-il. 

Car il venait de décider de galoper 
jusqu'à la cabane des pêcheurs et de prévenir 
Folco. 

 
 



 
« Non, jamais je n'y arriverai.... Avec 

cette jambe qui est comme du plomb \ » 
Pour seller Franqui, cela allait encore. 
« Allons, ne te gonfle pas... », murmura 

le vieux gardian à l'oreille de son cheval, en 
serrant les sangles. 

Antonio fit tomber le licol. Puis il passa 
le mors à Franqui. 

Le plus dur était de se hisser jusqu'à la 
selle. 

« Je n'ai plus de bras ! grommela le vieux  
 



gardian. Une chiffe!... » 
Il retomba lourdement sur le sol. 
Impatient, Franqui, en se secouant, donna 

des sabots dans les bat-flanc. 
« Qu'est-ce qu'il y a?... Ils vont encore se 

battre l » grogna le jeune gardian à demi 
endormi. 

Il se frotta les yeux, prêt à se lever et à 
intervenir pour empêcher une bataille entre 
les chevaux. 

« Ah l c'est toi, Antonio l Qu'est-ce qui te 
prend d'aller courir le vent? 

—  C'est mon affaire.... 
—  Que tu dis, vieux ! Allons. Ce n'est 

pas toi  qui  commandes  ici.  Tu le sais bien. 
Le manadier.... 

—   Une  brute !  coupa Antonio.  Ah ! je 
m'en   veux,   tiens.   Ce  soir, je  l'avais  
belle pour lui dire ses quatre vérités. Mais  il 
ne perd rien pour attendre. 

—   Tu   te   ronges   les   sangs   pour   
rien, Antonio.    Tiens-toi   tranquille,     cela    
vaut mieux. 

  



— Non! 
—  Tu sais bien que tu ne seras pas le 

plus fort.   Quand  le  manadier  s'est mis  
quelque chose dans   la   tête,  tu ne l'as 
jamais vu en démordre. Alors?... 

—  Écoute, dit Antonio. 
—  Qu'est-ce que tu voudrais faire, 

vieux?... 
—  Prévenir le gosse. 
—  Pour ce que cela changera!... 
—  Peut-être rien. 
—  Alors! dit le jeune gardian. 

Recouche-toi et tiens-toi tranquille. 
—  Quelle   heure   peut-il  être?  

demanda Antonio. 
—  Le jour ne va pas  tarder  à se lever. 

La lune est basse. » 
Antonio se taisait. Il fallait prendre une 

décision. 
Rien, à cette heure, ne pouvait sans doute 

plus empêcher Crin-Blanc d'échapper à son 
destin. 

Mais le vieux gardian qui, dans la colère, 
  



retrouvait toute la fougue de sa jeunesse, 
était incapable de rester en place. Il fallait 
qu'il courût prévenir Folco. Il pensait : 

« Franqui n'était pas sorti depuis 
plusieurs jours. Le cheval pourrait fournir 
une longue course. Accompagné de Folco, 
Antonio pourrait se lancer, à travers le 
marais, à la recherche de Crin-Blanc. Avec 
un peu de chance, s'ils réussissaient à 
devancer les hommes du manadier.... » 

« Ecoute, toi..., dit Antonio au jeune 
gardian, tu vas m'aider à me mettre en selle. 
Tu ne peux pas me refuser cela. 

—  Puisque tu y tiens, Antonio. 
— Je me fais lourd.... Allez, hisse! 

Merci. 
—  Tu n'as que le temps. 
— Je sais », dit Antonio. 
Passé la porte de l'écurie, il lança Franqui 

au galop. 
Au levant, le jour s'annonçait. Un mince 

liséré clair s'étendait sur l'horizon noyé d'une 
fine brume. Les oiseaux s'éveillaient. Un 

  



vol  de   canards passa,   rasant les  
buissons. 

Tant que la terre porta ferme, sous les 
sabots de son cheval, Antonio lui laissa la 
bride sur le cou. Aux premières mares 
embourbées il fallut ralentir l'allure. 

Déjà le soleil montait, découpant la 
silhouette noire des pinèdes. 

Antonio, après avoir traversé la longue 
plaine fleurie de bouquets blancs, aperçut la 
cabane de Folco. Un filet de fumée s'élevait 
entre les branches. 

Le garçon était déjà debout. Il devait 
préparer le café devant le foyer. 

Pas  de  temps  à  perdre.... 
Poussant son cheval qui enfonçait dans la 

vase jusqu'à mi-jambes, Antonio arriva enfin 
au seuil du petit mas. Il appela : 

« Folco!...  Folco!... » 
Pas de réponse. Puis au bout d'un 

moment : 
« Voilà,  Antonio....  Voilà!... » 
C'était   la   voix   du  vieux pêcheur. 
  



 



 « Folco  n'est pas ici? demanda Antonio. 
—   Tu   ne   l'as   pas   rencontré?...   dit  

le grand-père.   Il   vient   de   partir  il   y  a 
un moment. 

—  Avec  sa barque? 
—  Bien  sûr  avec  sa barque... tu es chez 

des   pêcheurs,   Antonio   »,   ajouta   le 
vieux en  riant. 

Mais Antonio n'avait pas le cœur à 
plaisanter. Son dernier espoir s'effaçait. Où 
aller retrouver Folco dans le marais? 

« As-tu quelque chose à faire dire au 
gars?... demanda le grand-père. 

—   Non,   rien,  répondit  Antonio.   A 
un de  ces jours.  » 

Et mettant Franqui au trot, sans savoir de 
quel côté il allait diriger ses pas, Antonio 
s'enfonça dans les marais. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
 

CHAPITRE XI 
 

GOMME DANS  UN BEAU  RÊVE.... 
 

D'où revenait Crin-Blanc, ce matin? 
Après quelle randonnée solitaire cherchait-il  
à  rejoindre sa manade? 

Si Folco avait poussé son barquet en 
direction du fleuve, il aurait pu apercevoir, 
se dressant au sommet des dunes, la fière  

 



silhouette de l'étalon. 
Crin-Blanc, la crinière dans le vent, 

dominait de là-haut les étendues grises, les 
chapelets de mares : son domaine. Son 
instinct lui disait où se cachait la manade 
dont il allait reprendre la tête. 

Son hennissement effraya une volée de 
petits oiseaux qui s'éparpillèrent dans les airs 
comme une poignée de mil. Puis, le cheval 
dévala la pente des dunes vers le marais. 

Cette fois, la chance allait servir Folco. Il 
ne se doutait pas que la rencontre était 
promise. Crin-Blanc non plus ne savait pas 
qu'en coupant à travers la plaine d'eau, il 
marchait au-devant de son ami. 

Il allait aussi au-devant des gardians du 
manadier!... 

En selle depuis l'aube, les cavaliers, sous 
la conduite de leur maître, étaient décidés à 
battre toute l'étendue du marais. L'un d'eux, 
parti en éclaireur reconnaître la manade, 
revint rendre compte : Crin-Blanc 

 
 



n'était   pas  dans  la  troupe  des  
camargues. 

En ligne comme des rabatteurs à la 
chasse, les gardians avançaient, scrutant le 
moindre buisson et les hautes touffes de 
joncs où un cheval aurait pu se cacher. 

Le premier qui aperçut l'étalon donna 
l'alerte. 

« Là, devant... droit dans le soleil.... » 
Les hommes eurent juste le temps 

d'entrevoir une traînée claire, comme un 
nuage blanc emporté au-dessus de la plaine 
d'eau. 

« Il est à nous ! » cria le manadier. 
L'homme comptait que le cheval tenterait 

d'échapper dans la fuite. A ce jeu, Crin-
Blanc était sûr de perdre. Les cavaliers le 
talonneraient jusqu'à ce qu'il se rendît. Pour 
des gardians, c'était facile de couper la 
retraite à un cheval affolé. 

Mais comme s'il avait deviné la ruse des 
cavaliers, au lieu de se lancer en plein galop 
en direction de la plaine, Crin-Blanc piqua  



droit vers un épais marais de roseaux. Il 
était sûr de trouver un refuge dans ce fouillis 
impénétrable. Les longues tiges aux feuilles 
en fer de lance étaient plus hautes qu'un 
homme à cheval. 

Crin-Blanc s'enfonça au cœur des 
roseaux. 

Folco qui poussait son bateau à trois 
cents pas de là, n'avait pas aperçu les 
cavaliers. Il contournait des îlots de boue où 
d'épais buissons lui cachaient la vue. 

« Sur moi !... » cria le manadier. 
Et il donna ses ordres. 
« On va enfumer la sale bête. Il n'y a que 

le feu pour la sortir de là.... A vous, les gars! 
Boutez-moi le feu aux quatre coins de ce 
marais ! » 

Les gardians sautèrent à terre, battirent 
leurs briquets. Bientôt, de longues flammes 
commencèrent à lécher les roseaux, qui, 
brusquement, s'embrasèrent. 

« Au large, maintenant ! Il n'y a plus qu'à 
attendre qu'il sorte ! » cria le manadier. 

 



Les cavaliers se remirent en selle, prêts à 
donner la chasse à Crin-Blanc. 

Alerté par les cris, Folco vit ces fumées 
qui montaient du marais. Il aperçut les 
gardians à cheval et le manadier qui hurlait 
ses ordres. 

Et aussitôt, le garçon comprit tout.... Ces 
hommes allaient capturer un cheval. Et ce 
cheval, Folco le vit de loin bondir en arrière 
du cercle de flammes, et retomber parmi les 
herbes en lançant des hennissements 
désespérés. 

C'était  Crin-Blanc!... 
Crin-Blanc croyait avoir trouvé un refuge 

au milieu de ce fouillis de buissons et de 
roseaux, où il serait impossible de le 
poursuivre. 

Le manadier allait lui montrer que les 
hommes sont toujours les plus forts. Les 
gardians n'avaient plus qu'à guetter la sortie 
de l'étalon. Ils étaient sûrs de le voir bientôt 
surgir, aveuglé par la fumée. Mais voilà 

 
 



 
 



que Crin-Blanc au lieu de prendre la fuite 
s'était enfoncé au cœur du marais. 

Folco sauta de son bateau. Il courut à 
perdre haleine en direction du feu. La boue 
volait autour de lui. Il glissa, tomba, se 
releva tout souillé de vase. 

Les gardians ne l'avaient pas encore vu. 
Effrayés, ils regardaient le feu dont ils 
n'étaient plus maîtres, jouer maintenant son 
jeu sauvage. 

Les hommes avaient compté sans le 
vent.... Ils n'avaient pas prévu cet immense 
embrasement, cette furie du feu qui allait 
rapidement cerner le marais de toutes parts. 
Il courait au ras du sol, léchait les joncs et 
allumait brusquement de longues torches 
rouges dont le vent rabattait les flammes. 

Les gardians n'allaient pas lancer leurs 
chevaux à travers ce brasier ! Prisonnier, 
l'étalon risquait de périr, enfermé dans le 
cercle de feu. 

Ce n'était pas, bien sûr, ce que le  
 
 



manadier avait voulu. Rien ne pourrait 
sauver le plus fier étalon de sa manade. 

Comme les gardians, Folco avait tout de 
suite compris le danger qui menaçait son 
ami. Le garçon courait. Il avait traversé la 
plaine d'eau, avec une seule pensée : sauver 
Crin-Blanc. 

Folco arriva en face de la barrière de 
flammes. Où trouver un passage?... 

Le garçon s'allongea dans l'eau et 
rampant entre les touffes de roseaux 
calcinés, il se glissa sur le ventre, suivant à 
tâtons un étroit fossé de boue. Les cheveux 
roussis, les mains brûlées, il réussit à 
franchir cette haie de feu. Alors, il courut à 
travers les roseaux appelant désespérément. 

«  Crin-Blanc !...  » 
Une longue plainte lui répondit. 
On n'y voyait plus à trois pas devant soi, 

au milieu de la fumée suffocante, et le feu 
gagnait. 

Dans cette ombre rouge,   Folco qui se 



 
 



dirigeait avec peine vers l'endroit d'où 
partaient les hennissements de l'étalon, 
aperçut enfin Crin-Blanc environné de 
flammes. Le cheval épouvanté tournait sur 
lui-même, fauchant les roseaux. Affolé, 
étouffé par la fumée qui l'aveuglait, Crin-
Blanc ne savait plus où se diriger. 

Folco s'approcha. Le fier cheval dut bien 
sentir lui aussi que le salut ne pouvait lui 
venir que de ce petit bout d'homme qui, pour 
le sauver, s'était jeté à travers le marais en 
feu. 

L'étalon tremblait de tous ses membres. Il 
se laissa flatter de la main le long du col, et 
empoigner par la crinière. 

D'un bond,  Folco  était  sur son  dos. 
Instinctivement, le cheval fit encore un 

écart. Mais il ne tenta pas de désarçonner son 
jeune cavalier. 

« Allez, va!...  » 
Folco poussa Crin-Blanc de ses talons 

nus. 
 
 



 « Va,  Crin-Blanc, va....  » 
Gomme Folco, le cheval étouffait dans la 

fumée. Il fit un bond pour franchir un champ 
de braises. Les flammes enfermaient de 
toutes parts le marais. 

Deux fois, Crin-Blanc se cabra devant le 
mur de feu. Deux fois, Folco, lui parlant à 
l'oreille et le flattant, le ramena en face de la 
barrière rouge. 

Enfin, pressé, obéissant à ce garçon 
volontaire qui, lui, n'avait peur de rien, Crin-
Blanc franchit l'obstacle, les crins du cimier 
et la crinière à peine roussis. 

Stupéfaits, le manadier et ses hommes 
virent sortir des flammes ce garçon tout noir 
de suie, couché sur l'encolure de son cheval 
lancé à fond de train. 

« Vous voyez bien qu'il a su le prendre, 
ce cheval que vous lui aviez donné!... criait 
Antonio qui rejoignait la troupe des gardians. 
Il a été le prendre, jusque dans le feu !.. » 

Pauvre vieil Antonio ! Croyait-il donc 
qu'à cause du courage que venait de montrer 
 



 
 
le petit pêcheur, le manadier allait se 

rappeler sa promesse?... C'aurait été mal 
connaître le maître des chevaux. 

« Allez ! Coupez-leur la route ! cria le 
manadier. Ils n'iront pas loin. » 

C'était la première fois que Folco tenait 
son beau cheval entre ses jambes. Crin-Blanc 
filait comme le vent. Mais sur la pente des 
dunes, l'étalon qui s'enfonçait 

  
 



dans le sable  fut  obligé de  ralentir. 
Les gardians lancés à sa poursuite se 

rapprochaient. Folco entendait distinctement 
leurs éclats de voix. 

« Va,   Crin-Blanc !  va !...  » 
Le cheval donnait tout ce qu'il pouvait. 

Mais son cavalier inexpérimenté le gênait 
dans son élan. Folco avait beau s'accrocher à 
la crinière, il roulait sur les reins du cheval. 
Plusieurs fois il manqua d'être renversé. 

Une course folle.... Dans les 
vallonnements entre les dunes, Crin-Blanc 
reprenait de l'avance. D'instinct il chercha à 
revenir du côté du marais. Mais les gardians 
défendaient le passage. 

Folco entendait le souffle rauque de son 
cheval qui, peu à peu, s'épuisait. 

« Nous  le  tenons !  »  cria le manadier. 
Crin-Blanc dévalait la pente. Emporté 

dans une glissade qu'il freinait des quatre 
pieds, le cheval retrouva une étroite langue 

de   terre  ferme  et força encore son 
galop. 



Les jambes nues collées au flanc de sa 
monture, le souffle coupé, grisé par la 
vitesse, Folco se laissait emporter dans cette 
chevauchée vertigineuse. Le petit pêcheur 
oubliait presque que des hommes lui 
donnaient la chasse et qu'il était traqué. 

Crin-Blanc se dérobait de lui-même à 
l'approche d'un cavalier. Son instinct de 
cheval sauvage le guidait pour échapper à 
ceux qui voulaient le capturer. 

« Va, Crin-Blanc !...  » 
A l'extrémité de cette étroite banquette de 

terre, le marais s'ouvrait. Là était le salut. 
Lancé ventre à terre, Crin-Blanc frôla un 

des gardians qui débouchait de derrière les 
dunes. Devant, la voie était libre. 

Tout à coup, alors que Crin-Blanc se 
ramassait pour franchir un large fossé, en 
face de lui qui était prêt à sauter, un autre 
cavalier apparut. 

 
 



 
 
Antonio  sur Franqui.... 
Le vieux gardian fit volter sa monture 

pour dégager le passage. 
« Folco !...  » 
Antonio aurait laissé passer le garçon. 

Mais Folco ne dut pas entendre la voix amie 
que couvrait un long hennissement de Crin-
Blanc. Il faillit rouler à terre. Sous lui, son 
cheval ployé sur les genoux, s'arrêta net 
devant le fossé. Puis, faisant volte-face, il 
repartit au galop. 

 



Cette fois,  la   lutte   n'était   plus   égale. 
Crin-Blanc aurait bientôt usé tout son 

souffle. Dans le sable, au pied des dunes, son 
galop se faisait plus lourd. 

Pour cerner l'étalon qui emportait sur son 
dos ce petit bout d'homme accroché à sa 
crinière, les gardians accouraient à la voix du 
manadier. Le maître des chevaux déboucha 
par un de ces vallonnements creusés entre les 
monticules de sable. Les éperons aux flancs, 
il poussa sa jument à demi aveuglée par la 
poussière qui volait sous les sabots de Crin-
Blanc. 

Ses  hommes  le  suivirent. 
Loin en arrière, Antonio essayait de 

rejoindre, à bride abattue. 
Lui, Antonio, il avait peur, alors que le 

manadier et ses hommes, sûrs de leur 
victoire, se réjouissaient déjà. 

Il n'y avait plus d'issue pour ce cheval 
sauvage qui, d'instinct, avait essayé de 
s'enfuir du côté du marais. 

Maintenant,   le  cheval et l'enfant se  
 



dirigeaient tout droit vers le Rhône. Il 
faudrait bien qu'ils s'arrêtent en face du 
courant infranchissable !... Et là, ils seraient 
pris.... 

Folco entendit les cris des gardians qui 
poussaient leurs chevaux. 

En face de lui, il aperçut soudain 
l'immense nappe d'eau miroitante. Les 
vaguelettes ondulaient comme les herbes 
d'une prairie mouvante. 

Crin-Blanc ne ralentit pas son allure. 
Folco durant toute cette course désordonnée 
s'était laissé conduire par son cheval. Il ne fit 
rien pour le retenir. 

Crin-Blanc galopa jusqu'à la rive. 
Les cris des hommes qu'il détestait, ces 

hommes qui l'avaient traqué et ne lui avaient 
fait que du mal, se rapprochaient. 

Emportant avec lui l'enfant qui n'avait 
pas lâché prise, le cheval se jeta dans le 
fleuve. Et aussitôt, il se mit à nager. 

Le courant était violent. Il eut bientôt 
emporté loin du bord le bel étalon blanc 

  



et son ami inséparable, cet enfant de 
pêcheurs qui avait la passion des chevaux. 

Sur la berge, derrière le manadier, les 
gardians s'arrêtèrent. Ils avaient vu le danger 
que courait Folco. 

Effrayé et pris de remords, le manadier 
cria à pleine voix : 

« Reviens, petit... reviens!... Je te le 
donne, ton cheval. Il est à toi. 

— Folco, Folco!... » criaient à leur tour 
les gardians. 

Trop  tard. 
Ces hommes avaient menti au petit 

pêcheur qui aimait plus que tout au monde 
un merveilleux cheval blanc. 

Sans doute Folco n'entendit-il même pas 
les appels désespérés des cavaliers 
impuissants à lui porter secours. 

Ballotté dans les remous, les cheveux 
collés sur les yeux, un bras passé au cou de 
Crin-Blanc, Folco se laissait emporter par le 
courant qui l'entraînait vers la mer. 

  
 





 
 



 « Folco !  Folco!  reviens!...  » 
La dernière voix qu'il aurait pu entendre 

était celle de son vieil ami Antonio. 
Mais le garçon était loin, maintenant, 

perdu dans le clapotis des vagues. Il écoutait 
la sourde chanson de l'eau, pareille à celle 
qui se gonfle au creux des gros coquillages. 

De la rive, les hommes ne distinguèrent 
plus, bientôt, qu'une tache blanche : la tête 
du cheval qui nageait toujours, la joue du 
garçon collée contre sa joue. 

Puis, cette tache même disparut aux yeux 
des gardians, dans le remous des vagues. 

Toujours accroché au cou de son cheval, 
Folco se sentait envahi d'un engourdissement 
bien doux, comme quand on s'endort.... 

L'eau  ruisselait  sur  son visage. 
Il avait fermé les  yeux. 
Il allait, léger, comme dans un rêve, avec 

son ami Crin-Blanc qui ne le quitterait plus 
jamais. 

 
 
 



Ils  nagèrent longtemps,  longtemps.... 
L'eau chantante du Rhône les berçait 

doucement. La belle eau les emportait tous 
deux dans le courant du grand fleuve, jusqu'à 
une île merveilleuse où les enfants et les 
chevaux sont toujours des amis. 
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