




«	 Le	duo	Christina	 Lauren	 a	 encore	 frappé	 !	Sweet	 Filthy	Boy	ne	 décevra	 pas	 les
attentes	des	amateurs	de	comédies	 sexy	déjà	enthousiasmés	par	 la	 série	Beautiful
Bastard.	 L’histoire	 des	 tourtereaux	 Ansel	 et	 Mia,	 pleine	 de	 rebondissements,	 de
passion	 et	 de	 sentiments,	 nous	 entraîne	de	 Las	Vegas	 à	Paris	 dans	une	 aventure
effrénée.	De	la	joie	de	vivre	et	de	l’érotisme	à	volonté.	»

–	The	Stir

«	 Impossible	de	 reposer	Sweet	Filthy	Boy	avant	d’en	avoir	 lu	 la	dernière	page.	Ce
roman	m’a	rappelé	ma	jeunesse	et	mes	premières	amours.	À	lire	absolument	!	»

–	Fangirlish

«	Après	Beautiful	Bastard,	 je	 pensais	 avoir	 tout	 lu	 et	 je	me	 trompais.	Sweet	 Filthy
Boy	est	une	romance	délicieusement	sexy	que	vous	allez	adorer	!	»

–	Martini	Times	Romance

«	Les	romans	de	Christina	Lauren	sont	des	indispensables.	Ce	duo	littéraire	manie
l’érotisme,	 le	 sentiment	 et	 l’espièglerie	 à	 la	 perfection.	 Elles	 ont	 un	 don	 pour	 se
mettre	 dans	 la	 peau	 des	 femmes	 contemporaines,	 ce	 sont	 les	 reines	 de	 la
romance	 !	 Sweet	 Filthy	 Boy	 nous	 montre	 comment	 faire	 face	 à	 nos	 peurs,	 nous
défaire	du	passé,	embrasser	l’existence	et	apprendre	à	se	connaître	soi-même.	»

–	Scandalicious	Book	Reviews

«	Lire	Christina	Lauren	m’a	 ramenée	à	ma	 jeunesse,	mes	premiers	émois,	ma	 soif
d’aventures.	Je	vous	défie	de	ne	pas	tomber	sous	le	charme	d’Ansel,	en	particulier
son	accent	français	à	couper	le	souffle	!	»



–	HernyCavill.org

«	 Sweet	 Filthy	 Boy	 tient	 les	 promesses	 de	 son	 titre.	 Chaque	mot,	 chaque	 pensée,
chaque	geste	d’Ansel	est	naturellement	et	profondément	SEXY.	L’écriture	 raffinée
de	 Christina	 Lauren,	 leur	 capacité	 à	 inventer	 une	 histoire	 d’amour	 aussi	 torride
que	spirituelle	les	placent	systématiquement	au	premier	rang	de	notre	classement
des	romances.	»

–	The	Rock	Stars	of	Romance

«	Les	fans	de	Christina	Lauren	se	réjouissent	à	l’idée	de	dévorer	leur	nouvel	opus.
Si	 vous	 aimez	 les	 histoires	 torrides,	 ne	 cherchez	 plus,	 vous	 avez	 trouvé	 :	 Sweet
Filthy	Boy	est	le	livre	qu’il	vous	faut.	»

–	Harlequin	Junkie

«	 Personne	 n’écrit	 des	 romances	 contemporaines	 comme	 Christina	 Lauren.	 Avec
Sweet	Filthy	Boy,	émotion	garantie.	Vite,	le	tome	2	!	»

–	Bookalicious

«	C’est	officiel	 :	 je	 serais	 capable	de	 lire	 la	 liste	de	 courses	de	Christina	Lauren	 si
j’en	 avais	 l’occasion.	 Ces	 écrivaines	 et	 leurs	 personnages	 m’ont	 ensorcelée.	 Je
pensais	 avoir	 passé	 l’âge	 de	 tomber	 amoureuse	 d’un	 personnage,	 puis	 Ansel	 est
arrivé…	»

–	That’s	Normal

«	Deux	personnages,	 un	 tourbillon	d’érotisme	 et	 de	nuits	 folles	 dans	 les	 villes	 de
tous	 les	 possibles,	 le	 désir	 irrépressible	 d’aimer	 et	 d’être	 aimé,	 voilà	 la	 recette	 de
Sweet	Filthy	Boy.	»

–	Robsessed

«	Sweet	Filthy	Boy	est	une	histoire	d’amour	sexy	qui	nous	rappelle	que	la	voie	que
nous	avons	parfois	choisie	ne	nous	rend	pas	toujours	véritablement	heureux.	Cinq
étoiles	sexy	et	scintillantes.	»

–	The	Subclub	Books



«	 Ansel	 est	 la	 perfection	 incarnée.	 Le	 genre	 d’hommes	 que	 deviennent	 les	 jolis
garçons	qui	nous	ont	 fait	 vibrer	pendant	 l’adolescence.	Et	 il	parle	 français…	Que
dire	de	plus	?	Comment	ne	pas	tomber	sous	le	charme	de	cette	idylle	aussi	tendre
que	torride	?	»

–	Too	Fond	of	Books

«	Une	nouvelle	 version	 brillante,	moderne	 et	 rafraîchissante	 de	 ces	 histoires	 type
contes	de	fées.	Le	roman	est	drôle,	excitant,	torride,	alliant	des	scènes	érotiques	à
la	 bonne	 dose	 de	 sentiment	 pour	 que	 le	 lecteur	 s’attache	 à	 Mia	 et	 Ansel	 de	 la
première	à	la	dernière	page.	»

–	Love,	Words	and	Books

«	 Merci	 à	 Christina	 Lauren	 d’avoir	 créé	 un	 personnage	 qui	 protège	 et	 aide	 à
grandir	celle	qu’il	aime	sans	lui	ôter	son	indépendance,	tout	en	conservant	le	côté
piquant	et	incroyablement	sexy	de	l’histoire	!	»

–	Once	Upon	a	Twilight

«	Drôle.	Sexy.	Enchanteur.	Sweet	Filthy	Boy	ne	m’a	pas	déçue	!	»

–	The	Autumn	Review

«	La	combinaison	parfaite	de	flirt	et	d’audace	!	Drôle,	romantique,	plein	d’érotisme
brûlant.	Christina	Lauren	est	mon	premier	choix	quand	je	suis	d’humeur	à	rire	et	à
m’émouvoir.	»

–	Flirty	and	Dirty	Book	Blog
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À	R	et	K,

Pour	voyager	en	France	avec	nous	et,	surtout,
pour	nous	laisser	ramener	Paris	dans	nos	valises.

Parce	que	c’est	avec	vous	que	nous	avons	découvert	Paris
et	que	nous	en	sommes	tombées	amoureuses.
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Chapitre	1



Mia

LE	JOUR	TANT	ATTENDU	de	la	remise	des	diplômes	n’a	franchement	rien	à	voir	avec	ce
qui	se	passe	dans	les	films.	Comme	le	veut	la	tradition,	j’ai	lancé	mon	chapeau	en	l’air,	il	est
retombé	sur	la	tête	de	quelqu’un	d'autre.	Un	coup	de	vent	a	emporté	les	notes	du	directeur
chargé	 du	 discours	 inaugural.	 Pris	 de	 court,	 il	 a	 décidé	 de	 tout	 envoyer	 valser	 pour
prononcer	 un	 discours	 profondément	 déprimant	 qui	 comparait	 nos	 erreurs	 aux	 cubes	 de
Lego	qui	s’assemblent	pour	former	des	lendemains	plus	joyeux.	Pour	couronner	le	tout,	il	a
terminé	 son	 speech	 par	 une	 longue	 tirade	 sur	 son	 récent	 divorce.	 Dans	 les	 films,	 les
diplômés	 rayonnent	 dans	 leurs	 toges	 universitaires	 et	 ne	 transpirent	 pas	 comme	 des
fontaines	dans	du	polyester…	Je	donnerais	ma	main	gauche	pour	que	mes	parents	brûlent
toutes	les	photos	qu’ils	ont	prises	de	moi	aujourd’hui.

Mais	ce	n’en	est	pas	moins	merveilleux.
Parce	que,	nom	de	Dieu,	nous	en	avons	fini	!
Devant	le	restaurant,	après	le	déjeuner,	Lorelei	–	Lola	pour	les	intimes	–	sort	ses	clés	de

voiture	de	son	sac	et	les	agite	devant	moi	avec	un	sourire	radieux.	Son	père	l’embrasse	sur
le	 front,	 les	yeux	brillants	de	fierté.	Harlow	rit,	entourée	de	toute	sa	 famille	qui	commente
sans	 se	 lasser	 les	Meilleurs	Moments	 d’Harlow	 sur	 Scène	 Recevant	 son	 Diplôme	 avant	 de
s’intéresser	à	mes	quinze	secondes	de	gloire.	Heureuse,	 je	souris	à	mes	amies.	Le	charmant
rituel	familial	n’est	terminé	ni	pour	l’une	ni	pour	l’autre.

Appelle-moi	quand	tu	arrives.
Utilise	la	carte	de	crédit,	Harlow.	Non,	l’American	Express.
Voyons,	ma	chérie,	c’est	ton	cadeau	de	remise	des	diplômes.
Je	t’aime,	Lola.	Fais	attention	sur	la	route.
Après	 avoir	 retiré	 avec	 bonheur	 nos	 robes	 noires,	 nous	 nous	 installons	 dans	 la	 vieille

Chevy	 de	 Lola,	 tout	 excitées	 à	 l’idée	 de	 ce	 week-end	 de	 folie.	 L’alcool,	 la	 musique,
l’aventure…	Le	cocktail	parfait.	Harlow	lance	la	playlist	qu’elle	a	préparée	pour	le	voyage,



elle	connaît	parfaitement	nos	goûts	–	par	exemple,	nous	avons	vu	Britney	Spears	en	concert
à	 huit	 ans	 et,	 depuis,	 nous	 collectionnons	 ses	 albums.	 Suit	 la	 chanson	 totalement
inappropriée	de	50	Cent	que	notre	classe	avait	choisie	comme	thème	pour	le	bal	de	promo.
Ensuite	vient	le	morceau	de	hard	métal	que	Lola	défend	toujours,	et	cinquante	autres	pistes
encore,	pleines	de	souvenirs	de	nos	années	ensemble.	Harlow	a	monté	le	son	;	l’air	brûlant,
plein	de	poussière,	entre	par	les	quatre	vitres,	nous	hurlons	sur	les	chansons.

Lola	ramène	ses	longs	cheveux	bruns	en	arrière	et	me	tend	un	élastique	pour	que	je	les
attache	en	queue	de	cheval.

–	Pourquoi	fait-il	si	chaud	?	crie-t-elle	du	siège	conducteur.
–	 Parce	 que	 nous	 traversons	 le	 désert	 à	 cent	 kilomètres-heure	 dans	 une	 Chevy	 des

années	1980	 sans	 climatisation	 !	 réplique	Harlow	en	 s’éventant	 avec	un	programme	de	 la
cérémonie.	Rappelle-moi	pourquoi	on	n’a	pas	pris	ma	voiture	?	–	Parce	qu’elle	sent	la	crème
solaire	et	les	fréquentations	douteuses	?	dis-je.

Du	siège	avant,	elle	fait	mine	de	me	gifler.
–	Nous	avons	pris	ma	voiture	parce	que,	la	dernière	fois,	tu	as	failli	nous	envoyer	sur	un

poteau	 à	 cause	 d’une	 bébête	 sur	 ton	 siège.	 Je	 ne	 te	 fais	 pas	 confiance,	 rappelle	 Lola	 en
baissant	la	musique	–	Eminem.

–	C’était	une	araignée.	Énorme.	Avec	des	pinces	!
–	Une	araignée	avec	des	pinces	?
–	J’aurais	pu	mourir,	Lola.
–	Oui,	dans	un	accident	de	voiture	!
Les	cheveux	de	Lola	attachés,	je	me	rassieds	confortablement	sur	la	banquette	arrière.

Pour	 la	première	 fois	depuis	des	semaines,	 je	 respire	enfin,	 je	 ris	avec	mes	deux	meilleures
amies.	 La	 chaleur	m’a	 ôté	 toute	 énergie,	mais	 j’apprécie	 de	me	 laisser	 aller,	 de	 fermer	 les
yeux	 et	 m’enfoncer	 dans	 mon	 siège	 tandis	 que	 le	 vent	 s’engouffre	 dans	 mes	 cheveux,
m’empêchant	 de	 penser.	 Trois	 merveilleuses	 semaines	 d’été	 m’attendent	 avant	 mon
emménagement	de	 l’autre	côté	du	pays	et,	pour	 la	première	 fois	depuis	 très	 longtemps,	 je
n’ai	absolument	rien	à	faire.

–	 Sympa	 que	 tes	 parents	 soient	 restés	 pour	 le	 déjeuner	 !	 ironise	 Lola	 en	m’observant
dans	le	rétroviseur.

–	Que	veux-tu…
Je	hausse	les	épaules,	fouille	dans	mon	sac	pour	trouver	un	bonbon,	un	chewing-gum,

n’importe	quoi	pour	ne	pas	avoir	à	justifier	le	départ	précipité	de	mes	parents	aujourd’hui.
Harlow	tourne	la	tête	et	me	dévisage.
–	Je	pensais	qu’ils	viendraient,	comme	tout	le	monde.
–	Eh	bien	non.
Elle	pivote	totalement	sur	son	siège	pour	m’observer,	sans	enlever	sa	ceinture.
–	Et	alors,	qu’a	dit	David	avant	leur	départ	?



Je	 cligne	 des	 yeux,	 concentrée	 sur	 le	 paysage	 plat	 qui	 nous	 entoure.	 Harlow
n’envisagerait	 jamais	d’appeler	 son	père	 –	 ni	même	 celui	 de	 Lola	 –	 par	 son	 prénom.	Mais
d’aussi	 loin	 que	 je	 me	 souvienne,	 mon	 père	 a	 toujours	 été	 David,	 prononcé	 avec	 le	 plus
grand	dédain	possible.

–	Il	m’a	dit	qu’il	était	fier	de	moi	et	qu’il	m’aimait.	Qu’il	était	désolé	de	ne	pas	pouvoir
rester	plus	longtemps.

Harlow	garde	le	silence.	Elle	ne	cesse	de	parler	que	lorsqu’elle	est	surprise	ou	énervée.
J’ajoute	alors,	même	si	je	sens	que	je	m’engage	sur	un	terrain	glissant	:
–	Et	que	je	peux	désormais	avoir	une	vraie	carrière	et	contribuer	à	la	bonne	marche	de

notre	société.
Tu	joues	avec	le	feu,	Mia.
–	Mon	Dieu.	On	dirait	 qu’il	 fait	 exprès	d’appuyer	 là	où	 ça	 fait	mal.	Cet	homme	 jubile

d’être	un	vrai	connard.
Éclat	de	 rire	général	qui	nous	permet	de	passer	à	autre	 chose.	Qu’y	a-t-il	 à	 ajouter	 ?

Mon	père	est	un	connard.	J’ai	beau	suivre	à	la	lettre	ses	conseils,	rien	n’y	fait.
Soudain,	 du	 paysage	 monotone	 et	 désertique	 que	 nous	 traversons	 depuis	 plusieurs

heures,	 émerge	 Las	 Vegas	 dont	 les	 lumières	 éclatantes	 et	 bigarrées	 chatoient	 dans	 le
crépuscule.	 L’air	 est	 de	 plus	 en	 plus	 frais,	 l’énergie	 me	 revient	 quand	 Harlow	 change	 de
playlist	pour	la	dernière	ligne	droite.	Nous	chantons	et	dansons	sur	place.

–	Alors	 les	 filles,	 prêtes	 à	 faire	 les	 folles	 ?	 s’exclame-t-elle	 en	 étalant	 du	 gloss	 sur	 ses
lèvres.

–	 Pas	 vraiment,	 réplique	 Lola	 en	 empruntant	 Flamingo	 Road.	 (Devant	 nous,	 le	 Strip
étale	 sa	 splendeur	 tapageuse,	 dans	 le	 tonnerre	 des	 klaxons.)	Mais	 pour	 te	 faire	 plaisir,	 je
ferai	n’importe	quoi.	Je	boirai	shot	sur	shot	et	je	danserai	avec	des	types	louches.

J’acquiesce	en	passant	les	bras	autour	du	cou	d’Harlow.	Elle	fait	mine	de	s’étouffer	mais
pose	 sa	 main	 sur	 la	 mienne	 pour	 m’empêcher	 de	 la	 retirer.	 Personne	 n’est	 aussi	 peu
convaincante	qu’Harlow	pour	rejeter	les	marques	d’affection.

–	Je	vous	adore.
Avec	ce	bruit,	 il	 y	a	peu	de	chances	qu’elles	m’entendent.	Pourtant	Harlow	plante	un

petit	baiser	sur	ma	main,	Lola	me	sourit	dans	 le	rétroviseur.	Comme	si	elles	étaient	dotées
d’un	radar	branché	pile	sur	la	fréquence	de	ma	voix.

–	Tu	dois	me	promettre	quelque	chose,	Mia,	reprend	Lola.	Tu	m’écoutes	?
–	 Tu	 ne	 vas	 pas	 me	 demander	 l'autorisation	 de	 faire	 une	 fugue	 pour	 devenir	 strip-

teaseuse,	si	?
–	Malheureusement	non.
Cela	fait	des	mois	que	nous	avons	organisé	ce	voyage,	une	dernière	extravagance	avant

que	la	vie	d’adulte	et	les	responsabilités	ne	nous	rattrapent.	Je	suis	prête	à	tout.	Après	avoir
fait	craquer	mes	doigts	et	pris	une	grande	inspiration,	je	lance	:



–	 Dommage.	 Je	 maîtrise	 la	 pole	 dance	 comme	 personne,	 tu	 n’imagines	 même	 pas.
Alors,	que	dois-je	promettre	?

–	Je	voudrais	que	tu	laisses	tes	soucis	et	tes	inquiétudes	à	San	Diego	ce	soir.	Ne	pense	ni
à	ton	père	ni	aux	filles	que	Luke	baisera	ce	week-end.

La	mention	de	mon	ex	me	glace	instantanément,	même	si	nous	nous	sommes	quittés	en
bons	termes	il	y	a	maintenant	deux	ans.	Luke	était	le	premier,	et	moi	aussi,	nous	avons	tout
appris	 ensemble.	 Ne	 suis-je	 pas	 en	 droit	 de	 demander	 des	 royalties	 pour	 chacune	 de	 ses
nouvelles	conquêtes	?	Franchement	?

Lola	continue	:
–	Oublie	ton	déménagement	à	Boston.	Oublie	tout.	Sauf	notre	liberté	et	la	fin	de	la	fac,

bien	sûr.	La	fac,	c’est	fini,	Mia	!	Tu	ranges	tout	dans	ta	boîte	de	Pandore	personnelle	et	tu
la	fous	sous	ton	lit.

–	J’aime	bien	parler	de	foutre	et	de	lits,	s’immisce	Harlow.
En	 tout	 autre	 circonstance,	 j’aurais	 éclaté	 de	 rire.	Mais	malgré	 ses	 bonnes	 intentions,

Lola	vient	de	provoquer	le	contraire	de	ce	qu’elle	imaginait.	Boston.	Un	mot,	et	mon	calme
relatif	se	brise	en	mille	morceaux.	Le	départ	précipité	de	mon	père	lors	de	la	cérémonie	la
plus	importante	de	ma	vie	et	les	nombreuses	petites	amies	de	Luke	me	paraissent	de	micro-
événements	en	comparaison.	Le	futur	m’angoisse	:	maintenant	que	nous	avons	obtenu	nos
licences,	 je	 ne	 peux	 plus	 repousser	 l’échéance.	 Chaque	 fois	 que	 je	 pense	 à	 l’avenir,	 mon
ventre	se	noue.	Je	devrais	peut-être	trouver	un	nom	pour	désigner	cette	sensation	inédite.

Dans	 trois	 semaines,	 je	 pars	 pour	 intégrer	 une	 école	 de	 commerce	 à	 Boston.	 Plus
éloigné	de	mes	rêves	d’enfant,	tu	meurs.	J’aurai	tout	le	temps	de	trouver	un	appartement	et
un	 job	 pour	 payer	mes	 factures.	 À	 l’automne,	 je	 ferai	 finalement	 exactement	 ce	 que	mon
père	attend	de	moi	:	je	rentrerai	dans	le	rang.	Des	choses	concrètes	pour	des	gens	concrets.
Il	est	heureux	de	payer	le	loyer,	il	a	même	insisté,	étrangement	généreux	:	«	Deux	chambres,
comme	ça	nous	pourrons	facilement	venir	te	voir,	ta	mère,	tes	frères	et	moi.	»

–	Mia	?
–	Ok.
Depuis	quand	suis-je	la	plus	angoissée	de	nous	trois	?	Le	père	de	Lola	est	un	vétéran	de

la	guerre.	Les	parents	d’Harlow	sont	des	purs	produits	d’«	Hollywood	».	Je	suis	la	fille	de	La
Jolla	qui	dansait,	il	y	a	très	longtemps.

–	Je	fous	tout	sous	le	lit.	Dans	la	boîte,	avec	les	sex	toys	flippants	d’Harlow.
Le	 dire	 à	 haute	 voix	 m’aide	 à	 me	 convaincre	 moi-même.	 Harlow	m’envoie	 un	 baiser

impertinent	du	bout	des	doigts	et	Lola	hoche	la	tête,	l’air	résolu.	Lola	en	sait	plus	long	sur
le	 stress	 et	 les	 responsabilités	que	n’importe	 laquelle	d’entre	nous.	Si	 elle	 est	 capable	d’en
faire	abstraction	pour	un	week-end,	alors	moi	aussi.



GARÉES	DEVANT	L’HÔTEL,	Lola	et	moi	nous	extirpons	de	la	voiture,	nos	sacs	de	voyage
sur	 l’épaule,	 comme	 deux	 rescapées	 d’une	 tempête	 de	 sable.	 Je	 me	 sens	 sale	 et	 ridicule.
Seule	Harlow	 semble	 parfaitement	 dans	 son	 élément.	 Elle	 sort	 de	 la	 vieille	 Chevy	 comme
d’une	 limousine,	 toujours	 tellement	 présentable,	 tirant	 une	 valise	 de	 couleur	 vive	 derrière
elle.

Une	fois	à	l’étage,	nous	n’en	croyons	pas	nos	yeux.	Même	Harlow	se	retrouve	sans	voix
–	son	silence	manifeste	clairement	sa	surprise.	L’étage	ne	compte	que	deux	autres	portes,	en
plus	de	celle	de	notre	gigantesque	suite	Sky.

Le	 père	 d’Harlow,	 grand	 ponte	 du	 cinéma,	 l’a	 réservée	 pour	 célébrer	 notre	 diplôme.
Rien	à	voir	avec	la	chambre	d’hôtel	à	laquelle	nous	nous	attendions.	Nous	comptions	vider
le	minibar	en	mettant	la	facture	sur	sa	carte	de	crédit.	Des	snickers	et	de	la	vodka	pour	tout
le	monde	!

Nous	ne	nous	attendions	pas	à	ça.	Dans	l’entrée	–	parce	qu’il	y	a	une	entrée	–,	déposé	à
côté	 d’une	 corbeille	 de	 fruits	 et	 d’une	 bouteille	 de	 champagne,	 se	 trouve	 un	 mot	 nous
informant	que	nous	avons	un	majordome	à	notre	disposition,	une	masseuse	personnelle	et
aucune	limitation	sur	le	room	service,	avec	la	bénédiction	de	M.	Alexandre	Vega.	S’il	n’était
pas	 le	père	de	ma	meilleure	amie,	et	marié	de	surcroît,	 je	 lui	aurais	offert	mon	corps	avec
plaisir	pour	le	remercier.

Souvenons-nous	de	ne	pas	le	répéter	à	Harlow.

J’AI	GRANDI	SUR	SCÈNE	–	pratiquement	nue	–	devant	des	centaines	de	personnes.	J’ai
beaucoup	 joué	 à	 être	 quelqu’un	 d’autre.	 Ce	 qui	 peut	 expliquer	 que	 malgré	 la	 grande
cicatrice	 de	ma	 jambe,	 je	me	 sente	 plus	 à	 l’aise	 que	 Lola	 dans	 la	 robe	 qu’Harlow	 nous	 a
choisie.

–	Hors	de	question	que	je	la	porte,	répète	cette	dernière.
–	C’est	 un	 cadeau.	Comment	 l’aurais-tu	 pris	 si	 je	 t’avais	 rendu	 le	 journal	 que	 tu	m’as

offert	?
–	Si	je	t’avais	demandé	d’en	déchirer	les	pages	pour	en	faire	une	robe	couvrant	à	peine

ton	 cul,	 je	 ne	 l’aurais	 pas	mal	 pris,	 réplique	 Lola,	morte	 de	 rire,	 après	 lui	 avoir	 lancé	 un
oreiller	à	la	figure.

Plutôt	 d’accord	 avec	 Lola,	 je	 tire	 sur	 l’ourlet	 de	ma	 robe.	Un	 ou	deux	 centimètres	 de
plus	ne	lui	auraient	pas	fait	de	mal,	moi	qui	ne	montre	quasiment	jamais	mes	cuisses.

–	Mia	porte	la	sienne,	argue	Harlow	en	me	montrant	du	doigt.
–	Mia	a	grandi	en	collants,	elle	a	le	gabarit	d’une	poupée.	Et	tu	sais	quoi	?	Avec	un	peu

de	 bonne	 volonté,	 je	 pourrais	 voir	 son	 vagin.	 Si	 je	 faisais	 vingt	 centimètres	 de	 plus,	 on



pourrait	voir	le	mien,	jusqu’au	col	de	l’utérus.
–	Quelle	tête	de	mule	!
–	Tu	peux	parler,	pétasse	!
Parfaitement	détendue,	 je	 les	écoute	se	crêper	 le	chignon,	près	de	 la	 fenêtre,	 les	yeux

rivés	sur	les	touristes	qui	sillonnent	le	Strip,	une	succession	de	petits	points	colorés,	vus	du
quarante-cinquième	étage.	Pourquoi	Lola	lutte-t-elle	?	Nous	savons	toutes	les	deux	que	c'est
Harlow	qui	va	 l’emporter,	 comme	 toujours.	Aussi	étrange	que	cela	puisse	paraître,	 c’est	 ce
que	 j’aime	 chez	 elle.	 Harlow	 sait	 ce	 qu’elle	 veut	 et	 elle	 l’obtient	 dans	 n’importe	 quelle
circonstance.	Lola	est	un	peu	comme	ça,	elle	aussi,	en	plus	subtile,	alors	qu’Harlow	est	un
véritable	bulldozer.

Grimace	 de	 Lola	 qui	 vient	 de	 céder.	 En	 bonne	 perdante,	 elle	 enfile	 sa	 robe	 et	 ses
chaussures	sans	discuter.

QUELLE	JOURNÉE	!	Finie	 la	 licence	 !	Lavées	de	 la	poussière	et	de	nos	préoccupations,
parfaitement	 apprêtées,	 nous	 observons	Harlow	 commander	 des	 shots.	 Elle	 adore	 ça.	 Elle
apprécie	encore	plus	de	regarder	quelqu’un	d’autre	boire	les	shots	qu’elle	a	commandés.	À
21h30,	je	décide	que	notre	taux	d’alcoolémie	est	suffisant	–	nous	avons	la	voix	pâteuse	mais
nous	 marchons	 encore	 à	 peu	 près	 droit.	 Aucun	 souvenir	 de	 la	 dernière	 fois	 où	 Lola	 et
Harlow	ont	ri	comme	ça.	Lola	glousse,	les	cheveux	dans	les	yeux.	Harlow	a	rejeté	la	tête	en
arrière,	son	fou	rire	couvre	presque	la	musique	du	bar.

À	 cet	 instant	 précis,	 je	 croise	 le	 regard	 d’un	 homme	 dans	 la	 salle	 bondée.	 Malgré
l’obscurité	qui	m’empêche	de	distinguer	les	traits	exacts	de	son	visage,	je	devine	qu’il	est	un
peu	plus	vieux	que	nous.	Grand,	 les	cheveux	châtains,	ses	sourcils	épais	mettent	en	valeur
ses	yeux	brillants	et	malicieux.	Manifestement	amusé	par	notre	hilarité,	 il	nous	examine,	le
sourire	aux	lèvres.	Deux	types	se	tiennent	derrière	l’inconnu,	ils	lui	parlent	avec	animation,
mais	lui	ne	me	quitte	pas	des	yeux.	Peu	à	peu,	son	sourire	s’élargit.

Désorientée,	 je	réalise	qu’il	m’est	 impossible	de	détourner	 le	regard.	En	temps	normal,
c’est	 l’inverse	 qui	 se	 produit	 toujours.	Mon	 cœur	 bat	 plus	 fort,	 je	 devrais	me	 sentir	mal	 à
l’aise,	 pourtant	 il	 n’en	 est	 rien.	 Et	 si	 je	 fixais	mon	 verre	 pour	 changer	 ?	 Je	ne	 suis	 pas	 du
genre	à	dévisager	les	inconnus,	encore	moins	de	sexe	masculin.	Je	ne	suis	pas	non	plus	du
genre	à	engager	facilement	la	conversation.	Je	respire	à	peine.

Mais	 ce	 soir,	 sûrement	 à	 cause	 de	 l’alcool,	 j’articule,	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux	 du	 type
sexy,	«	salut	».

Il	me	répond	de	même,	se	mord	 le	coin	des	 lèvres	–	waouh,	 il	devrait	 faire	ça	 tous	 les
jours	du	reste	de	sa	vie.	Son	adorable	fossette	se	creuse,	 je	me	raisonne	:	c’est	sûrement	 le



jeu	d’ombre	et	de	lumière,	et	mon	imagination,	qui	me	jouent	des	tours.
Une	sensation	étrange	m’envahit,	est-ce	cela	qu’on	ressent	quand	on	fond	littéralement

pour	quelqu’un	?	Je	suis	clairement	passée	de	l’élément	solide	à	l’état	liquide.	Seigneur,
si	son	sourire	me	fait	un	tel	effet,	je	ne	peux	qu’imaginer	ce	que	me	ferait	sa…

Interrompant	 mes	 pensées,	 Harlow	 m’attrape	 par	 le	 bras.	 Je	 suis	 arrachée	 à	 l’étude
détaillée	 de	 son	 visage,	 tirée	 parmi	 une	 foule	 de	 corps	 en	mouvement	 sur	 de	 la	musique
trop	forte.	Un	garçon	comme	ça,	je	ne	saurais	pas	gérer.	Je	me	force	donc	à	refouler	le	désir
de	le	retrouver	et	à	le	ranger	dans	la	fameuse	boîte,	sous	mon	fameux	lit,	avec	le	reste.

EN	 UN	 RIEN	 DE	 TEMPS,	 nous	 nous	 sommes	 faites	 au	 rythme	 de	 Vegas.	 Après	 avoir
dansé,	bu,	encore	dansé	et	encore	bu,	nous	nous	retrouvons	dans	notre	chambre	à	minuit,
toutes	 les	 trois	épuisées	par	 la	 remise	des	diplômes	en	plein	 soleil,	 la	voiture	bouillante	et
l’alcool	ingurgités	par	nos	estomacs	presque	vides.

Malgré	l’immensité	de	la	suite	et	ses	deux	chambres,	nous	nous	effondrons	dans	un	seul
lit.	Lola	et	Harlow	s’endorment	en	quelques	minutes.	Harlow	marmonne	dans	son	sommeil,
comme	 à	 son	 habitude,	 Lola	 respire	 à	 peine.	 Elle	 se	 pelotonne	 tellement	 dans	 les	 draps
qu’enfant	elle	devait	disparaître	dans	son	lit.	Parfois,	j’ai	envie	de	vérifier	son	pouls	tant	elle
est	immobile.

De	l’autre	côté	du	couloir,	une	fête	trouble	la	tranquillité	de	l’hôtel.
Les	basses	de	la	musique	font	trembler	le	délicat	lustre	accroché	au-dessus	de	ma	tête.

On	entend	résonner	des	voix	masculines,	ils	ne	se	gênent	ni	pour	rire	ni	pour	crier,	dans	une
cacophonie	 effroyable.	 Une	 balle	 rebondit	 contre	 un	 mur,	 mais	 lequel	 ?	 Je	 distingue
seulement	 trois	ou	quatre	 timbres	de	voix	différents,	 pourtant	on	dirait	 que	 la	 suite	 abrite
une	quarantaine	de	garçons	ivres	morts.

À	deux	heures	du	matin,	toujours	la	même	chose.	Je	scrute	le	plafond,	dans	un	état	de
semi-conscience.	À	 trois	 heures,	 je	 suis	 tellement	 énervée	 que	 je	me	 sens	 prête	 à	 jouer	 les
rabat-joie	 de	 Vegas.	 Je	 voudrais	 simplement	 dormir	 quelques	 heures	 avant	 notre	 rendez-
vous	au	spa.

Pour	 ne	 pas	 réveiller	 mes	 amies,	 je	 sors	 du	 lit	 à	 pas	 de	 loup.	 Cette	 précaution	 est
ridicule	 –	 si	 elles	 arrivent	 à	 dormir	 malgré	 le	 raffut,	 je	 ne	 risque	 pas	 de	 les	 réveiller	 en
marchant	sur	la	moquette,	en	attrapant	une	clé	et	en	me	faufilant	hors	de	la	suite.

Exaspérée,	 je	 frappe	 à	 la	 porte.	 Rien,	 je	 n’ai	 pas	 dû	 toquer	 assez	 fort	 pour	 être
entendue.	Encore	 trois	 coups.	 Je	n’ai	pas	envie	d’être	ce	genre	de	 fille,	bien	 sûr,	 surtout	à
Vegas,	mais	là,	je	suis	à	deux	doigts	d’appeler	la	sécurité	de	l’hôtel.

Cette	fois,	le	volume	de	la	musique	diminue,	j’entends	des	pas	approcher.



À	 quoi	 je	 m’attendais	 ?	 Aucune	 idée.	 Peut-être	 à	 un	 avocat	 bedonnant,	 bronzé	 et
arrogant,	à	un	groupe	de	banquiers	d’investissement,	 la	quarantaine,	profitant	d’un	week-
end	 de	 débauche,	 ou	 à	 une	 fraternité	 d’étudiants	 tout	 entière	 buvant	 des	 shots	 dans	 le
nombril	de	strip-teaseuses…	En	revanche,	je	ne	pouvais	prévoir	que	je	le	retrouverais	ici.	Le
type	du	bar.

Torse	nu	en	prime,	 seulement	 vêtu	d’un	boxer	porté	 si	 bas	qu’on	distingue	 son	duvet
sur	ses	abdominaux	et…

Je	ne	suis	pas	non	plus	prête	à	résister	au	sourire	qui	 illumine	son	visage	quand	il	me
voit	 sur	 le	pas	de	 la	porte.	Et	 je	ne	m’attends	absolument	pas	à	 l’accent	qui	 teinte	 sa	voix
quand	il	ouvre	la	bouche.

–	Je	te	connais.
–	Non,	je	fais,	soudain	raide	et	mal	à	l’aise.
Je	 ne	 bégaie	 jamais	 avec	 mes	 amis	 ou	 ma	 famille,	 cela	 m’arrive	 rarement	 avec	 des

étrangers.	Mais	là,	tout	de	suite,	mes	joues	brûlent,	j’ai	des	frissons	partout	et	je	perds	tous
mes	moyens.

Son	 sourire	 s’élargit	 encore,	 sa	 fossette	 se	 creuse,	 il	 ouvre	 la	 porte	 et	 sort	 dans	 le
couloir.	Il	est	encore	plus	beau	dans	la	lumière,	sa	haute	stature	m’impressionne.	Je	fais	un
pas	en	arrière,	comme	poussée	par	une	 force	 incontrôlable.	L’inconnu	semble	 tout	à	 fait	à
l’aise,	il	me	dévisage,	radieux.

J’ai	beaucoup	dansé,	je	sais	comment	s’opère	la	magie	de	la	beauté.	L’inconnu	n’est	pas
simplement	charmant,	il	possède	ce	je-ne-sais-quoi	qui	le	distinguerait	de	tous	les	autres	sur
scène,	même	s’il	n’avait	qu’un	petit	rôle.	Plus	que	du	charisme,	il	s’agit	de	magnétisme	pur,
qu’on	ne	peut	ni	enseigner	ni	travailler.	À	moins	d’un	mètre	de	lui,	je	n’ai	aucune	chance.

–	Mais	 si,	 je	 te	 reconnais.	 Nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 tout	 à	 l’heure.	 Mais	 je	 ne
connais	pas	encore	ton	prénom.

Pendant	qu’il	parle,	je	fouille	dans	mon	esprit	pour	deviner	d’où	vient	son	accent.	Bien
sûr	 !	 Il	 est	 français.	 Ce	 connard	 est	 français,	 sérieusement.	Même	 si	 l’accent	 n’est	 pas	 très
marqué,	 il	 appuie	 sur	 certaines	 syllabes	 et	 le	 rythme	 des	 phrases	 est	 particulier.	 Au	 lieu
d’enchaîner	tous	les	mots	comme	un	seul,	il	les	détache.

Le	regarder	en	face	n’est	pas	facile.	Sa	poitrine	musclée	et	bronzée	présente	l’image	de
la	perfection,	 ses	 tétons	 en	particulier.	 Son	 corps	harmonieux	et	 tonique,	 sa	peau	parfaite
dégagent	un	magnétisme	troublant.	Pour	couronner	le	tout,	il	n’a	pas	l’air	de	se	soucier	de
ne	porter	que	ses	sous-vêtements.

–	Vous	faites	vraiment	beaucoup	de	bruit	 là-dedans,	dis-je	en	me	rappelant	 les	heures
d’insomnie	qui	m’ont	attirée	ici	au	départ.	Je	te	préférais	dans	le	bar.

–	Pourtant,	rien	de	mieux	qu’un	face-à-face,	non	?
Je	tressaille,	incapable	de	répondre.	Après	avoir	observé	les	alentours,	il	reprend	:



–	Désolé	pour	le	bruit.	Je	vais	engueuler	Finn.	Il	est	canadien,	donc	c’est	un	sauvage,	tu
comprends.	Et	Oliver	l’Australien	manque	également	affreusement	de	civilité.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	:
–	Un	Canadien,	un	Australien	et	un	Français	en	train	de	saccager	une	chambre	d’hôtel

américaine	?
Quelle	 est	 la	 règle	 à	 propos	 des	 sables	 mouvants,	 déjà	 ?	 Ne	 jamais	 se	 débattre,	 me

semble-t-il.	Je	suis	sur	des	sables	mouvants,	du	moins	j’en	ai	l’impression.	Je	me	noie,	je	suis
engloutie	par	plus	grand	et	plus	fort	que	moi.

–	On	dirait	le	début	d’une	blague.	Joins-toi	à	nous	!
Ses	yeux	verts	scintillent.	Il	a	raison,	rien	ne	vaut	un	face-à-face.	Et	cette	proposition	!

Rien	ne	m’a	jamais	semblé	plus	dangereux	et	plus	tentant	en	même	temps.	Il	contemple	ma
bouche	puis	m’examine	de	haut	en	bas.	Il	fait	un	pas	vers	moi,	la	porte	se	referme	derrière
lui.	Il	n’y	a	plus	que	lui,	moi,	son	torse	nu	et…	waouh,	ses	jambes	musclées,	tout	le	potentiel
pour	une	baise	renversante	dans	le	couloir…

Attends.	Quoi	?
Et	là,	 je	me	souviens	que	je	porte	seulement	un	petit	short	de	pyjama	et	 le	débardeur

assorti,	 à	 imprimés	 petits	 cochons.	 Je	 tire	 sur	 l’ourlet	 pour	 cacher	 ma	 cicatrice,	 dans	 ce
couloir	trop	éclairé.	Je	n’ai	pas	de	problèmes	avec	mon	corps,	vraiment	–	si	on	me	donnait
le	 choix,	 je	ne	 sais	pas	ce	que	 je	 changerais.	Pourtant	ma	cicatrice,	 c’est	une	autre	affaire.
Pas	 simplement	 pour	 une	 question	 d’esthétique	 –	même	 si,	 pour	 être	 tout	 à	 fait	 honnête,
Harlow	frissonne	toujours	quand	elle	l’aperçoit	–,	mais	pour	ce	qu’elle	représente.	La	perte
de	ma	bourse	d’études	pour	la	Joffrey	Ballet	School,	la	mort	de	mon	rêve.

Sans	 fausse	 pudeur,	 il	 me	 déshabille	 des	 yeux.	 Ce	 n’est	 pas	 désagréable,	 bien	 au
contraire.	Sous	mon	débardeur,	mes	seins	pointent.

Il	 a	 dû	 le	 remarquer	 puisqu’il	 avance	 encore,	m’enveloppant	 de	 sa	 chaleur	 et	 de	 son
odeur	 de	 savon.	 Soudain,	 une	 certitude	 :	 il	 ne	 regarde	 pas	 ma	 jambe.	 Je	 n’ai	 pas	 même
l’impression	 qu’il	 la	 voie,	 ou	 si	 c’est	 le	 cas,	 rien	 ne	 lui	 déplaît.	 Indifférent	 au	 langage	 des
cicatrices.	Traumatisme,	souffrance.	Dans	 ses	yeux,	 je	 lis	espièglerie	et	audace.	Qu’il	 aimerait
en	voir	davantage,	aussi.

La	jeune	fille	timide	qui	sommeille	en	moi	croise	instinctivement	les	bras	sur	sa	poitrine
et	 m’enjoint	 de	 rentrer	 dans	 ma	 chambre	 au	 plus	 vite.	 Mais	 rien	 ne	 peut	 surpasser	 la
fascination	qu’il	exerce	sur	moi.

–	Je	n’étais	pas	sûr	de	te	retrouver,	me	confie-t-il	de	sa	voix	grave	et	chaude,	la	voix	des
grivoiseries.	Je	t’ai	cherchée.

Mon	cœur	bat	la	chamade.	Il	m’a	cherchée.
Je	suis	surprise	de	ne	pas	bégayer	quand	je	réponds	:
–	Nous	sommes	parties	très	vite.
Les	yeux	fixés	sur	ma	bouche,	il	s’humecte	les	lèvres.



–	Tu	ne	veux	pas	entrer	une	minute	?
Tant	de	promesses	non	exprimées	dans	cette	question…	Comme	si	on	venait	de	m’offrir

la	sucrerie	la	plus	délicieuse	de	la	planète.
–	 Je	 vais	 essayer	 de	dormir,	 fais-je	 en	 levant	 la	main	pour	 l’empêcher	 de	 s’approcher

davantage.	Et	franchement,	les	garçons,	essayez	de	faire	moins	de	bruit	ou	je	vous	enverrai
Harlow.	 Et	 si	 ça	 ne	 fonctionne	 pas,	 je	 réveillerai	 Lola	 et	 vous	 passerez	 un	 sale	 quart
d’heure	!

–	Tu	me	plais	beaucoup,	réplique-t-il	en	riant.
–	Bonne	nuit.
Toute	tremblante,	je	pivote	sur	les	talons	et	m’éloigne.
–	Je	m’appelle	Ansel.
Faisant	mine	de	l’ignorer,	je	fais	tourner	la	clé	dans	la	serrure.
–	Attends	!	Je	voudrais	au	moins	connaître	ton	prénom	!
Je	 lui	 jette	un	coup	d’œil.	 Il	 sourit	 toujours	comme	un	gamin.	Pourtant,	 je	connaissais

un	gamin	au	CP	qui	avait	une	fossette	qui	ne	me	faisait	pas	du	tout	le	même	effet.	Ce	mec
devrait	porter	un	écriteau	«	danger	».

–	Si	tu	arrêtes	la	musique,	je	te	le	dirai	demain.
Me	suivant	dans	le	couloir,	il	fait	un	autre	pas,	pieds	nus,	en	boxer.
–	Est-ce	un	rendez-vous	?
–	Non.
–	Tu	ne	veux	vraiment	pas	me	dire	ton	prénom	?	S’il	te	plaît	?
–	Demain.
–	Je	t’appellerai	Cerise*	 1	alors.
–	Comme	tu	voudras.
Songeuse,	 j’entre	 dans	 ma	 chambre.	 M’a-t-il	 surnommée	 Coincée*,	 Prude*	 ou	 Pyjama

cochon*	?
Pourtant,	la	manière	dont	ces	trois	syllabes	ont	résonné	me	laisse	penser	qu’il	s’agit	de

tout	à	fait	autre	chose.
Enfin	couchée,	je	vérifie	le	sens	du	mot	sur	mon	smartphone.	Cerise,	bien	sûr	!	Quelque

chose	 me	 dit	 que	 ce	 n’est	 pas	 à	 la	 couleur	 de	 mon	 vernis	 à	 ongles	 qu’il	 fait	 référence.
Pourquoi	ce	surnom	?

Les	 filles	dorment	toujours,	et	 je	suis	 totalement	éveillée.	Même	si	 le	bruit	s’est	arrêté,
malgré	le	calme	qui	a	envahi	la	suite,	j’ai	chaud	et	je	regrette	de	ne	pas	être	restée	un	peu
plus	longtemps	dans	le	couloir…

1.	Tous	les	mots	signalés	par	une	astérisque	sont	en	français	dans	le	texte	original.	(NDE)



Chapitre	2

HARLOW	 COMMANDE	 DES	 FRITES	 avant	 de	 verser	 son	 shot	 dans	 sa	 bière	 et	 de	 la
descendre	en	une	gorgée.

S’essuyant	 sur	 son	avant-bras,	 elle	me	 lance	un	 regard	noir.	 Je	dois	 être	bouche	bée,
elle	lance	:

–	Quoi	?	Je	devrais	faire	des	efforts,	c’est	ça	?
Je	 hausse	 les	 épaules	 en	 agitant	 la	 paille	 qui	 trempe	 dans	mon	 cocktail.	 Après	 deux

massages	 et	 un	 après-midi	 au	 bord	 de	 la	 piscine	 ponctué	 de	 quelques	 cocktails,	 nous
sommes	pompette.	Le	pire,	c’est	qu’Harlow,	même	après	avoir	bu	une	bière	mélangée	à	un
shot,	 a	 l’air	 classe.	 Elle	 pourrait	 sauter	 dans	 l’aire	 de	 jeu	 de	 McDonald’s,	 au	 milieu	 des
boules	de	plastique,	elle	conserverait	toute	son	élégance.

–	 Pourquoi	 se	 forcer	 ?	Nous	 avons	 toute	 la	 vie	 pour	 être	 sophistiquées,	mais	 un	 seul
week-end	à	Vegas.

Attentive,	 elle	 m’écoute,	 réfléchit	 un	 instant	 puis	 acquiesce	 et	 fait	 un	 geste	 vers	 le
barman.

–	Deux	 shots	 et	 cette	 horreur	 qu’elle	 boit,	 s’il	 vous	 plaît,	 ajoute-t-elle	 en	 pointant	 du
doigt	Lola	qui	lèche	de	la	crème	Chantilly	sur	le	rebord	d’un	verre	fluorescent.

Les	sourcils	froncés,	il	s’exclame	:
–	Deux	shots	de	whisky	et	une	Salope	sur	Trampoline,	tout	de	suite	!
Soudain,	 Harlow	me	 fait	 une	 affreuse	 grimace.	 L’air	 interrogateur,	 je	 la	 dévisage,	 la

bouche	ouverte,	avant	de	sentir	un	corps	d’homme	frôler	le	mien	devant	le	bar	bondé.	Deux
grandes	mains	m’attrapent	 par	 les	 hanches,	 et	 la	 voix	 la	 plus	 sexy	 qu’on	 puisse	 imaginer
murmure	dans	mon	oreille	:	«	Te	voilà	».

Médusée,	je	sursaute	et	m’écarte	sans	réfléchir.
–	Ansel.
–	Lui-même.



Le	contact	de	sa	bouche	contre	mon	oreille	dure	et	dure.	Quand	j’ose	enfin	le	regarder
dans	les	yeux,	j’y	trouve	le	même	éclat	joueur.	Exactement	comme	cette	nuit.	Il	doit	être	le
genre	de	mec	à	oser	faire	la	danse	des	canards	rien	que	pour	vous	faire	rire,	à	vous	lécher	le
bout	du	nez,	à	faire	le	fou	seulement	pour	un	sourire.	Si	je	tentais	de	me	battre	contre	lui,	il
me	laisserait	gagner,	j’en	suis	certaine.	En	appréciant	chaque	seconde	de	ce	jeu	d’enfants.

–	Trop	proche	?	demande-t-il.	Je	tentais	une	arrivée	toute	en	séduction,	sans	manquer
de	subtilité.

–	Tu	aurais	difficilement	pu	t’approcher	davantage,	dis-je	en	ravalant	un	sourire	et	en
me	frottant	l’oreille.	Tu	m’as	pratiquement	léché	l’oreille.

–	Tu	serais	un	ninja	vraiment	pourri,	lance	l’un	des	garçons	qui	l’accompagne.
–	 Oliver,	 Finn,	 les	 présente	 Ansel	 en	 montrant	 du	 doigt	 un	 grand	 type,	 les	 cheveux

bruns	 en	 désordre,	 la	 barbe	 mal	 rasée,	 de	 grands	 yeux	 bleus	 derrière	 des	 lunettes	 à
monture	épaisse.	Celui	qui	vient	de	parler	a	les	cheveux	courts,	des	yeux	noirs	et	un	sourire
arrogant.

–	 Messieurs,	 je	 vous	 présente	 Cerise.	 J’attends	 toujours	 de	 connaître	 son	 véritable
prénom.	(Il	se	penche	vers	moi.)	Elle	s’est	engagée	à	me	le	dévoiler	bientôt.

–	Mia,	je	fais	en	ignorant	ses	sous-entendus.
Il	me	contemple,	en	particulier	 les	 lèvres,	avec	 tant	d’intensité	qu’il	 semble	être	 sur	 le

point	 de	m’embrasser,	mais	 il	 est	 trop	 loin	 et	 nous	 sommes…	 en	 public.	 Pour	 briser	 cette
tension	sexuelle	palpable,	je	réplique,	en	regardant	Oliver	et	Finn	:

–	Ravie	de	mettre	des	visages	sur	des	vociférations	 !	 (Mes	amies	m’observent,	 les	yeux
écarquillés.)	Voilà	Lorelei	et	Harlow.

Dans	un	calme	troublant,	tout	le	monde	se	serre	la	main.	En	général,	je	ne	suis	pas	du
genre	à	 faire	 les	présentations.	Plutôt	habituée	à	aller	récupérer	Harlow	installée	avec	des
individus	qu’elle	a	rencontrés	une	minute	plus	tôt	dans	une	soirée.	Quant	à	Lola,	elle	hésite
toujours	à	se	battre	avec	les	mecs	qui	osent	nous	parler.	Elles	doivent	être	trop	abasourdies
pour	réfléchir	à	une	réponse	intelligente.

–	Vous	nous	avez…	cherchées	?
–	Nous	sommes	allés	dans	un	ou	deux	bars,	juste	pour	voir,	rétorque	Ansel	en	haussant

les	épaules.
Derrière	lui,	Oliver,	celui	qui	porte	des	lunettes,	montre	sept	doigts	:
–	Un	ou	deux	?
–	Pas	plus	de	trois,	renchérit	Ansel	en	me	faisant	un	clin	d’œil.
Soudain,	 je	 vois	 Finn	 passer	 derrière	 lui	 et	 baisser	 le	 pantalon	 d’Ansel,	 qui	 ne	 cille

même	pas	et	me	demande	poliment	«	Tu	bois	quoi	?	»	en	retenant	son	boxer.	Ni	surpris	ni
ennuyé.	Je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	dire	ouf.

Beaucoup	trop	de	boxers	gris,	ces	derniers	jours.
Et	cette	bosse…



Les	garçons	sont	des	créatures	primaires.
–	Sympa	de	te	revoir	en	sous-vêtements,	je	murmure	en	me	retenant	de	sourire.
–	Je	suis	presque	décent.	Cette	fois,	j’ai	limité	les	dégâts.
Je	lui	jette	un	coup	d’œil,	en	regrettant	de	ne	pas	avoir	un	nouvel	aperçu	de	ses	cuisses

musclées.
–	Tout	est	relatif.
–	La	dernière	fois	que	Finn	a	baissé	mon	pantalon,	je	me	suis	retrouvé	à	poil.	J’ai	gagné

un	pari	la	semaine	dernière.	Depuis,	il	essaie	de	se	venger.
Il	lève	les	sourcils,	se	penche	vers	moi	et	me	demande	d’une	voix	douce	:
–	Tu	me	dragues	?
–	Non.	(L’intensité	de	son	regard	me	fait	flancher.)	Peut-être.
–	Si	mon	boxer	descend,	ta	robe	devrait	remonter…	pour	équilibrer	le	jeu.
Je	n’ai	jamais	entendu	quelque	chose	d’aussi	sexy	de	ma	vie.
–	Elle	est	beaucoup	trop	mignonne	pour	toi,	s’exclame	Finn.
Joueur,	 Ansel	 le	 repousse	 de	 la	 main.	 Il	 désigne	 mon	 verre	 de	 la	 tête,	 pour	 me

demander	silencieusement	ce	que	je	bois.
À	 ses	 côtés,	 je	 me	 sens	 étrangement	 bien.	 L’alchimie…	 Voilà	 ce	 que	 c’est.	 J’ai	 déjà

ressenti	 la	même	 chose	 en	 dansant	 avec	 un	 partenaire,	 le	 temps	 d’un	 ballet.	Mais	 jamais
dans	 la	 vraie	 vie.	 Avec	 Ansel,	 j’ai	 l’impression	 que	 le	 flux	 est	 continu	 et	 si	 puissant	 qu’il
pourrait	me	transporter	dans	un	autre	monde.

–	J’arrive	tout	de	suite,	glisse-t-il	en	saisissant	mon	verre.
Lola	 fait	un	pas	pour	s’écarter	des	autres.	Le	visage	 fermé,	elle	 toise	Ansel	comme	un

faucon	étudie	sa	proie.
–	Avec	un	verre,	ajoute-t-il	avec	naturel.	Un	cocktail	au	prix	exorbitant,	bien	dosé,	avec

des	fruits	qui	trempent	dedans.	Pas	de	drogue,	je	le	promets.	Tu	m’accompagnes	?
–	Non,	je	te	surveille,	réplique-t-elle.
–	 Tu	 veux	 quelque	 chose	 en	 particulier	 ?	 me	 demande-t-il	 avec	 son	 sourire	 le	 plus

charmeur.
–	Surprends-moi.
Tandis	qu’Ansel	parle	au	barman,	les	filles	font	des	grimaces,	articulent	:	qu’est-ce	que	tu

fous	?	Je	hausse	 les	 épaules.	Que	dire	?	Elles	ont	 toute	 l’histoire	devant	 les	yeux.	Un	 type
sexy	 et	 ses	 amis	 nous	 ont	 repérées	 dans	 un	 club,	 et	 le	 type	 sexy	 en	 question	me	 paie	 un
verre.

Lola,	Harlow	et	 les	 amis	d’Ansel	 semblent	 avoir	 enfin	 engagé	 la	 conversation,	mais	 je
les	entends	à	peine,	à	cause	de	la	musique	et	de	mes	propres	battements	de	cœur.	Je	lutte
contre	le	désir	de	regarder	vers	le	bar	où	Ansel	joue	des	coudes.	Sa	tête,	plus	haute	que	les
autres,	est	repérable	parmi	la	foule.



Quelques	minutes	plus	tard,	le	voilà	de	retour	avec	un	nouveau	verre	plein	de	glace	et
de	citrons,	qu’il	me	tend	avec	un	sourire	enchanteur	:

–	Gin	tonic,	c’était	ça	?
–	Je	m’attendais	à	un	choix	plus	aventureux.	Un	cocktail	avec	de	l’ananas,	un	parasol…
–	J’ai	senti	ton	verre.	Je	ne	voulais	pas	t’obliger	à	mélanger	les	alcools.	D’autre	part,	ce

look	Années	Folles	avec	ta	petite	robe,	tes	cheveux	noirs,	ta	frange	et	tes	lèvres	rouges	crie
«	gin	».	Mais	en	fait,	quand	je	te	regarde,	je	pense	plutôt…

J’éclate	de	rire	et	lève	la	main	pour	l’arrêter	là.
–	Tu	es	insortable.	Que	faire	de	toi,	je	me	le	demande	!
–	J’ai	quelques	suggestions…
–	Ça	ne	m’étonne	pas.
–	Tu	aimerais	les	connaître	?
–	 Et	 si	 tu	me	 parlais	 un	 peu	 plus	 de	 votre	 petit	 groupe	 ?	 Vous	 vivez	 tous	 aux	 États-

Unis	?
–	 Non,	 nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 il	 y	 a	 quelques	 années	 dans	 un	 programme

humanitaire	 où	 l’on	 se	 déplaçait	 d’une	 ville	 à	 l’autre	 à	 vélo	 en	 construisant	 des	 maisons
écologiques	 à	 chaque	 étape.	 C’était	 juste	 après	 la	 fin	 de	 l’université,	 de	 la	 Floride	 à
l’Arizona.

Je	le	regarde	de	plus	près	:	je	ne	m’étais	même	pas	demandé	ce	qu’il	faisait	dans	la	vie,
lui	 ou	 ses	 amis	 !	 Cela	 devient	 bien	 plus	 intéressant	 qu’un	 groupe	 de	 connards	 étrangers
venus	en	week-end	à	Vegas	pour	flamber.	Et	je	comprends	enfin	les	cuisses	musclées…

–	Waouh.
–	 Nous	 étions	 quatre	 :	 Finn,	 Oliver,	 Perry	 et	 moi.	 Cette	 année,	 nous	 nous	 sommes

retrouvés	pour	un	voyage-nostalgie,	mais	seulement	d’Austin	à	Vegas.	Nous	avons	vieilli	!
Je	jette	un	coup	d’œil	autour	de	moi	en	cherchant	le	quatrième	compère.
–	Et	Perry	?
Ansel	hausse	les	épaules	:
–	Cette	fois,	nous	ne	sommes	que	trois.
–	Ça	a	l’air	génial.
–	C’était	génial.	Et	dire	que	je	rentre	mardi	!
–	Et	tu	rentres	où	?	En	France	?
–	Oui,	sourit-il.
–	Rentrer	en	France.	Quelle	torture	!
–	Tu	devrais	venir	à	Paris	avec	moi.
–	Ah	ah	!	Ok.
Après	m’avoir	dévisagée	un	moment,	il	ajoute	:
–	Je	suis	sérieux.
–	Bien	sûr	!



–	 Tu	 es	 la	 plus	 belle	 fille	 que	 j’aie	 eu	 l’occasion	 de	 rencontrer.	 Et	 tu	 es	 intelligente.
Question	rapide	:	tu	sais	jongler	?

–	Non,	je	fais	en	riant.
–	Quel	dommage,	réplique-t-il	en	souriant,	 les	yeux	rivés	à	ma	bouche.	Je	dois	encore

rester	 en	 France	 un	moment,	 six	mois	 tout	 au	 plus.	 Tu	 devrais	 venir	 avec	moi	 pour	 nous
donner	le	temps	d’acheter	une	maison	aux	States.	Je	t’apprendrai	à	jongler.

–	Je	ne	connais	même	pas	ton	nom	de	famille	!	je	m’exclame,	incapable	de	réprimer	un
fou	rire.	Parler	de	leçons	de	jonglerie	et	de	cohabitation	est	un	peu	prématuré	!

–	Mon	nom	de	famille	est	Guillaume.	Mon	père	est	français,	ma	mère	américaine.
–	Gee	quoi	 ?	 Je	 serais	 incapable	 de	 l’épeler	 !	 Je	 ne	 saurais	même	pas	 dire	 par	 quelle

lettre	commence	ton	nom,	je	fais	en	roulant	des	yeux.
–	Ce	n’est	pas	difficile,	je	t’apprendrai.	(Sa	fossette	se	creuse.)	Tu	devras	bientôt	signer

tes	chèques	de	ton	nouveau	nom,	n’oublie	pas	!
Finalement,	 je	 dois	 détourner	 les	 yeux	 pour	 faire	 une	 pause,	 m’arracher	 à	 la

contemplation	 de	 son	 sourire	 et	 à	 son	 flirt	 insistant.	 Il	me	 faut	 une	 bouffée	 d’oxygène.	 Je
rencontre	à	nouveau	le	regard	éberlué	de	mes	amies.

M’éclaircissant	 la	 gorge,	 je	 lance	 à	 Lola	 :	 «	 Quoi	 ?	 »	 avec	 une	 expression	 signifiant
détends-toi,	 sans	 pouvoir	 me	 résigner	 à	 m’éloigner	 de	 lui.	 Je	 m’amuse,	 tout	 est	 tellement
facile	et	naturel	entre	nous…

Pas	commode,	Lola	jette	à	Ansel	:
–	Tu	arrives	à	la	faire	parler	!
Elle	n’en	revient	pas	et	semble	ne	pas	cautionner	mon	attitude,	mais	je	ne	veux	pas	me

laisser	gagner	par	sa	désapprobation.	Si	je	réfléchis	trop,	je	risque	de	paniquer.
–	Celle-là	?	répond-il	en	me	montrant	du	doigt.	Elle	n’est	pas	du	genre	timide,	si	?
Harlow	 et	 Lola	 éclatent	 de	 rire,	 comme	 pour	 dire	mon	 Dieu	 si	 tu	 savais,	 puis	 Lola

m’attire	de	côté	en	posant	une	main	sur	mon	épaule.
–	Toi.
–	Quoi,	moi	?
–	Tu	es	en	 train	de	 tomber	amoureuse,	 siffle-t-elle.	C’est	effrayant.	Tu	portes	 toujours

ta	culotte	de	soie	Aubade	?
Et,	joignant	le	geste	à	la	parole,	elle	se	penche,	comme	si	elle	allait	vérifier.
–	Nous	nous	sommes	croisés	cette	nuit,	je	murmure	en	la	tirant	vers	moi	pour	qu’elle	se

redresse.
Pourvu	qu’elle	ne	se	mette	pas	à	hurler	 !	Les	 trois	garçons	ne	perdent	pas	un	mot	de

notre	conversation.
–	Tu	l’as	retrouvé	et	tu	ne	nous	l’as	pas	dit	?
–	Hé	!	Maman	!	On	n’a	pas	arrêté	une	minute	de	la	matinée,	j’ai	simplement	oublié	!	Ils

faisaient	 la	 fête	de	 l’autre	côté	du	couloir,	 tu	 les	aurais	entendus	toi	aussi	si	 tu	n’avais	pas



absorbé	autant	de	vodka	qu’il	 en	 faut	pour	endormir	un	cheval.	 J’y	 suis	allée	et	 je	 leur	ai
demandé	de	baisser	le	niveau	sonore.

–	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 nous	 nous	 sommes	 vus,	m’interrompt	 Ansel.
Nous	nous	étions	rencontrés	un	peu	plus	tôt.

–	Non,	pas	du	tout.
Je	lui	décoche	un	regard	pour	le	faire	taire.	Il	ne	connaît	pas	le	caractère	surprotecteur

de	Lola,	moi	oui.
–	Mais	c’était	la	première	fois	qu’elle	voyait	Ansel	en	boxer,	ajoute	Finn.	Il	 l’a	invitée	à

entrer.
La	 surprise	 se	 peint	 sur	 son	 visage,	 les	 sourcils	 de	 Lola	 se	 relèvent	 tant	 qu’ils

disparaissent	dans	ses	cheveux.
–	Mon	Dieu,	ai-je	trop	bu	?	Ce	cocktail	est-il	piégé	?	s’écrie-t-elle	en	regardant	son	verre

fluorescent.
–	Oh	!	ça	suffit,	je	fais,	irritée.	Je	ne	suis	pas	entrée.	Je	n’ai	pas	accepté	les	bonbons	de

l’inconnu	canon	même	si	j’en	avais	très	envie.	Il	n’y	a	qu’à	le	regarder	!	Et	tu	devrais	le	voir
sans	T-shirt…

J’attends	sa	réaction	à	ma	provocation.	Ansel	continue	à	boire	son	cocktail,	radieux	:
–	Je	vous	en	prie,	faites	comme	si	je	n’étais	pas	là.	C’est	fantastique.
Finalement	–	et	heureusement	–,	Lola	décide	de	passer	à	autre	chose.	Nous	 revenons

dans	le	petit	cercle	créé	par	les	garçons,	et	sirotons	nos	verres	en	silence.
–	Alors,	que	fêtez-vous	ce	week-end	?	demande	Ansel,	toujours	aussi	à	l’aise.
Son	accent	divin	me	rend	folle.	Les	mots	roulent	dans	sa	bouche	et	en	sortent	comme

des	baisers.	 Je	n’ai	 jamais	 ressenti	un	 tel	désir	de	 toucher	 les	 lèvres	de	quelqu’un.	Harlow
leur	 explique	 que	 nous	 sommes	 à	 Vegas	 pour	 boire	 shot	 sur	 shot	 dans	 les	 robes	 les	 plus
courtes	possibles.	Moi,	je	contemple	le	visage	d’Ansel,	sa	peau	parfaite,	non	seulement	claire
mais	 douce	 et	 lisse	 aussi.	 Seules	 ses	 joues	 sont	 légèrement	 rosées,	 comme	 s’il	 portait	 un
blush	 permanent,	 ce	 qui	 lui	 donne	 l’air	 plus	 jeune	 qu’il	 ne	 doit	 l’être,	 à	mon	 avis.	 On	 ne
prendrait	 pas	 la	peine	de	 le	maquiller	 s’il	montait	 sur	 scène.	Son	nez	droit,	 ses	 yeux	d’un
vert	 sublime	ne	nécessitent	aucun	artifice.	 Je	 serais	 capable	de	 reconnaître	 ses	yeux	parmi
mille	autres.	Ou	son	torse…	Impossible	qu’il	soit	aussi	parfait	qu’il	ne	le	semble	au	premier
abord.

–	Et	que	fais-tu,	à	part	du	vélo	et	des	clowneries	?
Tout	le	monde	se	tourne	vers	moi,	mais	je	reste	concentrée	sur	le	visage	d’Ansel.
–	Je	suis	avocat.
Mon	 fantasme	 se	 flétrit	 immédiatement.	 Mon	 père	 adorerait	 que	 je	 sois	 en	 train	 de

parler	à	un	avocat.
–	Oh	!
Il	rit	:



–	Désolé	de	te	décevoir	!
–	Je	n’ai	jamais	rencontré	d’avocat	qui	ne	soit	pas	vieux	et	lubrique.
Volontairement,	 j’ignore	 les	 regards	 que	 nous	 lancent	Harlow	 et	 Lola.	 Je	 les	 connais,

elles	 comptent	 les	mots	 que	 j’ai	 prononcés	 depuis	 dix	minutes,	 puisqu’il	 semblerait	 que	 je
batte	un	record	personnel.

–	Ça	aiderait	si	je	te	disais	que	je	ne	fais	que	du	pro	bono	?
–	Pas	vraiment.
–	Bien.	Dans	ce	cas,	je	peux	te	dire	la	vérité	:	je	travaille	pour	l’un	des	cabinets	parisiens

les	 plus	 importants	 et	 impitoyables.	 Je	 n’ai	 pas	 une	 minute	 à	 moi.	 C’est	 pour	 ça	 que
j’aimerais	que	tu	viennes	à	Paris.	Pour	me	donner	une	raison	de	rentrer	chez	moi	le	soir.

Mes	immenses	efforts	pour	demeurer	impassible	se	révèlent	relativement	infructueux.
–	Maintenant,	tu	sais	tout	de	moi.	Et	toi	?	D’où	viens-tu,	Cerise	?
–	Je	t’ai	donné	mon	prénom,	tu	as	le	droit	de	l’utiliser,	tu	sais.
–	Et	si	je	préfère	ton	surnom	?
Impossible	de	se	concentrer	quand	il	sourit	comme	ça.
–	 Je	 ne	 devrais	 peut-être	 pas	 te	 dévoiler	 ce	 genre	 d’information.	 Il	 faut	 se	méfier	 des

étrangers.
–	Je	peux	te	montrer	mon	passeport,	si	ça	peut	te	rassurer.
–	Pourquoi	pas	?
–	Nous	pouvons	aussi	appeler	ma	mère,	dit-il	en	sortant	son	portable	de	sa	poche.	Elle

est	américaine,	tu	t’entendrais	parfaitement	avec	elle.	Elle	passe	son	temps	à	me	dire	que	je
suis	le	meilleur	fils	du	monde,	ce	qui	m’a	habitué	aux	compliments.

–	Ça	ne	m’étonne	pas.	Je	viens	de	Californie,	je	fais	en	me	demandant	si,	réellement,	il
m’aurait	laissée	appeler	sa	mère.

–	 Californie	 tout	 court	 ?	 Je	 ne	 suis	 peut-être	 pas	 américain,	 mais	 j’ai	 conscience	 que
c’est	vaste.

Je	le	toise	:
–	San	Diego.
Il	 sourit	comme	s’il	venait	de	gagner	une	peluche	à	 la	 fête	 foraine	en	m’entendant	 lui

donner	une	information	précise.
–	Ah…	Et	tu	fais	quoi	à	San	Diego	?	Ton	amie	vient	de	dire	que	vous	fêtiez	l’obtention

de	vos	licences.	Quelle	est	la	suite	?
–	Euh,	une	école	de	commerce.	À	Boston.
Cette	réponse	cessera-t-elle	un	jour	de	sonner	si	faux	dans	ma	bouche	?	On	dirait	que

je	répète	comme	un	perroquet.
Apparemment,	il	a	la	même	impression	puisque	son	sourire	s’évanouit	pour	la	première

fois.
–	Je	n’aurais	jamais	deviné.



Sans	 réfléchir,	 je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 au	 bar	 et	 termine	mon	 verre.	 L’alcool	 brûle	ma
gorge,	 je	 sens	 la	 chaleur	 se	 répandre	 dans	mes	membres.	Ma	 réponse	 se	 coince	 dans	ma
gorge.

–	J’étais	ballerine.
C’est	la	première	fois	que	je	prononce	ces	mots	à	voix	haute.	Ses	sourcils	se	relèvent,	il

m’observe,	mon	visage	puis	mon	corps.
–	Ça,	je	comprends	mieux.
Harlow	glousse	et	nous	regarde	:
–	Vous	êtes	tellement	mignons	tous	les	deux	!
–	C’est	dégoûtant,	acquiesce	Finn.
Ils	 échangent	un	 regard,	 comme	 s’ils	 se	 reconnaissaient,	 comme	 s’ils	 faisaient	 soudain

partie	de	la	même	équipe.	Eux	contre	nous,	essayant	d’accabler	le	plus	possible	leur	ami.	Je
comprends	 à	 l’instant	 :	 dans	moins	 d’une	 heure,	 Harlow	 se	 jettera	 sur	 Finn.	 Lola	 semble
partager	cette	conviction	avec	moi.

Harlow	lève	son	verre	en	direction	de	Finn,	et	le	renverse	à	moitié	sur	son	visage	et	sur
sa	main.	Comme	l’élégante	 femme	qu’elle	est,	elle	se	penche,	 lèche	 le	coin	de	ses	 lèvres	et
de	ses	doigts.

–	Je	le	baise	ce	soir,	lance-t-elle	à	la	cantonade.
Finn	sourit,	 se	 rapproche	d’elle	et	 lui	murmure	quelque	chose	à	 l’oreille.	Aucune	 idée

de	 ce	 qu’il	 vient	 de	 dire,	 mais	 je	 n’ai	 jamais	 vu	 Harlow	 rougir	 comme	 ça.	 Elle	 sourit	 en
jouant	avec	ses	boucles	d’oreilles.	À	côté	de	moi,	Lorelei	soupire.

Quand	Harlow	vous	regarde	dans	les	yeux	en	retirant	sa	boucle	d’oreille,	cela	ne	peut
signifier	que	deux	choses	:	elle	vous	baisera	ou	vous	tuera.	Au	sourire	de	Finn,	je	devine	qu’il
a	compris	et	qu’il	s’agit	de	la	première	option.	J’interviens	:

–	Harlow	!
Lola	n’en	peut	clairement	plus,	elle	attrape	sa	main	et	l’oblige	à	se	lever	:
–	Réunion	au	sommet	dans	les	toilettes	des	filles.

–	NON	MAIS	POURQUOI	 persiste-t-il	 à	m’appeler	 Cerise	 ?	 Vous	 pensez	 qu’il	me	 prend
pour	une	vierge	?

Inquiète,	j’analyse	mon	reflet	dans	le	miroir.
–	Il	doit	parler	de	ta	bouche	à	pipe	!	me	coupe	Harlow	en	clignant	de	l’œil.	Et	si	je	puis

me	permettre,	fais	hurler	ce	Français	arrogant.	Son	accent	est	tellement	sexy	!
Lorelei	secoue	la	tête.
–	Je	ne	suis	pas	sûre	que	Mia	soit	prête	pour	un	coup	d’un	soir.



Je	finis	d’appliquer	du	gloss	sur	mes	lèvres.
–	Hein	?
Je	 ne	 pense	 pas	 coucher	 avec	Ansel.	 J’ai	 prévu	 de	 le	 contempler	 toute	 la	 soirée	 avec

envie,	 avant	d’aller	me	 coucher	 toute	 seule	 en	 imaginant	que	 je	 suis	quelqu’un	d’autre,	 le
genre	de	fille	prête	à	faire	l’amour	dans	un	couloir.	Pourtant,	l’affirmation	de	Lola	me	pique
à	vif.

–	 Je	 pense	 qu’elle	 a	 raison,	 ajoute	Harlow	 après	m’avoir	 observée	 un	moment.	 Tu	 es
une	fille	compliquée.

–	Sérieusement,	Harlow	?	Tu	arrives	à	prononcer	cette	phrase	sans	éclater	de	rire	?
–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire,	réplique	Lola,	les	yeux	écarquillés.
–	 Oh	 !	 je	 suis	 bien	 aussi	 compliquée,	 avoue	 Harlow.	 Mais	 j’adore	 regarder	 les	 mecs

essayer	 de	me	 satisfaire.	 En	 ce	 qui	 concerne	Mia,	 c’est	 autre	 chose.	 Déjà,	 il	 lui	 faut	 deux
semaines	pour	réussir	à	aligner	deux	phrases	sans	rougir.

–	Pas	ce	soir,	marmonne	Lola.
Tout	 en	 rangeant	 mon	 gloss	 dans	 ma	 pochette,	 je	 décoche	 à	 Harlow	 un	 de	 ces

regards	!
–	 Je	 suis	du	genre	à	prendre	mon	 temps	et	 à	 éviter	 les	 conversations	 inutiles.	Toi,	 tu

sautes	sur	tout	ce	qui	bouge,	et	je	ne	te	juge	pas.	Ce	n’est	simplement	pas	mon	truc.
–	En	tout	cas,	 reprend	Harlow	sans	 faire	attention	à	moi,	Ansel	est	adorable,	et	vu	 la

manière	dont	 il	 te	regarde,	 tu	n’auras	pas	à	 lui	parler	 longtemps,	si	 tu	vois	ce	que	 je	veux
dire.

–	Il	a	 l’air	vraiment	sympa,	et	 ils	se	plaisent	tous	 les	deux,	c’est	évident.	Que	va-t-il	se
passer	?	soupire	Lorelei	en	s’appuyant	sur	les	lavabos	pour	nous	faire	face.	Il	vit	en	France,
elle	 emménage	à	Boston,	 à	peine	plus	proche	que	San	Diego	de	Paris.	 Si	 tu	 couches	 avec
Ansel,	 me	 dit-elle,	 vous	 ferez	 l’amour	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux.	 Ce	 ne	 sera	 pas	 une	 baise
rapide,	j’en	suis	certaine.

–	Vous	m’effrayez,	les	filles.
–	 Elle	 n’aura	 qu’à	 insister	 pour	 qu’il	 la	 prenne	 en	 levrette.	 Je	 ne	 vois	 pas	 où	 est	 le

problème,	conclut	Harlow.
Sentant	que	personne	ne	me	demande	mon	avis,	je	sors	des	toilettes	et	me	dirige	vers	le

bar.	Elles	décideront	sans	moi	de	ce	qui	se	passera	ce	soir.

J’AI	VITE	L’IMPRESSION	 que	 nos	 amis	 se	 fondent	 dans	 le	 paysage.	 Ils	 sont	 de	 plus	 en
plus	à	 l’aise	entre	eux	(ou	 ivres)	et,	 riant	comme	ils	rient,	Ansel	et	moi	pouvons	discuter	à
l’abri	des	oreilles	 indiscrètes.	Finalement,	 ils	 se	dirigent	vers	 les	 tables	de	blackjack	 juste	à



côté	 du	 bar.	 Les	 filles	 m’adressent	 un	 regard,	 fais	 attention,	 et	 décochent	 leur	 œillade
n’insiste	pas	à	Ansel.

–	Qu’est-ce	 que	 tu	 aimes	 le	 plus	 dans	 la	 danse	 ?	 demande-t-il	 en	 reposant	 son	 verre
vide	sur	le	bar.

Ce	soir,	 je	suis	courageuse.	Est-ce	 le	gin	ou	Ansel	?	En	me	levant,	 j’attrape	sa	main.	 Il
s’éloigne	du	bar	et	marche	derrière	moi.

–	M’abandonner	à	la	musique.	Être	quelqu’un	d’autre.
En	dansant,	je	pouvais	être	n’importe	qui,	habiter	des	corps,

oser	des	choses	auxquelles	 je	n’aurais	 jamais	pensé	pour	moi-même.	Comme	tenir	Ansel	par	 la
main	dans	un	couloir	sombre.

Nous	nous	arrêtons	au	bout	d’un	moment,	il	sifflote	légèrement,	je	dois	me	mordre	les
lèvres	pour	résister	à	l’élan	qui	m’attire	vers	lui.	Je	frémis	de	tous	mes	membres.

–	On	pourrait	faire	comme	si	c’était	une	scène,	propose-t-il	en	appuyant	les	mains	sur	le
mur	 derrière	ma	 tête.	 Tu	 pourrais	 faire	 comme	 si	 tu	 étais	 quelqu’un	 d’autre.	 Tu	 pourrais
être	la	fille	qui	m’a	attiré	ici	pour	m’embrasser.

Après	avoir	dégluti,	et	pris	le	temps	de	réfléchir	à	ce	qu’il	vient	de	dire,	je	demande	:
–	Et	toi,	qui	serais-tu	ce	soir	?
–	Le	mec	qui	obtient	les	faveurs	de	la	fille	qu’il	désire	plus	que	tout	au	monde.
Incapables	de	bouger,	nous	restons	plongés	dans	notre	contemplation	mutuelle.	Quand

m’embrassera-t-il	?	Je	n’en	peux	plus	d’attendre.
–	Pourquoi	m’as-tu	attiré	ici	?	Loin	des	autres	?
Je	regarde	derrière	lui,	dans	la	direction	du	club	où	il	y	a	à	peine	plus	de	lumière	qu’ici.
Devant	mon	silence,	il	insiste	:
–	Je	pose	trop	de	questions	?
–	 Il	me	 faut	 toujours	du	 temps	pour	 réfléchir	 à	 ce	que	 je	 vais	dire.	Ça	n’a	 rien	à	 voir

avec	toi.
–	Non,	non	!	Tu	dois	me	mentir,	genre	je	te	trouble	tellement	que	tu	es	sans	voix	!
Pourtant,	il	attend	patiemment	ma	réponse.	Mais,	à	vrai	dire,	les	mots	m’échappent	et

s’embrouillent	dans	mon	esprit.	Comment	lui	expliquer	?	Nous	nous	sommes	isolés.	Loin	de
mes	 amies	 et	 de	 la	 sécurité	 qu’elles	 représentent,	 puisqu’elles	me	 connaissent	 par	 cœur	 et
ont	pris	l’habitude	de	m’épargner	toute	situation	stressante.

Je	ne	me	sens	pas	nerveuse	ni	intimidée.	En	fait,	je	ne	sais	pas	comment	me	glisser	dans
le	 rôle	 que	 je	 veux	 jouer	 :	 séductrice,	 ouverte,	 audacieuse.	 Comment	 les	 attirances	 se
forment-elles	?	Avec	Ansel,	 je	 respire	à	peine.	 J’ai	 envie	de	 laisser	mes	 empreintes	 partout
sur	son	corps.	De	l’embrasser,	couvrir	de	baisers	cette	peau	chaude,	savoir	si	 j’aime	ce	qu’il
boit	en	goûtant	son	cocktail	dans	sa	bouche.	Discuter	avec	lui	sans	jamais	avoir	à	chercher
mes	mots,	puis	l’attirer	dans	une	chambre	et	ne	plus	parler	du	tout.

–	Repose	ta	question.



Il	me	regarde,	interdit,	puis	articule	:
–	Pourquoi	m’as-tu	attiré	ici	?
–	Parce	que,	ce	soir,	j’ai	envie	de	mener	une	vie	différente.
Le	mouvement	de	ses	lèvres	m’électrise,	il	réfléchit	puis	murmure	:
–	Avec	moi,	Cerise	?
–	Oui.	Et	je	sais	ce	que	ce	surnom	signifie.	Cerise.	Pervers	!	
–	Bravo,	dit-il,	amusé.
–	Et	tu	dois	avoir	deviné	que	je	ne	suis	pas	vierge.
–	Tu	as	vu	ta	bouche	?	Je	n’ai	jamais	vu	des	lèvres	aussi	épanouies	ni	aussi	rouges.
Instinctivement,	je	mordille	ma	lèvre	inférieure.
–	J’adore	quand	tu	fais	ça.	Encore…	
–	Ce	ne	sont	que	des	lèvres.
Il	me	rend	totalement	nerveuse.
–	Ce	ne	sont	pas	de	simples	 lèvres.	Et	 je	 t’en	prie,	 se	moque-t-il,	 le	visage	si	proche	du

mien	 que	 je	 sens	 son	 après-rasage,	 une	 odeur	 fraîche,	 acidulée,	 boisée	 tout	 à	 la	 fois,	 une
odeur	 que	 je	 n’ai	 jamais	 sentie	 sur	 personne	 auparavant.	 Tu	 portes	 du	 rouge	 à	 lèvres
écarlate	pour	que	les	hommes	ne	regardent	pas	ta	bouche	?	À	ton	avis,	à	quoi	rêve-t-on	en
l’admirant	?

Enfin,	 il	 se	 penche	 et	m’embrasse	 sur	 les	 lèvres.	Médusée,	 je	 garde	 les	 yeux	 ouverts,
tandis	 que	 les	 siens	 se	 ferment.	 Tous	 mes	 sens	 sont	 en	 éveil	 :	 je	 le	 goûte,	 je	 le	 sens,	 je
l’entends,	je	vois	la	manière	dont	il	frissonne	tout	contre	moi.

Il	passe	 la	 langue	sur	mes	 lèvres,	 les	 suce	doucement,	 se	 retire.	Ce	n’est	pas	vraiment
un	baiser,	en	fait.	Plus	une	manière	de	me	goûter.

–	Tu	n’as	pas	le	goût	de	cerise.
–	Et	j’ai	le	goût	à	quoi,	alors	?
Pensif,	il	hausse	les	épaules.
–	Pour	l’instant,	je	ne	trouve	pas	le	bon	mot.	Sucré.	Un	goût	de	femme	et	de	petite	fille.
Sa	main	droite	est	restée	appuyée	à	côté	de	mon	visage,	de	l’autre	il	joue	avec	l’ourlet

de	mon	cardigan.	Si	 je	 veux	vivre	une	vie	différente,	 je	dois	oser.	 Je	ne	peux	pas	 toujours
hésiter	au	bord	de	la	falaise.	Il	faut	sauter.	Quel	genre	de	fille	ferait	ce	que	j’ai	envie	de	faire
avec	 lui	 ?	 Je	 n’ai	 qu’à	 imaginer	 que	 je	 suis	 elle.	 Elle	 est	 sur	 scène.	 Mia	 regarde	 dans	 le
public.

Je	saisis	ses	doigts	et	les	dirige	vers	le	bas	de	ma	robe,	puis	dessous.
Il	ne	fixe	plus	ma	bouche,	son	regard	est	plongé	dans	le	mien	quand	je	fais	glisser	ses

doigts	sur	l’intérieur	de	ma	cuisse.	L’ambiance	est	tellement	intime,	calme	et	secrète,	malgré
les	échos	des	voix	alcoolisées	et	la	musique	pop	du	bar.	Je	n’ai	rien	à	dire,	le	voilà	qui	passe
un	doigt	sous	ma	culotte.	Mes	yeux	se	ferment,	ma	tête	tombe	contre	le	mur,	ses	doigts	sont
sur	moi.



Ai-je	bien	conscience	de	ce	que	je	viens	de	faire	?	Pourquoi	?	Des	injonctions	contraires
me	traversent.	Je	désire	qu’il	me	touche	–	Dieu,	ce	que	j’en	ai	envie	!	–	mais	 j’ai	honte	aussi.
J’ai	 été	 avec	 deux	 autres	 garçons	 depuis	 Luke,	mais	 l’approche	 était	 bien	 plus	 classique	 :
baiser,	puis	invitation	discrète.	Avec	Ansel,	je	ne	suis	plus	qu’une	boule	de	désir.

–	Je	ne	sais	pas	qui	de	nous	deux	est	le	plus	surpris,	murmure-t-il	avant	de	m’embrasser
dans	le	cou.	Toi	ou	moi	?

Il	retire	ses	doigts	seulement	un	instant,	puis	glisse	la	main	tout	entière	contre	moi.	Je
respire	avec	difficulté,	il	me	caresse	délicatement.	Prudent,	mais	confiant.

–	J’ai	envie	de	toi*.
–	Que	viens-tu	de	dire	?
–	Tu	me	plais	beaucoup,	répond-il	en	m’embrassant	sur	la	joue.	Tu	veux	que	j’arrête	?
–	Non…	oui,	je	fais	sous	le	coup	de	la	panique.	(Il	s’arrête	instantanément	et	je	regrette

ma	réponse	hâtive.)	Non,	non	n’arrête	pas	!
Dans	un	éclat	de	rire	rocailleux,	il	m’embrasse	dans	le	cou,	et	je	perds	toute	notion	de

ce	qui	m’arrive	quand	il	recommence	à	me	caresser.

BON	SANG,	quelle	migraine	!	Mes	paupières	lourdes	ne	veulent	pas	s’ouvrir,	mon	cœur
bat	 trop	 vite.	 Tout	 mon	 corps	 est	 douloureux,	 ma	 tête	 va	 exploser.	 J’entreprends	 de	 me
masser	 les	 tempes.	 Je	 suis	 une	 épave	 et	 je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 que	 je	 fais.	 Comment
expliquer	que	je	souffre	autant	?

La	chambre	est	plongée	dans	l’obscurité,	mais	j’imagine	qu’il	doit	faire	jour	derrière	les
épais	rideaux	de	l’hôtel.

Même	si	je	dormais	une	semaine	entière,	il	m’en	faudrait	encore	deux	pour	récupérer.
Les	événements	de	la	nuit	me	reviennent	par	bribes.	Chaos.	Alcool.	Ansel.	L’embrasser

à	 pleine	 bouche	 dans	 le	 couloir.	 Lui	 parler,	 beaucoup.	 Son	 corps	 nu,	 en	mouvement,	 les
orgasmes	multiples.

Nauséeuse,	je	grimace.
Bouger	 est	 une	 torture.	 Je	 me	 sens	 épuisée,	 pleine	 de	 bleus	 –	 je	 n’avais	 même	 pas

réalisé	que	j’étais	complètement	nue	dans	le	lit	!	Et	seule.	Mes	côtes,	mon	cou,	mon	avant-
bras	sont	douloureux.	Quand	je	parviens	enfin	à	m’asseoir,	 je	distingue	les	draps	roulés	en
boule	par	 terre.	Je	suis	 installée	à	même	 le	matelas	–	 je	ne	m’en	étais	pas	non	plus	rendu
compte.

À	 côté	 de	moi	 se	 trouve	 un	morceau	 de	 papier	 plié	 proprement.	 L’écriture	 est	 nette,
lisible,	je	reconnais	là	les	lignes	tracées	par	un	étranger.	Ma	main	tremble	quand	je	déchiffre
le	mot.



Mia,
J’ai	essayé	de	te	réveiller	mais	tu	dormais	si	profondément	que	 j’ai	préféré	te

laisser	 tranquille	 après	 la	 nuit	 qu’on	 avait	 passée.	 Je	 vais	 prendre	 une	 douche	 et
descendre	au	restaurant	en	face	de	l’ascenseur	pour	le	petit	déjeuner.	Rejoins-moi.

Ansel

Je	tremble,	je	ne	peux	plus	m’arrêter	de	trembler.	Ce	n’est	plus	seulement	la	gueule	de
bois	ou	 la	nuit	que	 j’ai	passée	avec	un	 inconnu,	 sans	en	avoir	presque	aucun	souvenir.	Ce
n’est	pas	même	l’état	de	la	chambre	:	nous	avons	apparemment	cassé	une	lampe,	le	miroir
est	 plein	 d’empreintes,	 le	 sol	 jonché	 de	 coussins	 et	 de	 nos	 vêtements	 et	 –	 Dieu	 merci	 –
d’emballages	de	préservatifs.	Ce	n’est	pas	la	honte	d’avoir	taché	le	tapis	en	y	renversant	une
bouteille	 de	 Coca.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 non	 plus	 les	 petits	 bleus	 sur	 mes	 côtes	 ou	 la	 douleur
persistante	entre	mes	jambes.

Je	tremble	de	tous	mes	membres	à	cause	du	lien	doré	qui	orne	mon	annulaire	gauche.



Chapitre	3

JE	 TREMBLE	 TOUJOURS	 de	 tous	 mes	 membres.	 POURQUOI	 AI-JE	 AU	 DOIGT	 UNE
BAGUE	QUI	RESSEMBLE	À	UNE	ALLIANCE	ET,	SURTOUT,	POURQUOI	SUIS-JE	INCAPABLE
DE	ME	RAPPELER	COMMENT	ELLE	EST	ARRIVÉE	LÀ	?	Mes	 souvenirs	 sont	vagues,	 je	me
revois	après	 l’épisode	du	couloir	avec	Ansel,	en	train	de	boire	des	cocktails	–	et	encore	des
cocktails.	Flirter	avec	lui.	Flirter.	Pas	l’épouser	!

Flash	d’un	tour	en	limousine.
Harlow	crie	par	la	fenêtre,	Ansel	sourit	aux	anges.
Lola	a-t-elle	embrassé	Oliver	?	Ai-je	rêvé	?	Clic	d’un	appareil	photo.	Ansel	et	moi,	à	nouveau

dans	le	couloir.	Du	sexe.	Beaucoup	de	sexe.
Prise	d’une	nausée	 incontrôlable,	 je	 cours	dans	 la	 salle	de	bains.	 L’amertume	envahit

ma	bouche	–	le	goût	de	la	honte	et	des	mauvaises	pensées.
Mollement,	 je	me	 brosse	 les	 dents.	 J’adresse	 à	mon	 reflet	 pitoyable	 le	 regard	 le	 plus

noir	dont	 je	sois	capable.	Mon	cou	est	couvert	de	suçons,	ma	poitrine	également.	Vu	 l’état
de	ma	bouche,	j’ai	dû	sucer	Ansel	avec	beaucoup	de	passion.

Je	bois	une	grande	rasade	d’eau	au	robinet	puis	je	me	traîne	jusqu’à	la	chambre.	Dans
la	première	valise	qui	me	tombe	sous	la	main,	j’attrape	un	T-shirt	et	je	l’enfile.	Marcher	est
une	épreuve.	Je	tiens	à	peine	debout.	Impossible	de	mettre	la	main	sur	mon	téléphone.	Oh	!
le	 voilà,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 chambre.	 Je	 rampe	 plus	 que	 je	 ne	marche	 pour	 l’atteindre,
mais	 il	n’a	plus	de	batterie.	Quant	à	 retrouver	mon	chargeur,	 il	ne	 faut	pas	exagérer	 !	La
joue	appuyée	contre	 le	 tapis,	 j’abandonne.	Quelqu’un	 finira	bien	par	 retrouver	mon	corps,
n’est-ce	pas	?

Plus	tard,	je	rigolerai	en	racontant	cette	histoire.	Enfin,	j’espère.
–	Harlow	?	Lola	?
Ma	 voix	 cassée	 ne	 porte	 guère.	Quelle	 catastrophe	 !	 L’odeur	 de	 détergent	 imprégnée

dans	le	tapis	si	proche	de	mon	nez	me	donne	mal	au	cœur.



Le	silence	règne	dans	notre	suite.	Où	sont-ils	donc	tous	passés	depuis	hier	soir	?	Tout	le
monde	 va	 bien	 ?	 Je	 revois	 Lola	 embrasser	 Oliver.	 Lola	 embrasse	 Oliver.	 Et,	 soudain,	 un
souvenir	précis	:	ils	se	tiennent	debout,	sous	des	néons.	Bordel	de	merde,	se	sont-ils	mariés	eux
aussi	?

Je	crois	que	je	vais	avoir	la	nausée.
	

Prendre	 de	 grandes	 inspirations…	Mia,	 respire.	 Petit	 à	 petit,	 je	me	 sens	mieux,	 assez
pour	me	lever	et	aller	chercher	un	verre	d’eau.	Pour	ne	pas	vomir	dans	cette	suite	luxueuse
payée	par	le	père	d’Harlow.

Dans	le	mini	bar,	 je	déniche	une	barre	de	céréales	et	une	banane,	puis	 j’engloutis	une
canette	entière	de	Canada	Dry	en	deux	gorgées.	Je	suis	complètement	déshydratée.

Dans	la	douche,	je	frictionne	vigoureusement	mon	corps	endolori	avec	le	plus	de	savon
possible.	Mes	mains	tremblent	à	cause	de	la	gueule	de	bois.

Mia,	tu	es	un	véritable	désastre.	Voilà	pourquoi	tu	ne	dois	pas	boire	d’alcool.
Mais	le	pire,	ce	n’est	pas	le	sentiment	d’avoir	fait	tout	et	n’importe	quoi.
Le	pire,	c’est	que	je	veux	le	retrouver	autant	que	je	veux	retrouver	Harlow	et	Lola.
Le	 pire,	 c’est	 que	 nous	 sommes	 lundi	 et	 que	 la	 perspective	 de	 rentrer	 à	 San	 Diego

m’angoisse	terriblement.
Non,	le	pire,	c’est	que	je	suis	une	véritable	idiote.
Je	me	sèche	dans	la	chambre,	enfile	un	jean	et	un	débardeur	en	relisant	son	mot.	Son

écriture	élégante	me	séduit	toujours	autant.	Les	yeux	au	plafond,	je	repense	à	notre	soirée.
Certaines	 images	refont	surface	 :	ma	main	sur	 la	poitrine	d’Ansel,	qui	 le	pousse	hors	de	 la
salle	de	bains.	Moi,	assise	sur	les	toilettes,	un	bloc	de	papier	et	un	stylo	Bic	à	la	main.	Pour
écrire	une	lettre	?	Une	lettre…	qui	m’est	adressée	?

Cependant,	impossible	de	mettre	la	main	dessus.	Ni	sous	les	draps	qui	jonchent	le	sol,
ni	 sous	 les	 coussins	du	 salon,	ni	dans	 la	 salle	de	bains.	Nulle	part	dans	 le	 chaos	de	notre
suite.	Pourtant,	elle	doit	bien	être	cachée	quelque	part.	La	dernière	fois	que	je	me	suis	écrit
une	 lettre	 à	 moi-même,	 elle	 m’a	 aidée	 à	 survivre	 aux	moments	 les	 plus	 difficiles	 de	mon
existence.

Si	cette	lettre	existe,	je	dois	la	trouver.

APRÈS	LE	TRAJET	en	ascenseur	le	plus	écœurant	de	ma	vie,	j’arrive	au	rez-de-chaussée.
Dans	le	restaurant,	je	repère	les	garçons	à	une	table.	Lola	et	Harlow	ne	sont	pas	avec	eux.
Les	 trois	 amis	 se	 disputent	 –	 ils	 se	 chamaillent	 sans	 arrêt,	 autant	 que	mes	 copines	 et	moi
nous	nous	 faisons	des	câlins.	 Ils	 crient,	gesticulent,	prennent	un	air	exaspéré	puis	éclatent
de	rire.	Aucun	d’entre	eux	ne	donne	 l’impression	de	se	 remettre	d’une	soirée	 trop	arrosée.



Instinctivement,	mon	corps	 se	détend	 :	où	qu’elles	puissent	être,	 je	 suis	désormais	 certaine
qu’Harlow	et	Lorelei	sont	saines	et	sauves.

Immobile	dans	 l’entrée,	 j’ignore	 la	serveuse	qui	me	demande	avec	 insistance	si	 je	veux
une	table	pour	une	personne.	Ma	migraine	gagne	en	intensité,	mais	avec	un	peu	de	chance,
bientôt	mes	pieds	se	remettront	à	fonctionner	correctement	et	je	pourrai	avancer.

À	 cet	 instant	 précis,	 Ansel	 lève	 les	 yeux	 et	 me	 voit.	 Son	 sourire	 s’évanouit,	 puis	 son
expression	 s’adoucit.	 Il	 a	 l’air	 soulagé	 et	 heureux.	 Tous	 ses	 sentiments	 se	 lisent	 sur	 son
visage	aux	traits	réguliers.

Finn	et	Oliver	se	retournent	et	regardent	derrière	eux.	Finn	dit	quelque	chose	que	je	ne
comprends	pas,	frappe	la	table	à	deux	reprises	et	se	lève.

Ansel	reste	assis	alors	que	ses	deux	amis	marchent	vers	moi.
–	Où…	où	sont	Harlow	et	Lola	?
–	Dorrrrrm’.	Prrrrrrenn’	‘ne	dou’…	répond	Oliver	avec	un	accent	terrible.
Je	grimace	à	l’Australien.
–	Hein	?
–	Elles	dorment,	traduit	Finn	en	riant.	Ou	elles	prennent	une	douche.	(Son	accent	est

encore	plus	marqué	quand	il	a	la	gueule	de	bois.)	Je	leur	dirai	que	tu	es	là.
Je	lève	les	sourcils.	N’ont-ils	pas	autre	chose	à	m’annoncer	?
–	Et	?	je	fais	en	les	dévisageant	?
–	Et…	?	repète	Finn.
–	On	s’est	tous	mariés	?
Un	 léger	 espoir	 subsiste	 encore.	 Il	 pourrait	 répondre	 :	Non	 !	C’était	 une	 plaisanterie.

Ah	!	Ah	!	Nous	avons	gagné	ces	alliances	hors	de	prix	en	jouant	au	black-jack.
Mais,	l’air	bien	moins	angoissé	que	moi,	il	acquiesce.
–	Ouais.	Mais	ne	t’inquiète	pas,	on	va	rectifier	ça,	ajoute-t-il	en	lançant	un	regard	noir	à

Ansel,	toujours	assis	devant	son	petit	déjeuner.
–	Rectifier	ça	?
Seigneur	!	Suis-je	en	train	de	faire	une	attaque	?
Théâtral,	Finn	 lève	une	main,	 la	pose	sur	mon	épaule	et	m’examine.	Je	 jette	un	coup

d’œil	à	Ansel.	Les	yeux	de	mon…	mari	(?)	semblent	pétiller	d’amusement.
–	Tu	connais	Mon	petit	poney	?
Je	cligne	des	yeux,	pas	certaine	d’avoir	bien	compris.
–	Pardon	?
–	Mon	petit	poney.	Le	dessin	animé.
–	Ouais…	d’accord.	Et	alors…	?
–	 Je	 ne	 t’en	 parle	 pas	 parce	 que	 tu	 as	 épousé	 un	 Petit	 Poney.	Mais	 ton	 taré	 de	mari

trouve	l’idée	des	Petits	Poneys	fantastique.
–	Je	ne	suis	pas	sûre	de	te	suivre.



Suis-je	encore	bourrée	?	Et	lui	?	Dans	quelle	dimension	ai-je	pénétré	ce	matin	?
–	Il	a	déjà	pris	un	bain	de	gelée	à	 la	 fraise	parce	qu’on	 l’avait	défié	de	 le	 faire	et	qu’il

était	curieux	de	voir	 le	résultat.	Pour	de	vrai.	 Il	adore	ouvrir	 les	bouteilles	de	vin	avec	une
chaussure.	 Un	 jour,	 nous	 n’avions	 plus	 d’argent	 à	 Albuquerque	 et	 il	 était	 impossible	 de
payer	par	carte	bancaire	:	il	a	payé	notre	dîner	en	faisant	un	strip-tease	dans	le	club	louche
d’à	côté.

–	Je	ne	comprends	rien	du	tout.	J’ai	vraiment	besoin	d’un	café.
Finn	m’ignore	et	continue.
–	Il	a	gagné	700	dollars	ce	soir-là,	mais	ce	n’est	pas	là	où	je	voulais	en	venir.
–	D’accord.
Nouveau	coup	d’œil	à	Ansel.	De	là	où	il	se	trouve,	 il	ne	peut	pas	nous	entendre,	mais

dans	 la	mesure	où	 il	 connaît	 ses	 amis	par	 cœur,	 il	 doit	 avoir	une	 idée	assez	précise	de	 ce
qu’ils	racontent.	Il	n’arrête	pas	de	rire.

–	Ce	que	 je	 veux	dire,	 c’est	 qu’il	 faudra	que	 tu	gardes	 ça	 en	 tête	quand	 tu	discuteras
avec	 lui.	 Ansel	 est	 du	 genre	 à	 tomber	 amoureux	 de	 tout	 ce	 qu’il	 voit.	 (À	 ces	 mots,	 ma
poitrine	se	contracte.)	C’est	ce	que	j’adore	chez	lui,	mais	toute	sa	vie	est	faite	de…

Il	regarde	Oliver,	l’air	interrogateur.
–	Hasarrrrrds	heurrrrrreux	?
–	Tout	à	fait.
Finn	me	donne	une	tape	sur	l’épaule	comme	si	nous	venions	d’éclaircir	un	point	crucial

et	s’éloigne.	Je	n’ai	rien	compris.	Solennel,	Oliver	hoche	la	tête.	Les	néons	se	reflètent	dans
les	 verres	 de	 ses	 lunettes,	 je	 dois	 détourner	 le	 regard,	 le	 cœur	 au	 bord	 des	 lèvres.	Quelle
conversation	 !	 Se	 comprennent-ils	 eux-mêmes	 ?	 J’ai	 du	mal	 à	marcher,	 alors,	 réfléchir	 au
fait	que	je	me	sois	mariée	à	un	mec	qui	aime	tout	dans	la	vie,	même	un	Petit	Poney…

LE	 VENTRE	 NOUÉ,	 je	 me	 glisse	 entre	 deux	 tables	 pour	 rejoindre	 Ansel,	 toujours	 le
sourire	 aux	 lèvres.	 J’avais	 –	 déjà	 –	 oublié	 l’effet	 qu’il	me	 faisait.	 Tout	mon	 corps	 se	 tend,
s’attendant	à	ce	que	ses	mains	m’effleurent…

–	Bonjour,	me	salue-t-il	de	sa	voix	grave.
Ses	yeux	cernés	et	 son	 teint	pâle	ne	 sont	pas	beaux	à	voir.	Dans	 la	mesure	où	 il	 s’est

levé	bien	avant	moi	et	où	il	a	l’air	en	petite	forme,	je	doute	que	mon	état	s’améliore	dans	les
heures	qui	viennent.

–	Salut.	Finn	m’a	parlé,	mais	je	n’ai	pas	tout	compris.
Incertaine,	je	reste	debout	à	côté	de	la	table.	Ignorant	ce	que	je	viens	de	dire,	il	me	fait

signe	de	m’asseoir.



–	Je	t’ai	vue	arriver	de	loin	et	j’ai	commandé	un	jus	d’orange	pour	toi,	et	ce	que	vous	les
Américains	appelez	du	café.

–	Merci.
En	 m’asseyant,	 je	 dois	 me	 mordre	 les	 lèvres	 pour	 ne	 pas	 laisser	 échapper	 un

gémissement.	 Mon	 entrejambe	 est	 terriblement	 douloureux.	 Même	 en	 soie,	 mon	 string
Aubade	gêne.	La	réalité	de	notre	folle	nuit	d’amour	–	peut-être	même	un	peu	brutale	–	me
revient	 en	 pleine	 figure.	 Ma	 grimace	 de	 douleur	 ne	 passe	 pas	 inaperçue.	 Ansel	 rougit	 et
contemple	les	marques	sur	mon	cou	et	ma	poitrine.	De	mes	mains	tremblantes,	 je	tente	de
dissimuler	 les	 suçons.	 Pourquoi	 n’ai-je	 pas	 apporté	 une	 écharpe	 à	 Vegas	 ?	 Une	 écharpe,
dans	le	désert,	en	plein	été	!	Ridicule.	Ma	tête	tombe	entre	mes	bras	–	l’alcool,	c’est	fini.

–	À	propos	des	morsures…
–	Oui	?
–	Je	tiens	à	te	dire	que	tu	n’as	pas	arrêté	de	me	demander	de	te	mordre.
–	Vraiment	?
–	 Tu	 me	 l’as	 demandé	 explicitement.	 Et	 comme	 je	 suis	 un	 gentleman,	 je	 me	 suis

exécuté.
–	Oh	!
–	Apparemment,	nous	nous	sommes	bien	amusés.
J’adresse	 un	 signe	 de	 tête	 à	 la	 serveuse	 qui	 vient	 de	 m’apporter	 mon	 café,	 pour	 la

remercier	et	je	dis,	l’air	rêveur	:
–	Je	ne	me	souviens	pas	de	tout,	mais	certains	détails	me	reviennent.
C’était	finalement	le	cas	:	notre	arrivée	dans	la	suite,	morts	de	rire,	nous	écroulant	sur

la	moquette	du	vestibule.	Il	me	couvre	de	baisers,	le	cou,	le	dos,	les	cuisses,	et	me	déshabille
des	 doigts,	 des	 dents,	 m’abreuve	 de	 paroles.	 Bien	 moins	 élégante,	 je	 le	 déshabille,
impatiente,	en	arrachant	presque	sa	chemise.

Je	lève	les	yeux.	L’air	gêné,	il	me	sourit.
–	Si	j’en	crois	mon	état,	ça	a…	euh…	duré	un	bon	moment,	murmure-t-il.
Je	me	sens	rougir,	mourir	de	honte.	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	j’entends	ça.
–	 Je	 suis	 désolée…	 Il	 me	 faut	 du	 temps,	 c’est	 vrai.	 Luke	 y	 passait	 des	 heures,	 et	 au

début,	 quand	 nous	 étions	 ensemble,	 je	 faisais	 semblant	 de	 jouir	 pour	 qu’il	 n’ait	 pas	 le
sentiment	d’avoir	échoué…

Seigneur	tout-puissant,	ai-je	dit	ça	à	haute	voix	?
Ansel	 se	 gratte	 le	 nez	 avec	 une	 expression	 que	 je	 ne	 lui	 connaissais	 pas.	 Un	 air	 de

confusion	adorable.
–	Pardon	?	Tu	n’es	pas	un	 robot,	 parfois	 les	 choses	prennent	du	 temps.	Explorer	 ton

corps	et	comprendre	comment	il	fonctionnait	m’a	bien	plu,	je	dois	dire.	Je	suis	le	coupable,
cette	fois.	J’avais	beaucoup	bu	et…	nous	en	voulions	toujours	plus	après	chaque	fois…	J’ai
l’impression	d’avoir	fait	un	million	d’abdos.



Il	 vient	 de	 confirmer	 mon	 sentiment.	 À	 ses	 côtés,	 je	 me	 sens	 tellement	 bien	 –	 même
maintenant.	 Si	mon	 corps	 était	 un	 instrument,	 il	 en	 aurait	 parfaitement	 joué.	 Et	 le	 temps
d’une	nuit,	je	me	suis	abandonnée	à	ses	caresses.	Mon	vœu	a	été	exaucé	:	la	nuit	dernière,
j’ai	eu	une	vie	différente.	J’ai	vécu	une	folle	nuit	avec	un	amant	habile	et	fougueux.	Malgré
ma	 gueule	 de	 bois	 et	 mes	 courbatures,	 je	 me	 sens	 étrangement	 satisfaite	 –	 comblée	 en
quelque	sorte.

Après	 le	 vestibule,	Ansel	m’a	portée	 jusqu’au	 salon	 et	m’a	 allongée	 sur	 le	 canapé.	 La
sensation	de	ses	mains	sur	mon	corps,	mes	sous-vêtements	qu’il	retire,	ses	caresses…

«	Ta	peau	est	douce…	murmure-t-il.	Tu	es	douce,	trempée,	et	moi	je	me	sens	bien	trop
brute,	ce	corps	frêle	et	superbe	entre	les	bras.	(Les	mains	frémissantes	de	désir,	 il	saisit	ma
culotte,	la	descend	lentement	sur	mes	jambes.)	D’abord,	je	veux	te	donner	du	plaisir.	Parce
qu’une	 fois	 en	 toi,	 je	 perdrai	 le	 contrôle,	 continue-t-il	 en	 me	 caressant	 les	 hanches,	 en
m’embrassant	sur	les	joues.	(Sa	main	s’insinue	entre	mes	jambes.)	Dis-moi	ce	que	tu	aimes.	»

Je	le	dirige	instantanément,	il	effleure	mon	clitoris,	fait	des	va-et-vient.	Je	tremble,	je	le
supplie,	 m’agrippe	 à	 son	 pantalon,	 tire	 dessus,	 maladroitement,	 sans	 penser	 à	 le
déboutonner	d’abord.	Je	veux	le	sentir	dans	ma	main.

Tremblante,	je	me	rappelle	le	premier	orgasme,	puis	le	second.	Ensuite,	je	le	pousse	du
canapé	et	je	le	prends	dans	ma	bouche.

En	 revanche,	 je	ne	conserve	aucun	 souvenir	de	 la	 fin	de	cet	épisode.	J’imagine	qu’il	 a
joui.	Soudain,	la	panique	m’étreint	:

–	Dans	le	salon,	as-tu…	?
–	À	ton	avis	?	réplique-t-il,	les	yeux	brillants.
–	Oui	?
À	mon	tour	de	me	gratter	le	nez.
–	De	quoi	te	souviens-tu	?	demande-t-il,	avec	un	sourire	énigmatique.
Oh	!	le	beau	salaud.
–	Tu	sais	ce	qui	s’est	passé.
–	 Et	 si	 j’avais	 oublié	 ?	 Peut-être	 que	 j’ai	 simplement	 envie	 de	 t’entendre	 me	 le

raconter…
Je	ferme	les	yeux	et	me	souviens	de	la	sensation	du	tapis	sous	mes	genoux	nus.	La	taille

de	 son	 sexe	 dans	ma	 bouche,	 ses	mains	 dans	mes	 cheveux,	 ses	 cuisses	musclées	 sous	mes
mains.

Il	m’observe	toujours.	Soudain,	 je	 le	revois	 jouir	dans	ma	bouche,	avec	une	expression
d’extase.

Gênée,	j’attrape	ma	tasse	de	café	et	j’en	bois	une	grande	gorgée.
Enfin,	je	me	rappelle	avoir	été	portée	dans	la	chambre.	Les	baisers	d’Ansel,	partout,	ses

petites	morsures.	Nous	roulons	par	terre,	une	lampe	se	brise	dans	notre	chute.	Installé	sur
moi,	il	roule	un	préservatif	sur	sa	verge.	Son	corps	athlétique,	tellement	sexy.	Je	n’ai	jamais



autant	désiré	quelque	chose	ou	quelqu’un.	La	perfection	incarnée	:	même	ivre,	il	me	pénètre
avec	 douceur,	 bouge	 lentement	 en	 moi	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 sois	 si	 excitée	 que	 je	 l’oblige	 à
accélérer	moi-même.	Ses	gémissements,	son	excitation,	son	audace.	Allongée	sur	le	ventre,	il
me	dévore	de	baisers	–	et	pas	seulement.

Souriant,	Ansel	me	dévisage	de	l’autre	côté	de	la	table.
–	Alors	?	Oui	?
Au	 moment	 où	 j’allais	 parler,	 son	 regard	 malicieux	 me	 fait	 taire.	 Nous	 devons	 nous

rappeler	en	même	temps	le	moment	où	il	m’a	prise	contre	un	mur.	Où	nous	trouvions-nous
dans	 la	 suite	 ?	 Ansel	 était	 frénétique,	 brutal,	 merveilleux.	 Il	 murmurait	 qu’il	 se	 sentait
merveilleusement	bien.	Bruit	de	verres	qui	se	brisent,	sa	sueur	sur	ma	poitrine.	Son	visage,
ses	mains	sur	un	miroir	derrière	moi…

Hum…	non,	ça	c’était	plus	tard.
Seigneur,	combien	de	fois	avons-nous	fait	l’amour	?
–	Waouh,	je	murmure,	les	sourcils	relevés.
L’air	innocent,	il	souffle	sur	son	café.
–	Pardon	?
–	Ouais,	j’ai	l’impression	que	tu	t’es	aussi	bien…	amusé.	On	a	dû	le	faire	pas	mal	de	fois.
–	Qu’as-tu	 préféré	 ?	 Canapé,	 lit,	 par	 terre,	 ou	 lit,	 ou	mur,	 ou	miroir,	 ou	 bar,	 ou	 par

terre	?
–	Chut…	dis-je	en	avalant	une	nouvelle	gorgée	de	café.	Tu	me	mets	mal	à	l’aise.
–	Je	devrais	faire	mouler	ma	bite.
J’étouffe	et	je	ris	en	même	temps.	Le	café	brûlant	manque	me	remonter	au	nez.
Mais	quand	je	m’essuie	la	bouche	avec	une	serviette,	le	sourire	d’Ansel	s’évanouit.	Il	fixe

ma	main.
Merde,	merde,	merde.	 Je	 porte	 toujours	 la	 bague	 !	 Ses	mains,	 posées	 sur	 ses	 genoux,

sont	 invisibles.	Notre	 nuit	 de	 folie	 est	 désormais	 le	 cadet	 de	 nos	 soucis.	Nous	 n’avons	 pas
encore	 abordé	 le	 véritable	 sujet	 :	 que	 faire	 après	 nos	 péripéties	 de	 la	 veille.	 Comment
rectifier	ça.	Il	y	a	bien	plus	en	jeu	que	le	fait	de	porter	des	préservatifs	et	de	nous	être	dit	au
revoir	avec	un	léger	malaise.	Quelle	idée	de	se	marier	avec	son	amant	d’un	soir	!

Et	moi	qui	n’ai	pas	enlevé	la	bague	tout	de	suite	!
–	Je…	Je…	Je	ne	voulais	pas	l’enlever	et	la	perdre.	Au	cas	où	c’était	une	vraie	ou…	si

elle	appartenait	à	quelqu’un.
–	Elle	t’appartient.
Sur	 la	 table,	 entre	 la	 salière	 et	 la	 poivrière,	 je	 distingue	 deux	 alliances.	 Des	 bagues

d’homme.	Et	si	la	sienne	était	là	?	Oh	mon	Dieu	!
Je	fais	mine	d’ôter	ma	bague,	mais	Ansel	m’arrête	et	 lève	sa	main	gauche.	Un	anneau

doré	y	brille.
–	Tu	n’as	pas	à	te	sentir	gênée.	Moi	non	plus,	je	ne	voulais	pas	la	perdre.



C’est	vraiment	trop	bizarre.	Bien	trop	bizarre	pour	moi,	réellement.	Comme	si	j’avais	été
engloutie	par	une	énorme	vague.	Et	soudain,	la	panique	me	submerge	:	nous	nous	sommes
mariés,	ce	n’est	pas	seulement	un	jeu.	Il	vit	en	France,	j’emménage	à	Boston	dans	quelques
semaines.	Nous	avons	fait	n’importe	quoi.	Bon	sang,	ça	ne	me	ressemble	pas.	Ai-je	perdu	la
raison	?	Comment	sortir	de	cette	impasse	?

Affolée,	je	me	lève.	J’ai	besoin	d’air	et	de	retrouver	mes	amies.
–	Et	alors	?	Qu’ont	décidé	les	autres	?
Je	ne	sais	plus	ce	que	je	dis.
Il	 se	 passe	 une	main	 sur	 le	 visage,	 regarde	 derrière	 lui,	 comme	 si	 les	 garçons	 étaient

encore	là.
–	 Ils	 se	sont	donné	rendez-vous	à	une	heure	dans	 le	 lobby.	Et	ensuite	 tu	 rentres	avec

tes	copines,	n’est-ce	pas	?
Rentrer.	 Trois	 semaines	 en	 famille.	 Même	 les	 chamailleries	 adorables	 de	 mes	 petits

frères	devant	leur	Xbox	ne	compensent	pas	la	mauvaise	humeur	de	mon	père.	Mon	père	!	Et
s’il	 apprenait	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer	 ?	 Accepterait-il	 toujours	 de	 payer	 mon	 loyer	 à
Boston	?

Dépendre	 de	 son	 bon	 vouloir	 me	 met	 hors	 de	 moi.	 Je	 déteste	 son	 sourire	 arrogant
quand	il	me	dit	que	j’ai	déconné.	Et	j’ai	envie	de	vomir.	Je	lui	en	veux	pour	ça.	L’affolement
me	gagne,	 je	me	sens	rougir,	mes	mains	sont	moites,	mon	front	se	couvre	de	sueur.	 Il	 faut
que	je	mette	la	main	sur	Lola	et	Harlow.	Je	dois	partir.

–	Je	dois	retrouver	les	filles,	et	préparer	mes	affaires	avant…	dis-je	en	faisant	un	geste
vague	vers	l’ascenseur,	le	cœur	serré	pour	d’autres	raisons,	maintenant.

–	Mia,	m’arrête-t-il	en	me	prenant	la	main.	(Il	sort	une	enveloppe	épaisse	de	sa	poche
et	me	regarde	dans	les	yeux.)	Je	suis	censé	te	donner	ça.

Voilà	la	lettre	que	je	ne	trouvais	nulle	part.



Chapitre	4

APRÈS	 L’ACCIDENT,	 je	 n’ai	 presque	 pas	 pleuré.	 C’était	 un	 cauchemar,	 j’allais	 me
réveiller.	Il	y	avait	cette	fille,	qui	n’était	pas	moi,	elle	avait	traversé	la	carrefour	University	et
Lincoln	 à	 vélo	 une	 semaine	 avant	 la	 fin	 du	 lycée.	 Un	 camion	 avait	 grillé	 le	 feu	 rouge	 et
l’avait	 renversée.	 Une	 Mia	 différente	 avait	 le	 pelvis	 détruit	 et	 une	 fracture	 ouverte	 à	 la
jambe,	si	grave	que	l’os	saillait.

Pendant	 des	 jours,	 j’ai	 été	 en	 état	 de	 choc.	 Les	 anti-inflammatoires	 limitaient	 la
douleur.	Mais	même	dans	 ce	brouillard	 confus,	 j’étais	 certaine	qu’il	 s’agissait	d’une	erreur.
J’étais	 ballerine.	 Je	 venais	 d’être	 acceptée	 à	 la	 Joffrey	 Ballet	 School.	Ma	mère	 avait	 beau
pleurer,	et	le	médecin	décrire	l’étendue	de	mes	blessures,	les	larmes	ne	venaient	pas	–	après
tout,	 ce	 n’était	 pas	 moi.	 Le	 chirurgien	 se	 trompait	 de	 patiente,	 il	 parlait	 de	 quelqu’un
d’autre.	Ma	 fracture	guérirait	 en	un	 rien	de	 temps.	Fracture	 ?	 J’avais	peut-être	une	petite
entorse	au	genou.	Quand	irions-nous	voir	un	chirurgien	plus	compétent	?

Pourtant,	personne	n’est	venu.	Le	lendemain,	on	m’a	laissée	partir.	Mon	avenir	excluait
désormais	la	danse.	Et	il	n’y	avait	plus	assez	de	morphine	dans	le	monde	pour	m’empêcher
de	voir	la	réalité.	Ma	jambe	gauche	était	irréparable	et,	avec	elle,	s’anéantissaient	tous	mes
efforts	 et	 l’avenir	 que	 j’envisageais	 jusqu’alors.	 Le	 bégaiement	 contre	 lequel	 j’avais	 bataillé
toute	mon	enfance	était	de	retour,	et	mon	père,	qui	n’avait	 jamais	envisagé	ma	carrière	de
ballerine	 autrement	 que	 du	 point	 de	 vue	 financier,	 cachait	 sa	 joie.	 Après	 tout,	 il	 n’avait
jamais	daigné	venir	me	voir	danser	sur	scène.

Pendant	six	mois,	 j’ai	à	peine	prononcé	un	mot.	J’ai	survécu,	 j’ai	cicatrisé	à	 l’extérieur.
Sans	aucune	hypocrisie	ni	fausse	complaisance,	Lola	et	Harlow	se	sont	occupées	de	moi.

Ansel	m’attire	 là	où	je	 l’ai	emmené	hier	soir.	Ce	matin,	 il	 fait	beaucoup	moins	sombre,
l’ambiance	 est	 moins	 intime,	mais	 je	 n’y	 fais	 pas	 attention.	 Les	 yeux	 fixés	 sur	 l’enveloppe
qu’il	m’a	donnée,	plus	rien	n’existe.	Ansel	n’a	aucune	idée	de	la	signification	que	cette	lettre
a	pour	moi.	Il	ne	peut	pas	savoir	que	la	dernière	fois	que	je	me	suis	écrit	une	lettre	à	moi-
même,	je	venais	de	décider	de	me	remettre	à	parler.	Mon	deuil	était	arrivé	à	son	terme.	Je



me	suis	assise	et	 j’ai	écrit	toutes	les	choses	que	j’étais	incapable	de	prononcer	à	haute	voix.
Lentement,	 j’ai	 commencé	 à	 accepter	 ma	 nouvelle	 existence.	 Au	 lieu	 d’emménager	 à
Chicago	comme	je	l’avais	toujours	prévu,	je	me	suis	inscrite	à	l’UC	San	Diego.	J’ai	obtenu	ma
licence	 avec	 les	 honneurs	 et	 je	 me	 suis	 inscrite	 à	 l’une	 des	 écoles	 de	 commerce	 les	 plus
prestigieuses	des	États-Unis.	Mon	père	est	 enfin	 fier	de	moi.	 J’ai	 le	 choix	des	programmes.
Mais,	 inconsciemment,	 je	sens	que	 je	 fais	 tout	pour	m’éloigner	 le	plus	possible	de	 lui	et	du
souvenir	de	l’accident.

L’enveloppe	 est	 toute	 froissée,	 elle	 a	 dû	 passer	 un	 bon	moment	 dans	 sa	 poche.	 Il	 l’a
sûrement	 sortie	 puis	 rangée	 à	 nouveau.	 Elle	 ressemble	 comme	deux	 gouttes	 d’eau	 à	 cette
lettre	que	j’ai	lue	et	relue	tant	de	fois	depuis	l’accident.

L’enveloppe	est	tachée,	de	café	ou	d’alcool	et	de	rouge	à	lèvres,	mais	elle	n’en	reste	pas
moins	 parfaitement	 scellée.	 Il	 n’a	 pas	 essayé	 de	 l’ouvrir,	 pourtant	 vu	 son	 expression
angoissée,	il	a	dû	considérer	cette	option	plus	d’une	fois.

–	Tu	m’as	dit	de	te	la	donner	aujourd’hui.	Je	ne	l’ai	pas	ouverte.
L’enveloppe	pèse	dans	ma	main.	Combien	de	pages	contient-elle	?	Quand	je	l’ouvre,	je

comprends	l’épaisseur	du	feuillet	:	mon	écriture	est	si	énorme,	grossière	et	maladroite,	que
j’ai	à	peine	réussi	à	 faire	entrer	vingt	mots	sur	chaque	page	du	bloc	 fourni	par	 l’hôtel.	Les
feuilles	sont	pliées	n’importe	comment.	Je	devais	être	pressée.

Curieux,	 Ansel	 m’observe	 les	 remettre	 dans	 l’ordre	 avant	 de	 me	 plonger	 dans	 ma
lecture.
	

Chère	Mia,	Moia,	Moi,	commence	la	lettre.	Je	ravale	un	sourire.	Quelques	bribes

me	 reviennent	 :	 je	me	 revois,	 assise	 sur	 les	 toilettes,	 incapable	 de	me	 concentrer	 sur	mon
stylo	et	sur	ces	feuilles	de	papier	qui	m’échappent	des	mains.
	

Tu	es	assise	sur	les	toilettes	en	train	de	t’écrire	une	lettre	à	toi-même,	que
tu	 liras	plus	 tard,	parce	que	 tu	 es	 assez	 ivre	pour	 savoir	que	 tu	auras	 tout
oublié	demain,	mais	assez	sobre	pour	être	encore	capable	d’écrire.	Mais	je	te
connais	parce	que	tu	es	moi	et	nous	savons	toutes	les	deux	que	tu	ne	sais	pas
gérer	 l’alcool	 et	 que	 tu	 oublies	 toujours	 tout	 quand	 tu	 bois	 du	 gin.	 Donc
laisse-moi	t’exposer	la	situation	:

Il	s’appelle	Ansel.
Tu	l’as	embrassé.
Il	avait	le	goût	du	citron	et	du	whisky.
Tu	as	mis	la	main	dans	son	caleçon	et

vous	avez	parlé	pendant	des	heures.	Oui,	parlé.	Nous	avons	parlé.	Nous



vous	avez	parlé	pendant	des	heures.	Oui,	parlé.	Nous	avons	parlé.	Nous
lui	avons	tout	raconté	à	propos	de	l’accident

et	de	ma	jambe.
C’est	vraiment	bizarre.

	
Ça,	 j’avais	 oublié.	Me	 sentant	 rougir,	 je	 lève	 les	 yeux	 vers	Ansel.	 Soudain,	mes	 lèvres

brûlent,	simplement	parce	qu’il	les	regarde.
–	J’étais	tellement	ivre…
Il	 acquiesce,	 puis	 hoche	 la	 tête	 vers	 les	 feuilles,	 comme	 s’il	 ne	 voulait	 pas	 que	 je

m’interrompe	moi-même.
	

Tu	lui	as	dit	que	tu	détestais	parler	mais
que	tu	adorais	danser.
Tu	lui	as	tout	raconté	de	ta
passion	pour	la	danse	avant	l’accident	et	de	ton	arrêt	total	après.
Tu	 lui	 as	 raconté	 ce	 que	 tu	 avais	 ressenti	 coincée	 sous	 le	 camion	 en

fumée.
Tu	lui	as	raconté	les	deux	ans	de	thérapie.
Tes	tentatives	pour	danser	«	juste	pour	t’amuser	»	par	la	suite.
Tu	lui	as	raconté	pour	Luke,	et	ce	qu’il	avait	dit,	que	l’ancienne	Mia	était

morte	sous	ce	camion.
Tu	lui	as	raconté	pour	papa,	tu	lui	as	même	dit	que	tu	pensais	qu’il	allait

transformer	Brog	et	Jeff,	nos	petits	frères	si	mignons,	en	gros	connards.
Tu	lui	as	raconté	à	quel	point	tu	craignais	la	suite,	à	quel	point	tu	avais

des	doutes	à	propos	de	Boston.
Et	 tu	as	dit,	pour	de	vrai	«	 je	voudrais	aimer	ma	vie	autant	que	 j’aime

cette	soirée	»,	et	il	n’a	pas	ri	même	si	cette	phrase	est	ridicule.
Et	voilà	la	partie	la	plus	effrayante.
Tiens-toi	prête.

	
Hésitante,	 je	 ferme	 les	 yeux.	Non,	 je	 ne	 suis	 pas	 prête.	Mes	 pensées	 s’éclaircissent,	 je

repense	au	sentiment	d’urgence,	au	soulagement…	Je	ne	suis	pas	prête	à	me	souvenir	de	la
sensation	de	sécurité	qu’il	me	procurait,	de	l’aisance	avec	laquelle	nous	parlions	de	tout.	Je
ne	suis	pas	prête.	Il	a	été	l’unique	témoin	d’un	moment	très	intime.	J’inspire	profondément
pour	rassembler	suffisamment	de	courage.	Je	dois	continuer	ma	lecture.



	
Tu	n’as	pas	BÉGAYÉ,	tu	as	jacassé.

	
Je	 lève	 les	yeux	et	 rencontre	ceux	d’Ansel,	comme	pour	y	chercher	 la	confirmation	de

cette	 dernière	 phrase.	 Les	 siens	 s’écarquillent,	 il	 se	 retient	manifestement	 de	 parler	 et	me
scrute	avec	intensité.	Se	rappelle-t-il	tout	ce	que	j’ai	dit	?
	

C’est	à	ce	moment-là	que	tu	l’as	demandé	en	mariage.	Il	a	dit	oui	tout	de
suite,	avec	son	sourire	magnifique	de	mec	ivre,	parce	que	c’était	la	meilleure
idée	 du	 monde	 :	 bien	 sûr,	 on	 devrait	 se	 marier	 !	 Je	 pense	 que	 je	 devais
l’écrire	parce	que	tu	risques	de	ne	pas	t’en	souvenir	et	de	tout	foutre	en	l’air,
voilà.	Déconne	pas.	C’est	sûrement	le	mec	le	plus	beau	et	le	plus	sympa	que
tu	aies	jamais	rencontré.

Bisous	bisous
Moia

	
PS	:	Tu	n’as	pas	encore	couché	avec	lui	mais	tu	en	as	très	envie.	Très	très

envie.	Baise	avec	lui,	s’il	te	plaît.
PPS	:	Tu	viens	de	lui	demander	si	vous	alliez	le	faire	et	il	a	répondu	«	on

verra	».	
	

Les	mains	tremblantes,	je	replie	les	feuilles	aussi	proprement	que	possible	avant	de	les
remettre	 dans	 l’enveloppe.	Mon	 cœur	 bat	 la	 chamade.	 La	 panique	me	 serre	 la	 gorge,	 j’ai
oublié	de	respirer.

–	Alors	?	demande-t-il.	Je	suis	très	curieux,	tu	sais	!
–	Je	l’ai	écrite	avant	de…	(Je	lève	la	main	gauche,	ce	qui	se	passe	de	commentaire.)	La

dernière	fois	que	je	me	suis	écrit	une	lettre	à	moi-même…
Souriant,	il	hoche	la	tête.	Toutes	ces	révélations	me	font	tourner	la	tête.
–	Je	sais.
–	Et	je	t’ai	demandé	en	mariage	?
Là,	 je	 suis	 impressionnée.	 Je	 l’ai	 demandé	 en	mariage,	 ce	 qui	 signifie	 que	 j’ai	 réfléchi

avant	d’agir.	Ce	n’était	pas	simplement	le	fruit	d’une	impulsion	dans	l’ivresse	du	moment	–
	 c’est	 le	 cas	de	 le	dire.	 Il	m’avait	déjà	 fait	 des	 allusions	 la	 veille,	 il	 faut	 que	 tu	 viennes	 en
France	 avec	 moi…	 Mais	 là,	 nous	 sommes	 allés	 bien	 plus	 loin.	 Nous	 avons	 trouvé	 une
voiture,	 donné	 des	 indications.	 Nous	 avons	 signé	 des	 papiers,	 payé,	 choisi	 des	 bagues,
répété	des	vœux	avec	assez	de	cohérence	pour	convaincre	 l’officiant	que	nous	n’étions	pas
totalement	soûls.



Ce	dernier	point	me	bluffe	totalement.
Il	acquiesce	encore.
–	Et	tu	as	dit	oui	?
–	Bien	sûr	!
–	Mais	tu	n’étais	pas	encore	sûr	de	vouloir	coucher	avec	moi	?
–	Soyons	sérieux	une	minute,	répond-il	en	secouant	la	tête.	J’ai	envie	de	coucher	avec

toi	 depuis	 que	 je	 t’ai	 vue,	 il	 y	 a	 deux	 jours.	 Mais	 hier,	 nous	 étions	 vraiment	 ivres.	 Je	 ne
voulais	pas…	Tu	es	partie	 t’écrire	une	 lettre	à	 toi-même	parce	que	 tu	avais	peur	d’oublier
pourquoi	 tu	 m’avais	 demandé	 en	 mariage.	 Effectivement,	 tu	 as	 oublié.	 (Il	 m’observe,
attendant	que	je	lui	concède	ce	point.)	Et	nous	sommes	rentrés	à	l’hôtel,	tu	étais	si	belle	et
tu…,	soupire-t-il,	tu	me	désirais	si	fort.	(Il	m’embrasse	doucement.)	Et	moi	aussi.

Je	danse	sur	place.	Pourquoi	est-il	si	difficile	de	détourner	les	yeux	quand	il	me	regarde
comme	ça	?

–	Nous	avons	fait	l’amour,	Mia.	Pendant	des	heures,	et	c’est	ce	que	j’ai	connu	de	mieux.
De	plus	intense.	Et	tu	n’as	pas	tout	oublié,	tu	vois…

Mon	esprit	est	encore	embrumé,	mais	mon	corps	se	souvient	de	tout.	Je	sens	ses	mains,
je	distingue	les	bleus	qu’il	a	 laissés	sur	moi.	Les	 traces	d’Ansel	ne	sont	pas	 toutes	visibles	–
	 ses	 doigts	 dans	 ma	 bouche,	 entre	 mes	 jambes	 –,	 mais	 je	 les	 ressens	 avec	 tout	 autant
d’intensité.

Aussi	 envoûtants	 que	 soient	 ces	 souvenirs,	 ce	 n’est	 pas	 ce	 qui	 m’intéresse
principalement.	Je	veux	qu’il	me	raconte	ce	dont	 il	 se	souvient,	avant	 le	mariage,	avant	 le
sexe,	quand	je	lui	ai	tout	dit	de	moi.	Coucher	avec	un	inconnu	ne	me	ressemble	pas,	mais	ce
n’est	pas	non	plus	hors	du	commun.	Me	livrer	ainsi,	ça,	c’est	surprenant.	Je	n’ai	même	pas
tout	raconté	à	Luke,	à	l’époque.

–	Apparemment,	nous	avons	beaucoup	discuté	hier	?
Je	mordille	ma	 lèvre	 inférieure,	 toujours	 douloureuse.	 Je	 revois	 ses	 dents	 contre	mes

lèvres,	sa	langue,	ses	doigts	contre	ma	bouche.
Il	me	dévisage	mais	ne	répond	pas.	J’imagine	qu’il	me	laisse	chercher	toute	seule.
–	Je	t’ai	raconté	pour	Luke	?	Et	pour	ma	famille	?
Hochement	de	tête.
–	Je	t’ai	raconté	pour	ma	jambe	?
–	J’ai	vu	ta	jambe,	me	rappelle-t-il.
Bien	sûr.	Et	il	est	difficile	d’ignorer	une	cicatrice	allant	de	la	hanche	au	genou,	avec	de

petites	agrafes	visibles	sous	la	peau.
–	C’est	pour	ça	que	tu	es	aussi	mal	à	l’aise	?	Parce	que	j’ai	vu	ta	jambe	nue	?	Parce	que

je	l’ai	touchée	?
Il	 sait	bien	que	ce	n’est	pas	 le	cas.	Son	sourire	me	dit	qu’il	connaît	mon	secret	et	qu’il

joue	avec	moi.	Il	se	souvient	de	tout,	et	surtout	de	son	éclatant	succès	:	faire	parler	Mia.



–	C’était	sûrement	le	gin.
–	Ou	moi.
–	J’étais	vraiment	ivre.	J’ai	dû	oublier	d’être	nerveuse.
Ses	lèvres	sont	si	proches	de	mon	visage	que	j’en	frémis.
–	C’était	moi,	Cerise.	Tu	n’as	toujours	pas	bégayé	depuis	ce	matin.
Troublée,	 je	m’éloigne.	 Je	 suis	 surprise	 d’être	 aussi	 à	 l’aise	 avec	 lui,	mais	 ce	 n’est	 pas

tout.	 Ses	 regards,	 en	 permanence…	 Le	 désir	 de	 sentir	 sa	 bouche	 et	 ses	 mains	 sur	 moi…
Cette	 migraine	 qui	 subsiste,	 la	 certitude	 que	 je	 me	 suis	 mariée.	 Je	 dois	 gérer	 tous	 les
événements	 qui	 se	 sont	 produits	 hier…	 alors	 que	 la	 seule	 chose	 qui	 m’importe,	 c’est	 de
replonger	sous	la	couette.

–	C’est	bizarre,	je	t’ai	tout	raconté,	alors	que	je	ne	sais	absolument	rien	de	toi.
–	Nous	avons	le	temps…	Jusqu’à	ce	que	la	mort	nous	sépare,	en	réalité.
Il	se	moque	de	moi.	J’éclate	de	rire,	rassurée	de	savoir	que	le	ton	est	au	jeu.
–	Je	ne	peux	pas	rester	mariée	avec	toi,	Ansel.
–	Mais	si,	murmure-t-il.
Il	m’embrasse	légèrement	sur	les	lèvres	puis	me	goûte	du	bout	de	la	langue.	Je	me	fige.
–	Quoi	?
–	«	Je	veux	aimer	ma	vie	autant	que	j’aime	cette	nuit	»,	cite-t-il.
Je	pâlis	instantanément.
–	 Je	 sais	 que	 ça	 a	 l’air	 fou,	 et	 je	 ne	 le	 suis	 pas.	 Tu	m’as	 fait	 promettre	 de	 ne	 pas	 te

laisser	t’affoler	et	tout	gâcher.	Comme	je	te	l’ai	promis,	on	n’annulera	pas	notre	mariage.	Du
moins	pas	avant	l’automne.	Je	te	l’ai	promis,	Mia.

Je	plonge	mes	yeux	dans	 les	 siens,	 et	 il	m’embrasse.	 Franchement,	 je	m’étonne	de	ne
pas	être	plus	refroidie	que	ça	par	la	situation.	Le	magnétisme	qu’il	dégage	est	intact	malgré
la	gueule	de	bois	et	le	retour	à	la	réalité.

Sa	 bouche	 a	 un	 goût	 de	 jus	 d’orange	 et	 de	 raisin.	 Il	 me	 serre	 fort	 dans	 ses	 bras,
m’embrasse	plus	profondément,	avec	des	petits	gémissements.

–	Montons	dans	la	chambre.	Laisse-moi	être	en	toi	encore	une	fois.
–	Mia	!	s’écrie	au	loin	la	voix	d’Harlow.	Mon	Dieu	!	On	t’a	cherchée	toute	la	matinée	!

Je	commençais	à	sérieusement	m’inquiéter.
Lorelei	 et	 Harlow	 courent	 vers	 moi	 puis	 s’arrêtent	 brusquement.	 Harlow	 se	 plie	 en

deux	:
–	D’accord,	courir,	on	oublie.	Je	crois	que	je	vais	vomir.
Instinctivement,	 nous	 regardons	 autour	 de	 nous,	 à	 la	 recherche	 d’un	 seau,	 d’une

serviette,	d’une	sortie	de	secours.	Finalement,	Harlow	se	redresse	:
–	Fausse	alerte.
L’air	interrogateur	de	mes	amies	me	fait	instantanément	redescendre	sur	Terre.
–	Tout	va	bien,	Mia	?	



Les	mains	 d’Ansel	 sur	moi,	 sa	 proposition	 de	 rester	mariés,	ma	migraine,	mon	 ventre
noué…	tout	me	donne	envie	de	me	jeter	par	terre	pour	paniquer	en	paix.	Et	je	me	fiche	du
degré	de	saleté	du	tapis.

–	Rien	qu’une	petite	mort	ne	puisse	résoudre.
–	On	peut	te	l’emprunter	une	minute	?	demande	Harlow	à	Ansel.
Je	crois	rêver.	Harlow	ne	demande	jamais.
Ansel	 acquiesce	 et	 me	 laisse	 partir	 après	 m’avoir	 caressé	 les	 bras	 et	 avoir	 effleuré	 la

bague	à	mon	doigt.	Sans	qu’il	ait	besoin	d’ouvrir	la	bouche,	je	comprends	qu’il	me	demande
de	ne	pas	quitter	Vegas	sans	prendre	le	temps	de	lui	parler.

Lola	 me	 guide	 dans	 le	 couloir	 jusqu’à	 la	 réception.	 Nous	 nous	 effondrons	 dans	 les
fauteuils	en	cuir,	dans	le	même	état	de	léthargie.

–	Et	donc	?	je	fais.
–	Et	donc,	répondent-elles	à	l’unisson.
–	Que	s’est-il	passé	hier	soir	?	Comment	se	fait-il	que	personne	n’ait	dit	«	stop,	on	ne	va

quand	même	pas	tous	se	marier	»	?
–	Hum,	soupire	Harlow.	Je	sais	qu’on	aurait	dû	agir	avec	plus	de	classe.
–	C’est	de	la	faute	des	sept	cents	shots,	je	crois,	ajoute	Lola.
–	Ou	de	celle	de	 l’énorme	bite	de	Finn,	 renchérit	Harlow	en	buvant	une	gorgée	d’eau

minérale.	Je	suis	sérieuse.	Et	il	est	fort,	croyez-moi.	Un	vrai	petit	con	autoritaire.
–	Annulation,	lui	rappelle	Lola.	Tu	pourras	toujours	le	baiser	quand	tu	seras	divorcée.
–	Certes.
–	Que	s’est-il	passé	avec	Ansel	?	demande	Lola.
–	 Apparemment,	 plein	 de	 trucs.	 Je	 ne	 pense	 pas	 avoir	 dormi	 une	minute	 cette	 nuit.

Mais	c’est	affreux,	je	ne	me	souviens	de	rien	!	Je	suis	sûre	que	nous	avons	tout	fait.
–	Anal	?	lance	Harlow,	radieuse.
–	Non	!	Bon	sang	!	Tu	es	incorrigible	!
–	Le	Frenchy	aurait	pu	tout	obtenir	de	toi,	ma	belle.
Les	souvenirs	reviennent,	toujours	par	bribes.
Son	torse	qui	bouge	au-dessus	de	moi,	ses	mains	appuyées	sur	le	matelas.
La	sensation	de	son	gland	sur	ma	langue.
Ma	main	sur	l’énorme	miroir,	le	froid	;	la	chaleur	de	sa	respiration	dans	mon	cou.	Il	me

pénètre.
Ses	murmures	:	laisse-toi	aller,	jouis	pour	moi.
Je	dissimule	mes	yeux	vitreux	derrière	mes	mains.	Il	faut	revenir	au	présent,	et	vite	!
–	Qu’as-tu	fait	avec	Oliver	?	dis-je	pour	faire	digression.
Connaissant	Lola,	je	suis	curieuse	de	savoir	ce	qu’il	en	est.	Elle	hausse	les	épaules.
–	 Très	 franchement,	 quand	 nous	 avons	 quitté	 la	 chapelle,	 nous	 étions	 déjà	 presque

redevenus	sobres.	Harlow	baisait	dans	leur	suite.	Ansel	et	toi,	vous	étiez	dans	la	nôtre…



–	Euh…	désolée.
–	Nous	avons	passé	la	nuit	à	nous	promener	sur	le	Strip,	en	discutant.
–	 Vraiment	 ?	 demande	 Harlow,	 surprise.	 Mais	 il	 est	 tellement	 sexy.	 Et	 australien.

J’adorerais	l’entendre	me	dire	«	suce-moi	»	avec	son	accent.
Lola	éclate	de	rire.
–	Espèce	de	traînée	!
–	 Comment	 arrivais-tu	 à	 comprendre	 un	 traître	 mot	 de	 ce	 qu’il	 racontait	 ?	 je	 fais,

également	morte	de	rire.
–	C’est	pire	quand	il	boit.	Au	départ,	ça	allait.	C’est	un	mec	génial,	pour	de	bon.	C’est

fou.	 Vous	 saviez	 qu’il	 allait	 ouvrir	 une	 librairie	 de	 bandes	 dessinées	 ?	Quelle	 coïncidence,
franchement.	 Il	 est	 beau,	 grand,	 il	 louche	 légèrement,	 j’adore.	 Mais	 nous	 étions	 déjà
d’accord	pour	annuler	notre	mariage	en	attendant	la	limousine,	juste	après	la	cérémonie.

Tout	me	 semble	 irréel.	 Je	m’attendais	 à	 un	week-end	 au	 soleil,	 à	 boire	 des	 coups,	 à
danser,	à	discuter	avec	mes	meilleures	amies.	Certainement	pas	à	vivre	une	expérience	aussi
extraordinaire,	 et	 à	me	 réveiller	mariée.	 Je	 fais	 tourner	 l’alliance	 sur	mon	doigt.	 Je	 suis	 la
seule	qui	la	porte	encore.

Harlow	le	remarque	aussi.
–	Nous	avons	rendez-vous	avec	les	garçons	à	une	heure	pour	l’annulation.
Elle	insiste	sur	ce	dernier	mot,	comme	si	elle	savait	que	quelque	chose	clochait.
–	Ok.
–	On	ne	dirait	pas	un	vrai	ok,	observe	Lola.
–	 Ansel	 te	 racontait	 quoi	 dans	 le	 couloir	 ?	 s’enquiert	 Harlow,	 en	me	 déshabillant	 du

regard.	(Sa	conscience	critique	est	sortie	de	son	corps	et	se	tient	dans	l’un	des	fauteuils.	Les
bras	 croisés	 sur	 sa	 poitrine,	 elle	me	 fusille	 du	 regard.)	 Il	 t’a	 embrassée.	 Il	 n’est	 pas	 censé
t’embrasser	 aujourd’hui.	Nous	 sommes	 toutes	 supposées	 regretter	 nos	 erreurs	 et	 établir	 la
version	officielle	du	jour	où	nous	nous	sommes	toutes	les	trois	mariées	à	Vegas,	souvenir	qui
nous	poursuivra	pendant	les	trente	prochaines	années.	Plus	de	tendresse	ni	de	baisers,	Mia.
Seulement	la	gueule	de	bois	et	le	repentir.

–	Euh…
Je	me	gratte	la	tempe	en	réfléchissant	à	une	réponse	plus	profonde.	Je	connais	Harlow,

elle	ne	me	laissera	pas	en	paix	si,	dans	une	situation	pareille,	je	mentionne	mes	sentiments.
Mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Il	me	plaît.

J’aime	aussi	la	manière	dont	il	me	regarde,	dont	il	m’embrasse.	Je	veux	qu’il	me	baise	à
nouveau,	très	fort,	qu’il	jure	en	français	ou	en	anglais	quand	il	jouit.	Je	veux	m’asseoir	avec
lui	à	un	bar	et	l’écouter	parler,	cette	fois.

Étrangement,	 si	 nous	ne	nous	 étions	pas	mariés	hier	 soir,	nous	aurions	probablement
plus	de	chances	d’explorer	nos	possibilités.	Juste	pour	voir.

–	Mon	Dieu,	Mia,	murmure	Harlow.	Tu	veux	ma	mort	?	Je	t’adore	tu	sais,	mais…



Ignorant	la	pression	implicite	qu’elle	fait	peser	sur	mes	épaules,	je	reste	silencieuse.	La
réaction	de	Lola	est	moins	prévisible.	Elle	est	plutôt	du	genre	à	 laisser	 les	gens	 faire	 leurs
propres	 erreurs	 et,	 concernant	 les	 coups	d’un	 soir,	 elle	 fait	 preuve	de	 tolérance	moyenne,
pile	 à	mi-chemin	 entre	Harlow	 et	moi.	 Sachant	 cela,	 et	 dans	 la	mesure	 où	 nous	 n’avions
jamais	 épousé	 un	 étranger	 de	 notre	 vie	 –	 ça	 nous	 fera	 rire	 un	 jour	 –,	 Lola	 a	 des	 chances
d’être	plus	mesurée.	Je	m’adresse	donc	à	elle	:

–	Il	m’a	dit	qu’on	pourrait…	rester	mariés.
Voilà,	c’était	plutôt	diplomate.	Une	tentative	honorable.
Silence	pour	toute	réponse.
–	Je	le	savais,	grince	Harlow.
Lola	n’ouvre	toujours	pas	la	bouche.
–	Je	me	suis	écrit	une	lettre	à	moi-même	avant	de	le	demander	en	mariage…
Il	 faut	y	aller	pas	à	pas.	Mes	deux	amies	ne	veulent	que	 le	meilleur	pour	moi,	 je	dois

donc	obtenir	 leur	aval.	Et	éviter	de	les	blesser,	même	en	leur	racontant	à	quel	point	 je	me
sens	bien	avec	Ansel.

–	Et	?	lance	Harlow.	Mia,	c’est	énorme.	Tu	aurais	dû	commencer	par	là	!
–	Je	sais,	je	sais.	Et	je	crois	que	je	lui	ai	raconté	toute	ma	vie…
Conscientes	de	ce	que	cela	signifie,	elles	n’osent	rien	dire	et	attendent	que	je	continue.
–	 J’ai	 dû	 parler	 pendant	 des	 heures…	 sans	 bégayer.	 Sans	 faire	 attention	 à	 ce	 que	 je

disais.
–	Tu	as	vraiment	parlé	si	longtemps	que	ça	?	demande	Lola,	abasourdie.
–	Tu	ne	penses	pas	sérieusement	rester	mariée,	s’exclame	Harlow.	À	un	étranger	que	tu

as	rencontré	hier	à	Vegas	et	qui	vit	à	des	milliers	de	kilomètres	!
–	Oui,	forcément,	dit	comme	ça,	ça	a	l’air	louche.
–	Comment	pourrais-je	 le	dire	autrement,	Mia	?	crie-t-elle.	As-tu	complètement	perdu

les	pédales	?
Est-ce	le	cas	?	Oui,	tout	à	fait.
–	J’ai	besoin	d’un	peu	plus	de	temps.
Brusquement,	 Harlow	 se	 relève	 en	 regardant	 autour	 d’elle	 pour	 chercher	 un	 appui

quelconque,	quelqu’un	d’assez	habile	pour	convaincre	sa	meilleure	amie	qu’elle	a	perdu	la
raison.	Lola	m’observe	attentivement.

–	C’est	ce	que	tu	souhaites	?
–	Je	n’en	sais	rien.
–	Mais	tu	n’as	pas	envie	de	procéder	à	l’annulation	tout	de	suite.
–	 Il	m’a	 dit	 qu’il	 refusait	 d’annuler	 le	mariage	 aujourd’hui,	 parce	 qu’il	m’avait	 promis

qu’il	refuserait.
–	Il	te	l’a	promis	?	demande-t-elle,	en	faisant	un	petit	bond	dans	son	fauteuil.
–	C’est	ce	qu’il	m’a	dit.	Que	je	l’avais	obligé	à	me	le	promettre.



–	C’est	la	chose	la	plus	ridicule…	commence	Harlow	avant	d’être	interrompue	par	Lola.
–	Il	vient	de	gagner	des	points	dans	mon	estime,	conclut-elle	en	posant	une	main	sur	le

bras	 d’Harlow.	 Allez,	 on	 y	 va,	 beauté.	 Mia,	 nous	 revenons	 vite	 pour	 faire	 nos	 valises	 et
rentrer	à	la	maison,	d’accord	?

–	Vous	vous	moquez	de	moi	?	On…	(Harlow	crie	et	gesticule,	mais	Lola	 lui	 lance	 son
regard	le	plus	dissuasif.)	D’accord.

Au	loin,	à	travers	les	portes	vitrées,	je	distingue	Oliver	et	Finn	qui	les	attendent	près	de
la	station	de	taxis.	Ansel	n’est	pas	avec	eux.

–	Ok,	bon	courage	pour	vous	démarier,	dis-je	en	souriant.
–	Tu	as	de	la	chance	qu’on	t’aime	!	hurle	Harlow	par-dessus	son	épaule,	alors	que	Lola

la	tire	par	le	bras.	Sinon	je	t’aurais	tuée	!

APRÈS	LEUR	DÉPART,	le	silence	du	lobby	m’oppresse.	Je	cherche	Ansel	des	yeux,	comme
si	 j’allais	 le	 trouver	 dans	 un	 coin	 sombre,	 gardant	 un	 œil	 sur	 moi	 pour	 m’empêcher	 de
disparaître.	Mais	 il	n’est	pas	 là.	 Je	n’ai	aucune	 idée	d’où	 il	 se	 trouve.	 Il	 est	 l’unique	 raison
pour	laquelle	je	suis	restée	ici.	Même	si	j’avais	son	numéro,	je	n’ai	pas	mon	téléphone.	Même
si	 j’avais	mon	 téléphone,	 je	n’aurais	 pas	de	batterie.	 La	prochaine	 fois	 que	 je	 serai	 ivre,	 je
ferai	 de	 gros	 efforts	 pour	 ne	 pas	 semer	 toutes	 mes	 affaires	 sur	 mon	 passage	 jusqu'à	 ma
lingerie	fine	favorite	Aubade.

Je	monte	donc	pour	prendre	une	douche	dans	la	suite,	ranger	mes	affaires,	réfléchir	à
tout	ce	qui	vient	de	se	passer.

La	porte	franchie,	les	images	de	notre	nuit	me	reviennent	instantanément.	Concentrée,
je	ferme	les	yeux	pour	me	souvenir	de	nouveaux	détails.

Ses	mains	sur	mes	fesses,	mes	seins,	mes	hanches.	Son	sexe	contre	ma	cuisse.	Sa	bouche
collée	à	mon	cou,	ses	suçons	douloureux.

Un	bruit	me	tire	de	mes	pensées.	On	toque	à	la	porte.
Bien	 sûr,	 c’est	Ansel.	 Il	 a	 pris	une	douche	 et	 semble	bien	plus	propre	 sur	 lui.	 Il	 entre

dans	la	chambre	et	s’assied	sur	le	lit.
Les	coudes	appuyés	sur	les	genoux,	il	m’observe	à	travers	les	mèches	de	cheveux	qui	lui

tombent	 devant	 les	 yeux.	 Malgré	 ce	 filtre	 relatif,	 l’intensité	 de	 son	 regard	 me	 donne	 des
frissons.

Sans	préambule,	il	commence	:
–	Tu	devrais	venir	en	France	pour	l’été.
J’ai	mille	raisons	de	repousser	cette	proposition	absurde.	D’un,	je	ne	le	connais	ni	d’Ève

ni	d’Adam.	De	deux,	je	ne	parle	pas	français.	Les	billets	d’avion	sont	horriblement	chers,	et



où	vivrais-je	?	Que	ferais-je	pendant	tout	un	été,	avec	un	Français	en	France	?
–	Je	déménage	à	Boston	dans	quelques	semaines.
–	Tu	pourrais	emménager	début	août,	réplique-t-il,	imperturbable.
J’accuse	le	coup.	Apparemment,	je	lui	ai	vraiment	tout	dit.	Je	ne	sais	pas	si	sa	mémoire

devrait	 m’impressionner	 ou	 si	 je	 suis	 censée	 regretter	 de	 l’avoir	 abreuvé	 d’informations
inutiles	 toute	 la	 soirée.	 Hésitante,	 je	 secoue	 la	 tête.	 Une	 fille	 normale	 trouverait	 quelque
chose	à	dire,	maintenant.	Un	mec	canon	vient	de	me	faire	une	proposition	fantastique	et	je
suis	abasourdie.

L’air	tout	à	fait	à	l’aise,	il	se	passe	la	langue	sur	les	lèvres.
–	Écoute	ce	que	j’ai	à	te	dire.	Tu	pourrais	t’installer	chez	moi.	J’ai	un	job	qui	paie	bien,

je	peux	te	nourrir	et	t’héberger	sans	problème	pour	un	été.	Je	travaille	beaucoup,	c’est	vrai.
Mais	 tu	 pourrais…	 faire	 du	 tourisme.	 Paris	 est	 la	 plus	 belle	 ville	 du	monde,	Cerise.	 Il	 est
impossible	de	s’y	ennuyer.	Tu	as	vécu	des	années	difficiles,	peut-être	est-il	 temps	de	passer
un	été	à	ne	penser	à	rien	en	France.	Après	un	regard	insistant,	il	ajoute	:	Avec	moi.

Je	m’assieds	à	côté	de	 lui,	mais	à	bonne	distance.	Les	draps	ont	été	changés,	 le	chaos
de	la	suite	effacé	comme	par	magie.	Comme	si	la	nuit	dernière	était	un	rêve.

–	 Nous	 ne	 nous	 connaissons	 pas,	 c’est	 vrai,	 concède-t-il.	 Mais	 je	 sens	 que	 Boston	 ne
t’enthousiasme	 pas	 plus	 que	 ça.	 Tu	 y	 emménages	 pour	 te	 libérer	 de	 ton	 père.	 Pour
continuer	à	avancer	dans	la	vie.	Tu	as	peut-être	besoin	d’appuyer	sur	le	bouton	pause	et	de
respirer.	Réfléchis,	tu	n’as	pas	pris	une	minute	pour	toi	depuis	ton	accident.

Je	 voudrais	 qu’il	 n’arrête	 jamais	de	parler.	Même	 si	 je	ne	 le	 connais	 pas	 encore	 assez
pour	être	amoureuse	de	lui,	j’adore	sa	voix.	Ce	timbre	riche	et	viril,	ces	voyelles	qui	roulent
dans	sa	bouche,	ces	consonnes	séduisantes.	Sa	voix	danse.	Rien	ne	pourrait	être	bourru	ou
acerbe	dans	sa	bouche.	Il	pourrait	dire	n’importe	quoi.

Pourtant,	je	me	trompe.	Son	ton	autoritaire	me	revient.
Appuie-toi	au	mur.
Je	ne	vais	pas	pouvoir	tenir	longtemps,	jouis,	Cerise.
Montre-moi	que	tu	aimes	me	sentir	contre	ta	langue.
Comme	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 dire,	 je	 reste	 silencieuse.	 Je	 rampe	 vers	 mon	 oreiller	 et

m’allonge,	épuisée.	Il	me	rejoint,	épaule	contre	épaule,	 jusqu’à	ce	que	je	me	décide	à	venir
dans	 ses	 bras,	 à	 caresser	 sa	 poitrine	 et	 ses	 cheveux.	 Le	 sentir	 contre	 moi	 fait	 remonter
d’autres	 souvenirs.	Mes	 bras	 ont	 du	mal	 à	 l’enlacer,	 son	 corps	 est	 dur	 contre	mes	mains.
J’enfouis	mon	visage	dans	son	cou.	Il	sent	le	savon	et	l’océan.

Les	yeux	grands	ouverts,	Ansel	roule	contre	moi,	m’embrasse	dans	le	cou,	sur	les	joues,
sur	 les	 lèvres.	 Sa	 main	 glisse	 dans	 mon	 dos,	 sur	 mes	 fesses,	 puis	 s’aventure	 entre	 mes
jambes.	Il	passe	ma	jambe	droite	autour	de	sa	taille.	Je	le	désire,	il	est	dur	contre	moi.	Mais
incapables	de	continuer	ce	que	nous	avons	commencé,	nous	nous	endormons.



Quand	je	me	réveille,	un	mot	m’attend	sur	l’oreiller	désert.	Il	m’a	laissé	son	numéro	et
m’a	promis	de	venir	me	voir.

Il	n’en	a	pas	moins	disparu.

COMBIEN	DE	PERSONNES	ont	vécu	un	trajet	de	retour	Las	Vegas-San	Diego	(Californie)
identique	 au	nôtre	 ?	Un	 vent	 brûlant	 s’engouffre	 dans	notre	 vieille	 voiture,	 nous	 avons	 la
gueule	de	bois	et	nous	regrettons	les	excès	de	ces	derniers	jours.

–	J’ai	envie	de	manger	un	truc	gras,	grommelle	Harlow.
Lola	sort	de	l’autoroute	et	se	gare	dans	un	parking	Denny’s.
–	Je	me	demande	pourquoi	vous	n’avez	pas	lancé	la	procédure	d’annulation	tant	qu’on

y	 était,	 demande	 Harlow	 devant	 ses	 frites	 et	 son	 cheddar	 fondu.	 Maintenant,	 vous	 allez
devoir	 retourner	à	Vegas	ou	vous	 compliquer	 la	 vie	 en	annulant	 le	mariage	hors	de	 l’État
dans	lequel	il	a	été	célébré.	Donne-moi	une	seule	bonne	raison	de	ne	pas	te	gifler,	ajoute-t-
elle	en	trempant	une	frite	dans	du	ketchup.

Objectivement,	 Ansel	 est	 merveilleux.	 Coucher	 avec	 lui	 est	 l’une	 des	 meilleures
expériences	 de	ma	 vie.	Harlow	 sait	 pourtant	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 du	 genre	 à	 précipiter	 une
décision	à	cause	d’une	bonne	partie	de	 jambes	en	 l’air.	Nous	en	revenons	à	cette	 lettre.	Je
n’ai	 jamais	 tenu	de	 journal.	 J’écris	à	peine	à	Harlow	quand	elle	part	 l’été	en	Europe	pour
voir	son	père	sur	les	tournages.	Mais	j’ai	lu	la	lettre	post-accident	tant	de	fois	que	le	papier
est	devenu	aussi	délicat	qu’un	pétale	de	 rose	 séché,	et	 l’encre	a	pâli.	Pour	moi,	écrire	une
lettre	relève	du	sacré.	Même	si	 je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	soit	 la	meilleure	chose	à	 faire,	 je
suis	 incapable	 de	 ne	 pas	 considérer	 l’importance	 qu’a	 cette	 lettre,	 qui	 me	 renvoie	 au
mariage	?

–	Et	 que	vas-tu	 faire	 ?	 renchérit	 Lola	 après	mon	 récit	des	détails	 les	plus	 sordides	de
cette	nuit-là.

–	 Passer	 tout	 l’été	 à	me	 demander	 pourquoi	 j’ai	 eu	 aussi	 envie	 de	me	marier	 avec	 ce
garçon.	Et	probablement	annuler	le	mariage,	je	fais	en	haussant	les	épaules.



Chapitre	5

QUAND	LOLA	ME	DÉPOSE	 chez	moi,	 j’aperçois	mes	 petits	 frères	 qui	 jouent	 à	 la	X-Box
dans	le	salon.	À	peine	ai-je	passé	la	porte	de	la	véranda	que	mon	père	me	tend	un	verre	de
vin.

–	À	 notre	 brillante	Mia,	 lance-t-il	 en	 levant	 sa	 coupe.	 (Un	 large	 sourire	 aux	 lèvres,	 il
attire	ma	mère	contre	lui.	Dans	la	lumière	du	crépuscule,	 ils	sont	radieux.	Je	suis	sûre	que
mon	père	adorerait	immortaliser	cette	scène	et	encadrer	la	photo.)	J’imagine	que	ton	week-
end	 de	 jeune	 licenciée	 s’est	 parfaitement	 déroulé	mais,	 en	 tant	 que	 père,	 je	 ne	 veux	 rien
savoir,	plaisante-t-il.	(Si	je	n’avais	pas	vécu	tant	d’émotions	en	quelques	jours,	sa	remarque
m’aurait	probablement	fait	sourire.)	À	ton	avenir	de	fille	sérieuse	et	rangée	!

Nos	verres	s’entrechoquent,	il	en	profite	pour	m’examiner	de	haut	en	bas.	J’ai	pris	deux
douches,	mais	j’ai	toujours	l’air	aussi	dévastée	dans	mon	T-shirt	noir	et	mon	jean	délavé.	Ses
yeux	se	figent	sur	ma	bouche,	descendent	dans	mon	cou	–	j’ai	tenté	de	dissimuler	les	suçons
et	les	morsures	d’Ansel	sous	une	écharpe	de	jersey,	apparemment	sans	succès.	Le	sourire	de
mon	père	s’évanouit.	Heureusement	qu’il	n’a	pas	remarqué	mon	alliance.	Quelle	idiote,	je	la
porte	encore	!	Histoire	de	limiter	les	dégâts,	je	m’empresse	de	glisser	ma	main	gauche	dans
la	poche	de	mon	pantalon.

S’écartant	de	ma	mère,	 il	pose	son	verre	sur	 le	bar	d’extérieur	et	commente,	entre	ses
dents	serrées	:

–	Les	femmes	qui	réussissent	dans	les	affaires	sont	des	ladies.
Un	 étrange	 sentiment	 de	 satisfaction	m’envahit	 quand	 je	 réalise	 que	mon	 père	 jubile.

Depuis	 quatre	 ans,	 je	 n’ai	 jamais	 été	 aussi	 sérieuse	 et	 ambitieuse	 de	 ma	 vie.	 Presque
impossible	de	me	critiquer.	Là,	 il	 est	à	nouveau	dans	 son	élément.	Toujours	plus	 facile	de
blesser	que	de	complimenter,	n’est-ce	pas…

–	Nous	 sommes	 allées	 fêter	 notre	 diplôme	 à	 Vegas,	 papa.	Nous	 ne	 nous	 sommes	 pas
transformées	en	call-girls	!

Non,	Mia.	Mais	tu	as	épousé	un	total	inconnu.



–	Tu	dois	 encore	 gagner	 en	maturité	 et	mériter	 ton	 admission	 à	 la	Boston	University.
Même	 si	 j’ai	 toujours	 réprouvé	 l’idée	 que	 tu	 deviennes	 ballerine,	 j’admirais	 au	 moins	 ta
détermination.	Et	là,	à	peine	sortie	de	ta	licence,	tu	rentres	à	la	maison	avec	l’air	d’une	fille
qui…	(Il	secoue	la	tête.)	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	tu	as	bien	pu	faire	pour	être	dans	cet
état-là.	 Mais	 qui	 engagerait	 une	 semi-clocharde	 aux	 lèvres	 enflées,	 pleine	 de	 suçons,
empestant	l’alcool	bon	marché	?	C’est	la	dernière	fois,	Mia.

Choquée,	ma	mère	 ouvre	 la	 bouche	 et	 le	 dévisage	 comme	 si	 c’était	 elle	 qui	 avait	 été
l’objet	de	cette	attaque	absurde.	Mais	toute	sa	volonté	disparaît	quand	ses	yeux	rencontrent
ceux	de	 son	mari.	Sans	un	mot,	mon	père	 tourne	 les	 talons	et	 rentre	dans	 la	maison.	 Il	 a
abandonné	son	cocktail	Mimosa 1.

–	Oh	!	ma	chérie…	murmure	ma	mère.
–	Ne	t’inquiète	pas,	maman.	Tout	va	bien.
Je	ne	veux	pas	l’obliger	à	prendre	mon	parti.	Dans	peu	de	temps,	je	serai	loin.	N’ayant

plus	aucune	raison	de	se	confronter	à	David,	sa	vie	sera	tellement	plus	facile	!	Finalement,
elle	me	lance	un	regard	coupable	et	emboîte	le	pas	à	mon	père.

La	 porte	 vitrée	 se	 referme	 un	 peu	 trop	 brusquement.	 J’entends	 des	 cris.	 Quand
comprendra-t-elle	enfin	?	Jamais	je	ne	la	laisserai	passer	à	côté	d’une	telle	opportunité.

Je	 m’absorbe	 dans	 la	 contemplation	 du	 jardin	 parfait	 de	 ma	 mère	 –	 une	 pelouse
parfaitement	 tondue,	des	parterres	de	 fleurs	 impeccables	 entourés	de	barrières	d’un	blanc
immaculé.	 Je	 fais	 figure	 de	 mauvaise	 herbe.	 Toujours	 ce	 sentiment	 de	 ne	 pas	 être	 à	 ma
place.	 Mais	 aujourd’hui,	 je	 me	 sens	 réellement	 comme	 une	 étrangère	 dans	 ma	 propre
famille.

LA	PLATE-FORME	de	 signalisation	à	 l’entrée	du	zoo	de	San	Diego	n’a	 jamais	attiré	 les
foules.	 Pourtant,	 derrière	 la	Maison	des	Reptiles,	 au-delà	de	 l’amphithéâtre	Wegeforth,	 se
trouve	mon	petit	coin	de	paradis.	C’est	ma	métaphore	favorite	–	trouver	l’apaisement	dans
le	chaos	–	et	l’endroit	parfait	pour	faire	le	point.

Tous	 les	mardis	 après-midi,	 je	 slalome	 entre	 les	 touristes	 et	 les	 familles	 équipées	 des
énormes	 poussettes	 en	 plastique	 vert	 du	 zoo.	 Juste	 après	 l’étang	 des	 flamants	 roses,	 je
tourne	 à	 gauche	 et	 retrouve	 mon	 lieu	 secret.	 Aujourd’hui,	 je	 dois	 réfléchir	 à	 ce	 que
j’emporterai	 à	 Boston	 et	 savoir	 si	 je	 suis	 capable	 de	 m’organiser	 pour	 avancer	 mon
déménagement	à	la	semaine	prochaine.

Je	dois	déterminer	à	quel	genre	de	 job	 je	 vais	postuler.	Serveuse.	Vendeuse	dans	une
boulangerie	ou	dans	une	boutique	de	mode.	Assistante	d’un	avocat.	Danseuse	de	boîte	de
nuit,	 juste	pour	donner	des	sueurs	froides	à	mon	père	!	Donner	des	cours	de	danse	?	Non.



Je	 dois	 chasser	 cette	 idée	 de	 mon	 esprit.	 Enfin,	 je	 m’assieds	 sur	 mon	 banc	 préféré	 en
soupirant.	Je	me	détends	en	fermant	les	yeux.

Surtout,	ne	pas	penser	à	Ansel	qui	s’envole	vers	Paris.
–	Tu	avais	raison,	commence	une	voix	grave	et	familière,	juste	derrière	moi.	Cette	partie

du	zoo	est	déserte.
Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles	!	Au	moment	où	j’ouvre	les	yeux,	Ansel	se	matérialise	dans

le	 paysage.	 Il	 s’assied	 sur	 le	 banc,	 s’étire	 et	 s’appuie	négligemment	 contre	moi.	Tout	 aussi
négligemment,	il	pose	une	main	sur	mon	épaule.

Alors	là…	Je	suis	sans	voix.
Certes,	 ce	 n’est	 pas	 si	 rare.	 Mais,	 dans	 ce	 cas	 précis,	 mon	 incapacité	 à	 produire	 le

moindre	 son	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 mon	 mutisme	 habituel.	 C’est	 la	 surprise,	 plus	 que	 la
retenue,	qui	m’ôte	la	parole.

–	Euh…
Patiemment,	Ansel	attend	que	je	retrouve	mes	esprits,	sans	cesser	de	caresser	mon	bras

de	ses	mains	chaudes	et	douces.
–	Que	fais-tu	ici	?	Comment	savais-tu…	
–	 Tu	 m’as	 dit	 que	 tu	 venais	 toujours	 ici	 pour	 réfléchir.	 Je	 dois	 admettre	 que	 je	 ne

comprends	pas	vraiment	que	ce	soit	la	partie	que	tu	préfères	dans	le	zoo.	Tout	ce	béton,	ces
lézards	 qui	 dorment…	 Je	 suis	 arrivé	 il	 y	 a	 une	 heure,	 explique-t-il	 en	 souriant
chaleureusement,	comme	s’il	n’était	pas	un	effrayant	stalker 2.	Je	suis	venu	parce	que	 je	ne
supporte	pas	d’être	loin	de	toi,	Mia.	Après	tout,	tu	es	ma	femme…

Mes	yeux	doivent	avoir	atteint	la	taille	de	soucoupes.	Il	éclate	de	rire	et	retire	son	bras
de	mes	épaules.

–	 Je	 suis	désolé.	C’était	pas	 très	 sympa.	En	 fait,	 je	prends	 l’avion	à	San	Diego	ce	 soir.
Oliver	 doit	 retrouver	 ici	 l’architecte	 qui	 s’occupe	 de	 la	 rénovation	 de	 sa	 boutique	 et	 c’est
notre	dernière	occasion	de	nous	voir	avant	un	moment.	Nous	sommes	arrivés	tard	hier	soir.
Je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	tenter	ma	chance	au	zoo.	En	espérant	que	tu	y	serais	aussi.
Peut-être	pour	réfléchir	un	peu	moi-même,	ajoute-t-il	en	me	contemplant,	tout	sourires.	Je
plaisantais	tout	à	l’heure.

–	Mais	tu	es	venu	me	voir,	je	lui	rappelle	en	m’éloignant	légèrement	sur	le	banc.
Il	 fouille	dans	ses	poches	et	en	sort	une	 feuille	de	papier	pliée	en	deux.	Une	copie	de

notre	acte	de	mariage.
–	 Tu	 n’avais	 pas	 ton	 exemplaire.	 Si	 je	me	 souviens	 bien,	 tu	 ne	 savais	 pas	 écrire	mon

nom	de	famille.	J’aurais	dû	t’appeler,	mais	tu	ne	m’as	pas	donné	ton	numéro	quand	je	t’ai
passé	le	mien.

J’ai	 probablement	 sur-réagi,	me	 sentant	 complètement	 stupide.	 Il	 s’est	 donné	 tout	 ce
mal	pour	s’assurer	que	je	détienne	la	preuve	de	notre	union,	et	je	n’ai	même	pas	pensé	à	lui
envoyer	un	message.



–	Merci.
–	Je	t’en	prie.
Posant	 une	 main	 sur	 son	 bras,	 je	 m’approche	 de	 lui.	 L’adrénaline	 monte,	 je	 suis

ridiculement	heureuse	de	le	voir.
–	Donc,	tu	disais…	Oliver	ouvre	une	boutique	à	San	Diego	?
Je	suis	à	peu	près	certaine	que	Lola	ne	sait	pas	qu’il	a	choisi	notre	ville.
Tout	en	acquiesçant,	Ansel	dépose	un	baiser	sur	ma	main.
–	Il	s’installera	ici	dans	quelques	semaines.	Je	voulais	que	tu	gardes	ce	papier	et	que	tu

l’emportes	à	Boston,	explique-t-il	en	se	relevant.	Je	ne	l’ai	pas	envoyé	chez	toi	de	peur	que
ton	 père	 n’ouvre	 l’enveloppe	 et…	 (Impressionnée	 par	 cette	 preuve	 d’attention,	 je	 déglutis
difficilement.)	Je	vais	retourner	à	l’hôtel	me	détendre	un	peu.	Un	long	vol	m’attend.

–	À	quelle	heure	décolles-tu	?
–	23	heures,	répond-il	après	avoir	réfléchi	quelques	secondes.
Sans	me	laisser	le	temps	de	vérifier	s’il	porte	encore	son	alliance,	il	glisse	ses	mains	dans

ses	poches.	Tout	en	fixant	mon	annulaire	gauche.
–	Mon	adresse	mail	est	:	anselguillaume@XMail.com.	Nous	pourrons	nous	organiser	en

septembre.
–	Ok.
Debout,	il	se	penche	pour	m’embrasser	sur	le	front.
–	Je	serai	au	Hilton	Bayfront	jusqu’à	20	heures.	Je	t’ai	acheté	un	billet	open	San	Diego-

Paris.	(Souriant,	il	hausse	les	épaules.	Ma	mâchoire	vient	de	heurter	le	sol.)	Que	veux-tu,	je
suis	du	genre	optimiste.	Ou	fou.	Tout	dépend	du	point	de	vue.
	

Bien	installée	dans	mon	refuge	de	béton	et	de	lézards,	je	reste	bouche	bée.	Que	faire	?
Rentrer	chez	moi	?	Impossible.	Aller	chez	Lola	et	passer	du	temps	avec	Greg	et	elle	jusqu’au
dîner	?	Elle	doit	raconter	notre	week-end	par	le	menu	à	son	père,	sans	aucun	doute	plié	de
rire.	Je	ne	veux	pas	jouer	à	la	fille	rabat-joie	et	sentimentale.	Conduire	jusque	chez	Harlow
à	La	Jolla	?	Même	si	aller	à	la	plage	me	plairait	bien,	le	clan	aimant	et	uni	des	Vega	risque
de	constituer	un	contraste	un	peu	trop	violent	avec	ma	famille	désaxée.

Donc	je	me	dirige	vers	le	centre-ville.

SUR	 LE	 PAS	 DE	 LA	 PORTE,	 Ansel	 me	 sourit	 jusqu’aux	 oreilles.	 Après	 un	 coup	 d’œil
rapide	 à	 la	 recherche	de	mes	 valises,	 son	 expression	 se	 trouble	 imperceptiblement.	 Je	n’ai
que	mon	petit	sac	en	bandoulière.

–	Je	ne	peux	pas	venir	en	France,	je	fais	en	le	dévisageant,	le	cœur	battant.	Mais	je	n’ai
pas	non	plus	envie	de	rentrer	chez	moi.



Il	 s’efface,	 j’entre,	 pose	mon	 sac	 par	 terre	 et	 pivote	 sur	mes	 talons	 pour	 le	 regarder.
Nous	 connaissons	 tous	 les	 deux	 la	 raison	 qui	 m’a	 poussée	 à	 venir	 dans	 cette	 chambre
d’hôtel.	Nous	pouvons	toujours	prétendre	que	nous	sommes	des	personnages	de	cinéma,	à
l’aube	de	leur	dernière	nuit.	Même	pas	besoin	de	me	forcer	à	être	audacieuse.	Il	n’y	a	aucun
danger,	il	s’en	va.	C’est	presque	un	jeu.	Un	rôle.

Impossible	de	savoir	quelle	Mia	prend	le	contrôle	de	mon	corps,	mais	j’oublie	tout	et	me
concentre	 sur	 le	bonheur	d’être	à	 ses	 côtés.	Sans	me	 laisser	 le	 temps	d’hésiter,	 il	 glisse	 les
mains	dans	mes	cheveux	et	m’embrasse.	Son	odeur	d’océan	et	de	forêt	me	submerge.

Seigneur,	 comme	 il	 sent	 bon	 !	 Je	 veux	 être	 si	 pleine	de	 lui	 que	 l’intensité	 du	moment
éclipse	tout	le	reste.	Sa	bouche,	partout,	qui	m’embrasse	et	me	lèche.	J’aime	qu’il	aime	mes
lèvres.	J’aime	qu’il	connaisse	si	bien	mon	corps.

Il	me	porte	 jusqu’au	 lit,	 les	 lèvres,	 la	bouche,	 les	dents	sur	mes	 joues,	ma	bouche,	ma
langue.	Sur	le	matelas,	je	me	renverse	en	arrière.

Alors,	 il	 remonte	ma	 robe	 sur	mes	 cuisses	 et	me	 déshabille	 en	 un	 rien	 de	 temps.	 Ses
mains	 glissent	 dans	 mon	 soutien-gorge	 Aubade.	 Avec	 lui,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 un
emballage	cadeau	qui	ne	demande	qu’à	être	ouvert	ou	la	surprise	à	la	fin	du	tour	de	magie,
sous	la	cape	de	velours.	Son	regard	m’effleure	et	me	caresse,	je	lis	son	désir	dans	ses	yeux.
Sa	chemise	tombe	par	terre,	j’ouvre	sa	ceinture	et	il	m’embrasse,	encore	et	encore.

Soudain,	 Ansel	 se	 dégage	 et	 s’agenouille	 entre	 mes	 cuisses,	 les	 écarte,	 embrasse	 ma
culotte.	Il	mordille	et	titille,	lèche	et	suce	impatiemment	avant	de	retirer	le	dernier	rempart
qui	subsiste	entre	sa	bouche	et	mon	corps.

Je	halète	quand	sa	langue	passe	sur	mon	sexe.	Son	souffle	m’électrise,	il	m’embrasse	le
clitoris,	le	pubis,	les	hanches.	Je	me	relève	sur	les	coudes	et	le	contemple.

–	Dis-moi	ce	que	tu	veux,	murmure-t-il	d’une	voix	rauque.
Un	vague	 souvenir	des	orgasmes	qu’il	m’a	procurés	 revient.	Ses	mains,	 sa	queue	mais

pas	sa	bouche.	Je	sens	confusément	qu’il	lui	reste	un	domaine	à	conquérir.	Pendant	combien
de	temps	l’ai-je	laissé	m’embrasser	là	avant	de	le	tirer	contre	moi,	en	moi	?

À	 vrai	 dire,	 je	 suis	 incapable	 de	 dire	 de	 quoi	 j’ai	 envie.	 Pour	 moi,	 le	 cunnilingus	 a
toujours	 été	 un	 simple	 préliminaire.	 Censé	 m’exciter,	 éveiller	 mon	 corps.	 Mais	 jamais	 me
faire	gémir	ou	crier	comme	l’acte	en	lui-même.

–	L…	lèche-moi.
Ansel	ouvre	la	bouche	et	s’exécute	parfaitement,	avant	d’intensifier	la	caresse.
–	Pas	si	fort…	(Je	ferme	les	yeux,	cherchant	le	courage	nécessaire	pour	lui	donner	des

instructions.)	J’aime	quand	tu	lèches	mes	lèvres.
C’est	 exactement	 l’indication	 dont	 il	 avait	 besoin.	 Maintenant	 fermement	 mes	 jambes

écartées,	sa	bouche	vibre	contre	moi.	Ma	tête	se	renverse	en	arrière,	 je	ne	pense	plus,	mes
jambes	s’amollissent,	il	se	fait	plus	aventureux.



L’une	 de	 ses	mains	 s’éloigne,	 je	 le	 sens	 bouger	 contre	moi.	 Je	me	 redresse	 :	 les	 yeux
fiévreux,	il	se	masturbe	sans	cesser	de	s’occuper	de	moi.

–	Laisse-moi…	J’ai	envie	de	te	goûter,	moi	aussi.
Je	ne	 sais	pas	d’où	 sortent	 ces	mots,	 je	ne	 suis	plus	moi-même.	Avec	Ansel,	 je	ne	 suis

jamais	moi-même.	Tout	en	 se	 caressant,	 il	 acquiesce.	 J’aime	ça.	 J’aime	qu’il	n’y	ait	 aucune
gêne	ni	aucun	tabou	entre	nous.	 Il	n’est	plus	qu’instinct,	 il	bande	fort,	son	propre	désir	ne
lui	fait	jamais	oublier	le	mien.

Ansel	 m’embrasse,	 me	 lèche,	 me	 suce	 avec	 gourmandise,	 sans	 la	 moindre	 inhibition.
Vais-je	 jouir	 ?	 Et	 si	 son	 enthousiasme	 et	 ses	 efforts	 se	 révélaient	 vains	 ?	C’est	mon	unique
inquiétude.	 Soudain,	 je	 sens	 le	 tiraillement	 familier,	 le	 plaisir	 qui	 monte	 et	 monte,
davantage	à	chaque	soupir.	Je	plonge	mes	mains	dans	ses	cheveux	et	me	balance	contre	sa
bouche.

–	Oh	mon	Dieu…
Impatient	et	excité,	les	yeux	écarquillés,	il	gémit.
Soudain,	 mon	 corps	 tendu	 se	 relâche.	 Le	 sang	 bouillonne	 dans	 mes	 veines.	 Je	 sens

l’orgasme	 exploser	 en	 moi	 et	 envahir	 tous	 mes	 membres.	 La	 voix	 rauque,	 je	 halète	 et
murmure	des	mots,	 sans	 réfléchir	 à	 leur	 signification.	Ce	 sont	 plus	 des	 sons	 que	des	mots
intelligibles.	Ma	jouissance	emplit	la	chambre,	je	m’effondre	sur	l’oreiller.

Presque	 évanouie,	 si	 submergée	 de	 plaisir	 que	 je	 ne	 peux	 plus	 supporter	 qu’il	 me
touche,	je	le	repousse.	Ansel	m’embrasse	sur	les	cuisses.	En	se	relevant,	il	trébuche	à	cause
de	son	pantalon	descendu	au	niveau	des	genoux.	Je	le	contemple	:	 la	lumière	douce	de	la
salle	de	bains	nimbe	son	visage	de	prédateur.	Et	je	suis	la	proie	qu’il	vient	de	dévorer.	Quel
bonheur	!

Il	 s’essuie	 de	 son	 avant-bras	 et	 s’approche	 du	 lit.	 Instinctivement,	 je	me	 penche	 et	 le
prends	tout	entier	dans	ma	bouche.

–	J’y	suis	déjà,	soupire-t-il.
C’est	un	avertissement.	Je	sens	les	mouvements	fébriles	de	ses	hanches,	la	tension	de	sa

queue.	 Il	 s’agrippe	 à	 mes	 cheveux	 comme	 s’il	 voulait	 me	 retenir,	 se	 retenir,	 mais	 c’est
impossible.	 Comme	 s’il	 avait	 compris	 à	 demi-mot	 que	 c’était	 ce	 que	 je	 voulais,	 il	 baise	ma
bouche.	Six	allers-retours	plus	tard,	il	gémit	profondément,	s’immobilise	et	jouit.

Enfin,	il	se	retire	et	passe	un	doigt	tremblant	sur	mes	lèvres.	J’avale.
–	Tellement	bon,	soupire-t-il.
Le	 corps	 en	 coton	 après	 toutes	 ces	 émotions,	 je	 retombe	 sur	 l’oreiller.	 Je	 suis	 tout

engourdie,	 je	 me	 sens	 lourde	 ;	 encore	 étourdie	 de	 plaisir,	 je	 ne	 peux	 pas	 m’arrêter	 de
sourire.

La	lumière	de	la	fin	de	journée	teinte	la	chambre	de	rose.	Ansel	m’attire	contre	lui.	Ses
yeux	parcourent	mon	corps,	s’arrêtent	sur	mes	seins	dont	 les	pointes	se	dressent.	Nouveau
sourire.



–	Je	t’ai	couverte	de	marques	la	nuit	dernière,	je	suis	désolé.
–	Tu	n’as	pas	l’air…	je	m’exclame	en	riant.
Souriant,	 Ansel	 m’observe	 dans	 cet	 état	 de	 béatitude	 qu’il	 a	 lui-même	 provoqué,	 se

concentre	sur	toutes	les	traces	de	lui	qui	subsistent	sur	mon	corps.	Spontanément,	je	croise
les	 bras	 sur	ma	poitrine.	Quand	 je	 dansais,	mon	 corps	 frêle	me	 semblait	 une	 bénédiction,
ainsi	 que	mon	absence	de	poitrine.	Mais	dans	 le	monde	du	 sexe,	 je	 sens	que	mon	80A	ne
remporte	pas	tous	les	suffrages.

–	 Tu	 fais	 quoi	 ?	 demande-t-il	 en	 tirant	 sur	mes	 bras	 tout	 en	 enlevant	 son	 pantalon.
C’est	trop	tard,	tu	n’as	plus	le	droit	d’être	timide.

–	Je	me	sens	toute	plate.
–	Tu	es	toute	plate,	Cerise.	Mais	j’aime	ta	poitrine.	J’aime	ta	peau…	(Il	m’embrasse	sur

les	seins.)	Et	tes	seins	sont	très	sensibles.
Avec	lui,	je	suis	très	sensible	partout.
Ansel	 caresse	 mon	 sein	 droit	 tout	 en	mordillant	 la	 pointe	 du	 gauche.	 Une	 sensation

délicieuse	monte	entre	mes	jambes.
Comme	s’il	l’avait	deviné,	ses	mains	descendent	entre	mes	cuisses.	Exactement	au	même

rythme,	il	caresse	mon	clitoris	et	ma	poitrine.	Mon	corps	tout	entier	réagit,	je	me	resserre,	la
chaleur	envahit	mes	membres.	Je	me	tends	sur	 le	 lit,	 j’agrippe	ses	cheveux	en	 le	suppliant
encore,	encore,	encore.

Toutes	 ces	 stimulations	 me	 donnent	 envie	 de	 chavirer.	 Et	 si	 je	 m’effondrais	 sur	 moi-
même,	et	si	 je	me	 liquéfiais	sur	 le	 lit	?	Je	pourrais	simplement	me	dissoudre	dans	 le	néant
quand	 il	 souffle	 sur	 mes	 seins,	 quand	 ses	 doigts	 me	 caressent	 plus	 fort	 sous	 ma	 nuisette
Aubade,	quand	il	chuchote	:

–	Veux-tu	jouir	encore	pour	moi	?	
Y	survivrai-je	?	Et	survivrai-je	sans	cette	sensation	?
Ansel	a	cet	effet	sur	moi	:	 je	me	laisse	aller.	Je	ne	retiens	aucun	de	mes	gémissements

ou	de	mes	soupirs.	Je	ne	réfléchis	plus,	je	lui	offre	tout.	Frénétiquement,	il	me	lèche	jusqu’à
ce	que	je	me	cambre	en	hurlant.

Je	jouis
Je	jouis
Trois	doigts	plongent	en	moi,	 son	pouce	 s’immobilise	 sur	mon	clitoris.	 Le	plaisir	 est	 si

intense	que	j’en	ai	mal.	Ou	peut-être	est-ce	 le	fait	de	réaliser	à	quel	point	tout	est	 facile	et
merveilleux,	 à	 quel	 point	 le	 choix	 est	 impossible	 :	 renoncer	 à	 lui	 ou	 faire	 une	 folie	 et	 le
suivre.	 Je	 jouis	 si	 longtemps	 que	 j’ai	 le	 temps	 d’envisager	 les	 deux	 scénarios	 plusieurs	 fois
tout	 en	 ressentant	 le	 plaisir	 le	 plus	 intense	 de	 toute	ma	 vie.	 Si	 longtemps	 que	 ses	 lèvres
libèrent	mes	 seins,	 qu’il	m’embrasse,	 absorbant	 tous	mes	gémissements.	 Il	murmure	que	 je
suis	la	plus	belle	chose	qu’il	ait	jamais	vue.



Mon	corps	 se	 calme	progressivement,	 ses	baisers	perdent	de	 leur	 intensité.	À	 la	 fin,	 il
effleure	à	peine	mes	lèvres.	Mais	j’ai	son	goût	dans	la	bouche	et	lui	aussi.

Ansel	se	penche	sur	le	côté	et	sort	un	préservatif	de	la	poche	de	son	jean.
–	Tu	as	trop	mal	ou…	?
J’ai	mal,	mais	pas	suffisamment	pour	me	priver	de	la	sensation	de	sa	queue	en	moi.	Je

dois	m’en	souvenir	précisément.	Les	bribes	de	la	nuit	dernière	ne	suffisent	pas.	Surtout	si	je
le	laisse	partir	ce	soir.	Je	ne	prends	pas	la	peine	de	répondre	et	l’attire	sur	moi.

Il	s’agenouille	et	enfile	 le	préservatif.	Je	voudrais	sortir	mon	téléphone	et	 immortaliser
l’expression	de	son	visage	et	de	son	corps	musclé.	Je	voudrais	des	photos	pour	me	dire	:	Tu
vois,	Mia	?	Il	était	parfait,	tu	avais	raison.	Comme	dans	ton	souvenir.	Je	voudrais	capturer	ce
moment	où	ses	mains	tremblent	si	fort.

Enfin,	il	me	pénètre.	Au	moment	où	il	s’appuie	contre	moi,	je	réalise	que	je	n’ai	jamais
été	aussi	impatiente	de	toute	mon	existence.	Je	voudrais	l’engloutir.

–	Viens	avec	moi,	murmure-t-il	en	s’enfonçant	entre	mes	cuisses.	Je	t’en	prie,	Mia.	Juste
cet	été.

Incapable	de	trouver	les	mots,	je	secoue	la	tête	et	il	grogne	de	frustration	et	de	plaisir.
Sans	égard	pour	mon	souffle	coupé,	 je	relève	les	 jambes	pour	qu’il	me	pénètre	encore	plus
profondément.	Je	veux	pouvoir	revivre	cette	nuit	encore	et	encore.	Rien	n’a	jamais	été	aussi
bon.	C’est	si	merveilleux	que	j’en	perds	le	contrôle.

Si	 je	parvenais	 à	 formuler	des	phrases	 intelligibles,	 je	 lui	dirais	 que	 j’ai	 changé	d’avis,
que	je	vais	 le	suivre.	Mais	pendant	qu’il	est	en	moi,	 je	vis	un	moment	indescriptible,	qui	ne
ressemble	à	rien	de	ce	que	j’ai	connu	auparavant.	Cette	verge	de	marbre	entre	mes	jambes
m’écartèle	 et	 me	 donne	 tant	 de	 plaisir	 que	 je	 n’ai	 plus	 qu’une	 seule	 angoisse	 :	 que	 ce
sentiment	merveilleux	s’arrête	un	jour.

Les	yeux	dans	les	yeux,	il	se	retire	lentement	puis	s’enfonce	à	nouveau	en	moi,	très	fort.
Gémissant	dans	sa	bouche,	 je	 l’embrasse	passionnément	et,	tout	à	coup,	 la	tension	revient.
Comme	s’il	me	devinait,	il	me	pénètre	plus	fort	et	plus	vite.

Combien	de	fois	avons-nous	fait	l’amour	l’autre	nuit	?	Il	a	dû	découvrir	ce	que	j’aime,	et
semble	apprécier	de	me	faire	monter	au	septième	ciel.	Son	corps	contre	le	mien,	mes	jambes
nouées	dans	son	dos,	je	sais	d’ores	et	déjà	que	je	jouirai	comme	jamais.	Son	souffle	saccadé,
mes	 soupirs.	 Le	 contact	 de	 nos	 peaux	humides,	 son	 sexe	 qui	 va	 et	 vient	 dans	ma	 chaleur
humide.

Nul	 besoin	 de	 ses	 doigts,	 de	 mes	 doigts,	 d’un	 sex	 toy.	 Nous	 nous	 complétons
parfaitement.	Encore	et	encore,	il	stimule	mon	clitoris,	juste	comme	il	faut.

Lola	avait	presque	 raison	quand	elle	m’a	 taquinée	à	propos	du	 sexe	avec	Ansel.	C’est
un	 missionnaire,	 et	 nous	 nous	 regardons	 tout	 le	 temps,	 mais	 notre	 étreinte	 n’est	 pas
romantique	au	sens	où	elle	l’imaginait.	Cependant,	je	ne	peux	pas	imaginer	de	cesser	de	le
regarder.	Ce	serait	comme	essayer	de	faire	l’amour	à	distance.



Le	plaisir	monte	en	moi,	mes	 joues	et	ma	poitrine	rougissent.	Je	suis	 terrifiée	 :	et	si	 la
sensation	que	j’attendais	ne	venait	pas	?	Et	si	je	m’accrochais	à	un	rêve	sans	aucun	rapport
avec	la	réalité	?	Il	me	pénètre	plus	vite,	plus	fort,	me	saisit	par	les	hanches	et	me	maintient
fermement	 sur	 le	 lit.	 Les	 yeux	 fixés	 sur	mes	 lèvres	ouvertes,	 sur	mes	 seins	qui	 tremblent	à
chaque	à-coup.	Dans	 les	bras	d’Ansel,	 j’ai	 l’impression	d’avoir	un	corps	voluptueux	pour	 la
première	fois	de	ma	vie.

J’ouvre	la	bouche	pour	lui	dire	que	je	vais	perdre	la	tête,	mais	rien	n’en	sort.	Seulement
un	 gémissement,	 encore,	 oui,	 ça,	 oui,	 et	 oui.	 La	 sueur	 perle	 sur	 son	 front,	 roule	 sur	 ma
poitrine	et	dans	mon	cou.	Il	me	fait	l’amour	avec	une	telle	passion,	se	retient,	attend,	attend,
attend	que	je	vienne	enfin.	J’aime	sa	détermination,	son	désir,	tous	ces	sentiments	peints	sur
son	beau	visage.	Enfin	!

La	chaleur	irradie	mon	corps,	je	jouis.
La	bouche	ouverte,	les	yeux	brillants,	il	me	contemple.	Mon	orgasme	est	si	puissant	que

je	ne	 suis	plus	moi-même.	 Je	 suis	une	 sauvageonne	qui	 s’accroche	à	 lui,	 plante	 ses	ongles
dans	 ses	 fesses,	 et	 il	 s’enfonce	plus	 loin	en	moi.	 Je	 suis	pur	désespoir,	 je	 le	 supplie,	mords
son	épaule,	écarte	les	jambes	aussi	grand	que	possible.

Mes	réactions	redoublent	son	excitation.	Les	draps	glissent	du	lit,	roulent	en	boule	dans
mon	dos,	et	il	s’y	agrippe,	me	pénétrant	toujours	plus	fort.	La	tête	de	lit	heurte	le	mur.

–	Oh	!	grogne-t-il,	en	enfonçant	son	visage	dans	mon	cou.	Oui,	oui,	oui	!
La	bouche	ouverte	contre	mon	cou,	les	épaules	tremblantes,	il	s’abandonne.	Appréciant

la	tension	de	son	corps,	 la	crispation	de	ses	muscles,	mes	mains	glissent	dans	son	dos	et	 je
me	love	contre	lui.	Nos	corps	se	confondent,	nos	transpirations	se	mêlent.

Ansel	se	redresse	sur	les	coudes,	me	caresse	le	front	et	les	cheveux.
–	C’est	tellement	bon.	Tellement	bon,	Cerise.
Ensuite,	 il	 saisit	 le	 préservatif,	 le	 retire	 et	 s’effondre	 sur	 le	matelas	 à	 côté	 de	moi.	 Le

torse	 couvert	 de	 sueur,	 l’expression	 détendue,	 il	 s’essuie	 le	 visage	 de	 la	 main.	 Ses
abdominaux	se	dessinent	à	chaque	respiration,	mais	je	ne	vois	plus	que	cet	anneau	doré	qui
m’hypnotise.

–	Je	t’en	prie,	Mia.
–	C’est	impossible,	lui	dis-je	en	rassemblant	mes	dernières	forces.
Ansel	ferme	les	yeux.	Quand	j’imagine	que	je	ne	le	reverrai	peut-être	jamais,	mon	cœur

se	brise.
–	Si	nous	n’avions	pas	fait	 tant	de	folies,	si	nous	ne	nous	étions	pas	mariés…	serais-tu

venue	en	France	?	Pour	tenter	l’aventure	?
–	Je	ne	sais	pas.
Mais	 la	 réponse	 est	 oui,	 peut-être.	 Je	 pourrais	 emménager	 à	 Boston	 plus	 tard.	 J’ai

prévu	d’y	aller	à	l’avance	parce	que	je	dois	libérer	mon	appartement	sur	le	campus	et	que	je
ne	 veux	 pas	 passer	 l’été	 entier	 chez	mes	 parents.	 Un	 été	 à	 Paris	 après	 la	 licence,	 c’est	 ce



qu’une	 fille	 de	 mon	 âge	 devrait	 faire.	 Ansel	 et	 moi…	 Mon	 amant,	 ou	 simplement	 mon
colocataire.	Que	de	péripéties	en	perspective	!	Et	rien	à	voir	avec	le	fait	de	m’installer	chez
lui	cet	été,	en	étant	sa	femme.

L’air	triste,	il	sourit	et	m’embrasse.
–	Parle-moi	en	français.
Pendant	 l’acte,	 perdu	 dans	 le	 plaisir,	 je	 l’ai	 très	 souvent	 entendu	 gémir	 en	 français.

Mais	c’est	 la	première	fois	que	je	 lui	fais	une	telle	demande.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Cette
voix	grave	et	cet	accent	comme	du	chocolat	chaud	rendent	cette	requête	très	dangereuse.

–	Tu	parles	français	?
–	À	part	«	Cerise*	»	?
–	À	part	ça,	répond-il,	le	regard	posé	sur	mes	lèvres.
–	Fromage,	château,	croissant*.
Secoué	 d’éclats	 de	 rire,	 il	 répète	 «	 croissant	 ».	 Ce	 n’est	 plus	 le	même	mot.	 Et	 je	 suis

incapable	 d’épeler	 le	 mot	 qu’il	 vient	 de	 prononcer.	 Même	 s’il	 me	 donne	 envie	 de	 le
chevaucher	encore	une	fois.

–	Dans	ce	cas,	 je	peux	te	dire	:	«	 je	n’ai	plus	désiré	une	femme	comme	je	te	désire	depuis
longtemps.	 Ça	 ne	 m’est	 même	 peut-être	 jamais	 arrivé*.	 »	 Il	 me	 contemple	 comme	 si	 j’étais
capable	de	comprendre	un	traître	mot	de	ce	qu’il	vient	de	dire.	«	Est-ce	totalement	fou	?	Je
m’en	fiche*.	»

Même	par	magie,	 je	suis	bien	 incapable	de	 traduire	ces	dernières	phrases	mais	 je	sens
qu’il	vient	de	dire	quelque	chose	de	follement	intime,	peut-être	même	de	tendre.

–	Je	peux	te	poser	une	question	?
–	Bien	sûr.
–	Pourquoi	as-tu	refusé	d’annuler	le	mariage	?
–	Parce	que	 tu	 l’as	 clairement	 écrit	 en	 formulant	 tes	 vœux.	Nous	avons	 tous	 les	deux

décidé	de	rester	mariés	jusqu’à	l’automne,	répond-il	les	yeux	brillants.
Il	 me	 faut	 quelques	 secondes	 pour	 me	 remettre.	 Décidément,	 je	 suis	 très	 autoritaire

quand	j’ai	bu.
–	Mais	ce	n’est	pas	un	vrai	mariage,	je	fais	en	ignorant	sa	grimace.	Les	vœux	ne	veulent

rien	dire	quand	on	s’apprête	de	toute	façon	à	divorcer	«	avant	que	la	mort	ne	nous	sépare	».
Il	roule	sur	le	lit	et	me	regarde	bien	en	face.
–	Je	ne	sais	pas.	J’essaie	de	ne	pas	briser	mes	engagements.	Ça	peut	paraître	étrange,	je

l’admets.	Mais	n’imagine	pas	que	 je	 sois	 sûr	de	moi	parce	que	 je	décide	de	ne	pas	 rompre
mes	promesses.

Je	me	rassieds	et	l’embrasse	sur	l’épaule.
–	Il	semble	que	je	me	suis	faussement	mariée	à	un	type	vraiment	bien.
Il	rit,	se	redresse,	s’éloigne	encore.	Je	sens	qu’il	a	besoin	de	mettre	de	la	distance	entre

nous.	Et	ça	me	fait	souffrir.



Voilà.	Il	faut	que	je	parte.
Tout	en	me	regardant	m’habiller,	Ansel	enfile	son	boxer	et	s’appuie	contre	la	porte	du

placard.	Je	ramasse	ma	culotte,	encore	trempée	par	mon	désir,	par	sa	bouche,	même	si	elle
est	 glacée	 maintenant.	 Et,	 changeant	 d’avis,	 je	 l’envoie	 balader.	 Je	 remets	 mon	 soutien-
gorge,	ma	robe,	et	je	tâtonne	pour	retrouver	mes	sandales	sous	le	lit.

Sans	 un	mot,	 Ansel	 me	 tend	 son	 téléphone	 et	 je	 m’envoie	 un	message	 à	moi-même.
Comme	 ça,	 il	 aura	mon	numéro.	Quand,	 l’air	 embarrassé,	 je	 le	 lui	 rends,	 nous	 regardons
ailleurs.

Mal	à	l’aise,	j’attrape	mon	sac	et	en	sors	un	chewing-gum.	Ansel	se	penche	vers	moi	et
me	caresse	la	joue.

–	Encore	un	instant.	(Il	m’embrasse	passionnément.)	Tu	as	le	même	goût	que	moi	et	j’ai
le	 même	 goût	 que	 toi.	 (Il	 me	 lèche	 les	 lèvres,	 la	 langue,	 les	 dents.)	 J’aime	 tellement
t’embrasser.	Encore	un	instant…

Sa	bouche	descend	dans	mon	cou,	sur	mes	seins.	Il	m’embrasse	et	me	lèche	sur	le	tissu.
Ma	 robe	 est	 noire,	 cela	 passera	 inaperçu,	 à	 part	 pour	 nous,	 bien	 entendu.	 Je	 sentirai	 son
baiser	glacé	en	sortant	de	la	chambre.

Je	voudrais	l’attirer	sur	le	lit.
Mais	il	se	redresse	et	me	contemple.
–	Sois	sage,	Cerise*.
Et	 à	 cet	 instant,	 je	 réalise	 que	 je	 tromperai	 mon	 mari	 si	 je	 couche	 avec	 quelqu’un

d’autre	cet	été.	Et	que	s’il	saute	une	fille…	Rien	qu’à	l’idée,	je	frissonne.	Je	déteste	ça.	Est-ce
le	même	feu	que	je	sens	dans	son	regard	?

–	Toi	aussi.

1.	Il	s’agit	d’un	cocktail	appelé	aussi	«	Buck’s	Fizz	»,	à	base	de	champagne	et	de	jus	d’orange,	dont	les	Américains	raffolent.	(NDE)

2.	Personnage	louche	qui	suit	les	jeunes	filles	et	les	harcèle.	(NDE)



Chapitre	6

DÉSORMAIS,	JE	CONNAIS	 la	 signification	de	 l’expression	 «	 avoir	 les	 jambes	 en	 coton	 ».
L’idée	de	sortir	de	ma	voiture	et	de	tenir	debout	me	terrifie.	Dans	ma	vie,	j’ai	eu	trois	petits
copains,	en	dehors	d’Ansel,	mais	même	avec	Luke,	 je	n’ai	 jamais	 ressenti	 ça.	L’amour	avec
Ansel	me	procure	une	telle	sensation	d’adéquation	avec	moi-même,	de	franchise,	d’absence
de	barrières	!	Même	des	heures	plus	tard,	loin	de	lui	et	de	la	chaleur	du	moment,	je	sais	que
je	le	laisserais	me	faire	n’importe	quoi.

Comme	 je	 regrette	 de	ne	 pas	mieux	me	 souvenir	 de	notre	 nuit	 à	Vegas	 !	Nous	 avons
passé	des	heures	ensemble.	Rien	à	voir	avec	ces	dizaines	de	minutes	grappillées	aujourd’hui.
Nous	sommes	tellement	complices,	ce	doit	être	le	cas	depuis	le	début.

Le	grincement	de	 la	portière	 résonne	dans	 la	 rue	 calme.	La	maison	est	plongée	dans
l’obscurité,	alors	qu’il	est	trop	tôt	pour	que	tout	le	monde	soit	couché.	Vu	le	beau	temps,	ma
famille	doit	finir	de	dîner	sur	la	terrasse.

À	 l’intérieur,	 je	 n’entends	 rien.	 Une	 fois	 n’est	 pas	 coutume,	 le	 silence	 règne.	 Aucune
lumière	nulle	part,	ni	dans	 le	salon	ni	dans	 la	cuisine.	La	 terrasse	est	calme,	 les	chambres
désertes.	Mes	pas	crissent	sur	le	carrelage	de	la	salle	de	bains,	mais	sont	vite	étouffés	par	le
tapis	du	couloir.	Surprise,	je	vais	voir	dans	toutes	les	chambres.	Toujours	personne.	Depuis
que	j’ai	commencé	l’université,	avant	de	rapporter	mes	affaires	dans	mon	ancienne	chambre
il	y	a	quelques	jours,	je	n’avais	plus	jamais	été	seule	dans	la	maison.	Comme	c’est	étrange	!
Normalement,	il	y	a	forcément	quelqu’un	:	ma	mère,	mon	père,	l’un	de	mes	frères.	Ce	soir,
calme	plat.	Comme	un	sursis.	Cette	liberté	soudaine	m’électrise.

Je	pourrais	partir	sans	me	confronter	à	mon	père.
Je	pourrais	partir	sans	rien	expliquer.
Cette	 impulsion	 est	 la	 plus	 forte.	 Alors,	 je	 cours	 dans	 ma	 chambre,	 je	 trouve	 mon

passeport,	 retire	 ma	 robe	 et	 enfile	 des	 vêtements	 propres	 avant	 d’aller	 chercher	 la	 plus
grande	 valise	 dans	 le	 placard	 du	 couloir.	 J’y	 vide	 mon	 dressing,	 ou	 presque,	 puis	 range
pêle-mêle	 dans	 ma	 trousse	 de	 toilette	 tous	 les	 produits	 de	 beauté	 de	 la	 salle	 de	 bains.



L’imposant	 bagage	me	 suit	 en	 cahotant	 dans	 l’escalier,	 tombe	 sur	 le	 côté	 dans	 le	 couloir.
J’écris	un	mot	à	ma	famille.	Les	mensonges	me	coulent	des	doigts,	mais	je	fais	attention	de
ne	pas	trop	en	dire,	de	ne	pas	avoir	l’air	trop	surexcitée.
	

On	vient	de	me	proposer	de	partir	trois	semaines	en	France	!	Billet	gratuit
inclus.	 Je	 serai	 avec	 une	 amie	 du	 père	 d’Harlow	 qui	 dirige	 une	 petite
entreprise.	Je	vous	raconte	plus	tard,	tout	va	bien.	Je	vous	appelle	très	vite.

Je	vous	aime,
Mia

	
Jamais	je	n’avais	menti	à	ma	famille	–	ni	à	quiconque,	d’ailleurs	–	mais	je	m’en	fiche.	Le

mal	est	fait,	l’idée	a	fait	son	chemin	dans	ma	tête.	Désormais,	c'est	la	perspective	de	ne	pas
aller	 en	 France	 qui	 m’affole	 plus	 que	 tout	 au	 monde.	 Si	 je	 ne	 me	 lance	 pas,	 je	 resterai
coincée	 ici	et	 je	 continuerai	à	vivre	 sous	 le	 contrôle	de	mon	père.	 J’emménagerai	à	Boston
par	défaut,	sans	être	sûre	de	mon	choix.

Je	ne	reverrai	peut-être	jamais	Ansel.
Coup	d’œil	à	l’horloge	:	l’avion	décolle	dans	quarante-cinq	minutes.
Je	balance	ma	valise	dans	le	coffre	et	envoie	un	message	à	Harlow	avant	de	démarrer	:

Quoi	que	te	demande	mon	père	à	propos	de	la	France,	dis	oui.

À	trois	blocs	de	chez	moi,	mon	téléphone	vibre	sur	le	siège	passager	–	sa	réponse	sans
aucun	doute.	Mais	je	ne	peux	pas	regarder	tout	de	suite.	Que	répondre	à	son	QUOI	??

Elle	:	TU	FOUS	QUOI,	PUTAIN	?

Elle	:	APPELLE-MOI	TOUT	DE	SUITE,	MIA	HOLLAND	!

Optimiste,	 je	choisis	de	me	garer	sur	 le	parking	longs	séjours.	Je	cours	dans	l’aéroport
et	 j’enregistre	mon	bagage.	En	 regardant	 l’employée	de	 la	 compagnie	aérienne,	 je	pense	 :
dépêche-toi…	dépêche-toi…	

–	Vous	allez	 l’avoir	de	 justesse,	commente-t-elle,	 l’air	désapprobateur.	Porte	quarante-
quatre.

J’acquiesce	d’un	signe	de	tête,	saisis	mon	billet	et	sprinte	vers	la	zone	d’embarquement.
Un	mardi	soir,	il	n’y	a	pas	de	file	d’attente	pour	le	passage	de	la	sécurité.	Je	dévale	le	grand
couloir.	 Je	 cours	 si	 vite	 que	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 m’inquiéter	 de	 la	 réaction	 d’Ansel.
Toutefois,	l’adrénaline	ne	suffit	pas	à	étouffer	les	protestations	de	mon	fémur,	fragile	depuis
l’accident.

Les	 passagers	 embarquent	 déjà,	 j’ai	 un	 moment	 de	 panique	 :	 et	 s’il	 était	 déjà	 dans
l’avion	?	Et	si	je	ne	le	retrouvais	pas	?	Angoissée,	je	regarde	autour	de	moi.	J’ai	totalement
perdu	 la	 tête	 !	Comment	 lui	 dire	 que	 j’ai	 changé	d’avis	 et	 que	 je	 l’accompagne	 en	 France
pour

Vivre	avec	lui



Compter	sur	lui
Être	avec	lui	?
Cela	 requiert	une	dose	de	 courage	dont	 je	 suis	peut-être,	 voire	 sûrement,	dépourvue.

Dans	la	chambre	d’hôtel,	je	n’étais	pas	moi-même.	J’avais	bu	et	trouvé	le	rôle	parfait	à	jouer
pour	la	soirée.	Est-ce	la	solution	?	Devrai-je	passer	les	prochaines	semaines	ivre	?

Une	main	chaude	se	pose	sur	mon	épaule,	je	me	retourne.	Les	yeux	verts	d’Ansel	sont
pleins	de	confusion.	Il	est	bouche	bée.

–	Tu	es	venue	me	dire	au	revoir	?	demande-t-il	en	cherchant	ses	mots.
Puis,	 il	 m’observe	 de	 plus	 près	 :	 je	 porte	 un	 jean	 blanc,	 un	 débardeur	 bleu	 sur	 une

nuisette	 Aubade	 et	 un	 pull	 à	 capuche	 vert.	 Un	 bagage	 à	 main	 sur	 l’épaule.	 Mon	 souffle
court	et	mon	visage	totalement	paniqué	disent	le	reste.

–	J’ai	changé	d’avis.
Ansel	esquisse	un	sourire.	Un	sourire	authentique.
–	Du	coup,	je	ne	pourrai	pas	dormir	sur	ton	siège…	plaisante-t-il.
Que	répondre	à	cette	plaisanterie	qui	me	met	si	mal	à	l’aise	?	Je	fixe	mes	pieds	et	souris

bizarrement.	La	voix	de	l’hôtesse	dans	le	micro	nous	fait	sursauter,	un	nouveau	groupe	de
passagers	embarque.

À	nouveau,	le	silence	se	fait	entre	nous.
–	Merde,	je	lâche	en	regardant	derrière	moi.
La	lumière	est	trop	éclatante,	le	bruit	omniprésent,	l’ambiance	bien	différente	de	Vegas

ou	même	de	l’intimité	de	sa	chambre	de	San	Diego.	Qu’est-ce	que	je	fous	?
–	Je…	je	n’aurais	pas	dû	venir.	Je…
M’embrassant	sur	la	joue,	il	m’attire	à	lui.
–	 Je	 suis	 désolé,	 explique-t-il	 en	 me	 couvrant	 de	 baisers.	 Je	 suis	 nerveux,	 moi	 aussi.

C’était	pas	drôle.	Je	suis	heureux	que	tu	sois	venue.
Après	 un	 grand	 soupir,	 concentrée	 sur	 sa	main	 dans	mon	 dos,	 j’avance	 de	 quelques

pas.	Mais	notre	petite	bulle	a	bel	et	bien	éclaté,	nous	sommes	sortis	de	scène,	la	réalité	a	fait
irruption	dans	 la	 romance.	Cette	 certitude	me	 coupe	 la	 respiration.	Mes	 pieds	 pèsent	 une
tonne	quand	je	tends	mon	billet	à	l’hôtesse	de	l’air,	un	sourire	forcé	sur	les	lèvres.

Nous	ne	connaissons	que	les	bars	faiblement	éclairés,	le	badinage,	les	draps	immaculés
des	chambres	d’hôtel.	La	tentation	d’une	idée.	Les	espoirs	fous.	L’aventure.

Mais	choisir	l’aventure	fait	basculer	le	rêve	dans	la	réalité.
La	passerelle	de	l’avion	vibre,	je	sens	que	ce	bruit	récurrent	ne	va	pas	me	quitter	durant

le	voyage.	Ansel	marche	derrière	moi.	Mon	jean	est-il	trop	serré,	mes	cheveux	mal	coiffés	?
Son	 regard	pèse	dans	mon	dos.	 Il	 réalise	peut-être	que	 j’envahis	déjà	 sa	 vie.	 Est-ce	 qu’il	 a
des	doutes	?	Franchement,	passer	quinze	heures	à	côté	d’un	inconnu	dans	un	avion	n’a	rien
de	romantique.	C’est	l’idée	qui	est	excitante.	Pour	le	reste,	les	avions	bondés	et	trop	éclairés
repasseront.



Nos	sacs	rangés	dans	le	compartiment,	nous	nous	asseyons.	Je	suis	installée	au	milieu,
lui	 côté	 couloir.	 À	 ma	 gauche,	 un	 homme	 d’âge	 mûr	 lit	 son	 journal.	 Son	 coude	 envahit
sérieusement	mon	espace.

Ansel	ajuste	 sa	ceinture,	encore	et	encore,	puis	 triture	 le	ventilateur	au-dessus	de	nos
têtes.	 Il	 le	dirige	vers	 lui,	 puis	 vers	moi,	puis	 l’éteint.	 Les	mains	 crispées	 sur	 ses	genoux,	 il
allume	la	lumière.	Finalement,	il	ferme	les	yeux	et	inspire	profondément	à	dix	reprises.

Génial.	Il	a	peur	de	l’avion.
Et	il	n’y	a	pas	pire	partenaire	au	monde	que	moi	dans	ces	cas-là.	Je	ne	trouve	jamais	les

mots	pour	rassurer	quelqu’un	;	j’ai	beau	compatir,	je	ne	sais	pas	comment	réagir.	Je	suis	la
petite	souris	qui	détale	dans	un	champ	:	chaque	situation	inconnue	se	présente	comme	un
aigle	menaçant	de	me	dévorer.

Après	les	consignes	de	sécurité,	l’avion	décolle	dans	le	ciel	obscur.	Inspirée,	je	prends	la
main	d’Ansel,	qui	se	crispe	dans	la	mienne.

Mon	Dieu,	je	voudrais	tant	l’aider.
Cinq	minutes	plus	tard,	sa	main	se	détend,	s’éloigne	de	la	mienne,	lourde	de	sommeil.

Si	 j’avais	 fait	 plus	 attention	 à	 lui	 –	 si	 je	 l’avais	 laissé	 parler	 la	 nuit	 où	 nous	 nous	 sommes
rencontrés	–,	il	aurait	probablement	eu	l’occasion	de	me	dire	à	quel	point	il	déteste	prendre
l’avion.	Il	m’aurait	aussi	dit	qu’il	prend	toujours	des	somnifères.

Les	 lumières	 de	 la	 cabine	 pâlissent,	 les	 deux	 hommes	 qui	 m’entourent	 sont
profondément	endormis,	mais	mon	corps	refuse	de	se	détendre.	Je	ne	devrais	pas	me	sentir
aussi	mal.	J’ai	l’impression	d’avoir	de	la	fièvre.	Aucune	position	ne	trouve	grâce	à	mes	yeux.

De	 mon	 sac	 de	 voyage,	 j’extirpe	 le	 livre	 que	 m’a	 offert	 mon	 père	 pour	 fêter	 mon
diplôme	 –	 les	mémoires	 d’une	 femme	 chef	 d’entreprise.	 La	 couverture	 –	 une	 photo	 d’elle,
debout	dans	un	tailleur	immaculé,	sur	un	fond	bleu	–	me	déplaît	déjà.	Alors,	j’entreprends
de	lire	la	brochure	de	sécurité,	SkyMall,	puis	le	magazine	qui	dépasse	de	la	poche	d’Ansel.

Je	me	sens	tellement	mal.
Relevant	 les	 jambes,	 j’appuie	 mon	 front	 contre	 mes	 genoux,	 ouvre	 le	 ventilateur	 au

maximum.	Je	 tente	de	respirer	profondément,	mais	rien	n’y	 fait.	Je	n’ai	 jamais	 fait	de	crise
d’angoisse	jusque-là,	donc	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	l’on	ressent.	Pourtant,	ce	n’est	pas
de	l’angoisse…

Enfin,	j’espère.
Quand	 le	 steward	 me	 tend	 le	 menu,	 les	 deux	 options	 (saumon	 ou	 tortellini)	 me

retournent	l’estomac.	Ce	n’est	donc	pas	seulement	psychologique.	C’est	plus	qu’une	question
de	gueule	de	bois.	Autre	 chose.	Ma	peau	hypersensible	brûle	 littéralement.	 J’ai	 la	 tête	qui
tourne.

Le	 chariot	 de	 nourriture	 s’approche	 de	 moi,	 l’odeur	 du	 saumon	 et	 des	 épinards	 me
dégoûte.	L’air	frais	ne	suffit	pas.	Je	voudrais	courir	aux	toilettes,	même	si	 je	sens	que	je	ne



vais	 pas	 y	 arriver.	 Priant	 pour	 ne	 pas	 réveiller	 Ansel,	 je	 fouille	 dans	 le	 dossier	 en	 face	 de
moi,	trouve	un	sac	en	papier,	l’ouvre	et	me	penche	pour	vomir.

La	situation	pourrait-elle	empirer	encore	?	J’ai	perdu	tout	contrôle	sur	mon	corps.	Mon
cerveau	 lui	 crie	 de	 se	 calmer,	 de	 vomir	 comme	une	dame,	 sans	 faire	 de	 bruit.	 Échec	 total.
Prise	 d’un	 nouveau	malaise,	 je	 gémis.	 Ansel	 se	 réveille	 en	 sursaut.	 Il	me	 caresse	 le	 dos	 et
s’écrie	:	«	Oh	non	!	»	Je	suis	humiliée	pour	le	restant	de	mes	jours.

Pas	question	qu’il	me	voie	comme	ça.
Sans	 lui	 laisser	 le	 temps	de	 se	 lever	de	 son	 siège,	 je	 l’enjambe,	manquant	m’effondrer

dans	 l’allée.	 Les	 autres	 passagers	 me	 regardent	 d’un	 œil	 mauvais,	 certains	 avec	 une
expression	de	pitié	ou	de	dégoût.	Ils	devraient	être	contents	que	je	vomisse	proprement	dans
mon	sac.	Tout	en	essayant	de	me	concentrer	sur	le	chemin	des	toilettes,	 je	leur	adresse	un
regard	aussi	noir	que	possible.	Ont-ils	déjà	eu	la	nausée	dans	un	avion	comptant	cinq	cents
personnes,	dont	leur	mari-inconnu	?	Non	?	Alors,	qu’ils	ne	la	ramènent	pas	!

Heureusement,	 les	 toilettes	 sont	 libres	 quand	 j’arrive.	 Je	 m’effondre	 presque	 à
l’intérieur,	jette	le	sac	dans	la	poubelle	et	rampe	sur	le	sol	vers	la	cuvette.	L’air	glacé	balaie
mon	visage,	l’odeur	du	liquide	bleu	suffit	à	me	faire	vomir	à	nouveau.	Je	tremble	de	fièvre	et
ne	peux	m’empêcher	de	vomir	entre	deux	haut-le-cœur.	Pourquoi	cela	m’arrive-t-il	à	moi	?
Qu’ai-je	fait	pour	mériter	ça	?

Il	y	a	des	 jours	où	 l’on	se	pose	vraiment	 la	question.	Je	suis	dans	un	avion,	avec	mon
mari,	beaucoup	moins	enthousiaste	à	mon	égard	depuis	que	j’ai	pris	la	décision	de	le	suivre,
et,	pour	couronner	mon	horrible	gêne,	je	réalise	que	j’ai	mes	règles.

Ravalant	 un	 sanglot,	 je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 mon	 jean	 blanc	 et	 fourre	 du	 papier
hygiénique	 dans	 ma	 culotte.	 Les	 jambes	 tremblantes,	 je	 me	 relève,	 retire	 mon	 pull	 et
l’attache	autour	de	ma	taille.	Je	me	passe	de	l’eau	sur	le	visage	et	me	lave	les	dents	du	bout
du	doigt.	Instantanément,	la	nausée	me	submerge.

Un	cauchemar.
On	frappe	discrètement	à	la	porte.
–	Mia	?	Tout	va	bien	?
Écœurée,	 je	m’appuie	sur	 le	petit	comptoir	en	espérant	que	les	turbulences	cessent	au

plus	vite.	Mon	estomac	suit	les	mouvements	de	l’avion.
Après	avoir	contemplé	le	désastre	dans	la	glace,	j’ouvre	la	porte.
–	Oui,	ça	va.
Bien	 sûr	 que	 ça	 ne	 va	 pas.	 C’est	 la	 pire	 journée	 de	 ma	 vie.	 S’il	 était	 possible	 de

m’échapper	de	cet	avion	en	passant	par	la	cuvette	des	toilettes,	je	le	ferais	sans	hésiter.
Il	a	l’air	inquiet…	et	groggy.	Comme	s’il	 luttait	contre	le	sommeil,	 il	bat	lentement	des

paupières.	Ses	somnifères	semblent	efficaces.
–	Je	peux	faire	quelque	chose	pour	toi	?
Accentué	par	sa	torpeur,	son	accent	est	plus	difficile	à	comprendre.



–	Rien,	à	moins	que	tu	n’aies	une	pharmacie	dans	ton	bagage	à	main.
–	Je	crois	que	j’ai	de	l’Ibuprofène…	
–	Non,	dis-je	en	fermant	les	yeux.	J’ai	besoin	de	trucs…	de	filles.
Confus,	Ansel	cligne	des	yeux,	avant	de	comprendre	enfin.
–	C’est	pour	ça	que	tu	vomis	?
En	 tout	 autre	 occasion,	 l’expression	 de	 son	 visage	m’aurait	 fait	mourir	 de	 rire.	 L’idée

que	je	vomisse	en	me	tordant	de	douleur	tous	les	mois	semble	l’horrifier.
–	Non,	 rien	 à	 voir,	 je	 fais	 en	 sentant	 que	 je	 tiens	de	moins	 en	moins	 sur	mes	 jambes.

C’est	une	coïncidence	sympathique.
–	Et	tu	n’as…	rien	?	Dans	ton	sac	?
Je	soupire	profondément.
–	Non.	Je	suis	partie	un	peu…	rapidement.
Soudain,	il	paraît	se	réveiller	et	reprendre	possession	de	ses	moyens.
–	Ne	bouge	pas.
Déterminé,	 Ansel	 ferme	 la	 porte	 et	 appelle	 une	 hôtesse	 de	 l’air.	 Je	 retombe	 sur	 les

toilettes,	la	tête	entre	les	mains.
–	Je	suis	désolé	de	vous	déranger	mais	mon	épouse…	(Mon	cœur	se	met	à	battre	plus

vite.)	La	jeune	femme	qui	a	des	nausées.	Son…	cycle	vient	de	commencer.	Je	me	demandais
si	vous	aviez…	vous	savez…	Tout	est	arrivé	très	vite,	elle	a	dû	faire	sa	valise	rapidement	et
nous	étions	à	Vegas.	Je	ne	sais	pas	comment	j’ai	pu	réussir	à	la	convaincre	de	venir	avec	moi
mais,	 bref,	 je	 ne	 veux	 pas	 tout	 foutre	 en	 l’air.	 Elle	 a	 besoin	 de…	 Peut-elle,	 euh…	 vous
emprunter	 ce	 qu’il	 faut*	 ?	 (Je	 retiens	 un	 gloussement.	 J’aurais	 vraiment	 aimé	 voir
l’expression	 de	 l’hôtesse.)	 Je	 veux	 dire,	 vous	 prendre.	 Pas	 emprunter,	 parce	 que	 ça	 ne
fonctionne	pas	comme	ça.

–	Désire-t-elle	des	 tampons	ou	des	 serviettes	hygiéniques	 ?	demande	poliment	 la	 voix
de	femme.

Oh	mon	Dieu.	Oh	mon	Dieu.	Ça	ne	peut	pas	m’arriver	à	moi.
–	Hum…	soupire-t-il.	Aucune	 idée,	mais	 franchement,	 je	 serais	 prêt	 à	 vous	 offrir	 cent

dollars	pour	avoir	les	deux	et	ne	plus	en	parler.
J’ai	touché	le	fond.	Je	ne	peux	pas	descendre	plus	bas.

ET	POURTANT.	Je	n’ai	pas	de	mots	pour	décrire	l’humiliation	d’avoir	passé	la	douane	de
Charles-de-Gaulle	dans	un	fauteuil	roulant,	sac	de	papier	en	main,	au	cas	où	je	vomirais	les
deux	 gorgées	 d’eau	 que	 je	 suis	 parvenue	 à	 avaler	 tout	 à	 l’heure.	 Autour	 de	moi,	 tout	 est



trop	beau,	trop	brillant,	les	Français	parlent	trop	vite.	Une	éternité	plus	tard,	Ansel	revient
avec	nos	bagages	et	me	demande	si	j’ai	encore	vomi.

–	Tu	pourrais	me	renvoyer	en	Californie,	tu	sais.
Je	crois	qu’il	rit	et	répond	non.
Il	m’aide	 à	 entrer	 dans	 un	 taxi	 et	 s’assied	 à	 côté	 de	moi.	Dialogue	 rapide	 en	 français

avec	le	chauffeur.	Il	parle	tellement	vite	:	comment	les	gens	peuvent-ils	le	comprendre	?	En
dépit	 de	 toute	 logique,	 c’est	 le	 cas.	 La	 voiture	 démarre	 extraordinairement	 vite.	 De
l’aéroport	à	l’autoroute,	le	taxi	accélère,	ralentit,	augmentant	mon	malaise.

Une	 fois	dans	 la	ville,	au	milieu	des	 immeubles,	nous	empruntons	des	 rues	étroites	et
sinueuses,	et	c’est	particulièrement	pénible.	Le	chauffeur	semble	avoir	oublié	 l’existence	de
sa	 pédale	 de	 frein,	 en	 revanche,	 il	 sait	 se	 servir	 de	 son	 klaxon.	 Je	me	 love	 contre	 Ansel,
prenant	 sur	 moi	 pour	 éviter	 une	 nouvelle	 nausée.	 Je	 voudrais	 pouvoir	 regarder	 par	 la
fenêtre	 –	 la	 ville,	 l’architecture,	 la	 lumière	 verte	 qui	 illumine	 la	 voiture	 –	 mais	 je	 suis
tremblante,	transpirante,	à	peine	consciente.

–	Il	conduit	un	taxi	ou	joue	à	un	jeu	vidéo	?
Ansel	rit	contre	mes	cheveux	et	murmure	:	«	Ma	beauté*	».
Quelques	minutes	ou	quelques	secondes	plus	 tard,	 le	monde	cesse	de	tourner	et	deux

bras	puissants	me	soulèvent	de	mon	siège,	l’un	sous	mes	genoux,	l’autre	dans	mon	dos.
Ansel	me	porte	à	 l’intérieur	et	 se	dirige	directement	vers	un	petit	 ascenseur.	 Il	 attend

que	 le	chauffeur	apporte	nos	valises	et	 les	 fait	entrer	dans	 la	minuscule	cabine.	Je	sens	sa
respiration	contre	ma	tempe,	et	j’entends	le	roulement	de	l’ascenseur.	Nous	montons.

Le	nez	plongé	dans	son	cou,	j’en	profite	pour	me	délecter	de	son	odeur.	Il	sent	l’homme
et	le	Canada	Dry,	une	réminiscence	de	savon	d’hôtel,	j’imagine.

Soudain,	je	réalise	que	je	dois	sentir	horriblement	mauvais.
–	 Je	 suis	 désolée…	 dis-je	 en	 essayant	 de	 m’éloigner	 de	 lui,	 mais	 il	 me	 serre	 plus

étroitement.
–	Chhh…
Tout	en	me	portant,	il	fouille	dans	ses	poches.	Une	fois	entré	dans	l’appartement,	il	me

pose	sur	mes	pieds,	et	mon	corps	se	relâche	soudain	 :	 je	 tombe	à	genoux	et	vomis	dans	 le
seau	à	parapluie	à	côté	de	la	porte	d’entrée.

Sérieusement,	je	n’ai	jamais	eu	aussi	honte	de	ma	vie.
À	 côté	 de	moi,	 Ansel	 s’appuie	 sur	 la	 porte	 et	 s’agenouille	 en	 posant	 son	 front	 contre

mon	dos.	Pris	d’un	fou	rire.
–	Oh	mon	Dieu	!	C’est	vraiment	le	pire	jour	de	ma	vie.
La	honte	me	submerge.
–	Ma	pauvre	chérie,	réplique-t-il	en	m’embrassant	dans	le	dos.	Tu	es	tellement	malade.
J’acquiesce	en	tentant	de	m’accrocher	au	seau	quand	il	me	soulève.
–	Laisse	tomber.	Allez,	Mia.	Je	m’en	occupe.



Alors,	il	m’allonge	sur	son	lit.	Je	ne	suis	même	plus	en	état	de	remarquer	la	lumière,	ou
son	odeur.	Trop	mal	en	point	pour	observer	son	appartement.	Je	me	promets	d’en	faire	 le
tour	quand	je	me	sentirai	mieux	et	de	lui	faire	des	compliments.	Dans	cette	liste	mentale,	il	y
a	 aussi	 les	 remerciements	 et	 les	 excuses,	 également	 le	 vol	 retour	 vers	 la	 Californie,	 un
fardeau	d’infamie	sur	les	épaules.

Après	une	dernière	caresse,	il	sort	de	la	chambre.	Je	m’endors	presque	immédiatement
et	plonge	dans	des	rêves	dans	lesquels	je	passe	dans	des	tunnels	noirs	et	étroits.

À	 côté	 de	moi,	 le	matelas	 s’affaisse.	 Il	 s’est	 assis	 sur	 le	 lit.	 Je	me	 réveille	 en	 sursaut,
même	s’il	n’est	parti	qu’une	seconde.

–	Désolée,	je	fais	en	me	recroquevillant.
–	Ce	n’est	rien.	Je	t’ai	apporté	un	verre	d’eau.	Bois-le	si	tu	sens	que	ça	te	fera	du	bien.
Je	sens	le	sourire	dans	sa	voix,	mais	il	ne	se	moque	plus.
–	J’imagine	que	ce	n’est	pas	comme	ça	que	tu	avais	imaginé	notre	première	nuit	ici.
–	Toi	non	plus,	répond-il	en	me	caressant	les	cheveux.
–	Je	suis	probablement	la	personne	la	moins	sexy	que	tu	aies	vue	de	ta	vie.
Et	désespérée,	je	roule	dans	les	draps	imprégnés	de	son	odeur.
–	La	moins	sexy	?	N’oublie	pas	que	j’ai	traversé	les	États-Unis	à	vélo	avec	des	gens	sales

et	transpirants.
–	Ouais,	mais	tu	n’as	jamais	eu	envie	de	coucher	avec	eux.
Tendrement,	 il	 m’étreint.	 Je	 réalise	 le	 ridicule	 de	 cette	 dernière	 phrase.	 Après	 ces

quinze	dernières	heures,	comment	pourrait-il	encore	éprouver	du	désir	pour	moi	?
–	Dors,	Mia.
Voilà.	La	preuve.	Il	m’a	appelée	Mia	et	pas	Cerise*.

	
Au	matin,	 je	 me	 réveille	 dans	 une	 chambre	 lumineuse,	 sans	 aucune	 idée	 de	 l’heure.

Dehors,	des	oiseaux	pépient,	 je	perçois	des	voix	et	des	bruits	de	circulation.	Une	odeur	de
pain	et	de	café	parvient	jusqu’à	moi.	Protestant	contre	l’idée	que	j’ingurgite	quoi	que	ce	soit,
mon	estomac	se	tord	douloureusement.	Au	souvenir	de	la	veille,	je	me	sens	rougir,	de	honte
ou	 de	 fièvre.	 En	 sortant	 du	 lit,	 je	 réalise	 que	 je	 ne	 porte	 qu’une	 culotte	 et	 un	 T-shirt	 lui
appartenant.

La	voix	d’Ansel	en	anglais	me	parvient.
–	Elle	dort,	dit-il.	Elle	a	été	très	malade	hier.
Sans	réfléchir,	je	m’assieds,	j’attrape	le	verre	d’eau	sur	la	table	de	chevet	et	je	le	porte	à

mes	lèvres.	Je	n’ai	jamais	eu	aussi	soif	de	ma	vie.
–	Bien	sûr,	continue-t-il	en	s’approchant	de	la	chambre.	Un	moment.
Du	pas	de	la	porte,	il	voit	que	j’ai	émergé.	Le	soulagement,	l’incertitude	et	le	regret	se

lisent	sur	son	visage.
–	En	fait,	elle	est	déjà	réveillée.	Je	vous	la	passe.
Et	Ansel	me	tend	mon	téléphone.	À	l’autre	bout	du	fil,	mon	père.	Il	couvre	le	micro	du



téléphone	de	la	main	et	murmure	:
–	 Il	a	appelé	dix	 fois.	J’ai	chargé	 ton	 téléphone	donc…	heureusement…	ou	pas,	 tu	as

de	la	batterie	en	réserve.
Ma	poitrine	me	fait	mal,	mon	ventre	se	tord	de	culpabilité.
–	Salut	papa,	je…	j’ai	le	temps	de	dire	avant	qu’il	me	coupe.
–	 Qu’est-ce	 qui	 ne	 tourne	 pas	 rond	 chez	 toi	 ?	 hurle-t-il.	 (J’éloigne	 l’appareil	 de	 mon

oreille,	 ses	 cris	me	donnent	 la	migraine.)	Tu	 te	drogues	?	Voilà	ce	que	cet	Ansel	veut	dire
quand	il	m’apprend	que	tu	es	malade	?	C’est	ton	dealer	?

–	Quoi	 ?	 je	m’écrie,	 et	mon	cœur	bat	 si	 fort	 que	 j’ai	 peur	de	 faire	une	attaque.	Papa,
non.

–	Quel	genre	de	personne	part	en	France	sur	un	coup	de	tête	si	ce	n’est	une	droguée,
Mia	?	Tu	as	commis	un	crime	?

–	Non,	papa,	je…
–	 Tu	 es	 impossible,	 Mia	 Rose.	 C’est	 incroyable.	 Ta	 mère	 et	 moi	 nous	 nous	 sommes

inquiétés	 comme	 jamais,	 ça	 fait	 deux	 jours	 que	 nous	 t’appelons	 sans	 arrêt	 !	 aboie-t-il,
furieux.	 (Je	 reçois	 sa	 colère	 en	 pleine	 figure	 comme	 si	 j’étais	 en	 face	 de	 lui.	 Très	 facile
d’imaginer	 son	 rictus	 de	 colère,	 son	 visage	 rouge	 et	 ses	 mains	 tremblantes.)	 Tu	 ne
comprendras	 donc	 jamais	 !	 Jamais	 !	 J’espère	 que	 tes	 frères	 ne	 te	 ressembleront	 pas	 plus
tard.

Les	yeux	fermés,	je	plaque	une	main	sur	ma	bouche	et	cesse	de	penser.	Assis	à	côté	de
moi	dans	le	lit,	Ansel	me	caresse	le	dos.	Furieuse	et	autoritaire,	la	voix	de	mon	père	retentit
dans	le	combiné.	Même	si	 j’avais	pressé	le	téléphone	contre	mon	oreille,	Ansel	n’aurait	pas
perdu	un	mot	de	notre	conversation.	Et	j’ose	à	peine	imaginer	ce	que	mon	géniteur	lui	a	dit
avant	de	m’avoir	enfin	au	bout	du	fil.

Derrière	mon	père,	j’entends	ma	mère	murmurer	:
–	David,	chéri,	s’il	te	plaît.
Je	sais	qu’elle	essaie	de	lui	prendre	le	téléphone.	Ensuite,	je	n’entends	plus	rien.
Ce	 n’est	 pas	 la	 peine,	 maman.	 Ne	 te	 sens	 pas	 obligée.	 Ça	 ne	 vaut	 pas	 la	 peine	 de	 me

défendre	maintenant.	Si	 tu	 t’arrêtes	à	 temps,	 tu	n’auras	pas	à	 supporter	des	 jours	de	 silence	 et
d’insultes	sournoises.

Toujours	aussi	vindicatif,	mon	père	reprend	la	communication	et	son	monologue.
–	J’espère	que	tu	réalises	bien,	Mia,	à	quel	point	tu	vas	le	regretter.	Tu	m’entends	?	Si

tu	penses	encore	que	je	vais	t’aider	à	t’installer	à	Boston	après	ça,	tu	rêves,	ma	fille	!
Épuisée,	 je	 laisse	 tomber	 mon	 téléphone	 sur	 le	 lit.	 Les	 imprécations	 de	 mon	 père

continuent	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 ligne,	 le	 verre	 d’eau	 que	 j’ai	 bu	 ne	 semble	 pas	 passer.	 Je
cours	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 et	 m’effondre	 devant	 la	 cuvette	 des	 toilettes.	 Double
humiliation	:	Ansel	entend	mon	père	me	passer	un	savon	au	téléphone	et	moi,	je	vomis.	Une
fois	de	plus.



Maladroitement,	je	me	nettoie	le	visage	et	tente	de	tirer	la	chasse	avant	de	m’effondrer,
épuisée,	sur	le	carrelage	froid.

–	Mia,	murmure	Ansel	en	me	caressant	le	bras.
–	Je	vais	 rester	 ici	 jusqu’à	ma	mort.	Harlow	trouvera	bien	un	 type	assez	entiché	d’elle

pour	faire	rapatrier	mon	corps.
Il	m’attrape	par	le	bras	en	riant	:
–	Allez,	Cerise*.	Tu	es	brûlante	de	 fièvre.	Laisse-moi	 te	mettre	sous	 la	douche	et	nous

irons	voir	un	médecin.	Tu	m’inquiètes.

LE	MÉDECIN	EST	PLUS	JEUNE	que	ce	à	quoi	je	m’attendais	:	c’est	une	femme	d’environ
trente	ans,	au	sourire	et	au	regard	rassurants.	Une	infirmière	prend	ma	tension,	le	médecin
explique	 à	Ansel	 ce	 qui	m’arrive	 et	 commente	 les	 événements	 de	 ces	 derniers	 jours.	 Je	 ne
comprends	absolument	rien,	à	part	mon	prénom.	Il	doit	dire	quelque	chose	comme	«	au	lit,
c’était	génial,	nous	nous	sommes	mariés	et	maintenant	elle	est	ici	!	Aidez-moi	!	Elle	n’arrête
pas	de	vomir,	c’est	vraiment	bizarre	!	Son	nom	est	MIA	HOLLAND.	Y	a-t-il	un	moyen	rapide
et	efficace	de	renvoyer	une	Américaine	aux	States	?	Merci*	!	»

Se	 tournant	 vers	 moi,	 le	 docteur	 me	 pose	 des	 questions	 basiques	 dans	 un	 anglais
rudimentaire.

–	Quels	sont	les	symptômes	?
–	J’ai	de	la	fièvre.	Et	je	vomis	sans	arrêt.
–	À	combien	êtes-vous	montée	?
Je	hausse	les	épaules,	Ansel	répond	:
–	Trente-neuf,	je	pense.	Peut-être	quarante*	?
Je	 ris	parce	que	 je	n’ai	 aucune	 idée	de	 ce	qu’il	 vient	de	dire	ni	de	ma	 température,	à

vrai	dire.
–	Est-il	possible	que	vous	soyez	enceinte	?
–	Hum,	dis-je,	et	Ansel	et	moi	éclatons	de	rire.	Non.
–	Êtes-vous	d’accord	pour	faire	une	prise	de	sang	?
–	Pour	savoir	si	je	suis	enceinte	?
–	Non.	Pour	faire	des	tests,	sourit-elle.
Tout	à	coup,	l’affolement.
–	Vous	pensez	que	j’ai	besoin	d’analyses	sanguines	?	Je	suis	si	malade	que	ça	?
Souriante,	elle	secoue	la	tête.
–	Non	!	Vous	présentez	tous	les	symptômes	de	l’intoxication	alimentaire.	Les	analyses…

(Elle	 cherche	 ses	 mots	 avant	 de	 regarder	 Ansel	 d’un	 air	 interrogateur.)	 Ce	 n’est	 pas	 pour



cela*.
Il	acquiesce.
–	 J’ai	 pensé,	 commence-t-il	 en	 souriant	 au	 médecin,	 soudain	 timide.	 J’ai	 pensé	 que

comme	nous	étions	ici,	nous	pourrions	en	profiter	pour	faire	le	test	pour…	les	MST.
–	Oh	!	Bien	sûr.
–	Donc	c’est	d’accord	?	demande-t-il.	On	fera	nos	tests	ensemble	?
Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	surprend	le	plus	:	qu’il	me	demande	aussi	timidement	de	faire

un	 test	 ou	qu’il	 envisage	que	nous	 reprenions	des	 relations	 sexuelles	 si	 j’arrête	un	 jour	de
vomir.	 Hébétée,	 je	 hoche	 la	 tête	 et	 tends	 le	 bras	 à	 l’infirmière.	 Si	 je	 n’avais	 pas	 perdu	 la
moitié	 de	 mon	 poids	 et	 vomi	 plus	 que	 dans	 mes	 pires	 cauchemars,	 je	 trouverais
certainement	une	plaisanterie	 à	 faire.	Mais	 là,	 tout	de	 suite	 ?	 J’offrirais	mon	premier	né	à
cette	fille	en	blanc	si	elle	me	promettait	d’arrêter	mes	souffrances.

–	Prenez-vous	la	pilule	?	Vous	voulez	que	je	vous	la	prescrive	si	ce	n’est	pas	le	cas	?
–	Oui,	je	veux	bien.
Ansel	 m’observe	 du	 coin	 de	 l’œil.	 Qu’est-ce	 que	 ça	 donne	 quand	 on	 rougit	 sous	 une

peau	aussi	verte	que	la	mienne	?	Mystère.



Chapitre	7

DES	LÈVRES	DOUCES	M’EFFLEURENT	le	front,	je	bats	des	paupières.
Le	ciel	que	j’aperçois	en	ouvrant	les	yeux	n’est	pas	une	illusion.	Après	la	semaine	que	je

viens	 de	 passer,	 j’ai	 du	 mal	 à	 le	 croire,	 et	 pourtant	 !	 La	 chambre	 d’Ansel	 se	 trouve	 au
dernier	étage,	le	soleil	matinal	filtre	par	le	Velux	et	nimbe	la	pièce	de	lumière.

Avec	ses	quatre	mètres	sous	plafond,	 la	chambre	mansardée	épouse	la	forme	des	toits
parisiens.	 Face	 au	 lit,	 deux	portes-fenêtres	 entrouvertes	 donnent	 sur	 un	petit	 balcon.	Une
brise	chaude	m’enveloppe	et	les	bruits	de	la	rue	me	parviennent	de	plus	en	plus	nettement.

Quand	je	tourne	la	tête,	mon	cou	endolori	proteste.
–	Ansel…	je	murmure	d’une	voix	rocailleuse.
Son	sourire	éclatant	me	fait	chavirer.
–	Je	suis	content	que	ta	fièvre	soit	enfin	tombée.
Je	soupire	en	me	cachant	les	yeux.	Et	les	souvenirs	de	ces	derniers	jours	reviennent	peu

à	peu.	Vomir	partout,	même	sur	moi.	Ansel	qui	me	porte	sous	la	douche	pour	me	laver	et,
un	peu	plus	tard,	pour	me	rafraîchir.

–	Oh	mon	Dieu	!	J’ai	tellement	honte.
–	Tu	m’as	beaucoup	inquiété.	Tu	étais	très	mal	en	point,	répond-il	en	riant.
Il	me	dépose	un	baiser	sur	la	tempe.
–	Y	a-t-il	un	endroit	où	je	n’ai	pas	vomi	?
Les	yeux	pétillants	d’amusement,	il	désigne	un	coin	de	la	chambre.
–	Par	là,	je	crois.
Grommelant	des	excuses,	je	prends	mon	visage	entre	mes	mains.
–	Cerise*,	dit-il	en	me	caressant	 la	 joue.	 (Instinctivement,	 j’ai	un	mouvement	de	recul.

Dans	ses	yeux	passe	un	éclair	de	tristesse,	enfin,	il	me	semble.	Je	m’en	veux	immédiatement
d’avoir	 réagi	 comme	 ça.)	 Je	 dois	 aller	 travailler	 aujourd’hui.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 que	 tu	 te
réveilles	affolée.

–	D’accord.



Au	premier	abord,	mon	ok	semble	 inamical.	Alors	 je	prends	 le	 temps	de	 l’examiner.	 Il
porte	une	chemise.	Après	un	calcul	mental	rapide,	je	réalise	qu’il	ressent	le	besoin	de	m’en
informer	parce	que	nous	sommes	samedi.

–	 Quand	 je	 suis	 arrivé	 au	 bureau	 jeudi	 pour	 récupérer	 des	 dossiers,	 l’associée	 senior
avec	qui	je	travaille	a	vu	mon	alliance.	Elle	n’était	pas	très…	contente.

Voilà,	 la	 réalité	 nous	 rattrape.	 Certes,	 Ansel	 m’a	 invitée	 mais	 je	 m’immisce	 dans	 son
existence.	Une	 fois	de	plus,	 la	vie	se	charge	de	me	rappeler	à	quel	point	 je	ne	sais	 rien	de
lui.

–	Et	vous…	vous	entretenez	une	relation	?
Pétrifié,	il	s’immobilise.
–	Oh,	non	 !	Pas	du	 tout	 !	 rétorque-t-il	 en	m’observant	de	 ses	yeux	verts	perçants.	Tu

penses	vraiment	que	j’aurais	couché	avec	toi,	que	je	t’aurais	épousée	puis	invitée	ici	si	j’avais
quelqu’un	dans	ma	vie	?

J’éclate	de	rire	ou	je	tousse	–	la	différence	n’est	pas	claire.
–	Non,	j’imagine	que	non.	Désolée.
–	Ces	derniers	mois,	j’ai	été	son	souffre-douleur.	Maintenant	que	je	suis	marié,	elle	doit

s’imaginer	que	je	vais	me	laisser	aller.
Je	 grimace.	 Cette	 décision	 a	 été	 si	 rapide.	 Tellement	 stupide	 !	 Non	 seulement	 il	 est

marié	 mais	 il	 divorcera	 bientôt.	 Pourquoi	 n’a-t-il	 pas	 pris	 des	 précautions	 au	 bureau	 ?
Personne	n’a	besoin	de	connaître	les	conséquences	de	son	escapade	à	Vegas.	Cela	lui	arrive-
t-il	de	prendre	des	précautions	tout	court	?

–	Je	ne	veux	pas	que	tu	changes	ton	planning	de	travail	pour	moi.
–	Je	travaillerai	seulement	ce	week-end.	Ma	boss	va	se	remettre	de	sa	crise	d’angoisse.

Elle	est	habituée	à	me	voir	rappliquer	dans	son	bureau	chaque	fois	qu’elle	en	émet	le	désir,
tu	comprends	?

J’imagine	bien.	Admirative,	 je	 fronce	 les	 sourcils	en	ressentant	une	bouffée	de	 jalousie.
La	 lumière	 du	 jour	met	 particulièrement	 en	 valeur	 sa	mâchoire	 carrée	 et	 ses	 pommettes,
Ansel	est	encore	plus	beau	que	dans	mon	souvenir.

–	 J’ai	 presque	 bouclé	 cet	 énorme	 dossier.	 Quand	 ce	 sera	 terminé,	 je	 serai	 plus
disponible.	Je	suis	navré	de	ne	pas	être	là	pour	ton	premier	week-end.

Seigneur,	c’est	tellement,	tellement,	bizarre.
–	 Je	 t’en	 prie,	 ne	 t’inquiète	 pas	 pour	moi,	 je	 dis	 en	 esquissant	 un	 geste	 vague	 de	 la

main.
Depuis	mon	premier	pas	sur	le	sol	français,	 il	n’a	pas	cessé	de	s’occuper	de	moi.	Je	ne

peux	m’empêcher	de	me	sentir	coupable.	D’après	ce	que	je	sais	et	devine,	il	m’a	vue	dans	le
pire	état	possible,	tout	à	fait	en	dehors	de	notre	jeu	de	séduction.	Je	ne	serais	pas	surprise
si,	une	fois	guérie,	il	m’indiquait	un	hôtel	pour	finir	mon	séjour.

Quel	affreux	début	pour	notre…	relation	!



Comme	 je	 n’en	 aurai	 peut-être	 bientôt	 plus	 l’occasion,	 je	 l’observe	 intensément.	 La
silhouette	 élancée,	 le	 corps	 musclé,	 habillé	 d’un	 pantalon	 et	 d’une	 chemise	 à	 la	 coupe
parfaite,	 Ansel	 traverse	 la	 chambre	 comme	 s’il	 avançait	 sur	 un	 podium.	 Ses	 cheveux
châtains	 rejetés	 en	 arrière,	 son	 cou	 bronzé	 qui	 disparaît	 dans	 le	 col	 de	 sa	 chemise
immaculée,	ajoutent	à	son	pouvoir	de	séduction.	Il	ne	ressemble	en	rien	à	l’étranger	sexy	et
folâtre	que	j’ai	rencontré	à	Vegas	:	l’avocat	parisien,	à	l’air	sûr	de	lui	et	ambitieux,	a	repris	le
dessus.	Très	très	sexy.

Appuyée	 sur	 un	 coude,	 je	 me	 concentre	 pour	 retrouver	 les	 sensations	 qu’embrasser
cette	 bouche	 et	 ce	 cou	me	 procurait.	 Je	 veux	me	 souvenir	 de	 lui,	 désespéré	 et	 suppliant,
transpirant	et	haletant.	Savoir	que	les	femmes	qui	le	croiseront	aujourd’hui	n’auront	pas	ma
chance	me	fait	jubiler.

Debout	devant	le	miroir,	il	noue	une	belle	cravate	de	soie	bleu	vert	qui	est	en	harmonie
avec	le	ton	marine	de	son	pantalon	de	costume.

–	Essaie	de	manger	aujourd’hui,	hein,	lance-t-il	en	lissant	sa	chemise,	avant	d’attraper
sa	veste.

Pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 je	voudrais	être	 le	genre	de	 fille	 capable	d’attirer	un
businessman	 tout	 habillé	 dans	 son	 lit,	 de	 prétexter	 de	 remettre	 sa	 cravate	 et	 de	 le
déshabiller…

Malheureusement	 pour	 moi	 et	 pour	 mon	 plan	 de	 séduction,	 si	 j’étais	 déjà	 mince,
aujourd’hui	 je	 suis	 squelettique.	 Quand	 je	 sors	 du	 lit,	 mes	 jambes	 tremblantes	 me
soutiennent	à	peine.	Pas	très	excitant.	Pas	du	tout,	même.	Dans	la	salle	de	bains,	je	prends
le	temps	de	me	détailler	dans	le	miroir.	Avant	de	me	lancer	dans	mon	opération	séduction,
je	vais	devoir	recommencer	à	manger.	Une	tentante	odeur	de	pain	me	chatouille	les	narines,
un	effluve	du	nectar	des	nectars	me	transporte	d’avance	au	paradis	:	je	n’ai	pas	bu	de	café
depuis	des	jours.

Ansel	 passe	 la	 tête	 par	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains	 et	 m’examine	 de	 haut	 en	 bas.
Heureusement,	son	T-shirt	masque	les	dégâts	jusqu’à	mi-cuisse.	J’ai	dû	oublier	de	mettre	un
pyjama	 dans	 ma	 valise.	 Et	 comme	 s’il	 était	 d’accord	 avec	 moi	 sur	 la	 nécessité	 de	 me
sustenter,	il	ajoute	:

–	Tu	trouveras	tout	ce	dont	tu	as	besoin	dans	la	cuisine.
M’accrochant	à	l’ourlet	de	sa	veste,	je	l’attire	contre	moi.	Encore	un	instant…	En	dehors

d’Ansel,	 je	 ne	 connais	 personne	 ici,	 et	 je	 n’ai	 toujours	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 réfléchir	 à	 ma
décision	 de	 me	 précipiter	 en	 France,	 ces	 derniers	 jours.	 Le	 mélange	 d’allégresse	 et	 de
panique	qui	me	submerge	n’arrange	rien.

–	Je	n’ai	jamais	vécu	une	situation	aussi	bizarre	de	toute	ma	vie.
En	m’embrassant	dans	le	cou,	il	rit.
–	Je	sais.	Plus	facile	à	dire	qu’à	faire…	Mais	tout	va	bien,	d’accord,	Mia	?
Hum,	c’est	énigmatique.



Quand	je	lâche	sa	veste,	Ansel	se	tourne	pour	ranger	son	ordinateur	dans	une	pochette
en	cuir.	Je	le	suis	hors	de	la	chambre	et	me	fige	sur	place	quand	il	récupère	tranquillement
un	casque	sur	la	table,	près	de	la	porte	d’entrée.

–	Tu	as	une	moto	?
Souriant,	 il	acquiesce.	Vu	 la	manière	dont	se	comportent	 les	automobilistes	dans	cette

ville,	je	me	demande	s’il	rentrera	entier	ce	soir.
–	Ne	 fais	pas	cette	 tête,	ajoute-t-il	de	 son	 ton	 le	plus	charmant.	Une	 fois	que	 tu	 seras

montée	sur	ma	moto,	tu	ne	pourras	plus	emprunter	la	moindre	voiture.
Je	n’ai	jamais	fait	de	moto	de	ma	vie.	Faute	d’envie,	et	parce	que	je	me	suis	juré	après

l’accident	de	ne	plus	jamais	approcher	un	deux-roues.	Mais	quand,	casque	sous	le	bras,	sac
sur	l’épaule,	Ansel	me	le	propose,	c’est	très	différent.	Il	me	fait	un	clin	d’œil,	puis	pivote	sur
ses	talons	et	s’en	va.	La	porte	se	referme	derrière	lui.

Voilà,	j’ai	été	clouée	au	lit	pendant	des	jours	et	maintenant	que	je	me	sens	mieux,	Ansel
s’en	va	à	huit	heures	du	matin.

Au-delà	de	 la	 chambre,	 l’appartement	 comprend	une	 cuisine,	un	 salon	et	une	 salle	 à
manger	en	enfilade.	Tout	est	tellement	européen.	L’ameublement	est	sobre	mais	élégant	:	un
canapé	de	cuir	noir,	deux	fauteuils	modernes	de	couleur	rouge,	une	table	basse.	De	l’autre
côté	de	la	pièce,	une	table	entourée	de	quatre	chaises.	Des	photographies	encadrées	et	des
tableaux	colorés	habillent	les	murs.	Pour	une	garçonnière,	l’appartement	en	jette.

L’espace	 ouvert	 n’est	 pas	 immense,	 mais	 avec	 sa	 hauteur	 de	 plafond,	 l’appartement
donne	une	 impression	de	 volume.	 Le	 salon	 est	 aussi	 lumineux	que	 la	 chambre,	 grâce	 aux
grandes	fenêtres	occupant	l’intégralité	du	mur	du	fond.	J’avance	pour	regarder	dans	la	rue.
Ansel	monte	sur	une	moto	noire	flambant	neuve,	met	son	casque	et	démarre.	Même	vu	d’en
haut,	il	est	magnifique.	Émue,	j’attends	qu’il	disparaisse	dans	la	circulation	pour	m’éloigner.

Vacillant	un	peu,	je	ferme	les	yeux	et	reprends	ma	respiration.	Ce	n’est	pas	le	souvenir
de	mes	nausées	ni	la	faim	qui	m’étourdissent.	C’est	le	fait	d’être	ici.	Je	ne	peux	pas	marcher
quelques	 blocs	 et	 rentrer	 chez	moi.	 Je	 ne	 peux	 pas	 décrocher	mon	 téléphone	 et	 arranger
rapidement	les	choses	avec	ma	famille.	Je	ne	peux	pas	trouver	un	appartement	ou	un	job	à
Boston	tant	que	je	vis	à	Paris.

Je	ne	peux	pas	appeler	mes	meilleures	amies.
Mon	 sac	 retrouvé,	 je	 cherche	 frénétiquement	 à	 l’intérieur	 et	 en	 sors	 enfin	 mon

téléphone.	 Sur	 l’écran,	Ansel	 a	 collé	 un	Post-it	m’informant	 qu’il	me	 fait	 bénéficier	 de	 son
forfait	 international.	 Rassurée,	 j’éclate	 de	 rire.	 Je	 commençais	 à	 paniquer	 –	 comment	 faire
pour	 appeler	 les	 filles	 d’ici	 ?	Mes	 priorités	 sont	 bizarres.	 Je	 ne	 parle	 pas	 français,	 je	 suis
mariée,	 je	m’apprête	 à	 vider	mon	 compte	 épargne	 et	 à	 ne	 jamais	 voir	mon	mari-inconnu
parce	 qu’il	 travaille	 trop,	 mais	 ça	 ne	 compte	 pas.	 Au	 moins,	 je	 ne	 serai	 pas	 obligée	 de
donner	un	rein	à	un	employé	d’AT&T	pour	communiquer	avec	les	États-Unis.



À	des	milliers	 de	 kilomètres,	 le	 téléphone	d’Harlow	 sonne.	Dans	 la	 cuisine,	Ansel	m’a
laissé	un	petit	déjeuner	 :	une	baguette	de	pain	 frais,	du	beurre,	de	 la	confiture,	des	 fruits.
La	 cafetière	 à	 l’italienne	m’attend	 sur	 la	 plaque.	C’est	 un	 amour.	Comment	 le	 remercier	 ?
Des	 bières	 et	 des	 pipes,	 peut-être	 ?	 Il	 s’excuse	 de	 travailler	 alors	 que	 c’est	moi	qui	 devrais
m’excuser	 de	 l’avoir	 laissé	 nettoyer	 mon	 vomi	 et	 m’acheter	 des	 tampons	 pendant	 une
semaine.

Ce	souvenir	est	tellement	humiliant…	Et	s’il	ne	voulait	plus	jamais	me	voir	nue	?	J’en	ai
assez	fait	pour	le	dégoûter	de	moi	pour	toujours.

Le	 téléphone	 sonne,	 sonne,	 sonne.	 Je	 réalise	 soudain	 qu’il	 doit	 être	 très	 tard	 là-bas
puisque	le	jour	se	lève	ici.	Finalement,	une	Harlow	grognon	décroche.

–	J’ai	l’histoire	la	plus	embarrassante	des	histoires	embarrassantes	à	te	raconter.
–	Je	dors,	Mia	!
–	Tu	ne	veux	pas	tout	savoir	de	la	plus	grande	humiliation	de	ma	vie	?
De	l’autre	côté	de	la	ligne	(et	du	monde),	mon	amie	s’assied,	s’éclaircit	la	voix.
–	Tu	viens	de	réaliser	que	tu	es	toujours	mariée	?
La	panique	me	prend	à	la	gorge.
–	Pire	encore.
–	 Attends,	 laisse-moi	 deviner.	 Tu	 es	 allée	 à	 Paris	 pour	 devenir	 le	 sex	 toy	 de	 ce	 type

pendant	tout	l’été.	C’est	ça	?
J’éclate	de	rire.	Si	seulement…
–	Certes,	et	nous	en	discuterons	plus	tard,	mais	je	dois	d’abord	te	raconter	ce	qui	vient

de	 se	passer.	C’est	 tellement	horrible	que	 je	 rêve	d’un	peu	de	drogue	dans	mon	café	pour
tout	oublier.

–	Tu	pourrais	boire	du	gin…	
Rien	qu’à	l’idée,	mon	ventre	se	serre.
–	J’ai	eu	mes	règles	dans	l’avion.
–	Oh	non	!	Pas	ça	!	rétorque-t-elle,	sarcastique.
–	 Et	 je	 n’avais	 rien	 sur	 moi,	 Harlow.	 Je	 portais	 un	 jean	 blanc.	 Dans	 d’autres

circonstances,	 je	 dirais	 «	 ouais,	 j’ai	 eu	 mes	 règles	 »,	 mais	 là	 !	 Nous	 venions	 de	 nous
rencontrer,	 il	 y	 avait	 des	 milliers	 de	 sujets	 de	 conversation	 possibles	 avec	 un	 presque
inconnu	sexy	en	dehors	de	«	je	viens	d’avoir	mes	règles,	je	suis	totalement	nulle,	alors	je	vais
mettre	mon	pull	autour	de	ma	taille	ce	qui	est	encore	plus	ridicule.	Bon,	tu	es	un	mec,	mais
tu	n’aurais	pas	un	tampon	dans	ta	valise	par	hasard	?	»

Elle	se	tait	un	instant.	Et	considère	peut-être	la	gravité	de	la	situation.
–	Oh	!
–	Par-dessus	 le	marché,	 j’ai	 eu	une	 intoxication	alimentaire,	donc	 j’ai	 vomi	partout,	 je

lui	explique	en	hochant	la	tête,	traumatisée	par	le	souvenir.
–	Lola	aussi,	bâille-t-elle.



–	 Ceci	 explique	 cela.	 J’ai	 vomi	 dans	 l’avion.	 En	 descendant	 de	 l’avion.	 Dans	 le
terminal…	

–	Et	tu	vas	mieux	?
Sa	voix	soudain	 inquiète	suggère	qu’elle	est	à	deux	doigts	de	réserver	un	vol	pour	me

rejoindre.
–	Tout	va	bien	maintenant.	Mais	nous	sommes	rentrés	chez	lui	en	taxi…	(Je	ferme	les

yeux,	 rien	 qu’à	 ce	 souvenir,	 le	 sol	 en	 vacille	 encore.)	 Je	 te	 jure,	 Broc	 le	 fou,	même	 bébé,
aurait	 mieux	 conduit.	 Et	 une	 fois	 dans	 l’appartement,	 j’ai	 vomi	 dans	 le	 seau	 à	 parapluie
d’Ansel.

La	 capacité	 d’Harlow	 à	 hiérarchiser	 les	 informations	 m’apparaît	 plus	 que	 douteuse
quand	elle	me	demande	:

–	Il	a	un	seau	pour	les	parapluies	?	Il	y	a	des	mecs	qui	ont	ça	?	
–	 Ce	 doit	 être	 au	 cas	 où	 ses	 invités	 auraient	 envie	 de	 vomir	 dedans.	 Je	 suis	 malade

depuis	mardi	soir,	 il	a	dû	me	voir	dégobiller	au	moins	deux	cents	fois.	Et	il	m’a	aidée	à	me
laver.	Deux	fois.	Rien	de	sexuel,	bien	sûr.

–	Oups	!
–	Ouais.
–	Au	fait,	 tu	peux	me	remercier	de	t’avoir	couverte	avec	ton	père,	me	coupe-t-elle,	du

venin	 dans	 la	 voix.	 Il	m’a	 appelée	 et	 j’ai	 confirmé	 ta	 petite	 histoire	 en	 arrachant	 tous	 les
cheveux	de	ma	poupée	 vaudou	Dave	Holland.	Tu	 es	 à	Paris	 et	 tu	bosses	 comme	 stagiaire
pour	 l’une	 des	 collègues	 de	mon	 père,	 sur	 le	 financement	 d’une	 prod	 cinéma.	 Si	 tu	 veux
mon	avis,	tu	devras	la	jouer	fine	quand	tu	rentreras.

–	Désolée…	(L’idée	de	parler	à	mon	père	me	donne	mal	au	crâne.)	Il	a	parlé	à	Ansel.
Hurlé	serait	plus	exact.	Mais	Ansel	n’a	pas	paru	plus	perturbé	que	ça.

Harlow	éclate	de	rire.	Elle	me	manque	soudain	terriblement.
–	Mia,	tu	vas	devoir	faire	un	gros	effort	pour	reconquérir	ton	bel	étalon.
–	Je	sais.	Franchement,	s’il	ne	me	touchait	plus	jamais,	je	comprendrais.	Je	me	dégoûte

moi-même.	Même	cet	énorme	gode	en	forme	de	 lapin	que	tu	m’as	offert	pour	mes	vingt	et
un	ans	ne	voudrait	plus	de	moi.

Soudain,	 l’humour	 s’évapore	 pour	 laisser	 place	 à	 l’angoisse.	Mon	 cœur	 bat	 plus	 vite,
mes	jambes	se	mettent	à	trembler.	Je	n’ai	pas	simplement	fait	bouger	mon	petit	monde.	Je
me	suis	propulsée	dans	une	autre	galaxie.

–	Harlow	?	Qu’est-ce	que	je	fais	ici	?	Est-ce	une	terrible	erreur	?
Le	silence	précédant	sa	réponse	me	semble	durer	des	heures,	je	prie	pour	qu’elle	ne	se

soit	pas	endormie	à	 l’autre	bout	du	 fil.	Quand	elle	ouvre	enfin	 la	bouche,	 sa	voix	est	plus
éveillée,	plus	forte,	plus	réfléchie	que	tout	à	l’heure…	exactement	ce	dont	j’avais	besoin.

–	 C’est	 amusant	 que	 tu	 me	 le	 demandes	 seulement	 maintenant,	 Mia.	 Encore	 plus
amusant	que	tu	me	demandes	si	tu	commets	une	erreur.	Ça	va	t’étonner,	mais	sache	que	je



te	félicite	en	pensée	depuis	ton	départ.
–	Pardon	?
–	Quand	 tu	 as	 refusé	 d’annuler	 ton	mariage,	 j’étais	 en	 colère.	Quand	 tu	 papillonnais

avec	Ansel,	 je	pensais	que	 tu	avais	perdu	 la	 tête	et	que	coucher	deux	 trois	 fois	avec	 lui	 te
calmerait.	Mais	quand	tu	es	partie	à	Paris	pour	l’été…	tu	n’es	pas	du	genre	à	faire	des	folies,
Mia,	donc	j’imagine	qu’il	doit	être	vraiment	spécial.	Et	que	tu	t’amuses	avec	lui.

–	Oui.	Avant	de	saigner	dans	un	avion	et	de	vomir	dans	un	seau,	c’était	top.
–	Tu	t’es	lancée	dans	cette	aventure,	alors	vis-la	à	fond.	(J’entends	les	draps	se	froisser

et	Harlow	s’allonger	sur	 le	côté.)	Et	puis	pourquoi	pas	?	Je	suis	 super	 fière	de	 toi,	 j’espère
que	tu	t’éclateras	comme	une	folle	là-bas.

–	Je	suis	terrifiée.
Alors	Harlow	me	rappelle	que	j’ai	des	économies	et	que	j’ai	vingt-trois	ans.	Que	je	n’ai

aucune	obligation,	à	part	m’amuser,	pour	la	première	fois	depuis…	très	longtemps.
–	Tu	n’es	pas	obligée	de	te	préoccuper	d’Ansel	tout	le	temps.	Franchement,	tu	n’as	pas

que	ça	à	faire.	Sors	te	promener.	Mange	des	macarons.	Bois	du	vin	–	enfin	pas	tout	de	suite,
car	tu	n’as	plus	le	droit	de	vomir	avant	septembre.	Vis,	Mia	!

–	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer…	
En	murmurant	 ces	 mots,	 je	 regarde	 par	 la	 fenêtre.	 Au-delà	 de	 l’enchevêtrement	 des

rues,	 au	 loin,	 je	 distingue	 du	 bleu	 et	 du	 vert.	 Une	 cathédrale,	 une	 colline,	 le	 haut	 d’un
bâtiment	 que	 j’ai	 vu	 sur	 des	 photos	 mais	 dont	 le	 nom	 m’échappe.	 Les	 toits	 sont	 faits
d’ardoise	et	de	cuivre,	dorés	ou	gris	foncé.	Même	de	la	fenêtre	de	l’appartement	d’Ansel,	je
suis	convaincue	que	je	me	trouve	dans	la	plus	belle	ville	du	monde.

–	Aujourd’hui	?	 lance-t-elle	en	y	réfléchissant.	Un	samedi	en	 juin,	 la	 foule	sera	dense.
Oublie	le	Louvre	et	la	tour	Eiffel.	Promène-toi	dans	les	jardins	du	Luxembourg.	J’attends	de
tes	nouvelles	demain.	J’ai	sommeil.

Sur	ce,	elle	raccroche.

RIEN	NE	M’A	JAMAIS	paru	aussi	surréaliste.	Absorbée	par	 la	vue,	 je	déguste	mon	petit
déjeuner	 devant	 la	 fenêtre,	 puis	 je	 prends	 une	 longue	 douche	 jusqu’à	 me	 sentir	 enfin	 à
nouveau	 propre	 et	 nette.	 Je	 commence	 à	 réaliser	 ce	 qui	 m’arrive.	 C’est	 bête,	 mais	 je	 n’ai
aucun	moyen	de	récupérer	les	affaires	que	j’ai	oubliées	à	la	maison.	Je	n’ai	ni	sèche-cheveux
ni	lisseur.	Je	ne	peux	pas	appeler	les	filles	ni	les	retrouver	pour	tout	leur	raconter.	Ansel	est
parti,	je	ne	sais	pas	quand	il	rentrera.	Je	suis	seule	et,	pour	la	première	fois	en	cinq	ans,	je
vais	devoir	prélever	de	l’argent	du	compte	d’épargne	dont	j’ai	fièrement	regardé	le	montant
grossir	ces	dernières	années.	Chacun	des	chèques	reçus	en	travaillant	à	la	cafétéria	pendant



la	fac	est	allé	directement	sur	ce	compte,	ma	mère	insistait	là-dessus.	Mais,	après	tout,	mes
économies	vont	précisément	me	permettre	de	passer	un	été	à	Paris.

Un	été.	À	Paris.
Mon	reflet	dans	le	miroir	murmure	qu’est-ce	que	tu	fous	?	Je	cligne	des	yeux	et	enclenche

le	mode	autopilotage.
Je	trouve	mes	vêtements	et	remarque	qu’Ansel	m’a	laissé	de	la	place	dans	ses	placards.
Tu	es	mariée.
Il	a	rangé	mes	affaires	de	toilette	dans	l’un	des	tiroirs	de	la	salle	de	bains.	Patiemment,

je	me	brosse	les	cheveux.
Tu	vis	avec	ton	mari	à	Paris.
Ansel	m’a	laissé	une	clé	de	l’appartement	à	côté	d’une	liasse	de	billets	en	euros.
Fascinée,	 j’observe	ces	billets	 inconnus,	mal	à	 l’aise	à	 l’idée	qu’il	me	 laisse	de	 l’argent.

Ma	réaction	est	tellement	viscérale	–	rien	que	l’idée	de	vivre	au	crochet	de	quelqu’un,	à	part
mes	 parents,	 bien	 sûr	 –	 que	 je	m’interdis	 d’accepter	 avant	 d’avoir	 eu	 une	 vraie	 discussion
avec	lui.	Sans	vomir	entre	deux	phrases.

À	Vegas	et	puis	à	San	Diego,	nous	étions	 sur	un	pied	d’égalité.	Du	moins,	 c’était	mon
sentiment.	Nous	étions	tous	les	deux	en	vacances,	nous	voulions	tous	les	deux	nous	amuser.
Ensuite,	 je	 devais	 rentrer	 à	 l’école,	 et	 lui	 retrouver	 son	 travail,	 sa	 vie	 parisienne,	 son	 joli
appartement.	Maintenant,	je	suis	la	jeune	diplômée	qui	squatte,	sans	aucune	perspective,	la
fille	qui	doit	demander	son	chemin,	où	se	trouve	le	métro,	et	à	qui	on	donne	de	l’argent	de
poche.

Après	 un	 dernier	 regard	 sur	 le	 petit	 tas	 coloré,	 je	 verrouille	 la	 porte	 et	 monte	 dans
l’ascenseur.	Il	est	minuscule,	il	faut	que	je	m’y	habitue.	Je	tends	la	main	pour	appuyer	sur	le
bouton	marqué	d’une	étoile	et	des	lettres	RC.	L’ascenseur	descend	lentement	et	parvient	au
rez-de-chaussée	dans	un	bruit	sourd.

Dehors,	il	fait	chaud	et	lourd,	un	vent	brûlant	me	fouette	les	joues.	Les	rues	étroites	et
pavées	dessinent	une	géographie	inconnue.	Je	marche	jusqu’au	coin	de	la	rue	sinueuse	qui
donne	sur	une	plus	grande	avenue.

Personne	 ne	 respecte	 les	 passages	 piétons.	 Les	 gens	 traversent	 sans	 regarder	 et	 les
voitures	klaxonnent	aussi	fréquemment	que	je	respire,	sans	la	moindre	gêne.	Ils	klaxonnent
et	accélèrent	au	mépris	des	règles	de	la	circulation.	Les	voies	ne	sont	pas	bien	définies,	 les
voitures	semblent	être	en	permanence	sur	le	point	de	se	percuter.	Les	vendeurs	ambulants
proposent	 des	 pâtisseries	 et	 des	 bouteilles	 de	 soda,	 des	 gens	 en	 costume	 et	 robe	 chic	me
bousculent	comme	s’ils	ne	me	voyaient	pas.	 Ils	parlent	 si	vite	que	 je	ne	comprends	pas	un
mot	de	ce	qu’ils	racontent.

Paris	 et	 ses	mystères	 s’offrent	 à	moi.	 Instantanément,	 je	 tombe	amoureuse	de	 la	 ville.
Comment	 ne	 pas	 l’être	 ?	 Partout	 autour	 de	moi,	 le	 paysage	 est	 sublime.	 J’ai	 l’impression
d’être	 sur	 scène	 et	 que	 mon	 histoire	 commence	 à	 peine.	 Je	 n’avais	 pas	 ressenti	 une	 telle



excitation	 depuis	 la	 dernière	 fois	 où	 j’ai	 dansé,	 où	 je	 me	 suis	 abandonnée	 à	 la	 musique
comme	si	toute	ma	vie	en	dépendait.

Mon	 smartphone	m’aide	 à	 localiser	 la	 station	de	métro	 la	 plus	 proche	 –	Abbesses.	 Je
trouve	la	ligne	que	je	dois	prendre	et	attends	le	métro	en	observant	les	alentours.	J’envoie	à
Harlow	 et	 Lola	 des	 photos	 de	 tout	 ce	 que	 je	 vois	 autour	 de	moi	 :	 des	 publicités	 pour	 les
livres	que	nous	aimons,	les	talons	de	quinze	centimètres	d’une	femme	déjà	plus	grande	que
la	plupart	des	hommes	sur	le	quai,	le	métro	qui	arrive	dans	la	station	avec	une	forte	odeur
de	poussière	dans	l’air	brûlant.

Le	 trajet	 pour	 rejoindre	 le	 sixième	 arrondissement,	 où	 se	 trouve	 le	 Jardin	 du
Luxembourg,	est	plutôt	rapide.	Je	suis	un	groupe	de	touristes	qui	semblent	se	diriger	dans
la	bonne	direction	et	repère	les	hautes	grilles	noires	et	dorées.	Je	m’attends	à	me	promener
dans	un	parc	–	de	la	pelouse,	des	arbres,	des	bancs	–,	et	ouvre	de	grands	yeux	en	pénétrant
dans	 l’enceinte	du	 fameux	 Jardin.	Tant	 de	 raffinement	me	 surprend.	 Les	 allées	 encadrées
d’arbres	parfaitement	 taillés,	 les	 fleurs	magnifiques	en	parterres	multicolores,	 les	 fontaines
et	 les	 statues	 des	 reines	 de	 France	 ou	 des	 saintes	 et	 dames	 illustres	 en	 font	 un	 lieu
d’exception,	 à	 des	 années-lumière	 des	 parcs	 auxquels	 je	 suis	 habituée.	 Les	 promeneurs
s’arrêtent	ça	et	là	pour	s’étendre	sur	des	chaises	longues	en	métal	ou	sur	des	bancs	au	soleil,
les	enfants	s’amusent	à	faire	voguer	des	bateaux	sur	l’immense	bassin	en	face	du	palais	du
Luxembourg.

Surprise	 par	 la	 fraîcheur	 de	 l’air	 sous	 les	 arbres,	 je	 m’assieds	 sur	 un	 banc	 vide.	 Une
odeur	de	pain	éveille	ma	faim,	mais	je	l’ignore	en	attendant	de	voir	comment	je	supporte	le
petit	déjeuner.	Une	fois	encore,	je	me	répète	que	je	suis	à	Paris.	À	des	milliers	de	kilomètres
de	tout	ce	que	je	connais.	C’est	ma	dernière	chance	pour	me	détendre,	apprécier	l’existence,
vivre	 une	 aventure,	 avant	 de	 commencer	 l’école	 et	 de	 passer	 des	 études	 au	 monde
professionnel.

Je	déambule	dans	le	parc,	lance	quelques	pièces	dans	les	fontaines,	termine	le	livre	que
j’avais	emporté.	L’espace	d’un	après-midi,	Boston,	mon	père,	les	études	n’existent	plus.



Chapitre	8

QUELLE	JOURNÉE	 !	 En	 rentrant,	 je	m’arrête	 au	 petit	 marché	 du	 coin	 de	 la	 rue	 pour
acheter	 de	 quoi	 préparer	 le	 dîner	 pour	 Ansel.	 Je	 suis	 devenue	 une	 véritable	 petite
Parisienne,	 il	 suffit	 de	 me	 regarder.	 Je	 me	 débrouille	 pour	 me	 faire	 comprendre	 –	 les
Français	 sont	moins	 irrités	que	ce	à	quoi	 je	m’attendais	quand	 je	 leur	parle	anglais.	Même
s’ils	semblent	détester	m’entendre	écorcher	leur	belle	langue.	Mais	jusqu’à	présent,	montrer
du	 doigt,	 sourire,	 hocher	 la	 tête	 et	 dire	 s’il	 vous	 plaît*	 suffit	 pour	 acheter	 du	 vin,	 des
crevettes,	des	pâtes	fraîches	et	des	légumes.

Dans	 l’ascenseur,	 mes	 angoisses	 reviennent	 peu	 à	 peu.	 Est-il	 déjà	 rentré	 ?	 À	 quoi
m’attendre	?	Je	tente	de	m’apaiser	en	commençant	à	couper	les	légumes,	mais	les	questions
fusent.	 Allons-nous	 recommencer	 là	 où	 nous	 nous	 sommes	 arrêtés	 à	 San	 Diego	 ?	 Allons-
nous	commencer	à…	nous	fréquenter	?	Ces	derniers	jours	l’ont-ils	définitivement	dégoûté	de
moi	?

J’ai	 trouvé	 comment	 allumer	 la	 radio,	 je	 danse	 tout	 en	 faisant	 fondre	 le	 beurre	 dans
une	 poêle,	 en	 ajoutant	 l’ail	 et	 le	 persil…	Quand	 la	 porte	 s’ouvre,	 une	 délicieuse	 odeur	 a
envahi	 l’appartement.	Au	bruit	des	 clés	posées	 sur	 la	 table	dans	 l’entrée	et	de	 son	 casque
par	terre,	mon	corps	se	contracte	instinctivement.

–	Mia	?
–	Dans	la	cuisine	!
–	Tu	cuisines	?	s’écrie-t-il.	Donc,	tu	te	sens	mieux	!
Il	est	si	beau	que	j’ai	envie	de	le	dévorer.
–	Absolument.
–	En	tout	cas,	ça	sent	très	bon.
–	C’est	presque	prêt,	je	dis	en	me	concentrant	pour	que	les	battements	de	mon	cœur	se

calment.
Quand	il	s’approche	de	moi,	je	ne	maîtrise	plus	rien	du	tout.
Tout	à	coup,	son	sourire	s’évanouit.



–	Qu’est-ce	que	c’est	?
Je	suis	son	regard	jusqu’à	la	poêle	où	j’ai	mélangé	crevettes,	légumes	et	pâtes.
–	Ça	a	l’air	incroyable.	Mais…	grimace-t-il,	je	suis	allergique	aux	fruits	de	mer.
Je	plonge	la	tête	dans	mes	mains.
–	Je	suis	tellement	désolée	!
–	Ne	sois	pas	désolée,	comment	aurais-tu	pu	savoir	?
Sur	ce,	nous	regardons	ailleurs	pour	changer	de	sujet.	Le	nombre	de	choses	que	nous

ne	 connaissons	 pas	 l’un	 de	 l’autre	 semble	 si	 considérable	 que	 le	 peu	 que	 nous	 savons	 est
ridicule.	Et	si	nous	recommencions	les	présentations	?

–	 Cela	 sent	 tellement	 bon,	murmure-t-il	 comme	 pour	 s’excuser,	 et	 il	 s’approche	 d’un
pas.

Après	avoir	pris	une	grande	inspiration,	je	me	lance	:
–	Je	voulais	te	remercier.	De	t’être	occupé	de	moi.	De	m’avoir	invitée	ici.	Attends,	je	vais

aller	acheter	autre	chose.
–	On	va	y	aller	ensemble,	répond-il	en	m’attrapant	par	les	hanches.
Mais	j’ai	l’impression	qu’il	se	force.
–	D’accord.
Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 faire	 de	 mes	 bras.	 Au	 lieu	 de	 me	 comporter	 comme	 une	 femme

normale	dans	cette	situation,	je	les	serre	bizarrement	sur	ma	poitrine.
Quand	 ses	 yeux	 s’illumineront-ils	 ?	Quand	 retrouveront-ils	 l’expression	malicieuse	 qui

les	faisait	pétiller	à	Vegas	?	J’attends	qu’il	me	taquine,	qu’il	dise	ou	fasse	quelque	chose	de
ridicule.	Rien	de	tout	cela.

–	Tu	as	passé	une	bonne	journée	?	demande-t-il,	on	ne	peut	plus	formel.
J’ouvre	 la	bouche	pour	répondre,	sa	poche	se	met	à	vibrer	et,	 l’air	soucieux,	 il	en	sort

son	téléphone.
–	Merde*	!	
Ce	mot,	 j’en	 connais	 le	 sens.	 Cinq	minutes	 après	 être	 rentré…	 Je	 sais	 déjà	 ce	 qu’il	 va

dire.
–	Je	dois	retourner	au	bureau,	s’excuse-t-il,	l’air	navré.

QUAND	J’OUVRE	LES	YEUX	 le	 lendemain	matin,	 aucune	 trace	d’Ansel.	 Je	n’aurais	pas
deviné	 qu’il	 était	 revenu	 si	 je	 n’avais	 pas	 trouvé	 un	 petit	 mot	 sur	 l’oreiller	 précisant	 qu’il
avait	dormi	sur	le	canapé	pour	ne	pas	me	réveiller.	À	quoi	bon	faire	des	efforts	!	Je	me	suis
couchée	nue	sous	un	T-shirt.	Les	jeunes	mariés	dorment	bien	dans	le	même	lit.	Ils	n’ont	pas



peur	de	se	réveiller	la	nuit,	surtout	quand	l’épouse	en	question	est	une	touriste	sans	aucune
obligation	professionnelle.

M’a-t-il	embrassée	sur	le	front	avant	de	partir	?	Je	rêve	de	lui	envoyer	un	message	pour
lui	 poser	 la	 question.	 La	 réponse	 me	 donnerait	 une	 raison	 de	 rester	 ou	 le	 courage	 pour
rentrer	aux	États-Unis.

Même	 seule,	 il	 est	 très	 facile	 de	 s’occuper	 à	 Paris.	 Au	musée	 Rodin,	 je	 déambule	 au
milieu	des	sculptures	dans	les	jardins,	puis	je	brave	la	queue	interminable	de	la	tour	Eiffel.
Mais	je	suis	récompensée	d’avoir	attendu.	La	vue	d’en	haut	est	sublimissime.	Sous	toutes	les
coutures,	Paris	est	magnifique.

Dimanche	soir,	Lola	me	tient	compagnie	par	téléphone	interposé.	Assise	sur	son	canapé
à	 San	 Diego,	 elle	 se	 remet	 à	 peine	 de	 son	 intoxication	 alimentaire	 et	 me	 répond	 à	 une
rapidité	rassurante.

Je	lui	dis	:	J’ai	l’impression	qu’il	regrette	de	m’avoir	amenée	ici.
C’est	n’importe	quoi,	répond-elle,	il	a	juste	trop	de	travail.	Il

t’a	épousée	mais	il	ne	sait	pas	si	ça	va	durer	et	il	doit	continuer	à

travailler.

Franchement,	 Lola,	 malgré	 tout,	 je	 n’ai	 pas	 encore	 envie	 de

rentrer	!	Paris	est	ma-gni-fique.	Tu	crois	que	je	devrais	prendre	un

hôtel	?

Tu	t’affoles	pour	rien.

Il	a	dormi	sur	le	CANAPÉ.

Il	était	peut-être	malade.

J’aurais	raté	ça	?	Non,	pas	du	tout.
Il	pense	peut-être	que	tu	es	toujours	indisposée.

Là,	 je	suis	scotchée.	Je	n’y	avais	pas	pensé.	Et	si	Lola	avait	raison,	et	qu’Ansel	pensait
que	j’avais	toujours	mes	règles	?	Je	dois	peut-être	prendre	les	devants.

Ok,	c’est	une	théorie	intéressante.

Creuse	un	peu.

Le	T-shirt,	c’est	fini.	Ce	soir,	je	dors	nue,	et	sans	couverture.

J’OUVRE	LES	YEUX	 et,	 immédiatement,	 je	 jette	un	 coup	d’œil	 au	 réveil.	 Presque	deux
heures	 et	 demie	 du	 matin.	 Ansel	 n’est	 pas	 encore	 rentré.	 Aucune	 lumière	 dans
l’appartement.	À	côté	de	moi,	le	lit	est	vide	et	froid.

Mais	 j’entends	 un	 bruit	 à	 travers	 la	 cloison,	 une	 fermeture	 Éclair	 qui	 descend,	 un
gémissement	étouffé.



Dans	la	corbeille	à	linge,	j’attrape	un	T-shirt	qui	porte	son	odeur	et	ouvre	la	porte	de	la
chambre.	Enivrée,	je	dois	m’arrêter	un	instant	pour	ne	pas	perdre	l’équilibre.

Un	pied	dans	le	salon,	je	le	vois	dans	la	cuisine,	au	fond.
La	chemise	déboutonnée,	 la	cravate	défaite	et	 le	pantalon	baissé,	 il	est	appuyé	contre

le	comptoir	et	se	caresse.
Cette	 image	et	 l’érotisme	qui	émane	d’Ansel	se	masturbant	dans	 la	 lumière	de	 la	 lune

me	fascinent.	Sa	main	bouge	rapidement,	 je	contemple	les	muscles	tendus	de	son	dos	sous
sa	chemise,	ses	hanches	tremblantes.	Pour	mieux	le	voir,	j’avance	d’un	pas	mais	je	trébuche.
Dans	la	nuit	silencieuse,	le	bruit	n’est	pas	passé	inaperçu.	Ansel	s’immobilise	et	regarde	par-
dessus	son	épaule.

L’air	honteux,	ses	yeux	croisent	les	miens.	Les	mains	le	long	du	corps	et	la	tête	baissée,
comme	un	enfant	pris	les	doigts	dans	la	confiture,	il	se	fige.

Lentement,	 je	m’approche.	Me	désire-t-il	?	Désire-t-il	tout	sauf	moi	?	Pourquoi	est-il	 ici
alors	que	je	suis	nue	dans	le	lit	?

–	J’espère	que	je	ne	t’ai	pas	réveillée,	murmure-t-il.
Nimbés	 de	 lumière	 pâle,	 les	 traits	 de	 son	 visage	 semblent	 adoucis.	 Sa	 peau	 soyeuse

m’attire,	 je	 voudrais	 le	goûter,	 sentir	 sous	ma	 langue	 la	 ligne	de	poils	 qui	descend	de	 son
nombril	à	son	pubis.

–	En	fait	si,	mais	j’aurais	aimé	que	tu	essaies	de	me	réveiller	si	tu	avais	envie…	tu	vois…
Bon	sang,	est-il	possible	de	manquer	à	ce	point	de	subtilité	?
–	 Il	 est	 tard,	Cerise*.	 Tout	 à	 l’heure,	 j’ai	 commencé	 à	me	 déshabiller,	 je	 t’ai	 vue	 nue

dans	le	lit…	je	ne	voulais	pas	te	réveiller,	répond-il	en	fixant	mes	lèvres.
–	Je	pensais	que	tu	aimerais	me	voir	nue	dans	ton	lit.
–	Je	n’étais	pas	sûr…	soupire-t-il.
Avant	qu’il	finisse	sa	phrase,	je	m’agenouille	dans	l’obscurité,	en	écartant	sa	main	pour

le	 lécher,	 le	 faire	 revenir	 à	 la	 vie.	Mon	 cœur	 bat	 si	 vite,	 je	 suis	 si	 nerveuse	 que	ma	main
tremble	quand	je	le	caresse.	Je	me	raconte	que	je	suis	Harlow,	la	déesse	du	sexe.

D’ailleurs,	je	n’ai	rien	à	perdre.
–	Je	me	suis	couchée	nue	exprès.
–	Je	ne	veux	pas	que	tu	te	sentes	obligée	de	quoi	que	ce	soit	avec	moi.
Je	 le	 regarde,	médusée.	Qu’est-il	 arrivé	 au	 garçon	 délicieusement	 entreprenant	 de	 la

semaine	dernière	?
–	Je	ne	me	sens	pas	obligée.	Tu	es	occupé	et…
Il	sourit,	agrippe	sa	queue	et	la	dirige	vers	ma	bouche.
–	Nous	hésitons	peut-être	trop	tous	les	deux.
Taquine,	je	le	lèche,	je	le	titille.	Je	veux	l’entendre	gémir	à	nouveau.	Je	le	prends	dans

ma	bouche	et	me	retire	pour	l’embrasser,	jouer	encore	un	peu.



–	 J’étais	 en	 train	 de	 penser	 à	 toi,	 avoue-t-il	 dans	 un	 murmure.	 Depuis	 que	 je	 t’ai
rencontrée,	je	suis	incapable	de	penser	à	quelqu’un	d’autre.

Cet	 aveu	 déchaîne	 quelque	 chose	 en	moi.	 Cette	 phrase	 est	 tout	 ce	 que	 j’attendais,	 je
fonds	de	l’intérieur.	Mon	désir	de	lui	donner	du	plaisir	atteint	son	paroxysme	:	je	le	suce,	je
gémis	contre	sa	verge.

Le	 voir	 ainsi,	 impatient,	 heureux,	 m’aide	 à	 oser.	 Je	 suis	 la	 séductrice	 courageuse	 et
audacieuse	entrevue	à	Vegas.

–	Et	tu	imaginais	quoi	?
–	Ça.	Je	baisais	cette	bouche.
Abandonné,	Ansel	plonge	les	mains	dans	mes	cheveux	et	s’enfonce	plus	profondément

dans	ma	bouche.	Sa	tête	se	renverse	en	arrière,	il	ferme	les	yeux,	ses	hanches	bougent	plus
frénétiquement.	 «	C’est	 tellement	 bon,	 j’en	 rêve	 depuis	 des	 jours*…	 »	 chuchote-t-il.	 Avec	 un
effort	apparent,	il	se	redresse,	ses	mouvements	se	font	plus	frénétiques.

–	Avale…	murmure-t-il.	 Je	veux	 te	 sentir	m’avaler.	 (Il	 s’immobilise	et	 je	m’exécute,	 en
l’écoutant	gémir	de	sa	voix	rauque	quand	je	le	prends	plus	profondément	dans	ma	gorge.)
Es-tu	d’accord	pour	avaler	mon	foutre	quand	je	jouirai	?	Ça	t’exciterait	?	demande-t-il	sans
me	quitter	des	yeux.

J’acquiesce.	Pour	 lui,	oui.	 Je	 lui	 ferai	 tout	ce	qu’il	me	 fait,	 je	 lui	donnerai	 tout	ce	qu’il
désire.	Il	est	la	seule	attache	que	je	possède	ici,	et	même	si	ce	mariage	n’est	qu’une	illusion,
je	 veux	 retrouver	 cette	 spontanéité,	 cette	 liberté.	 Tout	 était	 si	 facile	 à	 San	 Diego	 :	 ces
sensations	de	plaisir,	nos	peaux	l’une	contre	l’autre,	l’excitation	sans	fin…	Aucune	raison	de
ne	pas	retrouver	ça	ici.

Longtemps,	 il	va	et	vient,	murmurant	et	gémissant.	 Il	me	dit	que	 je	suis	belle,	se	tend
dans	ma	bouche,	puis	se	masturbe	en	tapotant	mes	lèvres	et	ma	langue	de	son	gland.

Alors	 il	 jouit	violemment,	dans	ma	bouche	et	sur	mon	menton.	Comme	il	 l’a	désiré.	Je
sais	 que	 je	 ne	me	 suis	 pas	 trompée	 quand	 je	 lève	 les	 yeux	 pour	 lire	 l’excitation	 dans	 son
regard	 sombre.	 Ses	 yeux	 se	 posent	 sur	 son	 foutre	 étalé	 sur	 ma	 peau,	 s’arrêtent	 sur	 ma
langue	 quand	 je	 me	 lèche	 les	 lèvres.	 Il	 s’éloigne	 d’un	 pas,	 passe	 un	 doigt	 sur	 ma	 lèvre
inférieure	et	m’essuie	avec	une	serviette	humide.	Ensuite,	 il	 fait	mine	de	s’agenouiller,	mais
je	le	vois	vaciller,	l’air	épuisé.	Depuis	des	jours,	il	a	à	peine	dormi.

–	Laisse-moi	te	caresser,	dit-il	en	me	prenant	par	la	main.
–	Attends.
–	Quoi	?
Je	suis	surprise	par	la	frustration	que	je	perçois	dans	sa	voix	grave.
–	Ansel,	il	est	trois	heures	du	matin.	Quand	as-tu	dormi	pour	la	dernière	fois	?
Dans	l’obscurité,	son	visage	est	indéchiffrable	mais	je	vois	bien	qu’il	a	l’air	exténué.
–	Tu	n’as	pas	envie	que	je	te	touche,	moi	aussi	?	Je	viens	de	jouir	dans	ta	bouche	et	tu

es	prête	à	dormir	?



Incapable	de	résister	quand	il	glisse	sa	main	sur	mes	cuisses,	je	secoue	la	tête.	Il	écarte
mes	 jambes,	 je	 suis	 trempée.	 Je	 le	 sais	 et	 il	 le	 sait	 lui	 aussi.	 Ses	 doigts	 m’effleurent,	 il	 se
penche	et	m’embrasse	dans	le	cou.

–	Laisse-moi	te	goûter,	soupire-t-il,	son	souffle	chaud	sur	ma	peau,	ses	doigts	sur	mon
clitoris	et	en	moi.	Ça	fait	une	semaine,	Mia.	Je	veux	me	plonger	entre	tes	jambes.

Je	 le	 désire	 tellement	 que	 j’en	 tremble.	 Ses	 mains	 sont	 terriblement	 excitantes,	 son
souffle	 chaud	 dans	 mon	 cou,	 ses	 baisers	 partout…	 On	 n’est	 jamais	 à	 quinze	 minutes	 de
sommeil	près,	si	?

–	D’accord.
J’attends	 qu’il	 finisse	 de	 se	 brosser	 les	 dents	 et	 qu’il	 s’installe	 dans	 le	 lit	 en	 boxer

Aubade,	avant	de	me	faufiler	dans	la	salle	de	bains.
–	J’arrive.
Je	me	 lave	 les	 dents,	 le	 visage	 et	 je	 demande	 à	mon	 reflet	 de	 cesser	 d’angoisser.	 J’ai

envie	de	coucher	avec	lui.	Allons-y	!	Excitée,	j’avance	à	pas	de	loup.	Nous	y	voilà.	On	va	enfin
commencer	 à	 s’amuser.	 Je	 l’adore,	 j’adore	 cette	 ville	 et	 cette	 nouvelle	 existence	 où	 je	 ne	 me
préoccupe	de	personne	sinon	de	lui	et	de	moi-même.

La	 lune	 éclaire	 suffisamment	 la	 chambre	 et	 le	 lit,	 nul	 besoin	 d’éclairer	 la	 lumière.
Furtive,	je	me	glisse	à	côté	d’Ansel,	contre	son	corps	brûlant	qui	exhale	cette	odeur	de	savon
et	d’after-shave	qui	excite	mes	sens,	qui	fait	instantanément	monter	mon	désir.	Mais	quand
je	caresse	son	ventre	et	son	torse,	il	reste	inerte.

J’ouvre	la	bouche	sans	parvenir	à	émettre	le	moindre	son,	avant	de	murmurer	«	tu	veux
baiser	?	»	en	grimaçant.	Ces	mots	crus	ne	me	ressemblent	pas,	ils	n’ont	rien	de	séduisant	ni
d’évocateur.

Mais	 il	 ne	 répond	 pas.	 Je	 me	 rapproche	 et	 me	 love	 contre	 son	 corps	 musclé.	 Et	 je
comprends	à	sa	respiration,	il	dort.

AUJOURD’HUI	ENCORE,	Ansel	se	réveille	avant	moi.	Je	 le	retrouve	dans	un	costume	gris
anthracite	 et	 une	 chemise	 noire	 impeccable,	 comme	 s’il	 était	 prêt	 pour	 une	 séance	 photo.
Des	clichés	de	lui	en	noir	et	blanc,	au	coin	d’une	rue,	le	regard	ailleurs…	Il	se	penche	vers
moi	et	m’embrasse	sur	les	lèvres.	J’ouvre	les	yeux.

Ses	baisers	 s’attardent	 sur	ma	bouche	puis	 sur	ma	 tempe.	Déjà	 lundi	 !	 Il	 va	 travailler
toute	la	journée	!

–	Désolé	pour	hier	soir,	dit-il	dans	mon	oreille.
En	s’éloignant,	son	regard	se	pose	sur	mes	lèvres.



J’ai	rêvé	de	lui,	c’était	excitant,	putain	!	Cette	fois,	je	ne	suis	pas	prête	à	le	laisser	partir.
J’imagine	 la	 sensation	 de	 ses	 mains	 et	 de	 ses	 lèvres,	 sa	 voix	 rauque	 après	 l’amour,	 et	 je
prends	mon	courage	à	deux	mains.	Sans	hésiter,	je	l’attire	dans	le	lit.

–	J’ai	rêvé	de	toi…	
–	Mia…
Comme	 s’il	 ne	 comprenait	 pas	 ce	 que	 je	 suggère…	 je	 caresse	 son	 ventre.	 Les	 yeux

écarquillés,	il	ouvre	la	bouche.	Incapable	de	résister,	il	glisse	la	main	entre	mes	jambes.
–	Mia…	grogne-t-il,	avec	une	expression	mystérieuse.
Du	désir	et	peut-être	de	l’angoisse.	Je	comprends	soudain.
Oh	merde.
Sa	 veste	 de	 costume	 est	 pliée	 sous	 son	 bras,	 il	 a	 déjà	 son	 sac	 sur	 son	 épaule.	 Prêt	 à

partir.
–	Oh	!	je	fais	en	rougissant	et	en	le	repoussant	délicatement.	Je	ne…
–	N’arrête	pas.
–	Mais	tu	pars…
–	Mia,	s’il	te	plaît,	soupire-t-il	d’une	voix	si	douce	qu’elle	évoque	le	miel	chaud.	J’en	ai

tellement	envie.
Ses	bras	tremblent,	ses	yeux	se	ferment,	et	 je	me	laisse	enfin	aller.	À	quoi	pensais-je	à

Vegas	?	Je	voulais	une	vie	différente.	Je	voulais	être	audacieuse.	Pourtant,	je	ne	l’étais	pas.
Je	faisais	semblant.

Les	yeux	fermés,	je	peux	faire	semblant	à	nouveau.	Je	suis	la	bombe	sexuelle	qui	n’en	a
rien	à	faire	de	son	travail	ni	de	ses	rendez-vous.	Je	suis	 l’épouse	insatiable.	Je	suis	la	seule
chose	qu’il	désire.

Je	suis	trempée,	si	émoustillée	que	j’en	gémis	d’avance.	Le	grognement	qui	lui	échappe
m’excite	encore	davantage.	Il	pourrait	me	faire	jouir	juste	en	m’effleurant	de	son	souffle	tant
je	 suis	 tendue.	 Ansel	m’explore,	me	 titille,	 je	 remue	 sur	 ses	 doigts	 pour	 lui	 en	 demander
plus.	 Il	 m’en	 donne	 deux,	 me	 pénètre	 et	 je	 m’agrippe	 à	 son	 avant-bras,	 en	 embrassant
passionnément	sa	main.	Désespérée,	pleine	de	désir.

Ma	peau	brûle.
–	Oh	!	voyons.	Laisse-toi	aller…	
Je	gémis.
Et	 l’orgasme	 monte,	 la	 sensation	 s’accentue	 puis	 prend	 possession	 de	 mon	 corps,	 se

concentre	 sur	 mon	 clitoris,	 qu’il	 caresse	 frénétiquement.	 M’agrippant	 à	 son	 bras,	 me
refermant	 sur	 ses	 doigts	 en	 moi,	 je	 jouis	 dans	 un	 cri.	 Ensuite,	 haletante,	 je	 retombe
lourdement	sur	le	matelas.

Ansel	reste	immobile,	j’ouvre	les	yeux.	Il	retire	lentement	ses	doigts	sans	me	quitter	du
regard.	Je	reprends	pleinement	conscience	de	ce	qui	m’entoure,	assez	pour	le	voir	remonter



son	sac	sur	son	épaule	et	récupérer	sa	veste.	Même	si	je	compte	capitaliser	sur	ma	nouvelle
confiance	en	moi,	je	me	sens	rougir	partout,	ma	poitrine,	mon	cou,	mon	visage…

–	Désolée,	je…
Il	m’enjoint	au	silence	en	posant	ses	doigts	mouillés	contre	ma	bouche.
–	Chut.	Ne	regrette	pas	ça.
Il	se	penche	et	m’embrasse	sur	ses	doigts.	Sa	langue	passe	rapidement	dans	ma	bouche.

Avec	un	soupir,	il	s’éloigne	mais	ajoute,	les	yeux	pleins	de	détermination	:
–	Je	rentrerai	tôt	ce	soir.



Chapitre	9

À	CAUSE	DES	BILLETS	EN	EUROS,	 j’ai	beaucoup	de	mal	à	me	rendre	compte	de	ce	que
je	dépense.	J’ai	 l’impression	de	 jouer	au	Monopoly.	Même	si	 j’adore	cette	ville,	 rester	deux
semaines	pour	visiter	sera	largement	suffisant.	Ensuite,	retour	à	la	maison	pour	reconquérir
la	confiance	de	mon	père.	Sinon,	je	serai	obligée	de	me	prostituer	ou	de	me	mettre	au	strip-
tease	pour	payer	mon	loyer	à	Boston	!

Pourtant,	 l’idée	 de	 me	 confronter	 à	 lui	 me	 donne	 toujours	 des	 frissons.	 J’ai	 agi	 de
manière	impulsive,	sans	mesurer	les	risques,	je	l’admets.	Certes,	dans	cette	situation,	tous	les
pères	s’énerveraient.	Mais	 le	mien	est	toujours	en	colère.	Avec	 le	temps,	nous	ne	cherchons
même	 plus	 à	 comprendre	 pourquoi.	 Je	 m’en	 suis	 voulu	 tant	 de	 fois	 alors	 que	 je	 n’avais
aucun	 tort.	 Aujourd’hui,	 je	 ne	me	 sens	 plus	 coupable.	Même	mes	 inquiétudes	 ou,	 pire,	 la
solitude	ne	me	dérangent	plus.	Oui,	l’emploi	du	temps	d’Ansel	est	toujours	aussi	compliqué,
et	 je	 ne	 peux	 jamais	 savoir	 s’il	 reviendra	 assez	 tôt	 ce	 soir,	 s’il	 sera	 là	 demain,	 la	 semaine
prochaine…	Parfois,	 j’ai	peur	d’être	 coupée	de	 tout,	 et	 cependant,	 cette	vie	est	 la	mienne,
toutes	mes	décisions	m’appartiennent.

Plus	 tard	 dans	 la	 matinée,	 en	 sortant	 de	 la	 douche,	 mon	 réveil	 érotique	 m’obsède
toujours.	Devant	moi,	 le	miroir	est	 intact,	 sans	 trace	de	vapeur	ou	de	gouttes	d’eau.	Ansel
utilise-	t-il	un	produit	spécial	?	Je	lui	ai	proposé	de	faire	un	peu	de	ménage,	mais	il	a	refusé.
Le	 soleil	 pénètre	 directement	 par	 les	 fenêtres	 et	 illumine	 la	 petite	 pièce.	 Curieuse,	 je
parcours	l’appartement	en	inspectant	tout.	Pour	un	homme,	il	est	extrêmement	ordonné	et
organisé.	En	m’arrêtant	devant	les	fenêtres	du	salon,	je	sais	ce	que	je	vais	trouver.

Ou	plutôt,	ce	que	je	ne	vais	pas	trouver.	Je	me	suis	appuyée	sur	la	vitre	le	matin	où	je
suis	 sortie	 de	 mon	 coma,	 et	 je	 l’ai	 regardé	 enfourcher	 sa	 moto.	 Pas	 qu’une	 fois,	 même.
Pourtant,	 la	vitre	est	 impeccable.	Personne	n’est	venu	 ici	à	part	nous.	Quand	trouve-t-il	 le
temps	de	nettoyer	vitres	et	miroirs	?	Et	tout	le	reste	?



AU	MOMENT	OÙ	JE	SORS	de	l’ascenseur,	la	vieille	dame	du	rez-de-chaussée	est	en	train
de	balayer	l’entrée.	Nous	passons	au	moins	une	heure	à	discuter.	Son	anglais	est	mâtiné	de
mots	français	que	je	suis	incapable	de	traduire,	mais	nous	arrivons	à	nous	comprendre	assez
facilement.	Elle	m’explique	que	l’ascenseur	date	des	années	1970,	après	son	emménagement
avec	son	mari.	Puis	elle	me	conseille	de	faire	le	marché	rue	de	Rome	parce	que	les	légumes
y	sont	bien	meilleurs.	Et	elle	m’offre	des	raisins	verts	dont	les	pépins	sont	si	acides	qu’ils	me
donnent	la	chair	de	poule.	Enfin,	elle	me	raconte	que	cela	fait	longtemps	qu’elle	n’a	pas	vu
Ansel	sourire	autant	et	qu’elle	n’a	jamais	vraiment	apprécié	l’autre.

Malgré	 moi,	 cette	 dernière	 information	 aiguise	 ma	 curiosité.	 Je	 la	 remercie	 pour	 le
temps	qu’elle	m’a	 accordé.	Ansel	 est	 beau,	 brillant	 et	 charmant	 ;	 bien	 sûr,	 il	 a	 eu	une	 vie
avant	que	je	monte	dans	cet	avion.	Une	vie	qui	inclut	des	femmes.	Je	ne	suis	pas	surprise	de
savoir	qu’il	a	vécu	avec	quelqu’un	avant	moi.	En	revanche,	j’attends	toujours	qu’il	me	parle
de	lui.	J’aimerais	apprendre	à	le	connaître,	en	dehors	d’un	lit.

TOUTE	 LA	 JOURNÉE,	 je	 me	 promène	 dans	 le	 quartier	 de	 Montmartre,	 en	 faisant	 un
repérage	 des	 environs.	 Les	 petites	 rues	 enchevêtrées,	 les	 boutiques	 de	 charme,	 le	 Sacré-
Cœur.	 Tellement	 pittoresque.	 Je	 commence	 à	 m’orienter	 dans	 la	 Ville	 lumière.	 Pour
retrouver	la	rue	d’Ansel,	les	encorbellements	du	métro	Abbesses	sont	mon	point	de	repère.

Ma	rue.	Notre	rue.	À	tous	les	deux.
Penser	à	son	appartement	comme	à	mon	chez-moi,	c’est	un	peu	comme	imaginer	que	je

vis	 sur	un	plateau	de	 cinéma.	Ou	que	 les	 euros	 sont	 réellement	de	 l’argent.	Chaque	 coup
d’œil	à	mon	alliance	me	renvoie	à	notre	folie.

J’aime	me	promener	 jusqu’au	crépuscule.	C’est	 l’heure	où	le	ciel	 illuminé	au-dessus	de
ma	 tête	 pâlit	 soudain	 et	 où	 le	 soleil	 disparaît	 dans	 les	 nuages	 roses.	 Toutes	 les	 couleurs
semblent	saturées.	Les	grands	immeubles	surplombent	les	rues	étroites,	les	trottoirs	tracent
la	 route	 de	 l’aventure.	Dans	 la	 lumière	 du	 jour,	 la	 façade	 grise,	 patinée	 par	 le	 temps,	 de
l’immeuble	 d’Ansel	 lui	 donne	 un	 air	 défraîchi.	 Mais	 à	 la	 nuit	 tombée,	 il	 s’illumine	 et	 se
distingue	des	autres.	Comme	si	notre	chez-nous	était	une	sorte	de	hibou.

Soudain,	 je	m’immobilise.	 Pour	 la	première	 fois,	 j’ai	marché	dans	 la	 rue	Saint-Honoré
jusqu’au	métro,	 je	me	suis	arrêtée	au	bon	endroit	et	 j’ai	 trouvé	mon	chemin	sans	 regarder
mon	smartphone.

Autour	 de	 moi,	 j’entends	 vrombir	 les	 voitures	 et	 les	 motos.	 Une	 sonnette	 de	 vélo
retentit,	des	éclats	de	rire	me	parviennent	d’un	premier	étage	très	proche	de	 la	rue.	 Ici,	 le
soir,	 toutes	 les	 fenêtres	 et	 les	 portes	 des	 balcons	 s’ouvrent,	 les	 stores	 se	 relèvent	 pour
profiter	de	l’air	frais.



En	 approchant	 de	 notre	 immeuble,	 je	 me	 sens	 légère	 et	 heureuse.	 Tout	 à	 coup,	 les
pulsations	 de	 mon	 cœur	 s’accélèrent	 :	 la	 moto	 d’Ansel	 est	 garée	 juste	 devant	 la	 porte
d’entrée.

Je	 prends	 une	 grande	 inspiration,	 j’entre	 dans	 l’immeuble	 et	 marche	 jusqu’à
l’ascenseur.	Mes	mains	tremblent.	Respire,	Mia.	Inspiration.	Expiration.	Tout	va	bien.	C’est	la
première	 fois	 qu’Ansel	 arrive	 avant	 moi	 ;	 la	 première	 fois	 que	 nous	 nous	 retrouvons
ensemble	 à	 une	 heure	 décente.	 Entre	 nous,	 plus	 de	 nausée	 ni	 de	 sommeil	 intempestif.	 Je
rougis	en	me	rappelant	ses	mots	:	Ne	regrette	rien.

Oh	Seigneur	!
Pendant	le	court	trajet	de	l’ascenseur	à	l’appartement,	je	passe	par	toutes	les	émotions

possibles.	D’un	geste	décidé,	j’insère	la	clé	dans	la	serrure,	respire	un	bon	coup	et	ouvre	la
porte	:

–	Chéri,	je	suis	rentrée	!	
Au	son	de	la	voix	d’Ansel,	je	me	fige	net.
Il	est	dans	la	cuisine	en	train	de	téléphoner,	il	parle	français	à	une	telle	rapidité	que	je

me	 demande	 comment	 son	 interlocuteur	 parvient	 à	 le	 comprendre.	 Clairement	 énervé,	 il
répète	plusieurs	fois	la	même	phrase,	de	plus	en	plus	fort.

Même	 si	 je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 qu’il	 dit	 ni	 à	 qui	 il	 s’adresse,	 j’ai	 réellement
l’impression	de	m’imposer,	son	irritation	envahit	 l’atmosphère.	Je	pose	 les	clés	sur	 la	table.
Et	 si	 je	 m’enfermais	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 ?	 À	 peine	 me	 suis-je	 formulé	 cette	 question
qu’Ansel	 distingue	 mon	 reflet	 dans	 l’une	 des	 fenêtres	 du	 salon,	 se	 raidit	 et	 écarquille	 les
yeux.

Quand	il	se	retourne,	j’esquisse	un	signe	bizarre	de	la	main.
–	Salut,	je	murmure.	Désolée…
Il	me	répond	par	un	geste	vif	et	un	sourire	d’excuse,	lève	un	doigt	pour	me	demander

de	 patienter.	 J’acquiesce.	 Pourtant,	 il	 ne	 raccroche	 toujours	 pas…	Contre	 toute	 attente,	 il
hoche	la	tête	vers	la	chambre	puis	entre	en	refermant	la	porte	derrière	lui.

Ansel	 a	 disparu.	 À	 travers	 les	 portes	 blanches,	 sa	 voix	 filtre	 dans	 le	 salon.	 Il	 crie
presque	encore	plus	fort	que	tout	à	l’heure.

Ébahie,	je	laisse	tomber	mon	sac	sur	le	canapé.
Dans	la	cuisine,	le	plan	de	travail	est	encombré	de	nourriture	:	des	pâtes	fraîches,	des

fines	herbes,	du	fromage.	Une	baguette	de	pain	enroulée	de	papier	marron	gît	à	côté	de	la
casserole	d’eau	bouillante.	Sur	la	table	en	bois,	des	assiettes	rouges	et	un	bouquet	de	fleurs
violettes	arrangées	dans	un	vase.	Il	nous	préparait	à	dîner.

À	 la	 recherche	de	verres	à	vin,	 j’ouvre	 les	portes	des	placards,	en	 tentant	d’ignorer	 la
conversation	animée	au	loin.	Pourquoi	cette	dispute	avec	quelqu’un	que	 je	ne	connais	pas,
dans	une	langue	étrangère,	m’affecte-t-elle	autant	?



Pourquoi	suis-je	aussi	mal	à	l’aise	?	Ansel	m’a	dit	que	sa	boss	craignait	qu’il	soit	perturbé
par	ma	présence.	À	qui	parle-t-il	?	Peut-être	à	 l’un	des	mecs,	Finn,	Oliver	ou	Perry	que	 je
n’ai	pas	rencontré	à	Vegas.	S’énerve-t-on	comme	ça	en	parlant	à	sa	boss	ou	à	un	ami	?

La	 porte	 qui	 s’ouvre	me	 fait	 sursauter.	 Je	 le	 dévisage	un	 instant	 puis	 fais	mine	d’être
très	 occupée.	 J’attrape	 une	 poignée	 de	 basilic	 et	 fouille	 dans	 le	 tiroir	 à	 la	 recherche	 d’un
couteau.

–	Je	suis	désolé.
–	 Pas	 de	 problème,	 je	 lance	 d’une	 voix	 un	 peu	 trop	 aiguë.	 Tu	 n’as	 pas	 à	me	 donner

d’explications.	Tu	avais	une	vie	avant	moi.
Ansel	 se	 penche	 et	 m’embrasse	 sur	 la	 joue.	 Comme	 il	 sent	 bon	 !	 Ses	 lèvres	 sont	 si

douces	que	je	dois	m’agripper	au	comptoir	pour	résister	à	l’envie	de	lui	sauter	dessus.
–	J’avais	une	vie.	Et	toi	aussi,	répond-il	en	me	prenant	le	couteau	des	mains.
Certes,	il	sourit	mais	ses	yeux	ne	pétillent	pas.	Sa	fossette	ne	se	creuse	pas	non	plus.	Ce

petit	détail	me	manque.
–	Pourquoi	ton	job	te	déprime-t-il	autant	?
Je	rêve	qu’il	me	touche	encore.
–	 Je	 suis	 toujours	 considéré	 comme	 junior.	 Nous	 représentons	 une	 très	 grande

entreprise,	le	dossier	est	extrêmement	délicat.	Je	dois	parcourir	des	milliers	et	des	milliers	de
documents.	Je	ne	suis	pas	sûr	que	les	avocats	qui	sont	ici	depuis	trente	ans	aient	jamais	vécu
une	situation	pareille.

Portant	une	tomate	à	mes	lèvres,	je	soupire.
–	Ça	craint.
–	 C’est	 vrai,	 acquiesce-t-il.	 (Son	 regard	 s’assombrit,	 il	 cligne	 des	 yeux.)	 Et	 toi,	 ta

journée	?
–	Je	me	sens	coupable	de	m’amuser	alors	que	tu	travailles.
Ansel	dépose	le	couteau	sur	la	table	et	se	retourne.
–	Donc…	tu	restes	?
–	Tu	veux	que	je	reste	?	fais-je	d’une	voix	hésitante.
–	Bien	sûr	que	je	veux	que	tu	restes	!	 insiste-t-il.	(Les	mains	tremblantes,	 il	détache	sa

cravate	 et	 la	 balance	 dans	 un	 coin.)	 Pendant	 les	 vacances,	 il	 est	 facile	 d’oublier	 ses
responsabilités.	 Je	 n’imaginais	 pas	 à	 quel	 point	 mon	 travail	 affecterait	 notre	 relation.
J’imaginais	peut-être	que	tu	étais	plus	réfléchie,	moins	impulsive	que	moi…

–	Je	te	promets	que	tout	va	bien.	Paris	est	une	ville	plutôt	chouette,	même	seule…
–	Certes,	mais	j’aimerais	vraiment	en	profiter	avec	toi	tant	que	tu	es	là.
–	 Tu	 veux	 dire,	 ne	 rien	 perdre	 de	 mes	 remarques	 brillantes	 et	 de	 mon	 humour

exceptionnel	?	dis-je	en	souriant	largement	et	en	attrapant	le	basilic	sur	le	comptoir.
–	Non,	je	me	fiche	de	ton	cerveau.	Tes	seins	sont	tout	ce	qui	m’intéresse.
Soulagée,	j’éclate	de	rire.	Enfin,	je	le	reconnais.



–	Qui	t’a	donné	ton	diplôme	de	droit,	sale	pervers	?
–	J’ai	dû	jouer	des	coudes,	mais	mon	père	a	beaucoup	d’argent…
Encore	 une	 fois,	 je	 pouffe	 de	 rire.	 Il	 s’approche,	 je	 lui	 tends	 la	main	 et,	 tout	 à	 coup,

l’ambiance	redevient	bizarre.	Comme	si	se	toucher	était	devenu	interdit.
–	Tu	peux	me	toucher,	tu	sais.
–	 Pourquoi	 ne	 prends-tu	 jamais	 l’argent	 que	 je	 laisse	 sur	 la	 table	 ?	 demande-t-il	 en

même	temps.
–	J’ai	l’impression	d’être	une	call-girl…
–	Désolé.	Je	suis	incapable	de	te	dire	ce	que	je	pense	malgré	les	heures	d’entraînement

que	 je	m’impose	 tous	 les	 jours,	 rit-il	 en	passant	une	main	dans	 ses	 cheveux.	 (Bon	 sang,	 je
voudrais	les	caresser	moi	aussi.)	Je	culpabilise	tellement	de	ne	pas	être	avec	toi	depuis	que
tu	es	arrivée	que	je	veux	contribuer	à	ton	divertissement.

Je	n’y	crois	pas	!	La	culpabilité	a	changé	l’homme	adorable	que	j’ai	épousé	en	robot.
–	Ansel,	tu	n’as	pas	à	t’occuper	de	moi.
Son	visage	se	décompose.
–	Je	voudrais	m’assurer	que	tu	t’amuses.
–	Tu	m’as	déjà	offert	le	billet	d’avion.
–	Mais	je	ne	te	vois	 jamais	!	Et	hier	soir,	 je	me	suis	endormi…	et	tu…	(Il	s’humecte	les

lèvres	et	fixe	ma	bouche.)	C’est	vraiment	trop	bizarre.
–	Très	très	bizarre.	Mais	je	ne	compte	pas	accepter	ton	argent.
–	Nous	sommes	mariés.
–	Nous	ne	sommes	pas	si	mariés	que	ça…
L’air	 faussement	exaspéré,	 il	éclate	de	rire.	Sa	 fossette	se	creuse,	 j’en	frémis	de	plaisir.

Salut,	beau	gosse.
Légalement,	 oui,	 nous	 sommes	 mariés.	 Mais	 je	 dois	 déjà	 compter	 sur	 lui	 pour	 le

logement	et	la	nourriture.	Hors	de	question	que	j’accepte	son	argent	alors	que	je	ne	connais
même	pas	son	deuxième	prénom.

Ciel,	je	ne	connais	même	pas	son	deuxième	prénom.
–	Je	suis	ravi	que	tu	apprécies	la	ville.	As-tu	visité	des	musées…	?
–	C’est	quoi	ton	deuxième	prénom	?	je	le	coupe	au	mépris	des	convenances.
–	Charles.	Comme	mon	père,	répond-il	en	souriant.
–	Bien.	Ansel	Charles	Guillaume.	Un	joli	nom.
Il	me	sourit	plus	largement.
–	Et	toi	?
–	Rose.
–	Mia	Rose	?
J’adore	l’entendre	prononcer	mon	prénom.	Le	«	r	»	prend	une	tout	autre	dimension.
–	Mon	deuxième	prénom	n’a	jamais	été	aussi	sexy	que	dans	ta	bouche.



–	 N’est-ce	 pas…	 murmure-t-il	 en	 clignant	 de	 l’œil.	 C’est	 officiellement	 mon	 nouveau
prénom	préféré.

Je	l’observe	intensément.
–	Nous	faisons	tout	à	l’envers.
–	 Je	 dois	 tout	 recommencer	 à	 zéro	 pour	 te	 séduire,	 renchérit-il	 en	 s’approchant	 d’un

pas.
–	Ah	oui	?
–	Ce	soir,	dans	mon	lit,	nue,	à	ma	merci,	glisse-t-il,	audacieux.
Quand	Ansel	parle	de	 sexe,	manger	devient	 une	option.	 Le	désir	 impérieux	monte	 en

moi,	ma	culotte	en	tombe	presque	par	terre.
–	Voilà	pourquoi	je	voulais	commencer	par	te	préparer	à	dîner.	Ma	mère	m’étriperait	si

elle	savait	le	nombre	de	plats	à	emporter	que	je	consomme.
–	Je	ne	t’imagine	pas	rentrer	à	minuit	et	faire	à	manger.
–	Très	vrai,	chuchote-t-il	en	s’approchant	encore.	Je	voudrais	me	rattraper	pour	la	nuit

dernière.	Et	pour	être	parti	si	vite	ce	matin	après	t’avoir	offert	mes	doigts.	J’aurais	tant	aimé
rester,	ajoute-t-il	après	une	pause,	pour	mieux	capter	mon	attention.

Mission	 accomplie.	Oh.	Entend-il	 comme	 mon	 cœur	 bat	 fort	 dans	 ma	 poitrine	 ?	 Les
mots	 fusent	 dans	 mon	 esprit,	 mais	 ma	 bouche	 et	 mon	 cerveau	 doivent	 être	 déconnectés,
puisque	rien	n’en	sort.	Et	il	m’observe,	attendant	ma	réaction.

Ce	 soir,	 Ansel	 veut	 coucher	 avec	moi.	 J’en	meurs	 d’envie.	 Pourquoi	 ce	 qui	 semblait	 si
facile	 et	naturel	nous	 apparaît	 soudain	 si	 compliqué	 ?	Comment	 retrouver	cette	 légèreté	 ?
Sur	le	canapé…	ou	même	sur	la	table.	Option	numéro	deux	:	être	civilisés,	attendre	d’avoir
dîné	 et	 faire	 l’amour	 dans	 son	 lit.	 Le	 soleil	 filtre	 toujours	 à	 travers	 le	 Velux.	 Il	 verra	ma
cicatrice.	 Toutes	mes	 cicatrices.	 Logiquement,	 il	 a	 déjà	 dû	 les	 voir	 ou	 au	moins	 les	 sentir,
mais	aujourd’hui	c’est	différent.	Il	ne	s’agit	plus	de	sexe	spontané	et	sans	attaches.	Du	sexe	à
la	 «	 je	 ne	 sais	 plus	 qui	 je	 suis	 donc	 je	 pourrais	 être	 n’importe	 qui	 ».	 Ni	 du	 sexe	 «	 ticket
gagnant	 de	 loterie	 ».	 Il	 s’agit	 de	 sexe	 que	 nous	 envisageons,	 un	 plaisir	 que	 nous	 pouvons
retrouver	n’importe	quand.	Du	sexe	accessible.

Tandis	que	toutes	ces	pensées	me	traversent,	il	m’observe	toujours,	l’air	circonspect.	Je
pense	trop,	mes	angoisses	reviennent.	Et	si	je	gâchais	tout	?

–	Tu	as	faim	?
–	Pas	forcément.
Et	ça	signifie	quoi,	Mia	?
–	Mais…	tu	as	plutôt	faim	ou…	?	Nous	pouvons	manger	d’abord,	si	tu	préfères,	dit-il	en

se	grattant	la	tempe.
–	Non.	On	ne	devrait	pas.	Ne	mangeons	pas	!	Ça	ne	me	dérange	pas	de	ne	pas	manger

avant.



En	 riant,	 Ansel	 éteint	 le	 gaz,	 se	 tourne,	 prend	 mon	 visage	 entre	 ses	 mains	 et
m’embrasse.	 Ses	 lèvres	 effleurent	 les	 miennes,	 nous	 nous	 cherchons.	 Il	 plonge	 les	 mains
dans	 mes	 cheveux,	 caresse	 mon	 nez,	 relève	 mon	menton.	 Ses	 doigts	 tremblent	 tant	 il	 se
retient.	Il	gémit	de	plaisir.

Sa	langue	frôle	la	mienne,	je	halète.	Les	pointes	de	mes	seins	se	tendent,	il	nous	dirige
vers	la	chambre.	Tout	mon	corps	l’appelle.

Sans	le	faire	exprès,	il	me	marche	sur	le	pied,	grimace	et	s’excuse.
–	Ça	va,	ça	va,	je	le	rassure,	tout	en	l’embrassant	et	le	caressant	de	plus	belle.
Les	yeux	 fermés,	 je	 l’entends	 retirer	 ses	 chaussures,	qui	 tombent	 sur	 le	parquet.	 Il	me

plaque	 contre	 un	mur,	 s’excuse	 encore,	m’embrasse.	 Sous	mon	 T-shirt,	 ses	 doigts	 courent
dans	 mon	 dos	 dégraffe	 mon	 soutien-gorge	 Aubade.	 En	 deux	 temps	 trois	 mouvements,	 le
vêtement	 est	 jeté	 dans	 un	 coin.	 Impatiente,	 je	 tire	 sur	 les	 boutons	 de	 sa	 chemise,	 jusqu’à
sentir	la	peau	chaude	de	son	torse	contre	la	mienne.

Nous	 nous	 dénudons	 progressivement.	 Ansel	 retire	 son	 pantalon.	 Allongée	 dans	 les
draps	doux	et	frais,	je	contemple	le	plafond.	Il	m’embrasse	dans	le	cou,	sur	les	épaules,	puis
sur	 les	 seins.	 La	 chambre	 plongée	 dans	 l’obscurité	 me	 ferait	 presque	 oublier	 que	 nous
sommes	nus.	Ansel	fouille	dans	la	table	de	nuit	et	attrape	un	préservatif.

–	Oh	 !	 je	 dis.	 (Ça	 y	 est,	 c’est	 parti.	 Et	 nous	 n’avons	 toujours	 pas	 le	 résultat	 des	 tests
sanguins.)	Sommes-nous…	?

Il	regarde	l’emballage	plastique.
–	J’ai	regardé	le	courrier	et…	nous	n’avons	pas…	je	veux	dire…	si…
–	Non.	Bien,	tout	va	bien.
Ce	moment	 pourrait-il	 être	 plus	 gênant	 ?	 Pense-t-il	 réellement	 qu’il	 y	 ait	 un	 risque	 ?

Que	je	me	comporte	tout	le	temps	comme	à	Vegas	?	Et	lui,	alors	?	L’autre	femme	?	Son	torse
nu,	ses	bras	musclés,	son	ventre	tonique	et	sa	queue	tendue	devant	moi	–	combien	de	filles
ont	vécu	le	même	moment	?

–	C’est	bien	d’utiliser	un	préservatif	en	attendant	de	savoir.	D’agir	comme	des	adultes,
j’ajoute,	rationnelle.

Les	mains	tremblantes,	il	acquiesce,	ouvre	l’emballage	et	déroule	le	latex	sur	sa	queue.
Les	yeux	fixés	sur	moi,	il	s’installe	entre	mes	jambes	ouvertes.

–	Ok	?
Bref	 hochement	 de	 tête.	 Ses	 doigts	 en	 moi,	 vite	 remplacés	 par	 sa	 queue,	 me	 font

chavirer	de	plaisir.
Et	oh…	oui.	C’est…	agréable.
–	Tout	va	bien	?	demande-t-il.
Cette	fois,	je	noue	mes	jambes	sur	ses	hanches	et	je	l’attire	contre	moi.
Ansel	 soupire	en	me	pénétrant,	 se	 fige	quand	nos	corps	 sont	 complètement	emboîtés.

Ses	gémissements	me	font	tressaillir	de	plaisir,	je	hoche	la	tête,	l’enjoignant	de	continuer.	Il



va	 et	 vient.	 Ses	 cheveux	 me	 balaient	 la	 poitrine,	 il	 nous	 regarde,	 concentré	 sur	 le
mouvement	de	son	sexe	en	moi.	Encore	et	encore.

Je	ne	perds	rien	de	ses	soupirs,	de	ses	exclamations,	de	ses	grognements.	Un	bruit	qui
vient	 de	 l’extérieur	 me	 fait	 relever	 la	 tête,	 je	 regarde	 par	 la	 fenêtre.	 Ansel	 me	 caresse	 le
visage,	me	 sourit,	m’embrasse.	Sa	bouche	a	 le	goût	du	vin	qu’il	 a	bu	en	 faisant	 la	 cuisine.
L’odeur	discrète	de	son	after-shave	imprègne	ses	joues.	Dehors,	la	vie	continue,	l’air	humide
et	lourd	tombe	du	Velux.

Auparavant,	je	n’avais	jamais	fait	attention	à	ce	qui	nous	entourait.	Ni	à	Vegas	ni	à	San
Diego.	 Tellement	 perdue	 dans	 l’acte,	 dans	 l’excitation,	 quand	 j’imaginais	 être	 quelqu’un
d’autre,	 vivre	 une	 vie	 différente.	 J’oubliais	 de	 penser	 et	 de	 m’inquiéter	 ;	 tout	 ce	 que	 je
voulais,	c’était	lui.

Ansel	 accélère,	 ses	 doigts	 effleurent	 mon	 sexe,	 remontent	 sur	 mon	 clitoris.	 C’est
tellement	bon.	Avec	lui,	tout	est	délicieux,	cela	ne	fait	que	quelques	minutes	mais…	oh…	je
sens	quelque	chose.

Ici	?	Là.
–	Oui…	je	soupire.
Grognement	pour	toute	réponse.	Il	accélère	le	rythme.	Waouh.	Mon	corps	se	contracte.

La	pression	monte,	toujours	davantage	et	oh,	je	crois	que	je	vais	jouir.
Je	crois	?
Oui.
Non.
Peut-être	?
Il	répond	à	chacun	de	mes	mouvements,	me	prend	plus	vite	et	plus	fort.	La	tête	de	lit

frappe	contre	le	mur	derrière	moi	et…
Ça	doit	faire	pas	mal	de	bruit.	Les	voisins	entendent-ils	?
Tais-toi,	 cerveau.	 Je	 ferme	 les	 yeux,	 me	 concentre	 de	 nouveau,	 prends	 une	 grande

inspiration.	Ansel	est	sublime,	il	me	chuchote	dans	l’oreille	des	mots	sexy,	que	je	comprends
plus	ou	moins.	Seigneur,	il	pourrait	réciter	sa	liste	de	course,	ça	me	ferait	le	même	effet.

–	Je	peux	presque	t’entendre	penser,	Cerise*,	chuchote-t-il.	Stop.
Ciel,	 pourtant,	 je	 fais	des	 efforts.	Je	 relève	 les	 jambes	plus	haut,	 tente	de	 le	guider,	 en

suppliant	mon	corps	de	revenir	à	cet	état	où	mes	membres	brûlent,	où	je	n’entends	plus	que
nos	respirations	mêlées,	où	je	jouis	mais…	merde,	ça	n’arrive	pas.	Corps	défaillant.	Cerveau
défaillant.	Orgasme	têtu	!

–	Gémis,	ma	chérie,	murmure-t-il.	Pourquoi	restes-tu	si	silencieuse	?
Pourquoi	 ?	 Comme	 c’est	 gênant.	 Devrais-je	 lui	 dire	 qu’il	 n’a	 pas	 à	 m’attendre,	 lui

rappeler	que	parfois	mon	corps	ne	réagit	pas	?	Ou	simuler	?	Cette	pensée	me	révolte.
–	Ansel,	je	murmure	en	m’agrippant	à	ses	épaules,	très	fort.	(Je	n’ai	aucune	idée	de	ce

que	je	veux	dire.)	C’est	bon…	Mais…



Apparemment,	ça	lui	suffit.
–	Bon	sang,	pas	tout	de	suite,	pas	tout	de	suite	!
Il	se	mord	les	lèvres,	crispe	les	doigts	dans	mes	cheveux	en	me	caressant	les	fesses,	en

m’attirant	contre	lui.	Plus	près.	Il	se	penche	et	gémit	dans	ma	bouche.	Si	je	n’étais	pas	aussi
perturbée,	Seigneur,	comme	ce	serait	bon.

–	 Bordel,	 bordel,	 bordel	 !	 grommelle-t-il	 en	 me	 pénétrant	 une	 dernière	 fois,	 si
profondément	que	j’ai	l’impression	qu’il	m’ouvre	en	deux.

Un	soupir	s’échappe	de	mes	lèvres,	il	s’effondre	sur	moi.	Je	contemple	le	plafond.
Comme	 ces	 moments	 me	 sont	 familiers	 !	 Je	 connais	 ça	 par	 cœur.	 Mon	 corps	 ne

fonctionne	pas	bien,	 je	n’y	suis	pas,	 je	n’ai	qu’une	certitude	:	quelque	chose	cloche.	Et	si	 je
n’avais	plus	jamais	d’orgasmes	?

Ansel	m’embrasse	une	fois	sur	les	lèvres,	sa	bouche	est	brûlante,	et	il	se	retire.
–	Ça	va	?
Je	 m’étire,	 en	 faisant	 de	 mon	 mieux	 pour	 ne	 pas	 avoir	 l’air	 tout	 à	 fait	 détruite	 de

l’intérieur.
–	Oui	!	Juste…	je	murmure	en	bâillant,	l’air	exténuée.	Je	suis	toute	molle.
Sur	son	visage	s’inscrit	la	question	:	tu	as	joui	?
–	Tu	as	faim	?	demande-t-il	à	la	place	en	m’embrassant	sur	le	menton.
Sa	voix	me	semble	plus	incertaine	que	tout	à	l’heure.
Acquiesçant,	 je	 le	 regarde	sortir	du	 lit,	 remettre	 ses	vêtements	et	 sortir	de	 la	chambre

en	souriant.



Chapitre	10

ENTRE	LE	TOURISME,	 la	nourriture	succulente,	 le	café,	mes	pieds	douloureux,	ces	trois
derniers	 jours	 filent	 comme	 un	 rêve.	 Les	 heures	 que	 je	 passe	 à	 l’appartement	 avec	 Ansel
sont	 rares.	 Il	 est	 facile	 à	 vivre	 et	 j’adore	 les	 blagues	 ridicules	 qui	 lui	 échappent	 quand	 il
décompresse	après	une	journée	de	travail.	Ce	type	possède	un	don	pour	me	faire	parler	et
rire	de	tout	:	les	légumes,	le	sport,	le	rapport	taille	pied/sexe,	les	endroits	où	je	préfère	être
embrassée.

Mais	nous	n’arrivons	plus	à	nous	toucher	sans	gêne.	Mercredi	soir,	sur	le	canapé,	il	me
fait	un	câlin,	m’embrasse	sur	le	front	tout	en	me	traduisant	une	série	criminelle	française	à
l’oreille.	Quand	il	part	travailler,	il	dépose	un	baiser	sur	ma	tempe.	Et	il	m’appelle	tous	les
jours	à	midi	et	à	seize	heures.

En	matière	de	sexe,	il	semble	me	laisser	l’initiative.	Et	c’est	un	échec.	Cuisant.	J’ai	envie
de	lui	avouer	que	je	ne	serai	jamais	la	femme	fatale	qu’il	m’imagine	être.	Et	de	le	supplier	de
redevenir	l’audacieux	Ansel	qui	me	met	à	l’aise.	En	réalité,	il	est	tellement	épuisé	le	soir	qu’il
titube	de	sommeil	après	avoir	enlevé	ses	chaussures	et	n’a	la	force	pour	rien	d’autre.

Alors,	 je	fais	comme	si	 j’évoluais	dans	un	décor	de	cinéma.	La	routine	matinale	de	ma
vie	à	Paris	est	 fabuleuse.	Au	réveil,	 je	contemple	 le	paysage	par	 la	 fenêtre	et	 sirote	 le	café
qu’Ansel	a	préparé	avant	de	partir,	en	réfléchissant	à	ce	que	je	ferai	tout	en	parcourant	la
petite	liste	d’expressions	qu’il	m’a	laissée.
	

How	are	you	?	Comment	allez-vous	?
Thank	you.	Merci.
Do	you	speak	English	?	Parlez-vous	anglais	?
Which	way	to	the	metro	?	Où	est	le	métro	?
Where	is	the	toilet	?	Où	sont	les	toilettes	?
How	much	?	Combien	ça	coûte	?



Why	no,	 I’m	not	 interested.	My	husband	is	perfect.	Comment	non,	ça	ne	m’intéresse	pas.
Mon	mari	est	parfait.
	

Une	fois	habillée,	j’achète	une	viennoiserie	dans	la	petite	pâtisserie	à	deux	rues	de	notre
appartement.	J’ai	pris	 l’habitude	de	discuter	avec	Simone,	 l’Américaine	qui	 travaille	 là-bas.
Ensuite,	je	prends	le	métro	en	direction	d’une	partie	inconnue	de	Paris.	Le	Quartier	latin,	le
musée	 d’Orsay,	 les	 Catacombes,	 le	Marais…	 Je	 projette	même	 de	 parcourir	 les	 jardins	 de
Versailles	à	vélo	avant	de	visiter	le	château.

L’été	 de	 rêve.	 Je	 réalise	 la	 chance	 que	 j’ai.	 C’est	 tellement	 extraordinaire	 que	 je	m’en
veux	d’avoir	 autant	de	 temps,	de	 liberté,	 et	de	ne	pouvoir	m’empêcher	de	me	 sentir	 seule
parfois.	Mais…	je	tiens	beaucoup	à	Ansel.	J’aimerais	tellement	passer	plus	de	temps	avec	lui	!

En	tout	cas,	je	sais	que	je	peux	appeler	Lola	ou	Harlow	quand	elles	se	réveillent,	et	leur
faire	partager	mon	merveilleux	quotidien.	Vendredi	après-midi,	je	m’installe	sur	un	banc	au
soleil,	en	face	d’Orsay,	et	compose	le	numéro	d’Harlow.

Même	 si	 elle	 connaît	 la	 ville	 à	 peu	 près	 par	 cœur,	 je	 lui	 raconte	 tout	 :	 notre
appartement,	 le	métro,	 les	 pâtisseries,	 le	 café,	 les	 rues	 tortueuses.	 Je	 lui	 fais	 remarquer	 à
quel	point	on	peut	marcher	des	kilomètres	à	Paris	sans	y	faire	attention.	À	quel	point	il	est
inouï	de	 tomber	 sur	des	monuments	dans	 les	 lieux	 les	plus	ordinaires…	mais	à	Paris,	 rien
n’est	ordinaire.

–	Et	je	rencontre	des	gens	!	En	dehors	d’Ansel,	je	veux	dire.
–	Par	exemple	?	Qui	?	Tu	crois	qu’on	serait	d’accord	?
–	 Peut-être…	 je	 fais	 en	 réfléchissant.	 Il	 y	 a	 cette	 Américaine	 qui	 travaille	 à	 la

boulangerie	 où	 j’achète	 toujours	 mon	 petit	 déjeuner.	 Elle	 s’appelle	 Simone.	 C’est	 une
Californienne	totalement	ringarde	qui	fume	deux	paquets	de	clopes	par	jour.

–	Je	vois	tout	à	fait	le	genre…	
J’éclate	de	rire	:
–	Cette	fille	est	une	catastrophe.	Tu	la	verrais	avec	ses	talons	aiguilles	à	la	boulangerie,

on	la	croirait	tout	droit	sortie	de	Jersey	Shore…
–	 Voilà	 exactement	 pourquoi	 je	 pourrais	 virer	 lesbienne	 avec	 toi,	 Mia.	 Toi	 qui	 ne	 dis

presque	jamais	rien,	chaque	fois	que	tu	ouvres	la	bouche,	c’est	une	pépite.	Comme	la	fois	où
tu	 m’as	 appelée	 Whorelow1	 en	 cinquième.	 On	 s’était	 disputées,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 plus
m’empêcher	de	rire,	je	me	suis	même	fait	pipi	dessus.	Impossible	de	rester	fâchée	avec	toi	!

–	Écoute	ça,	je	fais	en	gloussant.	«	Elle	ne	parle	plus	à	sa	meilleure	amie	parce	qu’elle	a
choisi	le	même	morceau	qu’elle	pour	la	première	danse	de	son	mariage	!	»

Harlow	se	tait	un	instant.
–	Donne-moi	un	autre	exemple,	parce	que	sur	ce	coup,	je	la	comprends.
–	Pardon	?	
Surprise	 et	 amusée,	 je	 retire	mon	 téléphone	 de	mon	 oreille	 et	 le	 fixe	 comme	 si	 mon

regard	noir	allait	atteindre	mon	amie.	Et	je	reprends	:



–	Ne	 t’inquiète	pas,	Harlow.	Ni	 Lola	ni	moi	ne	 serions	du	genre	à	 choisir	Céline	Dion
pour	notre	mariage	!

–	J’ai	bien	l’impression	que	tu	te	moques	de	moi,	mais	cette	femme	est	éblouissante.	Et
en	concert	?	Je	pourrais	en	parler	pendant	des	heures	!

–	Ok,	un	autre	exemple.
J’ai	le	choix	entre	plusieurs	options.	Je	pourrais	lui	parler	de	la	barmaid,	Rhea,	qui	ne

sort	 jamais	 un	 mot	 et	 qui	 a	 une	 tête	 de	 camée.	 Je	 pense	 tout	 à	 coup	 à	 une	 anecdote
croustillante,	toujours	à	propos	de	Simone.

–	Simone	dit	«	VDM	»	à	propos	de	tout.	Comme…
–	Attends,	quoi	?	«	VDM	»	?
–	Vie	de	merde.
–	Waouh	!	Et	il	y	a	des	gens	qui	disent	ça	pour	d’autres	raisons	que	«	j’ai	un	cancer	»	ou

«	je	suis	coincée	sous	un	camion	»	?
–	Apparemment.	Elle	fait	tomber	des	pièces	:	«	VDM	».	Elle	renverse	du	café	:	«	VDM	».

Cette	 ville,	 c’est	 un	 truc	 de	 fou.	 Les	 voitures	 roulent	 n’importe	 comment	mais	 les	 piétons
marchent	tranquillement	comme	s’ils	pensaient	«	j’ai	eu	une	belle	vie,	ce	n’est	pas	grave	si	je
meurs	aujourd’hui	».

Harlow	se	tord	de	rire	à	l’autre	bout	du	fil.	Ça	me	réchauffe	le	cœur.
–	Et	manger	en	buvant	une	bouteille	de	vin	et	quatre	expressos,	on	s’y	habitue	vite	!
–	Ça,	j’adore	!
–	Mais	tu	es	déjà	venue,	pourquoi	est-ce	que	je	te	raconte	tout	ça	?
–	Parce	que	je	te	manque	?
–	Oui.	Vraiment	!
Je	me	laisse	aller	sur	le	banc.	Elle	se	tait	un	instant	et	demande		:
–	Et	le	mari	alors	?
Ah	!	on	y	est.
–	Tout	va	bien.
–	C’est	tout	?	Tu	ne	me	donnes	pas	plus	de	détails	?	Tu	es	partie	depuis	deux	semaines,

tu	vis	avec	Mister	Adonis	et	tu	me	dis	juste	que	tout	va	bien	?
Tournant	la	tête	vers	le	soleil,	je	ferme	les	yeux	et	profite	de	la	chaleur	des	rayons.
–	Il	est	adorable,	mais	il	travaille	tout	le	temps.	Et	quand	il	est	à	l’appartement,	 je	suis

aussi	séduisante	qu’une	porte	de	prison.
–	Et	tu	t’es	fait	d’autres	amis	?	Des	mecs	sexy.	Pour	moi,	hein	?
J’entends	qu’elle	sourit.
–	 Pas	 vraiment.	 Tu	 sais,	 ça	 fait	 seulement	 dix	 jours,	 j’ai	 été	malade	 pendant	 un	 bon

moment.	J’ai	rencontré	la	femme	d’en	bas,	elle	parle	à	peine	anglais	mais	on	se	comprend.
–	Ansel	t’a	présenté	des	gens	que	tu	peux	voir	quand	il	n’est	pas	là	?



–	Je	ne	 l’ai	pas	beaucoup	entendu	parler	de	 ses	amis…	 je	 réponds,	pensive.	Enfin,	 tu
comprends,	 on	 passe	 si	 peu	 de	 temps	 ensemble	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 d’être	 prête	 à	 le
partager.	Mais…	c’est	bizarre,	tu	trouves	?	Qu’il	n’ait	pas	eu	envie	de	me	présenter	?

–	Hum…	eh	bien,	soit	 il	a	un	énorme	stock	de	petites	amies	mortes	quelque	part	qu’il
veut	te	cacher…	

–	Ah	ah	!
–	 …	 soit	 il	 est	 seulement	 très	 occupé	 comme	 tu	 le	 dis	 toi-même.	 Je	 me	 souviens	 de

semaines	entières	où	on	ne	voyait	pas	ma	mère	parce	qu’elle	était	tout	le	temps	sur	scène.
A-t-elle	raison	?	Pensive,	je	tire	sur	mon	T-shirt.
	 –	Ouuuuuuu…	 reprend-elle,	 c’est	 un	mec,	 donc	 il	 pense	 que	 te	 promener	 toute	 nue

chez	lui	toute	la	journée	te	suffit.	Personnellement,	c’est	mon	hypothèse	préférée.
–	C’est	pas	idiot.
–	Tu	rentres	bientôt.	Profite	de	ta	 liberté.	Balade-toi	au	soleil,	bois	du	vin.	Dénude-toi

devant	les	Français.	Un	en	particulier.
–	Le	sexe	était	hyper	étrange	l’autre	nuit.	Je	ne	pouvais	pas	m’empêcher	de	réfléchir.	Et

depuis,	plus	rien.	Ça	fait	trois	jours,	j’ai	envie	de	le	toucher	tout	le	temps,	c’est	une	torture.
C’est	le	cas.	Au	moment	où	je	prononce	ces	mots,	je	revois	la	peau	délicate	de	son	cou,

son	torse	et	son	ventre	musclés,	je	sens	ses	dents	mordiller	mon	oreille.
–	Alors,	arrête	de	penser	 !	 s’exclame-t-elle,	prenant	un	accent	 russe	 théâtral.	Et	 saisis

l’opportunité	à	pleines	mains,	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
–	 Pas	 vraiment,	 Whorelow.	 Tu	 peux	 m’expliquer	 ?	 L’opportunité	 ?	 Tu	 veux	 dire	 sa

bite	?	Tu	peux	arrêter	de	jouer	aux	devinettes	?
–	Mia,	réfléchis	deux	secondes.	Pourquoi	c’était	si	facile	à	Vegas,	et	plus	ici	?
–	Je	ne	sais	pas…	Je	faisais	semblant	d’être	le	genre	de	fille	qui	aime	ça.	Les	coups	d’un

soir,	les	trucs	sexy,	bla-bla-bla.
Elle	éclate	de	rire.
–	Alors,	redeviens	cette	fille.
–	 Ce	 n’est	 pas	 si	 facile.	 C’est	 beaucoup	 plus	 compliqué	 ici.	 Tout	 semble…	 plus

compliqué.	Genre	«	on	devrait	baiser	parce	que	tu	m’attires	et	qu’on	est	mariés…	les	jeunes
mariés	baisent	beaucoup…	bip	bip,	redémarrage	du	système…	»

–	Tu	joues	au	robot,	c’est	ça	?
Mal	à	l’aise,	je	fixe	ma	main	gauche,	tendue	devant	moi.
–	Peut-être.
Harlow	rit	plus	fort	et	s’écrie	:
–	Cesse	d’être	aussi	névrosée,	espèce	d’imbécile	!
–	Alors	 là,	 je	n’aurais	 jamais	 réussi	 à	 trouver	 ça	 toute	 seule,	Whorelow	 !	 Je	 vais	 juste

cesser	d’être	névrosée.	Merci	beaucoup,	tous	mes	problèmes	sont	résolus.
–	Bon,	d’accord…



Au	 ton	 de	 sa	 voix,	 j’imagine	 parfaitement	 son	 air	 sérieux.	 Comme	 chaque	 fois	 que
quelqu’un	aborde	son	sujet	préféré	:	le	sexe.

–	 Voilà	 une	 suggestion,	 commence-t-elle.	 Ma	 chérie,	 tu	 vas	 aller	 t’acheter	 un
déguisement.

Soudain,	le	ciel	s’ouvre	et	une	enclume	me	tombe	sur	la	tête.
Ou	un	défi.
Les	yeux	fermés,	 je	repense	à	Vegas.	À	quel	point	 il	m’était	 facile	de	 jouer,	de	ne	plus

prendre	les	choses	au	sérieux.	Faire	semblant	d’être	quelqu’un	d’autre,	être	courageuse	par
personne	 interposée.	 Après	 tout,	 j’ai	 bien	 utilisé	 sa	main	 comme	 un	 sex	 toy	 un	matin.	 Ça
fonctionnait	parfaitement.	C’est	donc	ça	:	je	dois	changer	de	peau	et	vivre	une	nouvelle	vie.

Cette	 idée	 fait	 son	 chemin	 dans	 mon	 esprit,	 je	 la	 trouve	 de	 plus	 en	 plus	 logique	 et
efficace.

Jouer.
Qu’est-ce	que	tu	aimais	le	plus	dans	la	danse	?	m’avait-il	demandé.
Pouvoir	être	n’importe	qui	sur	scène.	Je	veux	une	vie	différente	ce	soir.
Ensuite,	je	me	suis	lancée.	J’ai	choisi	une	vie	différente,	mais	là,	elle	végète.
–	Je	te	connais	par	cœur,	hein	?	lance	Harlow.
Son	sourire	traverse	l’océan	et	m’atteint	en	plein	cœur.

APRÈS	CETTE	RÉVÉLATION	–	chez	moi,	faire	semblant	est	la	clé	de	tout	–,	je	ne	sais	pas
vraiment	 par	 où	 commencer.	 Un	 déguisement	 comme…	 de	 la	 lingerie	 sexy	 pour	 créer	 la
bonne	 ambiance	 ?	 Harlow	 suggère-t-elle	 d’y	 aller	 à	 fond,	 comme	 dans	 un	 show	 de	 Las
Vegas	?	Mon	téléphone	n’arrête	pas	de	vibrer,	elle	m’envoie	un	nombre	effrayant	de	liens	et
d’adresses	à	Pigalle.

Et	bien	sûr,	c’est	 tout	près	de	notre	appartement.	Comme	si	c’était	mon	destin.	N’y	va
pas	trop	fort,	s’il	te	plaît,	Harlow.

Mais	 rien	n’est	à	mon	goût.	Les	boutiques	 sont	 trop	 sombres,	dans	 le	genre	gothique,
ou	 trop	 clinquantes,	 éclairées	 de	 néons	 fluorescents,	 leurs	 mannequins	 en	 vitrine	 vêtus
d’une	 lingerie	 trop	 vulgaire..	 Je	 continue	 à	marcher	 jusqu’à	 la	 dernière	 adresse	 d’Harlow.
Laissant	derrière	moi	 la	place	Pigalle,	 je	m’enfonce	dans	 les	petites	 rues	où	 l’ambiance	est
tout	 à	 fait	 différente.	Dix	minutes	 plus	 tard,	 le	 ciel	 apparaît	 entre	 les	 immeubles.	Un	 peu
plus	bas	se	trouve	une	minuscule	boutique,	très	discrète,	dont	la	vitrine	regorge	de	dentelle,
de	cuir	et	de	velours.

Comme	si	je	venais	de	me	«	transplaner	»	dans	le	Chemin	de	Traverse	d’Harry	Potter.



Quand	 j’ouvre	 la	 porte,	 une	 fragrance	 d’iris	 et	 de	 sauge	me	 submerge.	 Une	 odeur	 si
chaleureuse	et	agréable	que	je	suis	immédiatement	à	l’aise.	Une	dame	s’approche	de	moi	et
lance	un	«	hello	»	à	la	place	de	l’habituel	«	Bonjour*	».

Sur	un	jean	noir	très	simple,	elle	porte	un	corset	de	cuir	qui	met	ses	seins	en	valeur.	Ses
talons	rouges	d’au	moins	douze	centimètres	attirent	immanquablement	le	regard.

Autour	de	moi,	des	godes	bien	alignés,	des	vibromasseurs,	des	poings	de	silicone	et	des
menottes.	Au	fond	de	 la	boutique,	sur	des	étagères,	des	 livres	et	des	DVD.	Sur	 le	côté,	des
costumes	de	toutes	les	couleurs	correspondent	à	tous	les	fantasmes	imaginables.

–	Vous	cherchez	un	déguisement	à	porter	en	société	ou	en	toute	intimité	?	demande-t-
elle,	cherchant	à	deviner	ce	que	je	suis	en	train	de	regarder.

Même	si	 la	 formulation	de	 sa	question	me	perturbe	un	peu,	 et	malgré	 son	accent	qui
accentue	voluptueusement	le	mot	«	déguisement	»,	je	comprends	ce	qu’elle	veut	dire.	Après
tout,	c’est	exactement	pour	cela	que	je	suis	entrée	dans	cette	boutique.

–	Intimité.
Soudain,	ses	yeux	pétillent.	Son	sourire	illumine	cette	petite	boutique,	perdue	au	cœur

de	l’énorme	ville.
–	On	va	commencer	doucement,	d’accord	?
Et	elle	se	dirige	vers	 les	déguisements.	Mes	yeux	parcourent	 les	options	qui	s’offrent	à

moi	:	infirmière,	soubrette,	écolière,	chatte.	Curieusement,	je	me	sens	excitée.
–	Et	tu	reviendras	quand	il	en	redemandera…

1.	Whore	signifie	«	pute	»	en	anglais.	(NDE)



Chapitre	11

QUAND	 J’ARRIVE	À	 L’APPARTEMENT,	 je	 suis	 soulagée	 qu’Ansel	 ne	 soit	 pas	 encore	 là.
Dans	 la	 cuisine,	 je	 dépose	 un	 sac	 de	 plats	 achetés	 chez	 le	 traiteur	 et	 je	me	 dirige	 vers	 la
chambre	 pour	 sortir	 le	 déguisement	 de	 son	 emballage.	 Une	 bouffée	 d’incertitude	 me
submerge	quand	 je	 l’examine	de	nouveau.	La	vendeuse	a	mesuré	mon	buste,	mon	tour	de
taille	et	mes	hanches	pour	 l’ajuster.	Mais	en	le	voyant	devant	moi,	 j’ai	 l’impression	qu’il	ne
m’ira	jamais	!

En	fait,	le	costume	me	va	mais…	il	me	dévoile	plus	qu’il	ne	m’habille.	Le	bustier	Aubade
et	 la	 jupe	 de	 satin	 rose,	 recouverts	 d’une	 délicate	 dentelle	 noire,	 découvrent	 ma	 culotte
transparente	 quand	 je	 me	 penche.	 Le	 top	 au	 décolleté	 plongeant	 met	 ma	 poitrine
particulièrement	en	valeur.	Je	noue	le	petit	tablier	dans	mon	dos,	ajuste	ma	coiffe	et	enfile
les	bas	que	j’attache	à	mon	porte-jarretelles	Aubade.	Talons	aiguilles	aux	pieds,	plumeau	à
la	 main,	 je	 me	 sens	 sexy	 et	 ridicule	 en	 même	 temps.	 Étrange	 que	 ces	 deux	 perceptions
cohabitent…	 Je	 balance	 entre	 deux	 sentiments.	 Ce	 déguisement	 me	 sied	 à	 la	 perfection,
mais	comment	Ansel	réagira-t-il	?	Voilà	ma	seule	inquiétude.

Cependant,	 je	 sais	que	même	un	bon	déguisement	ne	 suffit	 jamais.	Les	 costumes	 sont
au	 service	 de	 la	 mise	 en	 scène.	 Il	 faut	 que	 j’imagine	 un	 scénario	 adéquat.	 Ce	 soir,	 nous
basculerons	dans	une	autre	réalité,	dans	un	univers	où	le	stress	de	son	travail	aura	disparu
et	où	je	n’aurai	pas	l’impression	d’avoir	oublié	mes	armes	de	séduction	aux	États-Unis.

Voyons,	 je	pourrais	être	 la	soubrette	qui	attend	d’être	récompensée	après	une	 journée
de	 travail	 bien	 fait.	 J’imagine	 déjà	 comment…	 et	 je	 rougis.	 Le	 problème,	 c’est	 que	 la
propreté	 de	 son	 appartement	 est	 remarquable.	 Rien	 à	 améliorer.	 Pourtant,	 il	 faut	 qu’il
comprenne	tout	de	suite	le	rôle	que	je	lui	propose.

Alors,	je	dois	faire	une	bêtise…
Je	jette	un	coup	d’œil	autour	de	moi.	Je	pourrais	renverser	quelque	chose,	mais	quoi	?

Déranger	ses	affaires,	pour	qu’il	le	remarque	immédiatement.	Hors	de	question	de	laisser	de



la	nourriture	sur	le	plan	de	travail.	Si	mon	plan	fonctionne,	nous	passerons	toute	la	soirée
au	lit…	Soudain,	les	fenêtres	attirent	mon	attention.

Les	vitres	immaculées	scintillent	sous	la	lumière	des	lampadaires.
Dans	 moins	 d’une	 minute,	 Ansel	 sera	 là.	 Je	 distingue	 le	 bruit	 de	 roulement	 de

l’ascenseur,	 les	portes	 se	 ferment	au	rez-de-chaussée.	J’appuie	 les	mains	sur	 les	vitres.	 Joli
résultat	:	les	traces	sautent	aux	yeux.

La	 clé	 tourne	dans	 la	 serrure	puis	 la	porte	 s’ouvre	 sans	bruit.	 Le	dos	droit,	 les	mains
crispées	sur	le	plumeau,	je	me	dirige	vers	l’entrée.

Ansel	 dépose	 ses	 clés	 sur	 la	 table,	 glisse	 son	 casque	 dessous	 et	 lève	 enfin	 de	 grands
yeux	vers	moi.

–	Waouh.	Bonsoir	!
Il	serre	deux	enveloppes	dans	sa	main	droite.
Je	récite,	en	hésitant	sur	son	nom	:
–	Bienvenue,	Monsieur	Guillaume.
Je	nous	donne	cinq	minutes.	S’il	n’entre	pas	dans	le	jeu,	ce	ne	sera	pas	la	fin	du	monde.
N’est-ce	pas	?
D’abord,	son	regard	se	fixe	sur	la	petite	coiffe	en	dentelle	épinglée	à	mes	cheveux,	puis

comme	 toujours,	 ses	 yeux	 s’arrêtent	 sur	 mes	 lèvres.	 Ensuite,	 il	 contemple	 mon	 cou,	 mes
seins,	ma	taille,	mes	hanches,	mes	cuisses.	Mes	escarpins	lui	arrachent	un	soupir	étonné.

Je	continue	d’une	voix	plus	forte	:
–	 J’ai	 pensé	que	vous	 souhaiteriez	 faire	 le	 tour	de	 l’appartement	afin	d’inspecter	mon

travail.
La	 rougeur	 subite	 de	 ses	 joues,	 l’éclat	 de	 ses	 yeux	 verts	 m’incitent	 à	 continuer.	 Il

murmure	:
–	L’appartement	a	l’air	impeccable.
Même	s’il	n’a	pas	encore	observé	les	alentours,	il	entre	dans	le	jeu.
Les	poings	serrés	pour	empêcher	mes	mains	de	trembler,	j’esquisse	un	pas	de	côté.	C’est

maintenant	que	le	véritable	jeu	commence.
–	Si	vous	voulez	mon	avis,	vous	devriez	vérifier.
Mon	cœur	bat	 très	 fort,	 tout	mon	corps	 frémit	 en	 rythme.	Le	 regard	d’Ansel	 se	dirige

vers	la	fenêtre	derrière	moi.	Instinctivement,	il	fronce	les	sourcils.
–	Mia	?
Ravalant	un	sourire	excité,	je	me	place	à	côté	de	lui.
–	Oui,	Monsieur	Guillaume	?
–	As-tu…
Les	 yeux	 inquisiteurs,	 il	m’observe	 et	 pointe	 la	 fenêtre	 avec	 les	 enveloppes	 qu’il	 tient

toujours	dans	la	main.	Il	est	peut-être	gêné	que	j’aie	deviné	son	obsession	des	vitres	propres.
Manifestement,	il	essaie	de	comprendre.	Son	silence	semble	durer	une	éternité.



C’est	un	jeu.	Joue	!	Joue	!
–	Aurais-je	oublié	un	endroit,	par	hasard	?
Il	 plisse	 les	 yeux,	hoche	 légèrement	 la	 tête	 et	paraît	 comprendre.	Alors,	mes	brûlures

d’estomac	s’apaisent	un	peu.	Ce	jeu	de	rôle	est-il	une	grave	erreur	?	J’ai	peut-être	l’air	d’une
folle.

Et	puis	je	me	rappelle	Ansel	flirtant	avec	moi	dans	le	couloir	de	l’hôtel,	en	boxer.	Je	me
remémore	sa	voix	chaude	dans	mon	oreille,	et	mes	frissons	partout.	Le	lendemain,	Finn	lui
baissait	son	pantalon,	juste	pour	rire.	Me	revient	également	la	conversation	que	j’ai	eue	avec
lui	sur	les	Petits	Poneys	et	les	hasards	heureux.	Je	sais	qu’au	fond	de	lui,	en	dehors	du	stress
du	travail,	Ansel	est	un	joueur.

Merde.	 J’espère	 qu’il	 est	 partant	 pour	 ce	 genre	 de	 jeu.	 Et	 si	 je	 me	 trompe	 ?	 On	 en
reviendra	au	silence	gêné.	Ce	serait	horrible	!

Lentement,	il	pivote	sur	ses	talons,	un	sourire	radieux	aux	lèvres	comme	je	ne	lui	en	ai
pas	vu	depuis	des	jours.	À	nouveau,	il	m’examine	de	la	tête	aux	pieds,	jusqu’au	bout	de	mes
talons	 aussi	 dangereux	 qu’ils	 sont	 hauts.	 Ses	 yeux	 me	 brûlent	 la	 peau,	 j’ai	 soudain	 très
chaud.

–	C’est	ce	que	tu	veux	?
Après	un	court	instant	de	réflexion,	j’acquiesce.
Tout	à	coup,	des	klaxons	retentissent	dans	la	rue.	Ansel	attend	que	le	silence	revienne

pour	parler.
–	Dans	ce	cas,	oui…	Il	reste	des	traces.
L’air	faussement	inquiet,	je	lève	les	sourcils	et	ouvre	grand	la	bouche.
L’expression	 sévère,	 Ansel	 entre	 dans	 la	 cuisine	 et	 sort	 une	 bouteille	 dépourvue

d’étiquette	d’un	placard.	L’odeur	de	vinaigre	me	chatouille	les	narines.	Je	n’en	crois	pas	mes
yeux,	il	prépare	son	propre	mélange	pour	nettoyer	les	vitres	?	Ses	doigts	m’effleurent	quand
il	me	donne	la	bouteille.

–	J’apprécie	le	travail	bien	fait.
Cette	phrase	me	redonne	confiance,	 le	voilà	qui	me	suit	vers	 la	 fenêtre.	Je	vaporise	 le

mélange	 sur	mes	 empreintes	 et	 frotte	 le	 verre	 avec	un	 chiffon.	Mon	 sang	bouillonne	dans
mes	veines,	je	me	sens	étrangement	puissante.	J’ai	beau	être	celle	qui	nettoie	une	vitre,	c’est
mon	idée	à	moi.	Ansel	participe	au	jeu	que	j’ai	inventé,	selon	mes	propres	règles.

–	Repasse	encore	une	fois	par-là.	Je	ne	veux	plus	voir	une	seule	trace.
Quand	j’ai	terminé,	la	vitre	chatoie.	Il	soupire	profondément.
–	Maintenant,	j’attends	des	excuses.
Son	expression	est	si	mécontente	que	mon	rythme	cardiaque	s’accélère.	Je	bégaie	:
–	Je	suis	désolée,	je…
Les	yeux	pétillants,	il	m’effleure	les	lèvres	pour	me	calmer.
–	C’est	bon.



Puis	il	semble	remarquer	l’odeur	de	poulet	rôti	et	désigne	la	cuisine	de	la	tête.
–	Tu	as	préparé	le	dîner	?
–	J’ai	pris	à	emp…	je	commence	avant	de	m’arrêter	net.	Oui,	j’ai	préparé	le	dîner.
–	J’ai	faim.
Avec	un	petit	sourire,	il	traverse	le	salon	et	s’installe	devant	la	table.	Nonchalant,	il	se

balance	sur	sa	chaise.	Je	l’entends	ouvrir	son	courrier.	Enfin,	 il	soupire,	pose	les	lettres	sur
la	table.	Sans	me	jeter	le	moindre	regard.

Seigneur,	il	joue	son	rôle	à	la	perfection.
Dans	 la	 cuisine,	 je	dispose	 la	nourriture	aussi	 joliment	que	possible	dans	une	assiette,

entre	 deux	 coups	 d’œil	 dans	 sa	 direction.	 Il	 attend	 toujours	 patiemment	 en	 lisant	 son
courrier.	 Le	 patron	 exigeant	 dont	 il	 imite	 à	 merveille	 l’attitude	 attend	 que	 son	 humble
soubrette	lui	serve	à	dîner.	Jusque-là,	tout	va	bien.	Une	bouteille	de	vin	attire	mon	attention,
je	 l’ouvre	 et	 lui	 verse	 un	 verre.	 Le	 vin	 rouge	 rubis	 étincelle,	 semblant	 virevolter	 dans	 la
coupe.	Je	prends	son	assiette	et	lui	apporte	son	dîner.	Docile,	je	le	pose	devant	lui.

–	Merci.
–	Je	vous	en	prie.
Je	m’attarde,	les	yeux	fixés	sur	la	lettre	qu’il	a	laissée	bien	en	vue	pour	moi.	Impossible

de	 la	rater	 :	 sur	 la	 table	vide,	 la	 feuille	blanche	détone.	En	haut	de	 la	page	se	 trouve	son
nom	et	une	 longue	 liste	de	 résultats.	En	 lettres	 grasses,	 le	mot	 «	négatif	 »	pour	 toutes	 les
maladies	sexuellement	transmissibles	que	nous	avons	fait	tester.

Enfin,	j’aperçois	l’enveloppe	à	mon	nom	qu’il	n’a	encore	pas	ouverte.
–	C’est	ma	paye	?
J’attends	qu’il	acquiesce	pour	la	saisir.	Rapidement,	je	l’ouvre	et	je	parcours	la	lettre	en

souriant.	Tout	bon.
Ansel	ne	me	pose	aucune	question	sur	les	résultats	de	mes	analyses	et	je	ne	prends	pas

la	peine	d’aborder	 le	sujet.	Je	préfère	me	tenir	 juste	derrière	 lui,	 le	cœur	battant,	pendant
qu’il	déguste	son	dîner.	Il	ne	me	demande	pas	si	j’ai	mangé	et	ne	me	propose	rien.

Ce	 jeu	 me	 plaît	 plus	 que	 je	 ne	 l’aurais	 imaginé.	 Ce	 rôle	 de	 dominant	 lui	 sied	 à
merveille,	 j’ai	des	papillons	dans	 le	ventre	et	des	bouffées	de	chaleur.	Le	regarder	manger
m’excite	 énormément.	 Les	muscles	 de	 ses	 épaules	 et	 de	 son	 dos,	 visibles	 sous	 sa	 chemise
lavande,	se	contractent.	C’est	très	sexy.

Que	 fera-t-il	quand	 il	 aura	 terminé	de	dîner	?	Continuera-	 t-on	à	 jouer	?	En	aura-t-il
assez,	 m’attirera-t-il	 dans	 la	 chambre	 pour	 me	 caresser	 ?	 Les	 deux	 options	 me	 plaisent
autant	 l’une	 que	 l’autre.	 Je	 le	 désire	 de	 tout	mon	 être,	mais	 j’aime	 aussi	 follement	 jouer.
Peut-être	même	davantage…

Ansel	descend	 son	verre	de	 vin	 à	une	 rapidité	 étonnante.	À	 chaque	bouchée,	 il	 avale
une	 longue	gorgée.	Au	début,	 je	pense	qu’il	 est	nerveux	et	qu’il	 se	 sert	de	 l’alcool	pour	 le



cacher.	Enfin,	 il	pose	 son	verre	 sur	 la	 table	et	me	 fait	 signe	de	 le	 resservir.	 Je	devine	qu’il
veut	savoir	jusqu’où	je	suis	prête	à	aller.

Je	vais	chercher	la	bouteille	et	je	m’exécute.
–	Merci*,	dit-il	doucement.
Et	sans	plus	de	cérémonie,	il	se	remet	à	manger.
Son	silence	est	troublant.	Il	doit	le	faire	exprès.	Ansel	est	un	fou	de	travail,	son	sérieux

ne	 fait	aucun	doute,	mais	une	 fois	chez	 lui,	 l’ambiance	n’est	 jamais	calme.	 Il	 chantonne,	 il
papote,	il	claque	des	doigts	en	permanence.

–	Parle-moi.	J’ai	besoin	de	distraction	pendant	que	je	mange.
J’avais	donc	raison.	Il	le	fait	exprès.
Encore	un	test.	Contrairement	au	fait	de	le	resservir,	cette	demande	ressemble	plutôt	à

un	défi.
–	Aujourd’hui,	j’ai	bien	travaillé…
Hochement	de	 tête,	 il	me	 jette	un	 coup	d’œil	 et	 continue	à	mâcher.	C’est	 la	première

fois	que	je	perçois	un	éclair	d’hésitation	dans	son	regard,	comme	s’il	avait	envie	de	savoir	ce
que	j’ai	réellement	fait	aujourd’hui.	Mais	le	jeu	ne	nous	en	empêche	qu’en	apparence…	

–	 J’ai	 fait	 un	 brin	 de	 ménage	 autour	 du	 musée	 d’Orsay…	 puis	 à	 la	 	 Madeleine,	 je
réponds	dans	un	sourire.

Pas	de	réaction,	il	continue	à	manger	en	silence.
Je	suis	sûrement	censée	continuer,	mais	que	dire	?	Finalement,	je	murmure	:
–	La	lettre…	ma	paye	est	très	généreuse.
Le	 souffle	 coupé,	 Ansel	 se	 fige.	 Mon	 cœur	 s’emballe,	 il	 s’essuie	 la	 bouche	 et	 pose	 sa

serviette	sur	 la	table.	De	mes	épaules	à	mon	ventre,	mon	corps	se	tend.	 Il	écarte	sa	chaise
de	la	table	mais	ne	se	lève	pas.

–	Parfait.
Je	tends	la	main	vers	son	assiette	vide,	mais	il	m’arrête.
–	Si	 tu	veux	continuer	à	 travailler	 ici,	 tu	dois	apprendre	à	ne	pas	 laisser	de	traces	sur

les	vitres.
Réfléchissant	 au	 sens	 caché	 de	 cette	 phrase,	 je	 cligne	 des	 paupières.	 Attendant	 une

réaction	de	ma	part,	il	se	lèche	les	lèvres.
–	Je	comprends.
Ansel	esquisse	un	sourire.
–	Vraiment	?
Les	yeux	fermés,	j’avoue	:
–	En	fait,	non.
Soudain,	ses	mains	remontent	sur	mes	cuisses.	Chaque	sensation	est	plus	intense	que	la

précédente	et	ses	doigts,	qui	m’effleurent	et	me	griffent,	m’excitent	au	plus	haut	point.



–	 Alors,	 laisse-moi	 t’expliquer.	 Tu	 as	 rectifié	 cette	 bévue,	 c’est	 ce	 qui	 compte.	 Et	 j’ai
apprécié	que	tu	me	serves	le	dîner	dans	ta	tenue.

Il	pense	probablement	:	j’apprécie	que	tu	aies	eu	l’idée	de	jouer.	Tout	en	me	contemplant
de	haut	en	bas,	Ansel	se	mord	les	lèvres.	C’est	évident.	Il	semble	me	dire	:	la	prochaine	fois,
j’entrerai	dans	mon	rôle	tout	de	suite.

–	 Je	n’oublierai	 plus	 jamais	 les	 vitres.	Mais	 parfois,	 il	 pourra	m’arriver	 d’oublier	 autre
chose…

Il	ravale	un	sourire.
–	D’accord.	En	tout	cas,	les	uniformes	sont	les	bienvenus.
Dans	ma	poitrine,	quelque	chose	se	dénoue.	Il	me	comprend.	Quand	je	dansais,	 j’étais

sûre	 de	 moi.	 Plus	 maintenant.	 En	 toutes	 circonstances,	 Ansel	 se	 sent	 bien	 dans	 sa	 peau,
mais	 il	 accepte	 sans	 aucune	 hésitation	 de	 m’aider	 à	 dépasser	 mes	 peurs	 et	 à	 incarner	 la
personne	que	je	voudrais	être.

–	Servir	le	dîner	t’a	excitée	?
Cette	question	directe	me	fait	presque	sursauter.	Je	l’observe	avec	intensité.
–	Quoi	?
–	Servir.	Le	dîner.	T’a	excitée	?
–	Je…	pense.
–	Je	ne	te	crois	pas,	réplique-t-il	en	souriant.	Montre-moi.
Je	plonge	une	main	 frémissante	dans	ma	culotte.	 Je	 suis	 trempée.	 Vraiment	mouillée.

Instinctivement,	je	me	caresse	devant	lui.	Son	excitation	est	palpable.
–	Fais-moi	goûter.
Ces	mots	finissent	de	me	libérer	:	je	gémis	en	retirant	ma	main.	Les	yeux	plongés	dans

les	 siens,	 j’approche	 lentement	 mes	 doigts	 brillants	 de	 sa	 bouche.	 Sa	 langue	 chaude	 les
enveloppe,	c’est	une	torture.	Je	veux	sentir	sa	bouche	entre	mes	jambes	maintenant	!	Et	il	le
sait.	 Il	me	tient	par	 le	poignet	pour	m’empêcher	de	m’éloigner,	me	lèche	 les	doigts	comme
s’il	s’agissait	de	mon	clitoris.	Mon	corps	est	douloureux	d’excitation.	Une	douleur	qui	promet
bien	des	plaisirs.

–	Encore…
J’étouffe	un	gémissement.	 Je	ne	veux	pas	me	 toucher	moi-même.	Je	n’ai	 jamais	désiré

quelqu’un	avec	une	telle	intensité.	Je	suis	encore	plus	trempée	qu’à	l’ordinaire.	Cette	fois,	il
me	laisse	me	caresser	un	peu	plus	longtemps,	assez	pour	que	je	sente	l’orgasme	monter.	Me
laisser	aller…	j’en	rêve.

–	Stop	!	s’exclame-t-il	en	me	saisissant	le	bras.
Le	regard	embrasé,	il	suce	chacun	de	mes	doigts,	l’un	après	l’autre.
–	Monte	sur	la	table.
Obéissante,	 je	 pousse	 l’assiette	 dans	 un	 coin	 et	me	 place	 devant	 la	 table.	 Les	 jambes

écartées,	je	m’assieds	en	face	de	lui.



–	Allonge-toi	sur	le	dos,	ordonne-t-il.
La	 respiration	 entrecoupée,	 il	 caresse	mes	 jambes	 puis	 retire	mes	 stilettos.	 Ensuite,	 il

appuie	mon	pied	sur	sa	cuisse	et	m’embrasse	l’intérieur	du	genou.	Sa	barbe	naissante	érafle
mes	jambes,	il	saisit	mon	mollet	pour	me	stabiliser.

Je	ne	suis	plus	que	désir.	Chaque	sensation	est	démultipliée.	Je	me	liquéfie,	je	brûle	de
l’intérieur,	 je	 suis	 l’impatience	 incarnée.	 Touche-moi	 !	 crie	 désespérément	 mon	 corps.	 En
attendant,	Ansel	m’empêche	de	me	tortiller	sur	la	table	en	posant	une	main	sur	mon	ventre.

–	Du	calme.
Quand	il	soupire,	son	souffle	m’effleure	le	sexe.
–	S’il	te	plaît…
J’adore	le	voir	comme	ça.	J’en	veux	toujours	plus,	je	veux	l’entendre	me	réprimander,	je

veux	aussi	lui	faire	plaisir.	Je	suis	déchirée	entre	l’idée	d’insister	ou	de	me	plonger	dans	mon
rôle	de	jeune	soubrette	obéissante.

–	S’il	te	plaît,	quoi	?
Il	m’embrasse	juste	à	côté	de	la	culotte.
–	S’il	te	plaît,	récompense-moi	parce	que	j’ai	bien	travaillé.
J’ouvre	 la	 bouche,	 mais	 seul	 un	 gémissement	 plaintif	 en	 sort.	 Sous	 la	 culotte,	 il

embrasse,	mordille,	caresse	mon	sexe,	puis	ses	baisers	remontent	sur	mes	hanches.
–	Ou	s’il	te	plaît,	punis-moi	d’avoir	été	vilaine	en	laissant	des	traces	sur	les	vitres	?
Les	deux.	Oui.	S’il	te	plaît.
Jamais	je	n’ai	été	aussi	trempée	de	ma	vie.	Je	ne	maîtrise	plus	les	mouvements	de	mes

hanches,	 les	petits	gémissements	qui	 remontent	dans	ma	gorge,	 comme	chaque	 fois	que	 je
sens	sa	bouche	chaude	contre	moi.

Je	le	supplie	:
–	Caresse-moi.	Je	veux	sentir	ta	bouche	sur	moi.
Alors	il	glisse	un	doigt	sous	ma	culotte,	la	tire	sur	le	côté	et	me	lèche	enfin	pour	de	bon.

Cambrée	et	bienheureuse,	je	halète.
Frénétiquement,	il	me	lèche,	me	suce.
Mon
Dieu
C’est	tellement	bon.
Il	joue	avec	sa	langue,	ses	doigts.	Il	grogne	et	s’écarte	légèrement	:
–	Regarde-moi.	(Il	s’écarte	à	peine	de	mon	clitoris.)	Regarde-moi	t’embrasser.
De	 toute	 façon,	même	 si	 je	 le	 désirais	 de	 toutes	mes	 forces,	 je	 serais	 incapable	 de	 le

quitter	des	yeux.	Ses	gestes	sont	tellement	sensuels.
–	Tu	as	un	goût	d’océan.
Et	 il	 se	 replonge	dans	mon	 sexe,	me	mordille,	me	 caresse.	 La	 sensation	 est	 si	 intense

qu’elle	va	bien	au-delà	du	plaisir.	Toutes	mes	 inhibitions	disparaissent,	 je	me	sens	soudain



forte	et	audacieuse,	suffisamment	pour	m’appuyer	sur	mon	coude	et	plonger	les	mains	dans
ses	cheveux	pour	le	guider.

Je	ne	pensais	pas	qu’il	soit	possible	de	ressentir	plus	de	plaisir.	Mais	plus	j’approche	de
l’orgasme,	 plus	 il	 gémit	 contre	moi,	 et	 la	 vibration	 de	 sa	 voix,	 le	mouvement	 de	 ses	 deux
doigts	qui	me	pénètrent,	sa	langue	glissante	deviennent	le	cocktail	le	plus	parfait	au	monde.

Comme	 un	 évanouissement.	 Secouée	 de	 spasmes,	 je	 flotte,	 je	 tremble,	 je	 me	 sens
tellement	bien	!	Le	plaisir	est	si	intense	qu’il	s’apparente	à	de	la	douleur.	Je	jouis	tellement
fort	que	mes	jambes,	instinctivement,	se	referment.

Mais	Ansel	m’empêche	de	le	repousser,	ses	doigts	me	pénètrent	encore	plus	fort.	Toute
molle,	je	me	laisse	aller	et	tente	de	l’attirer	contre	moi.

À	nouveau	debout,	il	s’essuie	la	bouche	et	lance	:
–	Voilà	le	bruit	que	tu	fais	quand	tu	jouis.
Je	lui	ai	emmêlé	les	cheveux	à	force	de	tirer	dessus.	Ses	lèvres	gonflées	lui	donnent	un

air	épuisé	et	repu.
–	On	va	aller	au	lit,	me	prévient-il	en	repoussant	la	chaise.
La	main	tendue,	il	m’aide	à	me	lever	et	à	avancer	sur	mes	jambes	tremblantes.	Tout	en

marchant,	 il	 desserre	 sa	 cravate,	 déboutonne	 sa	 chemise	 et	 retire	 ses	 chaussures.	 Dans	 la
chambre,	il	enlève	son	pantalon	et	me	fait	signe	de	m’asseoir	au	bord	du	lit.

Deux	secondes	plus	tard,	il	se	tient	devant	moi,	son	sexe	à	la	main.
–	Suce.
Ansel	 se	 penche	 en	 avant.	 J’ai	 tellement	 envie	 de	 le	 goûter,	 de	 le	 sentir	 dans	 ma

bouche	!	En	comparaison,	l’oreiller	sur	lequel	je	dors	a	une	odeur	fade…	Sa	peau	mêle	un
agréable	effluve	de	 transpiration,	une	 fragrance	d’herbe	 coupée	et	d’eau	 salée.	Son	odeur
me	transporte,	 je	prends	sa	queue	dans	ma	main.	Elle	est	dure	 comme	de	 l’acier.	Toute	 la
tension	musculaire	de	son	corps	puissant	se	concentre	là.	Il	a	l’air	prêt	à	exploser.	Combien
de	temps	tiendra-t-il	?

Je	 lèche	 sa	 verge	 sur	 toute	 la	 longueur,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 luise	 de	 salive.	 Je	 tremble
d’excitation	:	son	goût	me	fait	chavirer,	être	dominée	de	toute	ma	hauteur	par	cet	homme	à
la	stature	de	dieu	grec	est	terriblement	érotique.	Jamais	il	ne	m’a	paru	si	fort,	si	sauvage.	Je
le	sens	à	sa	façon	de	s’agripper	à	mes	cheveux.	Au	début,	 il	me	guide	délicatement,	puis	il
me	griffe	 le	 crâne,	pénètre	ma	bouche	plus	profondément	et	plus	 fort.	Épais,	 gonflé	entre
mes	lèvres,	il	n’hésite	pas	à	les	forcer.	Comme	s’il	voulait	être	dévoré.	Et	je	le	dévore.	Je	n’ai
jamais	 sucé	 personne	 avec	 autant	 de	 passion.	 Quelle	 verge	 magnifique	 !	 J’enroule	 ma
langue	sur	son	gland	et	l’avale,	furieusement	excitée.

Il	crie	brièvement,	saisit	son	sexe	et	l’écarte	de	ma	bouche.
–	Déshabille-toi.
Frémissante,	 je	me	redresse,	retire	bas,	 jupe,	bustier	et	petite	culotte	ruchée,	toute	ma

lingerie	fine	Aubade.	Fasciné,	il	me	contemple	en	train	de	me	dénuder.



–	Allonge-toi*,	grommelle-t-il,	avant	de	le	répéter	en	anglais	pour	s’assurer	que	j’ai	bien
compris.

Les	yeux	écarquillés,	 je	grimpe	sur	 le	 lit	et	ouvre	 les	 jambes.	Le	sentir	en	moi,	 tout	de
suite.	La	même	urgence	se	 lit	dans	ses	yeux.	Je	 lui	donnerais	n’importe	quoi.	Tout	ce	qu’il
me	demanderait.	Une	main	posée	sur	ma	cuisse,	l’air	impatient,	il	me	pénètre	d’un	coup.

Pendant	 de	 longues	 secondes,	 je	 suis	 incapable	 de	 respirer.	 Au	 prix	 d’un	 effort
surhumain,	 je	 me	 rappelle	 comment	 inhaler	 et	 exhaler	 l’air.	 Je	 me	 répète	 que	 sa	 queue
n’aspire	 pas	 réellement	 tout	 l’oxygène	 environnant.	 Pourtant,	 c’est	 ce	 que	 je	 ressens.	 J’ai
oublié	 ce	 que	 ça	 faisait	 de	 le	 sentir	 à	 nouveau	 en	 confiance,	 plein	 d’initiative.	 Sa	 chaleur,
peau	 contre	 peau,	 me	 fait	 oublier	 tout	 le	 reste.	 C’en	 est	 fini	 de	 ma	 respiration,	 de	 mes
pensées,	de	mon	cerveau.

Un	 long	moment	 passe	 avant	 qu’il	 se	 remette	 à	 bouger.	 Il	 contemple	 tout	mon	 corps
des	yeux.	 Il	bande	 tellement	 fort	que	ça	doit	 être	presque	 inconfortable.	Ansel	agrippe	 les
draps	à	côté	de	ma	tête.

Il	murmure	:
–	Tu	avais	oublié	?
Frénétiquement,	j’acquiesce	et	je	le	saisis	par	les	hanches	pour	l’obliger	à	me	reprendre,

plus	vite	et	plus	 fort.	 Il	 se	dégage	si	 lentement	que	mes	ongles	 s’enfoncent	 instinctivement
dans	sa	peau.	Il	gémit	et	me	plaque	à	nouveau	contre	le	lit.

Alors	il	me	pénètre	à	fond	et	ne	s’arrête	plus.	Il	va	et	vient	à	un	rythme	effréné,	comme
s’il	 voulait	 me	 punir.	 Me	 punir	 d’avoir	 laissé	 les	 traces	 de	 mes	 mains	 sur	 les	 vitres	 et	 la
distance	se	creuser	entre	nous.	Me	punir	d’avoir	oublié	que	 le	sexe	est	si	bon	avec	 lui,	que
rien	ne	peut	remplacer	cette	sensation.	Il	se	penche	sur	moi,	m’effleure	là	où	je	préfère.	La
transpiration	perle	sur	son	front	et	sa	poitrine.	Je	me	blottis	contre	lui,	 lèche	son	cou,	puis
l’embrasse	sur	la	bouche	pour	étouffer	ses	gémissements	contre	ma	langue,	mes	lèvres,	mes
dents.

Mes	cuisses	tremblent,	le	plaisir	monte,	je	veux	qu’il	me	prenne	plus	vite	et	plus	fort.	Je
le	 saisis	 par	 les	hanches	 en	murmurant	des	phrases	 inintelligibles.	 L’orgasme	vient,	 gagne
en	intensité	et	éclate	dans	un	feu	d’artifice	de	sensations.	Incapable	de	me	contrôler,	je	me
cambre	sur	le	lit	et	hurle	son	nom.

Appuyé	 sur	 les	 mains,	 il	 m’observe	 me	 perdre	 dans	 cette	 sensation,	 m’effondrer
littéralement	sous	lui.	Même	dans	le	brouillard	de	l’orgasme,	je	sens	son	excitation	décupler.
Il	me	prend	plus	 fort,	 nos	peaux	 s’entrechoquent	 avec	 violence,	 et	 cette	 fougue	déclenche
quelque	chose	en	moi.	Est-ce	que	je	suis	capable	de	jouir	deux	fois	?

–	Ahhhh…	Je…
–	Montre-moi,	gémit-il	en	plaçant	sa	main	entre	nous.
Ansel	caresse	mon	clitoris	exactement	comme	il	faut.	Je	me	soulève	quasiment	du	lit	au

moment	où	le	deuxième	orgasme	me	submerge.	Ma	vision	se	trouble.



Le	 cou	 d’Ansel	 est	 tendu.	 Les	 dents	 serrées,	 les	 yeux	 plissés,	 il	 siffle	 «	putain	»	 et	me
baise	encore	plus	violemment.	Un	instant	plus	tard,	il	s’effondre	sur	moi,	pris	par	la	violence
de	son	orgasme.

Je	halète	et	l’emprisonne	avec	mes	jambes	pour	l’empêcher	de	se	retirer.
–	Non.	Reste…
Alors	il	se	penche,	m’embrasse,	me	lèche	les	seins,	puis	le	cou,	les	joues.	Il	me	reprend

lentement.	 Insatiable,	même	s’il	a	déjà	 joui.	Comme	si	ce	n’était	pas	déjà	 terminé.	Une	fois
que	sa	bouche	trouve	la	mienne,	je	me	perds	à	nouveau	dans	ses	baisers,	entre	la	sensation
de	sa	langue	et	de	son	sexe	fiché	en	moi.	Sa	queue	se	relâche	puis	se	tend	à	nouveau,	son
corps	épouse	le	mien	:	nous	ne	faisons	plus	qu’un.

Cette	fois,	notre	étreinte	est	lente	et	sensuelle.	Tout	le	long,	il	ne	cesse	de	m’embrasser.
Et	il	se	laisse	aller	au	plaisir	de	la	rencontre	de	nos	corps,	de	cette	entente	si	profonde	et	si
complète	qu’elle	risque	de	me	faire	perdre	la	raison.

AVEC	UN	SOUPIR	DE	PLAISIR,	Ansel	 roule	 sur	 le	 côté.	Dans	 l’obscurité,	 encore	 trempée
de	sueur,	le	cœur	battant,	je	me	blottis	contre	lui.

Il	murmure	en	m’embrassant	sur	le	front	:
–	Te	voilà.
Je	l’embrasse	dans	l’oreille,	là	où	il	a	le	goût	le	plus	salé.
–	Merci,	dit-il.	C’était	une	merveilleuse	idée.
Ma	main	s’égare	sur	son	torse	puis	sur	son	ventre.	Je	ferme	les	yeux	:
–	Explique-moi	ta	manie	des	vitres.
À	côté	de	moi,	il	se	fige.	Puis	il	soupire.
–	C’est	une	longue	histoire.
Je	réponds	en	souriant	dans	le	noir	:
–	J’ai	le	temps,	tu	sais.
Il	 m’embrasse	 sur	 la	 tempe.	 Je	 le	 dévisage	 mais	 dans	 la	 pénombre,	 ses	 traits	 sont

indéchiffrables.
–	Comme	je	te	l’ai	déjà	dit,	ma	mère	est	américaine.	Quand	elle	est	arrivée	en	France,

toute	jeune,	elle	a	commencé	par	faire	des	ménages.
–	Oh	!	je	lance	en	riant.	Mon	déguisement	a	dû	te	paraître	un	peu	bizarre,	alors.
–	 Je	 t’assure	 que	 je	 n’ai	 pas	 pensé	 à	 ma	 mère	 de	 toute	 la	 soirée.	 Elle	 s’est	 fait

embaucher	dans	la	superbe	maison	d’un	homme	d’affaires	du	nom	de	Charles	Guillaume.
–	Ton	père.
Il	acquiesce.



–	 Ma	 mère	 est	 merveilleuse.	 Pleine	 d’amour	 à	 donner.	 Elle	 tenait	 sa	 maison	 comme
personne.	Mes	tendances	maniaques	doivent	tenir	d’elle.	Mon	père	n’était	pas	mal	non	plus.
Pour	 lui,	 la	maison	 devait	 être	 impeccable	 en	 permanence.	 Ça	 l’obsédait.	 Il	 ne	 supportait
pas	qu’on	laisse	la	moindre	trace	de	notre	passage.	Ni	sur	les	miroirs	ni	sur	les	fenêtres.	Pas
une	miette	dans	la	cuisine.	On	ne	devait	ni	voir	ni	entendre	les	enfants.	Nos	pères	respectifs
ne	 sont	peut-être	pas	 très	 sympathiques,	mais	 ils	 s’entendraient	bien,	 conclut-il	 d’une	voix
plus	douce.

Pour	ne	pas	briser	ce	moment,	je	retiens	ma	respiration.	Chaque	mot	me	paraît	être	un
cadeau	inestimable,	j’ai	tellement	envie	de	connaître	son	histoire	!

–	Continue,	s’il	te	plaît.
Une	main	dans	mes	cheveux,	il	m’attire	à	lui.
–	 Ils	 sont	 devenus	 amant	 et	 maîtresse	 quand	 ma	 mère	 avait	 vingt	 ans	 et	 mon	 père

quarante-quatre.	D’après	ce	que	ma	mère	m’a	raconté,	c’était	très	passionnel.	Ça	l’a	détruite
à	 petit	 feu.	 Elle	 ne	 pensait	 pas	 rester	 en	 France	 si	 longtemps,	 mais	 elle	 est	 tombée
amoureuse	de	Charles	et	elle	ne	s’en	est	jamais	vraiment	remise.

–	Remise	?
–	Mon	père	est	un	connard,	explique-t-il	 sèchement.	Un	fou	de	contrôle.	Obsessionnel

avec	tout	ce	qui	 touche	à	sa	maison,	comme	je	te	 l’ai	expliqué.	Ça	a	empiré	en	vieillissant.
Mais	 il	 devait	 posséder	 un	 vrai	 charme	 et	 un	 charisme	 en	 béton	 pour	 qu’elle	 tombe
amoureuse	si	vite…	

À	ces	mots,	je	souris.	Ansel	est	certainement	beaucoup	plus	gentil	que	son	père,	mais	il
tient	son	magnétisme	de	lui,	j’en	suis	persuadée.

–	 En	 fait,	 mon	 père	 était	 déjà	marié.	 Sa	 femme	 vivait	 en	 Angleterre,	 mais	mon	 père
refusait	de	quitter	la	France	pour	aller	vivre	avec	elle.	Bien	entendu,	ma	mère	ignorait	son
existence.	Quand	elle	est	tombée	enceinte	de	moi,	mon	père	lui	a	demandé	de	rester	dans	le
quartier	des	domestiques	et	de	ne	dire	à	personne	que	 j’étais	 leur	enfant.	Bien	sûr,	 tout	 le
monde	 était	 au	 courant.	 À	 partir	 de	 mes	 trois	 ou	 quatre	 ans,	 j’étais	 son	 portrait	 craché.
L’épouse	a	 fini	par	 l’apprendre.	Elle	a	demandé	 le	divorce,	mais	mon	père	n’a	pas	épousé
ma	mère	pour	autant.

–	Oh	!	je	fais,	la	poitrine	contractée.
–	Pourtant,	il	l’aimait,	déclare-t-il	calmement.
Sa	 diction	 m’obsède.	 Son	 anglais	 est	 parfait,	 mais	 son	 accent	 modifie	 l’intonation	 de

certains	mots.	Le	h	devient	presque	 inaudible,	 le	 r	guttural.	 J’ai	 l’impression	 d’un	 langage
cru	et	raffiné.

–	 Il	 l’aimait	 à	 sa	 façon.	 Il	 a	 toujours	 fait	 en	 sorte	 que	 nous	 vivions	 à	 notre	 aise,	 il	 a
même	 insisté	pour	payer	 l’école	de	cuisine	que	ma	mère	a	 intégrée	par	 la	 suite.	Mais	 il	ne
sait	pas	aimer	avec	générosité.	Il	est	égoïste.	Même	s’il	la	trompait	en	permanence,	il	refusait
d’accepter	de	la	laisser	partir.	Ses	maîtresses	défilaient	à	la	maison	ou	dans	son	bureau.	Et



même	infidèle,	il	restait	possessif	et	fou	d’elle.	Il	disait	qu’il	l’aimait	plus	qu’aucune	autre.	Et
qu’il	s’attendait	à	ce	qu’elle	comprenne	que	son	désir	pour	les	autres	n’avait	rien	à	voir.	Bien
sûr,	elle	n’avait	le	droit	de	coucher	avec	personne	d’autre.

–	Waouh.
Je	 réalise	 que	 je	 ne	 connais	 rien	 du	 mariage	 de	 mes	 parents.	 Leur	 histoire	 semble

tellement	fade,	comparée	à	celle	d’Ansel…
–	Exactement.	Donc,	quand	ma	grand-mère	est	 tombée	malade,	ma	mère	a	 sauté	 sur

l’occasion	 pour	 quitter	 Paris	 et	 s’installer	 dans	 le	 Connecticut	 où	 elle	 s’est	 occupée	 d’elle
jusqu’à	sa	mort.

–	Quel	âge	avais-tu	?
–	Seize	ans.	J’ai	vécu	avec	mon	père	jusqu’à	mon	entrée	à	l’université.
–	Ta	mère	est	revenue	?
Il	secoue	la	tête.
–	 Non.	 Quitter	 la	 France	 a	 été	 très	 difficile,	 mais	 une	 fois	 sa	 décision	 prise,	 elle	 a

compris	 que	 c’était	 la	 meilleure	 chose	 à	 faire.	 Elle	 a	 ouvert	 une	 boulangerie,	 acheté	 une
maison.	Elle	voulait	que	je	termine	le	lycée	ici,	avec	mes	amis,	même	si	elle	souffrait	de	notre
éloignement.	C’est	pour	ça	que	j’ai	fait	mes	études	de	droit	aux	États-Unis.	Elle	serait	peut-
être	revenue	si	je	le	lui	avais	demandé,	mais	je	ne	pouvais	pas,	tu	comprends.

J’acquiesce,	il	continue	en	tournant	la	tête	vers	moi	:
–	Je	suis	allé	à	Vanderbilt,	ce	n’est	pas	à	côté	du	Connecticut,	mais	c’est	toujours	moins

loin	que	la	France.	Je	compte	m’installer	aux	USA,	un	jour.	Elle	n’a	plus	personne.
Je	hoche	la	tête	et	enfouis	mon	visage	dans	son	cou.	Quel	soulagement	!
–	Tu	veux	bien	rester	avec	moi	?	Jusqu’à	ce	que	tu	sois	obligée	d’aller	à	Boston	?
–	Oui.	Si	c’est	ce	dont	tu	as	envie.
Pour	toute	réponse,	il	m’embrasse,	si	profondément	que	la	sensation	de	ses	mains	dans

mes	cheveux	et	de	ses	gémissements	dans	ma	bouche	m’emplit	d’une	émotion	qui	ressemble
à	 du	 désespoir.	 Mes	 sentiments	 me	 terrifient.	 Un	 jour,	 il	 me	 faudra	 en	 terminer	 avec	 ce
mariage,	 revenir	 à	 la	 réalité	 et	 guérir	 de	 notre	 relation.	Mais	 je	 repousse	 ces	 idées	 noires
pour	 me	 concentrer	 sur	 la	 perfection	 de	 cet	 instant.	 Rien	 ne	 parviendra	 à	 l’entamer.
Lentement,	son	baiser	perd	en	intensité,	Ansel	l’achève	en	collant	ses	lèvres	souriantes	aux
miennes.

–	Parfait.
C’est	 assez	pour	 ce	 soir.	Mes	paupières	 s’alourdissent,	mes	pensées	 se	brouillent.	Mon

corps	est	douloureux,	et	en	même	temps	parfaitement	comblé.	Quelques	secondes	plus	tard,
sa	respiration	se	calme	et	trouve	le	rythme	du	sommeil.



Chapitre	12

DANS	MON	ÉTAT	de	demi-conscience	filtre	un	bruit	persistant.	Des	coups	de	poing	sur
la	porte	d’entrée.	Désorientée,	 je	m’assieds	dans	le	 lit.	À	côté	de	moi,	Ansel	sursaute	et	me
dévisage,	les	yeux	écarquillés.	L’air	aussi	perdu	que	moi,	il	se	découvre,	saute	dans	un	boxer
et	sort	de	la	chambre	en	courant.	La	voix	 lourde	de	sommeil,	 il	parle	à	 la	personne	qui	se
trouve	sur	le	palier.	Sa	voix	est	froide	et	sévère,	puis	elle	s’éteint.	J’entends	un	clic	sourd.	Il
doit	être	sorti	dans	le	couloir	en	fermant	 la	porte	derrière	 lui.	Je	 lutte	pour	rester	éveillée.
Pour	attendre	son	retour	dans	le	lit,	m’assurer	que	tout	va	bien	et	lui	dire	que	j’aime	sa	voix.
Mais	 c’est	 la	 dernière	 chose	 à	 laquelle	 j’ai	 le	 temps	 de	 penser.	 Exténuée,	 mes	 yeux	 se
ferment	et	je	sombre	dans	un	sommeil	profond.
	

Quand	Ansel	revient	dans	le	lit,	l’air	frais	qui	s’insinue	sous	les	draps	me	fait	frémir.	Son
odeur	 salée	 d’herbe	 fraîche,	 légèrement	 épicée,	m’enveloppe.	 Toujours	 dans	 le	 brouillard,
ou	plutôt	en	plein	rêve	érotique,	je	me	tourne	vers	lui.	Au	contact	de	sa	peau	froide,	le	désir
monte	dans	mon	ventre.	Ansel	et	moi,	c’est	une	histoire	de	peau	et	d’instinct.	Un	coup	d’œil
à	l’horloge	m’apprend	qu’il	est	à	peine	quatre	heures	du	matin.

Je	 constate	 que	 son	 cœur	 bat	 très	 vite.	 Son	 torse	 lisse	 frissonne	 sous	 ma	 main
baladeuse.	 Tellement	 sexy…	 Mais	 Ansel	 saisit	 ma	 main	 avant	 qu’elle	 ait	 le	 temps	 de
descendre	sur	son	ventre.

–	Mia.
Progressivement,	 je	 reconstitue	 les	 minutes	 précédentes.	 Il	 vient	 d’ouvrir	 la	 porte

d’entrée	en	plein	milieu	de	la	nuit.
–	Tout	va	bien	?
Grand	soupir.	Il	s’efforce	de	se	calmer,	je	surprends	son	hochement	de	tête	pourtant	à

peine	perceptible.	À	 travers	 le	Velux	au-dessus	de	nos	 têtes,	 le	croissant	de	 lune	diffuse	sa
lumière	blanche,	mais	seulement	au	bout	du	lit.



Entrelaçant	 mes	 jambes	 avec	 les	 siennes,	 je	 me	 blottis	 contre	 lui.	 Ses	 muscles
parfaitement	dessinés,	sa	peau	douce	et	chaude	m’envoûtent.	Je	caresse	sa	hanche,	haletant
discrètement	quand	il	se	cambre	contre	moi	et	grogne.	Il	ne	porte	qu’un	boxer	et	durcit	de
minute	en	minute	si	 j’en	crois	 la	sensation	de	son	sexe	contre	ma	cuisse.	Les	pulsations	de
son	cœur	reviennent	lentement	à	la	normale.

Je	 ne	 peux	 pas	 être	 aussi	 près	 de	 lui	 –	 même	 à	 moitié	 endormie	 –	 sans	 le	 désirer
follement.	Pourquoi	ne	pas	jeter	la	couverture	par	terre	et	lui	arracher	son	boxer	?	Je	veux
sentir	la	chaleur	de	ses	hanches	contre	les	miennes.	Faisant	mine	de	dormir,	je	le	serre	plus
étroitement.	Enfin,	je	sens	qu’il	bande	tout	à	fait.

Avec	un	grognement,	il	se	retourne	pour	m’observer	et	descend	son	boxer	pour	libérer
son	érection.

–	J’ai	envie	de	toi*,	murmure-t-il	en	frottant	sa	queue	à	mon	ventre.	J’ai	toujours	envie
de	toi.

Du	 sexe	 en	 silence,	 sans	 faux-semblant,	 seulement	 deux	 corps	 à	 l’unisson	 –	 je	 n’ai
jamais	 rien	 vécu	 de	 pareil.	 Mes	 mouvements	 sont	 lents,	 mon	 corps	 lourd	 de	 sommeil,	 et
pourtant	 je	me	surprends	à	monter	 sur	 lui.	Empalée	sur	 son	sexe,	 je	pose	ma	 tête	sur	 son
épaule.	Ses	va-et-vient	sont	lents	et	suaves,	comme	s’il	se	retenait	volontairement.

Habituellement,	 il	 parle	 beaucoup	 plus.	 Là,	 il	 reste	 silencieux.	 C’est	 peut-être	 l’heure
tardive,	ou	c’est	en	lien	avec	cette	visite	tardive.

Mais	la	main	d’Ansel	me	parcourt,	me	caresse	les	fesses,	et	mon	malaise	disparaît	dans
une	bulle	de	plaisir.

–	Tu	fais	ça	si	bien,	chuchote-t-il	en	épousant	mes	mouvements.
Notre	 étreinte	 n’est	 plus	 paresseuse.	 Mon	 orgasme	monte,	 le	 sien	 aussi.	 J’attends	 de

l’entendre	 crier	 dans	mon	 oreille	 presque	 autant	 que	 j’espère	 la	 sensation	 euphorique	 qui
envahit	 peu	 à	 peu	 tous	 mes	 membres.	 Je	 suis	 si	 pleine	 de	 lui,	 de	 cette	 merveilleuse
sensation,	je	ne	suis	plus	que	ça	:	de	la	cyprine	brûlante,	du	désir	et	de	la	gourmandise.

–	Baise-moi.	(Il	saisit	brutalement	mon	sein	droit.)	Baise-moi	plus	fort.
Je	m’exécute.	Je	m’appuie	sur	sa	poitrine	et	me	laisse	aller,	sans	hésiter	à	glisser	le	plus

vite	possible	sur	son	sexe.	Je	n’ai	jamais	été	si	libérée	;	je	n’ai	jamais	baisé	quelqu’un	comme
ça.	 La	 sensation	 de	 friction	 est	 éblouissante.	 Avec	 un	 petit	 gémissement,	 je	 commence	 à
jouir,	les	ongles	plantés	dans	ses	épaules.	Des	mots	à	peine	compréhensibles	s’échappent	de
mes	lèvres	:

Je	veux
Oh
Je	jouis	oh
Plus	fort
Oh	mon	Dieu



Mon	 incohérence	 doit	 l’exciter	 car	 il	 s’assied	 soudain,	 me	 saisit	 par	 les	 hanches,	 me
mord	dans	le	cou	en	me	prenant	plus	fort.	Une	dernière	pénétration	plus	profonde	que	les
autres	et	il	jouit	en	criant	d’une	voix	rauque.

Il	m’entoure	 la	 taille	 et	 appuie	 son	visage	dans	mon	cou,	pour	 reprendre	 son	 souffle.
Une	fois	de	plus,	je	suis	prise	de	vertige,	mes	jambes	sont	douloureuses.	Il	n’a	pas	l’air	prêt	à
me	 laisser	partir,	mais	 je	dois	changer	de	position.	Je	me	retire	avec	précaution	et	glisse	à
côté	de	lui.	Sans	un	mot	mais	sans	cesser	de	me	regarder,	 il	s’allonge,	passe	ma	jambe	sur
sa	hanche	et	frotte	très	lentement	son	sexe	contre	mon	clitoris.	Puis	il	m’embrasse	partout	et
avoue	:

–	Encore…	Je	n’ai	pas	envie	que	ça	s’arrête.
Alors	je	l’attrape	dans	ma	main	et	le	replace	en	moi.	Ça	ne	durera	pas	longtemps,	mais

j’ai	envie	de	le	sentir	toujours	plus	proche,	de	ne	plus	laisser	le	moindre	espace	entre	nous.
L’obscurité	nous	enveloppe	dans	sa	couverture	de	velours.	Je	n’en	reviens	pas	de	l’intensité
de	nos	étreintes.

–	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	te	faire	l’amour,	à	n’importe	quelle	heure	de	la	journée,	dit-
il	 en	 grimpant	 sur	moi.	 Je	 ne	 veux	 penser	 à	 rien	 –	 ni	 au	 travail,	 ni	 aux	 amis,	 ni	même	 à
manger.	Je	veux	exister	pour	toi	seule.

Soudain,	je	me	souviens	de	la	question	que	je	voulais	lui	poser	tout	à	l’heure.
–	Au	fait…	tout	va	bien	?
–	 Oui.	 J’aimerais	m’endormir	 en	 toi.	 Nos	 corps	 pourraient	 faire	 l’amour	 pendant	 que

nos	cerveaux	se	reposent.
–	Non,	je	veux	dire…	qui	était	à	la	porte	?
Il	se	fige.
–	Perry.
Perry	?	L’ami	que	je	n’ai	pas	rencontré	à	Vegas	en	même	temps	que	les	autres.
–	Il	voulait	quoi	?
Ansel	hésite	et	m’embrasse	dans	le	cou.	Finalement,	il	répond	:
–	Je	ne	sais	pas.	À	cette	heure	de	la	nuit	?	Aucune	idée.



Chapitre	13

NUL	BESOIN	D’OUVRIR	les	yeux	pour	savoir	que	le	soleil	n’est	toujours	pas	levé.	Le	lit	est
un	 enchevêtrement	 de	 draps	 et	 de	 couvertures	 imprégnés	 de	 l’odeur	 d’Ansel,	 mêlée	 aux
notes	fleuries	de	sa	lessive.	Plongée	dans	une	torpeur	délicieuse,	encore	à	moitié	endormie,
je	me	 laisse	aller	à	 la	paresse.	Les	paroles	d’Ansel	me	parviennent	 comme	des	bulles	 sous
l’eau.

–	Pourquoi	fronces-tu	les	sourcils	en	dormant	?
De	 sa	 bouche	 chaude,	 il	 m’embrasse	 sur	 le	 front	 puis	 il	 me	 caresse	 les	 cheveux.	 Il

dépose	un	baiser	 sur	mes	deux	 joues,	me	 frôle	 du	bout	 du	nez	 et	 titille	mes	 oreilles	 l’une
après	l’autre.

–	J’ai	vu	 tes	chaussures	à	côté	de	 la	porte.	Tu	as	marché	dans	 tout	Paris	avec	?	Elles
sont	sacrément	usées.

Il	 n’est	 pas	 loin	de	 la	 vérité.	 Paris	m’apparaît	 comme	une	 carte	 infinie	 qui	 se	 déroule
toujours	 plus	 loin	 devant	moi.	 À	 chaque	 coin	 de	 rue,	 une	 statue,	 un	 vieil	 immeuble,	 plus
beaux	que	tous	les	gratte-ciel	que	j’ai	vus	dans	ma	vie.	Chaque	fois	que	j’arrive	quelque	part,
je	n’ai	qu’une	idée	en	tête	:	découvrir	d’autres	lieux	encore.	Je	n’ai	jamais	eu	une	telle	envie
de	me	perdre	dans	une	ville.

–	J’apprécie	tes	efforts	pour	apprendre	à	connaître	ma	ville.	Les	pauvres	garçons	qui	te
voient	 te	 promener	 dans	 la	 petite	 robe	 qui	 pend	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 !	 Bientôt,	 tes
admirateurs	te	suivront	jusqu’ici	et	je	devrai	me	battre	pour	les	tenir	à	distance.

Il	 sourit	 et	 se	 retourne	 dans	 le	 lit.	 Son	 souffle	 tiède	 fait	 voleter	 mes	 cheveux.	 Je
m’efforce	 de	 rester	 détendue,	 de	 respirer	 profondément	 –	 je	 ne	 veux	 plus	 jamais	 me
réveiller.	Je	veux	l’écouter	pour	le	restant	de	mes	jours.

–	Déjà	samedi…	Je	vais	essayer	de	rentrer	tôt	ce	soir.
Je	 sens	 poindre	 de	 l’épuisement	 dans	 ces	 mots.	 Ai-je	 bien	 mesuré	 la	 difficulté	 de	 sa

position,	 entre	 ses	 responsabilités	 professionnelles	 et	 son	 engagement	 vis-à-vis	 de	moi	 ?	 Il
doit	se	sentir	tiraillé	en	permanence.



–	Je	t’ai	demandé	de	venir	et	je	ne	suis	jamais	là.	Je	ne	pouvais	pas	imaginer	une	telle
charge	de	travail.	Je	n’ai…	je	n’ai	pas	réfléchi	à	tout.	Tu	as	le	droit	de	m'en	vouloir,	tu	sais.
Oliver,	 Finn…	ou	ma	mère	ne	 s’en	 priveraient	 pas.	 Ils	 disent	 que	 je	 suis	 impulsif.	Mais	 je
compte	bien	m’améliorer.	Je	ne	veux	pas	sacrifier	notre	relation.

Un	soupir	m’échappe.
–	 Tu	 ne	 te	 réveilles	 toujours	 pas,	 Cerise*	 ?	 Pour	 m’embrasser	 avec	 ta	 magnifique

bouche	 ?	 Ces	 lèvres	 qui	 me	 rendent	 fou	 ?	 Hier,	 pendant	 la	 réunion,	 on	 m’a	 tiré	 de	 mes
pensées,	 je	 somnolais	 presque	 et	 ne	 savais	 plus	 où	 j’habitais	 !	 L’image	de	 tes	 lèvres	 rouge
cerise	 autour	 de	ma	 queue	m’obsédait.	 Et	 puis	 hier	 soir…	 oh.	 Je	 vais	 avoir	 du	mal	 à	 me
concentrer	aujourd’hui.	À	cause	de	toi,	je	vais	me	faire	licencier	et	ce	sera	de	la	faute	de	ta
bouche	si	nous	nous	retrouvons	à	la	rue	sans	un	sou.

Là,	je	peux	plus	me	retenir.	Je	glousse.
–	Enfin	!	J’étais	à	deux	doigts	de	crier	au	feu	!

DEUX	 HEURES	 PLUS	 TARD,	 à	 nouveau	 seule,	 j’entends	 encore	 ses	 chuchotements.
Comme	 s’il	 était	 toujours	 là,	 la	 bouche	 collée	 contre	mon	 oreille.	 Tout	 à	 l’heure,	 les	 yeux
fermés,	 je	 me	 suis	 allongée	 sur	 le	 dos	 et	 je	 l’ai	 enlacé	 très	 étroitement.	 L’étoffe	 de	 son
costume	me	 griffait	 la	 peau,	 sa	 cravate	 en	 soie	 pendait	 entre	 mes	 seins.	 Si	 j’avais	 été	 en
meilleure	forme,	je	l’aurais	attiré	à	moi,	j’aurais	posé	ses	doigts	sur	les	traînées	de	bleus	qu’il
a	laissées	sur	ma	peau.	Je	l’aurais	convaincu	de	rester.

Ansel	m’a	préparé	un	petit	déjeuner.	Du	café,	un	croissant	sur	le	comptoir	et,	à	côté	de
la	petite	coiffe	en	dentelle	de	mon	costume	de	soubrette,	une	nouvelle	liste	de	phrases.
	

What	time	is	it	?	Quelle	heure	est-il	?
What	time	do	you	close	?	À	quelle	heure	fermez-vous	?
Take	your	clothes	off,	please.	Déshabille-toi,	s’il	te	plaît.
Fuck	me.	Harder.	Baise-moi.	Plus	fort.
I	 need	 the	 large	 dildo,	 same	 size	 as	my	 husband.	 Je	 voudrais	 le	 gros	 gode,	 celui	 qui	 se

rapproche	le	plus	de	mon	mari.
That	was	the	best	orgasm	of	my	life.	C’était	le	meilleur	orgasme	de	ma	vie.
I’m	going	to	come	in	your	mouth,	you	beautiful	girl.	Je	vais	jouir	dans	ta	bouche,	beauté.

	
Je	souris	toujours	aux	anges	en	entrant	dans	la	salle	de	bains.	Les	souvenirs	de	la	nuit

dernière	me	 reviennent	 en	 boucle.	 La	 pression	 de	 la	 douche	 est	 terrible,	 et	 l’eau	 à	 peine
tiède.	Un	nouveau	rappel	que	je	ne	suis	pas	à	San	Diego,	où	la	seule	personne	avec	qui	 je
dois	me	 battre	 pour	 avoir	 de	 l’eau	 chaude	 aussi	 tard	 dans	 la	matinée,	 c’est	ma	mère	 qui



rentre	 de	 son	 cours	 de	 yoga.	 Ici,	 il	 faut	 compter	 avec	 les	 habitants	 des	 sept	 étages	 de
l’immeuble	qui	se	lavent	le	matin.	Pense-bête	mental	:	me	lever	plus	tôt	demain	et	sacrifier
une	 heure	 de	 sommeil	 pour	 profiter	 d’une	 douche	 chaude.	 Mais	 quand	 j’y	 pense…	 les
moments	où	Ansel	me	parle	en	croyant	que	je	dors	valent	peut-être	bien	une	douche	froide.
Une	douche	glaciale,	même.
	

Je	 passe	 devant	 la	 boulangerie	 pour	 prendre	 le	 métro,	 Simone	 fume	 une	 cigarette
devant	la	porte.

–	Cette	journée	est	déjà	un	putain	de	cauchemar,	lâche-t-elle	en	soufflant	la	fumée.	On
n’a	plus	de	pains	au	chocolat	et	je	me	suis	renversé	un	putain	de	café	dessus.	VDM.

Franchement,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 lui	 tiens	 compagnie	 pendant	 sa	 pause.	 Elle
passe	 son	 temps	 à	 se	 lamenter	 sur	 ses	 problèmes	 de	 jeune	 fille	 pauvre	 à	 Paris,	 sur	 son
copain	 incapable	 d’éteindre	 la	 machine	 à	 café	 avant	 de	 partir.	 Elle	 me	 raconte	 qu’elle
aimerait	arrêter	de	fumer,	mais	que	c’est	la	cigarette	ou	bien	elle	assassine	un	client	–	à	eux
de	choisir.	En	réalité,	elle	n’est	pas	très	sympathique.	Et	je	ne	lui	parle	que	parce	qu’elle	est
américaine.	C’est	quand	même	rudement	agréable	d’avoir	une	conversation	normale	(à	part
avec	Ansel	bien	sûr)	dans	une	langue	que	je	comprends.	J’ai	peut-être	désespérément	besoin
de	contacts	humains.	C’est…	déprimant.

À	 la	 fin	 de	 sa	 deuxième	 cigarette,	mon	 café	 est	 froid.	 Je	 la	 salue	 et	me	dirige	 vers	 le
métro,	direction	le	Marais.

Les	bâtiments	sont	magnifiques	et	le	quartier	fourmille	de	galeries	d’art,	de	petits	cafés
et	de	boutiques	aussi	inabordables	que	branchées.	Ici,	les	rues	étroites	partent	dans	tous	les
sens.	Des	 jardins	plus	charmants	 les	uns	que	 les	autres	sortent	de	nulle	part,	comme	pour
vous	inviter	à	les	visiter	ou	simplement	à	s’asseoir	sur	un	banc	pour	parcourir	un	roman	et
se	perdre	dans	l’histoire	de	quelqu’un	d’autre.

Au	 moment	 où	 je	 commence	 à	 avoir	 faim,	 mon	 téléphone	 vibre	 dans	 mon	 sac.	 Ma
poitrine	 fait	 un	 bond	 délicieux	 :	 sur	 l’écran	 s’affiche	 le	 selfie	 ridicule	 qu’Ansel	 a	 pris	 la
dernière	fois.

Seigneur,	il	me	fait	craquer.	Quand	il	est	près	de	moi,	j’ai	toujours	énormément	de	mal
à	 m’empêcher	 de	 lui	 sauter	 dessus.	 Ansel	 n’est	 pas	 seulement	 beau	 ou	 charmant.	 Il	 est
gentil,	attentionné,	absolument	pas	du	genre	à	critiquer	ou	à	juger	les	gens.	Son	assurance
est	 désarmante	 –	 je	ne	 veux	pas	 imaginer	 la	 cohorte	de	 cœurs	 blessés	 qui	 doivent	 saigner
pour	lui.

J’en	 suis	 persuadée,	 la	 vieille	 dame	 qui	 tient	 le	 café	 au	 rez-de-chaussée	 de	 notre
immeuble	a	le	béguin	pour	lui.	Qui	la	blâmerait	?	Réellement,	tous	les	gens	qui	connaissent
Ansel	doivent	être	sous	le	charme.	Un	soir,	je	me	souviens,	elle	lui	a	parlé	très	vite	puis	elle
s’est	figée,	ses	mains	ridées	plaquées	sur	son	visage,	comme	si	elle	venait	de	lui	faire	un	aveu
galant.	Un	peu	plus	tard,	sur	le	trottoir,	pendant	qu’on	mangeait	une	glace,	il	m’a	expliqué
qu’elle	lui	avait	avoué	qu’il	ressemblait	comme	deux	gouttes	d’eau	à	son	amour	d’université.



–	Elle	m’a	 remercié	parce	que,	grâce	à	moi,	 elle	 se	 sent	 à	nouveau	 comme	une	 jeune
fille,	a-t-il	ajouté	en	m’adressant	un	sourire	enjôleur.	Elle	m’a	aussi	dit	qu’elle	était	heureuse
de	me	voir	avec	une	aussi	jolie	fille.

–	Tu	fais	toujours	tourner	les	têtes	des	femmes,	vieilles	dames	y	compris	?
–	Non,	mais	 j’aime	beaucoup	 celle-là.	 Et	 je	n’ai	 jamais	 eu	 envie	de	 te	 faire	 tourner	 la

tête.	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	que	tu	me	supplies	de	te	faire	jouir.
Dans	 mon	 entourage,	 personne	 n’a	 jamais	 joué	 sur	 un	 tel	 mélange	 de	 sensualité

pleinement	assumée	et	d’innocence	feinte.	Maintenant,	il	m’écrit.	Je	suis	tout	excitée.
C’était	chouette	hier	soir.

Que	 répondre	 ?	 Je	me	mords	 les	 lèvres.	 Il	 a	 apprécié	mon	 initiative,	 il	 a	 joué	 le	 jeu
jusqu’au	bout,	et	même	suggéré	que	nous	recommencions…

Prenant	une	profonde	inspiration,	je	tape	:
Tellement.

Ça	t’a	fait	du	bien	de	t’évader	?

Le	 soleil	 atteint	 son	zénith,	 il	 fait	près	de	29	degrés	mais	 en	une	phrase,	ma	peau	 se
hérisse	de	 frissons.	Mes	 seins	durcissent.	Qu’il	 en	parle	me	semble	aussi	 coquin	que	voir	 le
petit	déguisement	dans	la	penderie,	à	côté	des	vêtements	qu’il	porte	tous	les	jours.

Oui…

S’il	lit	ce	message	en	soupirant,	ce	sera	tout	à	fait	ça.
J’attends	longtemps	avant	de	voir	apparaître	la	bulle	de	discussion.	Il	met	une	éternité

à	répondre.
Prends	 le	 métro	 à	 Madeleine	 (ligne	 14)	 et	 descends	 à	 Châtelet.

Marche	jusqu’au	19,	rue	Beaubourg	(le	Centre	Pompidou,	l’énorme	musée,

tu	ne	peux	pas	le	rater).	Monte	par	les	escalators	au	dernier	étage	et

attends-moi	au	bar	du	restaurant	Le	Georges	à	19	h	(7	pm).	La	vue	est

imprenable.

D’ici,	 je	 peux	 aller	 le	 retrouver	 à	 pied.	Un	 frisson	d’impatience	me	 fait	 tressaillir,	 puis
une	 bouffée	 de	 chaleur	 me	 submerge.	 Soudain,	 mes	 jambes	 s’alourdissent,	 mon	 corps
devient	 douloureux.	 Je	 dois	 entrer	 dans	 une	 petite	 librairie	 pour	 reprendre	 mes	 esprits.
J’imagine	que	c’est	exactement	ce	qu’un	sprinter	ressent	au	moment	où	 le	coup	de	pistolet
retentit.

Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qu’Ansel	a	prévu,	mais	je	suis	déterminée	à	le	découvrir.
	

Le	Centre	Pompidou	est	très	facile	à	trouver.	Grâce	à	Google,	je	sais	qu’il	se	trouve	rive
droite,	 dans	 le	 quartier	 de	 Beaubourg.	 Après	 des	 jours	 entiers	 à	 explorer	 la	 ville,	 je	 me
repère	de	plus	en	plus	facilement.	Mais	même	si	je	sais	à	quoi	ressemble	le	musée	en	photo,
le	voir	en	vrai	m’impressionne.

Cette	 structure	 squelettique,	 monstrueuse,	 s’élève	 en	 plein	 cœur	 de	 la	 ville.
L’architecture	 du	 musée	 est	 d’une	 grande	 violence,	 comme	 si	 on	 avait	 retiré	 les	 couches



supérieures	du	bâtiment,	en	révélant	les	éléments	qui	le	soutiennent.	D’énormes	tubes	verts,
jaunes,	bleus	et	rouges	alternent	avec	des	pièces	de	métal.	Le	bâtiment	lui-même	ressemble
à	une	œuvre	d’art,	au	même	titre	que	les	sculptures	et	les	tableaux	qu’il	renferme.

Devant	Beaubourg,	l’énorme	place	pavée	regorge	d’étudiants,	de	familles	et	de	groupes
de	 touristes.	 Des	 artistes	 de	 rue	 se	 produisent	 ça	 et	 là,	 entourés	 de	 petits	 groupes.	 Les
enfants	se	chamaillent	et	courent	en	riant.

Suivant	 à	 la	 lettre	 les	 instructions	 d’Ansel,	 j’emprunte	 les	 grands	 escalators	 et	monte
dans	un	tunnel	de	plexiglas.	Le	point	de	vue	est	étonnant,	je	repère	immédiatement	la	tour
Eiffel.

Mon	 reflet	 me	 fait	 de	 l’œil.	 Je	 suis	 habillée	 d’une	 robe	 en	 coton	 très	 simple,	 mes
cheveux	 bruns	 scintillent	 dans	 le	 soleil	 de	 la	 fin	 d’après-midi.	 Dans	 le	 plastique,	 je	 peux
distinguer	 la	 rougeur	 de	 mes	 joues	 :	 aucune	 idée	 de	 ce	 qui	 m’attend.	 Ansel	 a	 pris	 les
commandes.	Suis-je	toujours	sa	soubrette	?	Je	me	fige	sur	un	palier,	entre	deux	escalators.
C’est	possible.	Depuis	que	nous	 sommes	arrivés	en	France,	 l’un	de	nous	ordonne	 toujours.
Dans	quoi	suis-je	en	train	de	me	lancer	?

Mia,	tu	t’es	laissée	aller	hier	et	il	t’a	offert	la	nuit	la	plus	érotique	de	toute	ta	vie.	Tu	peux
lui	faire	confiance.

Arrivée	au	sommet,	je	me	fraye	un	chemin	à	l’intérieur	du	restaurant	très	branché.	Une
belle	femme	aux	cheveux	rouges	et	à	la	robe	blanche	très	courte	me	guide	vers	le	bar,	on	se
croirait	dans	un	film	de	science-fiction.	Des	sculptures	de	métal	brossé	constituant	des	sortes
de	cavernes	sont	disséminées	au	milieu	des	tables	et	des	chaises	blanches	de	type	industriel.
Sur	chaque	table,	une	grande	rose	rouge.	Une	vitre	panoramique	permet	de	profiter	de	 la
vue…	et	quelle	vue	!

Je	la	remercie	et	m’assieds	au	bar,	en	regardant	mon	téléphone.	Je	commence	à	taper
un	message	pour	Ansel	quand	une	main	se	pose	sur	mon	épaule.

–	Je	peux	m’asseoir	?	demande-t-il,	nerveux.
Ah	!	Ce	n’est	pas	le	même	jeu	qu’hier	soir.	Je	dois	avoir	l’air	confuse,	il	continue	:
–	À	moins	que	vous	n’attendiez	quelqu’un,	bien	sûr.
–	Non.	Hum…	pas	du	tout.	Je	vous	en	prie.
Avec	 son	 mètre	 quatre-vingt,	 Ansel	 paraît	 immense,	 assis	 sur	 le	 haut	 tabouret

d’aluminium.	Il	joue	avec	la	serviette	posée	devant	lui.	Ce	matin,	je	ne	l’ai	pas	observé	à	ma
guise.	Je	profite	de	ce	nouveau	personnage	pour	le	détailler.

Il	porte	une	chemise	d’un	vert	profond	aux	motifs	si	discrets	que	je	dois	plisser	les	yeux
pour	 les	 distinguer.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu	 avec.	 Son	 pantalon	 noir	 lui	 va	 parfaitement.	 Sa
barbe	 d’un	 jour	 obscurcit	 ses	 joues,	 ses	 cheveux,	 un	 peu	 plus	 emmêlés	 qu’à	 l’ordinaire,
tombent	en	cascade	sur	son	front.	Soudain,	le	désir	de	les	toucher	me	submerge.

Pour	reprendre	mon	souffle,	je	regarde	ailleurs.	Ce	type	est	mon	mari.
J’ai	envie	de	lui	dire	:	Tu	es	magnifique.



Et	de	 lui	demander	 :	Quelle	 était	 la	 probabilité	 de	 rencontrer	 un	 être	 aussi	 parfait	 dans
une	ville	comme	Las	Vegas	?

Mais	je	reste	silencieuse	et	le	laisse	me	montrer	la	voie.
–	Je	crois	qu’on	m’a	posé	un	lapin,	lance-t-il.
Le	visage	impassible,	je	me	tourne	pour	le	dévisager	:
–	C’est	affreux.	Elle	n’a	pas	appelé	?
Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	et	secoue	la	tête.
–	C’est	peut-être	mieux	comme	ça.	Nous	ne	sommes	finalement	pas	si	compatibles.
Appuyée	sur	un	coude,	je	réplique	:
–	Ce	n’est	pas	ce	qu’on	découvre	au	premier	rendez-vous,	normalement	?
Il	va	parler,	mais	le	barman	s’arrête	devant	nous.
–	Un	whisky-Coca,	s’il	vous	plaît*.	Et…	?
–	Eh	bien…	gin	et	tonic	?
Le	barman	me	sourit	et	s’éloigne.
Ansel	lui	jette	un	regard	noir	puis	s’éclaircit	la	gorge.
–	Ça	 fait	 un	moment	que	nous	 sommes	ensemble	mais…	(Soudain,	 il	 se	 tait,	 réfléchit

avant	de	continuer.)	Oublie	ça,	je	ne	veux	pas	faire	semblant	de	te	tromper.
Je	me	mords	les	lèvres	pour	retenir	un	sourire.	Seigneur,	il	est	adorable.
–	En	fait,	on	se	parle	depuis	un	moment	au	téléphone…	dit-il	en	observant	ma	réaction

pour	 voir	 si	 cette	 nouvelle	 histoire	 fonctionne	 mieux.	 Ça	 n’a	 jamais	 été	 génial,	 mais	 je
pensais	que	si	on	se	rencontrait…

Je	compatis.
–	Je	suis	désolée	qu’elle	ne	soit	pas	venue.
Il	soupire	et	semble	se	détendre	sur	son	tabouret.
–	Et	toi	?	Tu	as	dit	que	tu	n’attendais	personne.	Tu	dînes	toute	seule	?	Bien	sûr,	 je	te

demande	ça	sans	arrière-pensée.	S’il	te	plaît,	n’appelle	pas	la	sécurité	!
Il	lève	les	mains	en	l’air,	j’éclate	de	rire.
–	Je	viens	d’emménager	 ici.	J’ai	passé	 la	 journée	à	 travailler,	 j’avais	besoin	d’un	verre.

Un	copain	m’a	dit	que	c’est	la	plus	belle	vue	de	Paris.
–	Un	copain	?
Je	le	taquine	:
–	Un	mec	que	je	vois	de	temps	en	temps…
Ansel	sourit	et	regarde	par-dessus	son	épaule.
–	Ton	copain	se	trompe.	Impossible	de	faire	mieux	que	la	vue	de	là-haut,	répond-il	en

désignant	la	tour	Eiffel.
Le	barman	apporte	nos	verres.
–	Mais	là-bas,	on	ne	peut	pas	boire	de	cocktail.



–	C’est	vrai	 !	Quoique.	Tu	savais	qu’ils	servent	du	champagne	au	sommet	de	 la	tour	?
Dans	les	verres	en	plastique	les	plus	classes	de	la	ville.	Tu	ne	dois	pas	rater	ça.

–	Ça	me	donne	le	courage	d’affronter	la	queue	interminable	et	les	ascenseurs	bondés.
–	Il	faut	absolument	que	tu	y	ailles	avant	ton	départ.	C’est	un	truc	de	touriste	mais	qui

vaut	vraiment	le	coup.
–	En	fait,	je	suis	déjà	montée	en	haut	de	la	tour	Eiffel,	dis-je	en	sirotant	une	gorgée	de

gin.	J’y	suis	allée	toute	seule	quelques	jours	après	mon	arrivée.	Je	ne	savais	pas	qu’il	y	avait
de	l’alcool,	sinon	j’y	serais	restée	beaucoup	plus	longtemps.

–	 La	 prochaine	 fois,	 quelqu’un	 viendra	 peut-être	 avec	 toi,	 réplique-t-il	 avec	 un	 air
coupable.

Il	 culpabilise	 de	 me	 laisser	 livrée	 à	 moi-même	 la	 plupart	 du	 temps.	 Et	 moi	 de
m’immiscer	dans	son	existence.	Nous	nous	préoccupons	 tellement	 l’un	de	 l’autre	que	 jouer
est	la	seule	issue.

–	Peut-être…	Et	tu	vis	ici	?	À	Paris	?
–	Oui.	Mais	ma	mère	est	américaine.	J’ai	voyagé	aux	États-Unis	à	la	fin	de	mes	études.
–	Et	tu	as	fait	quoi	?	C’est	grand,	les	États-Unis.
–	L’été	avant	d’entrer	en	fac	de	droit,	 j’ai	participé	à	un	programme	qui	s’appelle	Bike

and	Build.	Tu	en	as	entendu	parler	?
–	Je	connais	le	nom	mais…
Bien	sûr,	Ansel	 l’a	déjà	mentionné.	Et	 je	me	sens	un	peu	mal	de	ne	pas	 lui	avoir	posé

plus	de	questions.
–	En	gros,	c’est	un	groupe	de	volontaires,	assez	jeunes	pour	la	plupart,	qui	traversent	le

pays	 à	 vélo	 pendant	 trois	 mois,	 en	 s’arrêtant	 sur	 des	 sites	 prévus	 pour	 aider	 à	 la
construction	de	logements	décents.

–	Moi	je	suis	allée	à	Vegas	pour	fêter	ma	licence.	Gagné	!
–	 Ça	 aussi,	 ça	 l’air	 amusant,	 lance-t-il	 avec	 un	mouvement	 de	 sourcils	 évocateur.	 On

peut	vivre	beaucoup	d’aventures	à	Vegas.
–	Oui.	Mais	toi…	tu	as	passé	trois	mois	sur	un	vélo	?
Ansel	éclate	de	rire.
–	 Trois	 mois.	 Onze	 semaines	 pour	 être	 précis.	 On	 faisait	 environ	 100	 kilomètres	 par

jour.
–	Je	serais	morte.	Les	gens	auraient	appelé	ma	mère	pour	venir	me	chercher	au	bout	de

quatre	jours	!
Il	me	regarde	de	haut	en	bas.
–	Pourtant,	tu	as	l’air	sportive.
Je	secoue	la	tête.
–	Oh	non	!	Les	deux-roues,	ce	n’est	pas	mon	truc.	Alors,	raconte-moi.	Tu	dormais	dans

des	hôtels	?	Ou	bien…



–	 Parfois,	 répond-il	 avec	 un	 haussement	 d’épaules.	 Certains	 groupes	 dormaient	 dans
des	 églises	 ou	 ailleurs.	 Parfois	 dans	 des	 familles.	 Avec	 mon	 groupe…	 (il	 cherche	 le	 mot
juste),	on	dormait	sous	la…	tente.

–	Vous	campiez.
–	Exactement	 !	 fait-il	 en	 claquant	des	doigts.	En	général,	 on	 restait	 au	même	endroit

pendant	plusieurs	jours	pour	travailler,	donc	on	montait	un	petit	camp.	On	dormait	à	trois
ou	quatre	dans	une	tente,	sur	des	lits	de	camp	inconfortables	au	possible.

Quand	je	le	regarde	maintenant,	dans	sa	chemise	et	son	pantalon	de	costume	parfaits,
j’ai	 du	mal	 à	 l’imaginer	 s’habiller	 casual	 comme	 à	 Vegas.	 De	 là	 à	 envisager	 qu’il	 ait	 déjà
porté	un	bleu	de	travail	et	transpiré	sur	des	chantiers	!	Il	devait	être	tellement	sexy.

–	C’était	intense,	j’imagine.
–	On	était	quatre,	 tout	 le	 temps	ensemble.	Parfois,	 la	 chaleur	devenait	 insupportable.

Ou	alors	c’était	l’humidité,	jusqu’au	soir.	C’était	dur,	mais	je	ne	me	suis	jamais	autant	amusé
de	ma	vie.	Je	pense	que	je	ne	connaîtrai	jamais	personne	aussi	bien	que	les	trois	amis	avec
qui	j’ai	voyagé.

Fascinée,	j’oublie	mon	personnage	un	instant.
–	Tu	veux	dire	Oliver,	Finn	et	Perry.
Une	ombre	passe	sur	son	visage,	il	acquiesce	lentement.
Merde.
–	Je	suis	désolée	!	Je	n’ai	pas	réalisé.
Ansel	me	prend	la	main	pour	me	rassurer.
–	Ce	n’est	rien.	Ces	amitiés	sont	les	relations	les	plus	géniales	et	les	plus	compliquées	de

ma	vie.	C’est	étrange…	J’ai	passé	des	heures	et	des	heures	à	rouler	à	côté	d’eux	pendant	des
mois.	 J’ai	dormi	avec	 trois	personnes	dans	un	espace	plus	petit	qu’une	 salle	de	bains.	Nos
familles	 nous	 manquaient,	 nous	 nous	 remontions	 le	 moral,	 nous	 célébrions	 les	 moments
forts	de	nos	existences.	À	 cet	âge,	 vivre	 les	uns	 sur	 les	autres	donne	 l’impression	que	 trois
mois	 durent	 une	 éternité…	 Ensuite,	 il	 est	 difficile	 de	 voir	 sa	 vie	 changer,	 loin	 de	 tout	 ce
qu’on	avait	imaginé	ou	espéré.

Quoi	que	Perry	 traverse	en	ce	moment,	c’est	assez	sérieux	pour	préoccuper	Ansel.	Les
yeux	fixés	sur	son	verre,	il	se	tait	un	moment.	Je	ne	suis	pas	habituée	à	le	voir	comme	ça,	il
me	 fend	 le	cœur.	Je	n’avais	pas	 réalisé	à	quel	point	 j’aurais	envie	de	 tout	connaître	de	 lui
avant	de	me	retrouver	ici,	à	faire	semblant	de	ne	pas	le	connaître	du	tout.

–	Tu	n’es	pas	obligé	de	tout	me	confier,	tu	sais.
–	 Le	 problème,	 c’est	 que	 je	 ne	 peux	 rien	 faire	 pour	 Perry.	 Je	 ne	 veux	 pas	 avoir	 l’air

d’insinuer	que	je	suis	surpuissant,	mais	cette	fois,	je	suis	pieds	et	poings	liés.
–	Quoi	qu’il	traverse,	tu	peux	être	là	pour	lui,	mais	c’est	sa	vie.	Tu	ne	peux	rien	changer

à	sa	place.
Pendant	un	long	moment,	il	me	dévisage,	ouvre	la	bouche	puis	la	referme.



–	Non…	c’est	juste	que…	Je	sais.	Tu	as	raison.
Il	soupire.	J’ai	envie	de	lui	dire	que	je	comprends,	que	je	sais	ce	que	c’est	d’être	proche

de	 quelqu’un	 et	 de	 le	 sentir	 s’éloigner.	Mais	 ce	 serait	mentir.	Mes	 deux	meilleures	 amies,
Lorelei	 et	 Harlow,	 ne	 m’ont	 jamais	 quittée	 depuis	 l’école	 primaire.	 Après	 l’accident,	 je
m’attendais	 à	 ce	 que	 Luke	 rompe.	Même	 si	 ça	 n’a	 pas	 été	 facile	 et	 qu’il	 me	manquait,	 je
n’avais	jamais	imaginé	rester	avec	lui	pour	toujours.	Rien	à	voir.

Histoire	de	faire	digression,	je	murmure	:
–	Eh	bien,	de	mon	point	de	vue,	la	fille	qui	t’a	posé	un	lapin	ce	soir	est	une	imbécile.
Son	visage	s’illumine,	il	se	tourne	vers	moi,	un	coude	appuyé	sur	le	bar.
–	Je	ne	sais	pas.	 (Il	 se	mordille	 les	 lèvres.)	Je	commence	à	penser	qu’elle	m’a	 fait	une

faveur…
Puis	 il	 se	 tait,	 pour	 être	 sûr	 que	 je	 comprenne	 bien.	 Nous	 restons	 là,	 en	 silence.	 La

musique	d’ambiance	bourdonne	autour	de	nous.
–	Tu	as	quelqu’un	?	demande-t-il	soudain.
–	Un	copain	?	Non.
Je	secoue	la	tête	en	souriant.	Littéralement	parlant,	c’est	vrai.
–	Une	petite	amie	?
Les	yeux	posés	sur	ma	bouche,	il	répond	par	la	négative.
Une	fois	la	conversation	à	propos	de	Bike	and	Build	oubliée,	Ansel	semble	retrouver	sa

bonne	 humeur,	 et	 cette	 soirée	 commence	 de	 plus	 en	 plus	 à	 ressembler	 au	 soir	 de	 notre
rencontre	:	tous	les	deux	seuls	au	monde,	à	parler	pendant	des	heures.	Peu	à	peu,	certains
détails	 s’imposent.	 J’avais	 oublié	 qu’Ansel	 parlait	 avec	 les	mains,	 qu’il	 se	 taisait	 seulement
quand	un	mot	lui	échappait	et	qu’il	fronçait	souvent	les	sourcils,	l’air	faussement	boudeur.	À
chaque	 fois,	 j’éclate	 de	 rire	 et	 j’invente	 des	 charades	 pour	 l’aider	 à	 trouver	 le	 bon	mot.	 Il
m’écoute	passionnément,	la	tête	penchée	vers	moi,	le	regard	clair.	J’ai	l’impression	d’être	la
seule	femme	au	monde.	Il	me	contemple	comme	s’il	s’apprêtait	à	me	dévorer.

Plutôt	tentant.
Ansel	me	pose	des	questions	sur	ma	vie	à	San	Diego	et	m’écoute	même	si	je	lui	ai	déjà

tout	raconté	à	Vegas.	Il	doit	connaître	ces	anecdotes	par	cœur.
–	Tu	adorais	danser,	dit-il	en	souriant.
Ce	n’est	pas	une	question	mais	une	observation.
–	Oui.
–	Et	monter	sur	scène.
Je	soupire.
–	J’adorais	monter	sur	scène.
Le	silence	s’établit	entre	nous,	Ansel	plisse	les	yeux.
–	Ça	ne	m’étonne	pas.



Sans	 pudeur,	 il	 contemple	 mon	 corps,	 mes	 seins,	 mes	 jambes…	Moi,	 j’ai	 la	 chair	 de
poule,	mes	seins	pointent	rien	qu’au	son	de	sa	voix.	Il	ajoute,	en	plongeant	ses	yeux	dans	les
miens	:

–	Et	l’école	de	commerce,	ça	ne	t’intéresse	pas	autant,	si	?
J’éclate	de	rire.
–	Euh,	non.
–	Alors	pourquoi	te	lancer	là-dedans	?	Mettre	tant	d’énergie	au	service	d’un	but	qui	te

laisse	clairement	indifférente.
Une	bouffée	de	panique	me	submerge,	mais	je	me	contiens.	Je	me	sens	en	sécurité	avec

Ansel.	Avec	lui	je	peux	dire,	faire	ou	être	qui	je	veux.
Alors	je	choisis	de	ne	pas	répondre	du	tout	et	dévie	la	conversation	sur	lui.
–	Beaucoup	de	gens	n’aiment	pas	leur	travail.	Et	toi	?
–	Pas	celui-là	en	particulier.	Non.
–	Mais	tu	ne	démissionnes	pas	pour	autant.
–	Certes…	Mais	 c’est	 temporaire.	 Je	 sais	ce	que	 je	 veux	 faire	de	ma	vie.	Ce	 travail	 est

une	porte	qui	mènera	à	une	autre.	Grâce	à	ce	job,	je	pourrai	travailler	n’importe	où	dans	le
monde.	Mais	deux	ans	à	étudier,	c’est	long.	Tu	as	toujours	la	même	réaction	quand	j’aborde
le	sujet.	Comme	si	ta	vie	se	déroulait	devant	tes	yeux.	Si	la	perspective	de	cette	école	te	rend
si	malheureuse…

Sa	voix	s’éteint,	il	me	dévisage	en	attendant	que	je	finisse	sa	phrase.
–	Je	ne	peux	plus	danser.	J’ai	des	vis	dans	la	jambe	et	trois	centimètres	de	métal	dans

l’os.	C’est	quelque	chose	que	je	ne	peux	ni	surmonter	ni	oublier,	quelle	que	soit	 la	force	de
ma	volonté.	Ça	n’a	rien	à	voir	!

Ansel	fait	tourner	son	verre	dans	sa	main,	les	yeux	sur	le	liquide	brun	et	les	glaçons	qui
s’entrechoquent.	Il	semble	peser	sa	réponse.

–	Tu	ne	peux	plus	le	faire	au	niveau	professionnel,	ajoute-t-il	en	haussant	les	épaules.
Je	secoue	la	tête.	Il	ne	comprend	pas.
–	Ta	carrière	de	strip-teaseuse,	anéantie	avant	même	d’avoir	commencé…
J’éclate	de	rire.
–	Ça	craint	!	J’avais	déjà	choisi	mon	nom	de	scène,	commandé	des	goodies,	etc.
Les	yeux	d’Ansel	descendent	sur	ma	bouche,	puis	plus	bas,	encore	plus	bas…	C’est	une

tentative	 de	 drague	 si	 évidente	 et	 si	 peu	 raffinée	 que	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 pouffer.
Revoilà	le	mec	dont	je	ne	pouvais	détacher	les	yeux	à	Vegas,	celui	qui	m’obsédait	à	chaque
minute.	Celui	à	qui	j’ai	raconté	toute	ma	vie	en	quelques	heures,	celui	que	j’ai	épousé,	celui
avec	qui	j’ai	fait	l’amour	tant	de	fois.

–	Je	suis	contente	que	ton	amie	t’ait	posé	un	lapin.
Tout	ce	que	j’espère,	c’est	que	mon	désir	soit	aussi	lisible	sur	mon	visage	que	sur	le	sien.
Il	effleure	mon	genou.



–	Moi	aussi.
Que	puis-je	ajouter	?	Je	choisis	l’audace.
–	Et	si	on	y	allait	?	Il	fait	beau,	on	pourrait	se	promener.
Sans	hésiter,	il	se	lève	et	demande	d’un	geste	l’addition	au	barman.
–	Je	passe	aux	toilettes.
–	Je	t’attends,	répond-il	le	regard	brûlant.
Quand	 je	 sors	 des	 toilettes	 Art	 Déco,	 Ansel	 est	 juste	 en	 face	 de	moi.	 La	 tête	 baissée,

dans	l’obscurité.	L’air	dangereux.	La	porte	se	ferme,	il	lève	les	yeux	et	son	visage	s’anime.	La
lumière	éclaire	ses	traits	qui	semblent	être	sculptés	dans	du	marbre.	Ses	yeux	aux	longs	cils,
ses	lèvres	pulpeuses	n’ont	jamais	été	à	ce	point	mis	en	valeur…

Sans	me	laisser	le	temps	d’hésiter,	il	me	plaque	contre	le	mur.
–	Je	ne	pouvais	pas	attendre,	dit-il	en	m’enlaçant.
Mon	cœur	bat	si	vite	qu’il	doit	le	sentir	distinctement	sous	ses	mains.	Il	me	tient	contre

lui	 comme	 s’il	 avait	 peur	 que	 je	m’échappe,	 tel	 un	 prédateur	 avec	 sa	 proie.	Un	 frisson	de
peur	et	d’excitation	me	fait	 tressaillir.	Dans	ce	 jeu,	 il	est	un	inconnu.	Il	ne	me	connaît	pas,
en	dehors	de	ce	que	nous	nous	sommes	dit	au	bar.	Et	je	suis	censée	ne	rien	savoir	de	lui.

Une	fille	plus	raisonnable	n’irait	pas	plus	loin.	Elle	prétendrait	que	des	amis	l’attendent
et	sortirait	au	plus	vite.	Elle	ne	resterait	pas	dans	un	couloir	sombre	avec	un	total	étranger,
elle	n’apprécierait	pas	d’être	ainsi	malmenée.	Or	j’aime	tellement	ça	que	je	suis	incapable	de
bouger.

–	Je	peux	t’entendre	penser,	murmure-t-il.	Détends-toi.	Joue	avec	moi.
C’est	exactement	ce	dont	j’ai	besoin.	Je	relâche	mes	épaules,	ma	raison	s’envole.	Je	me

laisse	tomber	dans	ses	bras.
Même	juchée	sur	des	talons,	il	est	beaucoup	plus	grand	que	moi.	Mais	il	s’est	penché,	si

bien	que	quand	je	lève	le	menton,	nos	nez	se	frôlent.
–	Ce	n’est	pas	mon	genre…	(Je	pense	aux	coups	d’un	soir,	au	fait	de	laisser	un	inconnu

sexy	faire	tout	ce	qu’il	veut	de	moi.)	J’embrasse	rarement	au	premier	rendez-vous,	je	ne	fais
jamais…	

Et	je	ferme	les	yeux,	avale	ma	salive.	Je	les	rouvre	:	il	me	sourit.
–	Je	sais…	
Son	sourire	semble	sous-entendre	:	À	part	quand	tu	t’es	mariée	avec	moi	à	Las	Vegas.
À	part	ça.
Ansel	 appuie	 sa	 cuisse	 entre	 mes	 jambes,	 je	 sens	 à	 quel	 point	 il	 est	 déjà	 dur.	 Les

mouvements	de	ses	hanches	contre	moi	m’excitent	encore	plus.
–	J’ai	envie	de	toi…	marmonne-t-il	en	m’embrassant.
Puis	il	s’écarte	un	peu,	se	lèche	les	lèvres	et	m’embrasse	à	nouveau.
–	Je	peux	?
–	Maintenant	?



Mon	cœur	bat	la	chamade,	il	va	éclater	si	ça	continue.
Il	acquiesce.
–	Ici.	Le	restaurant	est	complet.	Nous	devons	être	rapides.
Comme	s’il	 venait	de	 craquer	une	allumette	dans	ma	poitrine,	 j’agrippe	 sa	 chemise	et

l’attire	dans	les	toilettes.	Silencieux,	il	me	suit	sans	cesser	de	m’embrasser.	Je	ferme	le	verrou
derrière	nous.

Soudain,	 mon	 corps	 s’embrase.	 Que	 ces	 vêtements	 me	 pèsent	 !	 Il	 prend	 mon	 visage
entre	ses	mains	et	m’embrasse	encore.	J’adore	son	goût,	ma	tête	tourne	et	je	m’abandonne	à
ce	vertige.

Seul	un	néon	rose	éclaire	les	toilettes.	Il	est	tellement	facile	de	faire	semblant	ici,	dans
cette	 lumière	 onirique,	 dans	 l’ambiance	 de	 ce	 lieu	 insolite.	 Le	 rythme	 de	 la	 musique
m’envahit,	 seules	 ces	 notes	 persistantes	 me	 rappellent	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 seuls	 au
monde.	Pourtant,	nos	baisers,	nos	mains	frénétiques,	nos	vêtements	qui	s’ouvrent	sont	tout
ce	qui	m’intéresse.

Ansel	 remonte	ma	robe,	 je	glisse	 les	mains	sous	sa	chemise	pour	griffer	 son	ventre.	Je
halète	:	entre	mes	jambes,	ma	culotte	est	trempée.	Sa	main	descend	de	mon	nombril	à	mon
sexe,	 sous	 la	 dentelle	 mouillée.	 Ses	 doigts	 me	 cherchent,	 m’excitent,	 mais	 ne	 se	 posent
jamais	là	où	je	les	voudrais.

–	J’ai	envie	de	te	goûter.
Gémissante,	 je	 bouge	 sur	 sa	main	 pour	 que	 ses	 doigts	 s’enfoncent	 en	moi,	mais	 il	 les

glisse	sur	mon	clitoris	sans	jamais	céder.
Enfin,	 il	 me	 soulève	 et	 me	 pose	 sur	 le	 comptoir.	 Ansel	 s’installe	 entre	 mes	 jambes

ouvertes,	m’observe	à	travers	ses	cils	puis	écarte	ma	culotte	et	me	lèche.
–	Oh	!
Ma	respiration	est	si	courte	que	je	suis	sur	le	point	de	m’évanouir.	Instinctivement,	mes

mains	 plongent	 dans	 ses	 cheveux,	 je	 le	maintiens	 contre	moi	 et,	 Seigneur,	 c’est	 tellement
excitant	de	le	voir	dans	cette	position,	éclairé	par	le	néon.

Je	m’efforce	de	rester	 immobile,	de	ne	pas	être	 trop	gourmande,	mais	 tout	mon	corps
est	tendu,	je	suis	concentrée	sur	mon	clitoris.

–	Tes	doigts…
Il	 soupire	et	enfonce	deux	doigts	en	moi.	Sa	 langue	continue	 son	exploration	de	mon

intimité,	de	petits	coups	rapides	puis	plus	lents,	plus	sensuels,	sur	mon	sexe	avide.
–	Oh	mon	Dieu…
Très	vite,	 l’orgasme	monte.	Je	 tire	 sur	 ses	cheveux	et	cesse	d’essayer	de	contrôler	mes

hanches.	Je	distingue	son	autre	main	qui	bouge	sur	sa	queue.	J’en	perds	le	souffle.
–	Viens…	S’il	te	plaît…
Je	suis	si	près,	si	près,	mais	je	veux	jouir	en	même	temps	que	lui.
–	Bordel,	oui,	grogne-t-il	en	baissant	son	pantalon.



Ses	 cheveux	 emmêlés,	 ses	 joues	 et	 son	 cou	 rouges	 sont	 prodigieusement	 excitants.
Soudain,	il	s’enfonce	en	moi.	Je	suis	tellement	mouillée	qu’il	glisse	sans	effort	dans	mon	sexe
ouvert.

Avec	un	gémissement,	il	se	blottit	dans	mon	cou	et	respire	profondément.
–	Donne-moi	une	seconde.	S’il	te	plaît*.
Ansel	immobilise	mes	hanches	puis	se	redresse	et	s’appuie	contre	le	miroir.
–	C’est	tellement	bon…	Tellement	bon,	putain.
Et	 il	me	 pénètre	 à	 un	 rythme	 soutenu,	 nos	 hanches	 s’entrechoquent,	 la	 boucle	 de	 sa

ceinture	frappe	contre	le	comptoir.	J’entoure	sa	taille	de	mes	jambes,	il	introduit	son	pouce
entre	 mes	 lèvres.	 Je	 sens	 mon	 goût	 sur	 ses	 doigts.	 Mais	 ses	 mouvements	 sont	 trop
frénétiques	pour	lui	permettre	de	m’embrasser.

–	Jouis,	murmure-t-il,	les	yeux	sur	moi.	Je	veux	te	sentir	te	contracter	autour	de	moi,	je
veux	m’approprier	chacun	de	tes	gémissements.

Il	promène	son	pouce	sur	mes	lèvres	mouillées.	Je	saisis	sa	chemise	et	 l’attire	plus	fort
contre	moi.

–	Dis-moi	ce	que	tu	veux.
–	Plus	fort.
–	Déchaîne-toi.	 Imagine	 que	 tu	 ne	me	 reverras	 jamais.	Quelle	 est	 ta	 pensée	 la	moins

avouable	?
Je	fixe	sa	bouche	:
–	Je	veux	que	quelqu’un	nous	entende.
Le	néon	 rose	 se	 reflète	 dans	 ses	 pupilles	 dilatées.	 Il	 agrippe	mes	 cuisses	 et	me	prend

plus	fort,	toujours	plus	fort,	en	grognant	chaque	fois	que	ses	hanches	frappent	contre	moi.
Quelqu’un	frappe	à	la	porte,	le	timing	est	parfait.	Les	toilettes	sont	verrouillées,	mais	il

est	 impossible	de	ne	pas	nous	entendre.	Si	 la	personne	qui	attend	entrait,	elle	verrait	mes
jambes	autour	des	hanches	d’Ansel,	ma	robe	remontée,	mon	corps	abandonné	à	sa	fougue
amoureuse.

–	Dépêche-toi	!
J’ai	crié,	plus	fort	que	je	n’aurais	probablement	dû,	en	prenant	appui	sur	le	robinet.
Mes	doigts	glissent	sur	le	métal	froid,	ma	peau	rougie	est	trempée	de	sueur.
Les	 membres	 lourds	 et	 tendus,	 je	 me	 sens	 épanouie.	 Nos	 corps	 s’emboîtent

parfaitement,	 son	pelvis	 frotte	 contre	mon	clitoris	 à	 chaque	pénétration.	Dans	mon	ventre
monte	la	vague	brûlante,	je	renverse	la	tête	en	arrière	et	hurle	en	jouissant,	ne	faisant	plus
attention	à	rien,	à	l’exception	de	mon	corps	qui	se	contracte	autour	du	sien.

Un	 instant	 plus	 tard,	 il	me	 rejoint	 dans	 l’extase,	 ses	mouvements	 s’accélèrent,	 puis	 il
s’immobilise	et	étouffe	ses	gémissements	dans	mon	cou.



LA	BRISE	DU	SOIR	me	 soulève	 les	 cheveux	 ;	 un	 café	 répand	 son	 odeur	 de	 pain	 et	 de
cigarettes	dans	la	rue.	Nous	avançons	vers	le	métro.

Je	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule,	là	où	de	nombreuses	motos	sont	garées
sur	le	côté.

–	Où	est	la	tienne	?
–	À	la	maison.	Je	l’ai	déposée	tout	à	l’heure	pour	pouvoir	marcher	avec	toi.
Il	 ne	 me	 l’a	 pas	 dit	 pour	 obtenir	 une	 réaction	 spécifique	 de	 ma	 part,	 donc	 il	 ne

remarque	 pas	 le	 regard	 que	 je	 lui	 lance.	 Ce	 soir,	 nous	 n’avons	 pas	 parlé	 de	 l’accident.
Certes,	 c’est	 lié	 à	 la	 question	 de	 mon	 école	 et	 de	 mon	 avenir.	 Ansel	 me	montre	 qu’il	 est
conscient	de	ce	qui	est	arrivé,	qu’il	ne	me	poussera	pas	à	 remonter	 sur	un	deux-roues,	au
contraire	de	mon	père	qui	m’a	offert	un	vélo	pour	mon	anniversaire,	un	an	après	ma	sortie
de	l’hôpital.	Après	une	chute	de	cheval,	on	remonte	tout	de	suite	en	selle.	La	franchise	d’Ansel
me	 prend	 toujours	 par	 surprise.	 Alors	 que	 j’ai	 tendance	 à	 hésiter	 avant	 de	 parler	 –	 je
m’inquiète	 toujours	 de	 ne	 pas	 y	 arriver	 –,	 Ansel	 ne	 censure	 jamais	 ses	 propos.	 Les	 mots
s’échappent	 de	 sa	 belle	 bouche	 sans	 réflexion	 préalable.	 Est-il	 toujours	 aussi	 ouvert	 avec
tout	le	monde	?

Ce	 n’est	 pas	 l’heure	 de	 pointe,	mais	 nous	 sommes	 tout	 de	même	 contents	 de	 trouver
deux	sièges	côte	à	côte	dans	le	métro	bondé.	Je	regarde	notre	reflet	dans	la	fenêtre	en	face
de	nous.	Même	dans	ce	verre	crasseux,	sous	ces	lumières	jaunes,	 il	est	toujours	aussi	beau.
Ce	n’est	pas	un	adjectif	 que	 j’ai	 beaucoup	utilisé	avant	 lui	pour	décrire	un	garçon,	mais	 à
bien	observer	sa	mâchoire	 carrée,	 ses	pommettes	hautes	et	 sa	bouche	presque	 féminine,	 je
ne	vois	pas	comment	le	qualifier	autrement.

Il	 a	 défait	 sa	 cravate,	 déboutonné	 le	 haut	 de	 sa	 chemise	 qui	 laisse	 apparaître	 un
triangle	 de	 peau	 bronzée	 et	 lisse.	 Sa	 chemise	 met	 en	 valeur	 son	 long	 cou,	 ses	 clavicules
saillent	juste	assez	pour	que	je	me	demande	si	j’ai	déjà	pensé	que	des	clavicules	étaient	sexy
avant	de	le	rencontrer.

Comme	s’il	 sentait	mon	regard,	Ansel	dirige	 les	yeux	vers	 les	miens	avec	une	 intensité
particulière.	 Nos	 reflets	 tremblent	 au	 rythme	 du	métro,	 il	m’observe,	 un	 petit	 sourire	 aux
lèvres.	 Comment	 arrive-t-il	 à	 rester	 assis,	 l’air	 aussi	 serein,	 alors	 que	 tout	 à	 l’heure	 il	 me
baisait	férocement	dans	les	toilettes	du	Georges	?

Beaucoup	de	gens	montent	à	l’arrêt	suivant.	Ansel	laisse	sa	place	à	un	monsieur	chargé
de	 sacs.	 Ils	 échangent	 quelques	 phrases	 en	 français	 –	 que	 je	 ne	 comprends	 évidemment
pas	–	et	Ansel	se	tient	à	la	barre	du	plafond,	juste	devant	moi.

Je	peux	contempler	à	loisir	son	torse	et	le	devant	de	son	pantalon	de	costume.	Miam.
Bientôt,	des	gloussements	attirent	mon	attention.	Je	repère	un	groupe	de	filles	assises	à

quelques	rangées	de	nous.	Elles	doivent	être	à	peine	plus	jeunes	que	moi.	Trop	vieilles	pour
le	 lycée,	 probablement	 des	 étudiantes	 à	 l’université.	 Elles	 sont	 installées	 les	 unes	 sur	 les



autres,	 et	 si	 leurs	 rires	 et	 leurs	 regards	 en	 coin	 sont	 une	 indication,	 je	 sais	 ce	 qu’elles
contemplent.	Ou	plutôt,	qui.

Je	cligne	des	yeux,	Ansel,	lui,	fixe	le	vieux	monsieur.	Inconscient	de	l’attention	qu’elles
lui	portent.

Bien	sûr,	je	ne	peux	pas	les	blâmer.	Si	je	voyais	Ansel	dans	un	métro,	je	serais	capable
de	me	briser	le	cou	à	force	de	tourner	la	tête	pour	le	regarder.	La	nuit	où	je	l’ai	rencontré	à
Vegas	me	semble	remonter	à	des	siècles	en	arrière.	C’est	dans	ce	genre	de	moment	que	j’ai
envie	de	féliciter	mon	ancien	moi	pour	avoir	fait	ou	dit	ce	qui	a	attiré	le	regard	d’Ansel.	Et,
par	la	grâce	de	Dieu	ou	de	l’alcool,	l’a	aidé	à	se	souvenir	de	moi.	Parfois,	je	me	dis	que	mon
ancien	moi	est	un	génie.

Il	rit	d’un	rire	grave	et	masculin	à	une	remarque	de	l’homme	et,	Dieu	tout	puissant,	sa
fossette	 ressort	 à	 nouveau.	 Je	 foudroie	 du	 regard	 les	 filles	 qui	 rougissent	 en	 jacassant,
comme	la	petite	amie	–	la	femme	–	jalouse	que	je	suis	devenue.

Je	 n’ai	 rien	 dit,	 pourtant	 mes	 pensées	 doivent	 se	 lire	 sur	 mon	 front.	 Parce	 qu’à	 cet
instant	 précis,	 Ansel	 me	 regarde	 avec	 douceur	 et	 m’effleure	 les	 lèvres	 du	 bout	 du	 doigt.
Comme	pour	marquer	mon	territoire,	j’embrasse	tendrement	sa	main.

Ansel	est	radieux.	Le	métro	arrive	à	notre	station,	il	me	tend	la	main	et	une	fois	sur	le
quai,	passe	le	bras	autour	de	ma	taille.

–	Tu	es	parti	tôt	du	travail.
–	C’est	seulement	maintenant	que	tu	le	réalises	?
–	Non…	Enfin,	si.	Mais	je	n’y	ai	pas	pensé	avant.
Ce	qu’il	m’a	dit	à	propos	de	sa	boss	et	de	son	job	me	revient	à	l’esprit.
–	Ça	ne	te	posera	pas	de	problème,	si	?
–	Je	peux	travailler	de	chez	moi.	Je	suis	arrivé	avant	tout	le	monde	et	même	en	partant

tôt,	j’ai	travaillé	une	journée	complète.	Pas	quatorze	heures,	mais	ça	ira.
S’il	 le	 dit	 !	 Ansel	 m’embrasse	 langoureusement	 en	 entrant	 dans	 l’appartement	 et	 se

dirige	vers	son	bureau.	Il	allume	son	ordinateur.	Au	même	instant,	son	téléphone	sonne,	il
hausse	les	épaules,	comme	pour	s’excuser	et	répond	:	«	Allô*	».

Une	voix	grave	le	salue	à	l’autre	bout	du	fil,	son	visage	perd	tout	sérieux	et	un	sourire
éclatant	se	dessine	sur	les	lèvres	de	mon	mari.

–	Salut,	Olls	!	Ouais,	on	est	à	la	maison.
J’esquisse	un	geste	de	la	main	pour	qu’il	le	salue	de	ma	part,	récupère	mon	livre	sur	le

canapé	et	entre	dans	la	chambre	pour	leur	laisser	un	peu	d’intimité.
Ce	lit	est	parfait.	Je	m’allonge	en	travers	et	m’étale	comme	une	étoile	de	mer.	Les	bruits

de	la	rue	m’arrivent	atténués,	une	odeur	de	pain	et	d’ail	grillé	me	chatouille	les	narines.	Un
jour,	 il	 faudra	 penser	 à	manger.	 Étrangement,	 je	 suis	 incapable	 de	me	 concentrer	 sur	ma
page.



Est-ce	 à	 cause	 du	 sourire	 flamboyant	 d’Ansel	 ou	 de	 sa	 voix	 profonde,	 je	 me	 sens
détendue,	soulagée.	Si	différente	de	sa	voix	depuis	des	semaines.	Même	s’il	n’y	a	 jamais	eu
de	 gêne	 entre	 nous	 (surtout	 après	 cette	 merveilleuse	 soirée),	 il	 conserve	 un	 brin	 de
formalisme	 avec	 moi,	 je	 sens	 la	 différence	 en	 l’entendant	 parler	 à	 son	 meilleur	 ami.
Exactement	pareil	pour	moi	avec	Harlow	ou	Lola	:	aucun	filtre,	aucune	distance.

Je	 l’écoute	à	 travers	 la	porte,	pour	me	repaître	de	 la	douceur	veloutée	de	sa	voix,	de
son	rire	aux	éclats…	Puis	je	l’entends	s’éclaircir	la	gorge	et	chuchoter	:	«	C’est	cool.	Je	veux
dire,	c’est	merveilleux,	bien	sûr	!	»	Après	une	pause,	 il	répond	à	Oliver	:	«	Je	sais	que	c’est
ton	avis.	Tu	continueras	à	le	penser	même	dans	trente	ans.	»	Une	chaleur	délicieuse	monte
dans	mon	ventre.	Soudain,	je	me	glace	:	«	Non,	nous	n’avons	pas	encore	parlé	de	ça.	»	Un
autre	silence.	«	Bien	sûr	qu’on	n’a	pas	vu	Perry.	Je	ne	veux	pas	mêler	Mia	à	tout	ce	bordel.	»
Stupéfaite,	 je	 m’approche	 de	 la	 porte	 pour	 entendre	 plus	 distinctement.	 Pourquoi	 ne
raconte-t-il	pas	à	Oliver	que	Perry	a	frappé	à	la	porte	l’autre	nuit	?

La	frustration	perce	dans	sa	voix.	Il	s’exclame	:	«	Oui.	Je	vais	le	faire,	Oliver,	la	ferme	!	»
Puis	il	éclate	de	rire	et	la	tension	de	la	conversation	s’évanouit.	Confuse,	je	cligne	des	yeux.
Que	se	passe-t-il	avec	Perry	?	À	quoi	veut-il	éviter	de	me	mêler	?	Pourquoi	n’était-il	pas	aux
États-Unis	avec	eux,	et	en	quoi	ça	pourrait	m’affecter	?

Pour	 chasser	 ces	pensées,	 je	 secoue	 la	 tête.	 Il	 faut	que	 je	 lui	dise	que	 je	 l’entends,	ou
que	 je	m’en	 aille.	Ou	 les	 deux.	Nous	 avons	 assez	 de	 secrets	 l’un	 pour	 l’autre	 comme	 ça…
enfin,	lui	en	a.

J’ouvre	 la	porte	de	 la	chambre,	 je	passe	au	salon	et	pose	une	main	sur	son	épaule.	 Il
sursaute	et	saisit	ma	main	pour	l’embrasser.

–	Je	 t’entends,	dis-je	en	grimaçant,	 comme	si	 c’était	ma	 faute.	 Je	vais	aller	acheter	de
quoi	faire	à	manger.

Reconnaissant,	il	acquiesce	et	me	montre	son	portefeuille	du	doigt.	Je	l’ignore	et	sors	de
l’appartement.	Une	fois	dans	le	minuscule	ascenseur,	j’arrive	enfin	à	respirer.



Chapitre	14

ANSEL	TRAVAILLE	MAIS	SAISIT	 chaque	 occasion	 de	 passer	 du	 temps	 avec	moi.	 Je	me
convaincs	que	mes	journées	avec	lui	et	cette	nouveauté	appelée	«	escapade	en	amoureux	»
ne	finiront	jamais.	Le	déni	est	mon	meilleur	ami.

Ses	 préoccupations	 semblent	 lui	 laisser	 du	 repos	 :	 il	 semble	 plus	 heureux,	 moins
angoissé,	 notre	 vie	 sexuelle	 est	 bien	 plus	 intense,	 tellement	 moins	 maladroite	 qu’avant.
Jamais	plus	il	n’a	mentionné	Perry	ou	la	visite	nocturne.

Un	matin,	il	se	réveille	avant	le	lever	du	soleil	et	court	dans	la	cuisine.	Mais	au	lieu	de
m’embrasser	et	de	claquer	la	porte,	il	me	sort	du	lit,	me	met	une	pomme	dans	une	main,	un
café	dans	 l’autre,	et	m’annonce	que	nous	allons	passer	 la	 journée	ensemble.	Un	dimanche
entier	 s’offre	à	nous.	Mon	excitation	est	à	 son	comble,	 l’adrénaline	me	réveille	encore	plus
vite	que	la	forte	odeur	de	café	qui	a	envahi	l’appartement.

Souriante,	je	croque	dans	le	fruit.	Il	nous	prépare	un	pique-nique	puis	s’habille	dans	la
chambre.	 Sa	 classe	 naturelle	m’éblouit	 :	 il	 enfile	 un	 boxer,	 un	 jean,	 boutonne	 sa	 chemise
avec	 élégance.	 Je	 suis	 tentée	 de	 lui	 retirer	 ses	 vêtements	 juste	 pour	 le	 voir	 se	 rhabiller
devant	moi.

Ansel	 lève	 les	 yeux,	 croise	mon	 regard.	 Au	 lieu	 de	 le	 soutenir	 comme	 je	 voudrais,	 je
regarde	par	la	fenêtre	et	avale	une	gorgée	de	mon	expresso.

–	 Pourquoi	 t’entêtes-tu	 à	 jouer	 la	 timide	 avec	 moi	 ?	 demande-t-il	 en	 m’enlaçant.
Surtout	après	la	nuit	dernière…	

La	 nuit	 dernière,	 nous	 avons	 bu	 beaucoup	 de	 vin	 et	 mangé	 trop	 léger.	 Je	 me	 suis
déchaînée.	J’incarnais	une	star	de	cinéma,	de	passage	à	Paris	pour	une	nuit,	et	Ansel	mon
garde	du	 corps.	Pour	me	protéger…	et	me	 séduire,	 il	m’entraînait	dans	 son	appartement.
Étrange	 à	 quel	 point	 il	 peut	 être	 difficile	 de	 répondre	 à	une	 question	 aussi	 simple.	 Je	 suis
timide.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 une	 affaire	 de	 situation,	 c’est	 mon	 caractère.	 La	 magie	 de
notre	relation,	c’est	justement	que	ma	pudeur	s’envole	avec	une	facilité	déconcertante.



Pourtant,	 je	 comprends	 ce	 qu’il	 veut	 dire.	 Je	 suis	 imprévisible.	 Certains	 soirs,	 je	 parle
pendant	des	heures	–	même	à	des	 inconnus.	À	d’autres	moments,	quand	discuter	 serait	 la
chose	 la	 plus	 naturelle,	 plus	 un	 mot	 ne	 sort	 de	 ma	 bouche	 et	 notre	 connexion	 semble
s’affaiblir.

Pense-t-il	 avoir	 épousé	 une	 fille	 à	 la	 double	 personnalité	 ?	 Diablesse	 un	 jour,	 vierge
effarouchée	le	lendemain	?

Ses	lèvres	se	posent	dans	mon	cou	et	me	tirent	de	mes	pensées.
–	Aujourd’hui,	on	rejouera	notre	premier	rendez-vous,	jeune	fille	timide.	Je	vais	essayer

de	t’impressionner	et	si	j’ai	de	la	chance,	tu	m’embrasseras	pour	me	dire	bonsoir.
S’il	continue	à	me	caresser	le	ventre	et	à	sucer	le	point	sensible	juste	sous	mon	oreille,

je	le	laisserai	peut-être	aller	jusqu’au	bout	avant	même	d’avoir	quitté	l’appartement…
Mais	il	ne	supporte	plus	de	rester	enfermé,	c’est	évident.	Il	me	pousse	vers	l’armoire	et,

à	 son	 tour,	me	 regarde	m’habiller,	 l’air	 émerveillé.	 J’enfile	ma	 culotte,	mon	 soutien-gorge,
un	 débardeur	 blanc	 et	 une	 longue	 jupe	 de	 coton.	 Une	 fois	 prête,	 il	 siffle	 et	 se	 lève	 pour
prendre	mon	 visage	 entre	 ses	mains.	D’un	doigt,	 il	 écarte	ma	 frange	pour	mieux	 voir	mes
yeux.	Et	il	m’observe	avec	attention.

–	Tu	es	vraiment	la	plus	belle	femme	du	monde.	Je	n’arrive	toujours	pas	à	croire	à	ma
chance,	ajoute-t-il	en	m’embrassant	le	coin	de	la	bouche.

Et	 il	 sourit	 comme	 si	 la	 réalité	 –	 il	 ne	 me	 reste	 que	 quelques	 semaines	 ici	 –	 ne	 le
dérangeait	pas	du	tout.

Comment	fais-tu	?	ai-je	envie	de	lui	demander.	Comment	peux-tu	ignorer	ce	point	final	et
profiter	de	chaque	seconde	sans	penser	au	lendemain	?
	

Quand	 il	 passe	 ainsi	 son	 bras	 sur	 mes	 épaules,	 je	 me	 sens	 aimée,	 cocoonée.	 Nous
dépassons	 sa	moto	 garée	 sur	 le	 trottoir	 et	 nous	 dirigeons	 vers	 le	métro.	De	 sa	main	 libre,
Ansel	balance	le	sac	qui	contient	notre	déjeuner.	Il	fredonne	une	chanson,	salue	les	voisins,
se	penche	pour	caresser	un	chien.	Le	chiot	le	regarde	de	ses	grands	yeux	bruns,	comme	s’il
lui	 demandait	 de	 l’adopter.	Moi	 aussi,	 j’aimerais	 bien.	Mine	 de	 rien,	 je	 m’étonne	 qu’il	 ait
choisi	 le	métier	d’avocat	 et	 qu’il	 n’en	 fasse	pas	quelque	 chose	d’amusant,	 comme	aider	 les
vieilles	dames	ou	donner	des	cours	en	jetant	des	craies	à	la	figure	des	mauvais	élèves.

–	Où	allons-nous	?	je	lui	demande	en	montant	dans	le	métro,	direction	Mairie	d’Issy.
–	Je	vais	te	faire	découvrir	mon	endroit	préféré.
Comme	 pour	 le	 réprimander	 de	 ne	 pas	 tout	me	 dire,	 je	 lui	 donne	 un	 coup	 d’épaule

mais,	en	fait,	j’adore	ça.	J’aime	l’attention	qu’il	porte	à	tout	ce	qui	me	concerne,	même	s’il	a
seulement	 décidé	 de	 partir	 pique-niquer	 ce	 matin.	 Nous	 changeons	 à	 Sèvres-Babylone,
désormais	j’ai	l’habitude.	Me	frayer	un	chemin	dans	les	tunnels	bondés,	suivre	les	panneaux,
monter	dans	une	rame	sans	réfléchir.	Alors	que	je	commence	à	me	sentir	à	l’aise,	 je	réalise
que	cette	ville	n’est	pas	vraiment	chez	moi…

Pour	la	première	fois	depuis	mon	arrivée,	il	y	a	presque	un	mois,	je	sais	avec	certitude



que	je	n’ai	pas	envie	de	partir.
Ansel	attire	mon	attention	vers	la	porte.
–	C’est	là*,	murmure-t-il	en	me	prenant	 la	main	pour	sortir	avant	que	les	portes	ne	se

referment.
Nous	sortons	du	métro	et	marchons	quelques	centaines	de	mètres	avant	qu’apparaisse

le	parc,	comme	sorti	de	nulle	part.	Je	reste	plantée	sur	le	trottoir.
Je	connais	l’existence	du	Jardin	des	Plantes	grâce	aux	guides	qu’Ansel	m’a	achetés,	ou

aux	cartes	de	Paris	que	j’ai	glissées	dans	mon	sac	en	toile.	Mais	mon	exploration	méthodique
de	 la	 ville	ne	m’y	avait	pas	 encore	amenée.	Voilà	 chose	 faite	 :	 je	me	 tiens	devant	 l’un	des
plus	beaux	jardins	que	j’aie	eu	l’occasion	de	visiter.

Au	 fond,	 entre	 deux	 rangées	 d’arbres,	 je	 distingue	 un	 château	 qui	 émerge	 de	 la
végétation	 abondante.	 Les	 pelouses	 nettement	 tracées,	 les	 fleurs	 de	 toutes	 espèces,	 de
toutes	couleurs	qui	s’épanouissent	partout,	font	de	ce	parc	un	environnement	enchanteur.

Nous	 nous	 promenons	 dans	 les	 allées	 en	 observant	 les	 alentours.	 Ansel	 m’explique
fièrement	 que	 toutes	 les	 fleurs	 qui	 poussent	 en	 France	 sont	 plantées	 ici.	 Et	 il	 désigne	 le
château,	 devenu	 le	 Museum	 d’histoire	 naturelle.	 Les	 arches	 de	 marbre	 qui	 abritent	 ces
sciences,	dans	cet	univers	sublime,	rappellent	leur	noblesse	aux	visiteurs.

Tout	 est	 si	 chatoyant,	 si	 joli,	 que	mes	 yeux	 n’arrivent	 pas	 à	 se	 fixer	 sur	 une	 fleur	 en
particulier.	 J’admire	 les	 pensées	 colorées,	 et	mon	 attention	 est	 attirée	 par	 les	 soucis	 et	 les
zinnias,	puis	par	les	cosmos	ou	les	canas.

–	Regarde	les…	commence	Ansel.
Et	il	porte	deux	doigts	à	ses	lèvres	en	réfléchissant	à	la	traduction	en	anglais.	Il	manque

rarement	de	vocabulaire,	mais	j’adore	la	tête	qu’il	fait	quand	c’est	le	cas.	Il	claque	la	langue
puis	abandonne	et	prononce	le	mot	en	français	de	sa	voix	la	plus	sexy	du	monde.

–	 Coquelicot*	 ?	 Une	 fleur	 délicate	 de	 printemps.	 Rouge,	 parfois	 jaune	 ou	 orange.
(Pensive,	je	secoue	la	tête.)	Avant	de	s’ouvrir,	le	bourgeon	ressemble	à	des	testicules.

J’éclate	de	rire.
–	Je	vois	!
Et	 il	 hoche	 la	 tête,	 aussi	 heureux	 que	 si	 nous	 avions	 planté	 toutes	 ces	 fleurs	 nous-

mêmes.
–	Tu	devrais	voir	les	coquelicots	au	printemps.	C’est	incroyable.
L’idée	 lancée	en	 l’air	perd	de	sa	réalité,	nous	n’y	prêtons	pas	plus	attention	que	ça.	 Il

me	prend	la	main	et	continue	à	marcher.
Patiemment,	Ansel	me	montre	tout	–	 les	arbres,	 les	fleurs,	 les	bassins,	 les	bâtiments	–,

me	 donne	 les	 noms	 en	 français	 et	 me	 demande	 de	 les	 répéter	 avec	 insistance,	 comme	 si
améliorer	 ma	 maîtrise	 de	 la	 langue	 avait	 le	 pouvoir	 de	 m’empêcher	 de	 monter	 dans	 un
avion	le	mois	prochain.



Dans	le	sac	en	toile,	Ansel	a	emporté	du	pain,	du	fromage,	des	pommes,	des	cookies.	À
l’ombre	des	arbres,	nous	nous	asseyons	sur	un	banc	–	 ici,	on	ne	peut	pas	pique-niquer	sur
l’herbe	 –	 et	 dévorons	 alors	 que	 nous	 sommes	 tout	 sauf	 affamés.	 À	 ses	 côtés,	 je	 suis
gourmande	de	tout.	Cette	sensation	me	ravit.	Quand	il	sort	 le	pain	du	sac	et	 le	rompt,	 les
muscles	 de	 ses	 bras	 se	 tendent.	 Je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 l’imaginer	 dans	 notre	 lit.	Que
fera-t-il	ce	soir	?

Commencera-t-il	 par	 me	 caresser	 ?	 Par	 me	 lécher,	 me	mordiller	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 le
supplie	de	me	faire	jouir	?	Sera-t-il	aussi	impatient	que	moi,	écartera-t-il	ma	culotte	pour	me
prendre	tout	de	suite	?

Concentrée	sur	la	sensation	agréable	du	soleil	et	de	sa	main	dans	mon	dos,	je	ferme	les
yeux	 et	 me	 blottis	 contre	 son	 épaule.	 Il	 me	 raconte	 ce	 qu’il	 préfère	 dans	 ce	 jardin	 –
	l’architecture,	l’histoire	–,	puis	se	tait	et	écoute	les	oiseaux	pépier	dans	les	arbres	au-dessus
de	nos	têtes.	Pendant	cette	minute	parfaite,	j’imagine	ma	vie	avec	Ansel,	une	succession	de
dimanches	ensoleillés,	avec	la	promesse	de	son	corps	sur	le	mien	au	coucher	du	soleil.

C’EST	LA	PREMIÈRE	FOIS	que	nous	passons	une	journée	ensemble	sans	nous	déshabiller,
nous	 caresser,	 baiser	 –	 notre	 routine	 habituelle.	 Dix	 heures	 à	 arpenter	 Paris	 et	 à	 en
découvrir	 les	 beautés	 en	 plein	 jour.	 Je	 ne	 peux	 plus	 détacher	 les	 yeux	 de	 ses	 lèvres	 qui
prononcent	des	mots	charmants,	de	ses	grandes	mains	si	habiles	qui	pointent	les	bâtiments
importants,	de	ses	yeux	verts	malicieux	qui	plongent	dans	les	miens.	Je	veux	sentir	le	poids
de	son	corps	sur	le	mien.

À	 cette	 idée,	 je	 frémis.	 Notre	 nouvelle	 connivence	 me	 bouleverse	 également.	 Une
journée	 à	 n’être	 que	 nous,	 Ansel	 et	 Mia.	 Mais	 à	 l’instant	 où	 nous	 passons	 la	 porte,	 il
m’embrasse	sur	le	front	et	me	sert	un	verre	de	vin	avant	d’allumer	son	ordinateur	portable
pour	lire	ses	mails,	après	m’avoir	promis	de	faire	court.	Assis	devant	son	bureau,	de	dos,	je
vois	 la	 tension	 revenir	dans	 ses	 épaules.	Confortablement	 installée	 sur	 le	 canapé,	 je	 sirote
mon	verre	de	vin.	 Il	 tape	un	mail	qui	doit	 être	d’une	grande	virulence	vu	 la	 rapidité	avec
laquelle	 ses	 doigts	 frappent	 les	 touches.	 Enfin,	 il	 clique	 sur	 «	 envoyer	 »	 et	 se	 balance	 en
arrière	sur	sa	chaise,	une	main	nerveuse	dans	les	cheveux.

–	Putain*	!
–	Ansel	?
–	Hum	?
Il	se	penche	et	se	frotte	le	visage.
–	Viens	une	minute.



Avant	de	se	lever,	il	soupire	encore.	Un	coup	d’œil	à	ses	traits	tirés,	son	regard	morne,
sa	 bouche	 serrée	me	 suffit	 pour	 savoir	 que	 le	 sort	 est	 brisé	 et	 que	 je	me	 coucherai	 seule.
Retour	à	la	réalité,	où	sa	vie	mystérieuse	et	son	job	prennent	tout	son	temps,	où	je	ne	suis
qu’un	élément	temporaire	dans	une	routine	bien	huilée…

Des	étrangers	qui	partagent	un	appartement.
–	Prendre	ta	journée	t’a	donné	du	travail	en	plus,	c’est	ça	?
Ansel	hausse	les	épaules	et	m’effleure	les	lèvres.
–	Je	m’en	fiche.
Puis	il	se	penche,	m’embrasse	avant	de	s’écarter	précipitamment	:
–	Mais	oui.	Je	vais	devoir	aller	au	bureau	très	tôt	demain.
Nous	sommes	encore	dimanche,	mais	il	est	déjà	plongé	dans	sa	semaine	à	venir.
–	Pourquoi	continues-tu	à	travailler	là-bas	?
Dans	ma	bouche,	 cette	question	 sonne	bizarrement.	Chaque	 fois	 que	nous	parlons	de

son	travail,	il	s’excuse	de	trop	bosser	et	je	lui	réponds	que	je	comprends.	Mais	en	fait,	pas	du
tout.	Je	m’en	veux	de	ne	 jamais	 lui	avoir	demandé	de	m’expliquer	exactement	ce	qu’il	 fait.
Tout	 ce	que	 je	 sais,	 c’est	 que	 sa	boss	 est	un	dragon	et	qu’il	 pourra	 travailler	n’importe	où
plus	tard.

–	Parce	que	je	ne	trouverai	pas	un	bon	job	si	 je	pars	maintenant.	C’est	un	cabinet	très
prestigieux.	Et	je	dois	mener	ce	procès	à	son	terme.

Alors,	 il	commence	à	me	donner	des	détails	vagues	sur	les	entreprises	qui	s’affrontent,
les	 questions	 de	 propriété	 intellectuelle	 et	 les	 techniques	 de	 vente	 au	 cœur	 du	 dossier.
Soudain,	j’écarquille	les	yeux.

J’ai	déjà	entendu	parler	de	ce	procès.	Je	connais	les	noms	des	deux	entreprises	en	conflit.
C’est	un	si	gros	procès	que	 les	 journaux	en	parlent	constamment.	Pas	étonnant	qu’il	passe
tant	d’heures	à	travailler.

–	Je	ne	savais	pas	que	tu	travaillais	là-dessus.	Comment	as-tu	réussi	à	trouver	le	temps
d’aller	à	Vegas	?

Ansel	passe	une	main	dans	ses	cheveux	et	hausse	encore	les	épaules.
–	J’ai	réussi	à	m’échapper	trois	semaines	parce	que	personne	n’avait	besoin	de	moi.	Ils

prenaient	 les	 dépositions.	 Les	 congés	 prolongés	 sont	 beaucoup	 plus	 courants	 en	 Europe
qu’aux	États-Unis,	me	semble-t-il.

Je	 l’attire	à	côté	de	moi	sur	 le	canapé,	mais	 je	 le	sens	 tendu.	 Il	va	se	 lever	comme	un
ressort	pour	revenir	à	son	ordinateur	au	lieu	de	me	suivre	au	lit.

Je	passe	une	main	sur	 son	 torse	sous	son	T-shirt.	 Il	me	 tarde	d’être	à	demain	pour	 le
voir	dans	sa	«	tenue	de	travail	».	Tout	de	suite,	une	bouffée	de	culpabilité	me	submerge.

–	Tu	portes	un	costume	et	une	cravate	au	tribunal	?
Il	éclate	de	rire.



–	Je	ne	vais	pas	au	tribunal,	mais	non,	ils	portent	une	robe	traditionnelle	à	la	cour.	Je
suis	l’équivalent	d’un	associé	junior	ici.	En	France,	le	droit	des	entreprises	ne	fonctionne	pas
comme	aux	USA,	même	si	dans	les	deux	cas,	 il	se	différencie	du	droit	pénal.	Ici,	 la	plupart
des	accords	se	passent	autour	d’une	table.

–	Ce	n’est	pas	la	même	chose	qu’aux	États-Unis,	mais	tu	peux	pratiquer	le	droit	là-bas
aussi,	non	?	Pourquoi	ne	pas	être	resté	à	la	fin	de	tes	études	?

Il	secoue	la	tête	et	m’embrasse	sur	la	joue.	C’est	la	première	fois	qu’il	ne	répond	pas	à
une	question.	Je	ne	sais	pas	si	je	suis	déçue	ou	intriguée.

–	J’espère	que	tu	en	finiras	bientôt	avec	ce	job.	(Je	lui	caresse	la	joue	et	ne	résiste	pas	à
effleurer	ses	lèvres.)	J’espère	que	ce	ne	sera	pas	toujours	comme	ça.	J’apprécie	tellement	le
temps	que	je	passe	avec	toi.

Ansel	ferme	les	yeux,	soupire	et	esquisse	un	sourire.
–	Quand	tu	parles	comme	ça,	j’ai	réellement	l’impression	que	tu	es	ma	femme.



Chapitre	15

LUNDI,	 JE	 SUIS	 PRESQUE	 soulagée	 de	 l’entendre	 partir	 au	 travail.	 Enfin,	 je	 peux
retourner	dans	la	fameuse	petite	boutique	de	Pigalle.	Je	croise	les	doigts	pour	qu’elle	ne	soit
pas	fermée.	Ansel	semble	apprécier	 les	 jeux	de	rôle	–	autant	que	moi,	 je	 l’espère.	Dans	ces
moments	privilégiés	où	nous	nous	plongeons	dans	un	personnage,	nous	nous	révélons	aussi
nous-mêmes.

Et	ce	soir,	je	le	ferai	parler.
Heureusement,	la	boutique	est	ouverte.	La	même	vendeuse	m’accueille	avec	son	sourire

chaleureux.	 L’odeur	 d’iris	 me	 chatouille	 les	 narines.	 Tout	 de	 suite,	 elle	 me	 prend	 par	 la
main	et	m’amène	devant	la	lingerie	et	les	accessoires.

–	Qui	voulez-vous	être	aujourd’hui	?
Il	me	faut	quelque	secondes	pour	 trouver	mes	mots.	Pourtant,	 je	suis	 incapable	de	 lui

répondre	directement.
–	Je	dois	trouver	un	moyen	de	le	secourir.
Elle	m’examine	 longuement	 puis	 désigne	 un	uniforme	de	 soldat	 sexy.	 Ce	 n’est	 pas	 ce

que	je	cherche.	Soudain,	mes	yeux	tombent	sur	un	négligé	d’un	rouge	si	vif	qu’il	pourrait	me
brûler	les	doigts.

Elle	éclate	d’un	rire	rauque.
–	Oui,	aujourd’hui	vous	lui	viendrez	en	aide	là-dedans.	Quand	vous	êtes	arrivée	dans	la

boutique,	vous	marchiez	la	tête	haute	et	vos	yeux	pétillaient	de	malice.	C’est	bon	signe.
Ensuite,	elle	me	tend	un	seul	accessoire.	Frémissante,	je	regarde	ce	qu’elle	m’a	donné.

Je	n’aurais	jamais	choisi	ça	toute	seule,	mais	c’est	parfait.
–	Amusez-vous	bien,	chérie*.



À	FORCE	DE	ME	MAQUILLER	 pour	 la	 scène,	 j’ai	 appris	 à	maîtriser	 parfaitement	 l’eye-
liner	 et	 le	 rouge	 à	 lèvres.	 Mon	 regard	 ténébreux	 et	 mes	 lèvres	 rouge	 vif	 subliment	 mon
visage.	 J’étale	 juste	 assez	 de	 blush	 sur	 mes	 joues	 pour	 lui	 laisser	 entrevoir	 que	 mes
intentions	ne	sont	pas	tout	à	fait	innocentes.	Comme	si	Ansel	pouvait	en	douter…

Longuement,	 je	 m’observe	 dans	 le	 miroir	 de	 la	 porte	 de	 la	 chambre.	 Ces	 derniers
temps,	mes	 yeux	 noisette	 ont	 pris	 une	 teinte	 jaune	 plus	 prononcée.	Mes	 cheveux	 noirs	 et
soyeux	encadrent	mon	menton.	Il	faut	que	je	coupe	ma	frange,	qui	effleure	mes	cils	quand
je	cligne	des	yeux.	Mais	la	femme	qui	me	dévisage	dans	le	miroir	aime	l’ombre	que	l’épaisse
mèche	projette	sur	son	visage.	Elle	sait	regarder	par-dessous	les	cils	et	flirter,	surtout	depuis
qu’elle	porte	un	serre-tête	avec	deux	petites	cornes	écarlates	de	diablesse.

Le	 négligé	 en	 dentelle	 superposée	 sur	 du	 tulle	macramé	 est	 somptueux.	 Les	 couches
soyeuses	donnent	l’illusion	de	couvrir	mon	corps	tout	en	laissant	entrevoir	la	pointe	de	mes
seins	et	mon	petit	string	rouge	assorti,	même	dans	la	lumière	tamisée	de	l’appartement.

Cette	fois,	quand	j’entends	les	portes	de	l’ascenseur	et	le	pas	d’Ansel,	je	ne	ressens	pas
le	moindre	trac.

Il	entre,	pose	ses	clés	sur	la	petite	table	et	glisse	son	casque	dessous	avant	de	se	tourner
vers	moi.	Je	me	suis	installée	sur	une	chaise,	à	quelques	mètres	de	l’entrée.

–	Mon	Dieu,	Cerise*	!
Lentement,	 il	 passe	 son	 sac	 par-dessus	 son	 épaule	 et	 l’abandonne	 par	 terre.	 En

remarquant	les	cornes,	il	me	sourit	d’un	air	coquin.
–	J’ai	fait	une	bêtise	?
Dans	 sa	 bouche,	 le	 mot	 «	 bêtise	 »	 prend	 une	 tout	 autre	 dimension	 à	 cause	 de	 son

accent.	 Je	 secoue	 la	 tête,	 me	 lève	 et	 marche	 vers	 lui.	 Histoire	 de	 lui	 donner	 le	 temps
d’admirer	mon	déguisement	dans	tous	ses	détails.

–	Non.	Mais	on	m’a	dit	que	vous	aviez	un	problème.
Il	lève	les	sourcils	:
–	Un	problème	?
–	Oui.	Un	problème	au	travail.
Une	lueur	s’allume	dans	son	regard.
–	Je	vois.
–	Je	peux	vous	aider.	Je	suis	ici	pour	négocier	un	accord.
Avec	des	gestes	sensuels,	je	défais	sa	cravate.
–	Qui	vous	envoie	?
–	Mon	boss,	je	lance	avec	un	clin	d’œil.
Encore	 une	 fois,	 il	 me	 parcourt	 des	 yeux	 et	 effleure	 mes	 lèvres	 du	 bout	 des	 doigts.

Maintenant,	 je	 suis	 habituée	 à	 cette	 caresse.	 Au	 lieu	 d’ouvrir	 la	 bouche	 et	 de	 lécher	 son
index,	je	le	mords.

Avec	un	gémissement,	il	s’écarte	puis	rit	:



–	Vous	êtes	irrésistible…
Je	le	corrige	:
–	 Je	 suis	 puissante.	 Si	 tout	 se	 passe	 bien	 ce	 soir,	 je	 peux	 mettre	 fin	 à	 ce	 procès

interminable	d’un	seul	claquement	de	doigts.
Je	 joue	avec	sa	cravate	et	souris.	Son	expression	passe	de	l’amusement	au	sérieux.	On

le	dirait	prêt	à	me	supplier.
–	Vraiment	?
–	En	échange	de	votre	âme,	je	peux	faire	disparaître	tous	vos	problèmes.
Son	sourire	revient,	il	m’attrape	par	les	hanches.
–	Quand	vous	me	regardez	comme	ça,	mon	âme	n’a	plus	beaucoup	d’importance.	Elle

vous	appartient.	Maintenant,	on	peut	négocier	?
Il	se	penche	et	plonge	le	nez	dans	mon	cou.
Je	m’éloigne	un	peu	et	retire	sa	cravate	pour	la	passer	autour	de	mon	cou.
–	 Je	 suis	 contente	 que	 vous	 me	 posiez	 la	 question.	 (Je	 déboutonne	 patiemment	 sa

chemise.)	Je	dois	d’abord	évaluer	la	valeur	de	votre	âme.	Si	vous	me	dites	la	vérité,	ce	soir,
tout	 sera	 réglé.	Vous	serez	 le	héros	qui	a	 sauvé	 la	mise.	Attention,	 si	vous	mentez…	ce	ne
sera	pas	joli	joli.	Et	je	viendrai	réclamer	mon	dû.

Sa	fossette	fait	une	brève	apparition.
–	Et	à	quel	genre	de	questions	dois-je	répondre	?
–	Je	dois	déterminer	votre	part	de	noirceur.	Et	j’espère	que	vous	êtes	très	très	méchant.

Faire	de	vous	un	héros,	c’est	un	sacré	boulot.	Mon	boss	n’est	pas	prêt	à	dépenser	beaucoup
d’argent,	même	contre	une	nouvelle	âme.

Il	a	l’air	perdu.
–	Mais…	plus	mon	âme	est	corrompue,	plus	elle	a	de	valeur,	non	?
Je	secoue	la	tête	:
–	Si	 je	traite	avec	vous,	c’est	pour	vous	ôter	toute	envie	d’aller	voir	chez	les	anges.	De

toute	façon,	vous	ne	coûterez	pas	bien	cher	s’ils	ne	veulent	pas	de	vous.
–	Je	vois,	répond-il,	amusé.	(Le	silence	se	fait	entre	nous,	nos	corps	sont	si	proches	que

la	tension	monte.	Pour	une	fois,	 je	décide	de	tout.	Les	règles,	 le	 jeu.	Je	sens	mon	pouvoir.
Mes	mains	tremblent	:	 je	suis	son	égale,	sa	femme,	et	 je	veux	l’aider.)	Donc,	 je	suis	à	votre
merci.	Si	vous	pouvez	accomplir	ce	que	vous	semblez	me	proposer,	d’accord.

–	Déshabillez-vous.
Ses	yeux	brillent.
–	Complètement	?
–	Complètement.
Il	s’exécute	et	fait	glisser	sa	jolie	chemise	bleue	sur	ses	épaules.	Je	m’efforce	de	fixer	son

visage.	Le	corps	qu’il	dévoile	est	mon	monument	français	préféré.
–	Comment	êtes-vous	entrée	dans	la	profession	?	demande-t-il	en	ouvrant	sa	ceinture.



–	Mon	boss	m’a	 trouvée	errant	dans	 les	 rues,	 je	 lui	 raconte,	 incapable	de	 résister	à	 la
vue	de	son	torse.	(Sa	respiration	devient	haletante.	Sous	mes	doigts,	des	frissons	hérissent	sa
peau.)	 Il	pensait	que	 j’avais	 les	qualités	d’une	bonne	négociatrice.	Quand	 j’ai	appris	que	 je
pouvais	choisir	pour	cibles	de	jolis	garçons	comme	vous,	j’ai	accepté	sans	hésiter.

Ansel	 enlève	 sa	 ceinture	 et	 la	 laisse	 tomber	 par	 terre.	 Son	 pantalon	 suit	 rapidement
derrière.

Il	 enfouit	 ses	 mains	 dans	 son	 boxer.	 Essaie-t-il	 de	 m’exciter,	 s’attend-il	 à	 ce	 que	 je
craque	?

Je	n’en	fais	rien.
–	Retirez	tout.	Je	veux	voir	la	marchandise.
Lentement,	Ansel	enlève	son	boxer.	Je	le	sens	sûr	de	lui	et	de	son	pouvoir	de	séduction.

Je	ne	m’habituerai	 jamais	à	 le	voir	nu.	Musclé	à	la	perfection,	 il	ressemble	à	une	statue	de
bronze.	Et	cette	peau	 incite	à	 la	gourmandise.	Seigneur,	 j’ai	 tellement	envie	de	 le	dévorer.
Au	prix	d’un	effort	surhumain,	je	parviens	à	ne	pas	m’agenouiller	pour	le	sucer.

Je	ne	sais	pas	comment,	mais	 je	résiste.	Provocateur,	 il	saisit	 la	base	de	sa	queue	et	 la
dirige	vers	moi.	À	 l’aide	de	 sa	 cravate,	 je	 lui	attache	 les	mains	derrière	 le	dos.	Serré,	mais
pas	assez	pour	l’empêcher	de	se	détacher	s’il	le	désire.

Je	le	repousse	légèrement.
–	Asseyez-vous	sur	le	canapé.	L’interrogatoire	va	commencer.
–	Je	suis	un	peu	nerveux,	avoue-t-il	avec	un	clin	d’œil.
Il	avance	avec	aplomb	et	s’assied	tranquillement	malgré	ses	liens.
–	 À	 ce	 stade,	 les	 gens	 sont	 toujours	 un	 peu	 nerveux.	 (Je	 le	 suis	 jusqu’au	 canapé	 et

m’assieds	 sur	 ses	 genoux.	 J’effleure	 son	 gland	 de	 l’index.)	 Personne	 n’aime	 avouer	 ses
mauvais	penchants.

–	Combien	d’hommes	avez-vous	interrogés	comme	ça	?
Cette	 fois,	dans	sa	voix	perce	de	 la	 jalousie.	Enfin,	 il	me	semble.	Ou	bien	 l’idée	que	 je

fasse	la	même	chose	à	un	autre	homme	l’excite…
J’aimerais	pouvoir	le	deviner	au	ton	de	sa	voix.
–	 Des	 milliers,	 je	 murmure,	 ravie	 de	 voir	 ses	 yeux	 s’agrandir.	 Je	 suis	 la	 meilleure

négociatrice	 des	 enfers.	 Si	 vous	 voulez	 que	 je	me	 souvienne	 de	 vous,	 vous	 avez	 intérêt	 à
m’impressionner.

Après	réflexion,	c’était	bien	de	la	jalousie.
J’appuie	 mes	 fesses	 contre	 ses	 cuisses	 et	 me	 frotte	 à	 sa	 queue,	 puis	 je	 m’écarte.	 Ses

épaules	s’agitent	comme	s’il	voulait	détacher	la	cravate	qui	serre	ses	poignets.
–	Ça	t’excite	de	me	dominer,	Cerise*	?	murmure-t-il,	fasciné.	J’aimerais	trouver	les	mots

pour	te	dire	l’effet	que	tu	as	sur	moi.
Incapable	de	s’en	empêcher,	Ansel	est	sorti	de	son	rôle.	Mais	il	n’a	pas	besoin	de	me	le

dire,	je	vois	l’effet	que	je	lui	fais.	Et	je	comprends	brusquement	ce	qu’il	me	demande.	Comme



la	nuit	où	nous	avons	joué	à	la	soubrette	et	au	maître	de	maison	:	fais-moi	goûter.
Sauf	que	cette	configuration	lui	interdit	de	le	demander	directement.
Je	 passe	 les	 mains	 sur	 mon	 entrecuisse,	 glisse	 les	 doigts	 sous	mon	 string	 en	 satin	 et

décide	 d’attiser	 son	 désir.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 gémis	 en	me	 touchant.	 La	 tête	 rejetée	 en
arrière,	je	saisis	son	menton	et	lui	passe	les	doigts	sur	les	lèvres.

J’adore	 l’entendre	 gémir	 aussi	 gravement,	 avec	 cette	 vibration	 dans	 la	 voix	 qui	 me
donne	envie	de	l’enregistrer	pour	l’écouter	en	boucle	pendant	que	je	le	chevauche.	Sa	queue
est	dure	et	tendue,	son	gland	touche	presque	son	nombril.	Une	goutte	scintillante	se	forme
à	l’extrémité	et	glisse	le	long	de	son	sexe.

Ma	poitrine	se	contracte	de	désir.	Je	ne	pensais	pas	arriver	si	vite	à	mes	fins.	 Il	bande
suffisamment	pour	que	ce	soit	inconfortable.

–	 Tu	 veux	 ma	 bouche	 avant	 de	 passer	 aux	 questions	 ?	 je	 murmure,	 en	 oubliant	 un
instant	le	jeu.

La	tension	dans	son	cou,	son	air	soudain	vulnérable	me	donnent	envie	de	m’occuper	de
lui.

–	Non*,	réplique-t-il	du	tac	au	tac.	Excite-moi.
–	Très	bien.
Je	me	lève,	attrape	un	bloc	de	papier	et	un	stylo	sur	la	table	basse	et	me	penche	pour

lui	donner	une	vue	imprenable	sur	mes	fesses.	Une	réussite	si	j’en	crois	son	profond	soupir.
Je	parcours	ma	liste	des	yeux.	J’ai	pris	des	notes	pour	être	sûre	de	ne	pas	oublier	mes

questions,	une	fois	sur	ses	genoux.	Dans	l’intensité,	du	moment,	lui	nu,	les	mains	attachées,
je	serais	capable	de	tout	laisser	tomber.

Du	bout	de	mon	stylo,	j’effleure	la	peau	nue	de	son	torse	et	ses	cuisses	musclées.
–	Commençons	par	une	question	facile.
Les	yeux	fixés	sur	mes	seins,	il	acquiesce.
–	D’accord*.
Ok.
–	Si	vous	avez	déjà	tué	quelqu’un,	votre	âme	ne	vaut	pas	grand-chose	parce	qu’on	est

sûr	de	la	récupérer	de	toute	façon.
À	l’aise,	il	sourit.
–	Je	n’ai	jamais	commis	d’assassinat.
–	Vous	avez	déjà	torturé	quelqu’un	?
Il	éclate	de	rire.
–	Non.	C’est	plutôt	le	contraire,	à	l’instant	présent.
–	Nous	allons	évoquer	 les	péchés	 capitaux.	En	général,	 c’est	 sur	 ceux-là	que	 les	âmes

perdent	le	plus	de	valeur.
Je	lève	les	yeux	de	ma	liste	et	me	lèche	les	lèvres.



Concentré,	 il	 fait	 oui	 de	 la	 tête	 comme	 s’il	 croyait	 vraiment	 que	 j’avais	 le	 pouvoir	 de
changer	son	destin	ce	soir.

–	L’avarice	?
Ansel	éclate	de	rire.
–	Je	suis	avocat.
J’acquiesce	et	fais	mine	de	prendre	note.
–	 Vous	 travaillez	 dans	 une	 boîte	 que	 vous	 détestez	 mais	 qui	 vous	 paie	 un	 salaire

indécent	 pour	 représenter	 une	 énorme	 entreprise	 en	 procès	 contre	 une	 autre.	 On	 peut
parler	de	gourmandise,	non	?

–	Sûrement.
Ansel	rit,	sa	fossette	se	creuse.
–	Orgueil	?
–	Moi	?	Je	suis	humble	comme	personne.
–	D’accord.	Luxure	?	je	lance	en	me	mordant	les	lèvres.
Il	esquisse	un	mouvement	de	hanches,	je	fixe	sa	queue,	puis	son	visage,	en	attendant	la

réponse.	Mais	elle	ne	vient	pas.
Sous	son	regard	pénétrant,	j’ai	soudain	très	chaud.	Je	dois	le	quitter	des	yeux.
–	Envie	?
Pendant	 un	 long	 moment,	 il	 reste	 silencieux.	 Je	 le	 dévisage.	 Il	 est	 perdu	 dans	 ses

pensées,	comme	s’il	ne	s’agissait	plus	d’un	jeu.	Pour	la	première	fois,	je	réalise	que	ça	ne	l’a
peut-être	 jamais	 été.	Mais	 il	 m’est	 impossible,	 en	 tant	 que	Mia,	 de	 lui	 demander	 tout	 ça.
Personne	 n’est	 parfait,	 et	 quelque	 part,	 j’ai	 besoin	 de	 comprendre	 quels	 sont	 ses	 travers.
Paradoxalement,	être	habillée	en	diablesse	m’en	donne	la	force.

–	Je	ressens	de	l’envie,	oui.
–	J’ai	besoin	de	plus	de	détails.	L’envie	de	quoi	?
Je	l’embrasse	sur	la	joue.
–	 Avant,	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas.	 J’ai	 tendance	 à	 me	 concentrer	 sur	 le	 positif.	 Finn	 et

Oliver…	je	les	énerve	parfois.	Ils	disent	que	je	suis	impulsif	ou	capricieux.	Mais	maintenant,
quand	je	vois	la	liberté	dont	mes	meilleurs	amis	disposent…	c’est	ça	que	je	veux.	Ce	doit	être
de	l’envie.

Cette	 réponse-là	 fait	mal.	 La	 piqûre	 que	 je	 ressens	 devient	 brûlure	 qui	 remonte	 dans
ma	gorge.	J’avale	ma	salive	avant	de	répondre	:

–	Je	vois.
Immédiatement,	Ansel	se	rend	compte	de	ce	qu’il	vient	de	dire	et	me	cherche	des	yeux.
–	Rien	à	voir	avec	le	fait	d’être	marié	et	que	ce	ne	soit	pas	leur	cas	!	Et	ça	n’a	rien	à	voir

avec	l’annulation.	J’étais	d’accord	pour	attendre.	Pas	seulement	parce	que	je	te	l’ai	promis.
–	Ok.



–	 C’est	 sur	 d’autres	 plans	 que	 j’envie	 leur	 situation,	 continue-t-il	 avant	 de	 se	 taire,
attendant	que	mon	expression	s’adoucisse.	Je	ne	voulais	pas	revenir	à	Paris.	Pas	pour	mon
job.

Je	plisse	les	yeux.
–	Ah	bon	?
–	J’adore	cette	ville	–	 c’est	 la	ville	de	mon	cœur	–	mais	 je	ne	voulais	pas	m’y	 installer

pour	ces	raisons-là.	Finn	est	fou	de	sa	ville	de	naissance,	il	n’a	jamais	voulu	la	quitter.	Oliver
ouvre	une	boutique	à	San	Diego.	Je	les	envie	parce	que	je	sais	à	quel	point	ils	sont	heureux
d’être	exactement	là	où	ils	ont	décidé	d’être.

Les	questions	défilent	dans	ma	 tête.	Finalement,	 je	pose	celle	que	 je	 lui	ai	déjà	posée
hier	soir	:

–	Alors,	pourquoi	être	revenu	?
Il	m’observe	avec	intensité.
–	Je	me	suis	senti	obligé.
Je	suppose	qu’il	parle	de	 l’obligation	 liée	au	 job	qu’il	ne	peut	pas	quitter.	Même	s’il	 le

déteste,	c’est	une	opportunité	unique.
–	Et	où	voudrais-tu	vivre	?
Il	s’humecte	les	lèvres.
–	Je	voudrais	au	moins	avoir	la	possibilité	de	suivre	ma	femme	quand	elle	partira.
Mon	cœur	bat	 très	 fort.	Retour	au	 jeu.	 Je	 choisis	d’oublier	 la	paresse	et	 la	 colère	 pour

creuser.
–	Vous	êtes	marié	?
L’air	très	sérieux,	il	acquiesce.
–	Oui,	je	suis	marié.
–	 Et	 où	 est	 votre	 femme	 pendant	 que	 je	 monte	 sur	 vos	 genoux,	 en	 sous-vêtements

provocants	?	Vous	êtes	nu,	je	vous	le	rappelle.
–	Elle	n’est	pas	ici,	murmure-t-il	avec	un	air	de	conspirateur.
–	 Et	 vous	 comptez	 en	 faire	 une	 habitude	 ?	 je	 demande	 en	 souriant,	 pour	 donner	 un

peu	de	légèreté	à	notre	conversation.	Laisser	entrer	des	femmes	à	demi	nues	chez	vous	alors
que	votre	épouse	n’est	pas	là	?	C’est	bien	que	vous	abordiez	le	sujet	puisque	l’infidélité	est	le
prochain	point	sur	ma	liste.

Son	 visage	 se	 ferme.	 Merde,	 j’ai	 touché	 un	 point	 sensible.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 me
souviens	de	ce	qu’il	m’a	raconté	à	propos	de	son	père,	de	son	infidélité	chronique,	du	ballet
des	femmes	dans	sa	maison,	qui	ont	poussé	sa	mère	à	repartir	aux	États-Unis	à	la	première
occasion.

Je	suis	sur	le	point	de	m’excuser,	mais	il	me	prend	de	court.
–	Il	m’est	arrivé	d’être	infidèle.	(Tous	mes	organes	semblent	soudain	touchés	en	même

temps	:	je	ne	peux	plus	respirer,	mon	cœur	cesse	de	battre,	mon	ventre	se	retourne.)	Mais	je



n’ai	jamais	trompé	ma	femme.	(Il	paraît	ne	pas	remarquer	que	je	panique.	Prise	de	vertige,
je	ferme	les	yeux.	Je	me	concentre	sur	ce	qu’il	vient	de	dire.	Progressivement,	les	battements
de	 mon	 cœur	 reprennent	 un	 rythme	 normal	 dans	 mon	 corps	 tendu.	 Sur	 ce	 plan,	 il
ressemble	donc	à	son	père.)	J’essaie	de	m’améliorer	depuis.

Encore	 plusieurs	 minutes	 s’écoulent	 avant	 que	 je	 puisse	 ouvrir	 la	 bouche.	 Ma	 voix
tremblante	hésite	sur	les	mots	:

–	Bonne	nouvelle,	c’est	beaucoup	plus	intéressant	pour	notre	négociation.
–	Je	n’en	doute	pas.
–	J’ai	besoin	de	détails,	bien	sûr.
Finalement,	il	esquisse	un	sourire.
–	Bien	sûr,	reprend-il	en	appuyant	la	tête	sur	le	canapé,	sans	me	quitter	des	yeux.	J’ai

rencontré	une	Française.	Elle	venait	d’Orléans.
Il	 se	 tait,	 ferme	 les	 yeux.	 La	 tension	 est	 palpable.	 Cette	 explication	 a	 beau	 être	 très

factuelle	et	très	détachée,	il	semble	affecté.
Parce	que	 je	porte	de	 la	 lingerie	et	qu’il	 est	 complètement	nu	?	Ou	parce	que	ma	réaction

l’inquiète	?
Je	pose	une	main	sur	sa	poitrine.
–	Racontez-moi,	je	murmure,	angoissée.	Je	veux	tout	savoir.
En	fait,	je	n’en	suis	pas	si	sûre.
Il	se	détend.
–	J’étais	en	droit	et	nous	avons	continué	notre	relation	à	distance.	Elle	faisait	des	études

de	mode	à	Paris.	 (Il	me	dévisage	avant	de	continuer.)	En	matière	d’émotions,	 je	peux	être
impulsif.	 Après	 les	 premiers	 mois…	 je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 nous	 étions	 plus	 amis
qu’amants.	 Mais	 j’étais	 convaincu	 que	 la	 passion	 reviendrait	 à	 mon	 retour.	 La	 distance
compliquait	tout.	Je	me	sentais	seul	et…	deux	fois,	j’ai	partagé	le	lit	d’une	autre	fille.	Minuit
ne	l’a	jamais	appris.

Minuit.	 Il	me	 faut	 quelques	 secondes	 pour	 comprendre	 la	 signification	 du	 prénom	 en
français.	J’imagine	une	fille	à	 la	chevelure	éblouissante,	assise	sur	ses	genoux,	caressant	sa
poitrine	comme	moi	maintenant.	Je	l’imagine	bander	pour	elle	comme	il	bande	pour	moi.

Vivrons-nous	la	même	chose	?	Sa	passion	s’éteindra-t-elle	?	J’ai	envie	de	poignarder	la
jalouse	qui	sommeille	en	moi.

–	Je	me	sentais	coincé.	Elle	m’attendait,	donc	je	suis	revenu.	J’ai	dit	oui	à	ce	job	que	je
déteste.	J’avais	tort.	Paris	ne	nous	a	pas	rendu	notre	bonheur.

–	Combien	de	temps	êtes-vous	restés	ensemble	?
Il	soupire	:
–	Trop	longtemps.
Il	 est	 revenu	 en	 France	 il	 y	 a	 un	 an	 environ	 et	 a	 fini	 son	 droit	 juste	 avant.	 Trop

longtemps,	ça	ne	veut	rien	dire.



Mais	 il	 est	 temps	 de	 s’écarter	 de	 cette	 pente	 glissante.	Notre	 jeu	 perd	 de	 sa	 légèreté,
mon	esprit	s’embrume.	Ça	ne	nous	ressemble	pas.

Nous	 sommes	mariés	 pour	 l’été.	Or,	 les	mariages	d’un	 été	n’impliquent	 pas	d’aborder
des	questions	aussi	gênantes.	Je	porte	un	costume	de	diablesse	et	 il	est	 tout	nu.	Comment
pourrait-on	prendre	les	choses	au	sérieux	?

Je	fais	semblant	de	prendre	des	notes	et	le	dévisage	à	nouveau.
–	Je	pense	que	je	dispose	de	toutes	les	informations	dont	j’ai	besoin.
Peu	à	peu,	il	se	détend.	Ses	jambes	se	relaxent,	tout	comme	son	ventre,	ses	épaules	et

finalement	les	traits	de	son	visage.	Je	sens	que	quelque	chose	se	dénoue	quand	il	sourit.
–	Donc,	c’est	tout	bon	?
Je	claque	des	doigts	et	acquiesce.
–	Je	ne	peux	pas	vous	obtenir	une	promotion,	mais	ce	n’est	pas	ce	que	vous	recherchez,

n’est-ce	pas	?
–	Pas	si	ça	signifie	que	je	dois	continuer	à	travailler	dans	ce	cabinet.
–	Demain,	Capitaux	abandonnera	ses	poursuites	et	tout	le	monde	apprendra	que	c’est

parce	que	vous	avez	trouvé	le	document	qui	innocente	Régal	Biologique.
Après	un	soupir	dramatique,	il	s’essuie	le	front.
–	Vous	venez	de	me	sauver.
–	Donc	à	mon	tour	!	 Il	est	 temps	que	 je	réclame	mon	dû.	(Je	 l’embrasse	dans	 le	cou.)

Hum…	préférez-vous	ma	main	ou…
–	Ta	bouche,	me	coupe-t-il.
Avec	un	sourire	diabolique,	je	secoue	la	tête.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	j’allais	proposer.
Impatient,	il	soupire.	La	tension	revient	dans	ses	bras	et	dans	sa	poitrine.	Je	fais	glisser

mes	ongles	sur	son	torse.
–	Alors	?
Je	pose	un	doigt	sur	ses	lèvres.
–	Ma	main	ou	votre	main.	Si	vous	choisissez	ma	main,	c’est	tout	ce	que	vous	obtiendrez

de	moi	et	vous	 resterez	attaché.	Si	vous	choisissez	votre	main,	 je	vous	détache,	bien	 sûr…
mais	vous	pourrez	aussi	me	regarder	me	caresser.

Ses	yeux	s’écarquillent	comme	s’il	ne	me	reconnaissait	plus.	Pour	être	honnête,	je	ne	me
sens	plus	moi-même.	Je	n’ai	 jamais	été	aussi	audacieuse	avec	personne.	L’idée	m’est	venue
comme	ça…

Et	je	sais	déjà	ce	qu’il	va	choisir.
Il	se	penche,	m’embrasse	dans	le	cou	et	répond	:
–	J’utilise	ma	main	et	toi	la	tienne.
Suis-je	soulagée	ou	nerveuse	?	Je	 lui	détache	 les	poignets,	et	 sans	me	 laisser	 le	 temps

de	réagir,	il	m’attrape	par	les	hanches,	écarte	mon	string	trempé	et	me	frotte	contre	lui	avec



un	grognement.	Sans	effort	ni	réflexion	préalable,	je	me	laisse	aller	à	la	pression	délicieuse
de	son	sexe	tendu	contre	mon	clitoris.	Si	 longtemps	à	côté	de	 lui,	à	 l’écouter,	à	 jouer	avec
lui,	je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	de	mon	niveau	d’excitation.	Je	suis	trempée.

Et	je	le	désire.	Je	veux	sentir	sa	queue	aller	et	venir	en	moi,	et	 tout	oublier,	si	ce	n’est
cette	 sensation.	 Je	 veux	 entendre	 sa	 voix,	 ses	 soupirs,	 ses	 gémissements	 entre	 anglais	 et
français,	et	finalement	ses	cris	incompréhensibles.

Mais	ce	soir,	pour	 le	meilleur	ou	pour	 le	pire,	c’est	moi	qui	commande.	Aucun	suppôt
de	Satan	ne	serait	assez	faible	pour	se	laisser	marcher	sur	les	pieds	par	un	vulgaire	humain.
Même	s’il	est	beau	comme	un	dieu	et	s’il	a	tout	compris	:

–	Tu	mouilles	tellement…	murmure-t-il.
Je	me	lève,	fais	glisser	mon	string	rouge	sur	mes	jambes	et	le	lance	sur	ses	genoux.	Il	le

porte	 à	 son	 visage	 et	 me	 regarde,	 fasciné	 ;	 je	 m’installe	 sur	 la	 table	 basse.	 Il	 attrape	 sa
queue	et	commence	à	la	branler	lentement.

Je	me	sens	perverse,	mais	aussi	surprenant	que	cela	puisse	paraître,	ce	petit	spectacle
ne	 me	 demande	 aucun	 effort.	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 plus	 sexy	 qu’Ansel	 se	 masturbant.	 Je	 fais
comme	 s’il	 pensait	 à	 moi,	 tout	 seul.	 Ou	 comme	 si	 je	 pensais	 à	 lui.	 Je	 me	 caresse,	 ses
mouvements	deviennent	plus	frénétiques,	sa	respiration	s’accélère.

–	Montre-moi	comment	tu	te	caresses	quand	je	travaille	si	loin	de	toi.
La	tête	tournée	vers	lui,	je	m’allonge	sur	la	table	et	utilise	mes	deux	mains.	Il	veut	me

voir	jouir.	Voilà	la	conclusion	logique	de	nos	jeux	:	les	déguisements,	les	rôles.	Je	me	pénètre
de	 deux	 doigts	 et	me	 caresse	 le	 clitoris	 de	 l’autre	main.	Mon	 cœur	 bat	 plus	 vite,	 il	 gémit,
comme	pour	me	demander	de	jouir	pour	lui.

Mes	 doigts	 ne	 sont	 pas	 aussi	 habiles	 que	 les	 siens.	 Sans	 parler	 de	 sa	 queue.	Mais	 ses
yeux	 sur	moi	 font	monter	 l’excitation,	 la	 douleur	 sourde	 dans	mon	 sexe	 s’empare	 de	 tout
mon	 corps	 et	 je	 me	 cambre	 sur	 la	 table.	 Et	 je	 jouis	 dans	 un	 cri	 bref.	 Avec	 un	 soupir	 de
soulagement,	il	se	laisse	aller.	Je	m’appuie	sur	un	coude	pour	le	voir	jouir,	éjaculer	dans	sa
main	et	sur	son	ventre.

Ma	 vision	 se	 trouble,	 Ansel	 se	 lève	 et	me	 plaque	 au	 sol.	 Il	me	 pénètre	 tout	 de	 suite.
Dans	 la	 faible	 lumière	des	bougies	qui	brûlent	encore,	 je	ne	vois	plus	que	 lui.	 Il	attrape	 la
bretelle	de	mon	négligé	et	dénude	l’un	de	mes	seins.

–	Tu	viens	de	jouir	?
J’acquiesce.	 Mon	 rythme	 cardiaque	 revient	 brièvement	 à	 la	 normale	 puis	 redouble

d’ardeur.	Je	sens	le	sperme	sur	son	ventre,	ses	mains	sur	mes	hanches.	À	nouveau,	il	bande
à	fond,	ce	qui	me	flatte	et	me	donne	une	sensation	de	puissance	étourdissante.

–	Si	j’avais	été	Satan	ce	soir…	commence-t-il	avant	de	soupirer	profondément.
Tout	est	étonnamment	silencieux	autour	de	nous.
–	Quoi,	Ansel	?
Il	m’embrasse	l’oreille	et	le	cou.



–	Tu	as	déjà	été	infidèle	?
–	Non,	je	réponds	en	lui	caressant	le	dos.	En	revanche,	j’ai	tiré	sur	un	type	à	Reno	juste

pour	le	plaisir	de	le	voir	mourir.
Il	éclate	de	rire,	mon	corps	se	contracte	autour	de	son	sexe	dur	comme	de	la	pierre.
Je	m’écarte	à	peine	pour	le	regarder.
–	Et	ça	t’excite	d’être	marié	à	une	criminelle	?	Quelque	chose	ne	tourne	pas	rond	chez

toi…
–	J’adore	ton	humour,	corrige-t-il.	Et	ton	corps,	et	ce	que	tu	as	fait	ce	soir.
Ansel	 prend	mon	 deuxième	 sein	 dans	 sa	main,	 en	 effleure	 la	 pointe.	 Il	 est	 assez	 fort

pour	me	briser	en	deux,	et	pourtant	il	me	touche	comme	de	la	porcelaine.
Je	pensais	être	la	seule	à	avoir	remarqué	le	nouveau	balancement	de	mes	hanches,	 la

récente	lourdeur	de	mes	seins,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.	Ansel	s’attarde	sur	ma	poitrine,	joue
avec.	 La	 cuisine	 française	me	 fait	 beaucoup	 de	 bien…	 Je	me	 laisse	 peut-être	 un	 peu	 trop
aller.	Mais	 ça	 n’a	 aucune	 importance,	 j’aime	mes	 formes.	Maintenant,	 il	 ne	me	 reste	 qu’à
trouver	le	secret	des	Françaises	pour	manger	de	tout	et	rester	mince	comme	un	fil	de	fer.

–	 Je	 vois	 que	 tu	 fais	 attention	à	 ton	 corps.	Tu	 sais	 que	 ton	mari	 apprécie	 que	 tu	 aies
davantage	de	hanches.	 J’adore	pouvoir	 attraper	 tes	 fesses	à	pleines	mains,	 sentir	 tes	 seins
s’agiter	sur	mon	visage	quand	tu	es	sur	moi.

Comment	fait-il	?
Ses	 cheveux	 tombent	 devant	 ses	 yeux,	 on	 dirait	 un	 petit	 garçon,	 mais	 ses	 paroles

contredisent	cette	image.	Sa	respiration,	ses	mains	effleurent	mon	corps.
Tout	en	me	couvrant	de	baisers,	Ansel	remue	lentement	en	moi.	Mon	corps	répond,	se

tend,	dans	l’attente	du	plaisir	qui	va	exploser.	J’ai	l’impression	de	m’envoler.
–	Ce	soir,	Cerise*…	merci	d’avoir	essayé	de	me	sauver.
Il	insiste	sur	le	pronom.
Il	me	faut	un	moment	pour	comprendre.	L’adrénaline	court	si	vite	dans	mes	veines	que

mes	doigts	rougissent	et	que	mon	cœur	tambourine	dans	ma	poitrine.
Passer	l’été	à	Paris.
Il	 savait	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 place	 pour	moi,	mais	 ça	 n’avait	 aucune	 importance.	 Il

devait	d’abord	essayer	de	me	sauver.



Chapitre	16

ALORS	QUE	JE	DORS	ENCORE,	je	sens	Ansel	ramper	sur	le	lit	et	se	pencher	sur	moi.	Sa
chaleur	m’enveloppe.	Son	regard	persistant	me	tire	du	sommeil.

Les	sourcils	froncés,	je	m’étire	:	il	porte	déjà	une	chemise	blanche	à	motifs	géométriques
violets	parfaitement	repassée.

D’une	voix	pâteuse,	je	demande	:
–	Tu	pars	déjà	?	Attends…	(Je	réfléchis	à	toute	vitesse.)	Nous	sommes	mardi.	Donc,	tu

travailles	aux	aurores.
Il	m’embrasse	sur	le	nez,	me	caresse	l’épaule,	la	poitrine	et	la	taille.
–	Plus	que	quelques	semaines	de	folie.
–	Pour	moi	aussi.	(Je	glousse	et	soudain	mon	sourire	s’évanouit.)	Euh…	Pourquoi	j’ai	dit

ça	?	Maintenant,	je	vais	devoir	avaler	un	énorme	croissant	au	chocolat	pour	me	remettre.
–	Croissant*,	 répète-t-il	 en	m’embrassant.	Tu	 t’améliores,	Cerise*.	Mais	 ça	 s’appelle	un

pain	au	chocolat*.
Ansel	m’effleure	les	lèvres.	Je	souris	et	lui	mords	le	bout	du	doigt.	Je	n’ai	pas	envie	de

l’attrister	 avec	 l’évocation	 de	 mon	 départ	 imminent.	 Nous	 nous	 sentons	 tellement	 mieux
quand	nous	prétendons	que	nous	ne	nous	quitterons	jamais.

À	nouveau,	il	effleure	mes	seins.
–	Je	suis	certain	que	Capitaux	acceptera	l’accord	qu’on	va	mettre	sur	la	table.
–	J’aimerais	tellement	que	tu	restes.
–	Moi	aussi.
Il	 m’embrasse	 si	 tendrement,	 avec	 tant	 d’amour,	 que	 ma	 poitrine	 se	 contracte

douloureusement.	J’ai	du	mal	à	respirer,	c’est	comme	si	Ansel	venait	de	s’introduire	dans	ma
cage	thoracique	pour	tout	détraquer.

–	Tu	as	déjà	prévu	quelque	chose	aujourd’hui	?
Je	secoue	la	tête.



–	 Alors,	 c’est	 l’occasion	 parfaite	 pour	 pratiquer	 ton	 français,	 annonce-t-il	 d’un	 ton
résolu.

–	Avec	qui	?
–	Madame	Allard,	au	rez-de-chaussée.	Elle	t’aime	déjà	et	pense	que	nous	sommes	sur	le

point	d’avoir	un	enfant	!
J’écarquille	les	yeux	et	pose	les	mains	sur	mon	ventre.
–	J’ai	tant	grossi	que	ça	?	Vraiment	?
Ansel	éclate	de	rire	et	m’embrasse.
–	Non,	 je	n’ai	 pas	 l’impression.	Dis-moi	 comment	on	dit	 «	 je	ne	 suis	pas	 enceinte	 »	 en

français*.	Tu	pourras	lui	expliquer	toi-même	qu’elle	se	trompe.
Je	ferme	les	yeux	et	réfléchis	:
–	Je	ne…	suis	pas…	euh…
–	Enceinte*,	m’aide-t-il.
Ses	yeux	me	parcourent	comme	une	caresse.	Et	s’il	enlevait	ses	vêtements	pour	me	faire

l’amour	avant	de	partir	au	bureau	?
Il	a	beau	faire	mine	de	s’éloigner,	 je	distingue	 la	bosse	sous	son	pantalon	de	costume,

juste	à	côté	de	la	fermeture	Éclair.
Je	me	cambre	en	tendant	la	main	vers	lui.
–	Dix	petites	minutes…
Mon	ton	est	léger,	mais	il	ne	peut	pas	s’empêcher	de	me	prendre	au	sérieux.
–	Impossible.
–	Je	sais.
–	Je	suis	tellement	désolé,	Mia.	(Il	m’observe).	Je	savais	que	j’aurais	du	travail…	À	quoi

pensais-je	?	Maintenant	tu	es	ici	et	je	suis	fou	de	toi.	Mais	je	ne	regrette	rien.
–	Stop,	 je	 lui	dis	en	posant	 la	main	sur	 sa	queue.	C’est	 la	meilleure	chose	qui	me	soit

arrivée	ces	dernières	années.
Il	ferme	les	yeux	et	s’allonge	sur	moi.
–	 C’est	 étrange,	 n’est-ce	 pas	 ?	 demande-t-il	 en	 blottissant	 son	 visage	 dans	 mon	 cou.

Mais	c’est	authentique.	On	n’a	jamais	fait	semblant.
Les	images	colorées	et	si	vivantes	de	notre	mois	ensemble	me	reviennent,	m’emplissant

de	 nostalgie	 et	 d’émotion.	 Les	 deux	 premières	 semaines	 à	 le	 voir	 par	 éclipses.	 Après	 ma
maladie,	 quand	 j’étais	 si	 désorientée.	 Notre	 première	 fois	 hésitante	 à	 Paris.	 L’érotisme
brûlant	de	la	nuit	où	je	me	suis	déguisée	en	soubrette.	Je	n’arrive	pas	à	aborder	le	sujet	de
l’annulation	du	mariage.	Ne	serait-ce	qu’y	penser	est	de	plus	en	plus	difficile.

Je	lui	demande	dans	un	murmure.
–	Qu’allons-nous	faire	?
Ansel,	mon	rayon	de	soleil,	m’illumine	de	son	sourire,	comme	s’il	savait	que	chaque	fois

que	l’un	de	nous	se	sent	triste,	l’autre	doit	redoubler	d’énergie.	C’est	l’inconvénient	de	cette



merveilleuse	aventure,	née	d’un	élan	qui	retombera	forcément	un	jour.
–	Ce	soir,	on	baisera	jusqu’à	épuisement.	(Cette	fois,	il	se	lève	et	je	sais	qu’il	va	partir.)

Laisse-moi	te	regarder	encore	une	fois.
Il	 soulève	 l’édredon.	Quand	 il	 retombe	 sur	mon	 corps	 nu,	Ansel	 est	 parti.	 Au	 loin,	 la

porte	se	referme	en	claquant.

MADAME	ALLARD	ne	me	demande	pas	tout	de	suite	si	nous	attendons	un	enfant	–	elle
parle	 d’abord	 longuement	 du	 nouveau	 chien	 de	 l’immeuble	 et	 des	 raisins	 du	 marché	 du
coin.	Mais	il	me	faut	de	longues	minutes	pour	la	convaincre	que	ce	n’est	pas	le	cas.	Je	finis
par	dire	:

–	Madame,	je	ne	suis	pas	enceinte*.
M’entendre	 parler	 français	 la	 ravit.	 Ce	 qui	 me	 donne	 envie	 de	 faire	 un	 effort	 pour

commander	toute	seule	mon	plat	au	restaurant.
Mais	 l’air	grognon	du	serveur	aux	sourcils	 fournis	me	décourage.	Je	 lui	demande	mon

plat	favori	–	la	soupe	à
l’oignon*	–,	dans	un	anglais	embarrassé.

Les	gens	pensent-ils	que	j’ai	suivi	Ansel	parce	que	je	suis	enceinte	?	Même	s’il	n’est	parti
que	 trois	 semaines,	 qu’imagine	 son	 entourage	 ?	 Ce	 qui	 m’amène	 à	 m’interroger	 pour	 la
première	fois	:	l’a-t-il	dit	à	sa	mère	?	À	son	père	?

Pourquoi	 suis-je	 en	 train	de	 sourire	 à	 l’idée	d’être	 enceinte	 ?	 Je	devrais,	 au	 contraire,
être	affolée.	Mais	enceinte,	c’est	un	mot	magnifique.	L’idée	d’être	pleine,	pleine	de	 lui,	d’un
petit	être	qui	grandira,	est	encore	plus	belle.	Même	si	aucun	enfant	ne	se	trouve	dans	mon
ventre,	impossible	de	refouler	ce	sentiment.

Et	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 ressentir	 une	 bouffée	 d’espoir.	 Immédiatement,	 mon
ventre	se	serre.

Soudain,	je	sors	mon	téléphone	de	ma	poche	et	lui	envoie	un	message	:
Tes	parents	savent	que	tu	es	marié	?

Comment	se	fait-il	que	je	n’aie	pas	encore	pensé	à	lui	poser	la	question	?
J’ai	 le	 temps	de	 finir	mon	déjeuner.	 Il	ne	me	 répond	qu’une	heure	plus	 tard	pendant

que	je	me	promène	dans	notre	quartier,	un	peu	au	hasard.	Mon	téléphone	vibre.
Ma	mère	est	au	courant,	mais	pas	mon	père.

Et	puis	:
Ça	te	pose	un	problème	?

Je	sais	qu’il	est	en	pleine	journée	de	travail	et	qu’il	n’a	que	quelques	minutes	devant	lui.
Je	tape	rapidement	:



Non.	 Mes	 parents	 ne	 sont	 pas	 au	 courant.	 Mais	 je	 viens	 juste	 de

réaliser	 que	 nous	 n’en	 avons	 jamais	 discuté.	 Nous	 en	 parlerons	 plus

tard,	mais	pas	ce	soir.

Je	fixe	mon	téléphone.	C’est	assez	énigmatique.
Pourquoi	pas	ce	soir	?

Parce	que	ce	soir,	tu	seras	une	séductrice	féroce,	pas	mon	épouse.

Je	commence	à	réfléchir	à	ma	réponse	–	en	gros	oh	oui	et	 rentre	 le	plus	 vite	possible	 -,
mais	mon	téléphone	vibre.	Nouveau	message…	d’Harlow.

Je	suis	au	Canada.

Mes	yeux	s’écarquillent,	je	réfléchis	aux	diverses	explications	plausibles	sans	parvenir	à
écarter	la	première	solution	qui	me	vient	à	l’esprit.	Harlow	a	de	la	famille	au	Canada,	mais
rien	à	y	faire.	Je	lui	réponds	si	vite	que	je	fais	cinq	fautes	en	une	phrase	:

Tu	y	es	allée	pour	baiser	Finn	?????

Elle	ne	répond	pas	 immédiatement.	 Instinctivement,	 j’envoie	un	message	à	Ansel	pour
avoir	confirmation.

Pas	à	Lola.
C’est	 drôle,	 tout	 naturellement,	 je	 pense	 d’abord	 à	 envoyer	 un	 message	 à	 Ansel…

Bordel,	nous	formons	donc	désormais	un	véritable	couple.	Mes	doigts	tremblent.
Harlow	est-elle	allée	au	Canada	pour	voir	Finn	ce	week-end		?!

Quelques	minutes	plus	tard,	Ansel	répond	:
Ils	 ont	 dû	 nous	 écrire	 à	 peu	 près	 au	 même	 moment.	 Apparemment,

elle	est	arrivée	nue	sous	son	trench-coat.

J’acquiesce	:
Ça	lui	ressemble.	Comment	a-t-elle	pu	passer	la	sécurité	sans	avoir	à	l’enlever	?
Aucune	idée.	Mais	ils	n’ont	pas	intérêt	à	nous	voler	notre	jeu	des

déguisements.

Je	frissonne	d’excitation.
À	quelle	heure	penses-tu	rentrer	?

Je	suis	là	avec	le	dragon	jusqu’aux	alentours	de	21h.

Vingt	 et	 une	 heures	 ?	 Immédiatement,	 je	 me	 sens	 découragée.	 Je	 lui	 envoie	 un	 Ok
laconique	 et	 remets	mon	 téléphone	dans	mon	 sac.	 Et	 puis	 je	 repense	 à	 ce	 qu’il	m’a	 dit.	 Il
veut	que	je	le	séduise	ce	soir	?	Pas	de	problème.

CES	DERNIERS	TEMPS,	Ansel	m’envoie	toujours	des	messages	à	l’heure	du	dîner	–	il	sait
que	je	suis	à	l’appartement	et	que	je	l’attends.	Aux	alentours	de	19h,	je	ne	quitte	plus	mon



smartphone	des	yeux.
Installée	 dans	 la	 chambre,	 je	 suis	 prête.	Mon	 téléphone	 vibre	 sur	 le	 duvet	 à	 côté	 de

moi.
N’oublie	pas	mes	projets	pour	ce	soir.	Mange	avant.	Tu	risques	de

te	coucher	tard.

Les	 mains	 tremblantes,	 j’appuie	 sur	 son	 prénom	 pour	 l’appeler.	 Une	 sonnerie,	 deux
sonneries…	

–	Allô,	répond-il	avant	de	continuer	en	anglais.	Mia	?	Tout	va	bien	?
–	Professeur	Guillaume	 ?	 je	 lance	 d’une	 voix	 aiguë.	 Je	 vous	 dérange	 ?	 Je	 sais	 que	 ce

n’est	pas	une	heure	pour	vous	contacter	mais…
À	l’autre	bout	du	fil,	il	reste	silencieux	puis	s’éclaircit	la	gorge	:
–	En	fait,	Mia,	dit-il	d’une	voix	sévère	que	je	ne	reconnais	pas.	Je	suis	occupé.	Qu’y	a-t-

il	?
Je	me	caresse	la	poitrine,	le	ventre,	écarte	les	jambes.
–	 J’ai	quelques	questions	à	propos	de	votre	dernier	 cours,	mais	 je	peux	vous	 rappeler

plus	tard	si	vous	n’êtes	pas	disponible.
J’ai	envie	d’entendre	sa	voix,	de	me	donner	du	courage	de	 faire	des	 folies	au	moment

où	il	s’y	attend	le	moins.	Il	est	peut-être	assis	en	face	de	quelqu’un…	
Je	 l’imagine	 se	 pencher	 vers	 la	 table,	 appuyer	 son	 téléphone	 sur	 son	 oreille	 et

m’écouter	attentivement.
–	Non,	je	t’écoute.	Alors	?
Mes	mains	glissent	sur	mes	seins.	Je	visualise	les	siennes,	son	regard	brûlant,	son	corps

tout	près	du	mien…
–	 Un	 peu	 plus	 tôt,	 aujourd’hui…	 (Il	 soupire	 profondément,	 je	 cherche	 dans	 les

souvenirs	qui	me	restent	de	mes	cours	de	droit.)	Vous	parliez	des	politiques	judiciaires…
–	Oui	?
Au	ton	de	sa	voix,	je	sais	qu’il	est	seul	dans	son	bureau.	Sa	voix	est	rauque,	provocante,

grave	 comme	 s’il	 était	 nu	 dans	 le	 lit.	 J’imagine	 son	 regard	 pétillant,	 ses	 efforts	 pour	 le
dissimuler	derrière	une	façade	sévère	et	un	air	calculateur.

–		De	ma	vie,	je	n’ai	été	aussi	passionnée	par	un	cours.	(Je	tiens	mon	téléphone	coincé
entre	mon	oreille	et	mon	épaule,	et	je	me	caresse	les	seins.	Mes	seins…	Ansel	est	fou	de	ma
poitrine	 comme	 aucun	 autre	 homme	 ne	 l’a	 jamais	 été.	 Et	 sous	 ses	 mains,	 ils	 sont	 si
sensibles…)	Je	n’ai	jamais	autant	apprécié	un	cours.

–	Ah	oui	?
–	 Et	 je	 ne	 pouvais	 m’empêcher	 de	 penser…	 (Je	 marque	 une	 pause	 pour	 l’effet	 mais

aussi	parce	que	j’entends	sa	respiration	précipitée,	et	que	mon	corps	brûle	de	désir.)…	à	ce
qu’il	se	passerait	si	nous	étions	amenés	à	nous	voir	en	dehors	des	cours.

Mon	cœur	bat	très	vite,	il	prend	son	temps	pour	répondre.



–	Vous	savez	que	c’est	impossible,	Mademoiselle	Holland.
–	 À	 cause	 des	 règles	 que	 nous	 avons	 instaurées	 ?	 Ou	 parce	 que	 vous	 n’en	 avez	 pas

envie	?
Mes	doigts	s’aventurent	sur	ma	peau	mouillée	à	force	d’entendre	sa	voix,	sa	respiration

dans	 le	 téléphone.	 Je	me	 le	 figure	 derrière	 son	 bureau,	 une	main	 sur	 son	 érection.	 Cette
pensée	me	fait	haleter.

–	À	cause	des	règles.	(Il	murmure.)	Et	je	ne	peux	pas	l’imaginer.	Vous	êtes	mon	élève.
Excitée,	je	gémis.	Je	sens	son	désir.	Il	a	envie	de	moi,	même	s’il	est	loin	et	qu’il	travaille

sans	arrêt.
Comment	me	sentirais-je	si	j’étais	réellement	son	élève	ou	l’une	des	filles	dans	le	métro

qui,	juste	en	le	regardant,	le	désirent	?	Quelle	torture	de	s’asseoir	en	face	de	lui,	d’écouter	sa
voix	grave,	de	respecter	la	distance	professeur-élève	!	Impossible	de	ne	pas	craquer,	caresser
sa	poitrine	et	ses	cheveux,	tout	faire	pour	attirer	son	regard…

–	Mia,	je	devine	que	vous	faites	quelque	chose	de…	très	peu	convenable,	n’est-ce	pas	?
Sa	voix	est	redevenue	sévère.	C’est	 la	première	fois	que	 je	ne	peux	pas	voir	son	visage

pendant	 que	 nous	 jouons,	 mais	 je	 sais	 qu’il	 fait	 semblant.	 Même	 en	 colère,	 sa	 voix	 n’est
jamais	sévère	avec	moi.	Il	reste	toujours	le	même.

Je	me	cambre	sur	le	lit,	la	chaleur	monte	dans	mes	cuisses	et	dans	mon	ventre.
–	Vous	avez	envie	de	m’entendre	?	Ça	vous	plaît	de	m’imaginer	le	faire	dans	votre	lit	?
–	 Vous	 êtes	 dans	 mon	 lit	 ?	 siffle-t-il,	 furieux.	 Mia	 !	 Êtes-vous	 en	 train	 de	 vous

masturber	?
L’excitation	du	jeu	m’envahit,	je	suis	prise	d’un	vertige.	Je	me	souviens	de	son	regard	ce

matin,	de	son	désir	de	me	prendre	avant	de	partir	travailler.	Je	me	remémore	la	sensation
de	 sa	bouche	dans	mon	cou,	hier	 soir,	 quand	 il	m’a	attirée	 sur	 sa	poitrine	pour	m’enlacer
comme	toutes	les	nuits.	Je	murmure	à	peine	:

–	Oh,	oh,	mon	Dieu…
À	l’autre	bout	du	fil,	il	grogne.	Je	jouis,	en	pensant	très	fort	qu’il	me	touche,	que	ce	sera

tellement	plus	agréable	quand	il	me	touchera	un	peu	plus	tard.
Facile	de	m’imaginer.	Il	m’a	déjà	vue	faire	tant	de	fois.
Mes	jambes	tremblent,	je	crie	dans	le	téléphone,	encore	sur	la	vague	du	plaisir	brûlant

qui	monte	et	monte	en	moi.	 Je	gémis	 son	prénom,	des	phrases	 incohérentes	m’échappent,
mais	je	sais	qu’il	m’écoute,	qu’il	ne	peut	rien	faire	d’autre.	Ni	me	toucher	ni	me	sentir	contre
lui.	Ça	m’excite	encore	plus.	Mon	orgasme	dure,	puis	mes	mains	retombent	lourdement	sur
le	matelas.

Somnolente,	satisfaite	–	enfin,	pour	l’instant	–,	je	souris	au	téléphone.
–	Mia.
Je	cligne	des	yeux,	avale	ma	salive	et	murmure.
–	Mon	Dieu,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	j’aie	fait	ça.	Je	suis	tellement	dés…



–	Ne	bouge	pas.	J’arrive	très	vite	pour…	punir	cet	acte	déraisonnable.

JE	ME	SUIS	ASSOUPIE	 en	 l’attendant.	 Soudain,	 la	 porte	 s’ouvre	 en	 grand,	 j’entends	 le
verrou	 heurter	 le	 mur	 et	 je	 sursaute	 dans	 le	 lit.	 Je	 me	 lève,	 lisse	 ma	 minijupe	 sur	 mes
cuisses,	me	frotte	les	yeux.	Ansel	fait	irruption	dans	la	chambre	et	hurle	:

–	Tu	crois	vraiment	que	je	vais	laisser	passer	ça	?
Désorientée,	je	fais	un	pas	en	arrière.	Mon	cœur	bat	très	fort,	j’essaie	de	me	remémorer

le	jeu.
–	Je…	vous	m’avez	dit	de	ne	pas	bouger.
Il	marche	vers	moi,	se	fige	au	bord	du	lit,	retire	sa	cravate	d’un	geste	impatient.
–	Tu	t’es	introduite	dans	mon	appartement…
–	La	porte	était	ouverte…	
–	…	tu	t’es	installée	dans	mon	lit.
–	Je…
Les	yeux	comme	des	soucoupes,	je	l’observe.	Il	a	l’air	réellement	énervé.	Mais	il	passe	le

doigt	sur	ma	lèvre	inférieure	pour	me	rappeler	que	ce	n’est	qu’un	jeu.
–	 Mia,	 vous	 venez	 d’enfreindre	 cent	 règles	 universitaires	 et	 plusieurs	 lois	 ce	 soir.	 Je

pourrais	vous	faire	arrêter.
Je	m’agenouille	sur	le	lit	et	pose	les	mains	sur	sa	poitrine.
–	Je	ne	savais	pas	comment	attirer	votre	attention…
Il	 ferme	 les	 yeux,	me	 caresse	 les	 joues,	 puis	 le	 cou	 et	 les	 épaules.	 Je	ne	porte	 qu’une

jupe	courte	et	des	sous-vêtements.	Il	effleure	mes	seins	avant	de	serrer	les	poings.
–	Tu	crois	que	je	ne	t’avais	pas	remarquée	en	classe	?	Au	premier	rang,	avec	des	yeux

de	cocker	pendant	 tous	 les	cours,	 les	 lèvres	si	épanouies,	 si	 rouges,	que	 je	n’imaginais	 rien
d’autre	que	de	les	voir	embrasser	ma	queue	?

–	Je	peux	vous	montrer…
Les	yeux	plissés,	il	hésite	:
–	Je	pourrais	être	renvoyé.
–	Je	vous	promets	de	ne	rien	dire	à	personne.
Quel	 merveilleux	 acteur	 !	 On	 dirait	 qu’il	 craint	 réellement	 pour	 son	 poste.	 Les	 yeux

fermés,	la	mâchoire	contractée,	il	lâche	:
–	 Si	 tu	 crois	 que	 c’est	 une	 manière	 de	 te	 récompenser	 alors	 que	 tu	 es	 entrée	 par

effraction	chez	moi…
–	Je	ne…



Il	sait	que	je	joue	mon	rôle.	J’obtiens	tout	ce	que	je	veux,	mon	sourire	malicieux	le	fait
haleter.	Il	m’attrape	les	seins	avec	rudesse.

Mon	corps	 se	 tend	entre	 ses	mains,	 tous	mes	muscles	 se	contractent	et	envoient	de	 la
chaleur	 dans	ma	 poitrine,	 dans	mon	 ventre,	 entre	mes	 jambes.	 J’ai	 tellement	 envie	 de	 lui
que	 l’urgence	me	 coupe	 le	 souffle.	 Je	 plonge	 les	mains	 dans	 ses	 cheveux	 et	 l’attire	 contre
moi.	Ainsi,	il	ne	peut	pas	s’éloigner	d’un	centimètre.

Mais	 c’est	 une	 ruse.	 Il	 s’échappe	 aisément	 de	 ma	 prise	 et	 me	 regarde	 de	 ses	 yeux
brillants.

–	J’avais	beaucoup	de	travail	tout	à	l’heure.
–	Je	suis	désolée…	
À	côté	de	lui,	je	me	liquéfie.	Il	ferme	les	yeux,	ses	narines	frémissent.
–	À	 ton	avis,	est-ce	que	 je	peux	me	concentrer	quand	 je	sais	que	 tu	es	 ici	et	que	 tu	 te

touches	exactement	comme	je	rêve	de	te	caresser	?
Les	 yeux	 plantés	 dans	 les	 miens,	 il	 passe	 une	 main	 autoritaire	 sous	 ma	 culotte	 et

enfonce	deux	doigts	en	moi.
–	Qui	t’a	fait	mouiller	?
Les	yeux	fermés,	 je	ne	réponds	pas.	Je	m’empale	sur	ses	doigts	et	agrippe	son	poignet

pour	mieux	les	baiser.	Il	refuse	manifestement	de	les	faire	bouger	lui-même.	Je	suis	en	feu,
partout,	surtout	dans	mon	sexe,	j’ai	besoin	de	jouir,	qu’il	me	fasse	jouir.

Mais	il	retire	ses	doigts,	les	enfonce	dans	ma	bouche	et	m’oblige	à	les	lécher.	De	sa	main
libre,	il	me	saisit	la	mâchoire	et	me	force	à	garder	les	lèvres	ouvertes.

–	Qui.	T’a.	Fait.	Mouiller	?
–	 Toi…	 je	 parviens	 à	 articuler	 malgré	 ses	 doigts	 intrusifs.	 J’ai	 pensé	 à	 toi	 toute	 la

journée,	 pas	 seulement	 quand	 je	 t’ai	 appelé.	 (Je	 le	 regarde	 dans	 les	 yeux,	 son	 regard	 de
colère	et	de	 luxure	est	 incandescent,	à	m’en	couper	 le	 souffle.	Ensuite	 il	 s’adoucit,	et	nous
oublions	un	instant	nos	rôles.)	Je	pense	à	toi	tout	le	temps.

Ansel	sait	que	je	dis	la	vérité.	Il	contemple	mes	lèvres,	me	caresse	le	ventre.
–	Vraiment	?
–	Et	je	me	fous	des	règles.	De	ton	travail.	Je	veux	que	tu	oublies	tout	ça.
Sa	mâchoire	se	contracte.
–	J’ai	envie	de	toi.	Le	semestre	sera	bientôt	terminé.
–	Mia…
Dans	 son	 regard,	 je	 perçois	 toute	 l’intensité	 du	 conflit	 qu’il	 vit.	 Que	 ressent-il	 ?	 Il	 ne

peut	pas	ignorer	ce	désir	qui	fait	tout	passer	au	second	plan,	qui	prend	possession	de	mon
corps.	Notre	été	touche	bientôt	à	sa	fin.	Dans	deux	semaines,	comment	vais-je	réussir	à	vivre
loin	de	lui	?

Qu’allons-nous	faire	?



Mon	 cœur	 bat	 si	 fort	 que	 ma	 poitrine	 va	 exploser.	 Comme	 des	 cymbales	 qui
s’entrechoquent	 sur	 un	 rythme	 constant	 de	 basse.	 Mes	 côtes	 tremblent.	 Je	 connais	 ce
sentiment.	Je	dois	lui	en	parler.

Mais	est-ce	trop	tôt	?	Je	ne	suis	ici	que	depuis	un	mois.
–	Ansel…	je…
Ses	 lèvres	 s’écrasent	 sur	 les	 miennes,	 il	 m’embrasse	 profondément,	 la	 langue

inquisitrice.	Je	me	laisse	aller	contre	lui,	appréciant	son	goût	viril	d’océan	et	de	coucher	de
soleil.

–	 Ne	 dis	 rien.	 (Il	 doit	 avoir	 deviné	 que	 j’allais	 lui	 avouer	 mes	 sentiments.	 Le	 regard
suppliant,	il	me	dévisage.)	Je	ne	pourrai	pas	te	baiser	comme	j’en	ai	envie	si	tu	me	parles	ce
soir.	D’accord*	?

J’acquiesce.	 Ses	 pupilles	 se	 dilatent,	 une	 goutte	 d’encre	 dans	 le	 vert	 prairie	 de	 son
regard.	Je	sens	son	rythme	cardiaque	s’accélérer.

Il	m’appartient.	Pour	de	bon.
Mais	 pour	 combien	 de	 temps	 ?	 Je	 me	 sens	 soudain	 désespérée,	 j’ai	 envie	 qu’il	 me

pénètre	 profondément	 pour	me	 faire	 oublier	mes	 inquiétudes,	même	 s’il	 ne	 peut	 pas	 tout
effacer.

Ansel	s’approche,	tire	mes	cheveux.	Gourmande,	j’attrape	sa	chemise	pour	le	débrailler.
Les	 doigts	 tremblants,	 je	 détache	 chaque	 bouton	 et	 découvre	 son	 torse.	 Frénétiques,	mes
mains	parcourent	sa	peau	chaude.	À	quoi	ressemblerait	mon	existence	si	 je	 le	désirais	à	ce
point	sans	pouvoir	le	toucher	?	Et	si	tout	à	coup,	pour	une	seule	nuit,	pleine	de	dangers,	il
me	laissait	le	caresser,	le	goûter,	le	baiser	?

Je	deviendrais	folle.	Insatiable.
Je	 lui	 caresse	 le	 torse,	 griffe	 ses	 tétons,	 caresse	 la	 ligne	 de	 poils	 sous	 le	 nombril	 qui

plonge	dans	son	pantalon.	Il	gémit	longuement.	Impatient,	il	tire	sur	mes	cheveux,	balance
les	hanches	en	avant	et	grogne	quand	j’ouvre	sa	ceinture,	fais	glisser	sa	fermeture	Éclair	et
descends	son	pantalon	pour	avoir	accès	à	son	sexe.

Oh	!
Je	 prends	 cette	 barre	 d’acier	 dur	 et	 chaud	 dans	 ma	 main.	 Je	 le	 branle	 vite	 et	 fort.

Frustrée,	je	voudrais	qu’il	lâche	mes	cheveux	pour	me	laisser	le	sucer	avec	passion.
Ansel	gémit,	je	le	pompe	toujours.	Soudain,	il	se	penche	et	m’embrasse	fougueusement.

Il	suce	ma	langue	et	continue	de	me	tenir	par	les	cheveux.	Il	pénètre	ma	bouche	et	la	baise
comme	s’il	s’agissait	de	mon	sexe.

–	Je	ne	serai	pas	délicat.	Je	n’essaierai	même	pas,	me	prévient-il.
L’excitation	monte,	je	me	dégage	pour	m’agenouiller	et	le	sucer,	mais	il	me	pousse	sur

le	matelas,	attrape	sa	cravate	et	m’attache	les	poignets	à	la	tête	de	lit.
–	Ton	corps,	pour	mon	plaisir.	Vous	êtes	entrée	chez	moi,	beauté.	Je	vous	ferai	tout	ce

que	je	veux.



Alors	il	retire	son	pantalon	et	monte	sur	moi,	retire	sans	délicatesse	ma	culotte	et	relève
ma	jupe	sur	mes	hanches.	Il	m’écarte	les	cuisses	et	me	pénètre	brutalement.

C’est	un	tel	soulagement	que	je	crie.	Je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	pleine	de	lui.	J’en
veux	plus	et	je	suis	satisfaite.	Ne	plus	jamais	bouger…	Mais	il	ne	reste	pas	longtemps	planté
en	moi.	 Il	 se	 retire	puis	me	pénètre	en	se	 tenant	à	 la	 tête	de	 lit.	 Il	me	prend	si	 fort	que	 je
serre	les	dents	à	chaque	va-et-vient.

Ansel	me	 fait	 l’amour	 sauvagement,	 avec	 une	 frénésie	 que	 je	 ne	 lui	 connais	 pas.	 Son
corps	surmonte	le	mien,	mes	jambes	sont	si	étroitement	serrées	autour	de	sa	taille	que	je	lui
fais	 peut-être	 mal.	 J’ai	 envie	 de	 lui	 faire	 mal,	 pour	 que	 toutes	 les	 sensations	 gagnent	 en
intensité,	 pour	 qu’il	 ressente	 tout	 à	 la	 fois	 :	 le	 désir	 et	 la	 douleur,	 le	 soulagement	 et,	 oui,
l’amour	que	je	ressens.

–	Je	comptais	travailler	ce	soir…	siffle-t-il	en	s’agrippant	à	mes	hanches.
Il	me	baise	vite	et	fort,	si	brutalement	que	la	sueur	qui	perle	sur	son	front	goutte	sur	ma

poitrine.	Sa	colère	est	terrifiante,	excitante,	parfaite.
–	Et	voilà	que	je	dois	rentrer	en	vitesse	parce	qu’une	de	mes	étudiantes	fait	des	siennes.
Il	 me	 prend	 si	 fort	 qu’il	 gémit.	 Les	 paupières	 lourdes,	 il	 va	 et	 vient	 comme	 s’il	 allait

s’effondrer	sur	moi	et	halète.	Ses	larges	mains	me	saisissant	les	seins,	il	griffe	mes	tétons.
–	Fais-moi	jouir,	je	t’en	supplie.
Je	veux	arrêter	de	jouer.
Je	veux	jouer	pour	toujours.
Je	 veux	 son	approbation,	 je	 veux	 sa	 colère.	 Je	 veux	 sentir	 ses	mains	 sur	mes	 seins,	 je

veux	qu’il	leur	donne	une	claque.	Je	n’ai	pas	besoin	d’exprimer	quoi	que	ce	soit,	il	s’exécute.
Il	savait.

–	Je	t’en	supplie…	Je	serai	sage.
–	 Les	 mauvaises	 élèves	 ne	 méritent	 pas	 de	 jouir.	 Je	 ne	 ferai	 que	 prendre	 et	 tu	 me

regarderas	faire.
Ansel	me	baise	avec	une	violence	 telle	que	 le	 lit	 tremble	et	grince.	Nos	étreintes	n’ont

jamais	 été	 aussi	 violentes.	 Les	 voisins	 doivent	 tout	 entendre,	 je	 ferme	 les	 yeux.	 Ils	 doivent
également	savoir	qu’il	est	un	dieu	du	sexe.	Je	lui	donnerais	n’importe	quoi.

–	Regarde-moi	jouir,	murmure-t-il.
Il	 se	 retire	et	agrippe	sa	queue.	Rapide	et	 furtive,	 sa	main	va	et	vient,	 il	ne	me	quitte

pas	des	yeux.
Je	reçois	son	sperme	sur	la	joue,	puis	dans	le	cou,	sur	les	seins.	Rien	n’est	plus	sexy	que

ses	 gémissements	 d’excitation,	 sa	 voix	 quand	 il	 répète	 mon	 prénom	 en	 me	 dévisageant.
Transpirant,	 à	 bout	 de	 souffle,	 il	 me	 contemple.	 Sa	 queue	 au	 niveau	 de	 mes	 lèvres,	 il
m’ordonne	calmement	:

–	Lèche.
J’ouvre	la	bouche,	avale	son	gland	puis	descends	sur	la	peau	veloutée	de	son	sexe.



–	Ansel…	
J’ai	envie	que	nous	redevenions	nous.	J’ai	envie	de	lui.
–	Tu	aimes	ça	?	Me	combler.
–	Oui.
Il	se	penche	pour	m’embrasser	sur	le	front	et	me	détache	les	mains.
–	Attends…
Ansel	 revient	avec	une	 serviette	mouillée,	m’essuie	 la	 joue,	 le	 cou,	 les	 seins.	 Il	 la	 jette

dans	une	corbeille	et	m’embrasse	doucement.
–	 Ça	 t’a	 plu,	Cerise*	 ?	 (Il	 m’embrasse	 d’abord	 chastement.	 Puis	 il	 gémit,	 caresse	mes

seins	 et	 son	 baiser	 devient	 passionné.)	 Tu	 as	 été	 parfaite.	 J’adore	 quand	 tu	 prends	 des
initiatives.	Maintenant,	je	peux	me	comporter	en	homme	amoureux	?

J’acquiesce	 en	 prenant	 son	 visage	 entre	 mes	 mains.	 Chez	 lui,	 le	 jeu,	 les	 ordres
deviennent	 en	 un	 rien	 de	 temps	 des	 gestes	 d’amour.	 Je	 ferme	 les	 yeux,	 plonge	 les	mains
dans	 ses	 cheveux.	 Il	 m’embrasse	 dans	 le	 cou,	 sur	 la	 poitrine,	 le	 nombril	 et	 m’écarte	 les
cuisses.

Après	les	exploits	de	la	dernière	heure,	j’ai	un	peu	mal,	mais	il	est	très	doux	:
–	Laisse-moi	te	regarder.
Et	il	m’embrasse	le	clitoris,	le	lèche	lentement.
–	J’adore	te	lécher.	Tu	as	remarqué	?
Je	m’accroche	à	mon	oreiller.
–	 Je	 pense	 que	 ta	 cyprine	 n’est	 aussi	 sucrée	 qu’avec	 moi.	 Je	 vais	 me	 raconter	 que

personne	ne	t’a	jamais	autant	excitée	que	moi.	(Il	plonge	un	doigt	dans	mon	sexe	et	le	porte
à	mes	lèvres.)	Pour	les	autres,	ça	n’a	jamais	été	aussi	soyeux,	aussi	sucré.	C’est	vrai,	n’est-ce
pas	?

Je	 le	 laisse	 glisser	 un	 doigt	 dans	 ma	 bouche	 et	 le	 suce.	 J’aimerais	 que	 cette	 nuit	 ne
finisse	jamais.	Je	le	désire	follement,	je	veux	qu’il	reste	tout	contre	moi.	Qu’il	ne	retourne	pas
au	bureau	pour	travailler	jusqu’à	l’aurore.

–	C’est	tellement	parfait.	Je	n’ai	jamais	autant	aimé	le	goût	d’une	femme.	(Il	me	grimpe
dessus,	 m’embrasse,	 me	 lèche.	 Il	 bande	 encore.)	 J’ai	 envie	 de	 toi.	 J’ai	 envie	 de	 toi.	 J’ai
tellement	envie	de	toi.	Beaucoup	trop,	je	crois.

Je	secoue	la	tête.	J’aimerais	lui	dire	qu’il	pourrait	me	désirer	encore	plus	fort,	toujours
plus,	 mais	 les	 mots	 s’étranglent	 dans	 ma	 gorge.	 Il	 m’embrasse	 le	 sexe,	 je	 me	 cambre	 en
criant.

–	Tu	aimes	ça	?
–	Oui	!
Mes	hanches	ondulent,	je	veux	sentir	ses	doigts.
–	Je	serai	ton	esclave.	(Il	enfonce	deux	doigts	en	moi.)	Offre-moi	ta	bouche	et	ton	sexe,

et	je	serai	ton	esclave,	Cerise*.



Je	ne	sais	pas	comment	c’est	arrivé	ni	quand	exactement,	mais	il	déchiffre	mes	réactions
à	 la	perfection.	 Il	m’excite,	 joue	avec	mes	 sensations,	 fait	 durer	 l’attente	de	 l’orgasme.	 J’ai
l’impression	 de	 ne	 pas	 avoir	 joui	 depuis	 des	 jours	 et	 des	 jours.	 Sa	 langue,	 ses	 lèvres,	 ses
doigts,	 ce	 qu’il	 me	 dit…	 il	 m’amène	 jusqu’au	 point	 de	 non-retour,	 transpirante	 et
pantelante,	je	me	pâme	sous	lui.

Et	quand	 je	pense	qu’il	me	 laissera	enfin	 jouir,	 il	 s’écarte,	 s’essuie	 la	bouche	et	monte
sur	moi.

Les	yeux	écarquillés,	je	m’appuie	sur	les	coudes.
–	Ansel…
–	Chut…	j’ai	envie	de	sentir	ton	orgasme	sur	ma	queue.
Très	naturellement,	 il	me	retourne	sur	 le	ventre,	m’écarte	 les	 jambes	et	me	pénètre	si

profondément	que	j’halète,	en	m’agrippant	aux	oreillers.	Ses	gémissements	vibrent	dans	tout
mon	corps.	Le	torse	contre	mon	dos,	sa	respiration	chaude	dans	mon	oreille,	il	me	pénètre.

–	Je	t’appartiens.
Je	gémis	et	acquiesce	frénétiquement.
–	Moi	aussi.
Sa	main	glisse	sous	moi	et	atteint	mon	clitoris.	J’y	suis.
Oh	oui
Oh	oui
Et	voilà	que	j’explose	comme	une	bombe,	à	la	seconde	où	il	murmure	dans	mon	oreille	:
–	Ce	que	tu	ressens,	Cerise*,	 je	 le	ressens	aussi.	Bordel,	Mia,	 je	ne	peux	pas	vivre	sans

toi.
	
	



Chapitre	17

EN	TEMPS	NORMAL,	 je	pense	 très	 souvent	à	Ansel.	Mais	après	 la	nuit	que	nous	avons
passée,	 plus	 une	 minute	 ne	 s’écoule	 sans	 que	 son	 image	 ne	 s’impose	 à	 moi.	 Assise	 à	 la
terrasse	 d’un	 café	 avec	 Simone,	 je	 regarde	 ma	 montre	 sans	 arrêt	 :	 fera-t-il	 l’école
buissonnière	ce	soir	en	rentrant	plus	tôt	?	Je	pourrais	peut-être	passer	le	voir	pour	changer.
Je	commence	à	me	lasser	d’être	l’éternelle	touriste	seule	à	Paris.	Si	je	ne	faisais	aucun	effort
pour	m’occuper,	 je	 ne	 ferais	 que	 ressasser	 toute	 la	 journée	 chez	 lui.	 Le	 compte	 à	 rebours
m’obséderait	encore	plus.

–	Quelle	putain	de	longue	journée	!	grogne	Simone.
Elle	fouille	dans	son	sac	à	main	pour	chercher	ses	indispensables	cigarettes,	je	suppose.

Rester	avec	Simone	me	procure	un	plaisir	paradoxal	:	elle	est	assez	désagréable	mais,	grâce
à	elle,	j’aime	encore	plus	Lola	et	Harlow.	C’est	bien	la	seule	chose	dont	j’ai	hâte	:	les	revoir
quand	je	rentrerai	aux	States.	Soudain,	Simone	se	fige,	les	yeux	exorbités	:	elle	met	la	main
sur	son	briquet	dans	l’une	des	poches	de	son	sac.

–	Putain	!	Bordel	de	merde.	Nom	d’une	pipe,	où	sont	mes	Marlboro	?
Je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	proche	des	tribus	nomades.	Chaque	fois	que	j’envisage

l’idée	de	faire	mes	valises,	mon	esprit	dérive,	distrait	par	la	merveilleuse	vie	qui	s’offre	à	moi.
Cette	 existence	 rêvée	 où	 l’argent	 me	 semble	 illimité,	 où	 je	 n’ai	 pas	 réellement	 besoin
d’intégrer	 une	 école,	 où	 il	 est	 tellement	 facile	 d’oublier	 les	 soucis	 qui	me	 rongent.	 Encore
quelques	jours	d’insouciance.	Je	m’en	inquiéterai	plus	tard.

Simone	a	retrouvé	son	paquet	de	cigarettes	tout	écrasé	et	en	allume	une	avec	son	zippo
argenté.	 Elle	 gémit	 en	 tirant	 sur	 sa	 cigarette	 comme	 si	 c’était	 meilleur	 qu’un	 gâteau	 au
chocolat	ou	un	orgasme.	Et	si	je	me	mettais	à	fumer	?

Soulagée,	elle	regarde	les	volutes	tourbillonner	autour	de	son	visage.
–	Tu	pars	quand	déjà	?	Dans	trois	semaines,	c’est	ça	?	Bon	sang,	 j’échangerais	bien	ta

vie	contre	la	mienne.	Vivre	à	Paris	juste	pour	s’amuser,	le	temps	d’un	été.



Je	lui	souris.	J’arrive	à	peine	à	distinguer	son	visage	à	travers	la	fumée	épaisse	et	âcre.
Il	 est	 temps	 de	 prononcer	 la	 phrase	 fatidique	 à	 voix	 haute	 et	 de	maîtriser	 la	 panique	 qui
monte	dans	ma	gorge	:

–	J’intègre	une	école	de	commerce	en	octobre.
Je	ferme	les	yeux	et	respire	un	bon	coup.	Pour	l’instant,	ce	n’est	pas	très	convaincant.
Progressivement,	 les	 réverbères	 s’allument	dans	 la	 rue,	diffusant	des	halos	de	 lumière

jaune	sur	les	trottoirs.	Par-dessus	l’épaule	de	Simone,	je	distingue	une	silhouette	familière	:
grande	 et	 énergique,	 les	 épaules	 larges,	 les	 hanches	 étroites.	 Pendant	 un	 instant,	 je	 me
replonge	dans	la	nuit	dernière	:	mes	mains	agrippées	à	sa	taille,	pendant	qu’il	me	pénètre,
sa	tendresse	quand	il	me	demande	s’il	peut	se	comporter	en	homme	amoureux.	Je	me	tiens
à	la	table	pour	ne	pas	tomber	à	la	renverse.

Au	coin	de	la	rue,	Ansel	lève	les	yeux	et	avance	plus	rapidement	vers	moi.
–	Salut,	dit-il	en	m’embrassant	sur	les	joues.
Seigneur,	 que	 j’aime	 la	 France	 !	 L’air	 catastrophé,	 Simone	 écarquille	 les	 yeux.	 Il

m’embrasse	encore,	sur	la	bouche	cette	fois.
–	Tu	as	fini	tôt.
–	 J’ai	 beaucoup	 de	 mal	 à	 travailler	 tard	 ces	 derniers	 jours.	 Je	 me	 demande	 bien

pourquoi	!
Souriante,	je	hausse	les	épaules.
–	On	va	dîner	?	demande-t-il	en	me	tirant	par	la	main.
–	Salut,	fait	Simone.
Ses	talons	claquent	sur	le	trottoir,	finalement,	il	lui	jette	un	coup	d’œil.
–	Enchanté,	Ansel.
Il	 lui	 fait	 la	 bise,	 et	 je	 suis	 plus	 que	 satisfaite	 de	 voir	 son	 expression	 déçue	 quand	 il

s’éloigne	sans	hésiter.
–	Ansel,	mon	mari,	j’ajoute.	Je	te	présente	Simone.
Le	 sourire	d’Ansel	 pourrait	 éteindre	 et	 rallumer	 tous	 les	 lampadaires	de	 la	 rue	Saint-

Honoré.
–	Ton	mari	?	répète-t-elle.
Et	 elle	 cligne	 des	 yeux	 comme	 si	 elle	me	 voyait	 pour	 la	 première	 fois.	 Elle	m’observe

puis	regarde	Ansel	de	la	tête	aux	pieds.	Clairement	impressionnée.	Elle	remonte	son	sac	sur
l’épaule,	lance	quelque	chose	à	propos	d’une	soirée	à	laquelle	elle	est	attendue	et	un	«	bien
joué	»	à	mon	intention.

–	Elle	est	sympathique,	commente	Ansel	en	la	regardant	partir.
–	Pas	vraiment,	en	fait.	Mais	mon	petit	doigt	me	dit	qu’elle	pourrait	le	devenir.



APRÈS	 CINQ	 MINUTES	 de	 déambulation	 silencieuse,	 nous	 empruntons	 une	 rue
typiquement	parisienne.	Comme	la	plupart	des	restaurants	dans	ce	quartier,	les	devantures
sont	discrètes	et	pourraient	passer	inaperçues.	Devant	le	restaurant,	 il	y	a	à	peine	la	place
pour	quatre	petites	 tables	sous	un	auvent	brun	et	orange.	Le	mot	«	Ripaille	 »	y	est	 inscrit.
Sur	les	murs	de	couleur	crème,	des	ardoises	avec	le	plat	du	jour	;	les	boiseries	des	fenêtres
projettent	leur	ombre	sur	la	rue	pavée.

Ansel	 me	 tient	 la	 porte,	 je	 le	 suis	 à	 l’intérieur.	 Un	 homme	 grand	 et	 maigre	 nous
accueille	 avec	 un	 sourire	 chaleureux.	 Le	 restaurant	 petit	 mais	 cosy	 exhale	 une	 odeur	 de
menthe,	 d’ail	 et	 d’une	 fragrance	 plus	 épicée	 sur	 laquelle	 je	 n’arrive	 pas	 à	mettre	 un	 nom
tout	de	suite.

–	Bonsoir.	Une	table	pour	deux*	?	demande	l’homme	en	prenant	des	menus.
–	Oui,	merci*,	je	réponds,	récompensée	par	le	sourire	fier	d’Ansel.
Sa	fossette	se	creuse.	Le	serveur	nous	guide	jusqu’à	une	table	au	fond.	Ansel	attend	que

je	m’asseye	pour	faire	de	même.
Apparemment,	ma	prononciation	des	deux	mots	les	plus	simples	de	la	langue	française

a	 fait	 illusion	parce	que	 l’homme	 se	 lance	dans	 l’énumération	des	plats	 de	 la	 carte.	Ansel
croise	mon	regard	et	 je	 lui	 fais	un	signe	de	 tête,	 l’air	de	dire	que	 j’attends	qu’il	m’explique
tout	ensuite.	Ansel	lui	pose	une	ou	deux	questions,	je	l’écoute,	en	adoration.	Il	parle	avec	les
mains.	Quoi	qu’il	fasse,	il	est	tellement	sexy	que	j’en	ai	des	frissons.

Seigneur,	je	suis	mal.
Le	serveur	s’éloigne,	Ansel	se	penche	sur	la	table	pour	pointer	les	différents	plats	de	ses

longs	doigts	élégants.	Je	dois	cligner	des	yeux	plusieurs	fois	pour	me	souvenir	de	l’écouter.
Les	menus	sont	toujours	une	épreuve.	J’ai	quelques	repères	:	bœuf/beef,	poulet/chicken,

veau/veal,	 canard/duck	 et	 poisson/fish.	 Je	 n’ai	 pas	 honte	 d’avouer	 que	 je	 connais	 ce	mot
grâce	à	La	petite	sirène.	Mais	la	préparation,	les	sauces,	les	légumes…	là,	je	suis	perdue.

–	Le	plat	du	jour	est	une	bisque	de	langoustine,	ce	qui	est…	(Il	fronce	les	sourcils,	lève
les	yeux	au	ciel.)	Euh…	tu	sais,	une	soupe	de…

Je	souris.	J’aime	tellement	la	tête	qu’il	fait	dans	ces	cas-là.
–	Homard	?
–	Oui,	une	sorte	de	homard.	Une	bisque	de	homard	à	la	menthe,	servie	avec	une	petite

pizza.	Très	croustillant	avec	le	homard	et	les	tomates	séchées.	Il	y	a	aussi	le	bœuf	à…
–	La	bisque.
–	Tu	ne	veux	pas	connaître	le	reste	de	la	carte	?
–	Tu	penses	qu’on	peut	trouver	mieux	qu’une	soupe	et	une	pizza	au	homard	?	À	moins

que	tu	refuses	que	je	t’embrasse	ensuite.
–	Non,	je	t’embrasserai	toujours	avec	autant	de	passion.
–	Alors	mon	choix	est	fait.	La	bisque.
–	Parfait.	Je	vais	prendre	du	poisson.



Le	serveur	revient	et	attend	patiemment	parce	que	j’insiste	pour	commander	moi-même
mon	plat	et	une	salade	et	sa	sauce	vinaigrette.	Avec	un	sourire	qu’il	n’arrive	pas	à	contrôler,
Ansel	commande	le	sien	et	deux	verres	de	vin.	Il	se	détend	sur	sa	chaise	et	pose	son	bras	sur
la	chaise	vide	à	côté	de	lui.

–	Tu	vois,	tu	n’as	plus	besoin	de	moi.
–	Si	seulement	!	Sans	toi,	je	ne	saurais	pas	comment	dire	«	gros	gode	».	C’est	un	détail

très	très	important	quand	on	fréquente	les	sex	shops.
Les	yeux	écarquillés,	Ansel	éclate	de	rire.	Les	mains	plaquées	sur	sa	bouche,	 il	étouffe

ses	gloussements.	Certains	convives	se	tournent	vers	nous,	mais	personne	n’a	l’air	gêné	par
son	hilarité.	Ayant	repris	son	calme,	il	boit	une	gorgée	de	vin	et	ajoute	:

–	Tu	as	une	mauvaise	influence	sur	moi.
–	Moi	?	Cette	phrase,	 inscrite	dans	ma	 liste	de	 choses	à	 faire	du	matin,	 ce	n’était	pas

mon	idée…	du	calme,	jolies	fossettes.
–	Mais	tu	es	allée	dans	la	boutique	de	déguisements	sexy.	Et	je	dois	dire	que	je	ne	t’en

remercierai	jamais	assez.
Mes	joues	rougissent	sous	son	regard	et	à	cause	du	sous-entendu.
–	C’est	vrai.
Nos	 plats	 arrivent.	 À	 part	 nos	 petits	 soupirs	 de	 satisfaction	 et	 mes	 remarques	 sur	 la

divine	cuisine	française,	nous	restons	silencieux.
Quand	le	serveur	vient	récupérer	nos	assiettes,	Ansel	commande	un	dessert	pour	deux	:

le	fondant	au	chocolat	–	une	version	plus	élaborée	des	gâteaux	au	chocolat	américains	–	servi
avec	de	la	glace	vanille.	Ansel	sourit	de	plaisir.

–	Te	regarder	manger	un	gâteau	pareil,	c’est	obscène.
La	cuillère	dans	la	bouche,	il	ferme	les	yeux.
–	C’est	mon	dessert	préféré.	Même	s’il	ne	vaut	pas	celui	de	ma	mère.
–	J’oublie	 toujours	que	 ta	mère	a	 fait	une	école	de	cuisine.	 Je	crois	que	 la	mienne	n’a

jamais	préparé	un	gâteau	de	sa	vie.	Elle	n’est	pas	du	genre	cordon	bleu.
–	 Un	 jour,	 quand	 je	 viendrai	 te	 voir	 à	 Boston,	 nous	 irons	 dans	 sa	 boulangerie	 à

Bridgeport	et	elle	créera	un	gâteau	rien	que	pour	toi.
Oh	 non	 !	 Il	 vient	 de	mentionner	 le	 futur.	 Une	 énorme	 barrière	 se	 dresse	 entre	 nous,

c’est	affreux,	mais	elle	est	bien	là.	Impossible	de	l’ignorer.
–	Il	te	reste	encore	deux	semaines	ici	?	Ou	trois	?
Dans	mon	esprit,	 la	phrase	:	tu	pourrais	me	demander	de	rester	m’obnubile.	Je	ne	peux

pas	m’empêcher	d’y	penser,	même	si…	c’est…	la	pire	idée	du	monde.
Les	 yeux	 fixés	 sur	 l’assiette	 entre	 nous,	 je	 contemple	 la	 glace	 vanille	 qui	 fond	 et	 se

mélange	au	chocolat	chaud.
–	 Je	 vais	 devoir	 partir	 dans	 deux	 semaines	 environ.	 Pour	 trouver	 un	 appartement,

m’inscrire	aux	cours…	



Appeler	mon	père.	Trouver	un	travail.	Construire	ma	vie.	Me	faire	des	amis.	Décider	ce	que
je	veux	faire	de	mon	diplôme.	Trouver	un	moyen	d’être	heureuse.	Compter	les	secondes	avant	que
tu	viennes	me	voir.

–	Même	si	tu	n’en	as	aucune	envie.
–	Non.	Je	n’ai	aucune	envie	de	passer	 les	deux	prochaines	années	dans	une	école	qui

me	 permettra	 de	 travailler	 dans	 une	 entreprise	 que	 je	 déteste	 avec	 des	 gens	 qui	 pensent
comme	moi	mais	qui	se	résignent	à	passer	leur	vie	dans	un	bureau.

–	 C’est	 une	 description	 très	 juste.	Mais	 j’ai	 l’impression	 que	 ton	 avis	 sur	 les	 écoles	 de
commerce	est	un	peu…	caricatural.	Tu	n’as	aucune	raison	de	travailler	dans	un	bureau	et
de	vivre	cette	vie	si	ce	n’est	pas	ce	que	tu	souhaites.

Je	pose	ma	cuillère.
–	 J’ai	 vécu	 toute	ma	 vie	 avec	 l’homme	 d’affaires	 le	 plus	 consciencieux	 du	monde,	 j’ai

rencontré	tous	ses	collègues.	Je	ne	veux	pas	leur	ressembler.
L’addition	 arrive,	Ansel	me	donne	une	 tape	 sur	 la	main	 et	 s’en	 empare.	 Je	 fronce	 les

sourcils	–	je	peux	offrir	un	dîner	à	mon…	mari	–,	mais	il	m’ignore	et	continue	à	parler	:
–	 Tous	 les	 hommes	 d’affaires	 ne	 ressemblent	 pas	 à	 ton	 père.	 Tu	 devrais	 peut-être

envisager	d’autres	perspectives.	Tu	n’es	pas	obligée	de	suivre	ses	traces.

NOUS	 RENTRONS	 À	 L’APPARTEMENT	 en	 silence.	 Sûrement	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas
répondu	et	qu’il	n’a	pas	envie	de	devenir	insistant.	Il	n’a	pas	tort	:	les	gens	font	toutes	sortes
de	choses	avec	un	diplôme	d’école	de	commerce.	Le	problème,	c’est	que	rien	ne	m’intéresse.

–	Je	peux	te	poser	une	question	?
Il	me	jette	un	coup	d’œil	et	acquiesce.
–	 Toi,	 tu	 as	 choisi	 de	 travailler	 dans	 une	 entreprise	 alors	 que	 ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 tu

voulais	faire.	(Il	fait	un	signe	de	la	tête	et	attend	que	je	finisse.)	Tu	n’aimes	pas	ton	job.
–	Non,	en	effet.
–	Et	alors,	qu’est-ce	que	tu	voudrais	faire	plus	tard	?
–	Enseigner.	 (Il	hausse	 les	épaules.)	Le	droit	des	entreprises	est	un	sujet	 fascinant.	Le

droit	en	général,	aussi.	Comment	les	hommes	ont	établi	des	lois	à	partir	d’interdits	moraux,
comment	 le	 monde	 évolue	 avec	 les	 nouvelles	 technologies.	 Mais	 je	 ne	 serai	 pas	 un	 bon
professeur	si	je	n’ai	pas	beaucoup	travaillé	avant.	Quand	j’atteindrai	mon	objectif,	je	pourrai
trouver	un	poste	à	peu	près	n’importe	où.

Ansel	me	prend	 la	main	 et	 l’embrasse.	Au	moment	 où	 le	 phare	 d’un	 scooter	 illumine
son	alliance	dorée,	mon	ventre	se	contracte	et	l’affolement	me	submerge.	Ce	n’est	pas	que	je
ne	voudrais	pas	 rester	à	Paris	–	 j’adore	cette	ville	–	mais	 les	États-Unis	me	manquent.	Les



paysages	familiers,	l’océan,	pouvoir	parler	à	n’importe	qui	dans	la	rue…	En	même	temps,	je
réalise	à	quel	point	je	n’ai	pas	envie	de	le	quitter.

Il	 insiste	 pour	 prendre	 un	 café	 au	 petit	 bistrot	 du	 coin	 de	 la	 rue.	 Je	 commence	 à
m’habituer	 à	 ce	 que	 les	 Européens	 appellent	 le	 café	 –	 une	 boisson	 intense,	 seulement
quelques	gorgées	d’expresso.	En	dehors	d’Ansel,	c’est	ce	qui	me	manquera	le	plus.

Nous	nous	installons	à	une	petite	table,	sous	les	étoiles.	Ansel	approche	sa	chaise	de	la
mienne	et	passe	le	bras	sur	mes	épaules.

–	Tu	veux	rencontrer	mes	amis	cette	semaine	?
Surprise,	je	le	dévisage.
–	Quoi	?
–	Marie	et	Christophe,	deux	de	mes	plus	vieux	amis,	organisent	un	dîner	pour	fêter	la

promotion	de	Marie.	Elle	 travaille	dans	 l’une	des	plus	grandes	entreprises	de	 la	 tour	dans
lequel	sont	nos	bureaux	Si	ça	te	tente…	Ils	ont	très	envie	de	connaître	ma	femme.

–	Avec	plaisir.	Ça	fait	un	moment	que	j’ai	envie	de	rencontrer	tes	amis.
–	 On	 aurait	 dû	 faire	 ça	 avant,	 mais…	 j’ai	 été	 égoïste.	 Nous	 avions	 si	 peu	 de	 temps

ensemble	que	je	ne	voulais	pas	te	partager.
–	Tu	travaillais…
La	 conversation	 avec	 Harlow	 me	 revient.	 Il	 me	 prend	 la	 main,	 m’embrasse	 les

phalanges,	ma	bague,	et	entrelace	nos	doigts.
–	Je	veux	que	tu	les	épates.
D’accord.	 Rencontrer	 ses	 amis.	 Être	 présentée	 comme	 sa	 femme.	 Ça	 semble	 très	 réel.

C’est	ce	que	font	les	couples	mariés,	non	?
–	D’accord.	Ce	sera	amusant	!
Il	sourit	et	m’embrasse	sur	les	lèvres.
–	Merci,	Madame	Guillaume.
Waouh,	la	fossette	à	nouveau.	Je	suis	cuite.
La	serveuse	arrive	et	prend	notre	commande,	je	me	laisse	aller	contre	lui.	Un	peu	plus

loin,	des	petites	filles	d’environ	huit	ou	neuf	ans	dansent	devant	un	musicien	qui	joue	de	la
guitare.	Leurs	éclats	de	rire	brisent	la	tranquillité	de	la	place,	habituellement	perturbée	par
le	seul	bruit	des	voitures	et	de	la	fontaine	qui	ruisselle.

L’une	d’elles	tourne	sur	elle-même	et	tombe	juste	à	côté	de	nous.
–	Ça	va	?	je	lui	demande	en	la	relevant.
–	Oui,	répond-elle	en	frottant	sa	robe.
Son	 amie	 arrive	 en	 courant	 et	 j’ai	 beau	 ne	 rien	 comprendre,	 je	 devine	 à	 son	 ton

autoritaire	qu’elle	lui	explique	pourquoi	elle	a	raté	sa	pirouette.
–	Tu	veux	tourner	sur	toi-même	?
Confuse,	elle	me	dévisage.
–	Pirouette	?



Son	visage	s’illumine.
–	Oui	!	s’écrie-t-elle.	Pirouette,	tourner.
Ansel	traduit	pour	moi.
Elle	écarte	les	bras,	pointe	ses	pieds	et	tourne	si	vite	qu’elle	manque	tomber	à	nouveau.
–	Waouh	!	(Ansel	et	moi	venons	de	la	rattraper).	Il	faudrait	peut-être	que	tu…	hum…

(Je	me	redresse	et	tapote	mon	ventre).	Serre.
Ansel	traduit	:
–	Contracte	tes	abdominaux.	
La	petite	fille	se	concentre,	j’imagine	qu’elle	rentre	le	ventre	au	maximum.
D’autres	 enfants	 se	 sont	 approchées	 pour	 écouter,	 en	 s’écartant	 pour	 avoir	 assez	 de

place.
–	 Quatrième	 position.	 (Je	 lève	mes	 doigts.)	 Les	 bras	 en	 l’air,	 l’un	 sur	 le	 côté,	 l’autre

devant.	Bien.	Maintenant,	plié.	(Elles	 suivent	 parfaitement	mes	 instructions,	 je	 rectifie	 leur
posture	et	hoche	la	tête.)	Oui	!	Super	!

Je	montre	mes	yeux	et	un	point	au	loin	–	Ansel	traduit	en	même	temps.
–	Vous	devez	choisir	un	point	et	le	fixer.	Donc	quand	vous	tournez	(je	me	lève,	plie	les

genoux	et	lance	le	pied	avant	de	tourner	sur	moi-même,	en	revenant	en	plié),	vous	revenez
au	point	de	départ	sans	le	quitter	des	yeux.

C’est	un	mouvement	si	familier,	et	que	je	n’ai	pourtant	pas	exécuté	depuis	si	longtemps,
que	 je	 ne	 fais	 pas	 attention	 aux	 applaudissements,	 dont	 les	 plus	 enthousiastes	 viennent
d’Ansel.	Les	petites	filles	sont	tout	excitées,	elles	font	pirouette	sur	pirouette,	me	demandent
de	l’aide.

Il	se	fait	tard,	les	filles	doivent	rentrer.	Ansel	me	prend	la	main	en	souriant.	Je	jette	un
coup	d’œil	derrière	moi.	J’aurais	pu	les	regarder	danser	toute	la	nuit.

–	C’était	amusant.
–	Quoi	exactement	?
–	Te	voir	danser	comme	ça.
–	C’était	une	pirouette,	Ansel.
–	Oui,	mais	c’était	la	chose	la	plus	sexy	au	monde.	Voilà	ce	que	tu	devrais	faire.
Je	soupire.
–	Ansel…
–	Il	y	a	des	gens	qui	vont	en	école	de	commerce	pour	apprendre	à	gérer	des	cinémas	ou

des	 restaurants.	 D’autres	 projettent	 d’ouvrir	 leur	 propre	 boulangerie.	 Ou	 leur	 studio	 de
danse.

–	Oh	non	!	Tu	ne	vas	pas	t’y	mettre	toi	aussi	!
J’ai	 déjà	 entendu	 cette	 idée	 mille	 fois	 de	 la	 part	 de	 Lorelei,	 ou	 de	 toute	 la	 famille

d’Harlow.
–	Je	n’y	connais	rien.



Il	jette	un	coup	d’œil	vers	les	enfants	au	loin.
–	Permets-moi	d’en	douter.
–	Ce	genre	de	projet	demande	beaucoup	d’argent.	Je	ne	veux	rien	devoir	à	mon	père.
–	Pourquoi	accepter	son	argent,	dans	ce	cas	?
–	Et	toi,	pourquoi	as-tu	accepté	l’argent	de	ton	père	?
–	Parce	que	c’était	la	seule	chose	que	je	pouvais	accepter	de	lui.	Il	y	a	quelques	années,

lorsque	 j’avais	 ton	 âge,	 je	 ne	 voulais	 pas	 que	 ma	 mère	 se	 sente	 obligée	 de	 me	 soutenir
financièrement.

–	Mais	 je	n’ai	pas	assez	d’argent	pour	vivre	à	Boston	 sans	 son	aide.	Et	d’une	 certaine
manière…	j’ai	l’impression	qu’il	me	le	doit,	dans	la	mesure	où	je	fais	tout	ce	qu’il	veut.

–	Mais	si	tu	fais	ce	que	tu	veux…
–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux.
Il	s’arrête	et	lève	une	main	en	l’air,	pas	perturbé	une	seconde	par	l’importance	de	cette

conversation.
–	Je	sais.	L’idée	que	tu	me	quittes	bientôt	me	désespère.	Mais	si	on	met	ça	de	côté,	si	tu

entrais	 dans	 cette	 école,	 si	 tu	 faisais	 ce	 que	 tu	 voulais,	 cette	 décision	 t’appartiendrait
pleinement.	Ce	ne	serait	plus	la	vie	tracée	par	ton	père.

Je	soupire	en	regardant	dans	la	rue.
–	Tu	ne	peux	plus	danser	à	un	niveau	professionnel,	mais	ça	ne	signifie	pas	que	tu	ne

puisses	pas	vivre	de	la	danse.	Fixe	un	point	au	loin	et	ne	le	quitte	pas	des	yeux,	c’est	ce	que
tu	 as	 dit	 aux	 petites	 filles.	 Quel	 est	 ton	 «	 point	 »	 ?	 Ton	 objectif	 ?	 Trouver	 un	moyen	 de
conserver	la	danse	dans	ta	vie	?

Mes	yeux	reviennent	sur	les	petites	filles,	qui	rient	et	font	des	pirouettes.	Son	but,	c’est
d’enseigner	 le	 droit.	 Il	 n’a	 pas	 quitté	 des	 yeux	 cet	 objectif	 depuis	 qu’il	 a	 commencé	 à
travailler.

–	 D’accord.	 (Il	 prend	 mon	 silence	 pour	 un	 assentiment.)	 Alors,	 préférerais-tu	 être
professeur	de	danse	?	Ou	apprendre	à	monter	ta	propre	boîte	?	Ce	sont	deux	parcours	très
différents.

L’idée	de	posséder	un	studio	de	danse	m’excite	plus	que	tout,	l’enthousiasme	et	la	peur
se	mêlent	à	parts	égales	dans	mon	esprit.	Rien	ne	pourrait	être	plus	parfait,	mais	ma	famille
ne	l’accepterait	jamais.

–	Ansel…	(Je	secoue	 la	 tête.)	Même	si	 je	voulais	 fonder	mon	propre	studio,	 il	 faudrait
trouver	 un	moyen	 de	 lancer	 l’affaire.	Mon	 père	 est	 prêt	 à	 payer	mon	 loyer	 pendant	 deux
ans,	le	temps	d’obtenir	mon	diplôme.	En	ce	moment,	il	ne	me	parle	plus.	Jamais	il	ne	serait
d’accord	 avec	 ce	 plan.	 Pour	 lui,	 la	 danse…	 il	 déteste	 ça,	 viscéralement.	 Maintenant,	 j’ai
compris.	Ce	que	je	ferai,	je	serai	obligée	de	l’entreprendre	sans	son	aide.	(Je	ferme	les	yeux,
avale	 ma	 salive.	 Je	 me	 suis	 tellement	 efforcée	 de	 ne	 pas	 envisager	 mon	 avenir	 que	 cette



discussion	 m’a	 épuisée.)	 Je	 suis	 heureuse	 d’être	 venue.	 C’était	 la	 meilleure	 chose	 à	 faire.
Mais,	en	même	temps,	ça	a	compliqué	les	choses.

Ansel	m’examine.	 J’adore	 l’Ansel	 joueur,	qui	me	 fait	des	 clins	d’œil	 sans	 raison	ou	qui
parle	 à	 mes	 cuisses	 ou	 à	 mes	 seins.	 Mais	 je	 crois	 que	 j’aime	 cet	 Ansel,	 celui	 qui	 veut	 le
meilleur	pour	moi,	celui	qui	est	courageux	pour	nous	deux.

–	Tu	es	mariée,	non	?	Tu	as	un	mari	?
–	Et…	?
–	Un	mari	qui	gagne	bien	sa	vie.
Je	 hausse	 les	 épaules	 et	 détourne	 le	 regard.	 Parler	 d’argent,	 c’est	 beaucoup	 trop

angoissant.
Aussi	 maladroit	 et	 enjoué	 qu’il	 puisse	 être	 parfois,	 sa	 voix	 est	 parfaitement	 sincère

quand	il	reprend	:
–	Alors	pourquoi	voudrais-tu	dépendre	de	ton	père	pour	réaliser	tes	rêves	?

ARRIVÉS	À	L’APPARTEMENT,	 je	 le	 suis	 dans	 la	 cuisine	 et	m’appuie	 sur	 le	 comptoir.	 Il
fouille	dans	les	placards,	en	sort	deux	cachets	d’Ibuprofène	et	me	tend	un	verre	d’eau.	Je	le
dévisage.

–	 C’est	 ce	 que	 tu	 fais	 toujours,	 non	 ?	 (Il	 hausse	 les	 épaules.)	 Quand	 tu	 as	 bu	 deux
verres	de	vin,	tu	prends	toujours	de	l’Ibuprofène	et	un	grand	verre	d’eau.	Tu	es	une	petite
nature	!

Comme	 il	 est	observateur	 !	 Il	 repère	des	 choses	auxquelles	 je	ne	porte	moi-même	pas
grande	 attention.	 Il	 me	 contemple	 avaler	 mes	 deux	 cachets	 et	 poser	 le	 verre	 vide	 sur	 le
comptoir.

Les	rares	moments	où	nous	ne	nous	embrassons	pas,	où	nous	ne	nous	caressons	pas,	je
crains	que	le	climat	détendu	qui	règne	entre	nous	s’évapore,	qu’il	se	dirige	vers	son	bureau
et	me	laisse	me	coucher	toute	seule.

Mais	ce	soir,	nous	nous	regardons	dans	la	 lumière	pâle	de	la	cuisine	et	notre	alchimie
semble	ravivée.	L’ambiance	est	électrique.	Ce	que	nous	vivons	est	bien	réel.

Ansel	se	gratte	la	joue.
–		Tu	es	la	plus	belle	femme	que	j’aie	jamais	vue.
J’ai	des	papillons	dans	le	ventre.
–	Je	ne	suis	pas	sûre	que…
–	Reste,	m’interrompt-il	dans	un	murmure.	Je	ne	peux	pas	supporter	de	te	laisser	partir.

Quand	je	pense	au	jour	où	tu	partiras…	je	deviens	fou.



Je	ferme	les	yeux.	C’est	ce	que	je	voulais	qu’il	me	dise	et	ce	que	je	craignais	d’entendre.
Je	me	mords	les	lèvres,	ravale	mon	sourire.

–	 Je	 pensais	 que	 tu	 comptais	 m’envoyer	 à	 l’école	 avec	 le	 projet	 d’ouvrir	 mon	 propre
studio	plus	tard.

–	 Tu	 devrais	 attendre	 que	 j’en	 finisse	 avec	 ce	 dossier.	 Ensuite	 nous	 pourrons	 aller	 à
Boston	ensemble.	Vivre	tous	les	deux.	Je	travaille,	tu	étudies.

–	Rester	jusqu’au	printemps	?	Je	ferais	quoi	?
Cet	 été	 m’a	 plu,	 mais	 je	 ne	 pourrais	 pas	 supporter	 neuf	 mois	 supplémentaires	 de

tourisme	oisif.
–	Tu	peux	chercher	du	travail	ou	monter	ton	projet.	Nous	partirons	ensemble.	Tu	peux

attendre	un	an	pour	commencer	ton	école	de	commerce,	non	?
Me	proposer	 de	 venir	 ici,	 c’est	 une	 chose.	Rester	 signifie	 que	nous	ne	nous	 quitterons

plus	 –	 plus	 question	 d’annulation	 ni	 de	 faux	 mariage.	 Une	 toute	 nouvelle	 vie	 se	 profile
devant	moi.

–	Je	ne	suis	pas	certaine	de	supporter	la	solitude	pendant	tous	ces	mois…
Il	grimace,	passe	une	main	dans	ses	cheveux.
–	 Si	 tu	 veux	 intégrer	 ton	 école	 maintenant,	 je	 te	 rejoindrai	 au	 printemps	 prochain.

Mais…	est-ce	vraiment	ce	que	tu	souhaites	?
Je	secoue	la	tête,	mais	je	sens	qu’il	a	compris	que	ce	geste	signifiait	je	ne	sais	pas.
Durant	mes	premières	semaines	ici,	j’ai	eu	l’impression	d’être	libre	et	tenue	en	laisse	en

même	 temps.	Mais	 Ansel	 ne	m’a	 pas	 invitée	 seulement	 pour	 être	 généreux	 ou	me	 sauver
d’un	été	à	me	 torturer	 l’esprit	en	attendant	 la	 rentrée.	Même	si	 ces	 raisons	ont	compté,	 je
comprends	surtout	qu’il	en	avait	envie.

–	Mia	?
–	Oui	?
–	Je	tiens	à	toi.
Sa	 voix	 tremble	un	peu.	 Je	 comprends	 ce	 qu’il	 veut	dire.	Ces	mots	 glissent	dans	mon

cou	comme	une	brise	chaude.	C’est	presque	une	déclaration.	Il	ne	me	touche	même	pas.	Ses
mains	 sont	 posées	 sur	 le	 plan	 de	 travail.	M’avouer	 ça	 de	 but	 en	 blanc,	 c’est	 quelque	 part
encore	plus	intime,	il	ne	peut	pas	se	refugier	dans	un	baiser	ou	dans	un	câlin.

–	Et	je	n’ai	pas	envie	que	tu	partes	sans	moi.	Les	jeunes	mariés	ne	se	quittent	pas.	J’ai
conscience	 d’être	 égoïste	 avec	 toi	 en	 te	 demandant	 de	 t’installer	 ici,	 d’attendre	 que	 ma
carrière	me	permettre	de	partir,	mais	je	n’envisage	rien	d’autre.

Je	n’envisage	rien	d’autre.
Je	détache	 les	yeux	de	 son	visage	et	 fixe	mes	pieds	nus	 sur	 le	 sol.	Mon	cœur	bat	 très

fort.	 Je	 suis	 soulagée,	 terrifiée…	mais	 surtout	 euphorique.	 Il	m’a	 dit	 qu’il	 ne	 pourrait	 pas
jouer,	l’autre	nuit,	si	je	lui	parlais.	Il	a	peut-être	encore	peur	de	nos	sentiments	ou	de	ne	pas



réussir	 à	 retrouver	 la	 légèreté	 de	 notre	 relation,	 à	 se	 quitter	 si	 nous	 prononçons	 les	mots
fatidiques.

Après	un	long	silence,	il	dit	dans	un	sourire	:
–	Tu	penses	qu’un	jour…	tu	tiendras	à	moi	?
Son	regard	est	si	bouleversé	que	ma	poitrine	se	serre.	J’acquiesce	lentement.
–	Je	crois	que	c’est	déjà	le	cas.
Ses	yeux	brillent	de	soulagement,	il	bredouille	:
–	 Je	 t’achèterai	 une	 nouvelle	 bague.	 Nous	 recommencerons	 tout	 à	 zéro.	 Nous	 nous

installerons	dans	un	nouvel	appartement,	rien	qu’à	nous.
J’éclate	de	rire	–	mais	mon	rire	ressemble	à	un	sanglot.
–	 J’adore	 cet	 appartement.	 J’aime	 mon	 anneau.	 J’aime	 mes	 souvenirs	 fragmentés	 de

notre	mariage.	Je	ne	veux	rien	changer.
Il	hoche	la	tête	et	me	sourit,	fossette	creusée.	Je	ne	peux	plus	résister.	Je	l’attrape	par

la	ceinture	:
–	Viens	par	ici.
Ansel	s’approche	de	deux	pas	et	appuie	sa	queue	contre	moi.	Nous	sommes	si	proches

que	je	dois	lever	le	menton	pour	le	regarder.
–	On	a	fini	de	discuter,	c’est	ça	?	demande-t-il	en	m’attrapant	par	la	taille.
–	Ouais.
–	Et	à	quoi	tu	penses,	là	tout	de	suite	?
Son	regard,	amusé	et	vorace,	me	déshabille.
Je	glisse	une	main	entre	nous	et	le	caresse	sur	son	pantalon,	pour	le	sentir	durcir	dans

ma	main.
Mais	 il	bande	déjà	et	grogne	quand	 je	passe	 la	main	sur	 sa	braguette.	 Il	m’effleure	 la

poitrine,	les	épaules,	le	cou.
Il	caresse	ma	lèvre	inférieure.	Comme	s’il	appuyait	sur	un	bouton,	la	chaleur	m’envahit,

j’ai	 l’impression	de	bouillir	 intérieurement.	Mes	 jambes	 flageolent.	 J’ouvre	 la	bouche,	 lèche
son	pouce.	Il	me	regarde	le	sucer.	Dans	ma	main,	il	durcit	encore.

Ansel	m’attire	hors	de	la	cuisine	mais	se	fige	au	bout	de	quelques	pas.	Il	m’embrasse	en
tenant	mon	visage	entre	ses	mains.

–	Tu	peux	le	répéter	?
Je	l’observe	intensément	avant	de	comprendre.
–	Que	je	tiens	à	toi	?
Il	acquiesce	et	sourit,	les	yeux	fermés.	Il	me	lèche	les	lèvres.
–	Que	tu	tiens	à	moi.
Ansel	m’observe	à	travers	ses	cheveux,	penche	ma	tête	en	arrière.
–	Laisse-moi	regarder	ton	cou.	Montre-moi	ta	peau	si	douce.
J’arque	le	cou,	et	ses	doigts	me	parcourent	du	menton	à	la	clavicule.



Il	me	déshabille	 lentement.	Mais	 une	 fois	 nue,	 frémissante	 à	 cause	 de	 l’air	 frais	 et	 de
son	 attention	 brûlante,	 je	 tire	 sur	 sa	 chemise,	 tripote	 la	 boucle	 de	 sa	 ceinture.	 Je	 veux	 le
toucher	partout,	 surtout	 caresser	 son	 torse	 large	et	 lisse.	Tout	 ce	qu’il	 y	a	de	 sexy	dans	 le
monde,	je	le	trouve	ici.	Cette	peau	ferme	et	chaude.	Les	battements	lourds	de	son	cœur.	Les
spasmes	de	son	ventre	quand	je	lui	griffe	les	côtes.	La	ligne	de	poils	qui	me	donne	toujours
envie	d’aller	plus	bas.

Même	 dans	 ce	 petit	 appartement,	 la	 chambre	 semble	 toujours	 trop	 loin.	 Ses	 doigts
descendent	 sur	 ma	 poitrine,	 effleurent	 mes	 seins	 comme	 s’ils	 n’étaient	 pas	 l’objet	 de	 son
attention.	Ses	mains	glissent	sur	mon	ventre,	plus	bas	encore,	 là	où	 je	m’attends	à	ce	qu’il
glisse	 deux	 doigts	 et	 joue	 avec	 mon	 corps.	 À	 la	 place,	 sa	 main	 atteint	 ma	 cuisse,	 Ansel
s’attarde	sur	ma	cicatrice,	cette	étendue	de	peau	qui	n’est	ni	sensible	ni	insensible.

–	C’est	étrange,	mais	j’adore	ta	cicatrice.
Je	dois	me	souvenir	de	respirer.
–	 Contrairement	 à	 ce	 que	 tu	 dois	 penser,	 je	 ne	 l’ai	 pas	 remarquée	 tout	 de	 suite.	 Pas

avant	la	fois	où	tu	t’es	allongée	nue	dans	le	lit	et	où	je	t’ai	embrassée	de	la	tête	aux	pieds.
Tu	la	détestes	sûrement,	mais	pas	moi.	Tu	es	tellement	courageuse.	Je	suis	impressionné.

Il	s’éloigne	légèrement	pour	s’agenouiller.	Ses	doigts	sont	vite	remplacés	par	ses	lèvres
et	 sa	 langue,	 chaude	 et	 humide.	 Ma	 bouche	 s’ouvre,	 mes	 yeux	 se	 ferment.	 Sans	 cette
cicatrice,	je	ne	serais	jamais	venue	ici.	Je	n’aurais	jamais	rencontré	Ansel.

–	Pour	moi,	tu	es	parfaite.
Il	 m’attire	 par	 terre,	 mon	 dos	 contre	 lui,	 mes	 jambes	 écartées	 sur	 les	 siennes.	 Je

distingue	notre	reflet	dans	la	fenêtre	du	salon.
Il	me	caresse,	m’excite	du	bout	des	doigts	avant	de	me	pénétrer	enfin.	 Il	 lèche	et	suce

mon	cou	en	remontant	jusqu’à	ma	bouche.	Je	tourne	la	tête	pour	l’embrasser.	Sa	langue	se
mêle	à	la	mienne.	Ansel	ajoute	un	deuxième	doigt,	je	gémis	longuement,	mais	il	continue	à
me	caresser.	Il	me	connaît	par	cœur.

–	C’est	bon	?	me	demande-t-il	en	français.
C’est	bon	?	Des	mots	si	vagues	pour	qualifier	ce	que	je	désire	du	plus	profond	de	moi-

même.	Le	mot	bon	paraît	trop	vide,	trop	simple.
Sans	contrôler	ma	voix	ni	mes	réactions,	je	gémis	:
–	Encore.	S’il	te	plaît*.
Son	autre	main	remonte	sur	mon	corps,	il	glisse	deux	doigts	dans	ma	bouche	pour	les

humecter.	Puis	il	les	promène	sur	mes	seins,	qu’il	caresse	au	même	rythme	que	mon	sexe.	Le
monde	s’évanouit.	Je	ne	suis	plus	que	deux	seins	dressés	et	un	clitoris.	Enfin,	je	ne	suis	plus
que	chaleur	liquide,	vibration	de	ses	mots	sur	ma	peau.

–	Oh	!	Mia.
Par	le	passé,	je	me	suis	déjà	sentie	impuissante	:	coincée	sous	une	voiture,	grondée	par

un	 professeur	 sévère,	 dédaignée	 par	mon	 père.	Mais	 jamais	 ainsi.	 Cette	 impuissance	 bien



particulière	 libère.	 Chaque	 terminaison	 nerveuse	 refait	 surface	 et	 s’active	 en	même	 temps.
J’ai	une	telle	confiance	en	lui,	il	pourrait	me	faire	n’importe	quoi.

Je	veux	le	sentir	en	moi	quand	je	jouirai,	et	mon	orgasme	approche	si	vite…	Je	lève	les
hanches,	saisis	sa	queue	et	m’empale	sur	lui.	Nous	gémissons	à	l’unisson.

Pendant	quelques	secondes,	nous	restons	figés.	Pour	nous	habituer	à	la	sensation.
Je	monte	et	descends	sur	son	sexe.	Encore	et	encore.	Je	ferme	les	yeux,	concentrée	sur

sa	voix	tremblante	:	oui…	s’il	te	plaît…	plus	vite…	plus	vite…	Mia.	Il	halète	et	me	caresse	les
seins	et	le	cou.	Du	bout	des	doigts,	il	effleure	le	creux	de	mon	cou.

Il	 ne	 devrait	 pas	 être	 aussi	 facile	 de	 me	 ramener	 à	 ce	 point,	 encore	 et	 encore,	 mais
Ansel	plonge	une	main	entre	mes	cuisses,	caresse	mon	clitoris	et	me	raconte	de	sa	voix	grave
et	terriblement	sexuelle	à	quel	point	c’est	bon…	Mon	corps	s’abandonne.

–	C’est	ça…	C’est	ça…
Pas	 besoin	 de	 traduire.	 Il	 me	 touche	 exactement	 comme	 j’aime,	 mon	 corps	 répond

exactement	comme	il	s’y	attend.
Je	ne	sais	pas	sur	quelle	sensation	me	concentrer.	Il	est	impossible	de	tout	ressentir	en

même	temps.	Ses	doigts	me	tiennent	 fermement	 les	hanches,	 sa	queue	me	pénètre	 fort,	 sa
bouche	suce,	suce,	suce	mon	cou	si	parfaitement	que	même	la	douleur	légère	que	je	ressens
contribue	à	mon	plaisir.

Il	 s’est	 approprié	mon	 corps	 tout	 entier	 :	 je	ne	 suis	 plus	 consciente	que	de	 lui,	 de	 ses
caresses	sur	ma	poitrine,	de	mon	cœur	qui	bat	si	fort	que	c’en	est	aussi	terrifiant	qu’excitant.

Soudain,	 il	 se	 soulève	 et	 me	 retourne	 ;	 je	 tombe	 sur	 mes	 mains	 et	 mes	 genoux.
Gémissement	en	chœur	à	cause	de	la	profondeur	de	la	pénétration	et	de	 l’image	que	nous
renvoie	la	fenêtre.	Il	tient	mes	hanches,	sa	tête	tombe	en	arrière,	ses	yeux	se	ferment.	Il	est
l’image	du	bonheur,	du	soulagement.	Tous	 les	muscles	de	 son	 torse	 sont	bandés,	 couverts
de	transpiration,	mais	il	semble	plus	détendu	que	jamais.

–	Plus	fort…
Il	ouvre	les	yeux	et	esquisse	un	sourire	malicieux.	Ses	mains	agrippent	mes	hanches,	il

me	prend	brutalement	une	fois,	se	fige,	puis	continue	à	un	rythme	effréné.
–	Plus	fort*.
Ansel	grogne	en	s’enfonçant	encore	plus	profondément,	en	tapant	sur	un	point	dont	je

ne	 connaissais	 pas	 l’existence.	 Instantanément,	 je	 hurle,	 submergée	 par	 un	 orgasme	 si
soudain	et	bouleversant	que	j’en	perds	toute	force	dans	les	bras.	Je	tombe	sur	mes	coudes,
Ansel	 me	 tient	 toujours	 par	 les	 hanches,	 me	 baise,	 laissant	 échapper	 des	 gémissements
profonds.

–	Mia…	crie-t-il	en	jouissant.
Je	 me	 laisse	 glisser	 par	 terre	 et	 il	 me	 rattrape,	 pour	 poser	 ma	 tête	 sur	 son	 torse.

L’oreille	contre	sa	poitrine,	je	sens	les	battements	violents	de	son	cœur.



Il	me	 remet	 sur	 le	dos	 et	me	pénètre	à	nouveau,	 très	doucement,	 comme	chaque	 fois
que	nous	avons	joui	tous	les	deux.	Il	me	détaille	de	ses	grands	yeux	ouverts.

–	C’était	bon	?
J’acquiesce.
–	Tu	tiens	à	moi	?
–	Oui.
Repus,	nous	faisons	langoureusement	l’amour.



Chapitre	18

_	LE	DÎNER	EST	À	QUELLE	HEURE	?	je	marmonne	dans	mon	oreiller.
Ansel	est	sur	moi,	le	front	posé	entre	mes	omoplates.	Je	sens	le	tissu	de	son	costume	sur

ma	peau	nue,	ses	cheveux	qui	m’effleurent.	J’éclate	de	rire,	 lutte	pour	me	dégager,	mais	 il
joue	à	m’empêcher	de	bouger.

–	Mmmmm…	Tu	es	trop	lourd.	Il	y	a	des	briques	dans	tes	poches	?	Va-t’en	!
–	Mais	tu	es	si	chaude…	et	si	douce.	Tu	sens	si	bon.	Une	odeur	de	femme,	de	sexe,	de

sexe	avec	moi.	(Il	me	chatouille	 jusqu’à	ce	que	 je	me	torde	dans	 tous	 les	sens	et	me	remet
sur	le	dos.	Son	pouce	m’effleure	les	lèvres.)	19	heures.	(Son	regard	vert	brillant	me	dit	qu’il
préférerait	 retirer	 son	 costume	 et	 rester	 au	 lit	 avec	moi.)	 Je	 viendrai	 te	 chercher	 ici.	 Je	 te
promets	de	ne	pas	être	en	retard.

Il	 se	penche	et	m’embrasse	avec	un	gémissement	entre	 contentement	et	désir.	 Je	 sens
qu’il	 se	 raisonne.	Même	 s’il	 en	 a	 très	 envie	maintenant,	 il	 pourra	 goûter	 à	 ce	 plaisir	 plus
tard.	Après	le	travail.

Je	glisse	une	main	sous	sa	veste	et	tire	sur	sa	chemise.	Sans	aucune	vergogne,	je	caresse
sa	peau	nue.

–	Je	peux	t’entendre	penser.	(Cette	phrase,	je	l’ai	entendue	tant	de	fois	!	J’aime	inverser
les	rôles.)	Tu	te	demandes	de	combien	de	temps	tu	disposes	?

Il	grogne	et	blottit	son	visage	dans	mon	cou.
–	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’avant,	il	me	fallait	cinq	minutes	pour	me	préparer	le	matin.

Avant	même	que	le	réveil	ne	se	déclenche,	j’étais	déjà	prêt.	Maintenant,	je	n’ai	plus	envie	de
partir.

Je	 lui	 caresse	 les	 cheveux.	 Il	 se	 tient	 sur	 les	 bras	 pour	 ne	 pas	m’écraser,	mais	 je	 sens
qu’il	se	détend	progressivement.

–	Je	ne	veux	pas	partir*,	répète-t-il,	la	voix	un	peu	plus	rauque.	Et	je	ne	veux	pas	que	tu
partes*.

Je	ne	veux	pas	que	tu	partes.



Je	cligne	des	yeux	pour	graver	cet	instant	dans	ma	mémoire.
–	J’ai	tellement	hâte	que	tu	rencontres	tout	le	monde	ce	soir.	(Il	me	sourit	maintenant

et	 me	 contemple	 d’un	 air	 admiratif.)	 J’ai	 tellement	 hâte	 de	 raconter	 à	 tout	 le	 monde
comment	j’ai	réussi	à	obtenir	ta	main.	Nous	éviterons	d’aborder	le	sujet	de	ton	départ.

–	Cache	mon	passeport	et	je	ne	pourrai	plus	partir.
–	 Tu	 crois	 vraiment	 que	 je	 n’y	 ai	 pas	 déjà	 pensé	 ?	 Ne	 t’étonne	 pas	 s’il	 disparaît	 un

jour…	 (Il	 m’embrasse	 et	 se	 relève	 un	 peu.)	 D’accord,	 c’est	 affreux.	 Je	 te	 rassure,	 il	 est
toujours	dans	le	placard,	sur	l’étagère	du	haut.

J’éclate	de	rire	en	le	repoussant.
–	Va	travailler.
Il	ronchonne	et	roule	sur	moi,	pour	s’allonger	sur	le	lit.
–	Si	je	n’avais	pas	un	rendez-vous	très	important	avec	un	client,	j’appellerais	le	bureau

pour	dire	que	je	suis	malade.
Je	pose	le	menton	sur	sa	poitrine	et	le	dévisage.
–	C’est	vraiment	important	?
–	 Oui.	 Ce	 qui	 se	 va	 se	 passer	 aujourd’hui	 pourrait	 faire	 la	 différence	 et	 accélérer	 le

processus.	Les	mois	deviendraient	des	semaines.
–	Alors,	tu	dois	y	aller.
–	Je	sais,	soupire-t-il.
–	Je	t’attends	à	sept	heures.	(Il	me	sourit.)	Et	tu	n’as	pas	intérêt	à	être	en	retard.
Ansel	 s’assied,	 prend	 mon	 visage	 entre	 ses	 mains	 et	 m’embrasse	 profondément	 tout

laissant	vagabonder	ses	mains	sur	ma	poitrine.
Soudain,	 il	 se	 relève	 et	 imite	 les	mouvements	d’un	 robot.	 J’éclate	de	 rire.	 Il	 prononce

d’une	voix	d’automate	:
–	Je.	ne.	serai.	pas.	en.	retard.
–	Tu	viens	de	faire	ça	pour	être	sûr	que	je	ne	m’énerve	pas,	même	si	tu	l’es	?
–	Je	ne	serai	pas	en	retard	!
Et	 à	 nouveau	 le	 robot.	 Ses	 cheveux	 châtains	 tombent	 sur	 son	 visage,	 il	 sort	 de	 la

chambre	en	moonwalk.
–	Tu	danses	super	mal	!	je	crie	derrière	lui.
Mais	rien	ne	pourrait	être	plus	inexact.	Il	a	le	sens	du	rythme	et	une	aisance	naturelle

qu’aucun	 professeur	 ne	 peut	 inculquer	 à	 ses	 élèves.	 Quoi	 qu’il	 fasse,	 un	 vrai	 danseur	 est
toujours	agréable	à	regarder.	Et	je	pourrais	passer	des	heures	à	observer	Ansel.

Il	éclate	de	rire.
–	Sois	sage,	Femme	!
La	porte	claque.



BIEN	SÛR,	il	est	en	retard.
À	19h30,	Ansel	 fait	 irruption	dans	 l’appartement	comme	un	ouragan.	 Il	 se	débarrasse

rapidement	de	 ses	vêtements	de	 la	 journée,	 enfile	un	 jean	et	une	 chemise	décontractée.	 Il
m’embrasse	 et	 se	 rue	 dans	 la	 cuisine	 pour	 prendre	 une	 bouteille	 de	 vin.	 M’attrapant	 la
main,	il	me	tire	jusqu’à	l’ascenseur.

–	Salut,	toi,	murmure-t-il	à	bout	de	souffle,	en	se	collant	à	moi	dans	la	petite	cabine.
–	Sal…
À	peine	 le	 temps	d’ouvrir	 la	bouche	qu’il	m’embrasse	 langoureusement,	 suce	ma	 lèvre

inférieure,	lèche	mes	joues,	mon	cou.
–	Dis-moi	que	tu	as	vraiment	très	très	envie	de	rencontrer	mes	amis	ou	j’appuie	sur	ce

bouton	et	retour	à	l’appartement	pour	baiser	jusqu’à	ce	que	tu	t’évanouisses.
Je	glousse	et	le	repousse	d’une	main.	J’en	profite	quand	même	pour	déposer	un	baiser

sur	ses	lèvres.
–	J’ai	envie	de	rencontrer	tes	amis.	Tu	me	déshabilleras	plus	tard.
–	Alors,	raconte-moi	l’une	des	histoires	de	madame	Allard.	C’est	la	seule	manière	de	me

faire	débander	rapidement.

L’IMMEUBLE	DE	MARIE	 et	Christophe	 se	 trouve	à	quelques	 rues	 seulement	de	 la	 sortie
du	métro.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	le	contempler	intensément.	L’appartement	d’Ansel	est
petit	mais	spacieux.	Rien	de	prétentieux,	de	clinquant	chez	lui.	D’ailleurs,	 il	se	trouve	dans
un	vieil	immeuble	qui	n’impressionne	pas.	Cet	immeuble…	n’a	rien	à	voir.

La	 façade	 de	 pierre	 a	 été	 rénovée	 avec	 soin,	 les	 pierres	 sont	 blanches	 comme	 si
l’immeuble	venait	d’être	construit.	Aux	deuxième	et	troisième	étages,	de	grandes	fenêtres	en
arche	donnent	sur	de	petits	balcons	dont	la	ferronnerie	imite	des	ceps	de	vigne.

Les	arbres	dans	 la	 rue	procurent	une	ombre	bienfaisante.	 Je	prends	une	minute	pour
me	préparer	à	ce	qui	va	suivre	:	un	appartement	rempli	d’inconnus,	des	conversations	que	je
ne	comprendrai	probablement	pas.	Ansel	pose	une	main	dans	le	bas	de	mon	dos	:

–	Prête	?
Il	 y	a	quelques	 semaines,	 l’idée	d’une	 telle	 soirée	–	 sans	Lola	ou	Harlow	pour	 faire	 la

conversation	 si	 je	 perdais	 Ansel	 dans	 la	 foule	 et	 devenais	 soudain	 muette	 –	 m’aurait	 fait
frissonner	 d’horreur.	 Je	 ne	 sais	 pas	 dans	 quoi	 je	 m’embarque,	 mais	 si	 j’en	 juge	 aux	 rires
tonitruants	 qui	 proviennent	 des	 fenêtres,	 la	 soirée	 bat	 son	 plein,	même	 aussi	 tôt.	 J’espère
seulement	que	les	gens	sont	aussi	gentils	qu’Ansel	me	l’a	promis.

Nous	entrons	par	la	grande	porte.	L’imposante	entrée	en	marbre	ouvre	sur	un	couloir,
les	 portes	 des	 appartements	 sont	 rouges	 et	 brillantes,	 avec	 des	 heurtoirs	 dorés	 rutilants.



Dans	l’ascenseur,	je	jette	un	coup	d’œil	à	notre	reflet	et	sursaute	légèrement.	Je	me	regarde
tous	 les	 jours	dans	 la	 glace,	mais	 ça	ne	me	 fait	 pas	 le	même	effet.	Mes	 cheveux	 sont	plus
longs,	ma	frange	repoussée	sur	 le	côté	ne	dessine	plus	une	 ligne	droite	sur	mon	front.	J’ai
un	peu	grossi	et	je	ne	me	sens	définitivement	plus	du	tout	garçon	manqué.	Je	suis	devenue
une	 femme.	 J’ai	 acheté	ma	 jupe	 dans	 une	 petite	 boutique	 de	Montmartre,	 je	 ne	 suis	 pas
maquillée,	 mais	 mon	 visage	 resplendit.	 Normal	 que	 j’aie	 l’air	 différente.	 Je	 me	 sens
différente.	À	côté	de	moi,	Ansel	me	protège	de	son	bras	autour	de	ma	taille.	Dans	le	miroir,
il	tente	d’attirer	mon	attention.

–	Mia	!
–	J’admirais	ce	couple	si	mignon.
Je	hoche	la	tête	vers	la	glace.	Il	suit	mon	regard	et	m’embrasse	sur	les	lèvres.
–	Allez,	Cerise*.
Devant	 la	bonne	porte,	Ansel	 sonne.	Marie	ouvre,	pousse	un	cri	de	 joie	et	nous	attire

tout	de	 suite	dans	 la	 foule.	Elle	m’embrasse	 sur	 les	deux	 joues	avant	de	me	 jeter	dans	 les
bras	ouverts	de	Christophe.

–	Voilà	la	Mia	d’Ansel	!	lance-t-il	en	anglais	à	l’attention	de	tout	le	monde.
Curieux,	les	gens	se	tournent	pour	me	regarder.	Ansel	tend	la	bouteille	de	vin	à	Marie.
–	Salut…
Je	fais	un	signe	de	la	main	et	me	rapproche	imperceptiblement	d’Ansel.
–	Nous	sommes	tellement	heureux	de	te	rencontrer	enfin	!	s’écrie	Marie	en	me	refaisant

la	bise.	Tu	es	encore	plus	jolie	qu’en	photo.
J’écarquille	 les	 yeux,	 Marie	 rit	 plus	 fort,	 me	 prend	 par	 le	 bras	 et	 m’entraîne	 dans

l’appartement,	 loin	de	mon	mari	 immédiatement	 englouti	dans	un	 cercle	d’amis.	 Il	 lève	 le
menton	et	me	regarde	disparaître	dans	le	couloir.

–	Tout	va	bien,	je	crie	en	jetant	un	regard	en	arrière.
Mais	ce	n’est	pas	tout	à	fait	vrai.	Je	ne	m’attendais	pas	à	être	si	vite	séparée	de	lui.
L’intérieur	de	 l’appartement	 est	 aussi	 élégant	 qu’on	pouvait	 l’imaginer.	Une	 tapisserie

aux	 motifs	 dorés	 recouvre	 les	 murs,	 deux	 cheminées	 de	 marbre	 en	 imposent	 à	 chaque
extrémité	de	la	pièce.	Sur	un	mur,	une	bibliothèque	fourmille	de	livres	et	d’objets	décoratifs
comme	de	petits	vases	délicats,	l’autre	est	occupé	par	une	série	de	grandes	fenêtres	donnant
sur	une	charmante	cour.	Malgré	la	surenchère	de	meubles,	d’objets	et	la	foule	qui	s’y	trouve,
l’appartement	est	superbe	et	donne	l’impression	d’une	succession	de	pièces	plus	raffinées	les
unes	que	les	autres.	Facile	d’imaginer	trouver	un	peu	d’intimité	dans	une	alcôve.

Nous	 dépassons	 une	 petite	 bibliothèque,	 empruntons	 un	 couloir	 plein	 de	 gens	 qui
boivent	en	discutant.	Chaque	fois	que	je	passe	devant	un	groupe,	le	silence	se	fait.	Et	je	ne
crois	 pas	 être	 paranoïaque.	 Nous	 arrivons	 enfin	 dans	 une	 énorme	 cuisine	 d’un	 blanc
immaculé.



–	 On	 retournera	 au	 salon	 après,	 mais	 ce	 sont	 des	 loups.	 Ils	 sont	 tellement	 excités	 à
l’idée	de	voir	Ansel	et	de	te	rencontrer.	Laisse-les	commencer	par	accaparer	Ansel.	(Elle	me
sert	un	verre	de	vin	généreux	et	rit.)	Quelle	est	l’expression	déjà	?

–	Le	vin	donne	du	courage	aux	timides.
–	Exactement	 !	 (Elle	m’embrasse	 sur	 la	 joue.)	 Les	 gens	 sont	 adorables	 ici,	 ils	 adorent

ton	mari,	donc	ils	t’adoreront	forcément.	Regarde	autour	de	toi,	dans	une	minute,	je	t’aurai
présenté	tout	le	monde	!

Mais	 la	sonnette	d’entrée	retentit	et	elle	s’éclipse.	Quelqu’un	entre,	ce	n’est	pas	Ansel.
J’observe	la	vue	par	la	fenêtre.	Paris	est	sublime,	la	nuit.

–	On	ne	s’en	lasse	jamais,	n’est-ce	pas	?
Je	tourne	la	tête,	une	belle	femme	rousse	se	tient	à	côté	de	moi.	Elle	doit	avoir	trois	ou

quatre	 ans	 de	 plus	 que	moi.	 Son	 accent	 est	 si	 prononcé	 qu’il	 me	 faut	 quelques	 secondes
pour	comprendre	ce	qu’elle	vient	de	dire.

–	C’est	magnifique.
–	Tu	es	américaine	?	(J’acquiesce.)	Tu	vis	ici	?	Ou	tu	es	là	pour	les	vacances	?
–	Je	vis	ici.	(Silence.)	Enfin…	pour	l’instant.	C’est	compliqué.
–	Et	tu	es	mariée,	dit-elle	en	pointant	mon	annulaire.
–	Oui.
Absente,	 je	 fais	 jouer	 la	bague	 sur	mon	doigt.	 Si	 elle	n’a	pas	 entendu	 la	présentation

bruyante	de	Christophe	d’il	y	a	cinq	minutes,	bizarre	qu’elle	aborde	tout	de	suite	le	sujet.
–	Qui	est	l’heureux	élu	?
–	Ansel.	Ansel	Guillaume.
–	 Je	 le	 connais	 !	 s’écrie-t-elle	 avec	 un	 sourire.	 Je	 le	 connais	même	 très	 bien.	 (Elle	 se

penche	et	ajoute	avec	un	air	de	conspiratrice.)	Très	beau	et	tellement	galant.
Je	 suis	 fière	 et	 mal	 à	 l’aise.	 Cette	 femme	 a	 l’air	 plutôt	 sympathique,	 mais	 son

indiscrétion	me	gêne.	Elle	a	une	manière	de	dire	les	choses…
–	C’est	vrai.
–	Donc	tu	étudies	ici	?	Tu	travailles	?
La	rousse	boit	une	gorgée	de	vin	rouge	en	m’étudiant	du	regard.
–	Je	suis	venue	passer	 l’été	 ici.	 (Je	me	détends	un	peu	et	calme	ma	timidité.	Les	gens

confondent	 peut-être	 son	 enthousiasme	 avec	 une	 forme	 d’agression.)	 Je	 commence	 une
école	de	commerce	à	l’automne.

–	Donc	tu	pars	bientôt	?
–	Oui…	Même	si	je	n’ai	pas	encore	décidé	d’une	date.
–	Et	ton	mari,	alors	?	Son	job	est	très	prenant,	non	?	Il	ne	peut	pas	décider	de	quitter

Paris	pour	te	suivre	comme	ça	?	(Son	 intérêt	poli	est	démenti	par	 la	rapidité	avec	 laquelle
elle	enchaîne	les	questions.	Je	reste	silencieuse,	elle	insiste.)	Tu	en	as	parlé	avec	lui	?

–	Euh…	



Que	puis-je	répondre	?	Elle	me	scrute	de	ses	grands	yeux	bleus,	et	je	sens	que	quelque
chose	 cloche.	Dans	 son	 regard	perce	de	 la	 souffrance.	De	 la	 colère	 refoulée.	Derrière	 elle,
tout	 le	 monde	 nous	 dévisage,	 l’air	 intrigué,	 compatissant,	 comme	 s’ils	 observaient	 un
accident	de	la	route.

Suspicieuse,	je	me	tourne	vers	elle.
–	Désolée…	j’ai	oublié	ton	prénom.
–	Je	ne	te	 l’ai	pas	donné,	réplique-t-elle.	Tu	sais,	 je	connais	 ta	situation.	Et	 je	connais

Ansel	très	très	bien.
Soudain,	je	comprends.
–	Tu	es	Minuit	?
Avec	un	sourire	éclatant,	elle	répond	d’une	voix	malicieuse	:
–	Minuit	!	Oui,	tout	à	fait,	je	suis	Minuit.
–	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	je	pensais	que	tu	avais	les	cheveux	noirs.
Cette	 remarque,	 je	me	 l’adresse	 à	moi-même.	 J’ai	 l’impression	de	 chuter	dans	 le	 vide.

Vais-je	retomber	sur	mes	pieds	?	Je	me	tourne	pour	chercher	Ansel	ou	Marie	des	yeux,	mais
Minuit	me	toise	comme	un	faucon,	l’air	d’apprécier	mon	malaise	à	sa	juste	valeur.

Au	 loin,	 je	distingue	 le	 rire	profond	d’Ansel.	 Il	 chante	une	chanson	de	rap	 totalement
folle	dans	le	couloir.	Je	la	reconnais	parce	qu’il	l’écoute	tout	le	temps	en	se	rasant	le	matin.

–	Je	dois…	y	aller.
Je	pose	mon	verre	 sur	 la	 table	 à	 côté	de	moi.	 Je	 veux	 retrouver	Ansel	 et	 lui	 raconter

cette	conversation.	Je	veux	qu’il	me	ramène	à	 la	maison	et	qu’il	efface	 le	souvenir	de	cette
soirée.

Minuit	m’attrape	par	le	bras.
–	Mais	dis-moi,	tu	aimes	mon	appartement,	Mia	?	Mon	lit	?	Mon	fiancé	?
Mon	cœur	cesse	de	battre,	ma	vision	se	trouble.
–	Ton	fiancé	?
–	 Nous	 allions	 nous	 marier	 avant	 ton	 irruption	 dans	 nos	 vies.	 Imagine	 ma	 surprise

quand	il	est	revenu	de	ses	vacances	débiles	aux	États-Unis	avec	une	épouse.
–	Je	ne…
Autour	de	moi,	 les	gens	ont	 les	yeux	sur	nous	mais	ne	se	sentent	pas	assez	concernés

par	mon	désespoir	pour	intervenir.
–	Il	me	surnommait	Minuit,	tu	vois.	(Ses	cheveux	roux	effleurent	son	épaule	quand	elle

se	 penche	 en	 avant.)	 Parce	 que	 je	 n’arrivais	 jamais	 à	m’endormir.	 Nous	 avons	 acheté	 un
nouveau	 lit	 dans	 notre	 bel	 appartement	 et	 nous	 avons	 tout	 essayé	 pour	m’épuiser.	 Ça	 te
plaît	de	dormir	dans	notre	lit	tout	neuf,	dans	notre	bel	appartement	?

J’ouvre	la	bouche	et	la	referme	en	secouant	la	tête.	Mon	cœur	bat	très	vite,	je	me	sens
rougir.



Je	 t’offrirai	une	nouvelle	bague.	Nous	recommencerons	 tout	à	zéro.	Nous	nous	 installerons
dans	un	appartement	qui	ne	sera	qu’à	nous.

Il	faut	que	je	sorte	d’ici.
–	Nous	sommes	restés	ensemble	pendant	six	ans.	C’est	long,	n’est-ce	pas	?	Il	y	a	six	ans,

tu	étais	encore	une	gamine.
Son	 accent	 est	 si	 fort	 que	 je	 dois	 constamment	 faire	 un	 effort	 surhumain	 pour	 la

comprendre.	Mais	j’ai	compris	six	ans.	Ansel	m’a	dit	«	trop	longtemps	»,	mais	 je	ne	pouvais
pas	 imaginer	 que	 ce	 soit	 si	 long.	 Ou	 qu’il	 était	 sur	 le	 point	 de	 se	 marier	 avec	 une	 autre
femme.	 Je	 ne	 savais	 même	 pas	 quand	 ils	 avaient	 rompu	 –	 j’imaginais	 naïvement,	 à	 son
retour	à	Paris,	il	y	a	un	an.	Mais	les	cernes	sous	ses	yeux,	les	tremblements	de	sa	main	sur
son	verre	me	prouvent	mon	erreur.

Mon	cœur	se	délite.
J’entends	 Ansel	 entrer	 dans	 la	 cuisine,	 deux	 bouteilles	 à	 la	main,	 et	 crier	 d’une	 voix

joyeuse	:
–	J’ai	acheté	du	vin	!
Mais	son	visage	se	décompose	quand	il	me	voit	avec	Minuit.
Elle	s’approche	plus	près	et	me	glisse	alors	dans	l’oreille.
–	Il	y	a	six	ans,	tu	n’avais	pas	encore	été	renversée	par	un	camion,	si	?
Je	 tourne	 la	 tête	vers	elle	et	 fixe	ses	yeux	bleus	si	pleins	de	colère	que	mon	souffle	 se

coupe.
–	Quoi	?
–	 Il	 me	 raconte	 tout.	Tu	 n’es	 qu’une	 passade.	 (Sa	 voix	 devient	 un	 sifflement	 et	 elle

claque	des	doigts.)	Tu	sais,	il	fait	tout	le	temps	des	folies	mais	là,	il	s’est	surpassé	!	Depuis,	il
ne	sait	plus	comment	rectifier	son	erreur.	Il	avait	encore	mon	goût	dans	la	bouche	quand	il
t’a	rencontrée	dans	cet	hôtel	miteux.

J’ai	 envie	 de	 vomir.	 Tout	 ce	 que	 je	 sais,	 c’est	 qu’il	 faut	 que	 je	parte	au	 plus	 vite	mais
avant	que	je	parvienne	à	mettre	un	pied	devant	l’autre,	Ansel	se	tient	à	côté	de	moi	et	me
serre	le	bras.

–	Perry,	grince-t-il.	Arrête.	C’est	ma	femme.	C’est	Mia.	Qu’est-ce	que	tu	fous	?
Perry	?
Quoi	?	Perry	?
Je	 cligne	 des	 yeux.	 Et	 je	 comprends	 soudain.	 Ses	 meilleurs	 amis,	 les	 quatre

inséparables.	Ansel,	Oliver,	Finn	et	Perry.	Pas	un	autre	mec.	Une	femme.
Une	femme	avec	qui	il	a	été	pendant	six	ans.
Tous	 les	 quatre,	 tout	 le	 temps	 ensemble…	 Je	 pense	 que	 je	 ne	 connaîtrai	 jamais	 personne

aussi	bien	que	les	trois	amis	avec	qui	j’ai	voyagé…	Ces	amitiés	sont	les	relations	les	plus	géniales
et	 les	 plus	 compliquées	 de	 ma	 vie…	 Nos	 familles	 nous	 manquaient,	 nous	 nous	 remontions	 le
moral,	nous	célébrions	les	moments	forts	de	nos	existences.



Une	bouffée	de	chaleur	me	submerge,	mes	lèvres	s’entrouvrent.	Combien	de	fois	Ansel
m’a-t-il	 laissé	 penser	 que	 Perry	 était	 un	 ami	 supplémentaire,	 un	 homme	 ?	 Je	 lui	 ai	 tout
raconté	 de	 ma	 vie,	 de	 mes	 peurs,	 de	 mes	 relations,	 et	 il	 m’a	 seulement	 donné	 quelques
bribes	à	propos	de	Minuit	et	de	leur	relation	«	trop	longue	».

Elle	semble	ravie,	comme	une	lionne	en	train	de	dévorer	une	gazelle.	Elle	effleure	son
bras	de	la	main,	mais	il	se	dégage	et	reprend	le	mien.

–	Mia…
Je	m’éloigne.
–	Je	vais	m’en	aller.
J’aurais	pu	dire	n’importe	quoi	–	j’aurais	pu	trouver	une	phrase	cinglante,	une	insulte,

quelque	chose	qu’Harlow	ou	Lola	penseraient	à	dire.	Mais	pour	une	fois,	je	suis	heureuse	de
ne	pas	me	trouver	avec	elles.

Il	 m’appelle,	 mais	 je	 cours	 jusqu’aux	 escaliers	 que	 je	 dévale.	 Derrière	 moi,	 ses	 pas
résonnent	 sur	 les	marches	 en	 bois.	Mon	prénom	 fait	 comme	un	 écho	dans	 la	majestueuse
cage	d’escalier.

–	Mia	!
Mon	esprit	refuse	de	réfléchir	à	ce	qui	vient	de	se	passer.	Je	suis	totalement	perdue.
Le	trottoir	est	vide,	les	rues	environnantes	désertes.	Je	dévale	la	rue	La	Bruyère,	tourne

à	Saint-Georges.	Pratique	de	savoir	où	aller	quand	on	s’enfuit.
Au	coin	d’une	rue,	 je	reprends	mon	souffle.	 Il	a	dû	partir	dans	 le	mauvais	sens.	Je	ne

l’entends	plus.
Mes	pensées	se	bousculent	:	puis-je	faire	ma	valise	en	quelques	minutes	et	partir	sur-le-

champ	?	Pourquoi	Ansel	m’a-t-il	laissée	entre	les	griffes	de	son	ex-fiancée	?	Pourquoi	ne	me
l’a-t-il	pas	avoué	avant	?	La	panique	me	coupe	le	souffle.

Comme	 cette	 ville	 semble	 vieille	 !	 La	 plaque	 de	 l’immeuble	 contre	 lequel	 je	 suis
appuyée	indique	qu’il	a	été	construit	en	1742.	Les	bâtiments	sont	plus	vieux	que	toutes	les
histoires	 d’amour	 que	 les	 Français	 ont	 pu	 vivre.	Notre	 relation	 est	 sûrement	 trop	 récente,
même	si,	depuis	le	début,	nous	avions	l’impression	de	nous	connaître	depuis	toujours.

Maintenant,	je	suis	sûre	de	l’aimer.	J’ai	pris	conscience	que	notre	relation	n’a	rien	d’une
farce,	que	je	suis	probablement	tombée	amoureuse	de	lui	à	la	seconde	où	je	l’ai	vu	dans	ce
bar.	 Où	 nous	 étions	 tous	 les	 deux	 heureux.	 Quoi	 que	 disent	 Harlow	 et	 Lola,	 je	 crois	 aux
contes	de	fées.

Mais	je	ne	croyais	pas	qu’on	puisse	tomber	de	si	haut.



Chapitre	19

À	DEUX	RUES	DE	LA	NÔTRE,	je	sais	qu’il	m’a	rattrapée.	Sans	me	perdre	des	yeux,	il	me
suit	 d’assez	 loin	 pour	 ne	 pas	m’oppresser.	 Devant	 la	 porte,	 je	 cherche	 frénétiquement	 les
clés	 et	 l’entends	 arriver	 en	 haut	 des	 escaliers,	 à	 bout	 de	 souffle.	 J’apprécie	 qu’il	 ait	 eu	 la
décence	de	me	laisser	seule	dans	l’ascenseur.

Il	fait	nuit	dans	l’appartement,	mais	je	ne	prends	pas	la	peine	d’allumer	les	lumières.	Je
m’appuie	contre	le	mur	du	couloir,	les	yeux	rivés	au	sol.	Il	entre	et	s’arrête	devant	la	cuisine,
à	 quelques	mètres	 de	moi.	 Lentement,	 sa	 respiration	 retrouve	 son	 rythme	 normal.	 Je	 n’ai
pas	 besoin	 de	 le	 regarder	 pour	 savoir	 qu’il	 se	 sent	mal.	 Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 remarque	 sa
posture	embarrassée,	son	regard	insistant,	troublé,	qui	me	cherche.

Il	finit	par	murmurer	:
–	Parle-moi.	C’est	affreux,	Mia.	C’est	la	première	fois	que	nous	nous	disputons,	et	je	ne

sais	pas	quoi	faire.
Concentrée	sur	mes	pieds,	je	secoue	la	tête.	Par	où	commencer	?	C’est	bien	plus	qu’une

première	dispute.	En	couple,	on	se	chamaille	à	propos	de	 la	 lunette	des	 toilettes	ou	d’une
robe	en	soie	mise	par	erreur	dans	la	machine	à	laver.	Mais	lui	m’a	menti	à	propos	de	Perry,
sa	fiancée,	et	je	ne	comprends	même	pas	pourquoi.

L’humiliation	 me	 submerge.	 Comme	 nous	 avons	 été	 naïfs	 !	 Depuis	 le	 début,	 notre
relation	est	une	farce.	Pour	lui,	c’est	un	sacré	revirement.	Après	six	ans	avec	elle,	il	épouse
une	parfaite	inconnue.	Presque	comique,	quand	on	y	pense.

–	 Je	 veux	 rentrer	 à	 la	maison.	 Demain,	 sûrement.	 De	 toute	 façon,	 je	 comptais	 partir
bientôt.

Il	se	laisse	glisser	contre	le	mur.
–	Reste…	Mia,	non.	Tu	ne	peux	pas	partir	plus	tôt	à	cause	de	ça.	Parle-moi.
L’incrédulité	dans	sa	voix	fait	remonter	en	moi	une	bouffée	de	colère.
–	Bien	sûr	que	je	peux	partir	à	cause	de	ça	!	Comment	as-tu	osé	me	laisser	entrer	dans

la	fosse	aux	lions	?	J’ai	été	totalement	prise	de	court	!



–	Je	ne	savais	pas	qu’elle	serait	là	!	insiste-t-il.	Marie	et	Christophe	sont	mes	amis.	Elle
ne	les	connaît	pas	si	bien	que	ça.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	faisait	à	cette	soirée	!

–	 Elle	 était	 peut-être	 là	 parce	 que	 vous	 étiez	 fiancés	 ?	 Je	 ne	 sais	 même	 pas	 quelles
questions	te	poser.	Tu	m’as	menti,	Ansel.	Pendant	combien	de	temps	comptais-tu	me	laisser
penser	que	Perry	était	un	mec	?	Combien	de	fois	avons-nous	parlé	de	lui	?	Pourquoi	dès	le
départ,	ne	pas	m’avoir	dit	la	vérité	quand	je	t’ai	demandé	à	Vegas	où	il	était	?

Les	 mains	 en	 l’air,	 il	 esquisse	 un	 pas	 vers	 moi,	 comme	 s’il	 s’approchait	 d’un	 animal
blessé.

–	 Quand	 tu	 as	 parlé	 de	 Perry	 comme	 d’un	mec,	 personne	 n’a	 pensé	 à	 te	 contredire
parce	que	nous	étions	dans	un	bar.	Je	ne	pensais	pas	t’épouser	quelques	heures	plus	tard…

–	Ça	fait	des	semaines	que	je	suis	ici.	Tu	aurais	pu	me	dire	que	ta	fiancée	n’habitait	pas
loin	 et	 que,	 d’ailleurs,	 c’était	 elle,	 Perry,	 le	 quatrième	 membre	 de	 votre	 petit	 groupe
tellement	soudé	!	Hé,	Mia,	ce	n’est	pas	un	mec	!	(Mes	mains	tremblent	au	souvenir	de	la	nuit
où	Ansel	a	dû	ouvrir	la	porte,	presque	nu.	Je	me	souviens	de	son	air	perdu	et	de	sa	réponse
quand	je	lui	ai	demandé	qui	c’était.	Perry,	a-t-il	soupiré	sans	me	corriger	quand	j’ai	dit	«	il	»
à	la	phrase	suivante.)	Oh	mon	Dieu	!	Et	quand	on	est	venu	frapper	à	la	porte	?	Et	quand	tu
lui	parlais	au	téléphone	?	Tu	es	sorti	pour	parler	à	la	fille	que	tu	allais	épouser	mais	oups	!
tu	t’es	marié	avec	moi	à	la	place	!	Tu	m’étonnes	qu’elle	soit	aussi	en	colère	!

Ansel	ne	répond	que	par	monosyllabes	:	«	Non	»,	«	Mia	»	puis	«	attends	».	Finalement,
il	parvient	à	formuler	une	phrase	cohérente	:

–	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 qui	 s’est	 passé	 du	 tout.	Depuis	 Vegas,	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 te	 le
dire	 !	 Je	ne	voulais	pas	 te	mettre	 la	pression	aussi	 vite	 !	On	n’était	plus	ensemble.	Quand
elle	m’a	appelé,	quand	elle	est	venue…

–	Ta	fiancée.
–	Mia,	non.	On	a	romp…
–	Tu	l’as	revue	?	À	part	cette	nuit-là	?
Il	me	jette	un	regard	angoissé.
–	Nous	avons	déjeuné	deux	fois	ensemble.
Pour	le	coup,	j’ai	envie	de	lui	mettre	mon	poing	dans	la	gueule.	Moi,	 je	n’ai	 jamais	eu

l’occasion	de	déjeuner	avec	lui	en	semaine.	Il	déchiffre	aisément	mon	expression	:
–	Je	sais,	Mia…	Je	sais.	Je	suis	désolé.	J’espérais	qu’en	lui	parlant	en	face,	elle	arrêterait

de	m’appeler	et…
–	Et	alors	?
Il	hésite	et	sort	son	smartphone	de	sa	poche.
–	Non.	Tu	peux	 lire	 ses	 textos	 si	 tu	 veux.	Ou	écouter	 ses	messages	 vocaux.	Tu	verras

que	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 encouragée	 à	 me	 contacter.	 Je	 t’en	 prie,	Mia…	 (Je	 passe	 une	 main
nerveuse	 dans	 mes	 cheveux.	 J’aimerais	 hurler,	 mais	 ouvrir	 la	 bouche	 signifierait	 que	 je
prends	 le	 risque	 d’éclater	 en	 sanglots.	 Et	 la	 dernière	 chose	 que	 je	 veux,	 c’est	 entendre	 à



nouveau	sa	voix.)	Je	voulais	tout	te	dire	la	nuit	où	nous	avons	joué	au	diable	et	au	pécheur.
Mais	je	ne	savais	pas	comment,	et	j’ai	raté	l’occasion.	Ensuite,	c’est	devenu	impossible.

–	 Ce	 n’était	 pas	 impossible.	 C’est	 très	 simple,	 si	 tu	 veux	 mon	 avis.	 Tu	 aurais	 pu	 me
reprendre	une	fois	parmi	les	centaines	où	je	me	suis	trompée	de	pronom.	«	Non,	Mia,	Perry
est	 une	meuf	 et	 j’ai	 été	 en	 couple	 avec	 elle	 pendant	 six	 ans,	 putain	 et	 d’ailleurs,	 j’allais
l’épouser.	»	Mais	tu	as	préféré	m’induire	en	erreur	en	l’appelant	Minuit.

–	Je	ne	voulais	pas	t’inquiéter	!	Je	ne	pensais	pas	que	tu	la	rencontrerais.
Indignée,	 j’ouvre	 la	 bouche.	 Enfin	 la	 vérité	 !	 Il	 espérait	 simplement	 ne	 pas	 avoir	 à

affronter	le	problème.
–	Et	tu	penses	que	ça	arrange	tout	?	Que	tu	aies	menti	par	omission	?	Parce	que	je	ne

la	rencontrerais	jamais	?
Il	secoue	la	tête.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire	!	J’attendais	que	notre	relation	soit	plus	solide.
Les	mouvements	de	ses	mains	sont	frénétiques,	il	ferme	les	yeux	pour	chercher	un	mot.

Encore	maintenant,	mon	 cœur	 bat	 pour	 lui.	 Bouleversé,	 il	 perd	 ses	moyens	 en	 anglais.	 Il
respire	un	bon	coup,	me	regarde	et	parle	avec	plus	d’aplomb	:

–	Quand	nous	sommes	arrivés	ici,	toi	et	moi,	ça	ne	tenait	qu’à	un	fil.	Nous	nous	sommes
tous	 les	deux	laissés	emporter	par	un	élan.	Malgré	mes	horaires	de	fou,	 je	voulais	prendre
du	 temps	 pour	 toi.	 Au	 fur	 à	 mesure,	 notre	 relation	 est	 devenue	 plus	 amusante,	 plus
audacieuse.	C’est	devenu…	(Imperceptiblement,	sa	voix	se	brise.)…	réel.	Nous	avions	besoin
de	plus	de	temps,	juste	tous	les	deux.	Je	ne	voulais	inviter	personne,	surtout	pas	elle.

Au	moment	où	il	prononce	les	mots,	je	ressens	comme	un	écho.	Amère,	je	lui	rappelle	:
–	 Elle	 a	 vécu	 ici.	 Tu	 m’as	 parlé	 de	 Minuit	 mais	 tu	 ne	 m’as	 pas	 dit	 que	 vous	 viviez

ensemble,	 que	vous	étiez	 fiancés,	 que	votre	 relation	durait	depuis	 si	 longtemps.	Que	 tu	 la
baisais	dans	ce	lit.	Si	tu	m’avais	tout	raconté,	ça	n’aurait	pas	posé	problème.	Mais	ce	soir,	la
seule	personne	qui	n’avait	aucune	idée	de	ce	qui	se	tramait,	c’était	moi,	ta	femme.

Je	me	tourne	pour	aller	dans	la	chambre	et	me	jeter	sur	le	lit.	Mais…	c’était	 leur	lit,	 il
l’avait	acheté	pour	que	Perry	dorme	mieux	dedans.	Je	grogne	et	marche	droit	sur	lui.

Je	fais	mine	de	vouloir	entrer	dans	la	cuisine,	il	m’arrête,	m’attrape	par	les	épaules,	les
mains	tremblantes.

–	Je	t’en	prie,	ne	pars	pas.
Mon	cœur	est	en	lambeaux.	Même	en	colère	contre	lui,	sentir	son	corps	si	près	du	mien,

ses	mains	sur	mon	bras,	est	si	réconfortant	que	 je	suis	obligée	de	mettre	de	 l’ordre	dans	 le
chaos.	Ses	yeux	s’adoucissent,	il	regarde	ma	bouche.

–	Nous	n’avons	pas	fini	d’en	discuter.
Je	bégaie	lamentablement	:
–	T-t-t-t-t…	T-t-t-t-t-tu…
Bordel	!



Je	 cligne	 des	 yeux,	 très	 fort.	 Quelle	 sera	 sa	 réaction	 ?	 Il	 ne	 m’a	 jamais	 entendue
bégayer.	Ça	ne	m’arrive	presque	plus	jamais.

Ses	yeux	écarquillés	et	son	air	bouleversé	me	surprennent.
–	Putain,	Mia.
–	N-n-n-non.
–	Mia…
Il	grommelle	et	blottit	son	visage	dans	mon	cou.
Je	le	repousse.	Hors	de	question	d’accepter	sa	compassion	maintenant.	La	colère	m’aide

à	parler	plus	distinctement.	À	chaque	mot	qui	sort	de	ma	bouche,	je	me	sens	plus	détendue.
–	T-tu	es	resté	avec	elle	si	 longtemps.	Je…	ce	soir,	 j’ai	eu	l’impression	d’être	 l’autre,	 tu

comprends	?	Pour	la	première	fois,	hier,	j’étais	ta	femme.	Et	l’instant	d’après,	c’est	comme	si
je	lui	avais	volé	son	mari.

–	Non	!	s’exclame-t-il,	l’air	soulagé.	(Il	ose	m’embrasser	sur	la	joue.)	On	a	rompu	avant
que	je	te	rencontre.

Bon	sang.	Je	suis	obligée	de	lui	demander.
–	 Combien	 de	 temps	 ?	 (Son	 visage	 se	 décompose,	 j’entends	 presque	 les	 secondes

s’écouler.)	Ansel	?
–	Quelques	jours.
Dans	ma	poitrine,	mon	cœur	se	contracte	et	je	ferme	les	yeux,	incapable	de	le	regarder.
–	Elle	a	déménagé	pendant	ton	absence,	n’est-ce	pas	?
Encore	une	hésitation.
–	Oui.
–	Tu	as	quitté	la	fille	avec	qui	tu	as	passé	six	ans	quelques	jours	avant	de	m’épouser	?
–	En	réalité,	on	a	rompu	trois	semaines	avant	que	je	te	rencontre.	Je	suis	parti	faire	ce

voyage	en	vélo	 jusqu’à	Vegas.	Mais	 c’était	 terminé	depuis	bien	 longtemps.	Nous	 le	 savions
tous	 les	 deux.	 Elle	 s’accroche	 à	 quelque	 chose	 qui	 n’existe	 plus.	 (Il	 me	 caresse	 la	 joue,
attendant	que	je	lève	les	yeux	vers	lui.)	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qui	nous	est	arrivé,	Mia.
C’est	pour	ça	que	je	suis	sûr	de	mes	sentiments.	Je	n’ai	jamais	désiré	quelqu’un	comme	je	te
désire.	 Je	 n’ai	 jamais	 ressenti	 la	 même	 chose	 pour	 personne.	 (Je	 ne	 réponds	 rien.	 Il
continue.)	Je	peux	tout	t’expliquer.	Maintenant	?

Je	hoche	la	tête.	D’un	côté,	il	est	un	peu	tard.	De	l’autre,	j’ai	envie	de	tout	savoir.
–	Bike	and	Build	a	commencé	en	mai	et	a	duré	jusqu’en	septembre.	Finn,	Olls,	Perry	et

moi	nous	 sommes	 tout	de	 suite	bien	entendus.	Dans	ce	genre	de	moments,	 les	uns	 sur	 les
autres,	 certaines	 amitiés	 se	 consolident,	 d’autres	 se	 détruisent.	 La	 nôtre	 n’a	 fait	 que
s’approfondir.

Il	se	tait,	me	caresse	le	bras.
–	Perry	et	moi,	nous	ne	nous	sommes	pas	rapprochés	tout	de	suite.	Rien	de	sexuel.	Finn

et	Oliver	pensent	qu’elle	a	tout	de	suite	voulu	davantage.	Je	n’ai	rien	remarqué	avant	juillet.



Et	en	août,	 je	 les	aimais	 tellement	tous	 les	 trois	que	 je	ne	 lui	ai	rien	refusé.	(Il	me	regarde
dans	 la	pâle	 lumière	de	 la	 lune.)	Nous	n’avons	couché	ensemble	que	deux	 fois	pendant	 le
voyage.	Une	nuit	en	août,	après	avoir	beaucoup	bu.	Et	quelques	semaines	de	malaise	plus
tard,	nous	avons	passé	la	dernière	nuit	ensemble.

Est-ce	du	soulagement	ou	de	la	douleur	que	je	ressens	?	Je	ferme	les	yeux	en	essayant
de	chasser	de	mon	esprit	l’image	de	ses	mains,	de	sa	bouche	sur	son	corps.

–	Ensuite,	Perry	est	 rentrée	à	Paris.	Je	me	suis	 installé	à	Nashville	pour	étudier.	Nous
nous	sommes	mis	ensemble	sans	en	discuter	réellement.	Elle	pensait	que	nous	formions	un
couple,	 je	ne	voulais	pas	lui	faire	de	peine	en	la	détrompant.	Nous	nous	sommes	vus	deux
fois	par	an,	et	tout	ce	que	je	t’ai	dit	à	part	ça	est	vrai.	Elle	a	eu	l’occasion	d’apprendre	à	me
connaître	pendant	ce	voyage,	bien	sûr.	Mais	j’avais	vingt-deux	ans.	Je	ne	suis	plus	 le	même
homme.	Nous	nous	sommes	retrouvés	et	ce	n’était	plus	pareil.	(Il	chuchote	presque.)	Ça	n’a
jamais	 été	passionné	entre	nous,	Mia.	C’était…	(Il	 jure,	passe	une	main	 sur	 son	visage.)…
comme	dans…	 j’ai	 un	 trou	 (Il	me	 regarde	 et	 je	 suis	 incapable	 de	 résister	 à	 sa	moue.).	 Le
conte	de	fées	avec	la	belle-mère	?

–	Cendrillon	?
Il	claque	des	doigts	et	acquiesce.
–	 Comme	 dans	 Cendrillon.	 Nous	 voulions	 tous	 les	 deux	 que	 la	 pantoufle	 de	 vair	 lui

aille.	Tu	comprends	?
–	Oui.
–	 C’est	 elle	 que	 j’ai	 trompée	 deux	 fois.	 Je	 m’en	 veux,	 Mia.	 J’avais	 réalisé	 que	 ça	 ne

fonctionnait	 plus,	 que	 j’avais	 fait	 exactement	 ce	 que	 je	 m’étais	 promis	 de	 ne	 pas	 faire.
Comme	mon	père,	tu	vois	?	Je	l’ai	appelée	pour	rectifier	le	tir,	la	quitter	et…	(il	prend	une
grande	inspiration)	Perry	m’a	annoncé	qu’elle	venait	de	renoncer	à	un	job	à	Nice	pour	me
retrouver	à	Paris.

Je	cligne	des	yeux.	Hors	de	question	de	compatir.
–	Donc	je…
Cette	fois,	je	suis	plus	qu’heureuse	de	lui	offrir	la	bonne	expression	:
–	Tu	as	eu	les	chocottes.
–	D’accord,	oui.	Ce	n’était	pas	juste	pour	elle.	J’aurais	dû	la	quitter.
–	Nous	savons	 tous	 les	deux	que	 je	 suis	venue	 ici	pour	 fuir	mes	problèmes.	Mais	 tu	 te

comportes	 en	 bienfaiteur	 alors	 que	 tu	 fuis	 toi	 aussi.	 Tu	m’as	 utilisée	 pour	 te	 donner	 une
raison	de	 ne	 pas	 revivre	 quelque	 chose	 avec	 elle.	 Tu	 es	 impulsif,	 tu	 agis	 sans	 réfléchir,	 et
c’est	la	raison	pour	laquelle	tu	m’as	épousée.	Tu	t’es	convaincu	que	tu	devenais	responsable
de	tes	actes,	que	tu	te	comportais	en	mec	bien	en	me	ramenant	ici,	mais	c’était	un	pis-aller.
Je	suis	un	moyen	de	gérer	ta	culpabilité.	Je	suis	la	preuve	que	tu	n’es	pas	ton	père.

–	Non	!	J’ai	 fui	grâce	à	 toi,	oui.	Mais	pas	parce	que	 j’ai	besoin	de	me	prouver	quelque
chose,	ou	parce	que	je	veux	rattraper	une	erreur.	Je	n’étais	pas	obligé	de	t’acheter	un	billet



d’avion.	 Je	n’étais	pas	obligé	de	venir	 au	 zoo	pour	 te	 retrouver.	 Je	 sais	que	 je	 ne	 suis	 pas
mon	père,	c’est	pour	ça	que	je	m’en	veux	d’avoir	traité	Perry	de	cette	façon.	J’ai	fui	grâce	à
toi	parce	que	je	suis	tombé	amoureux.

Ces	 mots	 résonnent	 dans	 le	 salon	 puis	 sont	 couverts	 par	 le	 bruit	 des	 klaxons	 et	 des
motos	sur	 les	pavés	des	 rues	étroites.	 Je	ne	sais	plus	quoi	penser.	Mon	cœur	me	dit	de	 lui
faire	confiance,	argue	qu’il	ne	m’a	rien	caché	volontairement,	qu’il	ne	voulait	pas	me	faire	de
mal.

Mais	en	y	repensant,	c’est	n’importe	quoi.	S’il	voulait	avoir	une	vraie	relation	avec	moi,
il	 n’aurait	 pas	 hésité	 à	 me	 dire	 la	 vérité.	 Il	 n’aurait	 pas	 utilisé	 son	 surnom	 avec	 moi,	 il
m’aurait	simplement	expliqué	qui	elle	était	pour	lui,	il	m’aurait	avoué	qu’ils	avaient	vécu	ici
ensemble,	que	l’une	de	ses	amies	les	plus	proches	était	aussi	son	ex-fiancée.	Je	lui	en	veux	de
m’avoir	menti,	même	dans	nos	moments	les	plus	intimes,	jusqu’à	nos	jeux	de	rôle.

Ce	n’est	pas	son	passé	qui	me	dérange.	Ce	sont	les	mensonges,	la	manière	dont	il	s’est
efforcé	de	compartimenter	son	passé	et	notre	relation.	Il	me	ment	alors	que	je	fais	tout	pour
être	 honnête	 avec	 lui.	 Ses	 intentions	 ne	 comptent	 pas.	 Il	 ne	 pensait	 peut-être	 simplement
pas	que	notre	relation	excéderait	un	été.

Suppliant,	il	me	regarde	:
–	Ressens-tu	la	même	passion	pour	moi	?	Je	viens	peut-être	de	tout	foutre	en	l’air.
J’acquiesce,	 répondant	aux	deux	questions	en	même	 temps.	La	passion	que	 je	 ressens

pour	 lui	 explique	 que	 je	 sois	 dans	 ses	 bras	malgré	ma	 colère.	Ma	peau	 s’embrase,	 comme
toujours.	Son	odeur	me	submerge.	Mais	je	me	demande	s’il	n’a	pas	tout	gâché.

Il	murmure	dans	mes	cheveux	:
–	Je	n’ai	jamais	ressenti	un	amour	comme	ça.
Mais	je	n’arrive	pas	à	cesser	de	penser	à	sa	trahison.
–	Ansel	?
–	Oui	?
Il	m’embrasse	sur	la	tempe.
–	Comment	as-tu	pu	lui	raconter	l’accident	?	Comment	as-tu	osé	partager	ça	avec	elle	?
Il	se	fige.
–	Je	n’en	ai	jamais	parlé.
–	Elle	 savait.	Ansel,	 elle	 savait	que	 j’étais	passée	 sous	un	camion.	Elle	 savait	pour	ma

jambe.
Il	insiste	:
–	 Je	 ne	 lui	 ai	 rien	 dit.	Mia,	 je	 te	 le	 jure.	 Si	 elle	 a	 appris	 quoi	 que	 ce	 soit	 sur	 toi	 (en

dehors	 de	 ton	 nom	 et	 de	 notre	mariage),	 c’est	 par	Oliver	 ou	 Finn.	 Ils	 sont	 toujours	 amis.
Même	si	j’ai	tout	compliqué.	(Il	cherche	mes	yeux	et	murmure.)	Je	ne	sais	pas	pourquoi	elle
t’a	parlé.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	elle	 s’est	 jetée	 sur	 toi.	Elle	 savait	que	 je	ne	 serais
pas	d’accord.



–	Tu	lui	as	parlé	au	téléphone.	Elle	est	venue	au	milieu	de	la	nuit.	Tu	as	déjeuné	avec
elle	 alors	 que	 tu	 n’avais	même	 pas	 le	 temps	 de	 prendre	 un	 petit	 déjeuner	 avec	moi.	 Elle
pense	peut-être	que	votre	relation	n’est	pas	finie.

Il	réfléchit	avant	de	répondre	et	resserre	sa	pression	sur	mes	bras.
–	 Elle	 sait	 que	 c’est	 fini.	Mais	 je	 ne	 vais	 pas	mentir	 en	 te	 disant	 que	 la	 rupture	 a	 été

facile.	Ce	n’est	pas	facile	pour	elle	de	te	savoir	ici	avec	moi.
Je	ne	peux	pas	supporter	la	douceur	de	sa	voix.	Et	sa	compassion	pour	elle	et	pour	ce

qu’elle	vit.	Ça	me	rend	folle.	La	partie	rationnelle	de	mon	cerveau	apprécie	qu’il	 soit	aussi
gentil	 avec	 elle.	Ce	n’est	donc	pas	un	 connard.	C’est	un	 type	bien.	Mais	 franchement,	 il	 a
tellement	déconné	que	je	n’arrive	pas	à	l’admirer,	je	suis	trop	énervée.

–	 Ouais,	 si	 j’étais	 toi,	 je	 ne	 m’inquiéterais	 pas	 tant	 que	 ça.	 Elle	 a	 obtenu	 ce	 qu’elle
voulait	ce	soir.

Je	le	repousse.
–	Mia,	ce	n’est	pas…
–	Arrête.
Je	m’éloigne,	 il	 m’attrape	 par	 le	 bras	 et	 me	 plaque	 contre	 le	 mur.	 Son	 regard	 est	 si

intense	que	j’en	ai	la	chair	de	poule.
–	 Je	 ne	 veux	 faire	 souffrir	 personne.	 Et	 je	 sais	 que	 je	 n’ai	 pas	 géré	 les	 choses	 comme

j’aurais	dû.
Je	ferme	les	yeux	et	serre	les	lèvres	pour	résister	à	la	vague	de	bien-être	que	je	ressens

quand	il	me	touche.	Je	veux	le	bousculer,	lui	tirer	les	cheveux,	sentir	le	poids	de	son	corps
sur	le	mien.

–	C’est	toi	que	j’ai	suivie	tout	à	l’heure.	(Il	m’embrasse	sur	la	joue.)	Je	sais	que	je	n’ai	pas
à	 m’assurer	 qu’elle	 aille	 bien.	 Mais	 si	 ce	 qu’elle	 ressent	 pour	 moi	 est	 ne	 serait-ce	 qu’une
fraction	des	sentiments	que	j’ai	pour	toi,	je	ne	veux	pas	la	blesser	gratuitement.	Je	ne	peux
qu’imaginer	ce	que	je	ressentirais	si	tu	me	quittais…

Il	me	bouleverse.	Je	ne	pensais	pas	pouvoir	tressaillir	intérieurement	comme	ça.
Il	me	lèche	le	lobe	d’oreille	et	murmure	:
–	Ça	me	détruirait.	Dis-moi	que	tu	ne	vas	pas	me	quitter.
Ses	mains	me	caressent	nerveusement.	Peut-être	pour	me	distraire,	ou	pour	se	rassurer

lui-même.	 Il	 les	 laisse	 vagabonder	 sur	 mon	 ventre,	 mes	 cuisses.	 Il	 saisit	 ma	 jupe	 et	 la
remonte	sur	mes	hanches.

–	Ansel…
Mais	alors	que	je	tourne	la	tête,	je	me	cambre	naturellement	vers	lui.	Face	à	l’évidence

de	mon	désir,	je	serre	les	poings.	J’ai	besoin	d’être	rassurée.
–	Ça	va	?	demande-t-il	en	m’embrassant	l’oreille.
Sans	me	quitter	du	regard,	il	dépose	un	baiser	sur	mon	menton,	ma	bouche.	Il	glisse	la

main	entre	mes	jambes.



–	Je	vais	te	faire	mouiller…
Ses	doigts	s’introduisent	sous	ma	culotte,	et	je	parviens	à	résister	:
–	Tu	ne	peux	pas	arranger	ça	avec	du	sexe.
L’air	confus,	il	me	dévisage	:
–	Quoi	?
J’hallucine.
–	Tu	crois	que	tu	peux	me	calmer	en	me	faisant	jouir	?
Ansel	a	l’air	perplexe,	presque	énervé	pour	la	première	fois.
–	 Si	 ça	 te	 calme,	 si	 ça	 t’aide	 à	 te	 sentir	mieux,	 peu	 importent	 les	moyens.	 (Ses	 joues

rougissent.)	 N’est-ce	 pas	 ce	 que	 nous	 faisons	 depuis	 le	 début	 ?	 Trouver	 un	moyen	 d’être
mariés,	d’être	intimes,	alors	que	tout	est	nouveau,	effrayant	ou	trop	utopique	?

Au	fond,	 il	a	 raison.	C’est	exactement	ce	que	nous	avons	 fait	et	 je	 veux	 sortir	de	 l’état
dans	lequel	 je	suis.	Être	distraite,	me	remettre,	oublier	mon	mal-être	–	par	quelque	moyen
que	 ce	 soit,	 d’accord.	 Je	 veux	 arrêter	 de	 parler	 de	 tout	 ça.	 Je	 veux	 qu’il	 balaie	 tous	mes
doutes	et	soit	lui-même.

–	Très	bien.	Fais-moi	tout	oublier.	Voyons	si	tu	es	capable	de	chasser	ma	colère.
Il	me	faut	un	moment	pour	me	rendre	compte	de	ce	que	je	viens	de	dire.	Tout	de	suite,

il	me	mordille	 le	cou,	 je	soupire	et	rejette	 la	tête	en	arrière,	abandonnée.	Avec	brutalité,	 il
finit	de	retirer	ma	jupe,	m’arrache	presque	mon	T-shirt.

Impatient,	il	parcourt	mon	corps	et	soupire.
–	Tu	es	parfaite*.
Je	 suis	 incapable	 de	 faire	 preuve	 de	 tendresse.	 Je	 me	 sens	 tellement	 égoïste	 et	 en

colère.	Pressé,	il	arrache	plus	qu’il	n’enlève	mes	sous-vêtements.
–	Sois	en	colère,	grogne-t-il.	Montre-moi	comment	tu	t’énerves.
Encore	une	fois,	je	mets	un	moment	avant	de	comprendre.	Ensuite,	je	ne	me	reconnais

plus	:
–	Ta	bouche.
Je	 laisse	 la	 colère	 se	 déchaîner	 en	moi.	 Pour	 le	 punir.	 Je	 le	 repousse	 brutalement,	 il

tombe	presque,	 la	bouche	ouverte,	 les	yeux	pétillants	d’excitation.	Je	 le	pousse	encore,	ses
genoux	heurtent	le	bord	du	cadre	de	lit	et	il	s’installe	dessus.	Je	le	chevauche,	mon	sexe	au
niveau	de	son	visage,	et	je	lui	tire	les	cheveux.

–	Ça	ne	va	pas.
Je	 retiens	 sa	 tête	 en	arrière	pour	 l’empêcher	de	m’embrasser,	de	me	 lécher,	peut-être

même	de	me	mordre.
–	Je	sais.	Je	sais.
Sa	 bouche	 touche	 mon	 clitoris,	 je	 laisse	 échapper	 un	 cri	 instinctif.	 Il	 me	 suce	 en

m’entourant	la	taille.	Il	est	avide,	déchaîné,	ses	gémissements	satisfaits	me	comblent.



Sa	bouche	est	douce	et	brutale,	mais	il	me	laisse	tout	contrôler	–	la	vitesse,	la	pression	–
et	c’est	sublime,	mais	Seigneur,	je	te	désire	tellement,	je	veux	te	sentir	en	moi.

Ansel	 rit.	 Je	 l’ai	 dit	 à	 haute	 voix.	 Je	 m’en	 veux.	 Encore	 une	 fois,	 je	 m’humilie	 toute
seule.

–	Non,	murmure-t-il.	Non,	non.	Viens	par	ici*.
Je	me	laisse	convaincre	en	gémissant	doucement.	J’accepte	enfin	le	plaisir	qu’il	m’offre

et	baise	sa	bouche.
Ma	 peau	 hypersensible	 et	 brûlante	 me	 démange.	 Il	 me	 lèche,	 c’est	 presque

insupportable	tellement	c’est	bon.	Impossible	d’être	si	près,	si	vite
si	vite
si	vite	putain
eh	bien	oui.
Je	 manque	 m’effondrer,	 mais	 je	 m’agrippe	 à	 la	 tête	 de	 lit	 et	 je	 jouis	 en	 criant,	 en

m’appuyant	 si	 fort	 contre	 sa	 bouche	 que	 je	 dois	 lui	 couper	 la	 respiration.	 Ansel	 est
imperturbable,	 il	 me	 tient	 toujours	 par	 les	 hanches	 et	 ne	 me	 laisse	 pas	 m’écarter	 d’un
centimètre.	Enfin,	mon	corps	se	détend,	mon	orgasme	lui	coule	dans	la	bouche.

Je	me	sens	ravagée	et	adorée.	Toute	molle,	je	glisse	dans	le	lit.	Sa	peur,	son	amour	et
sa	 panique	me	 submergent,	 je	 laisse	 enfin	mes	 larmes	 couler.	Nous	 sommes	 tous	 les	 deux
sûrs	d’une	chose	:	je	vais	m’en	aller.

Il	chuchote	dans	mon	oreille	d’une	voix	si	tremblante	que	j’ai	du	mal	à	la	reconnaître	:
–	As-tu	déjà	eu	l’impression	que	ton	cœur	se	tord	dans	ta	poitrine	parce	que	quelqu’un

le	tient	très	fort	dans	sa	main	?
–	Oui.
Je	ferme	les	yeux	pour	ne	pas	le	voir	aussi	triste.
–	Mia	?	Mia.	Je	suis	tellement	désolé.
–	Je	sais.
–	Dis-moi	que	tu…	tiens	encore	à	moi.
Impossible.	 Ma	 colère	 m’en	 empêche.	 Au	 lieu	 d’attendre	 ma	 réponse,	 il	 m’embrasse

l’oreille,	l’épaule,	murmure	dans	mon	cou	des	mots	que	je	ne	comprends	pas.
Lentement,	nous	reprenons	notre	souffle	et	 il	m’embrasse.	Si	 longtemps.	C’est	 la	seule

manière	que	j’ai	trouvée	de	lui	dire	que	je	l’aime	tout	en	lui	disant	aussi	au	revoir.

CONTRAIREMENT	À	L’HABITUDE,	cette	fois,	je	suis	la	première	à	me	lever.	Il	dort	encore,
je	m’habille	dans	le	noir.	Faisant	aussi	peu	de	bruit	que	possible,	j’enfouis	mes	affaires	dans
ma	valise.	Mon	passeport	 se	 trouve	exactement	 là	où	 il	me	 l’a	 indiqué	–	 l’étagère	du	haut



dans	le	placard.	Ce	détail	me	déchire	 l’âme.	Je	 laisse	mes	affaires	de	toilettes	dans	la	salle
de	bains	–	tout	récupérer	ferait	du	bruit,	je	n’ai	pas	envie	de	le	réveiller.	Ma	nouvelle	crème
de	 luxe	pour	 le	visage	me	manquera,	mais	 je	 sais	qu’il	me	sera	 impossible	de	partir	 s’il	est
réveillé,	s’il	me	regarde	en	silence	ou	s’il	essaie	de	me	convaincre	de	rester.

J’hésite.	Je	devrais	peut-être	réfléchir	à	deux	fois	–	partir	comme	une	voleuse	n’est	pas
forcément	une	bonne	idée	–,	mais	je	ne	m’y	résous	pas.	Je	le	regarde	à	peine,	habillé,	sur	la
couverture.	Ma	valise	faite,	je	cherche	du	papier	et	un	crayon	dans	le	tiroir	du	bureau.

Mais	 une	 fois	 dans	 la	 chambre,	 je	 n’arrive	 plus	 à	 détacher	 les	 yeux	 de	 lui.	 Je	 réalise
seulement	maintenant	 que	 je	 ne	 l’ai	même	 pas	 regardé	 hier	 soir.	 Sa	 chemise	 bleu	marine
ajustée,	déboutonnée,	dévoile	le	creux	de	son	cou.	Ma	langue	vibre	du	désir	de	le	lécher	du
cou	 à	 la	 poitrine,	 de	 la	 poitrine	 à	 l’épaule.	 Son	 jean	 parfait	 est	 délavé	 par	 le	 temps	 aux
endroits	 stratégiques	 –	 sur	 la	 cuisse,	 au	 niveau	 de	 la	 fermeture	 Éclair.	 Il	 n’a	 même	 pas
enlevé	 sa	 ceinture	marron	 (sa	 préférée)	 avant	 de	 s’endormir.	 Elle	 est	 défaite,	 il	 porte	 son
pantalon	 déboutonné,	 un	 peu	 plus	 bas	 sur	 ses	 hanches.	 J’ai	 envie	 de	m’emparer	 de	 cette
ceinture	et	de	caresser	cette	peau	une	fois	encore.

C’est	 techniquement	 impossible,	 pourtant	 j’ai	 l’impression	 de	 voir	 son	 cou	 onduler	 au
rythme	des	battements	de	 son	cœur.	 J’imagine	 la	 tiédeur	de	 sa	peau	 sous	ma	 langue.	Pas
besoin	 de	 réfléchir	 pour	 imaginer	 ses	 mains	 engourdies	 de	 sommeil	 plonger	 dans	 mes
cheveux.	Je	descendrais	son	caleçon.	Le	soulagement	envahirait	son	regard	si	je	le	réveillais
maintenant	–	pas	pour	lui	dire	au	revoir,	mais	pour	faire	l’amour	une	dernière	fois.	Lui	faire
comprendre	que	 je	ne	 lui	 en	veux	pas.	Nul	doute,	 le	 sexe	avec	Ansel	 serait	 tellement	bon
que	j’oublierais	tout.	Comme	si	rien	ne	s’était	passé.

Je	 suis	 là,	 je	m’efforce	d’être	 la	plus	 silencieuse	possible.	Partir	 sans	 le	 réveiller.	 Je	ne
peux	donc	pas	le	toucher.	Je	ravale	un	sanglot,	heureuse	qu’il	n’éclate	pas	maintenant.	La
douleur	que	je	ressens	ressemble	à	un	coup	de	poing	dans	le	ventre.

Je	suis	une	imbécile.
Mais	putain,	lui	aussi.
Il	me	faut	plusieurs	longues	et	douloureuses	secondes	pour	détourner	le	regard	vers	la

feuille	de	papier	que	je	tiens	dans	la	main	depuis	tout	à	l’heure.
Et	j’écris	quoi,	maintenant	?	Ce	n’est	pas	comme	si	je	ne	comptais	plus	jamais	le	revoir.

Le	 connaissant	 –	 et	 je	 le	 connais,	 malgré	 tout	 –,	 il	 n’en	 restera	 pas	 au	 téléphone	 et	 aux
emails.	Je	le	reverrai.	Mais	je	pars	pendant	qu’il	dort	et,	à	cause	de	son	job,	je	risque	de	ne
pas	le	voir	pendant	des	mois.

Je	 choisis	 d’opter	 pour	 la	 simplicité,	 l’honnêteté,	 même	 si	 ma	 poitrine	 se	 contracte
quand	j’écris	ces	mots	:
	

Ce	n’est	pas	un	adieu,	c’est	un	«	à	bientôt	».
Je	tiens	à	toi,



Mia
	

Je	dois	réellement	faire	 le	tri	dans	ma	vie	avant	de	lui	en	vouloir	d’avoir	conservé	son
passé	bien	caché	dans	sa	boîte	de	Pandore.

Mais	bon	sang,	j’aurais	tellement	aimé	que	ce	soit	un	maintenant,	oui,	pour	toujours.



Chapitre	20

JE	SORS	DANS	LA	RUE,	 il	 fait	 toujours	noir.	La	porte	d’entrée	se	referme	derrière	moi.
Sous	 un	 lampadaire	 diffusant	 une	 lumière	 jaune	 artificielle,	 un	 taxi	 attend	 sur	 le	 trottoir.
L’air	circonspect,	le	chauffeur	me	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	son	magazine.	Arrive-t-il	à
cet	homme	de	sourire	parfois	?

Je	réalise	soudain	à	quel	point	mon	apparence	laisse	à	désirer	–	cheveux	emmêlés,	yeux
cerclés	de	noir,	jean	et	pull	foncés.	Je	ressemble	à	une	criminelle	en	cavale.	La	phrase	«	fuir
la	 scène	 du	 crime	 »	 résonne	 dans	 mon	 crâne.	 Tellement	 appropriée	 pour	 qualifier	 mon
départ	précipité…	Je	m’en	veux	d’avance.

Le	chauffeur	sort	de	la	voiture	et	ouvre	le	coffre,	cigarette	aux	lèvres.
Il	lance	avec	un	accent	prononcé	:
–	Américaine	?
À	chaque	syllabe,	une	taffe	de	fumée.
Je	 commence	 à	 être	 irritée.	 J’acquiesce,	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 lui	 demander

comment	 il	 le	 sait.	 Parce	 que	 je	 le	 sais	 déjà	 :	 je	 ressemble	 à	 une	 touriste	 égarée	 en	 plein
Paris.

Il	n’a	pas	remarqué	que	je	n’ai	pas	répondu	ou	il	s’en	fiche	:	je	le	regarde	soulever	ma
valise	et	la	mettre	dans	le	coffre.

C’est	toujours	la	même	valise.	Je	l’ai	cachée	dans	un	placard	pendant	tout	mon	séjour
chez	 Ansel	 parce	 qu’elle	 paraissait	 trop	 neuve,	 trop	 grosse,	 au	 beau	 milieu	 de	 son
appartement	 élégant.	 C’est	 du	moins	 ce	 que	 je	me	 suis	 dit	 à	 ce	moment-là.	 J’ai	 refusé	 de
penser	 que	 je	 la	 cachais	 pour	 me	 soustraire	 à	 ce	 rappel	 quotidien	 de	 mon	 passage
éphémère.

J’ouvre	la	portière	et	monte	dans	le	taxi	aussi	discrètement	que	possible.	Je	sais	à	quel
point	 les	bruits	montent,	et	 il	est	hors	de	question	qu’un	claquement	de	portière	le	réveille
en	sursaut	alors	qu’il	dort	profondément.

Le	chauffeur	s’affale	sur	son	siège	et	rencontre	mon	regard	dans	le	rétroviseur.



–	Roissy.
Je	détourne	 le	 regard,	 la	 voiture	démarre.	 Je	n’arrive	 pas	 à	mettre	des	mots	 sur	mes

sentiments.	 Est-ce	 de	 la	 tristesse	 ?	 Oui.	 Inquiétude,	 colère,	 panique,	 trahison,	 culpabilité	 ?
Tout	à	la	fois.	Ai-je	fait	une	erreur	?	Cet	été	tout	entier	se	révèle-t-il	être	un	mauvais	choix
colossal	?	Je	dois	partir	de	toute	façon.	Je	suis	juste	un	peu	en	avance.	Et	même	si	je	n’étais
pas	partie,	j’aurais	eu	besoin	d’espace	pour	réfléchir	et	me	poser…	n’est-ce	pas	?

J’éclate	presque	de	rire.	Comme	si	j’étais	capable	de	réfléchir.
Je	n’arrive	pas	à	penser	 clairement.	 J’oscille	 entre	 :	hier	 soir,	 ce	 n’était	 pas	 si	 grave,	 et

c’est	 impardonnable,	partir	 est	 la	meilleure	 chose	 à	 faire.	Ou	 encore	 :	 retourne	 en	 arrière,	 il
n’est	pas	trop	tard,	tu	fais	une	énorme	erreur	!	Les	doutes	me	submergent.	Passer	treize	heures
toute	seule	dans	un	avion	ne	va	rien	arranger.

Le	taxi	dévale	les	rues	désertes,	j’ai	un	haut-le-cœur	comme	la	première	fois	que	je	suis
montée	dans	une	voiture	en	France,	mais	pour	une	tout	autre	raison.	Je	préférerais	vomir.
Ce	serait	un	moindre	mal	par	rapport	à	 la	douleur	 lancinante	qui	me	poursuit	depuis	hier
soir.	 Une	 bonne	 nausée,	 et	 ce	 serait	 fini.	 Je	 pourrais	 fermer	 les	 yeux,	 faire	 comme	 si	 le
monde	ne	tournait	pas	dans	tous	 les	sens	autour	de	moi,	comme	si	ma	poitrine	n’était	pas
trouée,	déchiquetée.

Paris	 n’est	 plus	 qu’un	 brouillard	 de	 pierre	 et	 de	 béton,	 des	 silhouettes	 d’usines	 se
profilent	 à	 l’horizon.	 J’appuie	mon	 front	 à	 la	 vitre	 –	 je	 ne	 veux	 pas	me	 souvenir	 de	mon
arrivée	avec	Ansel.	De	ses	attentions,	de	sa	 tendresse,	alors	que	 je	pensais	que	 j’allais	 tout
gâcher	avant	même	que	mon	séjour	commence.

Le	soleil	n’est	toujours	pas	levé,	mais	je	distingue	les	arbres,	les	champs	qui	s’étirent	en
de	vastes	étendues	boueuses	ou	vertes	 le	 long	de	 l’autoroute,	et	 les	ponts	qui	 séparent	 les
agglomérations	 urbaines	 au	 loin.	 J’ai	 l’impression	 de	 remonter	 le	 temps,	 de	 tout	 effacer.
C’est	perturbant.

Je	cherche	l’application	de	ma	compagnie	aérienne	dans	mon	smartphone	pour	obtenir
les	horaires	des	vols.	Ma	décision	prend	subitement	réalité	sur	l’écran	trop	lumineux,	qui	se
réfléchit	dans	les	vitres	du	taxi.

Nous	arrivons	à	l’aéroport,	j’hésite	quelques	secondes.	Comme	si	j’avais	encore	le	choix.
Je	me	sens	ridicule.

Le	premier	vol	part	dans	une	heure.	En	quelques	clics,	je	réserve	un	siège.
Ensuite,	 j’éteins	 mon	 téléphone	 et	 je	 le	 glisse	 dans	 ma	 poche,	 pour	 profiter	 de	 mes

derniers	moments	en	France.
Aucun	 nouveau	 message,	 Ansel	 doit	 dormir.	 Il	 me	 suffit	 de	 fermer	 les	 yeux	 pour

l’imaginer	 allongé	 sur	 le	 lit,	 encore	 à	 moitié	 habillé.	 Je	 revois	 son	 visage	 dans	 la	 semi-
obscurité	quand	je	récupérais	mes	affaires.	Un	vrai	tableau.	Mais	 je	n’arrive	pas	à	imaginer
sa	réaction	quand	il	réalisera	au	réveil	que	je	suis	partie.



Le	 taxi	 s’arrête,	 je	 découvre	 le	 prix	 de	 la	 course.	 Les	 doigts	 tremblants,	 je	 sors	 mon
portefeuille	et	compte	les	billets	colorés.	Ils	me	semblent	tellement	étranges	que	je	plie	tous
ceux	qui	me	restent	et	les	donne	au	chauffeur.

Dans	l’avion,	pas	de	messages,	pas	de	mails.	Je	n’ai	pas	acheté	de	connexion	Internet,
rien	ne	peut	me	distraire	des	 images	qui	 tournent	en	boucle	dans	ma	tête.	L’expression	de
Perry,	 aimable	 puis	 calculatrice,	 et	 enfin	 furieuse.	 Sa	 voix	 quand	 elle	 m’a	 demandé	 si	 je
dormais	bien	dans	son	lit	avec	son	fiancé.	Le	bruit	des	pas,	Ansel,	notre	dispute,	mon	mal	de
tête,	mon	cœur	battant.

En	dehors	des	quelques	heures	de	sommeil	que	j’arrive	à	grappiller,	c’est	la	bande	son
de	mon	voyage.	À	l’atterrissage,	je	me	sens	encore	plus	mal.

Dans	 un	 brouillard	 de	 sensations,	 je	 sors	 de	 l’avion,	 j’avance	 vers	 la	 douane	 puis	 je
récupère	mon	énorme	valise	sur	le	tapis	roulant.	Tachée	de	noir	par	les	carrousels,	elle	n’a
plus	l’air	si	neuve.	À	l’intérieur,	je	suis	exactement	comme	elle.

Dans	 le	 coffee	 shop	 le	plus	proche,	 j’ouvre	 le	dossier	de	mon	ordinateur	que	 j’ai	 évité
tout	l’été.	Il	porte	le	nom	de	«	Boston	».

À	 l’intérieur,	 toutes	 les	 informations	 concernant	 l’école,	 les	 emplois	 du	 temps,	 les
procédures	d’orientation.	 J’ai	 tout	 gardé	 ici	 en	me	promettant	de	 le	 lire	 la	documentation
plus	tard.

Apparemment,	plus	tard,	c’est	aujourd’hui.
Grâce	à	l’énergie	que	me	procurent	ma	grande	tasse	de	café	et	la	certitude	que	je	fais	le

bon	choix,	je	me	connecte	au	portail	étudiant	de	la	Boston	University	MBA.
Je	refuse	ma	bourse.
Je	me	désinscris.
Je	prends	la	décision	qui	me	poursuivait	depuis	des	mois.

JE	CONSULTE	LA	SECTION	«	à	louer	»	du	journal	local.	Intégrer	une	école	de	commerce
était	 la	 condition	 implicite	pour	que	mon	père	accepte	de	payer	mon	 loyer.	Mais	 après	 ce
que	je	viens	de	faire,	il	me	coupera	les	vivres.	Même	si	cette	décision	est	vitale	pour	moi.	Je
le	connais,	 il	préférerait	 se	couper	un	bras	que	me	soutenir	dans	mes	choix	 s’ils	ne	collent
pas	à	ses	desiderata	personnels.	La	vie	à	Paris	a	amoché	mes	économies,	mais	les	loyers	ne
sont	pas	hors	de	prix	ici.	Si	je	trouve	un	job,	ça	ne	devrait	pas	poser	de	problème.

Je	 ne	 suis	 toujours	 pas	 prête	 à	 allumer	mon	 smartphone	 et	 à	 affronter	 la	montagne
d’appels	manqués	et	de	messages	d’Ansel	–	ou	pire	encore,	 rien	du	tout	–,	donc	 j’utilise	 la
cabine	téléphonique	du	7-Eleven.

Premier	appel	:	Harlow.



–	Allô	?	dit-elle,	méfiante	à	cause	du	numéro	inconnu.
Elle	m’a	tellement	manqué	que	je	sens	mes	yeux	s’embuer	de	larmes.
Je	réponds	d’une	voix	maladroite	:
–	Coucou.
–	Mon	Dieu,	Mia	!	Où	es-tu	?	(Elle	se	tait	et	regarde	le	numéro	qui	s’affiche.)	Bordel	de

merde,	tu	es	rentrée	?
Je	ravale	un	sanglot.
–	J’ai	atterri	il	y	a	deux	heures.
Elle	répète	:
–	Tu	es	rentrée	?
–	Je	suis	à	San	Diego,	ouais.
–	Et	pourquoi	n’es-tu	pas	déjà	chez	moi	?
–	Je	dois	d’abord	gérer	quelques	détails.
Comme	ma	vie.	En	France,	j’ai	trouvé	mon	objectif.	Maintenant,	je	dois	garder	les	yeux

fixés	dessus.
–	Gérer	quoi,	Mia	?	Et	Boston	alors	?
–	 Écoute,	 je	 t’expliquerai	 plus	 tard.	 Je	me	 demandais	 si	 tu	 pouvais	 parler	 à	 ton	 père

pour	moi.	(Je	reprends	mon	souffle.)	À	propos	de	l’annulation	du	mariage.
Voilà	les	mots	qui	m’obsèdent	depuis	des	heures.	Je	frissonne	en	les	prononçant	à	haute

voix.
–	Oh	!	Donc	le	conte	de	fées	est	terminé.
–	C’est	compliqué.	Tu	peux	en	parler	à	ton	père	?	Je	suis	occupée,	mais	je	t’appelle	plus

tard.
–	Viens,	s’il	te	plaît.
Je	me	frotte	les	tempes.
–	Je	viendrai	demain.	Aujourd’hui,	je	dois	réfléchir	toute	seule.
Elle	se	tait	puis	murmure	:
–	Je	demanderai	à	mon	père	d’appeler	son	avocat	tout	à	l’heure,	je	te	tiens	au	courant.
–	Merci.
–	Tu	as	besoin	d’autre	chose	?
J’avale	ma	salive.
–	Non	 je	ne	crois	pas.	Je	vais	chercher	un	appart.	Et	peut-être	 trouver	un	motel	pour

faire	une	sieste.
–	 Appart	 ?	Motel	 ?	 Mia,	 viens	 vivre	 avec	moi.	 J’ai	 un	 grand	 appartement	 et	 je	 peux

clairement	faire	un	effort	pour	ne	pas	hurler	au	lit	si	tu	deviens	ma	coloc.
Son	appartement	serait	la	solution	idéale.	À	La	Jolla,	parfaitement	situé	entre	la	plage

et	le	campus,	mais	maintenant	que	j’ai	élaboré	mon	plan,	je	ne	veux	plus	en	changer.



–	Je	dois	avoir	l’air	d’une	psychopathe,	Harlow,	mais	je	te	promets	que	je	t’expliquerai
pourquoi	je	veux	faire	les	choses	comme	ça.

Au	bout	d’un	long	moment,	je	sens	qu’elle	est	convaincue,	ce	qui	semble	étonnamment
facile,	la	connaissant.	Je	dois	avoir	une	voix	vraiment	déterminée.

–	Ok.	Je	t’aime,	ma	chérie.
–	Je	t’aime	aussi.
Harlow	m’envoie	par	mail	une	liste	d’appartements	à	visiter,	avec	ses	commentaires	sur

chacun	 d’entre	 eux.	 Je	 suis	 sûre	 qu’elle	 a	 appelé	 l’agent	 immobilier	 de	 ses	 parents	 en	 lui
donnant	ses	critères	pour	l’espace,	le	prix,	la	sécurité,	et	même	si	elle	ne	sait	pas	où	je	veux
vivre,	 l’hyperactivité	 d’Harlow	me	 touche	 tellement	 que	 je	 suis	 à	 deux	 doigts	 d’éclater	 en
sanglots.

Le	premier	appartement	que	 je	visite	est	mignon,	clairement	dans	ma	gamme	de	prix,
mais	trop	loin	de	UCSD.	Le	deuxième	est	assez	proche,	mais	se	trouve	juste	au-dessus	d’un
restaurant	chinois.	J’y	réfléchis	pendant	deux	heures	avant	de	refuser	à	cause	de	l’inévitable
odeur	de	friture.

Le	 troisième	meublé	 sur	 la	 liste	 est	 qualifié	 de	 «	 cosy	 »,	 situé	 au-dessus	 d’un	 garage,
dans	un	quartier	résidentiel	très	calme	et	à	deux	blocs	d’un	arrêt	de	bus	qui	va	directement
à	 l’université.	 Bonne	 nouvelle,	 parce	 que	 vu	 la	 facture	 du	 parking	 de	 l’aéroport,	 je	 ne
pourrai	jamais	payer	celle	du	campus.	Je	suis	soulagée	d’apprendre	que	l’appartement	vient
d’être	mis	en	location	–	un	tel	bijou	partira	très	vite.	Harlow	est	une	déesse.

La	 rue	 en	question	 est	 bordée	d’arbres,	 je	m’arrête	devant	une	 grande	maison	 jaune.
Une	pelouse	bien	entretenue	s’étend	des	deux	côtés	du	trottoir,	rappelant	le	vert	foncé	de	la
porte	d’entrée.	Vu	la	beauté	des	parterres,	la	personne	qui	vit	ici	a	la	main	verte.

Ça	 me	 rappelle	 le	 Jardin	 des	 Plantes	 et	 la	 journée	 que	 j’y	 ai	 passée	 avec	 Ansel,	 à
apprendre	 –	 et	 oublier	 aussitôt	 –	 le	 nom	 des	 fleurs	 en	 français,	 à	 marcher	 main	 dans	 la
main,	avec	la	promesse	d’un	avenir	avec	lui.

Je	suis	accueillie	par	Julianne,	 la	propriétaire.	L’appartement	s’avère	aussi	parfait	que
ce	que	 j’imaginais.	Petit	mais	 chaleureux	et	mignon,	avec	des	murs	 taupe	et	des	moulures
blanches.	Un	canapé	crème	se	trouve	au	milieu	du	salon.	Sur	le	côté,	il	ouvre	sur	une	petite
cuisine	 dont	 la	 fenêtre	 donne	 sur	 le	 jardin	 collectif.	 Le	 loft	 me	 rappelle	 tellement
l’appartement	d’Ansel	que	je	dois	fermer	les	yeux	et	inspirer	profondément.

–	Une	chambre,	dit	Julianne	en	allumant	la	lumière.
Je	la	suis	pour	y	jeter	un	coup	d’œil.	Un	lit	à	deux	places	occupe	presque	tout	l’espace.

Des	étagères	blanches	le	surmontent,	c’est	plutôt	pratique.
–	 La	 salle	 de	 bains	 est	 ici.	 Je	 pars	 le	matin	 très	 tôt,	 vous	 pourrez	 vous	 garer	 là-bas,

ajoute-t-elle	en	désignant	l’allée	à	côté	du	garage.
–	Merci.



–	Les	placards	sont	petits,	la	pression	de	l’eau	n’est	pas	top	et	je	vous	garantis	que	les
adolescents	qui	s’occupent	de	la	pelouse	essaieront	de	vous	draguer,	mais	l’appartement	est
mignon,	 il	 y	 a	 une	 machine	 à	 laver	 et	 un	 sèche-linge	 dans	 le	 garage,	 que	 vous	 pouvez
utiliser	quand	vous	voulez.

–	C’est	parfait.	Une	machine	à	laver	et	un	sèche-linge,	c’est	le	paradis.	Je	pense	pouvoir
supporter	des	adolescents	en	rut	!

–	Génial	!
Elle	sourit	et	en	quelques	secondes,	je	m’imagine	vivre	dans	le	studio	au-dessus	de	son

garage,	prendre	le	bus,	aller	à	la	fac.	J’ai	envie	de	lui	demander	:	Je	peux	emménager	tout	de
suite	?

Mais,	bien	sûr,	la	raison	reprend	le	dessus.	Elle	veut	étudier	mon	dossier.
–	Je	suis	sûre	que	ça	passera,	ajoute-t-elle	avec	un	clin	d’œil.

JE	NE	SUIS	PARTIE	que	quelques	 semaines,	mais	prendre	une	chambre	dans	un	motel
dans	 ma	 ville	 de	 naissance	 me	 donne	 l’impression	 que	 je	 reviens	 dans	 un	 endroit	 qui	 a
changé	 sans	moi.	 Je	 conduis	 jusqu’au	motel,	 situé	dans	une	 zone	de	 San	Diego	 où	 je	 n’ai
jamais	 mis	 les	 pieds.	 Ma	 ville	 a	 beau	 me	 sembler	 étrangement	 inconnue,	 je	 sens	 qu’elle
recèle	un	futur	différent	de	tout	ce	que	j’avais	imaginé.	Une	perspective	excitante.

Ma	mère	me	 tuerait	 si	 elle	 savait	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 rentrée	directement	 à	 la	maison.
Harlow	veut	m’assassiner	parce	que	je	refuse	de	vivre	avec	elle.	Pourtant,	même	dans	cette
lumière	glauque,	avec	 les	bruits	de	 la	 route,	 je	 sens	que	 je	 suis	 sur	 la	bonne	voie.	 J’étudie
mon	 compte	 en	 banque	 pour	 la	 quinzième	 fois	 aujourd’hui.	 Si	 je	 fais	 attention	 à	 mes
dépenses,	 je	 peux	 vivre	 à	 mon	 aise	 jusqu’à	 la	 rentrée.	 Ensuite,	 grâce	 au	 professeur	 qui
m’avait	obtenu	une	place	au	MBA	de	Boston	et	qui	m’avait	courtisée	pour	UCSD,	j’obtiendrai
une	 petite	 bourse	 qui	 me	 permettra	 de	 joindre	 les	 deux	 bouts.	 Même	 si	 le	 loyer	 de
l’appartement	 que	 j’ai	 visité	 est	 raisonnable,	 ce	 sera	 serré.	 Jamais	 je	 ne	 m’abaisserai	 à
demander	de	l’argent	à	mon	père.	Après	tout,	je	ne	lui	ai	pas	parlé	depuis	un	mois.

Tu	es	mariée.	Tu	as	un	mari,	non	?	avait	dit	Ansel	et,	Seigneur,	c’était	il	y	a	une	éternité.
Je	me	recroqueville	dans	les	draps	qui	sentent	la	Javel	et	la	fumée,	au	lieu	de	l’herbe	fraîche
musquée,	et	m’efforce	de	reprendre	ma	respiration.	Je	ne	vais	quand	même	pas	éclater	en
sanglots	à	vingt	heures,	dans	une	chambre	d’hôtel.

Soudain,	 je	sens	mon	téléphone	dans	ma	poche.	Mes	doigts	 tremblants	hésitent	sur	 le
bouton.	Enfin,	je	l’allume.

En	quelques	 secondes,	douze	appels	manqués	d’Ansel	 s’affichent,	 six	messages	vocaux
et	des	dizaines	de	textos.



Où	es-tu	?

Tu	es	partie,	n’est-ce	pas	?	Ta	valise	a	disparu.

Tu	as	oublié	des	affaires.

Je	 l’imagine	se	réveiller,	 réaliser	que	 je	suis	partie	et	 faire	 le	 tour	de	 l’appartement	en
récupérant	les	affaires	que	j’ai	laissées.

Ton	 alliance	 n’est	 pas	 là,	 tu	 l’as	 prise	 ?	 Je	 t’en	 supplie,

appelle-moi.

J’efface	 le	 reste	des	 textos	mais	pas	 ses	messages	vocaux.	En	mon	 for	 intérieur,	 je	 sais
que	 j’aurai	 envie	 de	 les	 écouter	 plus	 tard	 quand	 il	 me	 manquera.	 Enfin,	 quand	 il	 me
manquera	encore	plus.

Je	ne	sais	pas	quoi	lui	répondre.
Tout	ce	que	je	sais,	c’est	qu’Ansel	n’est	pas	la	solution	à	mes	problèmes.	Il	a	déconné	en

me	cachant	la	vérité	sur	Perry	et	son	passé.	Mais	il	l’a	fait	moins	pour	me	blesser	que	parce
que	 c’est	 encore	 un	 gamin.	 Voilà	 pourquoi	 on	 n’épouse	 pas	 un	 inconnu.	 Au	 fond,	 ça
m’arrangeait	 qu’il	 me	 mente.	 Je	 me	 cachais	 à	 Paris,	 je	 profitais	 de	 lui	 et	 des	 milliers	 de
kilomètres	 qui	 me	 séparaient	 des	 États-Unis	 pour	 me	 dérober	 aux	 problèmes	 de	 mon
existence	:	mon	père,	ma	jambe,	mon	incapacité	à	prévoir	un	autre	avenir	que	celui	que	j’ai
perdu.	Perry	est	une	 fieffée	 salope,	mais	 elle	avait	 raison	 sur	un	point	 :	 la	 seule	personne
qui	 faisait	 avancer	 cette	 relation,	 c’était	 Ansel.	 Moi,	 je	 me	 suis	 contentée	 de	 rester	 là,	 à
attendre,	pendant	qu’il	faisait	la	conquête	du	monde.

Je	roule	sur	le	dos	et	au	lieu	de	répondre	à	Ansel,	j’écris	un	message	collectif	aux	filles.
J’ai	 trouvé	 un	 appartement.	 Merci	 pour	 la	 liste,	 H.	 Pour

l’instant,	j’essaie	de	rester	calme.

On	peut	te	retrouver	au	motel	?	demande	Harlow.

Ça	nous	rend	folles	de	ne	pas	savoir	ce	qui	se	passe.

Demain,	je	leur	promets.

Tiens	bon,	dit	Lola.	Dans	la	vie	il	y	a	des	jours	sans,	mais	aussi

plein	de	merveilleuses	surprises.

Je	vous	adore.

Parce	qu’elle	a	raison.	Je	viens	de	vivre	un	été	plein	de	merveilleuses	surprises.



Chapitre	21

JULIANNE	 EST	 UN	 AMOUR.	 Elle	 m’appelle	 avant	 huit	 heures	 pour	 me	 donner	 sa
réponse.	 À	 cause	 du	 décalage	 horaire,	 je	 suis	 réveillée	 depuis	 trois	 bonnes	 heures.
Impossible	 de	 ne	 pas	 faire	 les	 cent	 pas	 dans	 la	 chambre,	 jusqu’à	 en	 devenir	 folle.	 Je	 prie
pour	que	tout	fonctionne.	Je	n’en	peux	déjà	plus	de	chercher	un	appartement.

Je	réponds	en	tremblant	de	la	tête	aux	pieds	:
–	Allô	?
Même	à	l’autre	bout	du	fil,	je	ressens	la	chaleur	de	son	sourire.
–	Prête	à	vous	installer	?
Reconnaissante	 et	 enthousiaste,	 je	 crie	 «	 oui	 !	 »	 puis	 observe	 ma	 chambre	 miteuse.

J’éclate	de	rire	:	je	m’apprête	à	louer	un	studio	à	dix	minutes	de	chez	mes	parents,	et	je	n’ai
presque	aucune	affaire.

Mais	avant	de	quitter	 le	motel,	 il	 faut	que	 je	passe	un	dernier	appel.	Au	contraire	de
mon	père	qui	méprisait	ma	passion	pour	la	danse	et	ne	s’y	est	jamais	intéressé,	ma	mère	m’a
accompagnée	 à	 tous	 les	 cours,	 amenée	 à	 chaque	 répétition,	 a	 assisté	 à	 chaque	 spectacle.
Elle	a	patiemment	cousu	tous	mes	costumes	à	la	main.	Enfant,	elle	me	maquillait	puis	m’a
regardée	 faire	 quand	 j’ai	 grandi.	 Elle	 pleurait	 pendant	 mes	 solos,	 se	 levait	 pour
m’applaudir.	C’est	affreux,	il	a	fallu	que	j’arrive	jusque-là	pour	réaliser	qu’elle	a	affronté	la
désapprobation	de	mon	père,	pendant	 toutes	 ces	 années,	parce	que	 c’était	mon	 rêve.	Elle
n’a	pas	quitté	mon	chevet	pendant	mon	hospitalisation,	puis	elle	m’a	aidée	à	me	réinstaller,
dépressive,	à	moitié	morte,	dans	mon	dortoir	de	l’UCSD.	Sans	même	recevoir	un	seul	merci
en	retour.

Je	ne	suis	pas	la	seule	à	avoir	perdu	un	rêve	dans	l’accident.	Je	n’ai	plus	aucun	doute,
ma	mère	comprendra	mon	choix.

La	voix	tremblante,	elle	décroche	:
–	Mia	?
–	Salut	Maman.



Je	 ferme	 les	 yeux,	 submergée	 par	 une	 émotion	 qui	 ne	 va	 pas	 être	 facile	 à	 exprimer.
Dans	 ma	 famille,	 personne	 ne	 m’a	 jamais	 appris	 à	 exprimer	 mes	 sentiments.	 La	 seule
personne	qui	m’a	obligée	à	en	parler,	c’est	Harlow,	sous	la	torture.	Mais	je	dois	le	faire	:	ma
mère	a	été	 forte	pour	moi	pendant	mon	enfance,	elle	m’a	poussée	à	poursuivre	mes	 rêves
envers	et	contre	tout.

–	Je	suis	rentrée.	(Silence.)	Je	ne	vais	pas	à	Boston.
Ma	mère	 est	 du	 genre	 à	 pleurer	 en	 silence.	 Elle	 est	 du	 genre	 à	 tout	 faire	 en	 silence.

Mais	je	connais	sa	respiration	saccadée	tout	comme	je	connais	l’odeur	de	son	parfum.
Je	 lui	donne	mon	adresse,	 lui	dis	que	 je	m’installe	aujourd’hui	et	que	 je	 lui	 raconterai

tout	si	elle	vient	me	voir.	Je	n’ai	besoin	de	rien,	ni	de	mes	affaires	ni	d’argent.	Seulement	de
ma	mère.

DIRE	QUE	JE	LUI	RESSEMBLE	 est	un	euphémisme.	À	nous	voir	ensemble,	on	doit	avoir
l’impression	que	sa	jumelle	a	remonté	le	temps.	Nous	avons	la	même	taille,	les	mêmes	yeux
noisette,	la	même	peau	olivâtre,	les	mêmes	cheveux	noirs	et	lisses.

Elle	 sort	 de	 son	 énorme	 Lexus	 sur	 le	 trottoir.	 Mon	 reflet	 dans	 une	 sorte	 de	 miroir
déformant	avance	vers	moi.	Je	ne	l’ai	pas	vue	depuis	un	mois.	Elle	n’a	pas	changé	–	toujours
pas	 l’air	 très	 épanouie.	 Dire	 que	 j’aurais	 pu	 devenir	 aussi	 soumise	 qu’elle	 !	 Mon	 père	 a
toujours	refusé	qu’elle	travaille	et	il	ne	s’est	 jamais	intéressé	à	ses	hobbies	:	 le	 jardinage,	la
sculpture,	l’écologie.	Elle	aime	mon	père,	mais	elle	s’est	résignée	à	vivre	une	relation	à	sens
unique.

Je	la	sens	toute	petite	dans	mes	bras.	Je	m’écarte,	m’attendant	à	lire	de	l’inquiétude	ou
de	l’hésitation	sur	son	visage	–	pourquoi	fraternise-t-elle	avec	l’ennemi,	David	sera	furieux	!	 –,
je	n’y	discerne	qu’un	énorme	sourire.

Elle	me	regarde	de	la	tête	aux	pieds.
–	Tu	es	resplendissante.
Franchement,	 je	ne	m’y	attendais	pas.	Malgré	mes	dix	douches	dans	 la	 salle	de	bains

douteuse	du	motel,	 je	me	 sens	négligée.	 Je	n’ai	même	pas	 eu	 l’idée	de	me	maquiller	 et	 je
serais	 prête	 à	m’adonner	 à	 n’importe	 quel	 acte	 sexuel	 répréhensible	 contre	 un	 paquet	 de
lessive.	L’image	mentale	que	j’ai	de	moi	oscille	entre	sans-abri	et	zombie.

–	Euh…	merci.
–	Et	quel	bonheur	d’entendre	que	tu	as	enfin	décidé	de	refuser	Boston	!
Sur	 ces	mots,	 elle	 ouvre	 le	 coffre	 de	 son	 SUV	 et	 en	 sort	 un	 énorme	 carton	 avec	 une

facilité	déconcertante.



–	Je	t’ai	apporté	tes	livres	et	le	reste	de	tes	vêtements.	Quand	ton	père	se	sera	calmé,	tu
pourras	venir	récupérer	ce	que	j’ai	oublié.	(Elle	me	fait	un	clin	d’œil,	avec	un	signe	de	la	tête
vers	la	voiture.)	Prends	le	carton	et	montre-moi	ton	appartement.

Chaque	marche	qui	nous	sépare	de	mon	nouveau	chez-moi	m’aide	à	comprendre.
Ma	mère	a	besoin	d’un	objectif	dans	la	vie	comme	chacun	d’entre	nous.
Avant,	j’étais	son	objectif.
Ansel	craignait	d’affronter	son	passé	autant	que	moi	mon	avenir.
J’ouvre	 la	porte	d’entrée,	 le	carton	manque	de	tomber	par	terre,	mais	 je	parviens	à	 le

poser	 tant	bien	que	mal	sur	 la	 table	du	salon-cuisine.	Ma	mère	porte	un	sac	de	vêtements
jusqu’au	canapé	et	observe	autour	d’elle.

–	C’est	petit	mais	très	mignon,	mon	cœur.
Elle	ne	m’a	pas	appelée	comme	ça	depuis	mes	quinze	ans.
–	Je	l’adore,	moi	aussi.
–	Je	peux	t’apporter	des	photos	du	studio	de	Lana	si	tu	veux	décorer.
Le	 sang	 bourdonne	 dans	mon	 crâne.	 Voilà	 pourquoi	 je	 suis	 rentrée	 à	 la	maison.	Ma

famille.	Mes	amis.	Une	vie	à	construire	ici.
–	D’accord.
Sans	autre	préambule,	elle	s’assied	et	me	dévisage.
–	Alors	?
–	Alors.
Son	attention	se	fixe	sur	ma	main	gauche,	négligemment	posée	à	côté	de	moi.	Je	réalise

seulement	 maintenant	 que	 je	 porte	 encore	 mon	 alliance.	 Elle	 ne	 semble	 absolument	 pas
surprise.

–	C’était	comment,	Paris	?
Je	 respire	 profondément,	 viens	 la	 rejoindre	 sur	 le	 canapé	 et	 lui	 raconte	 tout.	 Je	 lui

décris	le	week-end	à	Vegas.	Je	lui	explique	que	j’avais	l’impression	que	ce	serait	mon	dernier
coup	 de	 folie,	 la	 dernière	 occasion	 de	m’amuser	 avant	 d’être	 changée	 en	 double	 de	mon
père	d’un	coup	de	baguette	magique.	Je	lui	parle	d’Ansel,	de	sa	tendresse,	de	notre	entente
immédiate,	de	mes	confidences.	Je	lui	révèle	tout.	Je	me	soulage	d’un	poids.

Je	lui	raconte	le	mariage,	en	omettant	les	détails	sexuels.
Je	lui	répète	mon	désir	de	fuir	mon	avenir	tout	tracé	pour	m’installer	à	Paris,	je	dépeins

la	 beauté	 de	 cette	 ville,	 mes	 sensations	 en	 me	 réveillant	 tous	 les	 matins	 aux	 côtés	 d’un
parfait	 inconnu.	Mais	 aussi,	 notre	 rapprochement	 progressif	 jusqu’à	 ce	 que	 notre	 relation
devienne	authentique.

Encore	une	fois,	j’évite	tous	les	détails	crus.
J’ai	plus	de	mal	à	expliquer	l’histoire	de	Perry	parce	qu’elle	devine	tout	de	suite	que	ce

n’est	pas	 la	 raison	principale	de	mon	départ.	 Je	 lui	 raconte	 la	 fête	et	 le	moment	où	 je	me



suis	fait	coincer	par	la	Bête.	Soudain,	je	me	rends	compte	que	j’aurais	dû	la	voir	venir	à	des
kilomètres.	Quelle	imbécile	!

Mais	 le	 suspense	 fonctionne	 avec	ma	mère.	 Elle	 soupire	 et	 je	m’effondre	 en	 sanglots.
Depuis	 le	 début,	 je	 ne	 cesse	 de	 me	 répéter	 que	 j’ai	 été	 stupide.	 Un	 peu,	 beaucoup,
passionnément	 ?	 Aurais-je	 dû	 rester	 avec	 l’homme	 le	 plus	 sexy	 du	monde	 ?	 Suis-je	 partie
pour	les	mauvaises	raisons	?

Le	 problème,	 quand	 on	 est	 dans	 l’œil	 du	 cyclone,	 c’est	 qu’on	 ne	 peut	 jamais	 en
connaître	la	puissance.

–	Ma	chérie…
Ma	mère	ne	 finit	 pas	 sa	 phrase	 et	 ça	 n’a	 aucune	 importance.	Ce	 simple	mot	 contient

tous	 les	autres.	Tous	 les	sentiments	d’une	mère	:	 la	compassion,	 le	caractère	surprotecteur
de	 la	 lionne,	mais	 surtout	 de	 l’inquiétude	pour	Ansel.	 Je	 pense	 l’avoir	 bien	décrit	 :	 gentil,
aimant.	Il	tient	à	moi.

Elle	répète	:
–	Ma	chérie…	
Nouvelle	 révélation	 :	 je	 ne	 suis	 pas	 introvertie	 parce	 que	 je	 bégaie	mais	 parce	 que	 je

ressemble	à	ma	mère.
–	Mais	 ce	n’est	 pas	 tout.	 (Je	 remonte	mes	 genoux	 sur	ma	poitrine).	Voilà	 pourquoi	 je

suis	ici	et	pas	à	Boston.
Je	lui	détaille	mes	promenades	avec	Ansel,	nos	conversations	à	propos	de	l’école,	de	ma

vie,	de	ce	que	je	veux	faire.	Je	lui	raconte	que	même	s’il	n’en	a	pas	conscience,	c’est	lui	qui
m’a	convaincue	de	rentrer	chez	moi,	de	donner	des	cours	du	soir	dans	mon	ancien	studio	le
temps	 de	mes	 études,	 pour	me	 préparer	 un	 jour	 à	 ouvrir	 le	mien.	 Pour	 apprendre	 à	 des
enfants	à	danser,	à	monter	sur	scène,	à	contrôler	leurs	corps.	Je	la	rassure	en	lui	apprenant
que	le	professeur	Chatterjee	m’a	acceptée	dans	le	programme	MBA	de	UCSD	de	mon	ancien
département.

Après	m’avoir	longuement	écoutée,	ma	mère	se	laisse	aller	sur	le	canapé	et	m’examine
un	moment.

–	Quand	as-tu	grandi	aussi	vite,	mon	cœur	?
–	Au	moment	où	je	l’ai	rencontré.
Coup	de	poignard	dans	 le	 ventre.	Ma	mère	 lit	ma	 réaction	 sur	mon	visage.	Elle	 pose

une	main	sur	mon	genou.
–	Ça	a	l’air	d’être…	un	garçon	bien.
–	C’est	un	garçon	bien.	En	dehors	de	ses	secrets	sur	la	Bête,	il	est	génial.	(Silence.)	Papa

va-t-il	s’en	remettre	?
–	Ton	père	est	buté,	mais	il	est	aussi	très	intelligent.	Il	voulait	que	tu	obtiennes	ton	MBA

pour	que	tu	aies	le	plus	d’opportunités	à	la	clé,	pas	pour	que	tu	fasses	exactement	comme
lui.	Ma	chérie,	il	n’a	jamais	pensé	que	tu	suivrais	ses	traces.	Même	s’il	en	a	conscience,	il	ne



peut	s’empêcher	de	faire	pression	sur	toi	pour	que	tu	deviennes	un	requin.	(Ma	mère	se	lève
et	avance	vers	 la	porte	puis	 s’arrête	un	 instant.	 Je	 réalise	que	 je	ne	connais	pas	mon	père
aussi	bien	que	 je	 le	croyais.)	Aide-moi	à	monter	 les	derniers	cartons,	ensuite,	 je	rentre	à	 la
maison.	Tu	viendras	dîner	la	semaine	prochaine.	Pour	l’instant,	ne	te	préoccupe	que	de	toi-
même.

J’AI	 PROMIS	 À	 LOLA	 et	 Harlow	 de	 les	 inviter	 après	 avoir	 tout	 rangé,	 mais	 je	 suis	 si
épuisée	que	je	n’ai	qu’une	envie	:	dormir.

Affalée	sur	mon	lit,	je	serre	si	fort	mon	téléphone	que	mes	doigts	en	deviennent	moites.
J’ai	 besoin	 de	 toute	 ma	 force	 pour	 m’empêcher	 de	 relire	 les	 messages	 d’Ansel	 pour	 la
centième	fois.	Le	dernier	dit	:

Si	je	viens,	accepteras-tu	de	me	voir	?

J’éclate	de	rire.	Malgré	tout,	je	n’arrive	pas	à	décider	d’arrêter	de	l’aimer,	juste	comme
ça.	 Je	 serais	 incapable	 de	 refuser	 de	 le	 voir.	 Je	 n’ai	 même	 pas	 réussi	 à	 enlever	 mon
alliance…

Coup	d’œil	à	mon	téléphone.	J’ouvre	une	fenêtre	de	texte	et	réponds	pour	la	première
fois	depuis	mon	départ.

Je	suis	à	San	Diego,	saine	et	sauve.	Bien	sûr	que	j’accepterais	de

te	voir	mais	ne	viens	pas	avant	d’en	avoir	fini	avec	ce	dossier.	Tu

as	déjà	fait	tant	d’efforts	pour	moi.	Je	me	relis	et	ajoute	:	Je	ne

m’en	vais	nulle	part.

Certes,	je	viens	de	rentrer	aux	États-Unis	sur	un	coup	de	tête	mais	à	partir	de	maintenant,
je	ne	bouge	plus.

Il	répond	immédiatement.
Enfin	 !	 Mia,	 pourquoi	 es-tu	 partie	 sans	 me	 réveiller	 ?	 J’ai	 cru

devenir	fou.

Et	puis	:
Je	n’arrive	pas	à	dormir,	tu	me	manques.

Je	 ferme	 les	 yeux.	 C’est	 exactement	 ce	 que	 j’avais	 besoin	 de	 lire.	 Ma	 poitrine	 se
contracte	 douloureusement.	Mon	 esprit	 rationnel	 m’intime	 de	 répondre	 simplement	merci
mais,	à	la	place,	je	tape	rapidement	moi	aussi	et	jette	mon	téléphone	sur	mon	lit	avant	d’en
dire	plus.

Il	me	manque	tellement	que	j’en	perds	le	souffle,	comme	dans	un	corset	trop	serré.
Quand	je	récupère	mon	téléphone,	c’est	l’aube.	J’ai	raté	trois	messages	:	Je	t’aime.

Et	puis	:



S’il	te	plaît,	dis-moi	que	je	n’ai	pas	tout	gâché.

Ensuite	:
Je	t’en	prie,	Mia.	Dis	quelque	chose.

Alors,	mon	cœur	 se	déchire	pour	 la	 seconde	 fois,	parce	que	vu	 l’heure,	 je	devine	qu’il
m’écrit	 du	 bureau,	 pendant	 qu’il	 travaille.	 Je	 l’imagine	 les	 yeux	 rivés	 sur	 son	 téléphone,
incapable	de	se	concentrer	ou	de	faire	quoi	que	ce	soit	avant	d’avoir	reçu	une	réponse.	J’y
réfléchis	en	me	recroquevillant	et	je	me	rendors,	à	bout	de	fatigue.

À	 sept	 heures,	 j’émerge	 et	 je	 reprends	mon	 téléphone.	Malgré	 l’heure	matinale,	 Lola
répond	à	la	première	sonnerie.

Une	heure	plus	tard,	j’ouvre	la	porte	et	fonce	vers	une	masse	indistincte	de	cheveux	et
de	bras.

–	Arrête	de	te	l’accaparer,	lance	une	voix	derrière	Harlow.
Je	sens	une	nouvelle	paire	de	bras	m’enlacer.
On	dirait	que	nous	ne	nous	sommes	pas	vues	depuis	une	éternité.	Deux	mois,	ce	n’est

pas	si	long	et	pourtant…	Je	sanglote	sur	l’épaule	de	Lola	et	les	serre	étroitement	toutes	les
deux,	comme	si	je	craignais	qu’elles	ne	s’envolent.

–	Vous	m’avez	 tellement	manqué	 !	 Je	 vous	 séquestre.	 L’appartement	n’est	 pas	 grand,
mais	on	peut	s’organiser.	J’ai	vécu	en	Europe.	Je	suis	rodée	maintenant.

Mortes	de	rire,	les	larmes	aux	yeux,	nous	entrons	toutes	les	trois	dans	le	petit	salon	et
je	ferme	la	porte	derrière	nous.

Harlow	m’examine	de	ses	yeux	d’oiseau	de	proie.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	mon	legging	et	à	mon	T-shirt.
–	Quoi	?
Certes,	 je	 ne	 suis	 pas	 prête	 à	 fouler	 le	 tapis	 rouge	 mais	 son	 inspection	 n’est	 guère

nécessaire.
–	Détends-toi,	Oprah.	J’ai	défait	mes	cartons	et	dormi.
–	Tu	as	changé.
–	Changé	?
–	Ouais.	Tu	es	plus	sexy.	La	vie	de	femme	mariée	ta	va	bien	au	teint.
Je	roule	des	yeux.
–	 J’imagine	 que	 tu	 fais	 référence	 à	mon	bourrelet	muffin.	 J’ai	 entretenu	une	nouvelle

relation	malsaine	avec	Pain	au	chocolat.
–	Non	 !	 s’exclame-t-elle	 en	 s’approchant	 de	moi	 pour	m’examiner.	 Tu	 as	 un	 air	 plus

doux.	C’est	un	compliment.	Tu	es	plus	féminine.	C’est	joli,	tes	cheveux	un	peu	plus	longs.



–	 Et	 ton	 bronzage,	 ajoute	 Lola	 en	 s’affalant	 sur	 le	 canapé.	 Tu	 es	 magnifique.	 Tes
nichons	aussi.

J’éclate	de	rire	en	m’asseyant	à	côté	d’elle.
–	Voilà	le	résultat	d’un	séjour	en	France	et	du	régime	alimentaire	pâtisserie	et	pain.
Soudain,	 nous	 nous	 taisons.	 Pendant	 un	 court	 moment	 qui	 me	 paraît	 durer	 une

éternité,	je	réalise	que	je	dois	leur	expliquer	pourquoi	j’ai	subitement	quitté	la	France.
–	Je	suis	partie	d’une	manière	horrible.
Lola	me	lance	un	regard	noir.
–	Mais	non.
–	Attends	que	je	te	raconte.
Harlow	lève	une	main.
–	Pas	besoin.	On	sait	tout	ce	qui	s’est	passé,	mais	pas	grâce	à	toi,	pétasse.
Bien	sûr,	elles	savent	déjà	tout.	Plus	exactement,	Lola	a	entendu	la	version	d’Oliver	qui

l’a	 entendue	 de	 Finn	 qui	 a	 appelé	 Ansel	 par	 hasard	 une	 heure	 après	 son	 réveil	 en
catastrophe.	Pour	un	groupe	de	mecs,	ils	jacassent	drôlement.

Nous	en	discutons	avec	cette	liberté	acquise	ces	vingt	dernières	années.	Il	est	tellement
plus	facile	de	tout	raconter	pour	la	deuxième	fois.

–	Il	a	déconné,	commente	Harlow,	une	fois	le	sujet	de	la	fête	abordé.	Tout	le	monde	est
d’accord.	Apparemment,	Oliver	et	Finn	ont	passé	des	semaines	à	essayer	de	le	convaincre	de
tout	 te	 raconter.	 Perry	 l’appelle	 tout	 le	 temps,	 lui	 envoie	 des	 messages,	 appelle	 Finn	 et
Oliver	pour	en	discuter.	Leur	rupture	n’a	surpris	personne	à	part	elle	–	et	encore.	Ansel	ne
voulait	 pas	 t’effrayer,	 il	 compte	 les	 jours	 qui	 le	 séparent	 de	 son	 installation	 ici.	D’après	 ce
que	j’ai	compris,	il	est	fou	amoureux	de	toi.

–	Mais	nous	 sommes	 tous	d’accord,	 il	n’aurait	 jamais	dû	 te	mentir,	 renchérit	 Lola.	Tu
n’avais	pas	toutes	les	cartes	en	main.

–	Ouais.	La	première	fois	qu’il	m’amène	à	une	fête,	cette	gentille	fille	se	met	à	me	parler
et	se	transforme	en	furie.	(J’appuie	la	tête	sur	l’épaule	de	Lola.)	Je	savais	qu’il	avait	eu	une
copine	pendant	longtemps,	donc	je	ne	vois	pas	pourquoi	il	a	eu	tant	de	mal	à	m’avouer	qu’il
s’agissait	 de	 Perry.	 Qu’il	 a	 vécu	 avec	 elle,	 qu’ils	 étaient	 fiancés.	 Ç’aurait	 été	 gênant,	 mais
moins	gênant	que	ce	que	 j’ai	 vécu.	En	plus,	 six	années	avec	quelqu’un	que	 tu	n’aimes	pas
d’amour	!	Ça	semble	fou.

–	Je	sais,	murmure	Lola.
Je	déteste	 le	petit	pincement	que	 je	 ressens	en	 le	critiquant.	Ansel	a	été	marqué	dans

son	enfance	par	la	relation	étrange,	possessive	et	malsaine	de	ses	parents.	Je	suis	sûre	que
la	loyauté	et	la	fidélité	ont	plus	de	sens	pour	lui	que	l’amour	romantique	ou,	du	moins,	qu’il
s’en	 est	 convaincu.	 Combien	 d’années	 a-t-il	 passées	 avec	 Perry	 pour	 se	 prouver	 qu’il	 ne
ressemblait	en	rien	à	son	père	?	Ne	pas	avoir	annulé	notre	mariage	doit	également	avoir	un
rapport	avec	ses	traumas	personnels.	Même	si	c’est	moi	qui	ai	commencé	par	insister.	Je	dois



décider	 si	 je	peux	accepter	que	notre	 relation	 soit	 basée	 sur	nos	 sentiments	mais	 aussi	 sur
des	questions	qui	le	concernent	lui,	exclusivement.

Harlow	demande	:
–	Et	comment	va-t-il	?
Je	hausse	les	épaules	en	caressant	distraitement	les	cheveux	de	Lola.
–	Ça	va.	Il	travaille.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	te	demandais.
–	À	force	de	téléphoner	à	ses	meilleurs	amis,	vous	devez	être	plus	au	courant	que	moi.

(Je	soupire.)	Finn,	ça	va	?
Harlow	fait	une	grimace.
–	Bien,	j’imagine.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	Tu	es	allée	le	voir,	non	?
Elle	éclate	de	rire	et	répète	les	mots	«	le	voir	»	en	esquissant	des	guillemets	imaginaires.
–	 Je	 t’assure	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 allée	 au	 Canada	 pour	 les	 beaux	 yeux	 ou	 pour	 la

conversation	de	Finn.
–	Tu	y	es	allée	pour	baiser	?
–	Ouais.
–	C’était	assez	bon	pour	y	retourner	?
–	 Bonne	 question.	 Pour	 être	 honnête,	 il	 ne	 me	 plaît	 pas	 tant	 que	 ça.	 Mais	 il	 est

définitivement	beaucoup	plus	mignon	quand	il	n’ouvre	pas	la	bouche.
–	Si	tu	n’existais	pas,	on	devrait	t’inventer…
–	J’adore	la	tête	que	tu	fais	quand	tu	es	surprise.	Finn	et	moi	?	Nous	n’en	sommes	nulle

part.
–	Bon,	Mia,	il	faut	qu’on	discute	sérieusement,	dit	calmement	Lola.	C’est	quoi	la	suite	?
Je	soupire	et	réponds	honnêtement	:
–	Je	ne	sais	pas.	Je	fais	ce	que	je	suis	censée	faire,	non	?	Aller	à	la	fac	?	Découvrir	mes

options	?	Partir	en	France,	c’était	totalement	irresponsable.	Rentrer	à	la	maison,	ça,	c’est	un
acte	d’adulte.	Pourquoi	ai-je	l’impression	de	tout	faire	à	l’envers	?

–	Aucune	 idée,	 fait	Harlow.	 Peut-être	 parce	 qu’on	 a	 l’impression	 qu’Ansel	 et	 toi	 aviez
quelques	idées	pour	l’avenir…	

J’acquiesce.	C’est	vrai.
–	 Je	me	 sens	 tellement	 bien	 avec	 lui.	 Comme	 si	 je	 n’avais	 plus	 à	 réfléchir.	Mon	 corps

sait.	Je	ne	connais	pas	sa	couleur	préférée,	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	rêvait	de	devenir	à	dix	ans,
mais	rien	de	tout	ça	n’a	la	moindre	importance.	Tous	les	détails	que	je	connaissais	sur	Luke,
cette	immense	liste	dans	ma	tête…	j’ai	cru	que	nous	étions	compatibles.	C’est	ridicule	quand
je	compare	avec	ce	que	je	ressens	pour	Ansel…

–	Si	cette	fameuse	soirée	n’avait	pas	eu	lieu,	serais-tu	encore	avec	lui	?
Nul	besoin	de	réfléchir.



–	Absolument.
–	Bon.	 Je	 t’ai	 vue	perdre	 la	 chose	 la	 plus	 importante	de	 ta	 vie	 sans	 que	personne	ne

puisse	rien	faire	pour	toi.	Nous	ne	pouvions	pas	remonter	 le	 temps.	Nous	ne	pouvions	pas
soigner	ta	jambe.	Nous	ne	pouvions	pas	faire	en	sorte	de	t’aider	à	danser,	continue	Harlow
d’une	voix	tremblante.	Mais	tu	n’es	pas	bête.	L’amour,	c’est	difficile	à	trouver,	Mia.	Ne	gâche
pas	tout.

–	Arrête	d’être	aussi	rationnelle,	s’il	te	plaît.	Ma	vie	est	assez	compliquée	comme	ça	!
–	 Je	 te	 connais,	 je	 parie	 que	 tu	 es	 déjà	 arrivée	 à	 la	 même	 conclusion.	 Tu	 attendais

seulement	que	quelqu’un	de	plus	intelligent	le	dise	en	premier.	Je	n’essaie	pas	de	l’excuser,
il	a	vraiment	déconné.	Mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	jouer	l’avocat	du	diable.

Je	ferme	les	yeux	et	hausse	les	épaules.
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	te	le	dire	pour	que	tu	comprennes,	si	?
–	On	devient	enfin	lesbiennes	?
Harlow	me	lance	un	regard	noir.	Ça	y	est,	elle	veut	parler	de	sentiments.	Dans	ce	cas,	il

ne	faut	pas	la	prendre	à	la	légère	ni	la	sous-estimer.
–	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	qu’il	ne	s’agissait	pas	seulement	de	baiser	le	Français	sexy.
–	Non,	en	effet.	C’est	pour	ça	que	tu	as	tout	de	suite	paniqué.
–	Parce	que	c’était	énorme.	(Elle	me	tope	dans	la	main).	Façon	de	parler	!
Son	visage	redevient	serein.
–	Même	quand	Luke	 t’a	quitté,	 je	 savais	que	 tout	 irait	bien,	 tu	 comprends	?	 J’ai	dit	 à

Lola	 «	 elle	 le	 vit	mal	mais	dans	quelques	 semaines,	 elle	 aura	oublié.	Elle	 rebondira	 ».	 Là,
c’est…	différent.

–	Très	très	différent.
–	Et	donc…	quoi	?	(Je	ne	comprends	pas	de	quoi	elle	parle,	je	la	laisse	donc	continuer.)

Tu	 m’as	 demandé	 de	 parler	 à	 mon	 père	 de	 l’annulation	 du	 mariage,	 mais	 ce	 n’est	 pas
réellement	ce	que	tu	veux.	Vous	en	discutez	tous	les	deux	?	Et	ne	hausse	pas	les	épaules	ou
je	te	donne	une	gifle.

Je	grimace	et	hausse	les	épaules.
–	On	s’envoie	des	textos.
–	 Tu	 es	 encore	 au	 lycée	 ?	 demande	 Harlow	 en	 me	 donnant	 une	 tape	 sur	 la	 main.

Pourquoi	tu	ne	l’appelles	pas	?
J’éclate	de	rire.
–	Je	ne	suis	pas	encore	prête	à	entendre	sa	voix.	Je	commence	à	peine	à	m’installer.	S’il

prononce	mon	nom,	 je	 serai	 capable	 de	 sauter	 dans	 le	 prochain	 avion	pour	Paris.	 (Je	me
redresse	 pour	 attirer	 leur	 attention.)	 En	 plus,	 Ansel	 travaille	 énormément,	 je	 me	 sentais
comme	un	hamster	dans	une	roue.	Il	fallait	que	je	me	reprenne	en	main.	S’il	finit	par	venir
ici,	 je	ne	veux	pas	qu’il	ait	à	s’occuper	de	moi.	(Je	me	tais	et	observe	 leurs	airs	 faussement



neutres.)	J’avais	besoin	de	grandir.	L’erreur	d’Ansel	m’a	donné	l’impulsion.	C’est	lui	qui	m’a
poussée	à	prendre	cette	décision.	Je	regrette	seulement	d’être	partie	comme	une	voleuse.

–	Ne	te	fais	pas	de	mal	;	je	suis	tellement	contente	que	tu	sois	là	!	s’exclame	Lola.
–	 Et	 moi	 aussi	 !	 J’en	 avais	 marre	 d’être	 réveillée	 en	 pleine	 nuit	 par	 tes	 coups	 de

téléphone	d’Europe.
Je	lui	envoie	un	coussin	à	la	figure.
–	Ah	ah	!
–	Et	pour	ton	futur	job	?	Tu	sais,	mon	père	t’engagerait	avec	plaisir	juste	pour	t’asseoir

dans	l’un	de	ses	bureaux.	Exercer	ton	pouvoir	de	séduction	sur	des	quadras	pour	finir	l’été,
ça	te	dirait	?

–	J’ai	déjà	trouvé	un	travail.
–	Génial	!	s’exclame	Lola	en	m’attrapant	la	main.
Sceptique,	Harlow	me	scrute	:
–	Où	?
–	Mon	ancien	studio	de	danse.
Je	n’ai	pas	le	temps	de	prononcer	un	mot	de	plus,	Lola	et	Harlow	sont	presque	sur	mes

genoux.
–	Je	suis	tellement	fière	de	toi,	murmure	Lola,	un	bras	autour	de	mes	épaules.
–	Ça	nous	manque	de	te	voir	danser	!	Bordel,	je	vais	pleurer.
Je	ris,	un	peu	jaune.
–	Ce	ne	sera	pas	pareil,	les	filles.	Je…
–	Pour	nous,	ce	sera	aussi	bien,	réplique	Lola	en	me	regardant	dans	les	yeux.
–	 Ok,	 ok,	 coupe	 Harlow	 en	 nous	 dévisageant	 toutes	 les	 deux.	 Les	 effusions

sentimentales,	ça	suffit.	Et	si	on	allait	manger	et	faire	du	shopping	?
–	Allez-y,	je	dois	passer	au	studio	pour	parler	à	Tina.	Et	prendre	une	douche.
Lola	et	Harlow	échangent	un	regard.
–	Très	bien,	mais	ensuite,	on	sort.	Je	paie	ma	tournée,	lance	Lola.	Pour	fêter	ton	retour.
Mon	téléphone	vibre	sur	la	table,	Harlow	le	saisit	:
–	Hé	!	Mia	?
–	Ouais	?
–	 Décroche	 quand	 il	 t’appellera	 ou	 appelle-le	 toi-même.	 Tu	 as	 dix	 messages	 non

écoutés,	 je	ne	 te	parle	même	pas	de	 ses	 textos.	Peut-être	pas	aujourd’hui	ni	demain,	mais
prends	ton	courage	à	deux	mains.	Tu	peux	aller	à	 l’école,	travailler,	prétendre	que	tu	n’es
pas	mariée,	mais	tu	ne	peux	pas	faire	semblant	avec	nous.	Tu	es	folle	de	ce	mec.



LE	 TRAJET	 JUSQU’AU	 STUDIO	 me	 laisse	 un	 arrière-goût	 étrange	 dans	 la	 bouche.	 Je
m’attends	 à	 me	 sentir	 nerveuse	 et	 nostalgique.	 Soudain,	 je	 réalise	 que	 j’ai	 beau	 avoir
emprunté	cette	route	des	centaines	de	fois,	ma	mère	m’a	toujours	accompagnée.	Je	n’y	suis
jamais	allée	seule.

L’idée	 de	m’approprier	 un	 trajet	 que	 j’ai	 toujours	 vécu	 de	manière	 passive	 déclenche
quelque	chose	en	moi.	Les	centres	commerciaux	abondent	au	croisement	entre	Linda	Vista
et	Morena.	 Je	me	gare,	 il	me	 faut	 quelques	minutes	pour	 reconnaître	 les	 lieux.	 Il	 y	 a	une
nouvelle	boutique	de	yaourts	glacés,	un	Subway.	Le	restaurant	chinois	est	devenu	un	club
de	 karaté.	 Mais,	 entre	 les	 autres	 enseignes,	 la	 façade	 en	 brique	 du	 studio	 de	 Tina	 est
toujours	 là.	 Je	 prends	 une	minute	 pour	me	 remettre.	 Je	 suis	 ravie	 de	 revoir	 cet	 endroit	 –
	même	s’il	a	beaucoup	changé	–	et	j’ai	le	cœur	brisé	à	cause	de	mes	souvenirs.

Les	émotions,	le	soulagement,	la	tristesse	me	font	tourner	la	tête.	C’est	trop.	Je	n’ai	pas
envie	d’être	avec	maman,	Harlow	ou	Lola.	Je	veux	Ansel.

Je	fouille	dans	mon	sac	pour	trouver	mon	téléphone.	L’air	chaud	me	fouette	 le	visage
comme	 si	 j’avançais	 vers	 un	mur,	mais	 je	 n’y	 fais	 pas	 attention.	 Les	mains	 tremblantes,	 je
compose	mon	code	et	trouve	la	photo	d’Ansel	dans	ma	liste	de	favoris.

La	respiration	saccadée,	je	lui	écris	ce	qu’il	espère	entendre,	ce	que	j’aurais	dû	lui	dire
en	 partant	 –	 je	 tiens	 à	 toi	 –	 et	 appuie	 sur	 envoyer.	 Je	 suis	 désolée	 d’être

partie	comme	une	voleuse,	 j’ajoute.	Je	veux	être	avec	toi.	Je	sais	qu’il
est	tard	mais	je	peux	t’appeler	?	Je	t’appelle.

Mon	cœur	bat	si	fort	que	je	sens	le	sang	affluer	dans	mes	oreilles.	Mes	mains	tremblent,
je	 dois	 m’arrêter	 un	 moment,	 m’appuyer	 contre	 ma	 voiture.	 Finalement,	 reprenant	 mes
esprits,	j’ouvre	ma	liste	de	contacts	et	appuie	sur	son	prénom.	Quelques	secondes	plus	tard,
la	tonalité	retentit.

Le	téléphone	sonne,	sonne	et	finalement	me	redirige	vers	la	boîte	vocale.	Je	raccroche
sans	lui	laisser	de	message.	C’est	le	milieu	de	la	nuit	là-bas,	mais	son	téléphone	est	allumé.
S’il	voulait	me	parler,	il	pourrait	répondre.	Je	refoule	mon	malaise	et	ferme	les	yeux,	tentant
de	trouver	un	peu	de	réconfort	dans	l’idée	que	je	ne	suis	pas	prête	à	l’abandonner.

J’ouvre	la	porte	du	studio,	Tina	m’attend	juste	derrière.	Je	connais	cette	expression	–	la
mâchoire	serrée,	les	larmes	plein	les	yeux.	Elle	me	regarde	ainsi	depuis	l’accident.

Je	réalise	qu’elle	a	vieilli	depuis	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vue.	Toujours	aussi	élégante
et	délicate,	elle	a	ramené	ses	cheveux	gris	dans	son	éternel	chignon	et	n’est	pas	maquillée,	à
part	son	rouge	à	lèvres	écarlate.	Son	uniforme	n’a	pas	changé	:	débardeur	et	 legging	noir,
ballerines.	Un	million	de	souvenirs	sont	liés	à	cette	femme.	Elle	m’attire	contre	elle.

–	Ça	va	?
–	Oui,	oui.
Elle	me	dévisage	de	ses	grands	yeux	bleus	perçants.
–	Je	t’écoute.



Je	n’ai	pas	vu	Tina	depuis	quatre	ans,	donc	j’imagine	qu’elle	veut	dire	raconte-moi	tout.
À	ma	 sortie	 de	 l’hôpital,	 elle	 est	 venue	 toutes	 les	 semaines	me	 voir	 chez	moi.	 Et	 puis	 j’ai
cherché	des	excuses	pour	ne	pas	être	 là	quand	elle	passait,	ou	je	 laissais	ma	porte	fermée.
Au	bout	d’un	moment,	elle	a	compris.

Malgré	 tout,	 je	 sais	 que	 je	 n’ai	 pas	 à	 m’excuser.	 Je	 lui	 fais	 un	 résumé	 de	 ces	 quatre
dernières	années,	qui	s’achève	avec	Vegas	et	Ansel,	enfin	je	lui	expose	mon	nouveau	plan.	À
force	de	raconter	cette	histoire,	je	commence	à	être	rodée.

J’ai	 tellement	envie	d’obtenir	 ce	 job	 !	 Je	veux	qu’elle	 sache	que	 je	vais	bien	–	pour	de
bon	–,	donc	 j’y	mets	 toute	 la	conviction	dont	 je	suis	capable.	Et	 je	suis	 fière,	parce	que	ma
voix	ne	tremble	pas	une	seule	fois.

À	la	fin,	elle	sourit	et	avoue	:
–	Travailler	avec	toi,	ce	serait	le	rêve.
–	Pour	moi	aussi.
–	Avant	de	nous	emballer,	voyons	si	nous	sommes	d’accord.	Je	veux	m’assurer	que	tu	te

souviennes	bien	de	notre	philosophie,	et	que	tes	pieds	sachent	ce	qu’il	faut	faire.
Elle	 avait	 mentionné	 une	 interview	 classique	 au	 téléphone	 mais	 pas	 une	 session	 de

danse.	Mon	cœur	bat	plus	fort.
Tu	peux	le	faire,	Mia.	Tu	connais	ça	par	cœur.
Nous	empruntons	un	couloir,	au-delà	de	la	salle	pour	les	cours	dédiés	aux	adolescents,

jusqu’au	 petit	 studio	 du	 fond	 utilisé	 pour	 les	 leçons	 privées	 ou	 les	 cours	 de	 débutants.	 Je
souris	en	m’attendant	à	trouver	une	flopée	de	petites	filles	en	justaucorps	noir,	collant	rose
et	chaussons.

Quand	la	porte	s’ouvre,	toutes	les	têtes	se	tournent	vers	moi.	Mon	souffle	se	coupe.
Six	petites	 filles	occupent	 la	 salle,	 trois	de	 chaque	 côté.	En	plus,	 il	 y	 a	un	homme	au

centre.	Des	yeux	verts	brillants	pleins	d’espoir	et	de	malice	quand	ils	rencontrent	les	miens.
Ansel.
Ansel	?
Comment…	?
Il	était	donc	déjà	là	il	y	a	une	demi-heure,	au	moment	où	je	l’ai	appelé.	A-t-il	vu	mon

appel	?	Lu	mes	messages	?
Il	 porte	 un	T-shirt	 ajusté	 noir	 qui	moule	 son	 torse	musclé	 et	 ses	 épaules	 larges,	 ainsi

qu’un	pantalon	gris	anthracite.	Pieds	nus.	Les	petites	filles	gloussent	et	le	pointent	du	doigt.
C’est	Harlow	et	Lola	qui	l’ont	envoyé	ici,	j’en	suis	persuadée.
J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 parler,	 mais	 Tina	 me	 coupe	 la	 parole.	 Avec	 un	 sourire

d’intelligence,	elle	me	passe	devant	et	annonce	aux	élèves	:
–	Les	enfants,	je	vous	présente	Mademoiselle	Holland…	
–	C’est	Madame	Guillaume,	en	réalité,	je	la	corrige	en	me	tournant	vers	Ansel	qui	laisse

échapper	un	hoquet	de	surprise.



Le	sourire	de	Tina	est	radieux.
–	 Pardonnez-moi.	 Madame	 Guillaume	 est	 votre	 nouveau	 professeur,	 elle	 vous

encadrera	pendant	les	étirements	et	le	début	du	cours.	Saluez	votre	nouveau	professeur,	s’il
vous	plaît.

Mes	six	élèves	s’exclament	à	l’unisson	:
–	Bonjour	Madame	Guillaume	!
Je	me	mords	les	lèvres	pour	retenir	un	éclat	de	rire.	Je	rencontre	son	regard	et,	en	une

seconde,	je	sais	qu’il	a	lu	mes	messages	et	qu’il	refoule	sa	joie	d’être	ici	et	de	m’entendre	me
présenter	comme	sa	femme.	Il	a	l’air	fatigué	mais	soulagé.	Ce	regard	vaut	une	conversation
tout	entière	;	je	dois	résister	pour	ne	pas	lui	sauter	dans	les	bras.

Mais	comme	si	elle	avait	 lu	dans	mes	pensées,	Tina	s’éclaircit	 la	gorge.	Je	me	redresse
en	répondant	:

–	Bonjour	les	filles.	Voilà	Monsieur	Guillaume.	
Les	gloussements	sont	instantanément	calmés	par	le	regard	glacial	de	Tina.
–	 Vous	 avez	 dû	 le	 remarquer,	 nous	 avons	 un	 invité	 aujourd’hui.	Monsieur	 Guillaume

hésite	 à	 s’inscrire	 au	 cours	 de	 danse.	 Faites	 de	 votre	mieux	 pour	 vous	montrer	 sous	 votre
meilleur	jour	et	lui	enseigner	comment	une	danseuse	se	comporte	sur	scène.

Ansel	fait	mine	de	se	passionner	pour	le	monde	des	ballerines.	Tina	s’adosse	au	mur	du
fond	 et	 me	 couve	 du	 regard.	 Je	 la	 connais,	 ce	 n’est	 pas	 un	 test	 mais	 une	 surprise.	 Je
pourrais	 éclater	 de	 rire	 et	 leur	 demander	 de	 commencer	 leurs	 étirements	 pendant	 que	 je
parle	à	Ansel.	Mais	 il	 semble	vouloir	me	voir	à	 l’œuvre	et	 je	veux	convaincre	Tina	de	mon
aptitude	à	conserver	mon	sérieux	en	toute	circonstance.	Et	quelle	circonstance	!

–	Tout	d’abord,	les	étirements.
Je	mets	 la	musique	en	marche	et	 indique	aux	 filles	 ce	qu’elles	doivent	 faire	 :	 s’asseoir

par	terre	les	jambes	tendues	devant	elles.	Je	me	penche	jusqu’à	ce	que	mes	mains	se	posent
sur	mes	orteils	en	lançant	:

–	Si	ça	fait	mal,	pliez	un	peu	les	jambes.	Qui	peut	compter	jusqu’à	quinze	pour	moi	?
Mes	élèves	sont	 timides.	Mais	pas	Ansel,	bien	sûr.	Et,	bien	sûr,	 il	 compte	en	 français	 :

«	Un…	deux…	trois…	»	Le	rire	des	petites	filles	redouble	d’intensité.
Nous	 continuons	avec	 les	 étirements	 :	 à	 l’aide	de	 la	barre	 la	plus	basse,	 les	 filles	 font

des	 grands	 écarts	 en	 grimaçant.	 Nous	 esquissons	 des	 pirouettes	 –	 impossible	 de	 ne	 pas
éclater	 de	 rire	 en	 regardant	 Ansel	 faire	 une	 pirouette	 –	 et	 je	 leur	montre	 un	 grand	 écart
vertical,	 la	 jambe	 appuyée	 contre	 le	 mur.	 (C’est	 seulement	 pour	 Ansel	 mais	 je	 ne	 lui
avouerai	 jamais.)	 Les	 filles	 essaient,	 gloussent	 encore,	 certaines	 trouvent	 assez	de	 courage
pour	montrer	à	Ansel	ce	qu’il	doit	faire	:	comment	tenir	ses	bras	et	tourner	correctement.

Le	cours	devient	soudain	chaotique	et	bruyant,	Tina	applaudit	et	m’enlace	:
–	Je	vais	continuer.	Tu	as	des	choses	à	faire,	non	?	On	se	voit	lundi	à	17	heures.
–	Je	t’adore.



Je	la	serre	dans	mes	bras.
–	Moi	aussi,	trésor.	Maintenant,	va	le	lui	dire	!

ANSEL	ET	MOI	 SORTONS	 de	 la	 pièce	 et	 je	 m’appuie	 contre	 un	 mur	 du	 couloir.	 Mon
cœur	bat	si	fort	que	ma	vision	se	brouille.	Je	ressens	la	chaleur	de	sa	peau,	son	magnétisme,
le	désir	qui	monte,	mais	nous	restons	silencieux.	Je	suis	bouleversée	et	je	ne	sais	plus	par	où
commencer.

Quand	 nous	 ouvrons	 la	 porte	 d’entrée,	 un	 vent	 chaud	 nous	 enveloppe.	 Ansel
m’observe.

–	Cerise…
Sa	respiration	est	mal	assurée.	Son	regard	rencontre	à	nouveau	le	mien,	je	sens	le	poids

de	mon	silence.	Sa	mâchoire	se	contracte,	nous	nous	dévisageons,	puis	il	avale	sa	salive.	Sa
fossette	ressort.

Je	murmure	:
–	Salut.
Il	fait	un	pas	vers	moi.
–	Tu	m’as	appelé	juste	avant	d’arriver.
–	Je	t’ai	appelé	sur	le	parking.	J’étais	très	émue	en	arrivant…	mais	tu	n’as	pas	répondu.
–	Les	téléphones	sont	interdits	dans	le	studio,	répond-il	avec	un	sourire	adorable.	Mais

j’ai	vu	ton	appel.
Je	désigne	son	pantalon	de	costume	du	doigt	:
–	Tu	as	pris	l’avion	en	sortant	du	travail	?
Il	 acquiesce.	 Il	 est	 rasé	 d’hier,	 ça	 se	 voit.	 Je	 l’imagine	 quitter	 son	 bureau	 et	 se	 diriger

vers	l’aéroport	–	vers	moi	–	sans	même	penser	à	faire	sa	valise.	Mes	jambes	sont	en	coton.
–	Ne	t’énerve	pas,	je	t’en	prie.	Lola	m’a	appelé	et	m’a	dit	que	tu	passais	ici.	J’allais	vous

rejoindre	 pour	 dîner.	 Harlow	 a	 précisé	 qu’elle	 me	 casserait	 les	 deux	 jambes	 et	 d'autres
protubérances	si	je	ne	te	traitais	pas	comme	tu	le	mérites.

–	Je	ne	suis	pas	en	colère.	(Je	secoue	la	tête.)	Je…	je	n’arrive	juste	pas	à	croire	que	tu
sois	ici.

–	Tu	pensais	que	je	resterais	en	France	pour	attendre	que	les	choses	s’arrangent	toutes
seules	?	Je	ne	peux	pas	vivre	loin	de	toi.

–	Je	suis…	si	heureuse.
Je	sais	ce	qu’il	veut	me	demander	:	Pourquoi	es-tu	partie	sur	un	coup	de	tête	?	Pourquoi	ne

pas	m’avoir	dit	au	revoir	?	Mais	il	n’en	fait	rien.	C’est	tout	à	son	honneur,	je	dois	dire.	Parce
que	mon	arrivée	et	mon	départ	de	France	ont	été	précipités,	à	cause	de	lui	:	je	suis	arrivée



heureuse	 et	 repartie	 le	 cœur	 brisé.	 Au	 moins,	 il	 est	 au	 courant.	 Il	 m’observe,	 ses	 yeux
s’attardent	sur	mes	collants	chair	sous	ma	jupe	de	danse.

–	Tu	es	magnifique.	Tu	es	si	belle	que	j’en	perds	mes	mots.
Je	 suis	 tellement	 soulagée	 que	 je	 ne	 résiste	 pas	 à	me	 jeter	 dans	 ses	 bras.	 Il	me	 serre

contre	 lui,	 blottit	 son	 visage	dans	mon	 cou.	 Ses	 bras	 sont	 assez	 longs	 pour	 faire	 plusieurs
fois	le	tour	de	ma	taille.	Je	sens	sa	respiration	dans	mon	cou,	les	tremblements	de	son	corps
contre	moi.

–	C’est	tellement	bon…	
Ansel	acquiesce,	cette	minute	semble	durer	une	heure.
De	ses	lèvres,	il	trouve	mon	cou,	ma	joue,	puis	il	les	suce	et	les	mordille.	La	respiration

brûlante,	 il	murmure	des	phrases	en	 français,	des	mots	 incompréhensibles,	mais	 je	n’y	 fais
pas	attention.	J’entends	amour,	vie,	mienne,	désolé.	 Il	me	caresse	la	 joue,	m’embrasse	et	me
regarde	avec	tendresse.	C’est	un	baiser	chaste	juste	en	surface,	mais	je	tremble	si	fort	contre
lui	qu’il	vaut	tous	les	baisers	langoureux	du	monde.

–	Allons-y,	alors.	Allons	remercier	les	filles.
Je	rêve	d’être	seule	avec	lui	mais,	quelque	part,	c’est	encore	plus	excitant	d’être	avec	lui

et	mes	amies.	Je	l’attrape	par	le	bras	et	le	tire	jusqu’à	ma	voiture.

ANSEL	PASSE	UNE	CHEMISE	en	me	racontant	son	vol	:	 la	sensation	bizarre	de	partir	à
la	sortie	du	travail,	d’arriver	ici	à	l’aurore,	d’attendre	une	journée	entière	pour	me	voir…	et
de	nombreux	petits	détails	qui	contournent	 la	grande	question	 :	On	 fait	quoi	maintenant	?
Tout	en	conduisant,
je	lui	jette	des	regards	en	coin.	Le	ciel	s’assombrit,	il	est	toujours	aussi	élégant	et	beau	dans
sa	chemise	lavande	et	son	pantalon	gris.	Moi,	 je	ne	prends	pas	la	peine	de	me	changer.	Si
nous	 revenons	chez	moi,	nous	n’aurons	 jamais	 le	courage	de	partir	et	 je	dois	voir	 les	 filles
pour	les	remercier.	Peut-être,	encore	plus	important,	le	laisser	les	remercier.

J’enfile	des	chaussures	plates	et	me	dirige	vers	le	Dynamite’Bar,	où	Harlow	et	Lola	nous
attendent.	Je	lui	prends	la	main,	si	heureuse	que	mon	Ansel,	mon	mari,	mon	âme	sœur,	soit
à	mes	côtés.	Les	 filles	nous	attendent	sur	une	banquette	en	sirotant	des	cocktails.	Lola	me
repère	avant	Harlow.	Ses	yeux	sont	humides	ou	je	rêve	?	Quelle	mauviette	!

Je	lance	en	riant	:
–	Non	!	Hors	de	question	de	pleurer	et	tout	le	tralala	!
Elle	rit,	secoue	la	tête	et	s’essuie	les	yeux.	Les	gens	que	j’aime	le	plus	sur	cette	Terre	se

saluent,	 s’enlacent	comme	s’ils	étaient	 les	meilleurs	amis	du	monde	et	venaient	 juste	de	se
retrouver.



En	un	sens,	c’est	vrai.	Je	 l’aime,	et	elles	aussi.	 Je	 les	aime,	donc	 lui	aussi.	 Il	 sort	deux
barres	chocolatées	de	sa	veste	et	les	tend	aux	filles.

–	 Pour	 vous	 remercier.	 Je	 les	 ai	 achetées	 à	 l’aéroport,	 aucune	 raison	 d’en	 faire	 toute
une	histoire.

Elles	 les	 prennent	 toutes	 les	 deux,	 Harlow	 regarde	 la	 sienne	 puis	 lui	 jette	 un	 coup
d’œil.

–	Si	elle	ne	te	baise	pas	ce	soir,	je	veux	bien	me	dévouer.
Ansel	rougit,	sa	fossette	se	creuse,	et	il	se	mord	les	lèvres	pour	retenir	un	éclat	de	rire.

Je	chavire.	Il	veut	ma	mort	ou	quoi	?	Je	réagis	au	quart	de	tour.
–	Ça	ne	posera	pas	de	problème	!
Je	jette	sa	veste	sur	le	siège	et	l’attire	en	souriant	vers	la	piste	de	danse.	Peu	importe	la

musique	qui	passe	–	 je	ne	compte	pas	 le	perdre	de	vue.	 Je	m’installe	entre	 ses	bras	et	me
serre	contre	lui.

–	Danser,	encore	?
–	On	n’a	pas	fini	de	danser.	Je	ne	sais	pas	si	tu	l’as	remarqué,	mais	je	suis	ton	conseil.
–	Je	suis	 tellement	 fier	de	 toi.	 (Il	appuie	son	 front	contre	 le	mien	avant	de	rencontrer

mon	regard.)	En	plus,	tu	as	dit	que	tu	comptais	me	baiser	ce	soir.
Il	sourit	plus	largement.
–	Si	tu	joues	bien	tes	cartes.
–	J’ai	oublié	mes	cartes.	Mais	pas	mon	pénis.
–	Je	ne	le	casserai	pas	cette	fois.
–	Essaie	seulement	!
Les	 basses	 font	 vibrer	 le	 sol,	 nous	 crions	 presque	 pour	 nous	 entendre,	 puis	 notre

enthousiasme	 retombe.	 Nous	 sommes	 très	 bons	 pour	 flirter,	 encore	meilleurs	 pour	 baiser,
mais	jusqu’à	présent,	nous	avons	toujours	dû	nous	déguiser	pour	nous	faire	des	confidences.

–	 Parle-moi,	 murmure-t-il	 dans	 mon	 oreille.	 Dis-moi	 ce	 qui	 t’a	 poussée	 à	 partir	 ce
matin-là.

–	J’ai	eu	soudain	l’impression	que	je	devais	affronter	mon	avenir.	Tu	as	déconné	en	me
mentant	sur	Perry,	mais	en	réalité,	j’avais	besoin	de	ce	déclic.

–	Je	suis	désolé,	Cerise.
Entendre	mon	surnom	me	fait	frissonner	de	la	tête	aux	pieds,	je	lui	caresse	le	torse.
–	 Si	 nous	 restons	 ensemble,	 j’ai	 besoin	 de	 savoir	 que	 tu	 n’hésiteras	 pas	 à	me	 parler,

même	des	choses	qui	fâchent.
–	Je	te	le	promets.
–	Je	suis	désolée	d’être	partie	comme	ça.
Un	bref	instant,	sa	fossette	se	creuse.
–	Je	te	pardonne	si	tu	portes	encore	ton	alliance.
Je	lève	la	main	gauche,	il	embrasse	le	lien	en	or.



Nous	 nous	 balançons	 à	 peine	 sur	 place,	 alors	 qu’autour	 de	 nous	 les	 gens	 s’éclatent,
bougent,	 dansent	 sur	 la	 piste.	 J’appuie	 ma	 tête	 contre	 sa	 poitrine	 et	 ferme	 les	 yeux	 en
inspirant	son	odeur.

–	Mais	tout	ça	c’est	fini.	À	ton	tour	de	bégayer	ce	soir.
Il	sourit,	se	penche	et	m’embrasse	les	deux	joues.	Nos	lèvres	s’effleurent,	et	cette	caresse

me	semble	bien	plus	sensuelle	que	certains	de	nos	baisers	les	plus	torrides.
–	Ma	couleur	préférée,	c’est	 le	vert.	(Je	glousse,	sa	main	descend	sur	mon	ventre,	et	 il

m’enlace	en	m’embrassant	dans	 le	 cou.)	 Je	me	 suis	 cassé	 le	bras	à	 sept	ans,	 en	 faisant	du
skateboard.	 J’aime	 le	 printemps,	 je	 déteste	 l’hiver.	 Mon	 meilleur	 ami	 d’enfance	 s’appelle
Auguste,	sa	sœur	aînée	Catherine.	C’est	la	première	fille	que	j’ai	embrassée,	j’avais	onze	ans
et	 elle	douze,	 ça	 s’est	passé	dans	 le	 cellier	de	mon	père.	 (Je	m’attarde	 sur	 son	 torse,	 puis
remonte	dans	son	cou,	caresse	sa	nuque.)	Mon	plus	grand	traumatisme	a	été	 le	départ	de
ma	mère	mais	en	dehors	ça	–	même	si	mon	père	est	un	tyran	–,	 j’ai	eu	une	enfance	plutôt
sympa.	À	 l’école,	 j’étais	nul	en	maths.	J’ai	perdu	ma	virginité	à	quatorze	ans	avec	une	fille
qui	s’appelait	Noémie.	(Il	m’embrasse	sur	la	joue.)	La	dernière	femme	à	qui	j’ai	fait	l’amour,
c’est	 ma	 femme,	 Mia	 Rose	 Guillaume.	 (Il	 m’embrasse	 le	 bout	 du	 nez.)	 Ce	 que	 je	 préfère
manger,	c’est	du	pain.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	très	excitant.	Et	je	n’aime	pas	les	fruits	secs.

Je	 craque	 et	 l’embrasse	 finalement	 langoureusement.	 Oh	 Seigneur	 !	 Sa	 bouche	 est
chaude,	 je	 connais	 par	 cœur	 ces	 lèvres	 douces	 et	 fermes.	 Sa	 main	 glisse	 sur	 mon	 cul,	 il
m’attire	contre	lui	en	tremblant	de	désir.	Sa	langue	frôle	à	peine	la	mienne,	nous	gémissons,
la	respiration	courte.

–	 Je	 n’ai	 jamais	 fait	 jouir	 une	 femme	 en	 la	 léchant	 avant	 toi,	 reprend-il.	 J’adore
t’embrasser	 là.	Et	 j’aime	 tes	 fesses,	elles	 sont	parfaites.	 (Sa	queue	durcit	 sur	mon	ventre,	 il
m’étreint	plus	étroitement.)	J’aime	toutes	les	positions	avec	toi,	mais	je	préfère	être	dessus…
Le	missionnaire	n’a	jamais	été	aussi	sexy	que	quand	tu	t’accroches	à	moi,	quand	tu	bouges
sous	moi.

Bordel	de	merde.	Je	m’affaisse	dans	ses	bras.
–	Ansel…
–	 Je	 connais	 tes	 gémissements	 par	 cœur.	 Tu	 ne	 pourras	 jamais	 simuler	 avec	moi.	 (Il

sourit.)	Encore.
–	Je	veux	tout	savoir	de	toi	!
–	Je	déteste	tuer	 les	araignées	parce	que	 je	trouve	que	c’est	un	animal	fascinant,	mais

j’accepterai	de	 le	 faire	pour	 toi	 si	 tu	en	as	peur.	Je	déteste	être	passager	dans	une	voiture
parce	 que	 je	 préfère	 conduire.	 Nous	 pouvons	 vivre	 à	 San	 Diego,	 mais	 je	 veux	 au	 moins
passer	mes	étés	en	France.	À	sa	retraite,	nous	proposerons	à	ma	mère	de	s’installer	près	de
nous.

À	chaque	battement	de	mon	cœur,	ma	poitrine	se	contracte.



–	D’accord.	(Il	sourit,	j’effleure	sa	fossette	du	bout	du	doigt.)	Tu	comptes	vraiment	venir
t’installer	ici	?

–	En	février,	je	pense.
Il	hausse	les	épaules,	comme	si	c’était	une	évidence.	Comme	si	tout	était	déjà	arrangé.
Je	 suis	 soulagée	 et	 bouleversée.	 Savoir	 qu’il	 a	 pris	 sa	 décision	 me	 ravit,	 mais	 nous

sommes	en	juillet.	Février,	c’est	si	loin.
–	Ça	semble	tellement	loin…
–	Je	viendrai	te	voir	en	septembre,	octobre,	novembre,	décembre,	janvier…
–	Et	tu	restes	combien	de	temps	?
Quelle	imbécile	!	Je	ne	lui	ai	pas	encore	posé	la	question.	Je	crains	la	réponse…	
–	Seulement	 jusqu’à	demain.	(Mon	cœur	se	serre.)	Je	peux	être	absent	 lundi	mais	pas

mardi.	C’est	l’ouverture	du	procès.
Si	peu	de	temps	!	Je	l’attire	dans	la	foule	vers	notre	table.
–	Bon,	les	filles…	
–	D’accord,	mon	cœur,	dit	Harlow.	Il	te	reste	seulement	douze	heures	devant	toi.	Je	ne

comprends	pas	ce	que	tu	fais	encore	ici	!	Va.
Non	seulement	elles	savaient	qu’il	venait,	mais	elles	connaissaient	même	l’heure	de	son

départ.	Elles	ont	tout	manigancé.	Seigneur,	j’adore	mes	amies.
J’embrasse	Harlow	et	Lola,	et	me	rue	vers	la	sortie.

COMMENT	SOMMES-NOUS	 parvenus	 à	 revenir	 chez	 moi	 sans	 nous	 déshabiller	 sur	 le
chemin	?	Je	prie	pour	ne	pas	réveiller	Julianne	quand	nous	avançons	dans	 l’allée	en	nous
embrassant,	ou	quand	il	me	plaque	contre	la	porte	du	garage.	Ansel	glisse	la	main	sous	ma
robe,	 sous	ma	 culotte,	 parce	 qu’il	 veut	 à	 tout	 prix	me	 sentir	 contre	 lui.	 Ses	 doigts	 chauds
m’excitent,	il	tire	sur	la	dentelle	de	ma	culotte.

–	C’est	irréel…	Je	veux	te	voir	nue.	Je	veux	te	voir…	
–	Alors	montons	vite.
Nous	 trébuchons,	 montons	 les	 escaliers	 comme	 des	 éléphants.	 Il	 m’embrasse	 dans	 le

cou,	 me	 caresse	 les	 fesses,	 m’attire	 contre	 lui.	 Nous	 nous	 effondrons	 presque	 devant	 la
porte.

–	Ansel	!
Je	le	repousse	gentiment	pour	récupérer	les	clés	dans	mon	sac.
Une	fois	à	l’intérieur,	je	ne	prends	pas	la	peine	d’allumer.	Hors	de	question	de	le	lâcher

même	une	seconde.	Mes	clés	tombent	par	terre	puis	mon	sac	et	sa	veste.	Plus	rien	n’existe.
Nous	deux,	seuls	dans	le	noir.	Il	me	soulève	pour	m’embrasser.



–	Ton	appartement	me	plaît.
J’acquiesce	en	tirant	sur	sa	chemise.
–	Tu	aimerais	en	faire	le	tour	?
Il	rit.	Mes	doigts	hésitent	sur	les	boutons	de	sa	chemise,	je	suis	frustrée.	Pourquoi	y	a-t-il

autant	de	boutons,	putain	?
–	Ce	tour	inclut	le	lit,	n’est-ce	pas	?
Ansel	me	donne	une	petite	tape	sur	les	doigts	et	finit	d’ouvrir	sa	chemise.
–	Et	 la	 table.	Et	 le	canapé,	 je	 lance,	distraite	par	cette	peau	soyeuse	qui	s’offre	à	moi.

Peut-être	même	le	parquet.	La	douche.
Les	quelques	 jours	où	 je	ne	 l’ai	pas	 touché	me	paraissent	une	éternité.	 Je	 caresse	 son

torse,	griffe	ses	abdominaux.	Il	gémit	et	halète	de	désir,	je	l’embrasse	sur	les	pectoraux.
Sans	attendre,	il	retire	mon	justaucorps	et	s’arrête	pour	bloquer	mes	poignets	dans	les

manches.
–	D’abord	la	chambre.	On	verra	pour	le	reste	plus	tard.
–	Nous	avons	douze	heures	à	tuer.
Il	 mordille	 ma	 lèvre	 inférieure	 et	 je	 gémis	 profondément.	 Il	 m’a	 tellement	 manqué	 !

Depuis	qu’il	est	là,	je	peux	enfin	respirer.
Le	 lit	 est	 le	meuble	 le	 plus	 imposant	 de	 l’appartement.	Même	 dans	 l’obscurité,	 il	 est

facile	à	repérer.
Ansel	 recule	 jusqu’au	 matelas	 tout	 en	 m’embrassant	 et	 s’assied,	 m’attirant	 entre	 ses

jambes	ouvertes.	 Il	 caresse	mes	 cuisses,	 remonte	 sur	mon	entrejambe.	Ses	doigts	 s’arrêtent
sur	ma	 culotte.	Dans	 la	 lumière	du	 lampadaire	 qui	 éclaire	 l’un	des	murs,	 je	 distingue	 son
visage	et	ses	épaules.	Son	pantalon	ouvert,	sa	queue	déjà	dure,	qui	pointe	hors	de	son	boxer
et	s’appuie	sur	mon	ventre.

Il	m’embrasse	dans	le	cou.
–	Douze	heures,	ça	ne	suffira	jamais.
Ansel	me	lèche	les	seins,	suce	mes	tétons	sous	la	dentelle	de	mon	soutien-gorge.	Je	me

débats	pour	libérer	mes	mains	et	il	prend	pitié	de	moi.	Mon	body	tombe	par	terre.
Enfin	 maîtresse	 de	 mes	 mouvements,	 je	 plonge	 les	 doigts	 dans	 ses	 cheveux.	 La

sensation	est	identique	à	mes	souvenirs,	comme	tout	le	reste	–	ses	gémissements,	son	odeur,
ma	 peau	 brûlante	 quand	 il	 la	 lèche.	 Comment	 ai-je	 pu	 imaginer	 pouvoir	m’en	 passer,	 ne
serait-ce	qu’un	jour	?

–	Je	veux	voir	tes	seins.
Il	 dégrafe	mon	 soutien-gorge	 et	 le	 regarde	 glisser	 sur	mes	 bras.	 Ses	mains	 effleurent

mes	épaules	et	descendent	sur	ma	poitrine	pour	l’empoigner	à	pleines	mains.	 Il	caresse	un
sein	et	embrasse	l’autre.

–	Et	ta	culotte,	enlève-la.
Ansel	me	lèche	la	pointe	des	seins,	l’un	après	l’autre.



C’est	 le	moment	où	 j’aurais	normalement	voulu	devenir	quelqu’un	d’autre,	grâce	à	un
costume	et	à	un	jeu.	Mais	là,	tout	de	suite,	la	seule	personne	que	je	veux	être,	c’est	moi.

–	Toi	aussi.	Retire	ton	pantalon.
Je	 l’observe	 en	 frémissant.	 Il	 se	 redresse	 et	 se	 débarrasse	 de	 ce	 qui	 lui	 reste	 de

vêtements.
Ansel	ne	me	demande	rien	d’autre,	 il	s’allonge	sur	 le	 lit	et	attend	que	je	descende	ma

culotte	 sur	 mes	 hanches.	 Sans	 un	 mot,	 il	 prend	 sa	 verge	 dans	 sa	 main	 et	 se	 branle
lentement.

Je	monte	sur	 le	 lit	et	 je	 le	chevauche.	Il	 tient	son	sexe	dur,	 l’air	concentré	sur	 l’espace
qui	diminue	entre	nos	deux	corps.	Impatient,	il	m’attrape	par	les	fesses	et	me	positionne	sur
lui.

La	mâchoire	tendue,	le	cou	arqué,	il	grommelle	un	:	touche-moi.
Je	lui	caresse	la	poitrine,	descends	sur	son	torse	jusqu’à	prendre	ses	testicules	dans	ma

main.	Tellement	sexy	d’être	sur	lui.	Je	suis	nue,	exposée.	Je	ne	peux	pas	cacher	mon	visage
dans	son	cou	et	disparaître	sous	son	corps.

Le	 voir	 dans	mon	 appartement,	 dans	mon	 lit,	 c’est	 nouveau	 pour	 nous.	 Ses	 cheveux
emmêlés	 au	 creux	 de	 mon	 oreiller.	 Ses	 yeux	 vitreux,	 ses	 lèvres	 rouges	 à	 force	 d’être
embrassées	attisent	mon	amour	et	mon	désir.

–	Tu	es	brûlante,	murmure-t-il	en	me	caressant	entre	les	jambes.	Prête	pour	moi.
Ses	doigts	glissent	 sur	mon	sexe,	m’explorent,	puis	 il	 fait	bouger	 sa	queue	sur	moi.	 Je

n’arrive	 pas	 à	 détacher	 les	 yeux	 de	 son	 visage	 heureux,	 concentré…	 Comme	 si	 tout
l’oxygène	de	la	pièce	venait	d’être	aspiré.

Il	me	pénètre	aussi	 lentement	que	possible.	Un	peu	plus,	encore	un	peu	plus,	enfin,	 il
pousse	 en	 moi.	 Je	 me	 laisse	 tomber	 sur	 lui,	 en	 respirant	 si	 fort	 et	 si	 vite	 que	 je	 ne	 me
reconnais	pas.	Incapable	de	fermer	les	yeux	parce	que	son	expression	est	merveilleuse	:	 les
paupières	closes,	les	lèvres	ouvertes,	les	joues	rouges.	Il	halète.

C’est	trop,	bien	trop.	Je	donne	une	seconde	à	mon	corps	pour	s’habituer	à	la	sensation
de	sa	queue,	si	profondément	plantée	en	moi.	Mais	ce	n’est	pas	ce	que	 je	veux.	Je	ne	veux
pas	rester	immobile.	Je	veux	sentir	ses	mains	sur	moi.	Je	veux	le	sentir	en	moi.	Toute	la	nuit.

Abandonnée	à	ma	contemplation,	je	m’empale	lentement	sur	son	sexe.	Ansel	m’agrippe
par	 les	 hanches	 mais	 me	 laisse	 tout	 gérer	 et,	 finalement,	 il	 ouvre	 les	 yeux	 et	 sourit.	 Le
véritable	Ansel	est	là	:	les	yeux	brillants,	une	fossette	joueuse,	sa	belle	bouche	cochonne.

–	Allez,	Cerise.	Impressionne-moi.	Épuise-moi.
Je	souris	et	vais	et	viens	plus	rapidement,	médusée	par	la	petite	ride	qui	se	creuse	entre

ses	 sourcils.	 Il	 m’observe	 toujours,	 modifie	 l’angle	 de	 mes	 hanches,	 sourit	 –	 je	 gémis
longuement.	Il	me	caresse,	m’effleure	et	me	chuchote	de	le	baiser	plus	fort,	plus	vite.

–	Je	veux	tout	entendre,	grogne-t-il.	Déchaîne-toi.
Il	me	fixe,	en	plein	orgasme,	et	murmure	:



–	Oh	oui	!	Mia,	continue.
Mes	mains	sur	son	torse,	les	yeux	fixés	sur	ses	lèvres	ouvertes,	je	le	supplie	:
–	Encore,	encore,	encore.
Ma	tête	tombe	en	arrière,	le	plaisir	monte.
–	J’y	suis,	j’y	suis	!
Il	acquiesce,	sourit,	me	caresse	 le	clitoris	et	me	regarde	m’abandonner	à	 la	 jouissance.

Finalement,	 je	m’effondre	 sur	 lui	 et	 ferme	 les	yeux,	 épuisée	par	 l’intensité	de	 la	 sensation.
C’est	tellement	bon	que	je	ne	veux	plus	jamais	me	réveiller.

Soudain,	le	monde	se	renverse,	je	sens	les	draps	se	froisser	sous	mon	dos,	sa	main	entre
mes	jambes.	Puis	il	entre	en	moi	et	me	prend	lentement,	profondément,	nos	deux	poitrines
collées	l’une	contre	l’autre.	Sa	peau	est	brûlante,	il	m’embrasse	dans	le	cou,	sur	la	bouche.	Il
suce	et	lèche,	marmonne	des	jurons	et	des	mots	au	hasard	–	mouillée	et	jouis	et	peau	douce
et	mouillée	et	plus	profond,	profond,	tellement	profond.

Je	caresse	son	dos,	m’agrippe	à	ses	fesses	et	apprécie	la	force	de	ses	muscles	bandés.	Il
va	 et	 vient,	 dessine	 des	 cercles	 avec	 sa	 queue,	 me	 baise	 plus	 fort.	 J’écarte	 les	 jambes,
j’enfonce	 mes	 ongles	 dans	 sa	 peau	 et	 sens	 mon	 excitation	 monter	 sous	 lui.	 Un	 autre
orgasme	?

Je	gémis	son	nom,	il	accélère	en	me	regardant	dans	les	yeux.	Oui,	putain.
La	 sueur	 perle	 entre	 ses	 sourcils,	 il	 fixe	mes	 seins,	 mes	 lèvres,	 et	 s’écarte	 juste	 assez

pour	 regarder	 là	où	 il	me	pénètre.	 Il	 est	 trempé,	 tous	 ses	muscles	 sont	 contractés,	prêts	à
exploser.	Cette	position	est	celle	que	nous	préférons	 :	 la	 friction,	 la	sensation	de	son	corps
sur	le	mien,	la	manière	dont	il	s’agrippe	à	mes	hanches	sont	parfaites.

Finalement,	je	laisse	échapper	:
–	Oh	!
Soulagé,	il	grogne	et	j’enfonce	la	tête	dans	l’oreiller,	me	déchaîne	sous	lui	et	jouis	dans

un	cri	bref.
–	Je	suis	tout	près,	grommelle-t-il	en	fermant	les	yeux.	Oh	mon	Dieu,	Mia	!
Ansel	s’effondre	sur	moi,	ses	hanches	vibrent	si	fort	que	nous	nous	heurtons	à	la	tête	de

lit.	Il	serre	les	poings	et	hurle	son	plaisir.	Son	cri	résonne	dans	le	silence	de	la	chambre.
Petit	 à	 petit,	 je	 retrouve	mes	 esprits	 :	 je	 le	 sens	 en	moi,	 je	 distingue	 le	 poids	 de	 son

corps,	chaud	et	trempé	de	sueur.	Le	mien	est	lourd	de	plaisir.
J’entends	son	souffle	court	dans	mon	oreille	et	:	je	t’aime.
J’embrasse	son	cou	au	goût	de	sel,	ses	épaules	carrées.	J’apprécie	le	lent	mouvement	de

son	corps	sur	le	mien.
Il	écarte	les	cheveux	collés	à	mon	front	et	me	contemple.
–	J’ai	envie	de	faire	semblant.
–	Faire	semblant	?
–	Oui.



Ansel	 pousse	 sur	 ses	 bras	 pour	me	 surmonter	 complètement.	 Je	 caresse	 son	 torse	 en
sueur,	 jusqu’à	son	pubis.	Son	regard	est	si	brûlant	que	 je	 frissonne,	 je	sens	 le	poids	de	son
attention.	Il	me	dévisage	et	analyse	mon	expression.

–	Faire	semblant	de	quoi	?
–	Que	nous	sommes	en	février.	(Il	passe	les	doigts	dans	mes	cheveux	pour	les	démêler.)

Que	je	vis	ici.	Je	veux	faire	comme	si	 j’en	avais	fini	avec	mon	dossier,	comme	si	nous	étions
ensemble.	Pour	toujours.

–	D’accord.
J’attire	son	visage	vers	le	mien.
–	 Et	 que	 tu	 portes	 un	 costume	 de	 trapéziste.	 Finalement,	 au	 cirque,	 tu	 as	 appris	 à

jongler.	(Il	m’embrasse	et	se	retire,	feignant	un	air	soucieux.)	Tu	n’as	pas	le	vertige,	si	?
–	C’est	ton	fantasme	?
Le	sourire	malicieux,	il	hoche	la	tête.
–	Ça	en	fait	partie.
–	Et	les	autres	?
Je	 porterai	 tout	 ce	 qu’il	 voudra,	 parce	 que	 je	 pourrai	 tout	 aussi	 bien	 être	moi-même

avec	lui	quand	je	 le	souhaiterai.	J’ai	envie	de	l’aimer	toutes	 les	nuits	comme	je	 l’aime	à	cet
instant.

Pour	la	centième	fois,	je	me	demande	si	mes	pensées	sont	affichées	sur	mon	front.	Son
sourire	s’élargit.	J’en	ai	le	souffle	coupé.

–	Tu	les	découvriras	bien	assez	tôt.
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Chapitre	1



Harlow

JE	VIENS	DE	M’ÉCHAPPER	du	lit	où	dort	 le	deuxième	pire	coup	de	ma	vie,	et	me	voilà
dans	 le	premier	Starbucks	 trouvé	sur	mon	chemin.	Pour	me	réveiller,	 il	me	faut	un	café	et
un	croissant.	Et	vite	 !	Sans	aucun	doute,	 ils	 seront	aussi	 insipides	que	 le	 type	d’hier.	Toby
Amsler	 :	 un	dragueur	né,	 sexy,	membre	de	 l’équipe	de	water-polo	de	UCSD	par-dessus	 le
marché.	Toutes	les	qualités	requises	pour	me	faire	monter	au	septième	ciel,	et	pourtant…

Publicité	mensongère	puissance	mille.
Parce	que	je	suis	une	experte	en	la	matière.	Les	mecs	entrent	tous	dans	l’une	des	trois

catégories	de	base	:	le	tombeur,	l’incompris,	le	petit	garçon	à	sa	maman.
La	gamme	du	 tombeur,	d’après	mon	expérience,	est	 très	variée	 :	 rock	 star	enchaînant

les	 conquêtes,	 quarterback	musclé,	même	parfois	 geek	 au	 charme	 irrésistible.	 Leurs	 atouts
au	lit	?	En	général,	des	mots	cochons	et	une	endurance	à	toute	épreuve.	Je	suis	fan.

L’incompris	est	 souvent	un	artiste,	un	surfeur	discret	ou	un	musicien	émotif.	Ces	 types
savent	rarement	quoi	faire,	mais	ils	sont	prêts	à	se	donner	du	mal	pendant	des	heures.

Le	petit	garçon	à	sa	maman	est	le	plus	facile	à	repérer.	À	La	Jolla,	il	conduit	la	Lexus	de
seconde	main	de	sa	mère	et	la	brique	tous	les	jours.	Ce	genre	de	mec	enlève	ses	chaussures
avant	d’entrer	quelque	part	et	te	regarde	toujours	dans	les	yeux	quand	il	te	parle.	Au	lit,	le
petit	garçon	à	sa	maman	n’a	pas	beaucoup	de	qualités	mais,	au	moins,	il	a	tendance	à	être
consciencieux.

Toby	Amsler	s’est	avéré	être	un	mélange	rare	et	étonnant	de	petit	garçon	à	sa	maman
et	de	 tombeur.	Un	échec	 total.	Après	un	affreux	cunni	 type	aspirateur,	 il	 a	 touché	 le	 fond
quand	sa	mère	est	entrée	à	six	heures	du	matin	dans	sa	chambre	–	sans	frapper	–	avec	une
tasse	 de	 thé	 et	 des	 Cherrios.	 Nul	 besoin	 de	 préciser	 que	 ce	 n’était	 pas	 le	 réveil	 le	 plus
glorieux	de	ma	vie	!

Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 persiste	 à	 m’en	 étonner.	 Malgré	 ce	 que	 les	 films	 et	 les
chansons	veulent	faire	croire	aux	filles,	 les	mecs	sont	tous	nuls	au	pieu.	Orgasme	féminin	?



Jamais	 entendu	 parler.	 Les	 garçons	 espèrent	 en	 apprendre	 sur	 le	 sexe	 en	 regardant	 du
porno,	alors	que	tout	est	fait	pour	l’angle	de	la	caméra	et	non	pour	le	plaisir	de	la	fille.	De
toute	façon,	elle	est	payée	pour	s’extasier.	Quand	on	baise,	c’est	à	l’intérieur	que	ça	se	passe,
pas	à	distance	d’une	caméra.	Les	mecs	l’oublient	toujours.

Le	couple	devant	moi	met	des	plombes	à	commander.	Le	garçon	demande	:
–	Si	on	n’aime	pas	le	café,	qu’est-ce	que	vous	conseillez	?	
Probablement	pas	un	coffee	shop.	Mais	je	me	retiens	de	tout	commentaire.	Après	tout,	ce

n’est	pas	de	la	faute	de	ce	mec	en	particulier	si	tous	les	hommes	sont	des	bons	à	rien	ou	si	je
suis	 frustrée	et	grognon.	En	temps	normal,	 je	ne	dramatise	pas.	Mais	c’est	une	matinée	de
merde,	j’ai	besoin	d’un	break.

Les	yeux	fermés,	je	respire	un	bon	coup.	Voilà,	ça	va	mieux.
J’avance	d’un	pas	en	observant	la	vitrine	de	pâtisseries.	Elles	ont	l’air	dégoûtantes.
Et	puis	je	bats	des	cils	en	apercevant	le	reflet.
C’est…	impossible	!	Finn	Roberts	?	Juste	derrière	moi	?
Je	 me	 penche	 en	 faisant	 mine	 de	 m’intéresser	 aux	 cheesecakes…	 C’est	 bien	 Finn.	 Je

réfléchis	 à	 toute	vitesse.	Que	 fait-il	 en	Californie	 ?	Pourquoi	n’est-il	 pas	à	Vancouver	 ?	Où
suis-je	?	Est-il	possible	que	je	rêve…	de	Finn	Roberts	dans	le	lit	de	Toby	Amsler	?

C’est	 un	 mirage.	 Mon	 cerveau	 déraille	 totalement.	 Ce	 matin,	 je	 donnerais	 mon	 bras
gauche	pour	un	orgasme,	voilà	pourquoi	je	pense	à	Finn,	n’est-ce	pas	?	Finn	Roberts,	la	seule
exception	 à	ma	 règle	 des	 trois	 catégories.	 Finn	Roberts,	mon	 ex-mari	 d’ivresse	 à	 Vegas,	 si
doué	 de	 ses	mains,	 de	 sa	 bouche	 et	de	 sa	 bite,	 qui	m’a	 fait	 jouir	 tant	 de	 fois	 que	 j’ai	 cru
m’évanouir.

Finn	Roberts	qui	s’est	avéré	être	un	connard,	par	ailleurs.
Mirage.	Impossible	que	ce	soit	lui.
Mais	quand	 je	m’aventure	à	 jeter	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule,	 je	réalise	que

c’est	vraiment	 lui.	 Sa	 casquette	 bleue	de	marin	 cache	 en	partie	 ses	 yeux	noisette	 encadrés
des	plus	longs	cils	que	j’aie	jamais	vus	sur	un	homme.	Il	porte	le	même	T-shirt	vert,	avec	le
logo	de	l’entreprise	de	pêche	de	sa	famille,	que	le	jour	où	je	suis	tombée	sur	lui	à	San	Diego
il	y	a	un	mois	environ.	 Il	a	croisé	ses	bras	bronzés	et	musclés	à	 la	perfection	sur	son	 large
torse.

Finn	est	ici.	Bordel.	Finn	est	ici.
Je	ferme	les	yeux	en	ronchonnant.	Mon	corps	a	cet	affreux	réflexe	:	immédiatement,	je

me	 sens	 fondre,	 brûler,	 je	 me	 cambre	 comme	 s’il	 se	 collait	 à	 moi.	 Je	 me	 souviens	 de	 la
première	fois	où	 je	 l’ai	vu	à	Vegas.	 Ivre,	 je	 l’ai	pointé	du	doigt	et	 j’ai	 lancé,	assez	fort	pour
que	tout	le	monde	l’entende	:	Lui,	je	le	baise	ce	soir.

Ce	à	quoi	il	a	répondu	dans	le	creux	de	mon	oreille	:	Tu	es	mignonne.	Mais	c’est	moi	qui
vais	te	baiser.



Et	je	sais	pertinemment	que	si	j’entends	sa	voix	grave,	calme	comme	de	l’eau	dormante,
rauque	par	nature,	je	serai	capable	d’avoir	un	orgasme	en	plein	Starbucks	Café.

Malheur.	J’aurais	 dû	 aller	 jusqu’à	 Pannikin	 pour	 prendre	mon	 petit	 déjeuner,	 comme
d’habitude.	 Je	 reste	 sans	 voix.	 Mia,	 l’une	 de	 mes	 meilleures	 amies,	 plaisante	 toujours	 en
disant	que	je	ne	suis	silencieuse	que	si	je	suis	surprise	ou	énervée.	Ou,	comme	à	l’instant,	les
deux.

Une	fille	maigrichonne	me	hèle	:
–	Voulez-vous	goûter	notre	mocha	épicé	à	la	citrouille	?
Toujours	sous	l’effet	de	la	surprise,	j’acquiesce.
Attends,	 quoi	 ?	Non,	 ça	 a	 l’air	 dégoûtant	 !	La	 partie	 fonctionnelle	 de	mon	 cerveau	me

hurle	 de	 commander	 ce	 que	 je	 prends	 toujours	 :	 un	 grand	 café	 noir	 sans	 sucre.	 Mais,
pétrifiée,	je	regarde	la	serveuse	inscrire	ma	commande	au	marqueur	sur	un	mug	en	carton.
Je	n’ai	d’autre	issue	que	de	lui	tendre	la	monnaie	puis	de	ranger	mon	portefeuille	dans	mon
sac.

Un	peu	calmée,	je	m’appuie	au	bar	pour	attendre	mon	café.	Finn	me	repère	et	sourit	:
–	Salut,	Gingembre.
Impassible,	je	lui	jette	un	coup	d’œil.	Il	ne	s’est	pas	rasé	ce	matin,	l’ombre	laissée	par	sa

barbe	 naissante	 promet	 bien	 des	 dangers.	 Son	 visage	 est	 bronzé,	 après	 un	 été	 entier	 à
travailler	 sur	 l’océan.	Mes	 yeux	 s’attardent	 sur	 lui,	 parce	 que	 –	 soyons	 réalistes	 –	 il	 serait
dommage	de	 ne	 pas	 profiter	 de	 l’occasion	 pour	 l’admirer	 avant	 de	 lui	 dire	 d’aller	 se	 faire
foutre.

Finn	est	bâti	comme	les	héros	de	bande	dessinée	qu’affectionne	Lola.	Larges	épaules	et
taille	fine,	avant-bras	puissants,	 jambes	musclées.	Il	donne	l’impression	d’être	inébranlable,
comme	si	 sa	peau	dorée	recouvrait	des	couches	de	 titane.	Bon	sang,	ce	 type	 travaille	avec
ses	mains,	transpire,	baise	comme	si	c’était	sa	vocation.	Il	a	été	élevé	par	un	père	qui	attend
de	ses	fils	qu’ils	sachent	pêcher	avant	toute	chose.	À	côté	de	lui,	tous	les	mecs	que	je	connais
font	figure	de	mauviettes.

Il	sourit	et	hoche	la	tête	:
–	Harlow	?
Sa	 casquette	 cache	 en	 partie	 ses	 yeux,	 mais	 je	 remarque	 qu’ils	 s’écarquillent

imperceptiblement.	Un	 regard,	 et	me	voilà	harponnée.	 Je	 ferme	 les	 yeux	et	 secoue	 la	 tête
pour	 reprendre	 mes	 esprits.	 Me	 pâmer	 d’admiration,	 je	 veux	 bien,	 si	 les	 conditions	 s’y
prêtent.	Mais	 je	 déteste	 sentir	 que	mon	 indignation	 très	 justifiée	 dérive	 lentement	 vers	 un
sentiment	plus	doux.	Harlow,	reprends-toi	!

–	Attends	une	seconde.
Je	 réfléchis	 à	 ma	 réponse.	 Perplexe,	 il	 fronce	 les	 sourcils.	 Enfin,	 il	 me	 semble.	 Cet

homme	 est	 un	 mystère,	 son	 expression	 est	 la	 même,	 qu’il	 soit	 impatient,	 frustré	 ou
concentré.	Pas	facile	de	le	déchiffrer.



–	Ok…
Voilà	le	problème	:	après	nos	aventures	matrimoniales	à	Vegas,	 je	suis	allée	le	voir.	Je

suis	 arrivée	 à	 Vancouver	 (à	 Vancouver	 !)	 nue	 sous	 un	 trench-coat.	 Surprise	 !	 On	 a	 baisé
pendant	 douze	 heures	 d’affilée	 –	 dans	 toutes	 les	 positions,	 en	 criant	 très	 fort.	 On	 a	 dû
baptiser	à	peu	près	toutes	les	surfaces	planes	de	son	appartement.	Quand	je	lui	ai	dit	que	je
devais	rentrer,	il	a	souri	et	m’a	appelé	un	taxi.	Il	venait	de	jouir	sur	mes	seins	et	il	a	appelé
un	taxi	pour	me	ramener	à	 l’aéroport.	Qui	s’est	arrêté	 juste	derrière	 le	pick-up	Ford	F-150
rouge	cerise	de	Finn.

J’en	ai	conclu	calmement	qu’on	ne	s’entendait	pas	si	bien	que	ça,	même	pour	un	plan
cul	transfrontalier,	et	j’ai	arrêté	de	penser	à	lui.

Alors	pourquoi	sa	présence	m’irrite-t-elle	autant	?
La	serveuse	propose	la	même	boisson	spéciale	à	Finn,	qui	 lui	répond	par	une	grimace

et	commande	deux	grands	cafés	noirs.
Ça	m’énerve	encore	plus.	J’aurais	dû	réagir	comme	ça.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous	dans	mon	coffee	shop	?
Il	écarquille	les	yeux	et	ouvre	la	bouche,	l’air	incrédule.
–	C’est	toi	la	propriétaire	?
–	N’importe	 quoi,	 Finn	 !	 C’est	 un	Starbucks.	Ce	 que	 je	 veux	 dire,	 c’est	 qu’il	 se	 trouve

dans	mon	quartier.
Je	mens.
Il	 ferme	 les	 yeux	 en	 éclatant	 de	 rire.	 Un	 rayon	 de	 soleil	 illumine	 son	 visage,	 en

particulier	sa	barbe,	et	j’imagine	la	sensation	sur	ma	peau…	argh	!
Le	regard	noir,	je	hoche	la	tête.
–	Qu’est-ce	qui	est	si	drôle	?
–	J’ai	pensé	une	minute	que	ce	Starbucks	t’appartenait	vraiment.
Je	roule	des	yeux,	attrape	mon	café,	lui	donne	le	dos,	et	me	dirige	vers	la	sortie.
Devant	ma	voiture,	j’étire	mon	cou,	roule	des	épaules.	Pourquoi	suis-je	aussi	affectée	?
Ce	n’est	pas	comme	si	je	m’étais	attendue	à	ce	qu’il	me	ramène	en	calèche	quand	je	suis

arrivée	sans	prévenir	dans	sa	petite	maison	de	bord	de	mer.	J’avais	déjà	couché	avec	 lui	à
Vegas,	 j’étais	 d’accord	 pour	 ne	 pas	 en	 faire	 des	 tonnes.	 Pas	 d’attachement.	 Évidemment,
j’étais	venue	pour	sa	bite.	En	réalité,	j’avais	besoin	de	la	confirmation	qu’il	était	aussi	bon	au
lit	que	dans	mon	souvenir.

Et	c’était	tellement	mieux.
Bien	 sûr,	 la	 nuit	 que	 je	 viens	 de	 passer	 avec	 Toby	 Amsler,	 tellement	 décevante,

m’empêche	 d’être	 aussi	 pragmatique	 et	 calme	 qu’à	 l’ordinaire.	Ma	 rencontre	 fortuite	 avec
Finn	se	serait	passée	 très	différemment	si	 je	ne	venais	pas	de	quitter	 le	 lit	du	premier	mec
avec	 qui	 j’ai	 couché	 depuis	 le	 Canada	 –	 deux	 mois	 déjà	 !	 –	 pour	 un	 résultat	 plus	 que
douteux.



J’entends	des	pas	et	me	retourne	quand	une	main	puissante	me	saisit	l’avant-bras.	Finn
m’a	m’attrapée	 plus	 fort	 qu’il	 n’en	 avait	 l’intention	 et	 résultat,	mon	monstrueux	 café	 à	 la
citrouille	se	renverse	par	terre,	à	quelques	centimètres	de	mes	chaussures.

Je	lui	lance	un	regard	exaspéré	et	jette	le	mug	vide	dans	la	poubelle.
–	Oh,	 ça	 va…	 (Il	me	 tend	 le	 café	 qu’il	 a	 acheté	 pour	moi.)	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 tu

comptais	 boire	 ça.	 La	 dernière	 fois,	 tu	 te	 rappelles	 que	 tu	 as	 catégoriquement	 refusé	 de
goûter	à	mon	cappuccino	vanille	?

Je	prends	le	café	qu’il	m’offre,	marmonne	des	remerciements	et	regarde	ailleurs.	Je	me
comporte	 exactement	 comme	 le	 genre	 de	 fille	 que	 je	 n’ai	 jamais	 voulu	 devenir	 :	 rejetée,
martyrisée,	en	rogne.

–	Pourquoi	es-tu	si	énervée	?
–	Je	suis	préoccupée,	c’est	tout.
Je	l’ignore,	il	continue	:
–	Est-ce	parce	que	tu	as	pris	la	peine	de	venir	mi-juillet	jusqu’à	Vancouver	Island,	chez

moi,	uniquement	vêtue	d’un	trench-coat,	et	que	je	t’ai	baisée	comme	un	fou	?
Je	sens	poindre	un	sourire	dans	sa	voix	–	il	ne	croit	pas	vraiment	à	cette	éventualité.
Il	a	tout	à	fait	raison.
Je	me	fige	et	l’examine	en	détail.
–	 Tu	 veux	 dire	 le	 jour	 où	 tu	 n’as	 pas	 pris	 la	 peine	 de	 t’habiller	 pour	me	 conduire	 à

l’aéroport	?
Il	cligne	des	yeux	et	secoue	la	tête.
–	J’ai	 loupé	une	 journée	entière	de	travail	quand	tu	es	venue.	Je	ne	 fais	 jamais	ça.	 Je

suis	parti	travailler	à	la	minute	où	le	taxi	a	démarré.
C’est…	nouveau.	Le	regard	ailleurs,	je	me	dandine	d’un	pied	sur	l’autre.
–	Tu	ne	m’as	pas	dit	que	tu	devais	travailler.
–	Si.
Je	sens	ma	mâchoire	se	contracter	d’irritation.
–	Non.
Il	 soupire,	 retire	 sa	 casquette	 et	 se	 gratte	 les	 cheveux	 avant	 de	 remettre	 son	 couvre-

chef.
–	D’accord,	Harlow.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici,	d’ailleurs	?
Tout	à	coup,	je	comprends	:	Ansel	est	venu	voir	Mia,	nous	devons	tous	nous	retrouver

pour	la	soirée	d’ouverture	de	la	boutique	de	bandes	dessinées	d’Oliver,	Downtown	Graffick,
demain.	 Finn	 le	 Canadien,	 Ansel	 le	 Parisien,	 Oliver	 l’Australien	 déjanté	 :	 nos	 mariés	 de
Vegas.	 Alors	 que	 nous	 avons	 tous	 les	 quatre	 rectifié	 le	 tir	 en	 annulant,	 Mia	 et	 Ansel	 ont
décidé	 de	 rester	mariés	 pour	 de	 bon.	 Lola	 et	Oliver	 sont	 devenus	 amis,	 ils	 partagent	 une



passion	pour	les	bandes	dessinées	et	les	romans	illustrés,	ça	aide.	Donc,	Finn	et	moi	n’avons
pas	vraiment	le	choix.	Nous	sommes	condamnés	à	faire	partie	de	ce	petit	groupe.

–	Ah,	c’est	vrai	!	Le	vernissage	d’Oliver,	ce	week-end.	Voilà	pourquoi	tu	es	venu.
–	 Je	 sais	 que	Seventeen	et	Cosmo	ne	 se	 battront	 pas	 en	duel	 pour	 assister	 à	 la	 soirée,

mais	tu	devrais	passer.	La	boutique	a	l’air	sympa.
Je	porte	la	tasse	de	café	à	mes	lèvres.	Café	noir,	brut.	Parfait.
–	Bien	sûr	que	je	compte	passer	!	J’aime	beaucoup	Oliver.
Souriant,	il	s’essuie	la	bouche.
–	Donc	tu	es	en	colère	à	cause	du	taxi	?
–	Je	ne	suis	pas	en	colère.	Ce	n’est	pas	une	querelle	d’amoureux,	nous	ne	sommes	pas

en	train	de	nous	disputer.	La	matinée	a	mal	commencé,	c’est	tout.
Il	 plisse	 les	 yeux,	me	 dévisage	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.	 Son	 regard	 est	 si	 perçant	 que	 je

rougis.	Son	sourire	revient	–	il	a	deviné	que	je	n’ai	pas	dormi	chez	moi.
–	Tes	cheveux	sont	emmêlés	mais	tu	as	l’air	tendue.	C’est	intéressant.	Tu	l’air	de	ne	pas

avoir	obtenu	exactement	ce	que	tu	voulais…
–	Sans	blague	!
Le	sourire	aux	lèvres,	Finn	s’approche	d’un	pas	et	me	regarde	de	côté.
–	Je	peux	arranger	ça.	Si	tu	me	le	demandes	gentiment.
J’éclate	de	rire,	le	repousse	de	la	main,	en	caressant	au	passage	son	torse	musclé.
–	Va-t’en	!
–	Parce	que	tu	en	as	envie	?
–	Parce	que	tu	dois	prendre	une	douche.
–	Écoute,	dit-il	en	riant.	Je	ne	vais	pas	te	poursuivre	si	tu	continues	à	me	dire	non,	mais

on	va	se	voir	de	 temps	en	 temps.	On	devrait	 se	comporter	comme	des	adultes,	 tu	ne	crois
pas	?

Sans	 attendre	 ma	 réponse,	 il	 se	 tourne	 et	 j’entends	 le	 bruit	 léger	 de	 l’ouverture	 des
portes	du	pick-up.	 Il	 s’éloigne,	 je	 lui	 fais	une	grimace	et	un	doigt	d’honneur.	Puis,	 le	cœur
battant,	je	m’immobilise.	Finn	monte	dans	le	même	pick-up	rouge	cerise	que	la	dernière	fois.
À	une	différence	près,	 il	est	couvert	de	poussière	et	de	crasse	accumulées	après	des	heures
de	route.

Ce	qui	soulève	une	question	:	s’il	ne	vient	que	pour	le	week-end,	pourquoi	a-t-il	pris	la
peine	de	conduire	de	Vancouver	à	San	Diego	?
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Du	même	auteur	:	Christina	Lauren	

Beautiful	Bastard
Beautiful	Stranger
Beautiful	Bitch
Beautiful	Sex	Bomb
Beautiful	Player
Beautiful	Beginning
Beautiful	Beloved
Beautiful	Secret	:	avril	2015
Wild	Seasons	-	tome	1	Sweet	Filthy	Boy
Wild	Seasons	-	tome	2	Dirty	Rowdy	Thing	:	mai	2015
Wild	Seasons	-	tome	3	Dark	Wild	Night	:	septembre	2015

De	Anna	Todd

After	-	saison	1	
After	we	collided	-	saison	2
After	we	fell	-	saison	3	:	mars	2015
After	ever	happy	-	saison	4	:	printemps	2015

De	Lexi	Ryan	

Unbreak	me	-	tome	1
Unbreak	me	-	tome	2	Si	seulement…
Unbreak	me	-	tome	3	Rêves	volés



De	Emma	Chase	

Love	Game	-	tome	1	Tangled
Love	Game	-	tome	2	Twisted
Love	Game	-	tome	3	Tamed
Love	Game	-	Holy	frigging	matrimony	:	avril	2015

De	C.S.	Stephens	

Thoughtless	-	tome	1	Indécise
Thoughtless	-	tome	2	Insatiable
Thoughtless	-	tome	3	Intrépide

De	Katy	Evans

Fight	for	Love	-	tome	1	Real	
Fight	for	Love	-	tome	2	Mine	
Fight	for	Love	-	tome	3	Remy	
Fight	for	Love	-	tome	4	Rogue	:	mai	2015
Fight	for	Love	-	tome	5	Ripped	:	juillet	2015

De	K.A.	Tucker	:

Ten	tiny	breaths	-	tome	1	Respire
Ten	tiny	breaths	-	tome	2	Mentir	:	avril	2015
Ten	tiny	breaths	-	tome	3	:	juin	2015

De	Cecilia	Tan

Endless	Love	-	3	tomes	:	janvier,	mars,	mai	2015

De	Maya	Banks

Slow	Burn	-	3	tomes	:	mai,	août,	novembre	2015

De	Laura	Trompette

Ladies’	Taste	-	3	tomes	:	avril,	juillet,	septembre	2015



De	Jay	Crownover

Marked	Men	-	2	tomes	:	août,	octobre	2015

De	Laurelin	Paige

Fixed	-	2	tomes	:	septembre,	novembre	2015

De	Kay	Bromberg

Driven	-	2	tomes	:	octobre,	novembre	2015

De	Colleen	Hoover

Maybe	Someday	:	2015
Ugly	Love	:	2015
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