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contributions… Ami·es lecteurs et lectrices, vous souhaitez nous adresser 
un article pour le prochain dossier de Casse-rôles (no 21, sortie 1er août 2022): 
votre proposition devra nous parvenir pour le 15 juin, dernier délai !

É
D
I
T
O

G UERRE À LA GUERRE! Nous haïssons les tsars et les rois et
les napoléons 1 : combien de morts? pour quoi? Et le
racisme qui perdure et se montre au grand jour avec l’ac-

cueil des migrants blancs et qu’on suppose chrétiens, et les frontières
fermées pour les autres: Syriens, Afghans, Africains divers et autres
colorés pas de chez nous.
Nous haïssons l’obéissance des hommes (eh oui, ce sont des

hommes à 99,99999%, avec leurs fantasmes de virilité plein leur pau-
vre tête) qui s’en vont tuer. Obéissants au pouvoir, à l’État, celui et
ceux qui le représentent. Oui, c’est vrai, il y a maintenant des femmes
dans les armées: belle avancée féministe…
Et la maternité, là-dedans? Eh bien, après les guerres, les femmes

sont enjointes de se reproduire, pour compenser les morts. Là, plus
question d’avortement! Les «avorteuses» sont des criminelles :
Marie-Louise Giraud est condamnée à mort et guillotinée le 30 juillet
1943 (plus de 15000 condamnations à des peines diverses sont pro-
noncées jusqu’à la Libération).
Mais pendant que la chasse aux avorteuses se poursuit en métro-

pole et que la contraception n’est toujours pas en vigueur, dans nos
«colonies», c’est tout le contraire 2. On pousse les femmes à ne pas
faire d’enfant. À La Réunion, en juin 1970, des milliers d’avortements
et de stérilisations sans consentement sont pratiqués… Racisme…
Alors, oui, luttons contre les guerres, contre le racisme et toutes les

injustices! Solidarité avec les peuples qui luttent… pour la paix.
1. C’est le code pénal de 1810 de Napoléon qui instaure le crime d’avortement. Concernant les guerres

napoléoniennes, voir David Gates (The Napoleonic Wars, New edition, 2011) qui estime les pertes humaines
5000000. Et parmi les bienfaits du même, n’oublions pas le Code Noir. Oui, vraiment, Napoléon, on aime…
ainsi que ceux qui l’honorent aujourd’hui…
2. Françoise Vergès, Le Ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme, Albin Michel, Bibliothèque

Idées, 2017.

©Tardi-Casterman, Putain de guerre!



(À propos des héros) «ils sont notre langage, 
nos faiblesses, nos forces. Leur univers n’est 
ni plus beau ni plus édifiant que le nôtre. 
Mais eux, du moins, courent jusqu’au bout de
leur destin.» Albert camus
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Ukraine Respect ! La grève des mères
(Montéhus, 1905)

Puisque le feu et la mitraille,
Puisque les fusils les canons,

Font dans le monde des entailles
Couvrant de morts les plaines 

et les vallons,
Puisque les hommes sont des sauvages

Qui renient le dieu Fraternité,
Femmes debout! Femmes à l’ouvrage!

Il faut sauver l’Humanité.

Refrain
Refuse de peupler la terre!

Arrête la fécondité!
Déclare la grève des mères!

Aux bourreaux crie ta volonté!
Défends ta chair, défends ton sang!

À bas la guerre et les tyrans!

Pour faire de ton fils un homme,
Tu as peiné pendant vingt ans,
Tandis que la gueuse en assomme
En vingt secondes, des régiments!
L’enfant qui fut ton espérance,
L’être qui fut nourri de ton sein,

Mourra dans d’horribles souffrances,
Te laissant vieille, souvent sans pain!

Refrain

Est-ce que le ciel a des frontières?
Ne couvre-t-il pas le monde entier?
Pourquoi sur terre des barrières?
Pourquoi d’éternels crucifiés?
Le meurtre n’est pas une victoire!
Qui sème la mort est un maudit !

Nous ne voulons plus, pour votre gloire
Donner la chair de nos petits !

Refrain

MARINA OVSYANNIKOVA EST UNE JOURNALISTE russe et
productrice pour la première chaîne de télévision russe –

muselée par Poutine. Elle n’a pas hésité à risquer arrestation et
sanctions sévères en brandissant, pendant le journal télévisé du
14mars, une pancarte sur laquelle était écrit :

« no war, ne croyez pas à la propagande, 
on vous ment, russians against war»

Effectivement, elle a été arrêtée et mise en garde à vue pendant
48 heures. Chose extraordinaire, elle a été libérée et condamnée
à 30000 roubles d’amende (environ 250 euros) après avoir été
reconnue coupable d’une infraction administrative. D’autant
que, pendant son arrestation, une vidéo préenregistrée dénon-
çant la propagande d’État était publiée sur les réseaux sociaux.
La répression ne va pas s’arrêter là. Marina va passer en juge-

ment et risque une peine de quinze années de prison pour avoir
«discrédité l’utilisation des forces armées russes». Car, depuis le
déclenchement de la guerre et de l’invasion en Ukraine, il est
interdit de prononcer le mot «guerre» ou celui d’«invasion» sous
peine de trois années de prison. Gageons que les sbires au
service du dictateur se chargeront de la besogne.
Et, dans les prisons du sinistre Poutine, à

l’abri des regards, toutes les exactions
sont permises et commises, la torture,
les mutilations pourront conduire
au cimetière.

Toute l’équipe de Casse-Rôles
salue le courage de cette femme
qui brave le pouvoir et défend
des valeurs qui sont les nôtres :
paix, vérité et justice.

Justhom (À l’époque, cette chanson avait été censurée, 
accusée d’incitation à l’avortement!)
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Elle refuse de servir dans l’armée israélienne

Ami·e·s

Je suis heureuse de vous annoncer qu’après avoir passé
88 jours dans une prison militaire pour avoir refusé de
m’enrôler dans l’armée israélienne, j’ai enfin reçu mon
exemption! Ce fut un long voyage qui a commencé des
années avant que je ne sois censée m’engager. Dès mon
plus jeune âge, j’ai su que je ne prendrais pas part à l’in-
justice de l’occupation israélienne des territoires palesti-
niens. Cela s’est manifesté dans ma vie au lycée où j’ai
tenu bon dans les disputes avec mes camarades, dans ma
participation active au groupe de jeunes de Mesarvot*
et dans mon refus de participer aux ateliers et aux for-
mations que les jeunes Israéliens doivent suivre pour se
préparer à la vie dans l’armée.

Entrer et sortir de prison au cours des derniers mois a
certainement été difficile, mais il était hors de question
que je change d’avis, quelle que soit la durée de ma peine
de prison. Avant d’aller en prison, j’avais entendu dire
par d’autres refuzniks plus âgés à quel point ils se sen-
taient seuls en prison et déconnectés du monde extérieur
– ce qui s’est avéré très vrai – mais ce qui a été vraiment
étonnant, c’est le soutien que j’ai ressenti grâce à vous !
Toutes vos lettres et vos mots aimables ont changé mon
monde chaque fois que j’ai été libérée pour quelques jours,
car ils m’ont montré qu’il y a beaucoup de gens dans le
monde qui se soucient de cet endroit et qui veulent nous
aider à mettre fin à l ’occupation. Cela m’a montré que
mon acte de refus a un sens en faisant la lumière sur l’op-
pression des Palestiniens et qu’il se propage dans le monde
entier. Cela montre que si suffisamment d’Israéliens font
de même, nous pourrons mettre fin à ce système d’apar-
theid.

Bien que je sois sortie de prison, notre lutte est loin d’être
terminée. Il y a quelques semaines à peine, la famille 
Sallehiya a perdu sa maison de Sheikh Jarrah, qui a été
démolie par les autorités israéliennes. Ils ont été jetés dans
la rue au milieu de la nuit, en plein hiver. De nombreuses
autres familles palestiniennes risquent de perdre leur
maison, et l’une d’entre elles est la famille Salem. Dans
le cadre des manifestations hebdomadaires contre ces
actes odieux à l’encontre des habitants de Sheikh Jarrah,

je me suis rendue, avec de nombreux autres militants, à
la résidence de la famille Salem où les colons avaient ins-
tallé des clôtures autour de la maison et où la police avait
mis en place des barrages routiers au-dessus des clôtures
des colons. Nous avons brisé les clôtures et les barrages
routiers et nous avons poursuivi notre manifestation
dans le quartier. Nous continuerons à faire tout ce qui est
en notre pouvoir pour nous assurer que ces familles gar-
dent leur maison et que tous les actes discriminatoires
contre les Palestiniens cessent. Pour cela, nous avons
besoin de plus d’Israéliens avec nous.

C’est pourquoi, maintenant que je suis sortie de prison,
j’ai l’intention de continuer à militer pour la paix et de
faire en sorte que davantage de jeunes soient informés
des conséquences de leur participation au système mili-
taire. Tout le monde mérite d’être libre comme moi.

En toute solidarité,

Shahar

*Réseau de soutien aux refus du recrutement dans l’armée israélienne.

13 février 2022:
Shahar Perets, jeune Israélienne,
refuse de servir dans l’armée 
d’occupation au titre de l’apartheid
commis envers le peuple 
palestinien.
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PENDANT UN AN, avant qu’une pétition de 20000 per-
sonnes scandalisées s’y oppose, a figuré sur un site des-

tiné aux femmes enceintes une pépite sexiste Le Guide de
la femme enceinte parfaite.
Ce guide invitait les femmes à veiller, avant l’accouche-

ment, au bien-être de leur époux en leur donnant quelques
conseils :

Évitez de causer des désagréments à votre famille en
vous assurant que la maison est suffisamment pourvue
en papier toilette, dentifrice, savons et détergents.
Assurez-vous que votre époux dispose de sous-vêtements
et de chemises propres en quantité suffisante jusqu’à votre
retour.
Pendant la grossesse ne reportez pas les tâches ménagères
comme la vaisselle et le ménage, celles-ci vous aideront à
maintenir votre poids idéal.
Gardez auprès de vous un vêtement de petite taille pen-
dant la grossesse pour vous motiver à garder la ligne.
La société coréenne est profondément patriarcale et

conservatrice. L’écart salarial entre les deux sexes est un
des plus élevés et, depuis l’été dernier, un vaste mouvement
antiféministe réclame la suppression des quotas, la sup-

pression du ministère de l’Égalité pour «réduire l’énorme
coût social causé par les divergences autour des questions
de genre», et la fin des publicités considérées comme insul-
tantes pour les hommes comme celles de ces affiches mon-
trant avec deux doigts la taille d’un petit pénis. Ces
réactions s’inscrivent dans un contexte d’inégalités sociales,
et de campagne électorale. Il est alors facile pour les poli-
tiques d’exploiter les frustrations des hommes se considé-
rant comme des victimes du féminisme en raison des
mesures de discrimination positive.
Mais la Corée n’a pas le monopole du sexisme, nos

hommes et femmes politiques ne sont pas en reste.
Un ministère de la condition féminine? Pourquoi pas un
secrétariat au tricot? (Charles de Gaulle)
Je trouve que l’argent va mal aux femmes. J’aurais du
mal à aimer une banquière ou une femme d’affaires. Et
j’éprouve toujours un certain malaise, c’est vrai, à les voir
comme ça, mal réveillées, trop vite maquillées, coiffées un
peu de travers, le rouge à lèvres mal étalé, en train de dis-
cuter business avec un patron de chaîne ou de banque.
(Nicolas Sarkozy)

Annie Nicolaï

« Intégrer », cela veut dire absorber en soi un peuple
jusqu’à ce que rien ne subsiste de lui qu’un souvenir et les
mensonges odieux des manuels d’histoires.

Yves Thériault, Ashini, 1960

IL ÉTAITALLÉTROIS JOURSENUKRAINE, du 1er au 4mars,pour en «principe» une mission humanitaire. Il avait
annoncé qu’il se rendait en Ukraine pour soutenir la popu-
lation locale face à l’invasion russe.
On a pu constater qu’Arthur do Val a une conception toute

particulière et sélective de la solidarité envers le peuple ukrai-
nien, notamment les femmes qui fuyaient leur pays face à la
guerre et à la violence meurtrière de l’armée russe.
Dans les files d’attente des réfugié·es, à la ville frontière

d’Uzhrod, ville ukrainienne, il n’a eu d’yeux que pour les
femmes. Il n’y avait que des beautés. Il a eu cette «saillie»
remarquable: 

Si tu prends la file d’attente de la meilleure boîte de nuit
de Sao Paulo, «ça» n’arrive pas aux chevilles de cette file
de réfugiées. […] Elles te regardent et elles sont faciles,
parce qu’elles sont pauvres. Je viens de traverser la fron-
tière entre la Slovaquie et l ’Ukraine à pied et je n’ai
jamais vu autant de jolies filles.
L’abject personnage n’a vu dans la file de réfugiées 

que des femmes faciles, jolies et pauvres. Évidemment, un 

cerveau atrophié ne peut pas discerner l’effroi, la peur, dans
le regard de ces femmes qui fuyaient l’invasion, la guerre,
la mort.
Pas de compassion, juste son désir sexuel et sa lubricité

mis en avant!
Mépris pour les femmes en général et celles de son pays

également.
Ce n’est pas parce qu’il s’est vanté d’avoir fabriqué 75000

cocktails Molotov, fait don de milliers de dollars et aidé les
réfugiés à traverser la frontière que cela lui donne le droit
d’insulter les femmes ukrainiennes. Quand on entend et lit
le flot d’insanités que sort de sa bouche puante, on ne peut
que s’en éloigner sous peine d’être asphyxié par l’odeur.

Je terminerai cette brève par une citation de Jean Yanne
qui pourrait s’appliquer à ce Brésilien:

Pour [le film] Que la bête meure, Chabrol m’a appelé
et m’a dit : «Voilà, dans ce film il y a un personnage gros-
sier, un type vulgaire, odieux, un salopard absolument
dégueulasse. Je ne vois que toi pour le faire.»

J.

Corée du Sud

Brésil

on hésite entre ricanement et larmes 
de rage en prenant connaissance d’une
information venue de corée du sud…

Les propos machistes du député de droite
brésilien, Arthur do Val, concernant 
les femmes – tant ukrainiennes que 

brésiliennes – sont tout à fait épatants!

On a aimé !
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Pour une éducation intégrale émancipatrice
Casse-Rôles:Tu viens de publier un ouvrage collectif intitulé
L’Éducation intégrale, pour une émancipation individuelle et col-
lective 1. Comment définis-tu cette éducation intégrale?
Sylvain Wagnon: L’éducation intégrale, c’est la prise en

compte dans l’éducation de tous les aspects de la personne.
C’est-à-dire l’aspect intellectuel, mais aussi corporel et affectif.
C’est une conception profondément humaniste de l’éducation
qui vise à une transformation sociale, économique et politique
de la société par l’émancipation individuelle et collective.
C.-R.:En quoi cette notion est-elle révolutionnaire et éman-

cipatrice?
S.W.:Comme toute notion, elle n’est pas émancipatrice par

nature, mais dans ce livre nous explorons son histoire. L’édu-
cation intégrale appartient à l’histoire des mouvements anar-
chistes et des luttes pour l’émancipation des travailleuses et
travailleurs. Je rappelle dans cet ouvrage le rôle majeur du
pédagogue et militant Paul Robin (1837-1912). Ce dernier théo-
rise les principes et les pratiques de l’enseignement intégral et
en fait un levier révolutionnaire. Il l’impose au congrès de l’In-
ternationale ouvrière de Bruxelles en 1868 comme un axe poli-
tique pour transformer la société capitaliste. En effet, en
prenant en compte non seulement les apprentissages intellec-
tuels mais aussi corporels et affectifs, il propose à tous et toutes
une éducation qui ne se limite pas à une «culture scolaire»,
qui hiérarchise les savoirs intellectuels, mais une éducation
ouverte qui n’oublie pas le rôle du corps et des affects pour le
développement harmonieux des enfants et des adolescent·es
comme des adultes.
Pour Paul Robin, l’éducation intégrale se définit comme la

mise en pratique de l’éducation libertaire. C’est le moyen de
fonder pour toutes et tous, filles et garçons ensemble, une
coéducation de toutes les classes sociales, un enseignement
actif et concret.
C.-R. : Cette éducation intégrale est donc finalement très

politique…
S.W.:Tout à fait et elle est même un enjeu majeur de lutte

entre laïcs et catholiques. Mon collègue Fabien Groeninger
met en lumière dans notre ouvrage la «captation» catholique
de l’éducation intégrale par les milieux catholiques. Pour eux,
l’aspect intégral devient une visée spirituelle et religieuse. C’est
un dévoiement complet de la volonté de l’éducation intégrale
de Paul Robin, mais cela montre aussi l’actualité de l’éducation

intégrale qui doit redevenir,
selon nous, un levier pour une
éducation émancipatrice – et
nous dirions humaniste et fémi-
niste – tant l’optique de cette
éducation est bien la volonté de
créer une société plus juste et
plus solidaire entre tous les
vivants sans distinction de sexe,
d’origine sociale ou ethnique.
C.-R. : Justement, quelle est

l’actualité de cette éducation
intégrale?
S.W.: Face à la montée de l’in-

tolérance, de l’autoritarisme, de
la xénophobie, des croyances et
des discriminations, la mise en
œuvre d’une éducation intégrale

me semble d’autant plus d’actualité. Mais Delphine Patry pré-
cise, dans le chapitre qu’elle a rédigé, que cette éducation inté-
grale est déjà le pivot d’expériences actuelles. Elle souligne son
importance, par exemple, dans les apprentissages et la vision
pédagogique du Lycée autogéré de Paris. Cet exemple montre
que l’éducation intégrale a des résultats, qu’elle reste révolu-
tionnaire dans notre paysage éducatif et qu’elle offre une pers-
pective alternative réelle et révolutionnaire pour demain.
C.-R.:Avec l’éducation intégrale tu parles d’éducation dans,

mais aussi, hors de l’école…
S.W.:Oui, c’est une des caractéristiques de l’éducation inté-

grale définie par Pal Robin. D’ailleurs, dans notre ouvrage,
nous avons reproduit l’intégralité des articles de Paul Robin
sur la question, cela permet aux lecteurs et lectrices de perce-
voir parfois le côté vieilli de certaines idées de Paul Robin, mais
surtout son originalité, son actualité et son caractère révolu-
tionnaire.
Mathieu Depoil, dans son chapitre, met en lumière le carac-

tère non scolaire d’une éducation intégrale qui est au cœur de
l’éducation populaire, de son histoire, mais aussi de ses pers-
pectives. Il prône avec beaucoup d’à-propos la réaffirmation
du projet politique de l’éducation populaire grâce à l’éduca-
tion intégrale.
Indéniablement l’éducation intégrale ouvre les perspectives

d’une nouvelle éducation au sens large. Lorsque Francisco 
Ferrer ouvre son école moderne à Barcelone, en 1901, il met en
œuvre cette éducation intégrale dans tous ses aspects : mixité
complète de tous les apprentissages, mixité sociale, refus des
punitions, volonté de penser une éducation tout au long de la
vie et pas seulement à l’école 2. Il met en place des pratiques
novatrices fondées sur l’enseignement esthétique, le chant, la
danse, le dessin, le théâtre, la gymnastique et les sports comme
la natation, la classe-promenade, encore une fois en prônant
la mixité qu’elle soit sexuelle ou sociale.
C.-R.:Pour toi, l’éducation intégrale est donc bien un moyen

de lutter contre l’inégalité du système éducatif en proposant
une réelle éducation émancipatrice
S. W. : Soyons clairs, l’émancipation ne se décrète pas !

Comme l’autonomie, c’est une construction lente et constante,
mais indéniablement l’éducation intégrale est un levier pour
transformer l’enseignement public. Face à l’entre-soi, le refus
de l’altérité, la montée des croyances, des dogmatismes et des
autoritarismes, l’enseignement public se doit d’être ce lieu du
bien commun. L’importance aujourd’hui de l’éducation inté-
grale nous paraît évidente et pourtant elle reste à faire. Une
éducation qui prend en compte et développe les facultés men-
tales, physiques, psychiques, émotionnelles, créatrices et
éthiques d’un enfant est profondément révolutionnaire. Un
projet éducatif est toujours lié à un projet de société. C’est en
cela que l’éducation intégrale se doit d’être une volonté, un
idéal, une exigence, un combat et une nécessité pour un
monde plus juste et solidaire. n

1. Mathieu Depoil, Fabien Groeninger, Delphine Patry et Sylvain
Wagnon, Pour une émancipation individuelle et collective, 

suivi de Paul Robin et l’enseignement intégral, 
Lyon, Atelier de création libertaire, 2022.

2. Sylvain Wagnon, Francisco Ferrer, une éducation libertaire en héritage,
Atelier de création libertaire, 2013.

http://www.atelierdecreationlibertaire.com/Francisco-Ferrer-pour-une-
morale-rationaliste-fraternelle-et-laique.html

ÉDUCATION… SUITE



A UJOURD’HUI, INVESTI CORPS ET ÂME dans le mouve-
ment Emmaüs où il est en charge de la mission Prison,
il est directeur de la structure d’accueil Ferme de Bau-

donne, première prison ouverte pour détenues féminines en
fin de peine. Il existe trois structures identiques pour hommes
qui sont portées par le mouvement, et Gaby Muesca suit la
création d’au moins quatre autres nouveaux projets de prisons
ouvertes en France. À ce jour il n’y a pas de projet en mixité en
prévision, le cadre français évolue très doucement.
D’emblée, il nous accueille en reprenant l’appellation de pri-

son ouverte : «Ici, on travaille sur l’antiprison!»
La mise en place du projet n’a pas été sans difficultés, du côté

de l’administration pénitentiaire et du ministère de la Justice,
la marraine de l’association Ferme de Baudonne, Christiane
Taubira, a évidemment joué son rôle pour aplanir les difficul-
tés, mais, localement, c’est la municipalité communiste qui a
soutenu le projet contre toutes les critiques. Au final, l’État, le
département et la région se sont aussi mobilisés pour apporter
leur soutien.
Évidemment, à l’annonce de la mise en place d’une prison

ouverte pour femmes, une pétition a circulé prétextant notam-
ment la dépréciation de la valeur immobilière locale ! Grâce
aux soutiens financiers et politiques, la manœuvre a fait flop!

À la base, en créant cette structure, la volonté a été qu’elle
reste à taille humaine, avec un maximum de quatorze femmes
accueillies; une attention spécifique est aussi accordée à la pos-
sibilité d’intégrer des détenues transgenres (agrément officiel).
À l’heure de notre visite, ce sont cinq femmes qui sont

accueillies, la procédure d’intégration étant relativement labo-
rieuse, on ne peut pas dire que tous les magistrats et les per-
sonnels de l’administration pénitentiaire se mobilisent pour
informer et accompagner les détenues vers cette possibilité.
Toujours est-il que la moitié des pensionnaires sont d’origine

guyanaises, comme nous le confie Gabi. Cela est dû à une his-
toire des colonies et de la grande pauvreté qui voit l’utilisation
des femmes banalisée pour le transport de substances illicites.
Ainsi, on en retrouve une proportion conséquente dans les pri-
sons de métropole.
Le travail à la ferme occupe une bonne partie de leur temps,

la production maraîchère n’est pas un objectif économique à
atteindre, mais un moyen d’ancrer du renouveau et du vivant
dans le quotidien. Outre d’alimenter la cuisine collective, les
cantines de l’école alternative et de la communauté Emmaüs
voisines, ainsi que sur un petit marché local.
Le processus de recrutement (si l’on peut parler ainsi) est

assez long, les femmes détenues, qui ont l’information, écrivent
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PRISON… SUITE

L’antiprison de la ferme
 Emmaüs-Baudonne

Polette s’en est allé à baudonne, rendez-vous pris avec Gabi Mouesca, dont on retiendra – pour

celles et ceux qui ne le savent pas – qu’après dix-sept années de prison pour faits de 

terrorisme et évasion, il a été notamment président de l’observatoire international des prisons.

Cette visite à Baudonne est intégrée dans un projet de l’association
RELIER englobant une diversité de lieux d’accueil à vocation sociale et

thérapeutique. <http://www.reseau-relier.org/>.

à la ferme de Baudonne pour faire part de leur motivation; sui-
vant les possibilités d’accueil, un premier entretien a lieu, en
centrale ou par visioconférence. Par la suite, la détenue motivée
peut faire une demande de permission de sortie qui permet
une première visite de trois jours sur place en immersion. Si
tout fonctionne bien, elle fait ensuite une demande d’aména-
gement de peine pour finir son temps en placement extérieur
à la ferme.
Malgré la publicité faite au sein des prisons, le nombre de

volontaires accédant à la structure reste limité, les magistrats
et les directeurs de prison ne sont pas prêts à lâcher leurs pen-
sionnaires, et la motivation générale n’est donc pas encore au
rendez-vous,

Pour l’heure, la ferme fonctionne également en accueillant
des «travaux d’intérêt général», en particulier des femmes. Des
bénévoles, majoritairement des femmes, participent aussi à la
vie associative qui brasse un certain nombre d’activités en com-
mun avec la communauté Emmaüs et l’école alternative. Pour
favoriser un brassage régénérateur, lors de ces activités, nul·le
n’est étiqueté·e !
L’accueil d’une résidence d’artistes ou un vide-greniers par-

ticipent de cette volonté de faire venir la société au sein de cet
écosystème. Des chantiers collectifs, réunissant les pension-
naires de la ferme, les membres de la communauté et les
familles gravitant autour de l’école, rassemblent également
une joyeuse cohorte lors d’occasions très appréciées des
femmes détenues.

La finalité n’est pas que les femmes passent un séjour
agréable, mais que le retour dans la société se fasse dans
la dignité !, nous dit Gabi.
Si vous avez une amie détenue, demandez-lui si elle a

entendu parler de la ferme d’Emmaüs Baudonne et ce qui la
retient de postuler.
Pour nous, Polette, nous allons proposer un temps d’inter-

vention autour des arts du cirque au mois de juin, et on vous
promet des nouvelles pour le numéro du mois d’août de Casse-
rôles.

Polette
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Le WOKISME importé en France

L ES CHERCHEURS, CHERCHEUSES ET MILITANT·ES
américain·es qui travaillent sur le sujet, ont établi des
listes de cas de ce type, qu’il s’agisse d’hommes ou de

femmes, les femmes étant particulièrement visées par une
discrimination extrême. Les féministes peuvent y ajouter
que la femme noire, quand elle rentre chez elle, peut subir
la violence de son mari noir, parce qu’elle est une femme…
L’analyse de toutes ces discriminations ne privilégie pas
obligatoirement le cas de la femme noire, ou de l’homme
noir, persécutés par la police blanche. Elle peut concerner,
cas très rare, le policier noir qui frappe une femme blanche
d’abord parce qu’elle est femme et, en plus, femme de
chambre sous-payée dans un hôtel, et peut-être handicapée
mentale. En somme, il s’agit de toutes les formes de discri-
minations qui se combinent avec l’exploitation écono-
mique et sociale.
Évidemment, ce type d’analyse exaspère les racistes de

tout poil qui tentent un renversement des termes de la
démonstration, en accusant les auteurs et autrices du travail

sur les discriminations, de racistes, alors qu’elles et ils
analysent précisément la situation des victimes du
racisme!
On voit ainsi naître le qualificatif blessant de wokiste 1

(par exemple à l’IEP de Grenoble). Le wokisme en effet,
«analyse intersectionnelle des discriminations», est en
outre l’intervention pour les faire reculer, surtout quand
elles touchent les plus faibles, entre autres celles et ceux
ayant subi l’esclavage ou la colonisation dans leur his-
toire familiale et personnelle, cette dernière au nom de
la civilisation. Or, à une époque où certain·es tentent de
réhabiliter la colonisation, cette démarche est vue
comme allant à l’encontre de l’analyse historique. «On»
voudrait alors y voir des conflits d’identités, des conflits
religieux et de cultures rendant certains « inassimila-
bles».
Pour quelques habitué·es du contresens calomnieux,

c’est la bonne affaire en France pour les racistes de droite
(M.Blanquer) et d’extrême droite (Zemmour), pour ten-
ter de discréditer celles et ceux qui les traitent à juste titre
de racistes et d’islamophobes, en mélangeant intention-
nellement d’une part les islamistes et les musulman·es,
d’autre part « l’islam des islamistes et des dictatures»
avec «l’islam du Coran».
Il faut souvent relire deux fois les articles des journaux

pour s’y retrouver tant l’usage de mots ou de phrases,
jamais définis, ou empruntés, a un sens volontairement
équivoque (comme la «déconstruction», « liberté d’ex-
pression extra-académique», «bouleversements identi-
taires», etc.). Il en est ainsi de la lecture de compte rendu
d’un «colloque» à la Sorbonne des 7 et 8 janvier 2022,
organisé par la droite, soutenu par le gouvernement et
le ministre de l’Éducation nationale en tête, Blanquer,
avec Zemmour caché sous son manteau, sur le wokisme
entre autres. Le thème étant, quant au fond, la nécessité

de «nettoyer» (déconstruire, disent-ils) l’Université de tout
travail sur les discriminations et sur le racisme. Il ne man-
quait que Valérie Pécresse (une femme au service du
patriarcat) à cheval sur son karcher à l’assaut de la liberté
de la Recherche et de la liberté d’expression à l’Université,
depuis que Charlie Hebdo a le seul monopole de cette
«liberté d’expression», c’est-à-dire du droit à l’insulte sans
fin contre l’islam.
Celle ou celui qui n’est pas un peu au courant du pro-

blème ne comprend rien, tant le langage est obscur (voir le
Mondedu 11 janvier 2022). Ce qui n’est pas obscur par contre
est la qualification d’«islamo-gauchistes» de celles et ceux
qui traitent les organisateurs du colloque d‘islamophobes.
D’où vient ce mot qui prétend mettre des individus de
gauche dans le camp des «islamistes»? De quoi parle-t-on?
En janvier 2002, Pierre-André Taguieff emploie le mot

contre les « tiers-mondistes» qui soutiennent les Palesti-
nien·nes! Le 2 avril 2016, dans le Monde, Élisabeth Badinter,
qui se targue d’être féministe, écrit : «Être traité d’islamo-

Dès avant la mort de George Floyd, 
mais surtout à partir de sa mort, 
s’est développé aux usA un travail «d’éveil à
toute forme de discrimination». 
L’analyse dite «intersectionnelle» (due à une
juriste noire, Kimberley crenshaw) avait déjà
courroucé la droite raciste, car, sous ce mot 
barbare, il s’agissait d’examiner comment 
des personnes, femmes ou hommes, peuvent
additionner plusieurs discriminations 
du fait de leur couleur de peau et de leur statut
social, et d’intervenir en leur faveur. 
Par exemple, la femme de ménage noire en
entreprise est discriminée parce qu’exploitée
par son patron. Elle l’est plus encore, en tant
que femme, car elle reçoit un bas salaire; 
et encore plus en tant que noire, son salaire
étant diminué d’autant, et en tant que salariée
parmi les plus précaires. De plus, si elle est 
frappée dans la rue par un voyou qui veut son
sac, elle va subir l’insulte de celui qui la frappe,
l’insulte de la police qui ne prendra pas en
compte sa plainte, l’insulte éventuelle de
l’homme blanc qui, sur le trottoir, ne lui portera
pas secours, etc.
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phobe est un opprobre, une arme que les islamo-gauchistes
ont offerte aux extrémistes.» (On peut se demander quel
sens donné à cette phrase?) Puis Blanquer, chargé de l’Édu-
cation par Macron, reprend le mot il y a peu, à propos de
la mort de Paty! La confusion est à son comble.

on va ainsi tout droit vers la proclamation
d’une pensée unique de la droite extrême 

à l’université

Il suffirait que de vrais islamistes, c’est-à-dire des inté-
gristes (par exemple des salafistes téléguidés 2), invoquent
dans des colloques improvisés et autorisés, « leur liberté

d’expression» à l’Université contre le féminisme, contre les
femmes afghanes, contre la contraception, contre le droit à
l’avortement, et pour l’abolition de l’examen critique et du
doute, pour l’abolition du droit à l’analyse des diverses pen-
sées, pour que cesse l’étude la plus approfondie du colo-
nialisme et du néocolonialisme (qui ne fait que commencer
sérieusement), et pour que l’établissement des faits et leur
analyse soit décrétés et non pas objet de recherche…
Il suffirait de tout ceci pour que s’instaure la dictature sur

la pensée et les écrits. Un colloque réunissant 600 per-
sonnes contre le wokisme à la Sorbonne, en janvier 2022,
en dit long sur ce que l’appareil d’État aux mains de
Macron entend imposer aujourd’hui, dans un silence rela-
tivement assourdissant.

Anne-Marie Chartier, 11 janvier 2022

Note : Les individus critiques, qui ont assisté avec stupeur au «colloque» du 7 et 8 janvier 2022 à la Sorbonne, ont bien relevé que, pour Blanquer et
ses amis, « la pensée “woke” devait être considérée comme l’instrument d‘une destruction de la civilisation occidentale» (J.-B. Fressoz, le Monde,

20 janvier ; É. Roudinesco, le Monde du lendemain). Rien que cela ! Ce serait «un appel à un ethnocide de grande ampleur», « le monstre 
conquérant d’un nouvel esprit totalitaire… ». Les «déconstructeurs» seraient animés des pensées de Foucault, Bourdieu, Derrida, du «marxisme»,

du « relativisme», du «néoféminisme», de « l’écoféminisme»… S. Fath rectifie en voyant «dans le wokisme, un agrégat de revendications 
de minorités longtemps dominées» (La Croix, 21 janvier).

1. Cf. Wikipédia : Le terme anglo-américain woke («éveillé») désigne le fait d’être conscient des problèmes liés à la justice sociale et à l’égalité
raciale. En raison de son adoption croissante au-delà de ses origines afro-américaines, le terme est devenu une expression fourre-tout utilisée pour

dénigrer des idées progressistes, souvent centrées sur la défense des droits de groupes minoritaires et portées par des courants universitaires comme
la critical race theory (« théorie critique de la race»), qui visent à promouvoir la justice sociale.

Cf. Wiktionnaire : Vocabulaire apparenté par le sens à bien-pensance, islamo-gauchisme, politiquement correct.

2. Concernant le fructueux commerce des armes de la France avec l’Arabie Saoudite, le caricaturiste Plantu, dans le Monde du 20 février 2020, avait
représenté un possible échange d’armes par Macron à l’Arabie, contre des salafistes.
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Une ennemie des femmes 
à la présidence du Parlement européen

L ’ÉLECTIONDE LAMALTAISEROBERTAMETSOLA à la
présidence du Parlement européen, le 18 janvier 2022,
n’est pas un signe d’avancée sociale, et ne laisse pré-

sager rien de bon pour le sort des femmes européennes. On
peut être persuadé que cette conservatrice se battra religieu-
sement pour appliquer la ligne politique nationaliste de son
parti, le Nazzjonalista.
Députée européenne depuis 2013, elle siégeait au sein du

Parti populaire européen et faisait partie de la commission
des libertés civiles, de la justice et des affaires intérieures,
ainsi que de la commission spéciale sur la criminalité orga-
nisée, la corruption et le blanchiment de capitaux. Tout un
programme! Alors que Malte est régulièrement épinglée
par l’OCDE pour son opacité fiscale.
L’élection de Roberta Metsola à la présidence du parle-

ment européen est une insulte à la mémoire de ce qu’a
représenté la Française Simone Veil pour les droits des
femmes, elle qui avait fait voter la loi qui porte son nom sur
l’avortement! Bien qu’elle y ait été elle-même défavorable,
elle l’avait loyalement défendue.
Roberta Metsola, ardente réactionnaire, est une ennemie

mortelle pour la cause des femmes. Elle affiche, toutes
voiles dehors, ses positions rétrogrades et conservatrices sur
le droit des femmes à disposer de leur corps en se déclarant
anti-IVG. Elle s’est également abstenue lors d’un vote au
parlement européen qui préconisait la criminalisation au
niveau européen des violences contre les femmes. Dans son
pays, l’IVG est complètement illégale.
Elle présente un visage à double face pour mieux faire

passer ses prises de position réactionnaires. Ainsi, elle
défend, d’une part, les droits des LGBQ+, le droit d’asile et
la diversité au sein de l’Europe et, d’autre part, le droit à la
vie, donc l’interdiction totale de l’avortement.
L’avortement est un crime à Malte, passible de prison.

Dans ce pays très catholique, la population est massivement
opposée à l’avortement (à 95%) et tant le parti Laburista
(gauche) et que le parti Nazzjonalista (droite) s’accordent
sur ce point.

C’est ainsi que les femmes qui veulent interrompre une
grossesse non désirée doivent le faire en cachette. Elles font
appel à des médecins à l’étranger qui leur prescrivent une
pilule abortive, qu’elles reçoivent par la poste.
On imagine le stress et l’inquiétude de ces femmes qui ne

connaissent pas les médecins qui fournissent cette pilule,
ni les conséquences et les complications qu’elle peut avoir
sur leur santé. À cela vient s’ajouter la crainte d’être dénon-
cées et d’être arrêtées : les peines encourues peuvent aller
jusqu’à trois ans de prison pour les femmes et les aidants,
et quatre ans pour les médecins.

Chaque année, ce sont plus de 500 Maltaises qui avortent
dans l’isolement, au risque de perdre leur vie.

Avant son élection, seules deux femmes françaises
avaient accédé à la présidence du Parlement européen:
Simone Veil (1979-1982) et Nicole Fontaine (1999-2002).
Lors de cette dernière élection, deux autres femmes se

présentaient pourtant, qui auraient vaillamment défendu
les droits des femmes: l’écologiste suédoise Alice Bah
Kuhnke et la communiste espagnole Sira Rego.
La première, lorsqu’elle était ministre, a fait passer une

loi qui rend obligatoire la prévention contre les violences
sexuelles dans le milieu du travail. 
Pour Sira Rego, Manon Aubry 1 présentait cette candida-

ture comme «résolument féministe». Les deux femmes
sont aussi ardemment écologistes l’une et l’autre: Sira Rego
avait même reçu un blâme du président décédé pour avoir
invité les membres d’Extinction Rebellion à envahir le Par-
lement .
Pourquoi la gauche européenne, socialistes français com-

pris, ne les a-t-elle pas soutenues plutôt qu’apporter ses suf-
frages à Metsola? Plutôt que de présenter un·e candidat·e,
les socialistes ont préféré magouiller un accord avec le Parti
populaire européen, en début de mandature pour négocier
l’alternance socialiste-droite à la présidence du Parlement.
Les socialistes ont préféré voter à droite pour que la droite
les soutienne au prochain round. Tant pis pour l’écologie,
tant pis pour les droits des femmes, les droits sociaux et
autres broutilles. Grâce à cet arrangement, la droite euro-
péenne – qui ne représente que 8 pays sur 27 – se trouve à
la tête du Parlement, de la Commission et de la BCE. Que
les pétroleuses restent à leur place et que crève la planète!

J.

1. Manon Aubry, co-présidente du groupe de la gauche rouge
au Parlement européen, ex-porte-parole d’Oxfam sur les questions

sociales et fiscales, membre de la France insoumise.

«n’oubliez jamais qu’il suffira
d’une crise politique, économique

ou religieuse pour que les droits 
des femmes soient remis en question. 

ces droits ne sont jamais acquis.»
simone de beauvoir

AVANCÉES ?…
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PAYS DE GALLE & nucléaire

LE 18MAI 2016, DE JEUNESMANIFESTANTS sont interpel-
lés à Paris, dans l’affaire du quai de Valmy: une voiture

de police avait été brûlée en marge d’un rassemblement
appelé par le collectif Urgence la police assassine.
Geneviève Bernanos, mère de deux de ces jeunes, com-

prend alors comment se construisent la criminalisation
outrancière, la fabrication de preuves, l’utilisation virale de
vidéos, le tout «caricaturant des petits Blancs bourgeois
parisiens», «traîtres à leur classe». Et pour supporter l’in-
supportable prison et rester présente, elle rencontre ceux
qui luttaient avec ses fils, et elle comprend « la violence
sociale, économique et raciale, qu’ils vivaient chaque jour
depuis si longtemps, dans l’invisibilité de la société: les col-
lectifs de migrants, de sans-papiers, les familles de victimes
de violences policières et les collectifs qui s’organisaient
pour obtenir justice et vérité, les populations des quartiers
populaires, laboratoires des répressions institutionnelles
qui se déployaient ensuite contre les syndicalistes et les
militants, etc.», ce qui avait été «expérimenté et rodé contre
ces populations depuis la guerre d’Algérie».
Avec Agnès Méric, mère de Clément, assassiné par des

néonazis le 5 juin 2013 à Paris, elle crée le collectif Mères

solidaires, mar-
chant dans les pas
de mères italien-
 nes – les Mamme in
piazza per la libertà
di dissenso à Turin et
les Madri per Roma
Citta Aperta à Rome
– et de mères espa-
gnoles – les Madres
contra la Represion –,
dont les parents ont connu le fascisme et le franquisme, et
qui ont développé de profondes solidarités entre elles pour
affronter les répressions subies par leurs enfants. 
La voie fut tracée par les Mères de la place de Mai, en

Argentine.
On peut retrouver son témoignage dans l’ouvrage coor-

donné par Elsa Dorlin, Feu! Abécédaire des féminismes pré-
sents (Libertalia, 2021).

Hélène Hernandez

Mères solidaires 
contre les violences policières

Greenham commun Peace camp: 
des mères déterminées

EN SEPTEMBRE 1981, à l’initiative de 36 femmes du Pays
de Galles, est organisée, depuis Cardiff, une marche de

protestation contre le projet de l’Otan d’installer sur la base
de Greenham Common des missiles de croisière équipés
de têtes nucléaires.

En février 1982, la mobilisation ne sera que féminine.
Elles s’enchaînent à la clôture, comme le faisaient les suf-
fragistes, et exigent un débat public. Elles resteront jusqu’en
2000, organisant un camp qui accueillera à certains
moments plus de 30000 femmes.

Nous nous tenions toutes par les bras et nous chantions,
les pieds enfoncés dans la boue jusqu’aux chevilles. Nous

avions décoré les barrières avec des milliers de petits
symboles de la vie de tous les jours.
Le 1er avril 1983, 50000 personnes formeront une
chaîne humaine entre Greenham et l’usine d’ar-
mements nucléaires d’Aldermaston. Ce jour-là,
200 femmes se déguisent en ourses, rappelant
l’impérative nécessité de sécuriser en fait l’avenir
de leurs enfants et des générations à venir. Les
campeuses mettent en avant leur identité de
mères pour légitimer leur protestation contre les
armes atomiques. Leur protestation a toujours
été non violente, audacieuse et parodique, anti-
hiérarchique et antipatriarcale, inventant des
propres modes d’auto-organisation, et ce durant
dix-neuf années!

FEMMES BATTANTES
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La maternité
Pourquoi faire un numéro sur la maternité? Pour diverses raisons, mais l’essentielle tient en
une phrase: l’oppression des femmes dans les sociétés patriarcales est une conséquence directe
de leur capacité à enfanter. cette capacité est celle d’un sexe, le nôtre, biologiquement 
programmé pour assurer cette fonction. Les hommes ne peuvent pas enfanter.

Q UE CETTE CAPACITÉ SOIT CELLE D’UN SEXE
n’entraîne pas obligatoirement la création sociale
de deux genres, celui qui porte, enfante et torche,

et celui qui commande.
La théorie queer 1 a découplé le sexe et le genre de telle

façon qu’on peut trouver, même si c’est rare, des hommes
épanouis fendant les préjugés avec de fiers ventres en
proue. Biologiquement ce sont des femmes, des femelles
humaines, mais du point de vue du genre ce sont des
hommes, avec moustache, barbe et pilosité. Cette irruption
a l’heureux effet de mettre un pied dans la porte blindée de
la pyramide sociale viriarcale, avec ses jeux de rôle et ses
assignations.
Dans les sociétés matriarcales 2, la capacité d’enfanter est

une puissance et non un handicap, et que nous la parta-
gions avec les animaux est compris comme l’appartenance
à une grande famille, celle des choses vivantes. Il n’y a pas
de honte à être un animal. Si les hommes, depuis la nuit des
temps, sont fiers de bander, pourquoi devrions-nous avoir
honte d’enfanter? La fonction est autrement impression-
nante. Paradoxalement, les derniers développements de la
théorie queer, en mettant l’accent sur la primauté du genre
par rapport au sexe, éludent le fait fondamental qu’au-
jourd’hui comme hier les humains sont des mammifères
qui se reproduisent par enfantement, que ce sont toujours
des femmes biologiques qui enfantent, que ce n’est pas un
détail, et que cette fonction sociale persiste à séparer l’hu-
manité en deux sexes – dont l’un est considéré comme 
subalterne.
Il n’y a pas que la question des violences dans la domina-

tion masculine, bien qu’elle soit importante. Il y a une archi-
tecture pyramidale de société fondée sur des rôles
prédéterminés. Le patriarcat construit ainsi les valeurs
binaires qui justifient ces assignations : on est féminin ou
masculin, un féminin dévalué ou un masculin valorisé. On
est féminin si femelle, masculin si mâle. Et de la même
façon que le racisme racise, c’est-à-dire dévalue sur la base
d’une infériorité qui serait liée à des raisons raciales, le
sexisme sexise, en dévaluant sur la base d’une infériorité
qui serait liée à des raisons sexuelles.

Quand apparaît le patriarcat? 
Quand apparaît la domination masculine,
sur quoi se fonde-t-elle?
Les hypothèses sont nombreuses, mais l’apparition du

patriarcat coïncide avec le néolithique: pas besoin de domi-
nation masculine chez les peuples nomades du paléo-
lithique, et pour cause: ils ne connaissent ni la propriété, ni
l’argent, ni le travail, ni l’agriculture. Les relations sociales
sont plutôt égalitaires, nul besoin de s’approprier les
enfants puisqu’on ne travaille pas la terre, que toutes les
personnes contribuent à l’approvisionnement, et qu’on n’a
pas de propriété à transmettre ni à défendre. Il est très vrai-
semblable que la famille nucléaire, telle qu’on la connaît,
n’existe tout simplement pas dans ces petites tribus d’une
trentaine de personnes qui se déplacent, échangent avec
d’autres, chassent, pêchent et cueillent. L’agriculture, la
guerre, le territoire, la monnaie n’apparaissent qu’au néo-
lithique, et il semble que le patriarcat aussi, mais pas dans
toutes les sociétés.
Patou-Mathis a bien montré, dans L’Homme préhistorique

est aussi une femme, que les vestiges humains du paléo-
lithique sont complètement contradictoires avec la repré-
sentation qu’on a des femmes préhistoriques : de fait,
l’analyse de leur ossature et de l’insertion des tendons et
ligaments les révèle grandes, vigoureuses et athlétiques,
plus encore que les actuelles championnes olympiques. On
n’acquiert pas pareille musculature en torchant les bébés
ni en cuisinant dans le fond d’une grotte. Pire, certains guer-
riers néolithiques enterrés en grand apparat avec leurs
armes et leurs équipements s’avèrent, à l’examen, être des
guerrières, tandis que telle jeune fille, inhumée avec ses
parures, est en fait un adolescent…
Les femmes, c’est acquis, chassent et peignent au plus

profond des grottes, et quand vient le néolithique elles
conservent, dans maintes sociétés, un rôle éminent pour
encore longtemps. Mais dans d’autres, l’apparition de l’agri-
culture et la sédentarisation entraînent la naissance d’une
propriété foncière non collective. L’agriculture invente le
travail, car il en faut beaucoup pour tirer sa subsistance de €



CASSE-RÔLES N° 20
MAI-JUILLET 2022

LA MATERNITÉ
dossier

14

la terre – mais la production qui en résulte, en revanche,
peut nourrir beaucoup de personnes : la révolution néo-
lithique s’accompagne d’une très forte poussée démogra-
phique de l’espèce humaine, qui commence à transformer
radicalement ses milieux, ainsi qu’elle-même.
Les femmes, dans certaines sociétés, voient leurs capaci-

tés reproductives dégrader considérablement leur condi-
tion. Aux hommes les armes, l’autorité et la propriété, aux
femmes les ventres et les tâches domestiques. Astreintes à
donner des descendants identifiables, elles perdent toute
liberté sexuelle. Les mères deviennent des juments pouli-
nières, ayant un nombre effarant d’enfants, et la prospérité
des familles se mesure au nombre de fils. Les hommes
confisquent la sexualité à leur seul profit, et la putain, dans
les sociétés patriarcales, apparaît probablement en même
temps que l’épouse: les premiers bordels d’État, institués
par Solon, à Athènes, datent du VIe siècle avant J.-C. et sont
copieusement alimentés en «pornaï» à très bas prix : une
obole, car la loi doit garantir, même aux hommes qui n’ont
pas les moyens d’entretenir une épouse, l’accès au sexe.
On voit donc que les capacités reproductives ne sont pas

pour rien dans l’instauration de la domination masculine
et du patriarcat.

Encore aujourd’hui, aucune personne née
avec un sexe masculin ne court le risque
d’un infanticide dû au sexe, comme c’est le
cas pour nombre de filles

Il manque à peu près, au niveau mondial, 100millions de
filles, sachant que s’il naît plus de garçons, les filles sont
plus résistantes et que, dans une population sans avorte-
ments ni infanticides ciblés, les femmes sont légèrement
plus nombreuses que les hommes. Les progrès de la méde-
cine font que, depuis une vingtaine d’années, dans cer-
taines régions, en Asie principalement mais aussi dans les
Balkans et le Caucase, le taux de masculinité ne cesse de
croître.
Aucun garçon n’a jamais couru le risque d’être tué à la

naissance, ni arrêté à l’état de projet en raison de son sexe.
Les garçons ne louent pas leur utérus, au risque d’y rester
(car la grossesse et l’enfantement restent des pratiques com-
prenant un certain nombre de risques), pour nourrir leurs
autres enfants.
Ils ne sont pas obligés d’enfanter tous les deux ans pen-

dant toute leur vie reproductive, ils ne crèvent pas d’un
avortement à l’aiguille à tricoter.
Ils ne se retrouvent pas, comme en Afghanistan, avec

neuf mouflets sur les bras qu’ils ne peuvent plus nourrir
car ils n’ont plus le droit de travailler.

Ils n’accouchent pas derrière une palis-
sade une nuit fraîche d’avril, et ne sont pas
immédiatement enchristés, encore sai-
gnants et risquant trente ans de taule pour
avoir laissé mourir leur bébé, comme l’a été
une SDF il y a deux ans à Lille.
Ils n’ont pas à encaisser la charge contra-

ceptive, bien obligée car c’est pour ta
pomme si, une nuit de plaisir sans lende-
main, se transforme en ventre-boulet.
Ils ne sont pas mis au placard ou licenciés

après leur congé maternité.
Ils ne sont que 300000 à élever seuls leurs

mouflets contre 1700000 femmes en
France, 680000 étant en situation de pau-
vreté, voire de misère (ceci expliquant cela).
Ils n’ont pas trois vies de travail en une

seule, vie de boulot, vie éducative et de soin,
vie domestique.
Les violences masculines – sexuelles ou

pas – visent les femmes et les enfants, mais
aussi les transgenres 3 et les hommes. Mais
l’oppression liée au statut reproductif est
primordiale, c’est elle qui structure les socié-
tés patriarcales : les femmes sont depuis la
nuit des temps, dans certaines sociétés,
opprimées en raison du fait qu’elles portent
les enfants. Dès qu’elles ont leurs règles,
elles peuvent être déscolarisées pour être
mariées de force et enrôlées dans la mater-
nité : douze millions de mineures le sont
dans le monde chaque année. Dans
TOUTES les sociétés, elles sont désavanta-
gées de ce fait, le devoir sexuel impliquant

€
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qu’elles soient fidèles et au service de l’homme et des
enfants.
Il ne faut pas l’oublier, car le patriarcat est un ordre social

structuré par les hommes pour inférioriser et invalider
socialement les femmes afin de s’approprier le rôle de
transmission (du nom, de l’héritage, du pouvoir, etc.), et cet
ordre fait perdurer leur effacement systémique de l’histoire,
de la politique, des sciences et des arts, etc. 
La violence et les discriminations qui s’élargissent à

toutes les personnes sexisées 4 découlent de ce point de
départ qui reste un point de subordination et d’entrave pour
les femmes, même dans les sociétés devenues beaucoup
plus égalitaires : ce sont elles qui enfantent et portent toute
la charge de la reproduction sexuée.
Les sociétés sont faites pour avantager celles et ceux qui

ne portent pas les enfants, ne s’en s’occupent pas ou n’en ont
pas. Elles sont ainsi structurées que les personnes qui les
portent et en ont la charge sont littéralement invalidées. La
capacité à enfanter reste une composante essentielle et spé-
cifique de l’aliénation millénaire et persistante des femmes.
En Europe, où le taux de femmes sans enfants est parti-

culièrement élevé par rapport à la moyenne mondiale, elles
sont une sur sept – ce qui veut dire que la maternité
concerne 6 femmes sur 7. Comme par hasard, 50% des
femmes en situation sociale éminente sont sans enfants, et
non les 17% qui correspondraient à la moyenne générale.
Le pays du monde qui a le plus faible taux de natalité est
l’Autriche, avec 1,45 enfant par femme, le pays où ce taux
est le plus élevé est le Niger, avec 7,2 enfants par femme.
Il est prioritaire de repenser la maternité comme quelque

chose qui concerne l’ensemble du corps social, au lieu d’en
laisser la contrainte et la charge aux seules femmes. La
reproduction se fait à deux (voire à trois dans le cadre d’une
PMA), elle ne devrait être ni injonctive ni forcée, et la charge
devrait en être portée collectivement, comme c’était proba-
blement le cas au paléolithique: des jeunes femmes aussi
athlétiques que les hommes ne pouvaient pas être immo-
bilisées par la charge maternelle, sans doute répartie sur
l’ensemble du groupe.
La reproduction est centrale dans les rapports de genre

et de sexe. Si on exige des femmes qu’elles s’oublient et se
sacrifient dans le sexe, comme si elles n’avaient pas de corps
mais étaient un service, c’est sur le modèle de ce qu’on
attend d’elles dans la maternité : une oblation totale, une
inexistence sociale, un sacrifice aux besoins des autres.
Ce modèle de soumission et de sacrifice s’étend à la

sphère domestique et à la sexualité. C’est pourquoi les 
plus grandes révolutions féministes ont concerné la contra-
ception, la maîtrise par les femmes de leur fécondité,
l’émancipation de l’injonction à la fécondité. Mais la stig -
ma tisation reste féroce, même dans nos pays, pour les
femmes sans enfants.
Aujourd’hui la deuxième émancipation majeure arrive

avec la question du sexe non plus considéré socialement
pour les femmes comme un service et un dû, mais comme
une liberté fondamentale – ce qui ne peut se réaliser
qu’avec une contraception solidement garantie, le droit
absolu de se refuser, la reconnaissance d’une sexualité qui
ne soit pas uniquement phallocentrique mais emprunte de
multiples autres formes de plaisir. 
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1. La théorie queer (bizarre), se donne pour objet de regrouper et
défendre toutes les identités et les sexualités perçues comme

déviantes. Elle tend à s’émanciper à la fois du sexe biologique et du
genre, des contraintes biologiques comme des déterminismes sociaux,

pour promouvoir une fluidité absolue de l’identité sexuelle.

2. Les sociétés matriarcales ne sont pas des sociétés où les femmes ont
le pouvoir, mais des sociétés matrilinéaires et matrilocales, horizontales,

fondées sur le consensus et le bien commun.

3. Transgenre, transsexuel, personne dont le genre ou l’identité 
ne correspond pas au sexe identifié à la naissance.

4. Le mot sexisé est construit sur le même modèle que racisé : personne
à laquelle on suppose une infériorité due à des raisons sexuelles ou

raciales, infériorité scientifiquement infondée.

5. Cis : Cisgenre : personne dont le genre ou l’identité correspondent
au sexe identifié à la naissance.

il faut reconnaître les spécificités du sexe
féminin, étant entendu que celui-ci n’est pas
une mortaise pour les bites-tenon mais un
organe complexe et méconnu, propice au
plaisir, non complémentaire au phallus

Ce pluriel des sexualités entraîne la reconnaissance des
sexualités différentes, non de service et de contrainte, mais
de choix: on peut être chaste, hyperactif, aimer et désirer
selon son cœur, être qui on veut, le seul impératif social
étant celui de garantir l’absence de contrainte et d’injonc-
tion, qu’elles soient économiques, religieuses, sociales,
familiales ou individuelles.
Les révolutions féministes majeures, après l’émancipa-

tion politique des femmes, concernent leur statut reproduc-
tif et sexuel, qui lentement sort de la subordination, de
l’injonction et de la contrainte. Et cette lente révolution
concerne toutes les personnes sexisées, qui, par un effet de
feed-back, enlèvent le corset immémorial qui enfermait les
femmes non seulement dans leur genre, mais dans leur
ventre.
Les transidentités détricotent le genre: les hommes trans,

du point de vue de cette expérience particulière de la ges-
tation et de l’accouchement, sont ainsi plus proches des
femmes que les femmes trans, et on peut imaginer des ate-
liers non mixtes autour de la gestation réunissant des
hommes trans et des femmes cis 5. Bien que le cas reste
extrêmement marginal, il contribue à imposer à l’agenda
cette évidence: la charge reproductive, le pouponnage peu-
vent être l’affaire de toute l’espèce humaine. À l’instar des
pères Aka allaitant les enfants, les hommes biologiques
seraient bien inspirés d’abord d’évaluer à sa juste valeur
cette charge, ensuite de mettre toutes leurs forces dans 
des changements tels que les structures sociales soient
accueillantes aux enfants et aux personnes qui les portent,
les pouponnent et s’en occupent, au lieu d’entretenir l’in-
compatibilité majeure de la plupart des champs sociaux
avec la maternité. 

L. B.
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I L ADÉJÀ ÉTÉ REMARQUÉ que, d’un point de vue social,la parentalité était un atout pour les hommes et un han-
dicap pour les femmes: en France, le taux de femmes

sans enfants qui réussissent socialement est de 50%, alors
qu’il est de 17% dans la population globale. En revanche,
les hommes ayant des enfants ont 5 fois moins de chance
d’être sans emploi que les hommes sans enfants, selon une
étude belge.

c’est bel et bien la division du travail 
qui est à interroger
Car si l’aliénation par le travail n’est pas forcément à célé-

brer, l’indépendance économique et la vie sociale, pour
l’immense majorité des humains, sont liées au travail.
Une femme qui s’occupe de ses enfants a certes une acti-

vité plus intéressante que si elle nettoyait des sanitaires,
mais elle perd toute autonomie et toute indépendance et
se voit très isolée.
L’inégalité fondamentale entre hommes et femmes se

connaît aussi par leur taux d’emploi : en 2020, dans le
monde, 74% des hommes ont un emploi, contre 47% des
femmes. Les personnes en âge de travailler, mais qui ne
peuvent pas le faire à cause du temps que leur prend le soin
non rémunéré à autrui, sont évaluées à 647 millions, dont
606millions de femmes. Les mères de jeunes enfants y sont
surreprésentées.

La situation, on le sait, reste terrible pour
les femmes, et elle s’est aggravée avec la
pandémie: selon le Forum économique
mondial, celle-ci a fait reculer d’une 
génération l’accès à la parité
L’accès au soin s’est considérablement dégradé partout,

impactant particulièrement les femmes et les enfants. Les
emplois disparus étaient principalement féminins, et si
l’emploi masculin semble retourner à la normale, il faudra
des années pour que les femmes qui ont perdu leur emploi
retournent sur le marché du travail, ce qui s’explique par
les catégories d’emploi touchées : en effet, les femmes se
trouvent beaucoup dans le soin et l’aide à la personne, qui
ont été universellement sacrifiées.

Du point de vue de la santé et des droits
reproductifs, il n’y a pas de quoi pavoiser
L’édition 2021 du Fonds des Nations unies sur la popula-

tion mondiale révèle que 45% des femmes n’ont pas le der-
nier mot pour les choix concernant leur propre santé
sexuelle et reproductive, et que 27% n’ont pas accès à toutes
les informations en termes d’éducation sexuelle. 9% des
femmes en âge reproductif rapportent un besoin non satis-
fait de planning familial. Sur cette terre, une fille sur cinq
est mariée avant ses 18 ans et, dans les pays les plus pauvres,

ÉTAT DES LIEUX
Qu’en est-il de la maternité dans le monde au début du xxie siècle?

D’un point de vue social, l’organisation internationale du travail (oit) parle
d’une véritable «pénalisation professionnelle de la maternité», observable de

façon systématique dans toutes les régions du monde 
pour les mères d’enfants de moins de 5 ans.

De façon symétrique, on observe une «prime professionnelle 
à la paternité»: les pères de jeunes enfants ayant des taux d’emploi 

supérieurs à ceux des hommes sans enfants et des femmes avec ou sans
enfants, quelle que soit la région du monde.

L’écart d’emploi entre pères et mères de jeunes enfants est de 40% au niveau
mondial, et il est plus fort (45%) dans les pays dits à revenus intermédiaires:

on peut supposer que dans les pays pauvres, la prise en charge des enfants
est collective et que dans les pays riches, en revanche, la prise en charge 

institutionnelle des enfants est plus répandue. 
Mais l’effet pénalisant pour les femmes – avantageux pour les hommes – 

de la parentalité est la règle partout.
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la proportion est de 40%. 240millions de femmes qui sont
en demande n’ont pas accès à une contraception efficace
ni à des services de qualité. Il en résulte 89millions de gros-
sesses non désirées dont plus d’un quart (25 millions)
débouchent sur des avortements à risque, causant encore
près de 50000 morts par an. Les conséquences sanitaires
sont effrayantes.
Par ailleurs, le quart des accouchements se fait sans per-

sonnel qualifié, entraînant la mort évitable de 303000
femmes, l’équivalent de 830 femmes par jour. 99% de ces
morts maternelles surviennent dans les pays les plus pau-
vres.
Cependant, les financements alloués au titre de l’Aide à

des projets exclusivement dédiés à l’égalité femmes-
hommes étaient en 2014-2015 de 4,6milliards de dollars, soit
4% de l’aide bilatérale des pays de l’OCDE. Quand cet
objectif est secondaire, il obtient 33% de l’aide. 4% de l’aide
globale à la santé est dédiée à la santé reproductive (ce ne
sont que des femmes).
En Europe même, des centaines de lobbies catholiques

œuvrent infatigablement à limiter, voire remettre en ques-
tion le droit à l’avortement, qui n’est pas sanctuarisé comme
l’abolition de la peine de mort, et n’a donc pas de caractère
contraignant. La preuve en est, Malte, dont la très catho-
lique nouvelle présidente du Parlement est ressortissante,
qui criminalise le recours à l’avortement. L’entrave à l’avor-
tement peut être due à des législations plus répressives,
comme en Pologne ou à Malte, mais aussi aux effets perni-
cieux de la clause de conscience, qui empêche les femmes
de trouver dans les délais un médecin pour interrompre
leur grossesse, comme cela arrive trop souvent en Italie ou
en France.

Les femmes représentent 52% des malades
du ViH. Elles sont encore 200 millions à
avoir subi des mutilations génitales qui, en
plus d’abîmer leur sexualité, augmentent le
danger des accouchements
Comme on le voit, les droits sexuels et reproductifs sont

loin d’être appliqués dans le monde, la contraception n’est
pas toujours accessible (49% des femmes en âge de pro-
créer l’utilisent, dont 63% des femmes mariées ou en
concubinage), et la solidarité de tout le corps social autour
des femmes gestantes et des enfants reste à inventer. Il n’y
a malheureusement pas un seul pays dans le monde où les
capacités reproductives des femmes ne les pénalisent pas
sur le plan social.
Les femmes sont immensément nombreuses à revendi-

quer leurs pleins droits sexuels et reproductifs dans le
monde entier, que ce soit, le plus souvent, pour pouvoir
vivre pleinement et dans les meilleures conditions leur
sexualité, leur maternité et leur parentalité, ou pour s’af-
franchir de l’injonction à la reproduction.
La question du rapport au corps fécond qu’elles dévelop-

pent, selon leur situation et leur culture, compte beaucoup

dans leurs choix. La maternité reste, pour l’immense majo-
rité des femmes dans ce monde, une injonction et une
vocation culturelle. Mais c’est aussi un domaine de sororité,
d’entraide et de débrouillardise, un monde dans les marges
du monde, peuplé d’enfants, de travail incessant et de la
harcelante et chaleureuse nécessité des corps.
C’est l’espace même du soin et de la transmission, dans

sa dimension la plus essentielle, et ce n’est pas pour rien
qu’on parle de langue maternelle : c’est par les mères que
vient le langage. Cet espace social gigantesque, dans sa
grandeur occultée, est aussi ce dont les femmes – qui
endossent par choix la maternité – se revendiquent, car
toutes ne désirent pas adopter les règles et les objectifs du
monde des hommes, ce monde qui, de fait, rejette et refuse
à la fois les femmes et les enfants parce qu’il refuse l’atten-
tion à l’autre, la patience, le soin, la solidarité, l’intimité pro-
fonde sans laquelle les tout-petits ne peuvent pas grandir.
C’est pourquoi dans tous les pays, la résistance opiniâtre

à l’oppression, à la guerre, mais aussi aux grands projets
destructeurs est souvent affaire de femmes et de mères,
voire de grands-mères.

si le patriarcat est une structure de société,
le détruire, pour que la maternité heureuse
devienne une priorité universelle dans une
société où les structures horizontales, de
bien commun, d’entraide, en feront une

dimension existentielle reconnue et non un
cul-de-sac social, est une urgence.

L. B.
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«c’est dans l’inconscience des malheureux,
et dans l’infâme vigueur de leur appétit
sexuel, que la misère, prend sa source 1.»

thomas Malthus

EN 1803, Malthus publie Essai sur le principe de la population,
en vue de ses effets passés et présents sur le bonheur humain,
avec une enquête sur nos chances de supprimer ou «miti-
ger» les maux qu’il occasionne. Cet ouvrage connut son
immortalité sous le titre simplifié Essai sur le principe de
population 2. Son œuvre est farouchement opposée à toute
mesure d’assistance aux pauvres, et donc opposée à tout
théoricien qui prône un bouleversement social pour éradi-
quer la misère et asseoir la justice.
En France, c’est une politique nataliste qui prévaut : non

seulement sous pression de l’Église catholique, mais aussi
du fait de la nécessité d’une population suffisamment nom-
breuse pour un effectif d’hommes requis dans les cam-
pagnes impériales, et au regard de pays comme la Russie
ou l’Allemagne dont la population ne cesse d’augmenter.
Dès lors, la capitulation, lors de la guerre franco-allemande
en 1870-1871, conduit à l’annexion de l’Alsace et de la
Moselle : une population qui compte alors pour 
l’Allemagne au détriment de la France. Les Français et
Françaises sont enjoints d’accomplir leur devoir démogra-
phique de manière plus consciencieuse 1.

chair à plaisir, chair à travail, chair à canon
Mais d’impertinents anarchistes critiquent autant 

Malthus pour son mépris des classes laborieuses que les
velléités de l’État dans son obsession populationniste 3 et

ces tartuffes bourgeois qui «ne veulent de nombreuses nais-
sances que pour être pourvus de chair à plaisir, de chair à
travail, de chair à canon 1». Avec notamment Paul Robin
(1837-1912), à la fin du XIXe siècle, des anarchistes dévelop-
pent, en France, des thèses néomalthusiennes que l’écrivain
et journaliste Octave Mirbeau s’emploie à faire connaître
dans la grande presse. Mais en 1877, Paul Robin ne parvient
pas à faire accepter les thèses néomalthusiennes aux com-
pagnons communistes libertaires, réunis à Saint-Imier en
congrès.
Pourtant, les néomalthusiens s’opposent avec vigueur à

la préparation de la guerre déjà programmée, à l’exploita-
tion patronale et à la prostitution. Il est même question de
la «grève des ventres», expression de Marie Huot (1846-1921),
poétesse, femme de lettres, journaliste, féministe, néo-
malthusienne radicale 1. Les néomalthusiens militent pour
un contrôle des naissances grâce aux moyens contraceptifs
en usage et à l’avortement.
Ainsi, après son travail de pédagogie expérimentale à

Cempuis, Paul Robin fonde, en 1896, la Ligue de la régéné-
ration humaine qui diffuse des moyens contraceptifs au
nom de la libération des femmes: elles doivent échapper à
leur destin de génitrices. Il multiplie les conférences et les
feuillets et articles, la Ligue vivote, mais des adhésions
comme celle de Jean-Baptiste Clément ou de Charles
Malato la soutiennent. Eugène Humbert (1870-1944) est
administrateur de la Ligue et directeur, en 1902, de la revue
Régénération.

En 1900, alors que paraît le premier numéro du journal
de Paul Robin, Régénération, se tient à Paris le premier
Congrès international néomalthusien qui décide la créa-
tion de la Fédération universelle de la Régénération
humaine. Parmi les congressistes, Paul Robin, qui a déjà

1818

Au xixe siècle, thomas Malthus (1766-1834), pasteur anglican, 
reprit l’idée que la terre avait des ressources limitées et qu’il fallait réduire
la croissance de la population, afin d’éviter les famines dues 
à la surpopulation. selon lui, la croissance démographique était plus forte 
que la croissance de la production alimentaire. 
Aussi préconisait-il de limiter les naissances pour faire disparaître la misère. 
En fait, il s’inscrivait dans une défense de l’ordre social en vue que l’esprit
triomphe de la chair.
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derrière lui un long passé de militant révolutionnaire,
est désormais proche des anarchistes, Charles Drysdale,
fondateur de la ligue anglaise, et le docteur Rutgers, diri-
geant de la ligue hollandaise, sont des libres-penseurs liés
à des mouvements socialistes, Emma Goldman, présentée
comme « une sage-femme de San Francisco », est une
féministe anarchiste déjà célèbre depuis le procès de 
Pittsburgh qui vit son compagnon, Alexandre Berkman,
condamné à 22 ans de prison et sa propre condamnation,
en 1893, à un an d’emprisonnement pour incitation à
l’émeute 4.
Influencée par le combat d’Emma Goldman pour son

action pionnière en matière de sensibilisation à la contra-
ception, Margaret Sanger (1879-1966), militante américaine,
lutte pour la contraception et la liberté d’expression. Elle
fonde l’American Birth Control League (ligue pour le
contrôle des naissances), qui deviendra Planned Parent-
hood, planning familial américain. En revanche, sa défense
de l’eugénisme négatif (stérilisation ou internement des
groupes «dysgéniques») est très controversée.
En France, dans les premières années du XXe siècle, 

Marie Huot, Libertad, Sébastien Faure, Georges Yvetot,
Nelly Roussel, Eugène Humbert interviennent dans 
des conférences de la Ligue, devant un auditoire de 1200 à
1500 personnes. Maintenant, des figures importantes du
mouvement syndical rejoignent le néomalthusianisme et
les thèses féministes. Un tel activisme soulève bien évidem-
ment des oppositions, venant des repopulateurs et de la
presse bourgeoise et cléricale.

La victoire des pères lapins 
contre Génération consciente
La Ligue de la régénération humaine sera dissoute en

1908. Robin a 72 ans. Eugène Humbert, aidé par Gabriel
Giroud, Alfred Naquet et Marie Huot, est devenu l’un des
principaux animateurs du mouvement ; il crée ensuite
Génération consciente, et la propagande néomalthusienne
est alors portée à un niveau jamais atteint. Génération
consciente sera la cible d’une campagne répressive très viru-
lente.
Une première condamnation en décembre 1909, pour des

articles parus dans la rubrique «Hygiène sexuelle et pro-
phylaxie anticonceptionnelle», sera suivie de nombreuses
autres condamnations. Eugène Humbert, en 1909, demande
à Jeanne Rigaudin (1890-1986) de s’occuper du secrétariat
du journal Génération consciente. Puis, celle-ci devient sa
compagne et ils ont une fille en 1913. Eugène Humbert et
Jeanne Rigaudin organisent une centaine de conférences
par an, où se distribuent journal, tracts, appels manifestes :
tout est très surveillé. Pourtant à la veille de la guerre de 1914,
la vente de produits et d’objets anticonceptionnels, bro-
chures et préservatifs, est suffisamment conséquente
puisqu’elle permet de payer les frais de justice. 

En juillet 1914, Génération consciente est en pleine pros-
périté 1.

La guerre éclate. 
La vente des objets
anticonceptionnels se
poursuit, bien que la
propagande soit considé-
rée comme trahison natio-
nale. Des journaux tentent de
sortir, Le Néo-Malthusien, avec
Gabriel Giroud et Louis Matha, rapidement interdit ; puis
La Grande Question, nouvelle interdiction; puis Le Néo-
Malthusianisme, interdit à son tour; et, en 1920, Le Malthu-
sien, mais le 31 juillet 1920, la loi de la Chambre bleu horizon
tombe: loi sur la répression de la provocation à l’avortement
et de la propagande anticonceptionnelle. Elle réprime la
complicité et la provocation à l’avortement ainsi qu’à toute
propagande anticonceptionnelle. Elle entrave surtout la
contraception féminine (pessaires, capes), mais laisse en
vente libre les préservatifs nécessaires à la lutte contre les
maladies vénériennes.
Avant comme après 1920, c’est l’article 317 du code pénal

de 1810 qui punit de réclusion les femmes qui se sont livrées
à des manœuvres abortives et aux travaux forcés les méde-
cins qui les ont aidées. La propagande se poursuit malgré
son interdiction. L’activité militante vaut à leurs auteurs et
autrices plusieurs séjours en prison. Les députés, «pères
lapins», durcissent la législation, le 23mars 1923, en correc-
tionnalisant l’avortement. Les lois «scélérates» portent ainsi
un coup aux néomalthusiens déjà mis à mal par les nom-
breuses informations judiciaires intentées contre eux pour
pornographie et outrage aux bonnes mœurs. Ils continuent
cependant de dénoncer les risques liés aux avortements
clandestins et toute atteinte à la liberté de l’avortement
comme une atteinte à la liberté en général.

Pour échapper à la mobilisation, Eugène Humbert part à
Barcelone, il milite pour la paix avec sa compagne Jeanne.
De retour en France en 1919, il est arrêté et condamné à la
prison pour insoumission en période de guerre. Le
5 novembre 1921, Eugène et Jeanne sont condamnés en
outre à deux ans de prison, et à une amende de 3000 francs
pour avoir prôné des idées malthusiennes sur le contrôle
des naissances.

Je n’ai fait qu’apprendre aux pauvres les procédés qu’em-
ploient les riches pour limiter leur progéniture…

Elle est incarcérée à la prison pour femmes de Saint-Lazare,
à Paris, jusqu’au 30 juillet 1922, puis à la prison de Fresnes,
en région parisienne, où le silence total était exigé des déte-
nues, jusqu’à sa libération conditionnelle le 14 octobre 1922.
Elle écrira un livre témoignage de son internement, Le
Pourrissoir 5. Une fois libérés, Eugène et Jeanne se marient
début 1924.
À partir de 1926, Eugène dirige la librairie du Progrès où

Jeanne pouvait l’assister et, en 1931, il fonde La Grande
Réforme, organe de la Ligue de régénération humaine.
Jeanne écrit son roman En pleine vie, dans lequel elle exalte

1919

€

Jeanne Humbert
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le nudisme tout en développant des thèses néomalthu-
siennes. Dans les années 1930, elle parcourt la France pour
y donner plus d’une centaine de conférences en faveur du
contrôle des naissances et du pacifisme. En 1935, Jeanne et

Eugène soutiennent les inculpés dans
l’affaire des stérilisés de Bordeaux,
vasectomisés, aux côtés de la
CNT et de la CGT-SR ou du
journal Le Libertaire. Après le
Front populaire, le néomalthu-
sianisme est clairement et vio-

lemment dénoncé par le PCF
comme une doctrine réactionnaire
à la botte de l’impérialisme améri-
cain 5 ! Les militantes féministes

pour un contrôle des naissan-
ces sont rares: Nelly Roussel,
Madeleine Pelletier, Bertie
Albrecht.

À la veille de la Seconde
Guerre mondiale, Eugène
et Jeanne Humbert pren-
nent leur retraite près de
Lisieux. Eugène meurt à
l’hôpital d’Amiens, au
cours d’un bombardement
américain, le 25 juin 1944.
Jeanne continue après la

2020

1. In Francis Ronsin, La Grève des ventres. Propagande néo-malthusienne 
et baisse de la natalité en France 19e-20e siècles, Aubier, 1980.

2. Malthus, Essai sur le principe de population (1803), Le Monde Flammarion, 2010.
3. Hervé Le Bras, Marianne et les lapins. L’obsession démographique, Olivier Orban, 1991.

4. Francis Ronsin, «Malthusianisme, néo-malthusianisme, birth control et planning familial, des oppositions plus 
politiques que morales», in Francis Ronsin, Hervé Le Bras et Élisabeth Zucker-Rouvillois, Démographie et politique, 

Éditions Universitaires de Dijon, 1997.
5. Roger-Henri Guerrand et Francis Ronsin, Le Sexe apprivoisé. Jeanne Humbert et la lutte pour le contrôle 

des naissances, Éditions La Découverte, 1990.

guerre une activité militante, créant en 1946, en hommage
à son mari décédé, L’Association des amis d’Eugène Hum-
bert. En 1951, elle participe à la fondation du Comité natio-
nal de résistance à la guerre et à l’oppression (le CNRGO,
qui devient l’Union pacifiste de France en 1961). En 1974, elle
rejoint May Picqueray qui fonde Le Réfractaire. Et c’est en
1981 que Bernard Baissat réalise un film documentaire sur
sa vie, intitulé Écoutez Jeanne Humbert 5. Jeanne collabore
aussi à des publications anarchistes néomalthusiennes et
pacifistes : Le Libertaire, La Voix des femmes, Le Réveil ouvrier,
La Voie de la paix, Liberté, Le Monde libertaire, Contre-Courant,
La Patrie humaine, Le Barrage, etc. 6.

Il faudra attendre le milieu des années 1950 pour que
renaisse la lutte pour le contrôle des naissances avec la créa-
tion de Maternité heureuse en 1956, qui deviendra le Mou-
vement français pour le Planning familial en 1960. La
contraception commence à se développer grâce à la loi de
1967 (Neuwirth), mais surtout à partir de 1973-1974. Quant au
Mouvement de libération des femmes (MLF), créé en 1970,
puis le Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la
contraception (Mlac) en 1973, ils se mobilisent et dénoncent
les lois de 1920 et 1923 encore en vigueur. La loi du 17 janvier
1975 légalise l’interruption volontaire de grossesse (IVG)
sous certaines conditions restrictives, le remboursement
n’interviendra qu’en 1982.

H. H.

À toi mon petit être qui a déjà changé ma vie, toi qui est si important, attendu, désiré
et profondément aimé pour tout ce que tu es déjà et pour tout ce que tu deviendras. Tu
es là en moi à grandir et évoluer de jour en jour ; je n’arrive toujours pas à réaliser que
tu fais partie de moi. Je t’ai vu pour la première fois à l’échographie et là le temps s’est
arrêté ; il n’y avait plus que nous. J’ai ces instants gravés en moi à jamais. Entendre les
battements de ton cœur m’a remplie d’émotion et de joie. Tu es encore si petit et en plein
développement, mais je t’aime déjà d’un amour inconditionnel. Le corps humain est
formidable, pouvoir donner la vie, voir toutes ces évolutions tout au long de la grossesse
et de ta vie, j’ai tellement hâte qu’on te blottisse contre moi, je sais que ça sera le plus
beau jour de ma vie et que c’est à partir de ce moment que celle-ci commencera pour
nous. C’est une explosion de sentiments indescriptibles qui se chamboulent, j’ai peur,
bien sûr. Je suis remplie d’angoisses, mais tu es là, en moi. Tu représentes un tout. Per-
sonne ne peut imaginer à quel point je t’aime, à quel point tu es attendu. À dans
quelques mois, ma merveille. 

Morgane

§§

§
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Procès de Bobigny
nous ne t’oublions pas, Marie-claire!

MARIE-CLAIRE CHEVALIER EST
DÉCÉDÉE dimanche 23 janvier

à 66 ans des suites d’une longue mala-
die. Elle était l’une des figures de la
lutte pour le droit à l’IVG, après avoir
été défendue par l’avocate Gisèle
Halimi en octobre et novembre 1972,
au tribunal de Bobigny, il y a cin-
quante ans.
Rappelons-nous: pour des raisons

égoïstes et lâches, le garçon qui l’avait
violée en 1971 l’a dénoncée pour
l’avortement réalisé à la suite de ce
viol. Il avait été arrêté par la police,
pour suspicion de vol de voiture, et
n’avait pas trouvé mieux pour détour-
ner l’attention et qu’on le laisse tran-
quille.
La mère de la jeune fille, Michèle

Chevalier, a alors l’idée de faire appel
à Gisèle Halimi, après avoir lu Djamila
Boupacha, livre qu’elle trouva à la
bibliothèque de la RATP, là où elle
travaillait. Ouvrage écrit par l’avocate
à propos d’une militante algérienne
violée et torturée par des soldats fran-
çais.
En acceptant de défendre Marie-

Claire, sa mère et les trois femmes
accusées de complicité ou de pratique
de l’avortement, Gisèle Halimi enten-

dait attaquer la loi de 1920, loi inique
qui interdisait la contraception, l’avor-
tement et toute propagande anticon-
ceptionnelle. Loin de demander
pardon pour l’acte commis, la défense
attaque! Le procès de Bobigny eut un
grand écho, avec une forte mobilisa-
tion du mouvement féministe et de
tous ceux qui voulaient abroger la loi
de 1920, et particulièrement l’article 317
pénalisant toute manœuvre abortive.
Le procès se tient à huis clos du fait

que Marie-Claire est mineure, mais la
foule, dehors, pendant la plaidoirie,
scande des slogans comme «L’Angle-
terre pour les riches, la prison pour les
pauvres!» Début octobre, une mani-
festation du Mouvement de libération
des femmes (MLF) et de Choisir avait
été organisée, brutalement répri-
mée sur consigne du ministre de 
l’Intérieur, Raymond Marcellin. Ce
qui favorisa, en réaction, la mobilisa-
tion devant le tribunal. La victoire
éclatante de ce procès renforce alors
les actions du Mouvement français
pour le planning familial (MFPF), du
MLF et du Mouvement pour la liberté
de l’avortement (Mlac). 
Des IVG « illégales» seront prati-

quées pour faire valoir la méthode

Karman, simple d’utilisation et sans
risque de perforation pour les
femmes. Les prises de position fémi-
nistes du choix possible d’avorter ou
non seront bien relayées par les
médias, contribuant ainsi à l’évolu-
tion vers la dépénalisation de l’inter-
ruption volontaire de grossesse en
France.
Marie-Claire avait accepté le procès

politique, certes, mais elle en sortit
très éprouvée. Elle changea de pré-
nom pour retrouver l’anonymat.
Aide-soignante, elle vivait dans le
Loir-et-Cher. Selon son compagnon,
elle se rendait régulièrement à Paris
pour passer une journée avec l’avo-
cate. Elle reste un symbole fort de ce
qu’une histoire individuelle peut
devenir une belle histoire collective
pour l’autonomie des femmes. 

H. H.

DEUXPETITES FILLES, de Cristina Falláras, est un roman
trash qui touille nos pires terreurs.

Barcelone y est un personnage obsédant. Quand apparaît
la détective Victoria Gonzales, elle apparaît après le décor
dans lequel elle officie, où on accède par la rue Joaquin
Costa, dans le quartier du Real, où «si on y prête attention,
on peut observer sur les petits balcons des fillettes en
culotte en train d’attendre que leur mère obtienne du client
une éjaculation rapide.»
La détective Victoria, enceinte jusqu’aux dents d’une

petite fille à qui elle ne cesse de s’adresser pour la rassurer
sur ce qui l’attend, enquête sur la mort atroce d’au moins
l’une des petites filles et la possibilité de retrouver l’autre.
Elle arpente le chaos apocalyptique d’une ville où la moitié
de la population est jetée à la mer, et elle n’a pas qu’un
enfant dans le ventre. Elle est habitée d’une rage sans nom.

La détective hait tout le monde, sauf son acolyte et l’enfant
qu’elle a dans le ventre et, à la suivre, on ne peut pas tou-
jours lui donner tort. Cette détective en gésine, harassée de
fureur, nous trimballe dans une Barcelone qui ressemble à
la caricature d’un cauchemar, un vortex qui engloutit tout
ce que les humains ont d’humain, sans répit.
C’est aussi une périlleuse exploration de tout ce qui peut

grouiller d’infernal dans la maternité, particulièrement
entre les mères et les filles, surtout dans la façon dont cer-
tains personnages peuvent être enrôlés par leurs propres
actes, comme s’ils naissaient d’eux sans leur consentement,
de ces monstres qu’engendre le sommeil de la raison,
même – au contraire de l’eau-forte de Goya – quand ils sont
éveillés.
Éditions Métailié, Paris, 2013.

L. B.

Du noir très noir LECTURE…
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Patriarcat, capitalisme et maternité

C ETTE EXPLOITATION EST ÉVIDENTE quand on regarde
la répartition des tâches domestiques, celles qui se font
à la maison, tâches ménagères, tâches de soin et aussi,

même si de moins en moins dans les pays riches, tâches de col-
laboratrices professionnelles peu ou pas rémunérées. Toutes
ces tâches représentent beaucoup d’argent si on les évalue au
coût du marché. Et leur exécution par les femmes libère le
temps des hommes, pour leurs loisirs, leurs carrières ou même
leur militantisme politique ou associatif.

Capitalisme et patriarcat: jumeaux
de l’exploitation des femmes
Au travail, les femmes sont plus exploitées que les hommes.

Si l’exploitation se fait au profit du capitalisme, elle se fait aussi
au profit des hommes, qui ont la moins mauvaise part du tra-
vail salarié. En France, le salaire moyen des femmes est infé-
rieur de 28,5% à celui des hommes (Insee, 2017) et leur retraite
de 28% (40% sans la réversion).
Il y a des liens importants entre ces deux lieux d’exploitation.
– Parce que les femmes s’occupent à la maison des enfants

et des personnes dépendantes, elles sont surreprésen-
tées dans les métiers du soin, pour lesquels elles
auraient des aptitudes naturelles.
– Parce que les femmes font les tâches ménagères à la

maison, elles sont surreprésentées dans les métiers du
nettoyage.
– Parce que toutes ces tâches et la charge mentale, ça

prend beaucoup de temps, les femmes «bénéficient» de
temps partiels.
– Parce que la norme sociale reste le couple hétéro-

sexuel où l’homme rapporte le salaire qui fait vivre la
famille, les femmes n’ont pas vraiment besoin d’un vrai
salaire.
– Et parce que les hommes dirigent le monde, les

femmes sont en bas des hiérarchies professionnelles.
Il y a plusieurs lectures de cette imbrication capita-

lisme-patriarcat. Une qui voit deux systèmes d’exploita-
tion imbriqués mais relativement indépendants à
combattre ensemble, et une qui voit le patriarcat comme
le système qui exploite les femmes au bénéfice du capi-
talisme en permettant la reproduction de la force de tra-
vail.
L’antériorité du patriarcat laisse penser que cette der-

nière hypothèse est un peu faible, et que l’abolition du capi-
talisme n’empêchera peut-être pas l’ouvrier sortant de sa boîte
autogérée de demander «qu’est-ce qu’on mange?» à l’ouvrière
dans la même situation.

Pour l’anthropologue Françoise Héritier, le patriarcat est né
de la volonté des hommes de s’approprier les enfants des
femmes puisqu’ils ne pouvaient les fabriquer eux-mêmes. Dès
la préhistoire, ils se savaient cependant nécessaires à la pro-
création. Pour être sûrs que les enfants naissants soient les
leurs, il leur fallait contrôler les femmes. Le contrôle de la
maternité serait donc la cause de l’oppression des femmes.

Les femmes assurent les tâches
liées aux enfants des hommes
Quoi qu’il en soit, en plus d’assurer la vie matérielle des

hommes, à leur profit et à celui de leurs patrons, les femmes
s’occupent de leurs enfants. Pour la moitié des tâches d’entre-
tien, d’éducation, d’amour, les enfants sont les enfants des
hommes. Dans la réalité matérielle, pas vraiment.
S’il ne s’agit pas de dire que le travail professionnel à temps

plein est la clé du bonheur, on peut se servir de cet indicateur
pour mesurer les inégalités entre les pères et les mères.

On voit que plus il y a d’enfants et plus ils sont petits, plus
nombreuses sont les femmes qui ont une activité profes-
sionnelle à temps partiel, donc à revenu partiel, et l’effet
est inverse sur les hommes (Insee, enquête Emploi, 2019).

une définition du patriarcat assez englobante et efficace pour expliquer la plupart 
de ses manifestations est qu’il s’agit du système qui organise l’exploitation économique 
et matérielle des femmes au profit des hommes…
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Mais fort heureusement, si les femmes ne travaillent pas à
l’extérieur du foyer, elles ont de l’occupation à l’intérieur. On
sait que globalement les temps domestiques des hommes et
des femmes sont répartis de façon différente. Les chiffres de ce
tableau datent de 2010, mais il est peu probable qu’une révo-
lution ait eu lieu depuis.

Là encore, l’inégalité et son évolution sont flagrantes. Plus il
y a d’enfants, plus ils sont petits, plus les femmes passent de
temps aux tâches domestiques.
L’évolution est différente pour les hommes, et les écarts

importants dans tous les cas.
(Insee, enquête Emploi, 2010).

23

Le tableau ci-dessus montre que la tendance est identique concernant le taux d’activité, c’est-à-dire le pourcentage de personnes au
boulot ou en cherchant. Plus il y a d’enfants, plus ils sont jeunes, plus les femmes se retirent du marché du travail, ce qui signifie pas

de revenu du tout (Insee, enquête Emploi, 2017).

Un quart des familles sont monoparentales – où les enfants
résident la majorité du temps avec un seul parent. En 2020,
dans 18% des cas, le parent est le père. 82% des familles mono-
parentales sont donc à la charge des mères (Insee, 2020). Un
cinquième des familles sont des familles enfants + leur mère,
avec des conséquences importantes en termes de pauvreté.

On ne peut que constater que les enfants sont pris en charge
très majoritairement par leurs mères. Et il n’est pas sûr qu’in-
sister pour que l’heure de la sortie de l’école ne soit plus appe-
lée «heure des mamans» va suffire à changer la situation.

Christine Rebatel



CASSE-RÔLES N° 20
MAI-JUILLET 2022

LA MATERNITÉ
dossier

24

A UX ORIGINES DU FÉMINISME, Olympe de
Gouges milite pour l’ouverture de mater-
nités, déplore la forte mortalité maternelle

de l’époque et appelle de ses vœux l’égalité civile de
tous les enfants, légitimes ou non, et la responsabilité
paternelle. Elle veut pour les femmes exactement les
mêmes droits que les hommes, et donc aussi l’autorité
maternelle.
Le XIXe siècle est celui des révolutions, 1830, 1848, 1871.

C’est aussi l’époque où se construit théoriquement, sur des
pseudo-bases scientifiques, l’opposition entre « l’essence
féminine» et « l’essence masculine», qui détermineraient
non seulement les caractéristiques physiques mais les capa-
cités intellectuelles et le destin social. Pour les femmes, c’est
tota mulier in utero, tandis que l’homme s’accapare l’intégra-
lité des capacités humaines. La fonction maternelle, dans
cette Europe scientiste, est à la base de l’infériorisation des
femmes. En réponse, le féminisme va revendiquer sa
noblesse et promouvoir les vertus attribuées aux mères
pour un projet social antagoniste.

Mères de l’humanité

En 1848, Jeanne Deroin revendique ses droits de citoyenne
au nom de «cette sainte fonction de mère», qui lui impose
de mettre son nez dans tout ce qui concerne l’avenir de ses
enfants. Hubertine Auclair oppose de façon très différen-
tialiste le côté masculin – celui de l’égoïsme, de la guerre –
à celui du féminin – celui de l’altruisme et de la paix –, et
désire que l’État soit une bonne mère. André Léo démonte
avec sarcasme cette distribution des rôles qui consacrerait
la femme à la fonction maternelle tandis que l’homme
«naîtrait, lui, tout bonnement pour la vie humaine, c’est-à-
dire pour lui-même». Elle récuse, comme la plupart des
féministes, la prétendue faiblesse qui serait liée à la fonction
maternelle. Ce sera aussi l’un des credo des suffragettes. Si
les législateurs britanniques croyaient les mères trop faibles
pour être citoyennes, ils ne durent pas être déçus par
Emmeline Pankhurst : mère de cinq enfants, initiée aux
revendications suffragistes par sa propre mère, elle entraîna
ses trois filles, Christabel, Sylvia et Adela dans la bataille
pour le droit de vote des femmes, dont elle fut l’une des
combattantes les plus déchaînées. À cette époque, la plu-
part des féministes étaient fières de leur rôle maternel.
L’idée du contrôle des naissances apparut avec les 

néomalthusiens, dans le sillage de Paul Robin (voir article
p. 18). Mais il faut le dire, les féministes qui prônent 
le contrôle des naissances sont minoritaires. C’est le fémi-
nisme social et suffragiste qui reste dominant, et débou-
chera d’ailleurs sur un féminisme d’État plutôt maternaliste. 

Il faudra attendre les années 1960-1970 pour que le sujet
revienne à l’ordre du jour, cette fois comme une énorme
vague de fond. Mais déjà, en 1949, paraît Le Deuxième Sexe,
de Simone de Beauvoir, où la maternité est conspuée
comme une aliénation intégrale.
Le moins qu’on puisse dire est que dans ce livre icono-

claste, l’idéalisme maternel en prend un coup. C’est un sou-
lagement pour des millions de femmes. Le point de vue est
radical. Même s’il s’y dessine aussi une véritable répulsion
du corps biologique qui rappelle Madeleine Pelletier, il ana-
lyse la subordination des femmes par la maîtrise de leur
corps et, partant, de leur destin par les hommes, qui eux
peuvent transcender à tire-larigot pendant que les femmes
saignent, couvent, enfantent et allaitent. Les points sur les i
étant mis au sujet de cette injuste distribution des rôles, 
de Beauvoir rappelle qu’aucun être humain n’est déterminé
à la naissance, pas plus les femmes que les hommes, et
qu’on ne naît pas femme, on le devient, amorçant ainsi la
riche réflexion de ce qui deviendra plus tard les études de
genre.
La maternité, de gloire, devient une honte, et tout un pan,

et non des moindres, du courant féministe qui suit la consi-
dérera désormais avant tout comme une aliénation. Il faut
dire qu’à cette époque, les femmes sont effectivement
tenues par le ventre dans les culs-de-sac du service domes-
tique et maternel. La maternité était un véritable charnier
social pour les femmes, et surtout pour les femmes pauvres.
De Beauvoir, femme émancipée qu’on appellerait aujour -
d’hui childfree, libre d’enfants, mettait des mots sur une alié-
nation bien réelle. Enfin les femmes pouvaient parler mal
de cette sainte maternité qui démolissait toutes leurs aspi-
rations.

Plus besoin de sourire du fond 
de la crèche, on pouvait commencer
à mordre

Le mouvement était lancé. La «maternité heureuse» est
fondée en 1956 en France et distribue sous le manteau des

Points de vue féministes 
sur la maternité

Qu’en est-il du rapport à la 
maternité dans le courant féministe? 

c’est un sujet si vaste qu’il faudrait un fort volume
pour le détailler et l’approfondir, mais dans le monde

occidental il y a toujours eu une tension, 
voire un antagonisme, entre celles qui revendiquaient

des droits semblables à ceux des hommes 
et celles qui revendiquaient leurs droits 

au nom de leur rôle de mère…
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dispositifs contraceptifs clandestinement importés. Cette
confédération associative nationale devient, en 1960, le
Planning familial. De plus en plus, les lapines en ont marre
et le font savoir. Cette lente prise de conscience par les
femmes va littéralement retourner leur rapport à la mater-
nité dans les pays industriels. À partir des années soixante,
les droits sexuels et reproductifs deviennent le but principal
du mouvement féministe. La plupart des femmes veulent
toujours des enfants, mais si elles veulent et quand elles
veulent, et une minorité très active n’en veut plus. Cette
révolte générale sape avant tout l’autorité masculine sur la
sexualité des femmes et la reproduction de l’espèce
humaine.
À la naissance du MLF, de grands courants mal délimités

convergent, qui vont évoluer et produire nombre de sous-
courants : le féminisme matérialiste, radicalement anti-
essentialiste, prend les outils du marxisme pour appliquer
les concepts de lutte des classes à l’exploitation des femmes
par les hommes, le patriarcat étant une institution plus pré-
gnante que le capitalisme («prolétaires de tous les pays, qui
lave vos chaussettes?»). Il difflue lui-même entre différents
courants, dont un courant lesbien radical qui vise à faire
disparaître les catégories de sexe et qui se trouve aux ori-
gines, avec les travaux de Monique Wittig, de la théorie
queer. Celle-ci, on s’en doute, va éluder la maternité comme
puissance ou aliénation. L’hétérosexualité normative est
représentée par Wittig comme une condition de la domi-
nation masculine. Le courant psychanalytique, lui,
applique une forme de différentialisme et s’efforce de pro-
mouvoir et de faire apparaître un véritable sujet femme qui
ne soit pas une simple succursale de l’homme, tant du
point de vue de la libido que dans sa puissance maternelle.
Ce courant, sans être à proprement parler maternaliste,
célèbre la singularité du corps fécond et de la psyché qui
lui est associée.
Est-ce à dire que le maternalisme (idéologie féministe qui

exalte les capacités maternelles et prône l’application des
valeurs associées à la maternité) a dit son dernier mot?
À peine viré par la porte dans les pays industrialisés, il va

rentrer par la fenêtre, ressuscité par les femmes souvent
pauvres et racisées des pays industrialisés et les mouve-
ments féministes autochtones de mères en butte à la des-
truction écologique. Ce mouvement, qu’on appelle
aujourd’hui écoféministe, récuse le flétrissement de la
nature en nous et proclame la profonde solidarité des
humains avec toutes les formes de vie. Comme au début
du XIXe siècle, il prétend porter la responsabilité maternelle
et le souci de l’avenir de tout le vivant sur le devant des
luttes politiques.
Cette émergence a fait apparaître l’antagonisme qui

existe entre le féminisme des femmes bénéficiaires de l’ur-
banisation des pays industrialisés, extrêmement critique
par rapport au maternalisme, et le féminisme des femmes
autochtones ou des femmes racisées dans les mêmes pays
ou dans les pays pauvres. Le féminisme décolonial s’oppose
ainsi au féminisme dit universaliste, tant par son rapport à
la nature et au corps que par ses priorités : pour les femmes
issues de peuples qui ont été décimés et asservis, qui ont
subi une dépossession radicale de leur pouvoir de mères,

se sont vu arracher leurs enfants, voire ont été stérilisées,
la priorité n’est certes pas d’avoir le droit d’avorter, et la vio-
lence machiste qu’elles subissent pèse moins que la ségré-
gation persistante et les violences qui visent en priorité les
hommes de leurs communautés. À leur décharge, le scien-
tisme qui a divisé l’humanité en hommes et femmes au XIXe
siècle a aussi déterminé les structures de domination
raciale, ce dont seule une minorité de féministes occiden-
tales s’est souciée depuis la Révolution française.
En résistance opiniâtre au capitalisme thermo-industriel

patriarcal, les luttes décoloniales et écoféministes décons-
truisent le féminisme matérialiste, qui engloberait toutes
les femmes dans une même classe aux intérêts convergents.
Dans les différents courants, c’est au nom de leur apparte-
nance, en tant que mères, sœurs et épouses, à des commu-
nautés dont font partie les hommes, que les femmes sont
au cœur de la lutte. Dans tous ces mouvements, l’anti-
capitalisme est fondamental, mais ce sont d’abord ses
caractéristiques impérialistes, écocidaires et néocoloniales
qui sont combattues. On trouvera ainsi partout sur Terre
des mères qui se constituent en force politique spécifique.
On voit que si la vision de la maternité reste antagoniste

jusqu’à aujourd’hui dans les différents féminismes, les
grands courants (puissance et revendication politique
contre aliénation) portent aussi des idéologies qui vont
jusqu’au nihilisme biologique pour certains prolonge-
ments queer, qui sont globalement réformistes en ce qui
concerne le féminisme universaliste, et radicalement 
anticapitalistes et anticoloniaux pour les féminismes
autochtones et décoloniaux.

L. B.

1. Relatif au blé. La loi frumentaire, dans la Rome antique, réglait la
vente à bas prix ou la distribution gratuite de blé au peuple.

2. «La femme est tout entière dans son utérus.»

La guerre mange les enfants
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volontaire?
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C ’ÉTAIT POUR MOI UNE ÉVIDENCE, comme l’inverse
l’était pour ma meilleure amie, très croyante, qui, à 15
ans, priait pour ne pas «être appelée» par Dieu et deve-

nir religieuse au lieu d’être mère!
Ceci ne me posait d’ailleurs aucun problème, je me disais

qu’il faut de tout pour faire un monde! Je sais aujourd’hui que
je fais partie de cette «sous-catégorie» de femmes: celles qui
ne veulent pas d’enfants. Entre 4 à 5%, que l’on met le plus sou-
vent en demeure de se justifier, les pauvrettes ! Ou pire, que
l’on accuse sournoisement d’égoïsme ou de non-contribution
au renouvellement nécessaire des générations : mais qui va
payer ta retraite?

un royaume sacré: la maternité heureuse?
Alors, pour expliquer ce refus d’accéder au royaume sacré

de la maternité heureuse (on pourrait d’ailleurs remarquer que
l’on exige que de celles qui nagent à contre-courant qu’elles
justifient leur choix), les pauvrettes piochent arguments et rai-
son dans les sciences humaines:
Psychologie et psychanalyse : une enfance fracassée dans

une famille mal aimante, une mère cruelle.
Sociologie et écologie: on fait payer cher à une femme d’élever

un enfant en travaillant, la planète est surpeuplée, mal en point,
ses ressources s’épuisent et l’avenir est incertain.
Mais cela suffit rarement à calmer l’attitude réprobatrice

devant ce non-désir d’enfant assumé. Alors on pioche dans les
livres, on brode sur le «Famille, je vous hais» d’André Gide, les
Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, ou
encore Virginia Woolf.
On explique également, parce que l’on a parcouru la littéra-

ture sur le sujet, que l’instinct maternel est un concept inventé
qui apparaît au début de la révolution industrielle quand une
division sexuelle du travail se négocie: papa travaille et maman
reste à la maison pour élever les enfants. Précisons qu’avant la
révolution industrielle, nombreux étaient celles et ceux qui tra-
vaillaient à la maison 1, les enfants étaient des bras supplémen-
taires et avaient une valeur économique. Mais quand ils ont
commencé à coûter plus cher à élever, il a fallu trouver d’autres
raisons de les faire, et l’enfant est devenu le moyen d’accom-
plissement idéal pour les femmes.

une proposition a priori
Mais comment faire comprendre ma vérité : ce refus de

maternité est constitutif de mon identité, mais démontra-
ble par la raison raisonnante comme certains a priori en mathé-
matiques?
Dans une société plus ouverte, où la diversité des modèles

familiaux n’a jamais été aussi grande, s’éloignant de ce que l’on
considérait hier comme «normal», le non-désir d’enfant reste
encore un tabou.

Charlotte Debest 2 a consacré une thèse aux SEnVOL (sans
enfants volontaires). Sur le site «neon mag», elle écrit :

Regardez la différence de traitement entre la PMA et
l’IVG. L’État encourage la FIV 3 qui coûte pourtant
4000 euros pour un résultat incertain. Alors que l’IVG
ne coûte que 300 euros et marche à tous les coups. Et pour-
tant, c’est pour cette opération que l’on répète les prix à la
mère. On voit bien où se situe la culpabilisation.
Le mouvement Childfree est né aux États-Unis et a abouti à

la création, en 1972, de la National Organization for Non-
Parents, qui milite pour la reconnaissance du droit à ne pas
enfanter et la possibilité pour les femmes de se faire stériliser
plus facilement.
Cette solution ne m’a jamais tentée, mais je n’ai jamais douté

ou regretté mon choix, même quand la pression sociale était
forte ou susceptible d’entraîner une rupture amoureuse avec
un homme ayant un vrai désir de paternité.
Je précise que j’aime les enfants des autres et que j’ai tou-

jours éprouvé du plaisir à leur transmettre mon goût de la lec-
ture et ma curiosité.
Soixante ans plus tard, je dirais de nouveau qu’il faut de tout

pour faire un monde, en précisant toutefois qu’il faut l’enten-
dre comme une défense de la diversité qui ne sacrifie rien aux
valeurs de justice et de liberté, et que dans ce monde doivent
pouvoir vivre ensemble des femmes épanouies dans la mater-
nité, d’autres qui refusent d’enfanter et quelques-unes qui
regrettent le choix qu’elles ont fait.

Sagna

1. Artisans, commerçants et paysans propriétaires en effet travaillaient
«chez eux», femmes et hommes, mais pour les autres – y compris les

paysans propriétaires pauvres ou les petits boutiquiers –, un grand 
nombre d’enfants n’était pas une richesse: voir toutes celles et ceux qui

partaient se louer, comme bergers, servantes, maître-valets, «souillons»,
etc., qui entraient à onze-douze ans en apprentissage gratuit de trois ou

quatre ans, etc. Une bouche nourrie ailleurs, une de moins à nourrir. 
Les femmes du peuple travaillaient, nombreuses, hors de chez elles à la

journée ou à l’année: ouvrières des fabriques, bonnes à tout faire, 
cuisinières et nourrices chez des bourgeois, servantes dans de grosses

fermes, etc. ; les enfants étaient alors une gêne, un obstacle au travail,
parfois même la source d’un renvoi dans les maisons bourgeoises… 

On en voulait le moins possible, d’où beaucoup d’avortements et même
d’infanticides, des abandons nombreux, des mises en nourrice 

à la campagne avec beaucoup de décès, et des techniques de contrôle
des naissances déjà connues.

2. Charlotte Debest, Le Choix d’une vie sans enfant, 
Presses universitaires de Rennes, 2014.
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Je suis née 
avec la peau blanche, 

les yeux marron et nullipare volontaire…
Dès le premier ressenti d’une attirance

sexuelle, j’ai su que j’aimais les garçons plus
que les filles, et que je ne voulais pas 

et n’aurais pas d’enfant, à moins 
d’accident (je suis de la génération

avant pilule).
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Injonction 
à la maternité

D ÈS L’ENFANCE, les femmes font l’objet de pressions
hétéronormatives, victimes qu’elles sont du mythe
essentialiste selon lequel, parce qu’elles ont un uté-

rus, elles sont «naturellement» faites pour la maternité, et
donc aussi pour «changer les couches, prendre rendez-vous
chez le pédiatre et, tant qu’on y est, laver le sol de la cuisine,
faire les lessives et penser à racheter du papier hygiénique
pendant les vingt années qui suivent 2».
D’ailleurs, pour les encyclopédistes Diderot et d’Alembert,

qui en connaissaient sûrement un rayon question mater-
nage et pouponnage, c’était indiscutable. C’est pourquoi
dans L’Encyclopédie, à l’article «Femme», on peut lire :

Tous ces faits (attributs physiques féminins) prouvent
que la destination de la femme est d’avoir des enfants et
de les nourrir.
Ces représentations archaïques assimilant féminité et

maternité sont encore vivaces aujourd’hui. Ils proviennent
d’une construction culturelle et historique supposant les
femmes enclines, par instinct maternel, à prendre soin d’au-
trui. D’ailleurs, même au XXIe siècle, le non-désir d’enfant
reste plus ou moins stigmatisé, voire même tabou, y com-
pris dans des organisations comme le Planning familial
qu’on ne peut pourtant pas soupçonner d’incitation à la
procréation, même si, à l’origine, il s’est appelé «la Mater-
nité heureuse». C’était dans un autre contexte, mais il n’en
reste pas moins que son slogan des années soixante-dix,
«un enfant si je veux, quand je veux» était porteur d’une
certaine ambiguïté, que souligne à juste titre Christine 
Delphy: 

La radicalité du «si je veux» était mitigée par le «quand
je veux ». La campagne a toujours mis l ’accent sur le
contrôle du moment et du nombre de naissances, jamais
sur le principe 3.
Donc, la femme sans enfant va logiquement subir les

regards, suspicieux si elle n’en a pas voulu, apitoyés si elle
n’a pas pu en avoir. Ou alors, on présumera que, peut-être,
elle n’aime pas les enfants. Et puis, comment finira-t-on sa
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«nullipare»… Dans ce mot, comme chacun·e peut le constater, il y a «nulle». 
Aïe, déjà, c’est mal parti! une femme sans enfant, surtout si elle n’en a pas voulu, 

il y a au moins un truc qu’elle n’a pas bien fait: se reproduire, alors même que,
dans une société patriarcale comme la nôtre, c’est le premier de ses devoirs! 

Ça met quand même un peu la honte, non, cet égoïsme de vouloir vivre pour soi!

Nullipare 2

1. Titre emprunté à Véro Cazot, Madeleine Martin, éd. Audie-Fluide
glacial, janvier 2022, 104 p.

2. Mona Chollet, Sorcières, Ed. Zones, 2018.
3. Christine Delphy, La Maternité occidentale contemporaine

et Francine Descarries et Christine Corbeil (dir.), Espace et temps 
de la maternité, Éd. du Remue-Ménage, 2002.

4. La Force de l’âge, Éd. Gallimard, Folio, 1960 (1re parution).

vie si on n’a pas de descendance? Qui adoucira nos vieux
jours?
Assumer sa situation hors norme supposera donc de pou-

voir résister à la pression sociale, à l’hostilité ou l’incompré-
hension de l’entourage, alors même qu’il s’agit d’une
question relevant du domaine de l’intime qui ne devrait pas
avoir besoin de justification ou d’explication.
Parce que tout simplement, comme l’exprime si bien

Simone de Beauvoir dans La Force de l’âge : 
Je n’ai pas eu l ’impression de refuser la maternité, elle
n’était pas mon lot. En demeurant sans enfant, j’accom-
plissais ma condition naturelle 4.

Michèle Gay
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IVG : le Planning familial de Corrèze
face aux dépassements des délais
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dossier

Vous nous avez sollicités pour rédiger un
article sur l’iVG hors délais, et en particulier
les accompagnements récents de deux
femmes dans cette situation, pour lesquels
nous avons fait un appel à dons.

T OUT D’ABORD, lorsque nous parlons «d’accompa-
gnement», il ne s’agit pas forcément d’accompagne-
ment physique de ces femmes en Espagne. Il s’agit

du terme que nous employons pour parler du suivi et du
soutien matériel et psychologique que nous apportons à ces
femmes le temps nécessaire pour répondre à leur demande.
La plupart des femmes trouvent des proches autour d’elles
pour les accompagner en Espagne sur ces deux jours. Évi-
demment, si une femme se retrouvait complètement isolée,
il est fort probable que l’une d’entre nous se libère pour être
présente auprès d’elle, mais pour l’instant ça n’est jamais
arrivé.

Qui sont ces femmes?

L’IVG hors délai concerne toutes les femmes quelles que
soient leur classe sociale, leur religion, leur niveau
d’étude, etc., comme pour l’IVG pratiquée en France dans
les délais. Mais comme il coûte cher (de 600 à 3 000 euros),
les personnes qui ont peu ou pas de revenus ont plus de dif-
ficultés à y avoir accès, voilà pourquoi nous avons lancé cet
appel à dons. Durant toute la période de cette campagne de
dons, nous avons eu d’autres femmes en situation de devoir
aller à l’étranger pour une IVG, mais elles n’ont pas eu
besoin de faire appel à notre aide financière.

Quelles sont les raisons 
qui amènent les femmes à faire 
un avortement hors délai?

Ce sont les mêmes raisons que celles qui les amènent à faire
une IVG dans les délais français, à la différence qu’elles se
sont rendu compte tardivement de leur grossesse et il était
trop tard pour les délais en France, ou bien, et c’est impor-
tant de le noter, la prise en charge de leur IVG en France n’a
pas pu se faire dans les délais par manque de places et de
moyens dans les hôpitaux en France.
L’une des deux femmes concernées par l’appel à don a

fait une IVG médicamenteuse en France qui n’a pas fonc-
tionné sans qu’elle le sache, et comme elle n’a pas réalisé
l’échographie de contrôle environ trois semaines après

l’IVG, elle a appris assez tardivement qu’elle était encore
enceinte et donc hors délais pour la France; l’hôpital qui
l’avait pris en charge pour l’IVG médicamenteuse n’a pas
voulu la prendre en charge pour la suite.

Pourquoi encore autant d’IVG 
et pourquoi tant de crispation 
sur ce sujet?

Une personne peut être fertile pendant trente-cinq ans. Il
semble donc tout à fait entendable qu’il puisse y avoir des
échecs ou des absences de contraception durant toute cette
période de la vie d’une femme. Nous vivons dans une
société qui reconnaît les accidents de la vie, qui oblige
même à prendre une responsabilité civile pour faire face
financièrement aux accidents que nous pouvons provoquer
de manière non intentionnelle. La société reconnaît que
nous pouvons blesser autrui, même provoquer la mort
d’une personne par accident, et ce n’est pas pour autant
qu’on lui reproche de faire l’apologie du crime ou de la vio-
lence. Mais nous avons encore du mal à accepter l’accident
de grossesse, et, pour certaines personnes, défendre l’IVG
revient à défendre le crime!
Il y a des raisons de choix de politique de santé publique

qui peuvent expliquer que certaines personnes n’ont pas
encore accès facilement à la contraception, et il y a le par-
cours sexuel d’une vie de femme:
– une jeune fille dans les débuts de sa sexualité qui n’a

pas eu encore accès à la contraception, 
– des garçons ou des hommes qui refusent de mettre un

préservatif,
– un préservatif qui craque, 
– une pilule du lendemain qui n’a pas fonctionné,
– la méthode du retrait qui a si bien marché pendant des

années mais pas cette fois-là,
– le viol,
– l’idée d’être protégée d’une grossesse par l’allaitement,
– un bouleversement psychologique qui a fait disparaître

les règles,
– un oubli de pilule, ou bien une pilule vomie pour cause

de maladie ou d’alcoolémie…

Il existe des centaines 
de raisons de se retrouver enceinte
sans le vouloir

Ce qui est dramatique n’est donc pas l’avortement, mais les
conséquences d’une grossesse non désirée, ce sont les
47000 femmes qui meurent chaque année dans le monde
à la suite d’un avortement clandestin.
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Le Planning familial a une approche laïque et pragma-
tique de l’avortement. Les femmes, partout dans le monde
et à toutes les époques, ont toujours cherché à réguler leurs
grossesses et à trouver le moyen d’y mettre un terme
lorsqu’elle n’était pas désirée.
Aujourd’hui, il existe des moyens techniques simples qui

permettent en toute sécurité physique aux femmes de met-
tre un terme à leur grossesse. Nous militons juste pour que,
dans tous les pays, toutes les personnes qui le désirent puis-
sent y avoir accès. L’IVG à douze ou quatorze semaines, et
même vingt-deux semaines, comme en Espagne, demande
la même technique, c’est juste le diamètre de la canule (l’ob-
jet introduit dans l’utérus afin d’aspirer le produit de la gros-
sesse) qui change.
Nous militons donc pour que les sages-femmes soient

autorisées à réaliser les IVG instrumentales afin d’augmen-
ter cette offre médicale sur notre territoire.
Lorsque nous parlons d’une approche laïque, c’est bien

pour faire taire les personnes qui voudraient y voir une
idéologie. Jamais nous ne disons à une femme ce qu’elle
doit faire concernant sa grossesse, et nous respectons tous
les choix et les arguments du pour ou du contre qu’elle émet
lors d’un entretien. Si une femme évoque sa religion qui
proscrit l’IVG, alors nous respectons sa parole et ses
croyances, et c’est elle qui fera le choix qui lui convient par
rapport à sa foi. Le choix et le récit qu’elle porte dessus lui
appartiennent et nous ne la jugeons pas. L’idéologie n’est
donc pas de notre côté.
Nous sommes donc largement favorables à l’allongement

des délais afin de limiter le stress et le coût d’une IVG à
l’étranger, nous militons pour un accès gratuit à la contra-

ception, une informa-
tion large dispensée
dans les collèges et
lycées. Nous rappelons
que les droits sexuels 
et reproductifs ne
devraient pas en soi être
rattachés aux droits des
femmes, mais bien aux
droits de l’ensemble
d’une société. L’accès à
la contraception et à
l’IVG a bien modifié la
vie sexuelle de l’en-
semble de la popula-
tion, même si bien sûr
ce sont les femmes les
premières impactées
lorsqu’ils ne sont pas
établis ou respectés.
Ces dernières semai-

nes, le très conservateur Sénat s’évertue à ne pas voter
l’amendement qui permettrait d’allonger de deux semaines
le délai français d’IVG.
Et, en cette période préélectorale, avec une extrême droite

bien présente dans les médias, nous tenons à rappeler que
dans tous les régimes totalitaires, ce sont ces droits-là, ainsi
que les droits des migrant·es et des personnes LGBTQI, qui
sont en premier bafoués et remis en question.
À bon entendeureuses,
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Espagne
nCentro Medico Arago
Viladomat 158. 08015 Barcelona
+34 934 529 930
citas@centromedicoaragon.com
<http://centromedicoaragon.com>

nTutor medica, Barcelona
nCentro medieterrania Medica, Valence
nClínica Isadora, Madrid
nCentro médico Aragón, Gerone
nClínica El Bosque, Madrid

Hollande

n Beahuis & Bloemenhove, Heemstede
nClinique Utrecht
nCentre Casa Leiden, Leiden

Angleterre

nClinique Leigham, Londres

États-unis

nClinique Bourder, Denver (Colorado)
nWarren M. Hern, Boulder (Colorado)

Avorter àl’étranger

Les coordonnées de ces 
différentes cliniques se retrouvent 

aisément sur Internet…

Au Planning familial, nous recevons tous les jours des femmes qui ont dépassé le délai
légal de 12 semaines de grossesse* au-delà duquel elles ne peuvent plus avorter en France.

n Céline, qui a oublié une pilule et ne pensait pas être enceinte avec juste un oubli.
n Nayla, qui a fait son test de grossesse trop tôt pour qu’il se révèle positif.
n Anne, à qui on avait dit qu’elle était pré-ménopausée et ne risquait plus d’être enceinte.
n Jade, qui voulait cette grossesse, mais qui ne se voit plus la poursuivre 
depuis que son compagnon est devenu violent.

n Keira, qui a continué à avoir ses règles et ne s’est aperçue de rien…
n Et bien d’autres. Plusieurs milliers de femmes chaque année.

*Texte paru avant l’adoption de la loi
allongeant le délai légal de l’IVG de 12 à
14 semaines (23 février 2022).
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L’accouchement, 
un acte social parfois socialisé

Parlons maternité. Parlons corps, parlons
gestation, allaitement, du lien qui se crée
entre un enfant et la femme qui le porte et
le «donne à la lumière», comme disent si
joliment les brésiliens.

N OUS SOMMES DES CORPS, C’EST INCONTESTABLE.
Mais par quoi nos corps sont-ils mus? Pas par l’ins-
tinct en tout cas, c’est l’avis consensuel de toute la

communauté scientifique en ce qui concerne la maternité
comme la sexualité. Nous n’avons pas d’instinct maternel,
nos hormones non seulement ne nous gouvernent pas,
mais ne nous apprennent strictement rien sur la conduite
à suivre, pas plus qu’elles ne créent envers ce qui nous sort
du ventre un attachement fusionnel venu d’ailleurs.
Ce qui ne nous empêche pas d’être des animaux, mais

des animaux non instinctuels. Nous partageons cette par-
ticularité avec tous les anthropoïdes, gorilles, orangs-
outangs, chimpanzés et bonobos, et sans doute les cétacés,
dauphins, baleines, bélugas et orques. Si nous sommes des
corps animés et sensibles, ces corps n’ont plus de pro-
gramme intégré. Notre histoire physique s’inscrit en nous
et nous modèle, mais elle est le fruit de nos expériences sen-
sibles comme de nos vécus sociaux et nos apprentissages.

Le lien s’apprend, et pour paraphraser 
de beauvoir paraphrasant Érasme, 
on ne naît pas mère, on le devient

Les apprentissages, pour les animaux sociaux non ins-
tinctuels que nous sommes, dépendent des circuits de 
récompense et d’inhibition: une expérience plaisante et
valorisante va être recherchée, une expérience douloureuse
et humiliante sera redoutée. Le rapport à la gestation, à l’en-
fantement et à la parentalité dépend profondément de la
culture. En d’autres termes, la maternité est un fait bio-
logique universel (nous sommes des mammifères) sur
lequel s’élaborent différentes constructions psychosociales
(des mammifères culturels).
Mais, de ce fait biologique dépend la continuité de l’es-

pèce, et on ne peut pas minorer le fait qu’il est collective-
ment vital. Ce corps mammifère, qui nous relie au monde
animal, nous allons, selon les cultures, le célébrer et le valo-
riser, ou le minorer, le contraindre et le mutiler. Et que la
maternité soit sainte ou bestiale, hautement médicalisée et
rationalisée ou considérée comme un rite de passage, un

parcours initiatique dépend évidemment aussi de notre
rapport à la nature : sommes-nous femelles humaines ou
notre humanité nous interdit-elle la moindre proximité
avec le reste du vivant? Car, comme on l’a vu, nous ne
sommes pas les seuls animaux à être dépourvus d’instinct.
Le rapport au corps sensible et à la maternité symbolique

se concrétise dans la façon dont l’accouchement est consi-
déré et vécu. Dans le monde, il y a autant de façons d’ac-
cueillir cet événement à la fois personnel et vital pour
l’espèce que de cultures.
L’accouchement est souvent une affaire de femmes, et le

mot «commères» (littéralement co-mères), resté longtemps
dans le langage (comme compère), souligne le côté collectif
de la parentalité. La mère de la parturiente et d’autres
femmes sont autour d’elle, l’aidant à mettre l’enfant au
monde et prenant parfois soin d’elle et du bébé pendant
des semaines. Il arrive que le père soit exclu de l’événement
et même envoyé habiter ailleurs.
Il est à noter que dans toutes les cultures que le rationa-

lisme scientifique n’a pas éclairées de ses Lumières, les
femmes accouchent dans des positions verticales ou semi-
verticales qui atténuent les douleurs et leur permettent de
profiter de la gravité. Mais il serait injuste de créditer les
savants d’une indifférence aux douleurs maternelles aggra-
vées par la position obstétricale, confort du médecin: très
tôt, toutes sortes d’anesthésiants leur ont été prodigués pen-
dant le travail, et une étude estime à 25000 le nombre de
morts maternelles dues à l’éther, au chloroforme, au gaz
hilarant ou à d’autres produits chimiques en un siècle en
Angleterre, ce qui équivaut tout de même à 20 Anglaises
ayant définitivement cessé de souffrir par mois. Pour être
juste, le magnétisme et l’hypnose furent aussi utilisés par
ceux qui pensaient que les douleurs de l’enfantement
avaient une forte composante psychologique.
Tandis qu’en Océanie, tout le village manifeste son sou-

tien en chantant, priant et poussant des cris d’amour vers
la parturiente qui accouche publiquement et met un point
d’honneur à démontrer sa vaillance, l’Europe coloniale
observe avec curiosité les accouchements des barbares,
notant qu’elles souffrent considérablement moins que les
Européennes et se relèvent très vite.
L’accouchement sans douleur finit par trouver sa place

dans la rationalité européenne, et en l’occurrence sovié-
tique: Pavlov (celui des chiens) ayant souligné l’importance
du conditionnement, les équipes russes mettent au point
une méthode qui consiste à ne plus considérer la partu-
riente comme une chair passive en proie aux plus atroces
douleurs, mais comme une personne active et consciente à
laquelle ils expliquent en détail les processus de la nais-
sance, tout en lui donnant des techniques (Suite p. 32)
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simples, de respiration,
de détente, pour facili-
ter le travail. Le langage
joue un rôle détermi-
nant dans la façon
dont la mère va ressen-
tir ce qui se passe en
elle : plutôt que de
parler de «contrac-
tion», on parlera de
«vague» par exem-
ple. L’ambiance
des salles
d’accouche-
ment est celle
d’une collaboration active, tous
les participants sont invités à ménager à la mère une
ambiance calme et recueillie, à être rassurants et à son
écoute. Le Français Lamaze, ébloui par ces parturientes
détendues et concentrées qui ne hurlent ni ne paniquent,
rapporte la méthode en France, où le Parti communiste la
met à l’honneur au début des années cinquante sous le
nom d’accouchement sans douleur (ce qui est faux, mieux
vaudrait dire : accouchement serein, maîtrisé et sans
panique).
Mais la médication n’a pas dit son dernier mot : 

elle revient en force avec la popularisation dans les années
quatre-vingt de la péridurale, méthode qui permet d’atté-
nuer considérablement la douleur (estimée de 6 à 8 sur 10
lors d’un accouchement sans anesthésie, elle est évaluée à
3 sur 10 sous péridurale: l’équivalent d’une légère migraine).
Cet avantage indéniable ne peut malheureusement se faire
sans dissocier la femme de ce qui se passe en elle et qu’elle
ne sent plus, et l’accouchement redevient une opération
biologique qui se déroule sur une chair passive, redonnant
tout pouvoir au médecin qui dirige les opérations et donne
les instructions. Les suites chirurgicales éventuelles (épisio-
tomie, forceps) ne nécessitent pas de sédation supplémen-
taire et sont ainsi facilitées.
Aujourd’hui, les options d’accouchement sont très

diverses, quoique la péridurale en milieu hospitalier soit
dominante en France. Il existe un mouvement non négli-
geable de «retour à la maternité naturelle» beaucoup plus
axé sur les besoins du bébé que sur ceux de la mère, et qui
peut devenir écrasant pour les femmes qui s’y engagent…

on oublie un peu vite que la première cause
de mortalité des mères dans les pays 

développés est le suicide

La dépression post-partum toucherait 10 à 20% d’entre
elles, avec des conséquences parfois tragiques. Comme
aucun instinct ne nous porte, la maternité représente un
moment de fragilité et de bouleversement radical dans la
vie des femmes. C’est aussi, dans nos sociétés atomisées,
une période d’intense isolement : pas de travail, peu de

visites. Le huis clos de l’enfermement
maternel peut très vite se muer en enfer.

Dans les sociétés traditionnelles, modèles des
pratiques de la maternité «naturelle», les
femmes forment un tissu de solidarité collec-
tive autour des enfants. Ce n’est pas le cas de
la nôtre.
L’allaitement, comme l’accouchement, est
différemment valorisé ou dédaigné, voire
honni quand il se passe en public, le sein res-
tant dans notre pays un attribut érotique
indécent plutôt qu’une mamelle innocem-
ment fonctionnelle. Dans les sociétés tradi-
tionnelles, il va de soi, et on notera aussi
que le contact physique mère-enfant est

très valorisé. Le portage est très répandu, les longs massages
méthodiques font partie de nombre de cultures : le corps
du bébé est très investi.
Dans nos sociétés, ce contact ne coule pas de source, et

on préférera conserver une certaine distance physique avec
le bébé. Les mères africaines sont nombreuses, dans les
sociétés rurales, à porter constamment leur bébé sur le dos
sans couche et à lui faire faire ses besoins au sol dès qu’il
manifeste qu’il en a besoin. La propreté vient ainsi par une
attention physique constante, automatique de la mère à
l’enfant, jusqu’à ce qu’il soit autonome. Cette familiarité
fusionnelle nous remplit d’étonnement, on se sentirait inca-
pable de «sentir» le bébé à ce point, mais où qu’on se trouve,
la coutume tient lieu de nature.
Pour en revenir à l’accouchement, certaines femmes

vivent ce moment comme une épreuve partagée. Une amie
visualisait la tête de sa petite-fille en train de descendre, et
je n’ai cessé de parler à mes trois enfants pendant l’accou-
chement, par des paroles rassurantes et encourageantes.
Beaucoup de parturientes ont conscience que si l’accouche-
ment est douloureux pour la mère, il l’est infiniment plus
pour le bébé, qui vit un arrachement et une métamorphose,
d’abord comprimé et écrasé quand il passe ce canal trop
étroit, puis violemment jeté dans ce monde où, en quelques
secondes, ses poumons se déplient et la pesanteur lui vient
avec le froid, car il fait rarement 37° dans les cliniques. Dans
les heures suivantes le canal artériel se ferme et son cœur
se met à fonctionner comme celui d’un adulte, mais son
corps restera crispé comme un poing plusieurs semaines,
gardant la forme du ventre où il était trop à l’étroit, avant
d’étirer ses membres.
La naissance est aussi la rencontre avec cet inconnu qui

nous habitait : elle peut être bouleversante ou décevante. La
familiarité avec le bébé se construit lentement, et comme
dans toute histoire, le lien se tisse, ou pas, à partir du vécu. 
Il est certain qu’une grande valorisation de ce lien, une

attention collective à l’enfant et le soutien de toute la com-
munauté concourent à l’attachement de la mère, tandis que
l’isolement, l’indifférence collective et les difficultés à insé-
rer les exigences de la maternité dans le quotidien ne faci-
litent pas son élaboration, voire l’empêchent.

L. B.

(Suite de la p. 30)
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Indépendante, 
la sage-femme française?

A LORS, LA SAGE-FEMME est-elle
reconnue «médicale»? Pour
rappel, en France, nous avons 3

professions médicales : les médecins, les
dentistes et les sages-femmes.
À l’heure actuelle, la sage-femme ne

gère pas son service, elle est subordon-
née à un chef de service, un gynéco-
logue-obstétricien. Aucune sage-femme
n’est cheffe de service. Son plus haut
grade peut être cadre supérieur…

La sage-femme doit se contenter de
respecter sa liste de prescriptionsqui est
loin d’être exhaustive et tellement limi-
tante, et qui est bien sûr actualisée de
temps en temps. Comme si elle avait
encore besoin d’une autorisation pour
professer dans son champ de compé-
tences… La sage-femme doit s’abaisser à
prouver, démontrer, argumenter qu’elle
est capable et méritante. Il n’y a rien de
plus humiliant.
Et, bien sûr, il n’y a pas de liste de pres-

cription pour les autres professions
médicales.

Par exemple, jusqu’en février 2022
compris, une sage-femme, qui diagnos-
tique une infection urinaire chez une
femme enceinte, peut lui prescrire 
l’antibiothérapie, par contre si ce même
diagnostic se fait chez une femme qui
n’est pas enceinte, alors la sage-femme
ne peut plus prescrire l’antibiothérapie…
Cherchez l’erreur!

Les maisons de naissance
Autre sujet, depuis combien de temps

expérimente-t-on les maisons de nais-
sance? C’était prévu pour une période de
cinq ans… Eh bien, nous avons dépassé
les cinq ans et nous y sommes encore!
Une maison de naissance est organisée

par des sages-femmes qui pratiquent

l’accompagnement global de la gros-
sesse, de la naissance jusqu’aux suites de
couches. Nous sommes sur le modèle :
«Une Femme, Une Sage-Femme».
C’est en 2005 que les maisons de nais-

sance font partie des priorités du plan de
périnatalité.
Mais ce n’est qu’en 2015, après des

efforts démesurés, que 8 maisons de
naissance vont démarrer l’expérimenta-
tion.
Sans oublier que ce sont des projets

menés par des sages-femmes qui pren-
nent sur leur temps perso et qui doivent
montrer patte blanche au gynécologue
qui supervise et qui, par la suite, validera
le projet…
Pas étonnant que ça n’avance pas.
C’est clair qu’une maison de nais-

sance, c’est une affaire de bonnes
femmes, gérée par des femmes.
C’est moins fun que la césarienne, ça

prend bien plus de temps et ça rapporte
beaucoup moins. 

Donc mettons des bâtons dans les
roues et prouvons que l’expérimentation
n’est pas concluante…

Quand le témoin muet
devient une poule mouillée
complice
Sur le sujet des violences obstétricales,

il a fallu combien d’années – où la sage-
femme était témoin de ces violences sans
dire un mot?
Il a fallu combien de femmes victimes

sous les yeux de la maternité pour que
les violences obstétricales soient mises
au jour? Alors, la sage-femme est-elle
juste témoin, complice ou victime de
cette violence, tant institutionnelle que
genrée?

Renarde, mars 2022

une sage-femme diplômée d’État fait partie des professions médicales reconnues, donc nous
avons une assurance et une responsabilité médicales. certes! Mais… nous avons encore le statut
administratif d’«auxiliaire médicale» sur nos feuilles de payes, à la sécurité sociale, à l’urssaf!
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Premiers contacts

J’aspirais à vivre l’expérience d’une application de l’accouchement
sans douleur [ASD]… j’expliquais cela au couple de pharma-
ciens… Je ne vous raconte pas les yeux qu’ils nous ont roulés pen-
dant que Nicole [son épouse] et moi exposions notre projet… Ce
qui m’encourageait, c’était le contact avec les gens du bourg.

un premier cours

Il était 10h50, dans quelques minutes la messe devait se terminer,
le curé devait partir. À 11 heures, l’église se vida, la salle d’attente
commença à se remplir… Après avoir fermé les volets, je passais
de nombreuses diapos d’accouchements et promis bientôt un film
de naissance… Le but de ce premier cours était de convaincre les
mamans qu’elles avaient tout ce qu’il faut en elles-mêmes pour
accoucher.

Filmer une naissance? 
on demande des volontaires!

La directrice de l’école communale m’avait dit : «Si vous voulez
prouver la réalité de l’ASD, il vous faut des témoignages, le mieux
est de montrer un film.» Mais qui accepterait d’être filmé? […]
Je reçus alors deux femmes enceintes particulièrement intéressées.
L’une d’entre elles, habitant une ferme, petite de taille, m’a
étonné… elle voulait que je l’accouche à condition d’être filmée…
J’essayais d’approfondir […]. Je comprenais mieux: pour elle, si
je filmais son accouchement, elle aurait la garantie que tout se pas-
serait bien.

La ferme, le film raté, la naissance

Je fus prévenu par le père que sa fille allait accoucher… J’arrivais
à la ferme en moins de cinq minutes… Je mis rapidement ma
blouse et enfilais mes gants [l’enfant sortit sans problème] : «Pre-
nez-le, soutenez-le, dis-je au père.» C’était vraiment un cri de vic-
toire. J’étais abasourdi!… mais sans film!

Digression sur l’incrédulité

Je ne peux décrire ici toutes les naissances que nous avons accom-
pagnées… Je n’étais installé que depuis quelques mois et j’ai bien
aidé, les six premiers mois, une soixantaine de femmes à accoucher

34

En 1959, Max Ploquin s’installe à saint-Denis de Jouhet, petit village rural du sud de l’indre,
avec le projet de mettre en place – avec tout le village –, une préparation globale 
à l’accouchement, car il ne pouvait admettre les conditions de naissance de l’époque. 
ce fut sa vocation. toute sa vie, il a œuvré pour que les femmes deviennent autonomes, 
libres d’accoucher comme elles le souhaitaient.
tirés de son livre de souvenirs, ces extraits donnent un aperçu de ce moment novateur.

alors que je n’étais pas connu du tout… L’implication des villageois
se faisait généreusement et les résultats se manifestaient positive-
ment… Les mamans qui avaient bénéficié de notre préparation
allaient soutenir celles des hameaux… Les rares confrères à qui
j’essayais d’expliquer ces résultats restaient polis… mais incrédules.
On nous faisait apparaître comme des «exaltés, des menteurs»…
Tout cela sentait l’odeur de soufre! J’ai rencontré partout et de tout
temps sur ma route cette incrédulité qui fait mal.

Et si on filmait votre accouchement?

Nous nous pressions de trouver d’autres femmes après la superbe
naissance qui s’était soldée par un échec cinématographique…
Nous avions convenu [avec les cinéastes] de nous donner une ligne
de conduite, une sorte d’éthique… À chaque fois, les mamans ont
accouché comme elles le désiraient et d’une manière tout simple-
ment merveilleuse… Jamais nous n’avons renoncé parce que la
maman ne se contrôlait pas aussi bien que prévu…
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naissance à la clinique de La châtre

Nous étions là à filmer… Le bébé sortit et Nicole le tendit à sa
maman toute souriante… Elle avait réalisé un accouchement par-
faitement sans douleur avec un sourire aux lèvres provocateur…

La fête de l’accouchement sans douleur [par les
amies de l’AsD]

Quelle pub cette banderole de 20 mètres de large : « Dimanche
29 avril Saint-Denis de Jouhet · Grande fête de l’accouchement
sans douleur…» Je garde un souvenir extraordinaire de ces ins-
tants inoubliables passés au milieu de femmes concentrées sur leur
destin, conscientes de la prise en main de leur sort.

remous au conseil de l’ordre

En fait une plainte fut déposée au Conseil de l ’Ordre suite à 
cette journée de l ’ASD et savez-vous pour quel motif ? 
Pour… immoralité ! Il faut dire j’étais bien entouré. J’avais d’un
côté à La Châtre, à 10 km de mon cabinet, le président du Conseil
de l’Ordre, bigot s’il en fût, et de l’autre à Aigurande, le président
du syndicat, bien connu pour ses positions ultra-conservatrices…
voire un peu plus… d’extrême droite ne serait pas loin de la vérité!
Il n’en fallait guère plus pour qu’une plainte n’apparaisse ! En fin
de compte, la plainte avorta tout simplement.

sur le départ

L’année 1964 était bien avancée !… J’avais fait une demande,
folle à vrai dire, d’ouverture d’une maternité à Saint-Denis de
Jouhet… La municipalité m’avait même alloué un terrain pour
cela… comment aurait-on pu m’accorder cela alors que l‘excellente
clinique du Dr Tissandier venait de s’ouvrir à La Châtre quelques
années plus tôt? Il était évident que cela m’aurait été d’une aide
précieuse et m’aurait évité de courir partout pour assurer la clientèle
de médecine générale et les accouchements… Peut-être le moment

était-il venu de partir pour moi?… J’en avais gros sur le cœur de
quitter tous et toutes !

Moi qui avais vu avec des yeux grands ouverts à l’âge de 13 ans
les films de Saint-Denis de Jouhet, c’est tout naturellement que
dans les années 1970-1980, j’ai donné naissance à « 3 bébés 
Ploquin».

nous avons été nombreuses et dans une
profonde douleur en août 2012, 

quand Max nous a quittées. 
une plaque rappelle ses années 

à saint-Denis de Jouhet. 
un grand humaniste s’en était allé 

que nous n’oublierons pas.
Danielle Annequin

Mère ? Il faut pouvoir choisir, c’est vital !
«Des enfants non voulus 

qui deviennent chevelus, poètes…» 
(brassens, Le Philistin)

Seront-elles, seront-ils poètes? Peut-être…
Le problème est que l’enfant non voulu, 

dont on ne s’est pas occupé tout-petit… ou mal, 
qu’on a laissé en nourrice de nombreux mois, 
qu’on n’a pas aimé comme un enfant désiré…, 

le «problème» est que l’enfant reste traumatisé à vie… et parfois à la mort.
Certain·es n’auront de cesse de se détruire – drogue, alcool. 

Et finalement suicide.
L’amour des parents, trop tardif, 

n’y pourra rien changer.

Solange
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Gynécologie médicale
Un récit de vie et de pratiques de gynécologie 
médicale et bien plus que ça…

U NE «HISTOIRE» QUI COURAIT alors concernait le
choix de carrière: «Facile ! Si tu es bosseur, doué,
intelligent, tu choisis médecine générale, si tu es

doué mais moins bosseur et habile de tes mains, tu as la
chirurgie. Et si tu n’as rien pour toi, il te reste la gynéco-
logie.» Je n’ai jamais oublié cette anecdote. Et voilà qu’une
dizaine d’années après, j’ai rencontré Marie- Annick, gyné-
cologue médicale qui, elle, avait choisi cette spécialité non
parce qu’elle était moins «bonne» mais poussée par des rai-
sons à la fois personnelles et familiales, auxquelles s’ajou-
tèrent la pratique militante, féministe et autre, et les
questionnements qui traversaient alors les groupes de
femmes du début des années 1970: «À qui appartient mon
corps? Qui peut décider pour moi de ce qui est bien pour
moi?»
Marie-Annick Rouméas a été brièvement médecin du

travail avant de se spécialiser. Quand, à l’approche de sa
retraite, elle a consigné dans un ouvrage sa vie, ses expé-
riences, ses idées, la façon dont elle avait évolué, elle avait
derrière elle trente ans de pratique en banlieue parisienne,
à Ivry, une petite ville où les générations, les nationalités,
les cultures et les classes sociales étaient alors très mêlées.

Son approche de son
rôle tient dans le titre
de son livre: écouter ce
que les femmes ont à
dire, en paroles et à
travers leur corps qui
souvent exprime ce
qu’elles ne veulent pas
ou ne peuvent pas
dire. Ou diront plus
tard. Peut-être ailleurs.
Pour Marie Annick,

plusieurs paramètres
sont à prendre en
compte quand on
exerce ce métier :
autant le fait de tra-
vailler en cabinet de
groupe, donc d’avoir
des collègues (des

femmes) que celui d’aménager son propre local pour que
les patientes s’y sentent à l’aise : un espace convivial de
réception et un espace consultation où le bureau est séparé
du cabinet de consultation. Pas un luxe, mais un bon outil
de travail. Viennent ensuite les échanges et l’examen médi-
cal (pas toujours d’ailleurs), moments qui voient deux
femmes face à face, les deux qui «savent» mais pas de la
même façon.
Il y a d’abord l’écoute de la femme, puis la nécessité pour

le médecin de redire, avec les mots employés par la
patiente, sans les transformer en termes médicaux abscons
parfois. Et, ensuite, toujours la demande d’autorisation de
pratiquer l’examen, intrusif, désagréable, et l’explication
des gestes faits et du pourquoi ils sont faits afin qu’elle «ne
soit pas dépossédée de son corps». Et que chacune, méde-
cin et patiente, trouve sa place dans ce moment privilégié.

Le livre déroule non seulement la pratique de cette 
gynécologue, mais aborde aussi les diverses probléma-
tiques qui se rencontrent dans un cabinet de gynécologie,
depuis la première visite, à l’adolescence (quand elle a lieu)
jusqu’à la vieillesse, en passant par la maternité, son désir
ou son refus, l’interruption de grossesse, la ménopause, les
questions sexuelles, le sida, le viol, les mutilations rituelles,
la peur, l’estime ou pas de soi, etc.

La pratique de Marie-Annick Rouméas, c’est de s’inté-
resser à « la globalité de la femme» qui est en face d’elle.
C’est aussi « le recul face à la fascination de la technique»,
la méfiance envers le trop d’examens invasifs, le remplace-
ment des relations de personne à personne, du respect, par
des analyses, des machines – qui ne devraient venir qu’en
complément –, des statistiques, où «ceux qui jonglent avec
nous font croire qu’ils maîtrisent la réalité».
Dans la conclusion, elle rappelle que la gynécologie

médicale (différente de l’obstétrique, plus technique) a failli
disparaître, supprimée en 1986. Jusque-là 130 gynécologues
étaient formé·es par an, des femmes surtout. Il a fallu la
mobilisation de 3 millions de femmes, grâce au docteur
Dominique Malvy, qui a créé le Comité de défense de la
gynécologie médicale (CDGM) et s’est battue avec des
comités de femme pour qu’enfin, en 2003, on accorde géné-

Autour des années 1968, alors étudiante à Paris, mon école étant voisine, je fréquentais
beaucoup les cafés et petits restaurants proches de la fac des saints-Pères, du nom de la rue
où elle se trouvait, c’est-à-dire de la faculté de médecine. Et, en conséquence, des étudiants
de cette faculté. Je me souviens qu’il y avait peu d’étudiantes dans ces cafés réservés aux
futurs médecins.
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reusement… 20 postes par an! La lutte paye… un peu: à la
rentrée 2021, ce nombre a été porté à 86, soit 4 de plus qu’en
2020. Il y en avait 130 par an avant 1986.
Peut-être cette discipline paraît-elle toujours dangereuse

aux yeux des décideurs gestionnaires (pensez donc, des
femmes entre elles qui disent et font quoi? qui ne sont sûre-
ment ni rationnelles ni contrôlables?), ou inutile du moins
sous cette forme? D’où la remarque d’un ministre de la
Santé, suivi des caméras de la télévision, venu, un 8 mars,
visiter le cabinet où Marie-Annick exerçait (et auquel elle
avait tout montré, expliqué) : «Y a-t-il besoin de faire de si
longues années de médecine pour faire ce travail?»
En 2020, il y avait 2274 gynécologues médicaux en France

pour 100000 femmes «en âge de consulter» (remarque:
qu’est-ce que ça signifie? qu’à partir d’un certain âge, on n’a
plus le droit, le besoin, l’envie, de consulter?) ; leur nombre
a chuté de 42% en dix ans. Autre chiffre inquiétant : début
2021, treize départements en étaient totalement dépourvus
dont la Creuse, la Corrèze, les Hautes-Alpes, la Nièvre et
l’Yonne.
Marie-Annick Rouméas a pris sa retraite peu de temps

après la sortie de son livre ; elle prévenait alors : «Les plus
jeunes [des femmes qu’elle rencontre] ne savent pas encore
qu’un acquis n’est jamais définitivement assuré et qu’un
droit n’est jamais accordé mais qu’il se conquiert.»
En médecine comme ailleurs!

Colette Berthès

Marie-Annick rouméas, 
À l’écoute du corps et de la parole 

des femmes, Éditions Yves Michel, 2006.

Note : ce livre est épuisé chez l’éditeur. On le trouve d’occasion sur
Internet, ou sans doute en bibliothèque. Il mériterait d’être réédité.

Bakounine,
la femme 
et la famille

La femme, différente de l’homme, mais non à lui
inférieure, intelligente, travailleuse et libre comme
lui, est déclarée son égale dans tous les droits comme
dans toutes les fonctions et devoirs politiques et
sociaux.

Du moment qu’une femme porte un enfant dans son
sein, jusqu’à ce qu’elle l’ait mis au monde, elle a droit 
à une subvention de la part de la société, payée non
pour le compte de la femme, mais pour celui de 
l’enfant. Toute mère qui voudra nourrir et élever ses
enfants recevra également de la société tous les frais de
leur entretien et de sa peine dévolue aux enfants.
Abolition non de la famille naturelle, mais de la
famille légale, fondée sur le droit civil et sur la 
propriété. Le mariage religieux et civil est remplacé
par le mariage libre. Deux individus majeurs et de
sexe différent ont le droit de s’unir et de se séparer
selon leur volonté, leurs intérêts matériels et les
besoins de leur cœur, sans que la société ait le droit soit
d’empêcher leur union, soit de la maintenir malgré
eux.

Le droit de succession étant aboli et l’éducation des
enfants étant assurée par la société, toutes les raisons
qui ont été jusqu’à maintenant invoquées pour la
consécration politique et civile de l’irrévocabilité du
mariage disparaissent, et l’union des deux sexes doit
être rendue à son entière liberté qui, ici, comme 
partout et toujours, est la condition sine qua non de
la sincère moralité. Dans le mariage libre, l’homme 
et la femme doivent également jouir d’une liberté
absolue. Ni la violence, ni la passion, ni les droits
librement accordés dans le passé ne pourront servir
d’excuse pour aucun attentat de la part de l’un contre
la liberté de l’autre – et chaque attentat pareil sera
considéré comme un crime.

in Principes et organisation de la société internationale
révolutionnaire, 1864

Œuvre de l’artiste-
plasticienne Séverine
Bourguignon. 
Cette poupée est l’une
des 200 exposées
lors de l’installation
«Dolores» à la mairie 
du 18e arrondissement 
à Paris en 2009. 
Cf. Casse-rôles, n° 2,
nov. 2017.
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«Les Marchés de la maternité»

L ’OUVRAGE EST COORDONNÉ par Martine Segalen, pro-
fesseur émérite à l’université Paris-Nanterre, et par
Nicole Athea, gynécologue en endocrinologie qui a tra-

vaillé aux Hôpitaux de Paris. Deux philosophes, Éliette 
Abécassis et Sylviane Agacinski ont contribué, ainsi que deux
psychanalystes, Marie Balmary et Monette Vacquin, Marie-Jo
Bonnet, autrice d’une vingtaine de livres sur l’amour entre
femmes, Frédérique Kuttern, endocrinologue et experte à
l’Agence nationale du médicament (ANSM), Sandra Travers
de Faultrier, docteure en droit et Ana-Luana Stoicea-Deram,
enseignante en politiques sociales et familiales et coprésidente
de la Coalition internationale pour l’abolition de la maternité
de substitution (CIAMS). Autant dire que les propos relèvent
de pratiques solidement ancrées dans le présent et dans la rai-
son, et qu’ils s’entrecroisent de manière dynamique afin de
définir les enjeux divers qui mettent à bas l’image idyllique du
couple souriant avec un enfant.
C’est aussi par un travail sur l’usage de «mots exacts»,

décryptant la «novlangue 1», que le livre éclaire l’univers lan-
gagier de ceux qui asservissent l’une – la mère porteuse – à
leur profit, et les clients appelés abusivement «parents d’in-
tention». De même, «pour autrui» signifierait une gestation
offerte gratuitement alors qu’en tout lieu, il s’agit d’une tran -
sac tion marchande pour l’achat et la vente d’un bébé et la loca-
tion de l’utérus d’une mère; d’ailleurs, le mot mère n’apparaît
pas puisque le mot «femme porteuse» est employé.
Pourtant la mère est celle qui accouche et non pas celle qui

achète. Pourtant l’objet de transaction est une personne – ici
un bébé – qui ne peut être chosifié comme une vulgaire mar-
chandise, mise à disposition dans un rapport de commande,
contrat, livraison aux risques majeurs d’atteinte à la dignité et
de volonté eugéniste. Pourtant, l’intention dont il est fait état
pour les clients est labile ; alors, quand l’intention s’émousse,
que devient la femme qui a été «préparée» pour être mère por-
teuse, que devient-elle si elle fait une fausse couche, que
devient le bébé s’il s’avère être handicapé? Autant de ques-
tions soi-disant abordées et/ou réglées dans le contrat d’achat

du bébé, encore faudrait-il le vérifier vraiment quand la pres-
sion sur la mère porteuse se fait par des cabinets d’avocats et
par des médecins en situation d’injonction vis-à-vis d’une
femme vulnérable, qui espère ainsi pouvoir «survivre». En fait,
« le contrat de GPA protège les intérêts de ceux qui paient afin
qu’ils obtiennent l’enfant souhaité 2».
La santé des mères porteuses prise en compte?

Aux États-Unis comme dans les pays pauvres pourvoyeurs
de mères porteuses, alors que la grossesse est surmédicalisée
pour garantir le bon «produit», quel est le nombre de mortes,
celui des femmes devenues stériles, celui des pathologies obs-
tétricales (30 à 40% de mères porteuses concernées) 3 : par
exemple, les grossesses gémellaires sont plus fréquentes, le
stress maternel est associé à des perturbations hormonales
pouvant provoquer avortement spontané, pré-éclampsie ou
accouchement prématuré.
« Les résultats de dix ans de pratique de GPA, aux Pays-Bas,

montrent que parmi les mères porteuses plus de 20% ont fait
de l’hypertension (première cause de morbidité et de mortalité
maternelle et fœtale), alors que dans les grossesses normales
ce taux est de 5 à 10%; 23,5% ont eu une hémorragie post-
partum, alors que dans les pays développés, ce taux est infé-
rieur à 10%; l’accouchement a été déclenché dans 52,9% des
cas, alors que l’OMS recommande de ne pas dépasser 10%4.»
Qu’en est-il des clients ou commanditaires? En majorité ce

sont des hommes, car, sur le plan mondial, au-delà des couples
hétérosexuels, de plus en plus d’hommes seuls ou en couple
gay requièrent l’achat d’un bébé.
La gestation pour autrui, la grossesse pour autrui
ou la maternité de substitution bénéficient de la
force de puissants lobbies pour se faire connaître
même dans les pays où la pratique est interdite

Pour la France, le Conseil consultatif national d’éthique a
adopté à l’unanimité, en juillet 2017, un avis prohibant la GPA,
pour le respect de la personne humaine, le refus d’exploitation
de la femme, de réification de l’enfant, et l’attachement au
principe d’indisponibilité du corps humain et de la personne
humaine. Il ne peut y avoir de GPA éthique 5. Cet avis a été
reconfirmé en 2018. Et pourtant, séries de télévision, émissions
avec film et reportage, débats égrènent la ritournelle du bon-
heur des clients ayant acheté sur catalogue le bébé qu’ils dési-
raient. Jamais un mot pour la mère porteuse contrainte de
céder son enfant pour nourrir sa famille.

GPA: un imbroglio de situations 
et des législations qui évoluent selon les pays
Selon Marie-Josèphe Devillers 6, les pays du cœur du conti-

nent européen interdisent majoritairement la maternité de

«contre la gestation pour autrui» pourrait être le sous-titre 
de cet ouvrage: en effet, les diverses dimensions – sociale, 
médicale, juridique, philosophique, psychologique et éthique –
sont convoquées pour comprendre en quoi la GPA s’inscrit dans
les filets des marchés de la maternité et s’oppose aux droits et
au respect des femmes et des enfants.

€

Martine segalen 

et nicole Athea (coord.), 

Les Marchés de la maternité,

odile Jacob, 2021.

1. Éliette Abécassis, La Novlangue de la GPA (p. 131-137).
2. Marie Malmary, La GPA devant la Bible (p. 53-72).
3. Nicole Athea, Les Risques médicaux des grossesses pour autrui (p. 73-94).
4. Ana-Luana Stoicea-Deram, Une femme peut-elle disposer de l’enfant auquel
elle donne la vie? (p. 187-209).
5. Frédérique Kuttenn, La GPA: les violences faites aux femmes et aux enfants.
Lecture des avis du Comité consultatif national d’éthique (p. 165-186).
6. Ana-Luana Stoicea-Deram, Marie-Josèphe Devillers et Catherine Morin 
Le Sech, Pour le respect des femmes et des enfants, abolir la maternité 
de substitution. CIAMS, TheBookEdition.com, 2019.
7. Hannah Arendt, La Crise de la culture, Gallimard, 1972.
8. Émission Femmes libres, Radio libertaire 89.4, 16 février 2022 : <https://emis-
sion-femmeslibres.blogspot.com/ 2022/02/les-pussy-riot-les-marches-de-
la.html>.
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substitution. Mais là où c’est interdit, la pression est forte pour
faire évoluer la réglementation, comme au Portugal ou en
Islande. Là où la maternité de substitution est réglementée, des
tentatives se développent pour lever les mesures destinées à
prévenir tout trafic ou à protéger les mères porteuses. Et il
existe aussi des pays ouverts à la GPA qui en limitent l’accès,
souvent suite à des scandales retentissants comme l’Inde, long-
temps destination commerciale low cost : la maternité de subs-
titution y est réservée à ce jour aux seuls nationaux ou
résidents permanents.

Fabriquer l’humain est un fantasme aussi vieux que l’huma-
nité, mais « l’attitude de la consommation provoque la ruine
de tout ce à quoi elle touche», nous dit encore Hannah
Arendt 7. Dans l’interview qu’Ana-Luana Stoicea-Deram nous
a accordée, elle insistait sur une éthique féministe visant à
concevoir un monde qui convienne à toutes et tous, grâce à la
considération inconditionnelle manifestée à chaque être 8.

H. H.

39

M IRACLE DE LA SCIENCE: les techniques de pro-
création médicalement assistées sont entrées
dans les mœurs, occidentales surtout, et cer-

taines aussi dans la loi par différents textes successifs, dont
les plus importants sont ceux du 29 juillet 1994 qui définis-
sent les règles relatives au respect du corps humain et 
exigent le consentement du couple parental, marié, hétéro-
sexuel. La condition de mariage a ensuite été supprimée
par le législateur en 2011, puis la PMA ouverte aux couples
de femmes et aux femmes seules par la loi du 3 août 2021
relative à la bioéthique.
Malgré tout, de nombreux problèmes restent en suspens,

particulièrement concernant la gestation pour autrui, à ce jour
interdite en France.

un nouveau job
Il paraît pourtant, selon Caroline Mecary, autrice d’un Que
sais-je sur le sujet, que la GPA est une «pratique séculaire».
Ainsi, le ventrem locare existait en droit romain et la supposition
d’enfant, consistant dans le fait pour une femme de se faire
passer pour mère (la servante de la famille enfantait à la place
de l’épouse stérile par exemple) était relativement courante au
XIXe siècle. Elle aurait également été pratiquée en France dans
les années 1980 de façon informelle, ce à quoi les juges puis la
loi ont mis fin. On apprend également dans ce petit livre extrê-
mement prosélyte, que la Manif pour tous et les «féministes»
se sont mobilisées contre cette pratique, qui a cependant reçu
les faveurs de (entre autres) Marcela Iacub et Élisabeth
Badinter, c’est dire! On supposera que ces dernières se posi-
tionnent dans le rôle d’acheteuse et non de porteuse, et qu’elles
n’ont pas pensé à proposer ce boulot à leurs filles. C’est exac-
tement la même approche que pour la prostitution: ces dames
y sont favorables, mais n’envisagent pas du tout de faire elles-
mêmes le tapin les soirs d’hiver au bois de Boulogne!
La prohibition de la GPA a été dans un premier temps édic-

tée par jurisprudence de la Cour de cassation par des arrêts
de 1989 et 1991, puis la législation a confirmé l’interdiction en
1994, insérant l’article 16-1 dans le code civil, article au terme
duquel «toute convention portant sur la procréation ou gesta-
tion pour le compte d’autrui est nulle», y compris à titre gratuit,
ce qui a pour conséquence que ces dispositions, d’une part
s’imposent à tout·es et, d’autre part, qu’en cas de changement
d’avis de la mère porteuse, les parents dits d’intention ne pour-
ront pas revendiquer l’enfant. À cette prohibition civile, s’ajou-
tent de lourdes sanctions pénales pour toute GPA pratiquée
sur le territoire français.

À ce jour, toutes les institutions et juridictions françaises s’op-
posent donc à la légalisation de la GPA. Elles ont toutes opté
pour le maintien de l’interdiction au nom du respect de la per-
sonne humaine, principe énoncé par le Conseil constitution -
nel  (décision du 27 juillet 1994). Elles sont donc, pour l’instant
du moins, restées insensibles aux arguments fallacieux tels que
le consentement libre et éclairé des mères porteuses, car on sait
bien que dans certaines situations économiques, les femmes
n’ont d’autres choix que de consentir à la violence. Il peut aussi
être difficile pour elles d’anticiper sur ce que seront leurs sen-
timents à la naissance de l’enfant, quand il faudra y renoncer.
Bien évidemment se posent également la question de la

marchandisation des corps, aussi bien celui de la gestatrice que
de l’enfant qu’elle porte, puisque l’apport financier est bien sûr
la condition de l’échange. Ce sont les femmes dans le besoin
qui vendent leurs droits sur leur enfant, alors qu’il est des
choses que l’argent ne devrait pas acheter. Parler de don est
donc une mystification car, sans contrepartie financière, il n’y
aurait pas de candidates à la gestation pour autrui. Les riches
paient des femmes pauvres pour faire de leur corps une sorte
de machine à bébés, pour qu’elles ne se lient pas à l’enfant
qu’elles portent et répriment le moindre amour parental, véri-
table déni de maternité. Ce qui conduit certain·es à parler
d’aliénation, d’exploitation, voire d’échanges marchands assi-
milables à l’esclavage. Pour le dire comme Bourdieu, c’est le
choix de ceux (celles) qui n’ont pas le choix.
Se créent ainsi des sortes de migrations procréatives vers des

pays comme l’Inde où des cliniques low costmettent à disposi-
tion des groupes de mères de substitution travaillant pour des
clients du monde entier. En raison de la pauvreté des popula-
tions, ce pays se trouve être le plus gros producteur de bébés,
ce qui a fait chuter le prix des grossesses. Pour le dire simple-
ment, c’est la loi du marché qui s’applique dans toute sa sim-
plissime cruauté.
Comme le soulignent Sylviane Agacinski, Laurence

Dumont et Martine Segalen 1, «parler de GPA éthique est un
non-sens et une imposture». On ne peut mieux dire.

M. G.

€

BABY BUSINESS c’est Pauline bonaparte qui, paraît-il, a dit 
«les enfants? Je préfère en commencer cent

qu’en terminer un seul». Elle était en avance sur
son temps, puisque depuis le début des années

1970, on n’a même plus besoin de «commencer»:
la sexualité peut n’avoir aucun rapport avec la

fécondité, ni d’ailleurs avec la biologie.

Actualité GPA, voir p. 55

1. Encyclopédie critique du genre, sous la direction de Juliette Rennes, 
La Découverte (in Libération, 2021). Voir aussi : Caroline Mecari, PMA et GPA,

Que sais-je, 2019 ; Michael J. Sandel, Justice, Éd. Champs, Essais, 2009.
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Mères, pas assez… tout!

LA MATERNITÉ
dossier

une surveillance sociale
constante

Les mères sont toujours soup-
çonnées au mieux d’incompé-
tence, au pire de manipulation.
Les signalements malveillants
ne sont pas rares, comme j’ai
pu le constater avec ma fille :
un proviseur, qui ne voulait
pas de ma petite-fille autiste
dans son établissement et n’a
cessé de multiplier les actes
d’entrave et de malveillance à
son égard, a fait un signalement
de situation préoccupante qui a
entraîné une enquête sociale. Cette
enquête n’a rien donné, sinon
encore plus de tension et de fatigue, et
la malveillance du signalement a été
reconnue à la suite d’une saisine du
défenseur des droits.
Si les mères sont créditées de toutes

les afflictions dont sont victimes leurs
enfants, on n’imagine pas, en
revanche, qu’elles puissent vouloir les
protéger ou aient une influence favo-
rable sur eux. Quoiqu’elles soient faci-
lement cantonnées et limitées à leur
rôle maternel – surtout si l’enfant
réclame beaucoup d’attention et de
soin –, on ne leur reconnaît aucune
expertise d’aucune sorte dans le rôle
qu’elles remplissent. C’est à peu près
le seul métier au monde où l’expé-
rience et la pratique n’apprennent
jamais rien.

Autrefois civilement
mineures, il semble que les
femmes le soient restées

pour les personnels sociaux,
les juges et l’ensemble 

de la société

Deux dénominations ont été utilisées
spécifiquement contre les mères afin
de les invalider juridiquement ou de

retourner leurs plaintes : le SAP (syn-
drome d’aliénation parentale) et le
SMPP (syndrome de Münschausen
par procuration).
Le premier, qui définit la manipula-

tion d’un enfant par un parent dans le
but de nuire à l’autre, n’a aucune exis-
tence scientifique. Il a été élaboré à
l’encontre des mères par un psy-
chiatre qui ne trouvait rien de problé-
matique à la pédophilie. C’est telle-
ment énorme que ce syndrome ne
figure pas dans le DSM (manuel mon-
dial des troubles mentaux) et que
l’OMS ne le reconnaît pas. Malgré
cela, ce concept, non validé scientifi-
quement, a connu pendant longtemps
une véritable fortune dans les tribu-
naux, où dès qu’un père était accusé
par une mère de manœuvres inces-
tueuses, il le sortait systématiquement
du chapeau pour démontrer que si
l’enfant se plaignait d’être abusé par
son père, c’était parce qu’il était fiel-
leusement manipulé par la mère.
Depuis, les enquêtes de terrain ont

pris le pas sur l’idéologie, et la concor-
dance effrayante des enfants devenus
adultes, qui confirment à plus de 80%
qu’en effet les abus non seulement
avaient lieu, mais ont continué de plus
belle après la plainte infructueuse, ont
poussé nombre de pays à interdire de
recourir à ce syndrome. L’Europe s’en
inquiète assez pour avoir pondu un
texte sur l’abus de recours et l’invali-
dité scientifique. Hélas, il est toujours
en vigueur dans les tribunaux fran-
çais. Cependant, le dernier rapport
effrayant de la Ciivise 1 sur l’inceste et
les recommandations induites a
poussé l’État français, une fois n’est
pas coutume, à suspendre automati-
quement les droits parentaux d’un
parent qui fait l’objet d’une plainte
pour abus sexuels, et accorde aux
mères le droit de non-présentation
d’enfant pour lequel auparavant elles
se voyaient férocement condamnées
même en cas d’instruction en cours.
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L’effroyable
misogynie de notre
société se traduit dans
la responsabilité impu-
tée aux mères chaque
fois qu’un enfant présente
des troubles envahissants
du développement.
De Winnicot à Kanner, en
passant par bettleheim, 
les mères réfrigérantes,
hystériques, dures, peu
affectueuses, négligentes
sont à l’origine de la
chute inexorable de
leur enfant dans la
folie.

O N A BEAU AUJOURD’HUI
avoir identifié les causes de
ces handicaps – dont les

mères ne sont pas plus responsables
que des incapacités motrices céré-
brales, des cécités ou des surdités de
leurs enfants –, elles restent obscuré-
ment coupables dans l’esprit collectif
et font l’objet d’une surveillance par-
ticulière.
La femme est par nature impure et

vicieuse, le démon lui passe facile-
ment par le corps, on ne peut pas lui
faire confiance. À l’heure de la ratio-
nalité à tous crins, cette méfiance
immémoriale prend d’autres formes,
mais l’étau ne se desserre pas. 82%
des aidants d’enfants handicapés
sont, sans surprise, des femmes. De
plus, sur les 292000 ménages tou-
chant l’allocation enfant handicapé,
presque 79000 sont des femmes
seules : 27% des familles avec au
moins un enfant handicapé.
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On se rappellera avec consternation
l’affaire Rokia Traoré, qui a mis fin à
la carrière internationale de la chan-
teuse. Leur enfant ayant accusé son
père belge, Ian Goossens, d’attouche-
ments, la chanteuse a refusé de la lui
présenter. Le père a obtenu un man-
dat d’arrêt international contre elle
(pour non-présentation d’enfant !) et
lorsque Rokia s’est présentée en
Europe pour se rendre à la convoca-
tion du tribunal belge, elle a été arrê-
tée en France comme une véritable
terroriste et jetée dans un cachot à
Fleury-Mérogis, en plein confine-
ment. Étant en zonzon, elle ne pouvait
pas se présenter au tribunal, son
affaire a donc été expédiée sans elle :
garde de l’enfant au père (la petite
vivant à Bamako depuis sa naissance).
Le droit malien ayant de son côté
donné la garde à Rokia et la police
européenne n’ayant aucune autorité
sur le continent africain, elle est restée
chez elle avec son frère. S’est ensuivie
une évasion rocambolesque avec le
soutien des autorités maliennes, grâce
à quoi Rokia a pu rejoindre ses
enfants. La presse française n’a relevé
ni le racisme hallucinant de cette pro-
cédure ni son sexisme, et a présenté
l’affaire comme le déchirement post-
séparation d’un couple. À l’instar de
la plupart des hommes accusés
d’abus, Goossens peut dormir sur ses
deux oreilles, les mères ont toujours
tort, et tellement tort qu’on n’hésite
pas à les jeter trois semaines en taule
puis à les placer sous contrôle judi-
ciaire si elles n’ont pas présenté au
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père – possiblement
tripoteur – l’enfant à
l’heure. Quoiqu’il se
présente volontiers
comme un homme
très éprouvé, quasi-
ment une victime
dans l’histoire, il n’a
pas hésité à faire jeter
son ex en prison, elle
qui payait jusqu’ici

tous les billets d’avion et assumait
seule les charges liées à l’éducation de
la petite.
Dans la foulée, des mères africaines

dépouillées de leurs enfants par des
conjoints européens ont épanché leur
cœur sur les réseaux. Rokia, désor-
mais, mais pour des raisons inverses,
devra se contenter comme Polanski de
certaines frontières, car le mandat
court toujours. Et on s’étonne que le
Mali en ait marre de l’ingérence fran-
çaise…
L’autre syndrome, le syndrome de

Münchhausen par procuration, existe
et est extrêmement rare. Il consiste
pour un parent, généralement la
mère, à inventer une maladie chez
son enfant, jusqu’à hanter les hôpi-
taux et parfois lancer des traitements
préjudiciables. Ce syndrome a été
totalement détourné, c’est triste à dire,
par certains analystes ulcérés de voir
les parents d’enfants autistes chercher
ailleurs un diagnostic et des soins plus
appropriés qu’une psychanalyse. Accu-
sés du syndrome de Münchhausen
par procuration, ils ont pu se voir reti-
rer les enfants dont ils prenaient au
contraire le plus grand soin. Ces
parents, est-il besoin de le préciser,
étaient principalement des mères, les
mêmes qui sont, selon certains ana-
lystes, peut-être les mêmes, responsa-
bles de l’état de leurs enfants. On a
même essayé d’étendre ce syndrome
jusqu’à y inclure de prétendues
fausses déclarations d’inceste (nous y
revoilà!)

Pour en revenir au rapport de la 
Ciivise, il est accablant : les accusa-
tions de violences sexuelles portées
par les mères sont crues par les juges
dans 15% des cas, et cette proportion
descend à 2% si le père convoque un
syndrome d’aliénation.

La non-présentation 
d’enfant, est punie d’un an
de prison et 15000 euros

d’amende, condamnations
qui tombent plus souvent
que celles pour inceste…

Au passage, selon une étude, les
dénonciations intentionnellement
fausses ne concernent que 2% des
plaintes des mères.
Alors continuons sur les chiffres : la

Ciivise estime à 22000 par an le nom-
bre d’enfants incestés par leur père
(sur 160000 enfants victimes de vio-
lences sexuelles). Les condamnations
toutes catégories confondues, père ou
pas, donnent lieu à 1697 poursuites et
760 condamnations. Le père est sacré,
ou je ne m’y connais pas : ce sont les
mères, souligne le rapport, malgré
l’évidence des preuves années après
années, qui sont systématiquement
suspectées, et les enfants considérés
comme des menteurs.
«Personne me croit, personne

m’aime», dit assez lucidement un
petit garçon de 5 ans. C’est si beau
d’être une mère! Une mère invalidée,
sous surveillance, infantilisée, tou-
jours soupçonnée du pire, qu’on
empêche de protéger ses enfants.
Trop dure, trop molle, responsable et
coupable. Et ce vieux croûton de Todd
nous expliquera doctement que le
patriarcat n’existe pas…

L. B.

1. Commission indépendante sur l’inceste et
les violences sexuelles faites aux enfants.
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ADOPTION
Témoignage

DANS CE CAS, ce n’était pas tant le manque d’informa-
tion qui poussait le poil de cet abruti de collègue à se
hérisser dans le mauvais sens, mais des exemples de

passe-droit de vedettes exhibant leurs progénitures de préfé-
rence «exotiques» et qui ont ainsi donné l’impression de fixer
le prix d’un enfant.
C’était aussi l’époque des «adoptions sauvages» et des inter-

médiaires douteux en Haïti après le séisme du 12 janvier 2010,
et précédé en 2007 par le scandale de l’Arche de Zoé. De quoi
alimenter les réticences ambiantes quand il s’agit d’adoption.
Pires encore furent les années 1950-1960, dont une multitude
d’enfants adoptés illégalement depuis le Guatemala, le Tchad,
le Chili, l’Éthiopie, etc. réclame justice aujourd’hui encore.
Peut-être aussi un résidu plus ou moins conscient de l’image

de l’infertilité, et du mystère de cette volonté de la contourner,
surtout quand on est «vieille» et célibataire, mon cas! Comme
si les candidat·es à la maternité devaient toujours se retrouver
dans des actualités brûlantes, outre l’adoption controversée,
la PMA seulement autorisée en France depuis septembre 2021
et la GPA pour ceux que ça intéressait…

Ma famille plutôt tendue à la nouvelle, lâcha tout bonne-
ment un «Tu aurais pas mieux fait de te faire engrosser par un
de tes ex, au moins tu saurais d’où il vient !» qui illustre assez
bien la crainte de la « filiation impossible» pour le dire… 
gentiment.
Les enfants abandonnés ont effectivement droit à une dou-

ble peine dans la tête des gens, des pathologies sous-jacentes
cachées dues à la violence, la pauvreté, la faim, l’alcool. Tout
ça comme legs et vices potentiellement réactivables de leurs
géniteurs invisibles. Alors les introduire dans une famille
«normale»? Tu n’y penses pas!
Pour dire, quand les photos des gamins arrivèrent quelque

huit ans et deux agréments plus tard, juste avant que je parte
les rencontrer, ma mère (elle-même orpheline), pointa son
doigt sur l’un des deux enfants et déclara d’un coup que c’est
surtout avec lui que j’aurai des problèmes! C’était dans la
lignée des «Te marie jamais ma fille, ne me fait pas grand-
mère et compte pas sur moi pour garder tes mômes» qui jalon-
nèrent ma vie auprès d’eux jusqu’à mes 17 ans…

Et pour couronner le tout, toujours au sein des «proches»:
«Tu ne crois pas qu’avec ton caractère et “tes problèmes”, il
vaudrait mieux éviter d’essayer de fonder une famille?» pour
parler de ma personnalité volcanique vite appelée avec
modernité border line, celle qui m’éloigne vite d’un boulot où
j’ai des malaises face à certaines autorités + mes poches per-
cées par aversion de l’accumulation + une indépendance virale

+ des prises de risques «inconsidérées» + mon hypersensibilité
+ des engagements passant pour compensatoires pour la frus-
trée que je leur paraissais être, etc. Tout ça étant vu comme des
symboles évidents de mon immaturité, de ma sauvagerie natu-
relle, et j’allais entraîner des mouflets sur une pente descen-
dante juste pour accompagner cette tendance à vouloir vivre
ma vie comme je l’entendais… de la folie pour eux!
Tout ce déballage personnel pour dire que le véritable par-

cours du combattant, dont on ne parle pas, n’est PAS forcé-
ment QUE celui des institutions, de l’aide sociale à l’enfance
(ASE) qui, pour obtenir le fameux agrément, vous font effec-
tivement passer des entretiens sans fin, des «évaluations psy-
chologiques et sociales», exigeant visite médicale,
témoignages de moralité de famille et ami·es, entrent dans
votre vie en examinant vos meubles et vos tiroirs secrets, en ce
qui me concerne, mais le plus blessant n’était pas aussi loin de
moi…
Étonnant, quand on pense qu’en parallèle, cette même lita-

nie de qualificatifs, dont «mes proches» m’affublaient, sont les
mêmes attributs que les institutions cherchent à traquer par
grilles prédéfinies interposées, en menant leurs investigations.
Il s’agit de travailleurs sociaux qui vont jauger vos «capacités
morales, éducatives, affectives, familiales et psychologiques»,
tout en s’assurant que vous avez aussi le bon profil matériel,
que vous comprendrez les aspects juridiques et la complexité
administrative auxquels on devra faire face.
Heureusement, pour ce dernier aspect, des associations

d’aides aux adoptants existent et sont indispensables quand
on se noie, mois après mois, années après années, consumé·e
par l’impatience, essoufflé·e par les attentes et rongé·e par le
doute envers soi-même. Il y a un taux d’abandon au cours des
procédures assez conséquent malgré les agréments obtenus.

Je ne dis pas que ce cheminement est inutile, mais, comme
dans tant d’administrations touchant à l’humain, il manque
singulièrement de formation de base en psychologie chez cer-
tain·es intervenant·es. Par malchance, j’ai eu affaire à une tra-
vailleuse sociale qui avait été en échec face à l’adoption de son
gamin et qui m’a travaillée au corps quand elle a vu que, céli-
bataire, j’osais demander désormais une fratrie dans le second
agrément! L’effet inverse fut immédiat, je lui ai tenu tête avec
délectation tant son acrimonie était manifeste.
Les personnes arrivent à l’adoption en général avec parfois

des passés douloureux, mais la plupart du temps, la délicatesse
n’est pas de mise. Cette façon directe de jauger les postulants
est quand même assez raide; j’ai vu des larmes, des révoltes et
du dégoût dans les salles d’attente quand ressortaient des gens
après des entrevues.

« Alors comme ça, tu vas acheter un môme!» 
fait partie des réflexions plus ou moins frontales 

qu’il faut essuyer quand, par excès d’enthousiasme, 
on lâche autour de soi qu’on amorce 

une démarche d’adoption.
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Rares furent les sourires.
On pouvait se croire, lors de certains entretiens, dans une

émission à grand spectacle où le must était de déstabiliser
ouvertement, de tendre des pièges par des questions inopinées
ayant trait à l’intime, avec gros plan sur les larmes naissantes
et les tremblements des mains…
Quand je m’insurgeais, on me rétorqua qu’au vu du nombre

d’échecs dans les adoptions, que leur service récupérait, il était
dans l’intérêt de tous de faire un tri sévère dès les premières
entrevues. La «bienveillance» n’était donc pas l’invitée princi-
pale.
Si on lit des articles ou des témoignages venus d’Outre-

Atlantique, par exemple du Quebec, on peut dire que les
choses sont largement mieux menées humainement, avant,

pendant et après la venue de
l’enfant. Les cellules d’écoute
multidisciplinaires sont
légion, le jugement est jugulé
par l’écoute, et des alterna-
tives s’offrent aux parents
demandeurs en cas de com-
plication.
À 90%, voire plus, nous

avons affaire à des femmes
tout au long de la procédure
qui délivrera l’agrément, que
ce soit les assistantes sociales,
des éducatrices ou des psy-
chiatres ou psychologues,
elles ne vous reçoivent jamais
seule, elles vous interrogent
par deux: l’une cause, tandis
que l’autre, toute en notes
manuscrites et observations,
reste plus coite. Je pensais me
sentir plus à l’aise qu’avec des
hommes, eh bien non! Sus-
picion est le sentiment para-
noïde qui se développe en
leur compagnie… On devine
juste qu’il faut «paraître»
avant tout, rentrer dans le
rôle de la meilleure des
mères, occultant nos vérita-
bles vies intérieures, nos
mauvaises fréquentations
sublimes, nos pensées explo-
sives, nos délires d’un monde
à l’opposé de celui qui traque
nos faiblesses…
Oui, le système est ultra-

intrusif quand il s’agit d’ac-
cueillir un enfant, mais en ce

qui me concerne, au risque de me contredire carrément, même
si ça peut paraître dingue, pour avoir parlé des milliers de fois
à tant de personnes postulantes comme moi, à l’occasion de
rassemblements via des associations, j’avoue avoir frémi plus
d’une fois en écoutant certain·es ; il m’est même arrivé de me
sentir dans la peau d’un cureton muselé par le secret confes-
sionnel à force d’entendre des horreurs jusqu’à l’écœurement:
certain·es m’ayant confié ne souhaiter que des enfants blancs
de peau, d’autres blonds, d’autres encore des intelligents, etc.
Ils se défendent pourtant d’être les acteurs d’un eugénisme
bien évident décrit comme une «société où primerait la
recherche de l’“enfant parfait”, ou du moins indemne de nom-
breuses affections graves»: la couleur de peau pouvant en être
une pour quelques monstres apparemment…

Dessin : @noNîmA
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c’est vrai qu’il existe un feuillet où l’on peut cocher
comme des «restrictions ethniques» sur la couleur
de la peau de l’enfant et où on peut signaler aussi 
si on accepterait un enfant «à particularité», 
un enfant âgé ou malade. Grand malaise, 
infini questionnement, on est en train de profiler 
un gosse à venir quand même… 
Pourtant oui, on «sélectionne».

Certains adoptants, bien sous tous rapports, bien intégrés
dans notre société qu’ils perçoivent positivement comme étant
déjà sélective, vont persister jusqu’à l’excès pour obtenir cette
continuité de leur perfectionnisme… allant par exemple en
Russie et ramenant, quelques mois plus tard, aux services
sociaux, l’enfant ou l’un des enfants (s’il s’agissait d’une fra-
trie), car son caractère destructeur ne cadrait pas du tout avec
l’harmonie convoitée! Ils n’avaient pas cherché plus de solu-
tions que ça, n’avaient pas remis en cause leur schéma d’édu-
cation… «ils n’avaient pas le temps»!
Une minorité va toutefois accueillir des enfants «à particu-

larité», ceux qui sont atteints de malformations ou de maladies
réversibles ou non, prêts à un accompagnement total dans le
parcours de soins à vie du petit. L’enquête sera plus approfon-
die, mais ils auront moins à attendre, les délais étant extrême-
ment raccourcis pour ces altruistes. Ce sont d’ailleurs très
souvent des couples ayant déjà des enfants.

Pour revenir à mon expérience, donc la quarantaine passée,
un bon bagage de fausses couches/grossesses extra-utérines,
sans aucune fibre maternelle particulière détectée, une aver-
sion sévère pour la routine, avec un CV long comme la bêtise,
je me voyais bien, simplement, aider à pousser quelque petit
humain à mes côtés, point.
Légitimer et argumenter cette idée si élémentaire face aux

institutions n’aurait jamais été suffisant : ce sera donc une bro-
derie à laquelle je me suis attelée au cours des sempiternels
entretiens: adulte, sérieuse mais agréable à vivre, travailleuse,
consciente, renseignée, ayant fait le «deuil» (rien de moins!)
de la maternité, bien entourée niveau familial et amical, etc.
Une vraie petite annonce virtuelle… Il m’a suffi de répondre
dans le cadre attendu, et hors champs, de m’insulter chaude-
ment pour ma performance de comédienne! 

J’avais toujours en tête les lithogra-
phies rétro du marketing à l’américaine
des années 1950 d’une bien sûr jolie
maman qu’on voyait toujours sou-
riante, un gâteau colorié à étage d’une
main, l’aspirateur de l’autre, et un mini-
mum de 3 bambins hilares suspendus à
la jupe plissée… Aujourd’hui, on trans-
crit la même ambiance de la mère
«optimisée» dans sa maison «connec-
tée», les écouteurs d’un smartphone
aux oreilles, la tablette ouverte devant
elle, en train de touiller une casserole
fumante dans une cuisine ultra-
moderne, tandis que les mouflets sont
à leurs consoles, ou résolvant à haute
voix des problèmes scolaires avec l’aide
d’un robot au nom de fille…

Je n’ai pas vraiment abusé du système, j’ai «articulé» mon
désir sur un squelette ultra-rigide et convenu, quitte à m’en
donner de sacrées courbatures éthiques…
C’est vrai qu’en s’abreuvant de tonnes de bouquins de Dolto

sur l’adoption, en visionnant (une boîte de mouchoirs à la
main) des centaines de témoignages bouleversants, écouter et
interroger ces presque «héros» qui témoignent face à vous, on
a l’impression que cette théorie une fois assimilée sera à
l’épreuve de la future confrontation avec notre réalité… Com-
plètement illusoire en ce qui me concerne.

Mes minos sont enfin arrivés en 2011, check-upmédical de
rigueur, RAS malgré des cicatrices bien visibles, ils explosaient
toujours d’une superbe vitalité au début. En moins d’une
année, ils ont appris le français, se sont fait des copains, des
copines, l’école du village super-accueillante, ils participaient
à toutes les activités possibles qui leur plaisaient – sportives et
culturelles.
À leur demande, je dus acheter une bible et des images

pieuses à accrocher sur leurs murs près des posters de footbal-
leurs, même si on ne pouvait pas rester dans une église sans
s’en faire virer tant ils se mettaient à siffler et hurler des chan-
sons à tue-tête, ce qui nous faisait bien marrer en sortant…
L’aîné n’a jamais accepté d’être arraché à sa famille et à son

pays, alors que le plus jeune ne revenait pas sur le sujet. Je n’ai
pas pu le prendre dans mes bras avant quelques années, une
fois que la crise d’adolescence qui me rejetait comme mère fut
à peu près passée. C’est ce qu’on appelle un trouble de l’atta-
chement qui ne se fait pas.
Les problèmes sont arrivés au moment où une maladie me

cloua au lit. Ils ont dû angoisser de me voir à ce point amoin-
drie… une angoisse de l’abandon possible s’est certainement
réveillée à ce moment-là. Ils ont adopté un comportement dis-
tant, ont commencé à faire de petites fugues, vols de cartes
bleues, de marchandises en supermarché, comportement inap-
proprié avec la gente féminine, etc. Et moi qui me prenais pour
une battante, je me suis retrouvée complètement à genoux face
à mes gamins jusqu’au jour où la violence fit irruption entre
eux, puis contre moi, puis moi me défendant en levant la main
à mon tour sur eux! J’avais atteint mes limites et il fallait que je
le reconnaisse très vite car l’escalade menaçait.
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Et là, moi qui m’était fièrement juré de me débrouiller seule
comme pour me/leur prouver à tous et toutes que mes enfants
seraient heureux même avec une personne comme moi, je me
suis tournée immédiatement vers toutes sortes d’accompagne-
ments auxquels en France on peut avoir la chance de recourir,
ne pouvant pas compter sur ma famille ou des proches. À ma
demande, ils ont été suivis par des assistantes sociales, puis des
éducateurs et quelques psychologues.
L’aîné, à qui les services sociaux ont demandé s’il voulait res-

ter avec moi, s’est très vite décidé quand on lui a fait miroiter à
17 ans un logement indépendant en plein centre-ville. Il
m’avoua par la suite qu’on lui avait vendu l’idée trop vite,
quand il était en plein désarroi, avec pas mal de promesses
qu’un jeune ne peut pas refuser, et qu’il s’en était voulu par la
suite dans sa nouvelle solitude.
Je vous dis pas les ricanements familiaux: «C’était prévisible,

tu n’écoutes jamais ce qu’on te dit, on n’est pas là pour réparer
les dégâts, tu les as voulus, tu te démerdes!»
De les entendre désormais si sûrs d’eux nous fait bien rigo-

ler, on s’en moque gentiment: «Pas d’leur faute, z’ont pas eu
d’éducation», me dit l’aîné perspicace!

C’était presque les mêmes services d’aide à l’enfance que
j’avais connu, mais la rapidité avec laquelle ils sont intervenus
m’a surprise et soulagée. Très présent au début en pleine crise,
l’accompagnement fut de plus en plus discret et même après
être sortie de son rôle, une éducatrice qui changea de job
devint quasiment une copine pour l’un des enfants.
Au tout début, ce fut salutaire car les enfants semblaient ras-

surés de pouvoir parler à cœur ouvert à quelqu’un d’autre que
moi, il me fallait l’accepter, car je me suis retrouvée esseulée à
cette période, et les référents masculins manquaient singuliè-
rement dans mon entourage – ce que compensa un psycho-
logue familial hors pair que les enfants appréciaient.
Heureusement, au fil des mois, nos relations sont enfin deve-

nues moins houleuses, plus chaleureuses et je me souviens
parfaitement de ce jour où j’ai pu enfin connaître la chaleur
de leurs bras.
Si je ne me suis pas attristée plus tôt du manque de contact

physique avec eux, c’est que je n’avais pas adopté pour être
inondée d’amour ou pour déverser sur eux mes carences affec-
tives, je me suis toujours plutôt mise, dès le début, dans la peau
d’une éducatrice aimante jusqu’à ce qu’ils s’approprient le mot
«maman» comme étant la garantie d’un amour tangible.
Ça peut se discuter, mais cette attitude de départ m’avait valu

les critiques au moment des entrevues d’agrément où il eut
aussi fallu un peu mouiller ses yeux pour être crédible.

Aujourd’hui, ce sont deux jeunes adultes sacrément indé-
pendants, bien dans leur peau; à mon grand désespoir, ils ont
l’allure de deux panneaux publicitaires ambulants montés sur
airbag griffés et perfusés par leur téléphone, en bac pro, étu-
diants en alternance «à la ville».
C’était très important pour eux de gagner vite de l’argent

pour «ne rien avoir à demander à personne» et, percevant un
petit salaire, ils ont l’un après l’autre eut l’occasion de partager
un appartement en ville avec des camarades collègues dès leur
majorité.

La fierté de me faire un jour un cadeau reste un
moment inoubliable

Ils reviennent régulièrement à la campagne, 25 km nous
séparent à peine, passer le week-end ou les vacances, voir leur
mère et leurs amis d’enfance comme cela arrive dans beaucoup
de famille. Ils me présentent leurs amourettes ; on parle
famille, actualités, politique, on se retrouve à boire une bière
dans le jardin en écoutant du rap à fond, dansant et fumant
des tiges au grand dam des voisins bien-pensants de cette com-
mune où l’extrême droite hygiéniste persiste à détester les
nations arc-en-ciel… Bref, on refait un peu le monde, on rigole
un peu maladroitement du passé et on profite bien du présent.
Le plus jeune, à 18 ans, a laissé échapper un jour que lui et

sa copine serait d’accord pour un jour adopter un enfant! Et
l’aîné voudrait avoir les moyens de venir en aide aux gens qui
vivent dans la rue en créant une association.
Ils ont cru un jour recevoir, et décident déjà de redonner à

leur tour… ils ont le temps d’y repenser…
Ils ont lu leur dossier d’adoption, l’un a montré un peu de

tristesse pendant quelques jours, car il lisait que ses fantasmes
de famille merveilleuse restée au pays n’étaient que ce qu’il
avait lui-même construit dans sa petite tête pour mieux survi-
vre aux changements ; l’autre, pas du tout et quant à faire le
célèbre voyage du retour aux racines, pas d’actualité pour le
moment.
Il y a une chanson apprise à l’école, que même maintenant

ils tiennent à écouter et à marmonner de temps en temps en
ma présence, «Né quelque part» de Maxime Le Forestier, «On
ne choisit pas ses parents, on choisit pas sa famille, Être né quelque
part, pour celui qui est né / C’est toujours un hasard […] Être né
quelque part, c’est partir quand on veut, Revenir quand on part. »
Ils chantent terriblement faux, mais c’est si terriblement vrai.

Betty

P.-S. : Je n’ai voulu parler ni du pays des gamins ni de leur sexe…

Quelques précisions: premier agrément en janvier 2006 pour un enfant.
Suite à un licenciement le mois suivant, je changeais de région, là où

j’avais retrouvé un CDI. Je relançais la procédure un an après et obtins le
second agrément pour une fratrie en décembre 2010, avec une extension

d’âge jusqu’à 9 ans. Je me suis tournée vers l’international, via l’Agence
française pour l’adoption (AFA), pour les démarches, histoire de ficeler un

dossier dans un cadre rigoureux… même si c’était nettement moins 
sympathique qu’une adoption individuelle en allant moi-même plaider

ma cause devant des centres d’adoption (OAA).

Je précise qu’en dehors d’un emprunt pour la maison (on m’avait fait 
comprendre, à tort, que le foncier avait son importance dans 

l’attribution de l’agrément), j’en fis un autre pour les frais qu’allait
occasionner cette aventure : en voici les montants à la louche : 

– Voyage aller/retour adulte = 1000 ; enfant = 900 x 2 = 2800 ; 
– Avocat = 2000 ; 

– Hébergement = 120 x jour = 6 semaines = 5000 ;
– Traducteur = 300. 

– Total = 10100 euros.
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La gestation adoptive : une aussi longue attente…

LA MATERNITÉ
dossier

Tout pouvait donc commencer. Je me tenais
près du téléphone, consciente de vivre les toutes
premières minutes d’une gestation pas comme
les autres qui durerait des mois, peut-être
même des années, nul ne pouvait le prédire. Le
début de l’attente, c’était le premier coup de fil
à la DDASS : commencer très poliment par
s’excuser de déranger, tant on redoute le refus,
la porte à jamais refermée… Trouver les mots
pour ne pas déplaire, bien exposer son cas et
aussi rester modeste, prête à toutes les patiences,
toutes les surprises aussi. Enfin, tourner plus
de vingt fois sa langue dans sa bouche toute
sèche, avant de dire, sur un ton aussi anodin
que possible, alors qu’on est en train d’effectuer
la démarche la plus importante de son exis-
tence : « Pourriez-vous m’envoyer la liste des
pièces nécessaires à la constitution d’un dossier
d’adoption, s’il vous plaît, Madame 1?»

T OUS LES FUTURSADOPTANTSont entendu cette phrase
qu’on ne cessera jamais de leur rappeler tout au long de
la procédure: «L’adoption consiste à donner une famille

à un enfant qui n’en a pas et non l’inverse!» Il a donc fallu, dès
le départ, éviter soigneusement d’évoquer, même très vague-
ment, un quelconque «désir d’enfant»…
Si vous n’avez pas fait le deuil de l’enfant biologique, me dira

un peu plus tard l’assistante sociale de la DDASS chargée de
l’enquête tout au long de ces longs mois du fameux parcours
dit du combattant, votre demande ne pourra pas aboutir, vous

n’obtiendrez pas
l’agrément de nos ser-
vices…

C’était donc par ça
qu’il allait falloir la
commencer, cette
longue marche vers
l’adoption: par un
deuil !
Pour ma part, ayant

précédemment eu à
subir deux grossesses
extra-utérines, le deuil
était fait depuis déjà
un bout de temps.
Mais pour beaucoup
de femmes qui
n’avaient rien expéri-
menté d’autre que le diagnostic choc d’une «stérilité irrémé-
diable» (laquelle était d’ailleurs parfois le fait du conjoint…),
le diktat, ainsi imposé du deuil de l’enfant biologique, passait
mal et certaines ravalaient leur désir d’enfant comme on ravale
sa colère, son amertume ou ses larmes. Sans forcément s’y rési-
gner tout à fait…
De ce deuil, pouvait en effet dépendre l’acceptation ou le

rejet du dossier de candidature, la réussite ou l’échec de cette
attente. Personne ne s’inquiétait de savoir comment nous
vivions cette toute première étape, personne ne cherchait vrai-
ment à nous connaître… Le parcours qui s’amorçait allait être
jalonné de contraintes, de questions-pièges, de culpabilisations
en tout genre et parfois, de faux espoirs !
En effet, il faut bien comprendre que rien ne nous avait pré-

parées à une maternité sans grossesse où pourtant le désir pro-
fond d’un enfant, quel qu’il soit, ne nous quittait pas…

Je ne t’ai pas porté dans mon ventre, 
je t’ai attendu dans mon cœur! devais-je
dire plus tard à mon premier enfant

Oscar était encore petit et je pensais qu’à ce stade, cette sim-
plification pouvait suffire à lui faire comprendre l’étrange gesta-
tion qui avait précédé son arrivée. Trop tôt pour lui expliquer
cette sorte de fiction juridique qu’est l’adoption, permettant
d’inscrire dans sa filiation un enfant dont on ignore presque tout,
en lui donnant non seulement une mère et/ou un père, mais tout
à la fois des grands-parents, des oncles et tantes, des cousins,
cousines, à tous les degrés de la parentalité, germains, issus de
germains et autres!
Dans une société où les liens du sang demeurent sacrés, la

législation adoptive a bel et bien scellé les liens du cœur qui
durent. Ceux-ci vont produire les mêmes effets que ceux du
sang, sitôt qu’un jugement d’adoption plénière aura été pro-
noncé, garantissant notamment l’irrévocabilité de celle-ci. Au
cours de cette longue marche vers mon premier enfant, mon
père m’écrivit un jour ceci : «D’où qu’il vienne, ton enfant trou-
vera en nous, ta mère et moi, des grands-parents heureux de
lui donner leur amour et la chaleur de notre famille.»
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Mais pour en
venir à cette
étrange gestation
adoptive, faite de
recherches – c’était l’épo-
que où l’adoption par
démarche individuelle
était encore autorisée, avant
l’entrée en vigueur de la
Convention internationale de
La Haye en 1993 –, de déconve-
nues, et même parfois d’envie de
renoncer, elle ne pouvait pas susci-
ter, dans l’entourage, ces regards
attendris sur un ventre arrondi,
lorsqu’il devient évident qu’une femme «attend un enfant» !
Et pourtant, pendant ces longs mois, j’ai attendu ce premier
enfant, moi aussi… Bien plus de neuf mois, pas loin de deux
ans, même. Au bout d’un certain temps, d’ailleurs, les amis, les
membres de la famille, plus personne n’osait poser la question
qui brûlait pourtant les lèvres de chacun·e:

Au fait, pour l’adoption, tu as du nouveau?

Il a pourtant bien fallu continuer sa petite bonne femme de
chemin! Remplir des questionnaires, fournir des papiers, attes-
tations de salaire, lettres de recommandation de «personnali-
tés», certificats de bonne santé mentale et physique, essayer
de composer avec certains critères qui paraissaient aberrants,
voire stupides… Il y avait les critères de la DDASS (qui ne s’ap-
pelait pas encore l’ASE), les critères des organismes d’adoption
sollicités, les critères variables selon les pays contactés et ceux
de certaines autorités consulaires à l’étranger… Sans compter
– la durée de validité des actes publics étant alors de trois mois
seulement – les documents dont il fallait refaire la demande
dès que le délai était dépassé, afin de remettre à jour le dossier
pour pouvoir faire légaliser chacune des pièces.
Et puis il y avait les critères d’appréciation personnels de l’as-

sistante sociale, du psychiatre et du généraliste. De tous ces
gens chargés de nous évaluer pour déterminer à l’avance si
nous allions être une bonne mère, un bon père, de bons
parents, en somme, pour un enfant dont tout le monde ignorait
tout, y compris l’origine. De tous ces individus ayant la lourde
tâche de mener à bien l’enquête sociale requise par la com-
mission d’agrément qui, au bout du bout, donnerait le coup de
grâce à notre demande ou au contraire prononcerait le sésame
tant attendu: l’agrément pour l’adoption d’un enfant! Aucun
parent biologique, jamais, n’a eu à vivre ça avant la naissance
de son enfant!
J’ai voulu évoquer ici cette attente si particulière d’une future

maternité adoptive, que tant de femmes ont vécue, vivent ou
vivront, parfois à l’insu de leur entourage professionnel et/ou
familial – qu’elles soient célibataires ou en couple. Pour dire
que cette attente est remplie d’incertitudes, souvent angois-
sante, douloureuse, solitaire, sans fin… au contraire d’une gros-

sesse biologique, où la future mère se voit la plupart du temps
entourée de tous les égards, de toutes les bienveillances, et dont
la date de naissance du bébé est généralement à peu près
connue.

Bien sûr, une fois que l’enfant est là, tout change. La rencon-
tre de ces deux attentes – celle d’un enfant privé de famille et
celle d’un ou plusieurs parents adoptants – est un bonheur
indicible qui fait oublier le temps passé et balaie les différentes
mises à l’épreuve qu’il a fallu affronter. L’énergie, la ténacité et
beaucoup d’amour à donner mènent nécessairement vers un
enfant qui, lui aussi, quelque part, vous attend.

Dominique Grange,
mère de 4 enfants adoptés au Chili
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1. Extrait de Je t’ai trouvé au bout du monde/Journal d’une adoption,
Dominique Grange, éd. Stock Laurence Pernoud, 1987.
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Être mère quand on est handicapée :
un acte subversif…

LA MATERNITÉ
dossier

Enfant, je n’ai pas beaucoup joué aux poupées. La maternité n’était
à mes yeux qu’une possibilité, un scénario éventuel de ma vie future,
pas un véritable désir. J’avais pourtant élaboré une liste de prénoms
anglo-saxons pour mon éventuelle future marmaille. Ainsi,
lorsqu’un adulte me demandait combien d’enfants j’aurais, je pouvais
non seulement lui répondre en en donnant leur nombre mais aussi
satisfaire largement sa curiosité en en donnant même leurs prénoms.
À 30 ans, j’avais formé un couple – de ceux qu’on appelle stables. Mon
compagnon avait un fort désir d’enfant qui a peu à peu fait grandir
le mien. Quand nous nous sommes sentis prêts et décidés, nous
sommes allés voir un gynécologue à l’hôpital pour lui demander d’as-
surer le suivi de ma grossesse et l’informer des particularités de celle-
ci chez les blessées médullaires. Nous lui avons demandé aussi si les
chambres du service de maternité étaient adaptées pour accueillir des
femmes en fauteuil (spoiler : elles ne l ’étaient pas). Il m’a regardée
et m’a dit : «Je comprends votre envie, j’ai eu aussi une femme qui a
le SIDA qui est venue me voir, mais vous ne vous rendez pas compte!
Vous ne pouvez pas vous occuper d’un enfant.» Mon compagnon a
pu répondre: «Cela nous regarde», je crois, je ne sais plus, je ne sui-
vais plus la conversation, j’étais sonnée, comme si l’on m’avait donné
un coup de poing en pleine figure. Les violences verbales validistes
font souvent cet effet-là. J’ai suivi ensuite cet homme, je ne sais plus
pourquoi, qui a voulu m’examiner, ce que, après coup, j’ai vécu comme
une deuxième violence. Il a pris congé de nous en demandant s’il fal-
lait appeler l ’ambulance. « Non, a répondu mon compagnon. Ma
femme a pris sa voiture.»

«Ah, elle peut conduire?»
Cela faisait quatre ans que j’étais devenue handicapée ou plutôt que
l’on m’avait collé cette étiquette à la suite de la survenue d’une lésion
médullaire. J’avais commencé à comprendre ce que « handicapée »
voulait concrètement dire; j’avais compris qu’«être handicapée» était
à prendre au sens passif : celle que l’on handicape. Mais les paroles de
celui que j’étais allée consulter en sa qualité de gynécologue ont été le

début d’une prise de conscience sur le pouvoir du médical
sur les corps non guérissables, non normalisables. Elles
ont marqué aussi une étape dans ma prise de conscience
à propos de ce que signifie pour la société être une femme 
handicapée.
En tant que valide, j’avais été éduquée dans l’idée de
tous les possibles : être mère ou ne pas l’être. Ayant été
éduquée dans une ambiance relativement progressiste,
dans l’idée aussi d’avorter si je tombais enceinte et que

je ne désirais pas garder l’enfant à naître. Enfant valide, j’avais été
préparée à l’empuissancement ou, en tout cas, à cette forme d’empuis-
sancement très perfectible que la société réserve aux femmes valides.
Adulte handicapée, je faisais bruta le ment l’expérience du désempuis-
sancement. Il fallait que je m’y conforme: j’étais une non-femme et
le désir d’enfant des non-femmes n’est pas légitime, aucun désir de
femme des non-femmes ne l’est, d’ailleurs. La femme handicapée n’est
pas autorisée à avoir des désirs. Elle a juste des besoins que d’autres
déterminent à sa place. Comment après un tel constat pouvais-je
imposer à un enfant une mère non légitime aux yeux de la société?

Le glissement vers l’intériorisation 
du validisme avait commencé
Ce validisme intériorisé par tant de filles handicapées qui ont été
programmées, elles, au désempuissancement, dans toutes les sphères
de leur existence. Ces filles handicapées que, devenues femmes, on a
souvent stérilisées pour annihiler leur désir. «Mais être mères? Com-
ment pourraient-elles s’occuper de qui que ce soit, elles, qui ne sont
pas capables de s’occuper d’elles-mêmes?», se sont-elles entendu dire
depuis leur enfance. «Et d’abord, qui voudrait bien d’elles?»
Il m’aura fallu un combat acharné de quelques années contre moi-
même, contre tous les discours qui me renvoyaient à ma prétendue
incapacité, contre tous les discours qui délégitimaient mon désir pour
parvenir à affirmer celui-ci avec conviction et, avec fierté, je me suis
affirmée comme femme handicapée, puis comme mère handicapée.

b
Elena Chamorro a accouché six-sept ans après avoir
consulté ce gynécologue. Entre-temps, elle s’était armée et
a su choisir des médecins «safe» pour l’accompagner. Il est
donc possible d’espérer qu’il y aura des médecins de plus
en plus soucieux de ne pas avoir des biais discriminants
dans l’exercice de leurs fonctions. Elena a bon espoir, car le
CHLEE est de plus en plus sollicité par les professionnel·les
des soins pour des formations au validisme, mais l’accès aux
soins reste inégalitaire et c’est tout un système traversé par
une idéologie validiste qui est à transformer, cet autre texte
l’explique bien 2.
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Elena chamorro est cofondatrice du collectif lutte 
et handicap pour l’égalité et l’émancipation (cHLEE),
groupe de militant·es et d’activistes directement
concerné·es par le handicap. 
Les luttes du cHLEE articulent les combats contre le
validisme et l’institutionnalisation et pour l’autonomie,
le tout mâtiné de féminisme intersectionnel. 
Elle nous a aimablement autorisé·es à reproduire 
ce texte 1 écrit fin 2019.

1. <https://clhee.org/2019/11/29/etre-mere-quand-on-est-handicapee-un-
acte-subversif/>.
2. <https://blogs.mediapart.fr/elena-chamorro/blog/100621/un-tour-chez-le-
gyneco>.
3. <http://celinextenso.free.fr/wordpress/?p=1301>.
4. <http://celinextenso.free.fr/wordpress/?p=1307)>.
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Casse-rôles – Peux-tu me dire quelques mots sur toi et
sur les Dévalideuses?
Céline Extenso – Alors, je suis Céline Extenso, une

femme cis de 42 ans, tétraplégique depuis toujours environ.
Pour ce qui est des Dévalideuses, on a créé ce collectif en
2019, pour remédier avant tout à l’invisibilisation des
femmes handicapées dans le féminisme. À l’origine, le
manque le plus criant concernait les violences sexistes et
sexuelles faites aux femmes handis, bien plus nombreuses
que pour les femmes valides, et pourtant personne n’en 
parlait.
Mais, au-delà de ce thème, il y a de nombreux ponts 

évidents à construire entre féminisme et antivalidisme, pour
tout ce qui a trait à la quête d’autonomie, à la dévalorisation
sociale, à l’exploitation, et à la réappropriation du corps.
CR – Le patriarcat je vois tout à fait, mais le validisme?

Discrimination? Oppression? Plus que ça? Quelle est ta
définition?
Céline – Le validisme, c’est l’oppression subie par les 

personnes handicapées. Dans les faits, ça peut se traduire
par un rejet franc (exclusion, refus d’accessibiliser, 
maltraitance, insultes, etc.), mais le validisme se cache aussi
très souvent sous des intentions bienveillantes. On est 
infantilisées, on nous prive de notre capacité à décider par
nous-même, soi-disant «pour notre bien», mais cela nous
met tout autant en marge de la société.
C’est important de sortir de la seule vision médicale, 

individuelle, du handicap, et de comprendre le handicap
comme un problème systémique, fortement ancré. La
société organise nos vies de façon à les contrôler dans les
moindres détails.
CR – As-tu des enfants?
Céline – Je n’ai pas eu d’enfants, faute d’en avoir eu 

l’occasion/la possibilité, mais l’envie en aurait été très forte.
CR – J’ai lu ton texte sur le chemin de ton désir perso de

maternité 3, il rejoint ton autre texte 4, où tu analyses 
combien les personnes handicapées ne sont pas vues
comme des partenaires amoureux·ses possibles. Tu y
parles aussi de l’inaccessibilité aux gynécologues et du
validisme des soignant·es. Qu’en est-il de ton expérience?

Et des réflexions et revendications
des Dévalideuses?
Céline – Oui, on parle souvent

de préjugés, d’un prétendu tabou
qui entoure la sexualité des per-
sonnes handicapées, mais il est
absurde de penser qu’il suffit de
«changer le regard» avec des cam-
pagnes de communication. C’est la
société en profondeur qu’il faut
changer, et ça ne se fera pas sans
des actes très concrets.
Comment une femme handica-

pée peut-elle être perçue comme

une mère à part entière quand les
espaces d’accueil de la petite
enfance ne sont pas accessibles? Au
mieux, ils seront pensés pour
accueillir un enfant handi-
capé, mais très 
rarement pour des parents
handicapés. Comment
mener à bien une grossesse
quand les cabinets de
gynéco nous oublient, au
point qu’un nombre terrible
de femmes handicapées
abandonnent tout suivi. 
Et même avant cela, 

comment accéder à une vie
sexuelle épanouie, quand 
on est exclues des lieux de
socialisation faute d’accéder
aux bars, restaurants, 
transports en commun, au
travail (où se font
aussi de 
nombreuses 
rencontres)… Ou
encore quand nos
autonomies sont
empêchées par des
problèmes financiers
ou manques d’aides
techniques ou
humaines?
Avec les Dévalideuses,

nous essayons de toujours 
réfléchir aux racines des 
problèmes, qui exigent 
souvent des réponses très
concrètes, loin des bonnes
intentions qui ne débouchent
jamais sur rien.
Le handicap n’est pas une

question de solidarité, nous
voulons juste 
rétablir nos droits 
élémentaires, dans un
souci d’égalité. Nous
refusons 
l’institutionnalisa-
tion, qui nous pousse
toujours vers des lieux ou ser-
vices spécialisés, comme si nous
étions des anomalies, et non des éléments à part entière d’un
même système.

Ch. R.

et une course d’obstacles

l’Interview
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Délaissement d’enfant ayant entraîné la mort

LA MATERNITÉ
dossier

H OMMES QUI ÊTES À LA MANŒUVRE, et qui ne sai-
gnez pas, ne souffrez pas, n’avez pas le corps dis-
tendu par la machinerie de la vie, aussi féroce

quand on a voulu son bébé que quand on ne l’a pas évité,
hommes qui portez des képis, des toges, des perruques,
vous qu’une mère épuisée a expulsé, tout saignants, dans
ce monde que vous avez l’impression de connaître, hommes
semblables au père d’un nourrisson trouvé mort dans la rue
quelques heures après sa naissance, ne soyez pas mons-
trueux. Hommes qui avez ramassé à l’aube une femme qui
saignait, dont le corps était encore tout mâché du travail de
l’accouchement, qui avait souffert toute la nuit, les dents
serrées, derrière une palissade, sans personne pour l’aider,
pour la rassurer, pour l’accompagner, pour lui parler, et qui
s’était éloignée de son bébé, peut-être parce qu’elle avait
soif, ou trop mal, ou qu’elle était folle, ou rendue folle par
ce qui l’avait jetée derrière une palissade pour accoucher
comme une chienne abandonnée, ne soyez pas féroces.

Vous ne savez pas!
Vous ne savez rien!

Quoi qu’il ait pu arriver, qui que soit cette femme, elle a
accouché seule dans la rue le 23 mars, par une nuit claire
où le thermomètre affichait au maximum onze degrés. Tout
ce que nous avons connu, les filles, elle l’a vécu seule. Nous
ne savons pas comment l’accouchement s’est passé, ce
n’était pas son premier, mais nous savons au moins ça :
qu’elle était sans assistance, sur le ciment, par onze degrés,
cette nuit-là, et que cette traversée périlleuse, toute cette ter-
reur, cette douleur, ces contractions qui n’en finissaient pas,
elle les a vécus seule, seule, seule. A-t-elle coupé le cordon
avec les dents? Expulsé le placenta et laissé le bébé relié à
celui-ci sans le couvrir suffisamment? N’avait-elle que ses
vêtements? S’en est-elle dépouillée pour ne pas laisser l’en-
fant qui venait de naître nu? Il est mort.

Tout ce que nous savons d’elle, c’est que des hommes –
qu’une femme épuisée a un jour expulsés dans le sang et la
douleur – se sont emparés d’elle et l’ont traînée, encore sai-
gnante et distendue, devant ses juges.
Tout ce que nous savons d’elle, c’est qu’elle a été arrêtée,

interrogée, enchristée sur-le-champ et mise en examen.
Est-ce qu’elle a pu se laver? Est-ce qu’on lui a donné des

grosses serviettes pour qu’elle arrête de se saigner dessus,
des vêtements pour qu’elle se change?
Est-ce qu’elle a pu s’allonger? Est-ce qu’on l’a consolée

pour cette horreur pure, un accouchement dans la nuit et
le froid, dehors, seule, et la mort du bébé peu après?
Est-ce qu’avant de l’accuser on a essayé de réparer un peu

cette nuit qui a dû durer des millénaires, ce matin qui est
tombé comme la lame de la guillotine sur la mort d’un
enfant et les barreaux d’une prison?
Est-ce qu’elle est folle? Est-ce qu’elle avait un suivi psy-

chiatrique jusqu’ici, mais que les restrictions budgétaires
ont délité tout ça jusqu’à ce qu’elle se retrouve, comme tant
d’autres, égarée, sans conscience, errant dans les rues?
Est-ce que tout simplement elle s’est fait expulser (c’est

la période) et s’est retrouvée, enceinte jusqu’aux dents, sans
recours, avec ce môme qui cognait à la porte pour arriver?
Les bénévoles qui s’occupent des SDF sur Lille ne la

connaissent pas. Peut-être est-elle arrivée d’une autre ville
par le train, car elle a accouché près de la gare. Mais alors,
comment les policiers, militaires, vigiles, agents SNCF, toute
cette aimable faune qui croise en rangs serrés dans toutes
les gares de France aurait pu laisser passer une femme per-
due, en gésine?
Qu’est-ce qui a tué ce bébé? 
Sa mère s’est-elle assoupie sur lui après les longues

fatigues de l’accouchement?
Ou s’est-il trouvé nu, à peine né, alors qu’elle était dans

un état de sidération, ou dans la complète indifférence du
désespoir?
Il était vivant à la naissance, il est mort. Des passants l’ont

vu, inanimé, près de sa mère, et ont averti les pompiers et
la police.
Qui a laissé cette femme accoucher seule, par une nuit

froide, derrière une palissade? Comment a-t-on pu traîner
devant les tribunaux une femme qui venait d’accoucher
dans la rue et dont l’enfant était mort? Comment la
machine judiciaire a-t-elle pu prendre entre ses mâchoires
ce sujet infinitésimal tout broyé déjà par la dureté de la vie,
une femme sans domicile à peine relevée de ses couches?
Aurait-il mieux valu que l’accouchement se passe mal et
qu’elle se vide de son sang derrière sa palissade, qu’on la
retrouve exsangue et froide auprès d’un nourrisson encore
vivant au petit matin, pour qu’on se dispense de rajouter de
l’horreur à l’horreur et que, même, peut-être, on la regarde
avec un peu d’humanité?
Quand un fait aussi terrible se produit, la responsabilité

en dépasse et de loin les protagonistes directs. Une misère
aussi affreuse devrait nous faire vomir de honte et non
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brandir les foudres de la loi. Une société qui laisse ses mem-
bres les plus vulnérables enfanter dans la rue n’a pas à les
juger.
Mais ce qui choque par-dessus tout, les filles, c’est que ce

corps tragique, malmené, ce corps qui a souffert dans le
froid pendant d’interminables heures, qui a d’abord donné
la vie avant de la laisser partir, ce corps et cette vie sont ver-
sées dans l’égout de l’impitoyable mépris qui touche ces
choses-là. Et c’est un déni énorme, celui qui traite un corps
en gésine, un corps fendu par l’enfantement, un corps
rompu par l’épuisement, comme un détail qui ne vaut pas
qu’on s’y arrête.
Elle a un sale goût, cette mise en examen, le goût d’une

antique malédiction. Car il n’est pas si vieux le temps où on
retroussait nos organes comme des nœuds coulants pour
nous étrangler et nous pendre avec. Dans d’autres pays,
encore aujourd’hui, on peut se retrouver condamnée pour
un enfant mort en couches. Et ici aussi, le poids d’un enfant,
qui est pourtant l’avenir de toute une société, ne pèse que
sur les reins de la femme qui le porte si elle est seule à le
porter. Cette responsabilité accablante, qu’elle l’ait voulu
ou pas, qu’elle soit en mesure de l’assumer ou pas, qu’elle
ait été violée ou simplement qu’elle n’ait pas planifié une
contraception, ou qu’elle n’ait pu se résoudre à avorter, ou
qu’elle ait trop attendu parce qu’elle vit dans la temporalité

chaotique de la rue, ou qu’elle s’en soit rendu compte trop
tard, ou qu’elle soit dans le déni et le refus, est la sienne et
la sienne seule. Et si certains hommes ne veulent pas être
pères et le deviennent pourtant, c’est fâcheux, mais ça peut
s’arranger. Ils peuvent foutre le camp, ou avoir des états
d’âme. Mais quand une femme qui n’est pas en mesure
d’être mère, pour des raisons sociales ou psychiques, le
devient pourtant, elle ne peut pas fuir son ventre, elle coule
avec.
Cette femme sans domicile, qui a accouché seule dans la

rue et dont le bébé est mort, encourt trente ans de prison. Il
est peu probable que le géniteur qui a laissé courir un tel
désastre se voie reprocher la moindre responsabilité. La
prise en compte juridique de cette inégalité fondamentale
devrait se poser et, par extension, celle de la responsabilité
collective sur les familles les plus fragiles. Car comme pour
le boxeur Davey Moore dans la chanson de Bob Dylan
interprétée en français par Graeme Allright, on devrait se
poser la question jusque dans ses derniers prolongements :

Qui a tué ce bébé?
Qui est responsable?
Pourquoi est-il mort?

L. B.
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ÀL’HEURE OÙ CATHOLIQUES INTÉGRISTES et extrême
droite (deux engeances qui copulent entre elles) récla-

maient une identité pour le fœtus (dès sa conception!), il
fallut autant de cran que de colère pour publier ce petit livre
– 87 pages –, dense et lourd par son sujet 1.
Régulièrement des femmes font la une des infos : elles

sont appelées «mères infanticides». Ironie et cynisme tien-
nent en ces deux mots, car elles n’ont pas voulu être mères,
en tout cas pas de ces «fœtus à terme»-là.
Novembre 2007. Un «fait divers» est relaté par les jour-

naux: une jeune fille de 17 ans, étudiante, a accouché et
étouffé le nouveau-né dans le garage de ses parents.
Fallait-il que son désespoir ait cru à proportion de sa soli-

tude pour l’amener à prendre une décision aussi terrible!
Et voilà que paraissent ces Réflexions autour d’un tabou :

l’infanticide…

À quel moment la société reconnaît-elle 
un enfant? Lors de sa venue au monde?
Ça n’a pas toujours été le cas :
Dans le haut Moyen Âge, on s’appuyait sur la date d’in-
troduction de l’âme dans le corps du fœtus, soit 40 jours
pour les garçons et 80 pour les filles ; aujourd’hui, c’est la
viabilité du fœtus qui sert de base à ceux qui veulent créer
un statut juridique pour l’embryon.
Au cours de la lutte des femmes pour la légalisation de

la contraception et de l’avortement, je ne me souviens pas
que la réflexion ait été élargie à l’infanticide. Aujourd’hui
encore, des femmes sont amenées à faire disparaître 

le « fruit de leurs
entrailles» dans une
effrayante solitude.
Le témoignage qui

ouvre le livre prend à la
gorge : tant de misère,
d’humiliation, de
peurs!
Emprisonnées sous

l’accusation d’infanti-
cide, ces femmes sont
considérées et traitées
comme des «pointeu-
ses» (à l’égal des vio-
leurs hommes), c’est
dire le mépris et la
haine qui entoure l’in-
fanticide.

Nous, les huit femmes qui avons écrit cette brochure, de
situations et d’âges divers, affirmons que tout le monde,
femmes et hommes, dans cette société, est concerné par
cette histoire. En décortiquant ce qui nous formate dans
la sexualité et ce qui nous contraint dans la maternité,
nous voulons en finir avec le tabou de l’infanticide.

S.

1. Réflexions autour d’un tabou: l’infanticide, Ouvrage collectif, 
juillet 2009. À commander à B. Bornot, 12, rue Pouzonville, 

31000 Toulouse (envoyer un chèque de 8 euros à l’ordre de MIZ).

L’infanticide… encore et toujours

– Fais passer ça, ou j’te plaque !
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Infanticides, lever l’incompréhension

D ÉJÀ, NOUS AVONS DUMAL À COMPRENDRE quand
c’est un homme qui tue, mais nous savons que
l’éducation forge les enfants dans des rôles qu’ils

et elles joueront plus tard: les filles doivent être aimables,
généreuses, empathiques, calmes et douces, maternant la
poupée à la maison; les garçons devraient être, pour leur
part, courageux, énergiques, indépendants, confiants, forts
et bagarreurs dans l’espace public. Alors, peu d’étonne-
ment quand un homme applique la culture du viol ou du
meurtre. Il baigne dans la culture de la violence! C’est
oublier que le bain est le même, pour les filles et les gar-
çons, pour les femmes et les hommes, bien que la position
des unes et des uns ne soit pas la même. Le violent violente
la victime qui vit donc, elle aussi, femme ou enfant, dans
cette culture de la violence, la subit, mais rarement la ren-
voie. Et heureusement aussi que tous les garçons ne devien-
nent pas des hommes violents.

Mais quand une femme tue, 
incompréhension! 
Quand une femme tue son enfant, 
double incompréhension!
Julie Ancian, dans Les Violences inaudibles. Récits d’infan-

ticides 1, nous apporte des réponses. Natacha Chetcuti-
Osorovitz va dans le même sens:

Les femmes qui dérogent aux devoirs de leur sexe/genre
sont considérées comme responsables d’une destinée
qu’elles mériteraient. La dissymétrie entre les violences
commises par les condamnées et celles subies dans le conti-
nuum des violences de genre est balayée par l ’impensé
sociologique, selon lequel les femmes respectables ne sont
pas violentes ou acceptent d’être victimes, ou encore y
cèdent 2.
L’infanticide est le meurtre ou l’assassinat d’un enfant

nouveau-né, considéré pour l’heure comme meurtre ou
assassinat d’un mineur de moins de 15 ans: il fut longtemps
considéré comme une catégorie spéciale de crime, car il
semblait relever de la préméditation.
D’après Annick Tillier, « la plupart des femmes qui se

sont livrées à l’infanticide, se sont obstinées, pendant tout
le temps de leur grossesse, à dénier leur état 3». Beaucoup
d’entre elles vivent ce moment terrible dans la plus grande
solitude.

La difficulté des mères à relater la manière dont les faits
se sont produits, leur incapacité à dire quel était le sexe
d’un enfant qu’elles prétendent souvent ne pas avoir
vraiment regardé, l’état de panique et de détresse dans
lequel la plupart étaient au moment des faits expliquent
le peu d’égards avec lequel elles paraissent se défaire de la
dépouille de leur nouveau-né 3.
Au cours des XVIe et XVIIe siècles, la peine de mort était

souvent requise, mais l’iniquité de la loi qui fait peser sur
les seules femmes la responsabilité des enfants illégitimes,
la difficulté à départager la volonté homicide ou pas lors
des fausses couches et l’hostilité grandissante à la peine de
mort des jurys, conduisent souvent à des acquittements. Le
nombre d’infanticides décroît considérablement à la fin du
XIXe siècle et, aujourd’hui, leur nombre en France est très
réduit, mais certains cas sont très médiatisés.

nous sommes nombreuses et nombreux à
ne pas comprendre comment des femmes,
depuis la nuit des temps, tuent leurs propres
enfants, la chair de leurs chairs.

– Vous étiez seule pour le tuer.
– Nous étions deux pour le faire.
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Dans les résultats de l’étude menée par Anne Tursz,
médecin, et Jon M. Cook, de l’Inserm U988 «CERMES 3»,
publiée en ligne dans la revue Archives of Disease in Child-
hood , en 2010, la fréquence des infanticides est estimée à 2,1
pour 100000 naissances. Les femmes «qui ont été identi-
fiées étaient âgées de 26 ans en moyenne. Une fois sur trois,
elles avaient déjà au moins 3 enfants et aucune n’avait
recours à la contraception. La moitié d’entre elles vivaient
avec le père de l’enfant, et les deux tiers exerçaient une acti-
vité professionnelle. Leur catégorie socioprofessionnelle ne
différait d’ailleurs pas de celle des femmes de la population
générale. Côté psychologique, les enquêtes montrent
qu’elles avaient peu confiance en elles, qu’elles présentaient
une certaine immaturité, des carences affectives, une forte
dépendance à l’autre, voire une peur extrême de l’abandon.
Mais elles ne souffraient pas de maladies mentales carac-
térisées et leur discernement n’était pas aboli ni altéré au
moment des faits». Anne Turz précise, en 2021, le chiffre :
«Celui de 255 infanticides d’enfants de moins d’un an
chaque année, auquel nous étions parvenus dans nos tra-
vaux, a été calculé de façon rigoureuse 4.» Pour autant, il est
difficile de mesurer l’ampleur du phénomène car bon
nombre de corps restent introuvables, et un certain nombre
d’affaires ne parviennent pas aux services de police. «Pour
l’année 2015, les services de police et de gendarmerie ont
recensé 40 enfants de moins d’un an victimes d’un homi-
cide ou de violences ayant entraîné la mort 1», mais com-
bien ont été tués à la naissance?

L’intérêt du livre de Julie Ancian est d’explorer les récits
des femmes jugées et condamnées pour ces faits. Elle a pro-
cédé à une enquête sociologique durant six années sur des
cas de néonaticides jugés en France entre 2005 et 2015. Le
terme de néonaticide est entré dans le dictionnaire en 2017
et désigne l’homicide d’un nouveau-né dans les 24 heures
qui suivent sa naissance. Ces homicides ont
été perpétrés par des femmes (presque
exclusivement) à la suite d’un accouchement
secret et solitaire, dans le contexte d’une
grossesse non prévue. Cinq entretiens
approfondis, conduits pour certains sur trois
ans, quinze professionnels de justice inter-
viewés, des archives judiciaires et journalis-
tiques portant sur 75 procès de néonaticides:
alors, se révèle le poids de la confiscation de
la parole, à laquelle les femmes ont été habi-
tuées tout au long de leur vie, qui pèse sur
leur conduite. En outre les accusées ont des
parcours qui se caractérisent «par la préca-
rité matérielle, l’exposition aux violences et
surtout le manque de soutien social». Les
femmes se retrouvent prises au piège d’une
grossesse qu’elles n’ont pu éviter et qu’elles
ne peuvent plus interrompre, seules, isolées.
Les récits, recueillis par Julie Ancian, dévoi-
lent les violences subies durant des années,

avant leur grossesse, qui n’apparaissent pas dans les récits
officiels, «violences inaudibles, largement écartées du trai-
tement judiciaire», qui permettraient de comprendre le
processus qui a mené ces femmes au meurtre de leur nou-
veau-né.
Il est nécessaire de mettre au jour «les conditions sociales

et les rapports de pouvoir qui structurent les moyens dont
disposent les femmes pour contrôler leur fécondité. Parce
qu’il traite du corps des femmes, de leur choix de ne pas
devenir mère et de leur capacité à mettre en œuvre ce choix,
[cet essai] propose une réflexion critique sur les biais per-
sistants de l’institution judiciaire et sur les discours contem-
porains qui définissent encore les bonnes conduites en
matière de procréation et de maternité 1». L’analyse des
récits met en relief les rapports de domination fondés sur
le genre : désarroi à l’idée d’être quittée si le conjoint
apprend la grossesse, peur des reproches de l’entourage
face à une maternité supplémentaire, peu ou pas de discus-
sion avec le conjoint par rapport à la contraception ou à la
grossesse; parfois le conjoint est au courant et ne fait rien
pour aider ou empêcher le néonaticide. Et pourtant, les
hommes sont autant concernés que les femmes mais seules
les femmes doivent assumer la décision…

Les néonaticides ne sont ni des actes de haine ni des
coups de folie maternelle, bien que l’opinion publique
pense que le déni de grossesse est le trouble mental à l’ori-
gine des néonaticides. Non, ils correspondent à des gestes
désespérés pour se défaire des conséquences d’une gros-
sesse catastrophique! Pourquoi toujours pathologiser les
conduites des femmes si ce n’est pour justifier le contrôle
social sur leur corps. Cette lecture «donne à voir toute la
difficulté d’exprimer une subjectivité féminine sur des
conduites reproductives marginalisées, dans un espace où
les stéréotypes sur la maternité et la féminité sont encore

nombreux 1». Les néonaticides ne
sont pas des crimes insensés ou
mystérieux, mais des drames
sociaux de femmes déjà continuel-
lement accablées. Il est temps de
proposer des mesures d’accompa-
gnement et de réparation au lieu
de stigmatiser et d’emprisonner.

H. H.

1. Julie Ancian, Les Violences inaudibles. 
Récits d’infanticides, Éditions Le Seuil, 2022.

2. Natacha Chetcuti-Osorovitz, Femmes en prison 
et violences de genre. Résistances à perpétuité, 

La Dispute, 2021.

3. Annick Tillier, L’Infanticide. La mauvaise mère, 
dans Claude Gauvard et al., Présumées coupables,

L’Iconoclaste et Archives nationales, 2016.

4. Solène Cordier, «Les infanticides, des meurtres à
l’ampleur méconnue», Le Monde, 6 février 2021.
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Filiation

L AMÈREDEL’INFORMATIQUE (Ada Lovelace), la mère
du codage (Hedy Lamar, qui n’était pas qu’une
bombe hollywoodienne, mais une chercheuse de très

haut niveau), la mère de l’ADN (Rosalind Francklin), mais
aussi la mère de la science-fiction (Mary

Shelley, avec son premier et remar-
quable roman Frankenstein, écrit
en 1816 alors qu’elle n’avait que
19 ans ; elle était la fille de Mary

Wollestonecraft, célèbre féministe, phi-
losophe et romancière qui mourut en la mettant au monde,
mais son père (William Goldwin) l’éleva selon les idéaux

de sa mère), la mère des sages-femmes (Angé-
lique du Coudray et son étonnant manne-
quin des différentes parties génitales d’une
femme contenant un bébé et son cordon
ombilical, un placenta, un utérus avec son col,

un vagin et une vulve, approuvé par l’académie de
chirurgie en 1758), la mère des étoiles (Marie-Jeanne de
Lalande, qui en catalogua précisément plusieurs
dizaines de milliers au tout début du XIXe siècle), etc.
Qu’entend-on par «père»? Un homme qui trans-

met un héritage remarquable. Où sont les mères?
Des centaines de génération d’hommes, qui arri-
vaient plus ou moins à faire cohabiter
leurs testicules avec un cerveau, se
transmirent l’antique devise «Tota
mulier in utero 1», qui posait comme
un dogme l’incompatibilité de l’uté-
rus et du cerveau. Les cohortes de
femmes qui eurent le culot de faire mentir cette assertion
furent tout simplement rayées avec méthode de l’Histoire,
selon la vieille tactique «décourager avant, entraver pen-
dant, effacer ensuite».

Mais passons aux vraies mères, celles qui
transmirent plus directement un héritage à
leurs descendantes
Marie Curie, mère de la radioactivité et

première femme à être nobélisée, passa à sa
fille Irène la passion et la rigueur scientifique
qui lui valurent à son tour un prix Nobel. 
Emmeline Pankhurst, initiée par sa mère au suffragisme
à 14 ans, transmit cette rage à ses trois filles, Chrystabel,

Sylvia et Adela. Un combat de trois géné-
rations de femmes, qui valut à bien des

flics et des politiciens d’attraper des cheveux blancs avant
l’âge. Il en est de même pour la regrettée Berta Cáceres,
grande figure résistante du peuple Lenca, féministe et
défenseuse autochtone de la forêt hondurienne menacée
par de grands projets hydroélectriques, miniers et agro-

industriels. Ces projets sont le fait de multinatio-
nales financées à l’entonnoir par les USA et
l’Europe. Pour s’être opposée à un grand projet
hydroélectrique, Berta fut abattue en mars 2016,

à l’âge de 45 ans. Sa mère était une infa-
tigable sage-femme qui eut douze
enfants et en mit au monde plus de
5000. Elle fut sans cesse persécutée

par l’État, et Berta connut une enfance
mouvementée. La tâche de sa mère, selon le site «réseaux
chrétiens», était tout autant maïeutique
qu’obstétrique, car elle mettait un point
d’honneur à éveiller les esprits et susciter
les changements partout où elle passait. 

On comprend par la même source
qu’elle démontra son amour, son
patriotisme et son esprit de service et
transmit ainsi à sa fille Berta sa

conduite et sa pratique «anticapitaliste,
antipatriarcale et anti-impérialiste» (les chrétiens
d’Amérique Latine sont un peu différents des chrétiens de
la vieille Europe). Et, en effet, Berta, sa petite dernière,
devint à l’âge de 20 ans une leader charismatique du peuple
Lenca, connue pour son féminisme et son engagement éco-
logique (l’engagement écologique n’est pas le même que
dans la vieille Europe, les ZAD y sont atta-
quées à l’armement lourd par des mili-
ciens et des militaires). Après la mort de
Berta, l’une de ses filles, Laura, a tout
naturellement pris le relais de ses luttes
comme Berta l’avait fait de sa mère. Elle déplorait, en juillet
de l’année dernière, que si le gérant (un lampiste) de la
société hydro-électrique avait bien été condamné pour
avoir organisé l’assassinat de sa mère, les commanditaires
étaient toujours libres et la société détenait encore la
concession qui lui permettrait de faire le fameux barrage,
contre lequel se battait Berta, quand la vapeur serait retom-

bée.
Wangari Matai dut à sa mère de pouvoir

étudier à l’école, alors que son destin de fille
aînée la prédestinait à s’occuper de ses frères

Rendons hommage aux mères, 
à celles qui nous montrent le chemin. 

On entend si souvent parler des pères, 
du père de la physique quantique, 

du père de la psychanalyse, 
des pères de la nation, 

pourquoi pas des mères?

Ida Lovelace

Joséphine
Baker

Louise Michel

Pauline Roland

Emmeline
Pankhurst

Marie-Jeanne
de Lalande

Angélique du
Coudray

Mary
Wollestonecraft

Mary Shelley

Rosalind 
Francklin

Hedy Lamar

1. «La femme est tout
entière dans son utérus.»
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et sœurs. Elle fonda le Mouvement de la ceinture verte au
Kenya en 1977, à une époque où la déforestation ne touchait
pas grand monde. Sa fille Wanjira a repris le flambeau et
ferraille au niveau international pour planter trente mil-
lions d’arbres sur la ceinture verte, qui
n’est plus à l’état de projet.
Pauline Roland, qui elle aussi dut à

sa mère de recevoir une instruction,
eut un professeur saint-simonien
qui la convertit. Elle resta
fidèle à ses convictions toute
sa vie de luttes sociales et
féministes et refusa de se
marier avec son compagnon. De
même, elle tint à assurer seule la subsistance de ses trois
enfants, qui portaient son nom.
Joséphine Baker, qui vécut une quinzaine de vies à elle

toute seule, après une fausse couche catastrophique qui la
rendit stérile, adopta pas moins de douze enfants venus du
monde entier, sa « tribu arc-en-ciel». Longtemps après sa
mort, les enfants de cette extraordinaire famille-monde,
quoique dispersés sur tous les continents, continuaient
d’être étroitement liés par l’amour impétueux de leur mère,
qui se ruina littéralement à les élever.
Et puis, il y a les mères qu’on pourrait appeler Jeanne, en

référence à Brassens, les mères universelles, celles qui n’ont
ni enfanté ni adopté d’enfant, mais por-
tent l’éternel combat de l’avenir, telles
cette institutrice et cette sage-femme
qu’étaient Louise Michel et Emma

Goldman, passionnément dévouées aux
générations futures, aux mères et aux enfants.
Louise Michel était très attachée à sa mère,
avec laquelle elle vécut une grande partie de
sa vie. C’est parce qu’elle avait été arrêtée à sa

place qu’elle se livra aux versaillais. Ser-
vante engrossée par un fils de
famille, la pauvre femme eut la
chance d’avoir des patrons qui pré-
férèrent fou-

tre dehors leur
fils plutôt qu’elle, et élevèrent la
petite Louise avec beaucoup d’af-
fection et d’ouverture d’esprit. Par la
suite, les deux femmes ne se séparèrent que par force
majeure. Louise fut fidèle toute sa vie à sa vocation d’insti-
tutrice et considéra toujours l’instruction et l’éducation
comme la base de l’émancipation. Emma Goldman fut
pour sa part une sage-femme néomalthusienne très concer-
née par l’affreuse misère reproductive des prolétaires.
Si on veut s’inscrire dans une filiation féminine, ce ne

sont pas les mères qui manquent!

Emma
Goldman

Wangari Matai

Wanjira Matai

Laura Cáceres

Berta Cáceres

Marie Curie

France inter, journal de 19 heures, 
début mars, en pleine offensive russe

contre l’ukraine

UN COUPLE DE FRANÇAIS est interviewé. Ils sont à
Kiev avec deux bébés commandés à une «mère por-

teuse». La livraison a bien été effectuée, mais ils se plai-
gnent de ne pouvoir se procurer du lait et autres produits
de première nécessité pour des nourrissons, d’où les
appels à l’aide du père éploré afin que les autorités consu-
laires les tirent de ce mauvais pas et organisent leur sortie
du pays. La même situation est rapportée par d’autres
médias, BFMTV et LCI en tête, afin de faire pleurer dans
les chaumières et accessoirement donner un petit coup
de pub à la GPA. Par contre, pas un mot sur la détresse de
ces femmes qui vivent et accouchent sous les bombes loin
de leur propre famille et dans des cliniques qui, elles,
continuent leur business lucratif sur le dos de la pauvreté.
Alors que, malgré tout, quelques voix s’élèvent et 

parlent d’exploitation et d’égoïsme aveugle 1, d’autres,
comme un certain Jadot, candidat écolo à la magistrature
suprême (!) parle, lui, de «GPA éthique». On en conclut
donc qu’il suffirait de l’organiser de manière «non mar-
chande» pour que soient réglées les questions telles que
l’atteinte à l’intégrité physique et psychologique, voire à
la dignité des mères de substitution et à la chosification
des enfants. Bel oxymore 2, mais que ne ferait-on pas pour
avoir l’air «moderne» et se distinguer de la droite conser-
vatrice!
En tout cas, un livre qui vient de sortir va lui faire plaisir,

celui de Sylvie et Dominique Mennesson, qui «publient
un témoignage précieux sur une pratique raisonnable et
raisonnée de la GPA 3», rien que ça ! Il y a vingt ans, ce
couple infertile a acheté deux bébés à une gestatrice 
états-unienne et ils font maintenant la promo de cette
technique. Selon Mme Mennesson, «Mary» lui a fait un
«cadeau inestimable 4». Le prix dudit cadeau n’est pas
précisé, peut-être «Mary» n’a-t-elle pas été rémunérée,
mais «indemnisée», selon la rhétorique pseudo-altruiste
visant à dissimuler la financiarisation de la procréation.
Car il n’y a bien que Jadot pour croire et vouloir faire
croire que l’argent n’est pas la motivation de celles qui
enfantent dans ces conditions.

M. G.

GPA :
l’art de l’oxymore

1. Céline Revel-Dumas, autrice de GPA, Le Grand Bluff, éd. du Cerf,
septembre 2021.

2. Oxymore : figure de style consistant à allier deux mots de sens
contradictoire.

3. Libération, 24 mars 2022.
4. Actuellement, entre 40 et 60000 euros en moyenne en Ukraine

pour la clinique… moins cher qu’aux USA.
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dossier

LA MATERNITÉ

Q UI NE SE SOUVIENT PAS des Mères de la place de Mai
à Buenos Aires, qui, dès le début de la dictature de
Videla, se postèrent silencieusement sur la place de

Mai, en face du palais gouvernemental, avec les photos de
leurs enfants disparus? Comme les rassemblements statiques
étaient interdits, les militaires les obligèrent à bouger, et elles
se mirent à tourner autour de la statue. Chaque jeudi elles
tournaient, la tête couverte d’une couche blanche en signe de
ralliement. Dès la fin de l’année 1977, elles étaient rejointes
dans leur lutte par les Abuelas de la Plaza de Mayo (les grands-
mères de la place de Mai). Deux d’entre elles s’étaient rendu
compte que leur fille ou leur belle-fille enceinte avait été tuée

après l’accouchement, et l’enfant approprié par des familles
de militaires. Il s’avéra que ce fut le cas d’environ 500 enfants.
Pendant les quarante ans que durèrent les manifestations

hebdomadaires des mères, 128 enfants furent retrouvés. 
Certaines de ces mères furent assassinées par un commando
de l’armée argentine…

on retrouve des mouvements similaires 
partout où les dictatures font disparaître

les opposants

En Iran, les Mères pour la Justice, malgré l’inimaginable
férocité du régime, ne baissent pas les bras. Elles se réu-
nissent et se photographient avec les photos de leurs
enfants disparus, qu’elles diffusent ensuite. Bien qu’il soit
très dangereux de défiler dans ce pays, les mères des
manifestants assassinés par le régime en novembre 2019
(il y eut plus de 1500 morts) se sont rassemblées sur la
place Azadi, à Téhéran, à la fin de juillet 2021, en solidarité
avec le Kouzistan, où la répression a fait nombre de morts
à la suite des émeutes dues à la pénurie d’eau. Elles ont
ensuite gagné le métro, où la police les a violemment bat-
tues et arrêtées pour les mettre en garde à vue. Mais il
semble que, malgré la prison, les bastonnades, les
menaces, rien ne puisse les décourager.
En Turquie, les manifestations des Mères du samedi

place Galatasaray, à Istambul, ont commencé en 1995, et
ne se sont jamais arrêtées depuis. Il s’agissait de réclamer
des éclaircissements sur leurs enfants disparus, principa-
lement dans les années 1990 où les arrestations, enlève-
ments et exécutions extrajudiciaires, surtout au
Kurdistan, furent massives. Mais depuis 2018, le régime a
durci sa réponse répressive et les manifestations ont été
interdites.
Nous avons maintenu jusqu’à aujourd’hui la désobéis-
sance civile la plus longue dans ce pays contre la pra-
tique très ancrée de la terreur d’État
disent-elles. Les Mères du samedi, désor mais ouverte-
ment criminalisées, sont passées en procès il y a un an,
après l’interdiction systématique de manifester place
Galatasaray.

LA PUISSANCE DES MÈRES
nombreuses

sont les mères dans le monde qui
se rassemblent en tant que telles pour défier

le pouvoir, demander justice, réclamer des droits au
nom de leurs enfants et, plus largement, des générations

suivantes.
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Au Brésil, dans l’État de São Paulo, les Mères de Mai se sont
constituées en organisation pour lutter contre la violence poli-
cière, qui continue à faire un nombre effrayant de morts. Leur
nom leur vient d’un épisode sanglant de mai 2006, où une
mafia déclencha une série d’attaques contre les forces de sécu-
rité et d’émeutes dans les prisons. Ces violences s’arrêtèrent
après négociations entre les flics et le parrain. Elles avaient fait
une cinquantaine de morts, mais les représailles policières,
elles, tuèrent au moins 450 civils entre le 12 et le 20 mai. Ces
victimes avaient nombre de points communs: pauvres, noires
le plus souvent, habitant·es des favelas. Depuis 2006, les Mères
de Mai, elles-mêmes souvent criminalisées, s’efforcent de faire
rendre justice à leurs enfants tués, mais aussi de lutter contre
la violence endémique des favelas, pour la démilitarisation de
la police et la violence d’État. Parmi nombre d’organisations
qui les accompagnent, on trouve aussi les Mères de 
Manquinhos, les Mères de la Zone Sud, les Mères d’Osasco,
les Mères Mogianas, les Mères en Deuil de la Zone Est. Dans
tout le Brésil, les organisations de mères pauvres et racisées lut-
tent contre la violence institutionnelle.

Quand il s’agit de faire rendre justice 
aux disparus, 

les mères sont toujours à l’avant-garde

J’ai vu il y a quelques mois un film bouleversant d’Astrid
Rondero et Fernanda Valadez, Sans signe particulier, qui relate
la quête d’une mère dont le fils a disparu non loin de la fron-
tière états-unienne avec le Mexique. Dans une zone livrée à la
violence paroxystique des narcos et où des milliers de per-
sonnes disparaissent tous les ans, elle tente, patiemment et
presque sans moyens, de retracer l’itinéraire de son fils.
Ce film pudique et terrible fait écho à la caravane des mères

qui, depuis 2006, avec le soutien du Mouvement des migrants
méso-américains, parcourt à pied les quelque 4000 kilomètres
qui mènent d’une frontière du Mexique à l’autre, traversant les
différents États à la recherche d’indices sur les disparus. Près
de 300 ont ainsi pu être localisés. Au départ, il s’agissait de
mères semblables à celle du film, qui s’aventuraient sans
moyens et en ordre dispersé dans ces zones extrêmement dan-
gereuses à la recherche de leurs enfants. Le mouvement des
migrants les a soutenues et regroupées et, aujourd’hui, elles ne
craignent pas d’interpeller le gouvernement mexicain. Cet
exemple a essaimé en Europe, où, depuis 2014, la carovano
migranti rassemble d’un bout à l’autre de l’Italie des centaines
de mères venues d’Afrique, à la recherche de traces de leurs
enfants disparus.
La solidarité des organisations de mères avec les migrants

est récurrente. Elles refusent la logique de guerre comme la
logique d’exclusion. À la frontière biélorusse avec la Pologne,
où nombre de migrants s’étaient massés en novembre dernier
dans la forêt (par - 15 °C!), les Mères à la Frontière furent des
centaines à manifester leur soutien. La plupart sont des
femmes jeunes qui ont elles-mêmes des enfants encore petits.
Dans ce pays très catholique, l’une d’elles portait une pancarte
où était écrit : «Craignez Dieu, pas les réfugiés.» La vision des
enfants réduits à dormir dans la forêt par un froid aussi intense
les avait mises hors d’elles.

Très souvent, j’imagine ce que ces enfants doivent 
ressentir lorsqu’ils s’endorment dans la forêt pendant que
je mets au lit mon propre enfant au chaud dans notre
maison…

En Russie, l’organisation de mères, qui donne depuis long-
temps la migraine au pouvoir, est le Comité des mères de sol-
dats de Russie. Les mères de soldats sont très actives et
organisées pour lutter contre les violences, les exactions et les
manquements de l’armée envers les conscrits, couvrir les
déserteurs, compter les morts. Elles ont acquis une redoutable
expertise en la matière. Quand le gouvernement a annoncé
4600 morts en Tchétchénie parmi les soldats russes, elles ont
répliqué que les chiffres étaient plus proches de 12000 morts,
documents à l’appui. Lorsque les soldats dorment en fringues
mouillées dans des dortoirs non chauffés et tombent de pneu-
monie comme des mouches, la seule façon de calmer ces
mères vigilantes dans toute la Fédération est de diligenter une
enquête. Une partie de leur boulot consiste à négocier le sort
des déserteurs, une autre à militer infatigablement pour la fin
de la conscription et l’avènement d’une armée de métier. En
2014, elles ont particulièrement exaspéré le pouvoir, qui niait
toute ingérence directe dans le conflit ukrainien, en précisant
que 15000 soldats russes y avaient été envoyés, ce qui leur a
valu d’être estampillées par la Justice «agents de l’étranger».

En Afrique, ce ne sont pas les mères mais les grands-mères
qui sont très actives dans la lutte contre l’excision. L’Association
culturelle Zassa d’Afrique, créée par Martha Diomandé, pro-
meut un arrêt de l’excision qui ne bouleverse pas l’organisation
des sociétés. Les matrones exciseuses obtiennent une solide
formation pour devenir accoucheuses. Elles se convertissent à
la lutte contre l’excision, et leur position éminente fait que cette
dangereuse pratique baisse de façon notable dans la zone du
Sénégal où l’association est active.
La résistance politique des mères est aussi spectaculaire en

Israël-Palestine, où des femmes des deux bords s’efforcent
d’œuvrer pour la paix. Le mouvement Women wage peace a
initié une marche de l’espoir, la Marche des mères pour la paix.
Palestiniennes et Israéliennes ont défilé ensemble à Jérusalem.
En 2016, elles étaient 4000 à dire une prière judéo-musulmane
pour la paix au bord de la mer Morte, et 15000 le même soir
devant la résidence du Premier ministre à Jérusalem. Dans le
contexte de haine et de violence qui prévaut, il faut avoir un
certain courage pour célébrer la sororité et la paix. Nous choi-
sissons la vie, disent-elles.
Et puis il y a les manifestations spontanées, comme quand

des centaines de mères de Portland, lors des manifestations
des Black Lives Matter après le meurtre de Georges Floyd,
s’étaient habillées en jaune et placées en bouclier, bras dessus,
bras dessous, entre les flics et les manifestants. Comme les
mères polonaises, la plupart de ces mères étaient blanches,
mais soucieuses de manifester concrètement leur solidarité
avec tous les humains victimes d’injustice.
Les exemples sont innombrables. En France, il faut noter le

Front des mères initié par Fatima Ouassak, qui, de syndicat de
parents, s’est élargi à un projet de société fondé sur la résistance
et la solidarité des mères avec leurs enfants victimes de 
violence et de ségrégation. S’inspirant des Folles de la place
Vendôme, qui, en 1984, se rassemblaient pour dénoncer les
crimes racistes et sécuritaires dont étaient victimes leurs
enfants, et l’inertie, pour ne pas dire l’obstruction de la police,
le Front des mères prétend rendre aux mères le pouvoir de
décider ce que sera l’avenir de leurs enfants par le biais de la
puissance politique qu’elles se donneront. 

L. B.
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Andrée Michel, une combattante…

58

A NDRÉEMICHEL s’est éteinte le
8 février 2022, à 101 ans, même
jour que son mari, parti lui

aussi un 8 février quelques années
plus tôt, et le jour du 60e anniversaire
du massacre des Algériens au métro
Charonne à Paris, sur ordre du préfet
Maurice Papon.
Il y a des dates qui ne se ratent pas

quand on s’appelle Andrée Michel,
qu’on est féministe, antimilitariste et
militante anticolonialiste : elle qui
avait intégré le réseau des porteurs et
porteuses de valises pour soutenir l’in-
dépendance de l’Algérie.

Née en 1920 dans une famille tradi-
tionnelle, marquée par la Première
Guerre mondiale, très tôt elle refusait
l’avenir que son père, autoritaire, vou-
lait lui tracer. Épouse soumise, elle
n’en voulait pas ! Pas plus qu’elle ne
supportait les injustices et les discrimi-
nations.
Étudiante à Genève, elle échappe à

l’Occupation, puis s’engage comme
volontaire sociale dans l’Armée
d’Afrique, qu’elle quittera pour refu-
ser de partir en Indochine.
Entrée au CNRS en 1948,
comme vacataire de recher -
che, elle adopte très vite
une position fémi-
niste qu’elle associe
à la prise en
compte des iné-
galités de race et
de classe. Après
avoir débuté des
études de philo-
sophie, c’est vers
la sociologie
qu’elle se dirige
pour un doctorat
soutenu en 1959 :
sa thèse porte sur
«Famille, indus-
trialisation et loge-

ment» (CNRS) et dénonce les condi-
tions de logement et de travail des
ouvriers algériens, tout en s’engageant
dans les luttes anticoloniales. Elle
ouvre ainsi le champ de la sociologie
des migrations en France et publie, en
1956, Les Travailleurs algériens en France
(CNRS) et sur le militarisme et le com-
plexe militaro-industriel. Dès les
années 1950, elle s’installe dans un
meublé à Montreuil, ville qu’elle
adoptera pour vivre au milieu des
ouvriers et ouvrières, hors du confort
bourgeois des intellectuels parisiens.

Groupe d’études 
sur les rôles des sexes, 
la famille et le 
développement humain
Au cours des années 1960, elle milite

activement au Planning familial. Ce
qui est important pour elle, et cela le
sera tout au long de sa vie, c’est de
concilier ses activités militantes et
scientifiques. Ainsi, après quelques
années d’enseignement en Algérie,
aux États-Unis et au Canada, elle
fonde en 1974, dans une unité de
recherche, le Groupe d’études sur
les rôles des sexes, la famille et le
développement humain.
Avec Geneviève Texier, en
1964, elle écrit La Condition de
la Française d’aujourd’hui en
deux volumes : I. Mythes et
réalités, II. Les groupes de
pression. Perspectives nou-
velles (Gonthier).
Elle publie le premier et

unique Que sais-je sur 
Le Féminisme (1972), puis
Activité professionnelle de la

femme et vie conjugale (CNRS,
1974).

La société française est bloquée, et ses
blocages proviennent de son atti-
tude néocoloniale et patriarcale.
Elle définit le patriarcat comme
un système qui utilise, ouvertement
ou de façon plus subtile, tous les
mécanismes institutionnels et idéo-
logiques à sa portée (le droit, la poli-
tique, l ’économie, la morale, la
science, la médecine, la mode, la cul-
ture, l ’éducation, les médias, etc.)
afin de reproduire les rapports de
domination entre les hommes et les
femmes, de même que le capitalisme
les utilise pour se perpétuer.

À partir des années 1980, elle tra-
vaille sur les transnationales et le com-
plexe militaro-industriel. Elle fait
partie du Groupement des scienti-
fiques pour l’information sur l’énergie
nucléaire, et produit des textes
majeurs sur les rapports entre milita-
risation et violences faites aux femmes
(1985) : elle contribue à Féminisme et
pacifisme : même combat (Danielle Le
Bricquir et Odette Thibault, éd. Les
Lettres libres, 1985) et évoque le com-
plexe militaro-industriel et les vio-
lences à l’égard des femmes dans
Nouvelles Questions Féministes (1985,
n° 11-12), grâce à l’appui de Simone 
de Beauvoir et de Christine Delphy.
Elle n’aura alors de cesse d’étudier la
production des rapports sociaux iné-
galitaires et l’augmentation de la divi-
sion sexuelle du travail. Prostitution,
viols, trafic, pillage des ressources,
généralisation des violences contre la
population civile… conséquences de la
culture de guerre encore à l’œuvre
aujourd’hui dans de nombreux pays et
dans le virilisme et masculinisme –
telle que Pinar Selek le décrit dans Ser-
vice militaire en Turquie et Construction
de la Classe domi nante. Devenir homme

Avant je me disais pacifiste.
Aujourd’hui, je préfère me déclarer antimilitariste pour signifier mon opposition 
à toutes les opérations menées pour promouvoir la production et la vente d’armements 1.
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en rampant (L’Harmattan,
2013). Culture de guerre
soutenue également par
tous les pays qui fabri-
quent et vendent des
armes au détriment des
populations privées de
paix et de développement
(accès à l’eau potable, aux
soins et à l’éducation,
transports, logements,
justice…) 2. Elle se consa-
cre jusqu’à ses derniers
jours à des dynamiques
internationales, participe
à l’Association internatio-
nale de sociologie (AIS),
au sein de laquelle elle crée et
coordonne le Comité international de
recherche sur les rôles de sexe.
J’ai rencontré Andrée Michel au

moment de la guerre en Bosnie-
Herzégovine: révoltée contre le mas-
sacre de Srebrenica, elle publie, en
1995, Justice et vérité pour la Bosnie-
Herzégovine. Contre toutes les guerres,
elle y analyse leur fondement et leur
développement dans le réseau Résis-
tance internationale des femmes à la
guerre. Dès 1991, elle vient dans l’émis-
sion Femmes libres, partager ses tra-
vaux et ses réflexions autour de la
publication d’une contribution dans
Nouvelles Question Féministes, «Der-
nières nouvelles sur le bateau des
femmes pour la paix dans le golfe
arabo-persique» (1991, n° 16-18). En
effet, elle participe, fin 1990, au voyage
d’Ibn Khaldoun, un bateau affrété par
le Front des femmes arabes pour la
paix, créé au Yémen en septem-
bre 1990, par des organisations de
femmes de Palestine, Jordanie, Irak,
Liban, Syrie, Algérie, Tunisie et
Yémen 3. Elle participe à différentes
luttes pacifistes et antimilitaristes, de
la Méditerranée jusqu’en Colombie,
où elle s’intéresse de près aux activités
de Ruta Pacífica de las Mujeres, la plus
grande coalition féministe antimilita-
riste du continent. Elle est alors solli-
citée par des associations et des
femmes universitaires en France et en
divers pays : Suisse, Belgique, 
Italie, Espagne, Mexique, Colombie,
Costa-Rica, Brésil, Niger, Éthiopie,
Tunisie, pour des conférences interna-
tionales, académiques et/ou militan-
tes 4.

Elle différencie avec soin pacifisme
et antimilitarisme. L’antimilitarisme
est bien plus large qu’un amour un
peu sentimental de la paix, il est rai-
sonné, se fondant sur des positions
féministes, anticolonialistes, anti-
racistes et anticapitalistes. Dans tout
conflit, les génocidaires et les belligé-
rants sont assurés de l’impunité grâce
aux mensonges et au droit du plus fort.
Elle publie Surarmement, pouvoir,
démocratie (L’Harmattan, 1995), dans
lequel elle démontre comment le sys-
tème patriarcal, à travers les notions de
«sécurité» et de «défense nationale»,
justifie la production et les ventes
d’armes, et parvient à opprimer les
peuples, tout particulièrement les
femmes 4. En 2012, elle publie un der-
nier ouvrage, Féminisme et antimilita-
risme (éditions iXe), préfacé par Jules
Falquet ; cet ouvrage reprend des
textes et conférences, un livre incon-
tournable à ce jour.

La Maison des Femmes de Mon-
treuil envisage de proposer un lieu
portant son nom dans cette ville
qu’elle avait délibérément choisie et 
là où elle repose auprès de son mari. 
La cérémonie de femmage 5 s’est tenue
le 15 février 2022, empreinte de 
plein d’émotions et de souvenirs 
partagés par ses nombreuses amies 
de Colombie, de Palestine, d’Afrique,
des diverses régions de France
aussi, etc. Depuis des décennies, la
France se vante d’être le pays des
droits de l’Homme, elle vend pourtant
des armes à des pays qui les bafouent
en permanence: elle est ainsi le troi-
sième exportateur mondial de maté-

riel militaire, le troisième
exportateur de mort !
À l’heure d’un virilisme

revanchard, d’un bruit des
bottes dans bien trop de pays,
d’une xénophobie – terreau
des pratiques électoralistes – et
d’une propagande nucléaire
toujours en force, sa lutte reste
actuelle: féminisme, antimili-
tarisme, anticolonialisme!

H. H.

1. Andrée Michel, Féminisme et 
antimilitarisme, éditions iXe, 2012. 

Merci à Jules Falquet pour l’introduction à ce
livre, dans laquelle nous avons puisé.

2. Référence à Marie-Hélène Le Ny pour le
femmage paru dans 50-50 Magazine,

«Andrée Michel, féministe, antimilitariste et
militante anticolonialiste» et à la photo

qu’elle fit d’Andrée Michel dans le travail
«On ne naît pas femme, on le devient»,

2010. Photo Marie-Hélène Le Ny.

<https://www.50-50magazine.fr/2022/02/15/
andree-michel-une-feministe-antimilitariste-

et-militante-anticolonialiste/>.

3. Andrée Michel, Féminisme…, op. cit.

4. Ibid.

5. Un femmage à Andrée Michel avec Jules
Falquet, Joëlle Palmieri et Catherine Morin Le
Sech, et des extraits des émissions auxquelles
elle participa, dans l’émission Femmes libres,

sur Radio libertaire 89.4, le 16 mars 2022.
<https://emission-femmeslibres.blogspot.

com/>.

Ah jean-foutre, tu as tiré sur le jeune!
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« Les citoyennes républicaines révolutionnaires sont
chargées d’apprendre à l ’univers que la pudeur est un
préjugé, que la distinction des talents et des occupations
des deux sexes n’est qu’une invention de l’aristocratie…
Elles sont stériles comme le vice.»Robespierre

V ENTRE BLEU! Venant de signer, pour le dossier
«Maternité», l’article «Nullipare volontaire», je me
sens concernée; mais le compagnonnage des

citoyennes révolutionnaires, Pauline Léon et Claire
Lacombe, que l’auteur sort de l’ombre, n’est peut-être pas
le pire pour les ami·es de Casse-rôles.
Le livre vient de paraître, il n’est pas le premier de l’écri-

vain sur la Révolution, ni le premier livre sur Robespierre,
mais un des premiers à s’intéresser à « la politique de

genre» du révolutionnaire et, comme l’écrit l’historien 
Jean-Clément Martin sur le site du club de Médiapart, à
« traquer les réticences et les dérobades de Robespierre
devant la prétention des femmes à être reconnues comme
autrices, comme citoyennes et surtout citoyennes révolu-
tionnaires, en mobilisant toutes les ressources possibles,
débats, journaux, mémoires et ouvrages sur l’histoire de la
Révolution».

La beauté lorsqu’elle est muette,
lorsqu’elle ne pense pas…
«Sois belle et tais-toi»… la consigne n’est pas nouvelle!

La citation inscrite plus haut renvoie à un Robespierre
misogyne comme la plupart de ses contemporains. Un
terme caractérise la relation entre les deux sexes à cette
époque: «la galanterie» – terme qui, selon Michelle Perrot,
recouvre «une domination particulière des hommes sur les
femmes dans notre pays».
Une preuve contemporaine de la pertinence et, hélas, de

l’actualité de cette définition: la tribune du 9 janvier 2018
dans le journal Le Monde, par laquelle, contre la libération
de la parole dans l’affaire Weinstein, des femmes s’indi-
gnaient et affirmaient que la liberté d’importuner était
indispensable à la liberté sexuelle et que la galanterie
n’était pas une agression machiste!
Claude Guillon publie depuis 2013 un blog historique sur

la Révolution; il y recense les nombreux ouvrages qui
paraissent sur le sujet. Il a lu les documents d’époque,
archives, journaux, textes des acteurs du mouvement, écri-
vains du XVIIIe siècle, ainsi que les ouvrages des grands his-
toriens qui traitent le sujet, de Michelet à Mathiez.
Cette connaissance érudite lui permet donc d’argumen-

ter contre la légende d’un Robespierre féministe favorable
au vote des femmes. Les documents témoignent que, pen-
dant les nombreuses discussions sur le vote des femmes,
jamais Robespierre n’a pris la parole en sa faveur.
Il montre que Robespierre, dans ses écrits, ne fait que

rappeler les femmes à leur devoir, celui fixé par l’auteur de
la nature (Robespierre est déiste), celui de se souvenir de la
dignité du rôle qui leur est imposé: le devoir de la maternité
et le soin des hommes, ainsi que l’écrit Louis Roederer, avo-
cat et député en 1793 :

La maternité est un devoir dont rien ne doit distraire :
c’est aussi une jouissance solitaire qui exige le recueille-
ment; il faut concentrer cette puissance d’aimer pour la
conserver pure et entière.

Au dos du livre de claude Guillon, «robespierre, les femmes 
et la révolution», une citation de celui que Michelet appelait
«un prêtre» et blanqui «un bourgeois»: robespierre
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Dans la Feuille du jour du 30 décembre 1790, c’est 
Robespierre :

Finissons pourtant par avouer que les femmes sont excu-
sables. On ne leur auroit pas reprocher de semblables torts
dans un siècle de galanterie. Celles qui se font femmes
d’État sont négligées ou prêtes à l’être.
Claude Guillon commente : «Négligées» est la version

galante de «mal baisées». Les femmes ne se préoccupe-
raient pas d’obtenir des droits si elles éprouvaient suffisam-
ment de plaisir, à condition bien sûr de le devoir aux
hommes…

Les hommes ont pris la Bastille, 
les femmes ont pris le roi
On ne peut que constater la présence active des femmes

pendant la période révolutionnaire, comme l’écrivait
Michelet : les femmes ont pris le roi.
En octobre 1789, elles marchent sur Versailles pour récla-

mer du pain et des armes, et le roi revient à Paris ; elles
investissent les sociétés populaires, réclament des réformes
sociétales. Elles peinent à s’exprimer, se font traiter d’hys-
tériques et accuser de troubles à l’ordre public. Plus de cin-
quante clubs de femme vont être créés entre 1789 et 1793.
Elles obtiennent des droits civils : la possibilité pour un
homme de faire enfermer sa femme disparaît, le mariage
civil, qui permet le divorce est institué ainsi que l’égalité
successorale entre garçons et filles. Mais aucun droit poli-
tique ne leur est accordé, elles sont citoyennes sans citoyen-
neté, elles ne peuvent ni porter des armes, ni intégrer la
garde nationale, ni voter.
Contre la thèse d’un Robespierre qui se serait prononcé

pour le vote des femmes – soutenue aujourd’hui par 
des politiciens comme Jean-Luc Mélenchon et des histo-
rien·es –, l’auteur, en reprenant écrits et discours, démontre
que ce n’est qu’une légende:

Non seulement Robespierre n’a jamais été partisan du
droit de vote des femmes, mais il s’est tenu soigneusement
à l’écart d’un débat sur la citoyenneté féminine.

La section féminine du mouvement
des enragés
Le livre de Claude Guillon n’est pas un réquisitoire de

plus contre Robespierre – «personnage qui continue de
soulever des passions…» –, mais un livre consacré aux
femmes pendant la Révolution.
Pour lui, se produit pendant cette période quelque chose

de nouveau: une vraie existence politique des femmes.
La Société des citoyennes républicaines révolutionnaires

est fondée en mai 1793 par Pauline Léon et Claire Lacombe.
Elle est, selon Daniel Guérin, «la section féminine du mou-
vement des enragés», et sera dissoute le 30 octobre 1793.

Pour être reconnues, les républicaines révolutionnaires
interviennent sur des questions liées aux femmes (dont
la prostitution). Elles s’instituent comme une espèce de
ministère sauvage des questions féminines, se bagarrent
sur les thèmes de l’éducation, de l’armement, du droit de
vote 1.

Cet ouvrage aura une suite consacrée aux écrits et pro-
positions de ces femmes rebelles parce que «la qualité et
l’inventivité des écrits théoriques et des pratiques d’exercice
de la souveraineté populaire est, en soi, un exemple robo-
ratif pour notre présent (et celui des générations à venir).»

A. N.

1. Claude Guillon, interviewé par les éditions Libertalia, 
septembre 2013).

Claude Guillon, Robespierre les femmes et la révolution, 
Éditions IMHO, 2021.

Claude Guillon, Notre patience est à bout: 1792-1793, 
les écrits des enragés, Éditions IMHO, 2021.

Le blog de Claude Guillon : <http://La révolution et nous>.

Bonjour
Nouvelle lectrice de Casse-rôles (reçu par hasard il y a quelques mois, envoyé par je ne sais qui), je l’apprécie et le fais connaître

et circuler. Donc j’ose me permettre une remarque concernant un petit texte de votre numéro 18, page 11 «Sorcières, du mythe à la
réalité » : l’autrice de ce court texte écrit « la chasse aux sorcières devient alors un phénomène mondial » ; je souligne ce mot ????
Entre 1560 et 1630 ? mondial ? Ne veut-elle pas dire européen (on aurait dit alors « le monde chrétien» et on dirait « occidental »
maintenant) ? Je ferai remarquer que je n’ai guère entendu parler de la chasse aux sorcières à cette époque ni chez les tribus amé-
ricaines du Nord ou du Sud, ni en Chine, ni dans les peuplades et royautés africaines, ni en Inde, ni chez les Aborigènes
d’Australie, etc. C’est gênant pour moi qu’une revue comme la vôtre fasse cette sorte d’amalgame : ce qui se passe en Europe… devient
«mondial », jusqu’où va se nicher l’idéologie européano-centriste/occidentale/ blanche ? Même chez vous ? Eh bien non nous ne
sommes pas le monde ni le centre du monde, heureusement.

En toute sororité, Colette Berthès

COURRIER DE LECTEURS ET LECTRICES
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NOUSAVONSDÉCIDÉde faire entendre
notre voix dans le concert social et
d’exiger, d’exiger, disons-nous, notre
part de plaisirs au banquet de la vie.»
La première réaction méprisante et

masculine devant l’affirmation «Tout
est à toutes et à tous» fut : «Et puis quoi
encore? Faut pas exagérer!»
À quoi ces femmes ajoutent :
« Comme nous ne voulions dépen-

dre de personne, nous avons nous-
mêmes brandi l’étendard rouge et
sommes parties au combat… sans dieu
ni maître.»
Se revendiquant «communistes-

anarchistes», elles s’adressent tout
autant à leurs compagnons, « faux
anarchistes» ou «anarchistes de paco-
tille», qui ne comprennent pas que la
différence de sexe n’empêche pas les
femmes de «ressentir et de penser»,
que le rôle des femmes ne peut se
réduire à élever les enfants et à laver les
vêtements crasseux des maris.

1. La fille de Soledad Gustavo fut l’anarchiste
Federica Montseny, ministre de la Santé et des
Affaires sociales en Espagne de 1936 à 1937.

La voix de la femme; disons plutôt son cri ; mieux encore, 
disons les cris des femmes qui, en Argentine, le 8 janvier 1896,
lancèrent leur journal: La Voz de la mujer.
Dès le numéro 1, elles écrivent leur lassitude d’être le jouet, 
la serpillière, la femelle et l’outil de leurs exploiteurs 
et de leurs «vils époux»…

Non! Ce qu’elles réclament, c’est « le
droit de nous émanciper et d’être libres
de toute forme de tutelle, qu’elle soit
sociale, économique ou maritale».
Ce journal de quatre pages, financé

par des dons, aura neuf numéros
publiés irrégulièrement («quand il
peut») ; le tirage allait de 1000 à 2000
exemplaires diffusés de façon quasi
clandestine de la main à la main, par
envoi postal, dans les athénées, lors de
meetings ou pendant les grèves, etc.
Dans le numéro 1, Carmen Lareva,

après avoir fait une analyse générale de
la société actuelle, explique: «Pourquoi
nous sommes partisanes de l’amour
libre?»
« Laissons chacun faire ce qu’il veut,

et faisons ce que nous voulons, sans
porter préjudice à personne.»
La Voz de la mujer fut tout de suite

jugée « immorale» par certains anar-
chistes qui voyaient se dresser devant
eux de nouvelles journalistes, des «ora-
trices et plumes féroces».
Tout en demandant l’aide des «com-

pagnonnes et compagnons», ces
femmes assuraient livrer un combat
contre la fange et la tyrannie bour-
geoise.
Dans le numéro 8 de La Voz de la

mujer, María Muñoz dénonce l’hypo-
crisie, «en matière d’amour» : tout est
permis à la bourgeoise quand tout est à
craindre pour la prolétaire, qui n’est là
que pour travailler et satisfaire l’appétit
sexuel des hommes.

Dans ce même numéro, s’adressant à
celles qui travaillent sans relâche «avec
juste ce qu’il faut de repos pour ne pas
mourir de fatigue», une question est
posée:
« Pourquoi ne pas cesser un moment

vos besognes et réfléchir à votre situa-
tion?»

Réfléchir et puis lutter, comme l’écrit
à son tour Pepita Gherra dans La Voz :
« Levez-vous, prolétaires ! Et laissez

éclater votre colère dans une explosion
puissante et indomptable.»
Mais pour que l’humanité puisse

accomplir sa mission d’émancipation,
il lui manque un combattant: «Ce com-
battant, c’est la femme», écrit Soledad
Gustavo 1.
Pourquoi? Parce que les hommes

prolétaires, qui partagent les mêmes
préjugés que les bourgeois, tiennent les
femmes à l’écart du combat au lieu de
les rallier ; ne sera brisé l’esclavage poli-
tique que quand les hommes cesseront
«de mal se comporter».
La plaquette se termine par des

poèmes de Josefa M. R. Martínez:
Compagnons! À chaque trouée 

dans nos rangs,
Répondra une explosion
Et ainsi, tel un torrent, 

nous avancerons fièrement,
Proclamant la Révolution sociale.
Et de Pepita Gherra qui chante le

châtiment prochain:
Plus de pitié, les prières sont vaines ;
Maintenant, l’heure est venue 

de se venger!
Enflammons les torches ! 

Brûlons tout!
André Bernard

La Voz de la mujer, Ni dieu, 
ni patron, 
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Irréductibles Bretonnes

LE 30 JANVIER 1980, un village d’irréductibles Bretons se
mobilise contre le gouvernement qui veut implanter

une centrale nucléaire sur leur terre, sur la commune de
Plogoff, à la pointe du Raz.
Pour ses habitant·es, la lutte débute dès l’enquête

publique. La conscience écologique s’éveille en France,
notamment avec la mobilisation du Larzac. Chaque jour, à
17 heures, la parade est la même. Des gueules de paysans,
mais surtout de paysannes font face aux gendarmes
mobiles, dans un nuage de lacrymogènes.
Mais Plogoff, c’est aussi une histoire de femmes, très bien

filmée par Évelyne Le Garrec (Plogoff, des pierres contre des
fusils). Certaines sont femmes au foyer, d’autres travaillent,
plusieurs sont même très âgées. La détermination de toutes
ces femmes est commune: elles craignent le nucléaire pour
les générations à venir.

Semaine après semaine, elles montent au front, reçoivent
des coups, tout en continuant à tenir leur rôle auprès des
enfants, alors que les hommes, marins pour la plupart, sont
au loin.
La nuit, des barrages, composés de déchets de poubelles,

lisiers, fosses septiques, etc., sont montés pour ralentir l’ar-
rivée des gendarmes. La journée, et durant les six semaines
de l’enquête publique, elles se mobilisent, restant des
heures, certaines des journées entières, devant les gardes;
elles leur parlent, pour essayer de décourager les plus
jeunes.
Le 16 mars 1980, 50000 personnes manifestent à l’occa-

sion de la clôture de l’enquête publique. Le 24 mai, 100 à
150000 manifestant·es fêtent la fin de la procédure et 50 à
60000 restent pour le fest-noz qui clôture la fête.
Le projet sera abandonné à l’arrivée de Mitterrand en

1981. n

À Limoges, 
les femmes dansent 

la libération des corps

EN MARS 2022, à Limoges, dans le
cadre du festival de danse contem-

poraine*, Danse Émoi, trois femmes,
pionnières de la danse moderne, ont
été mises à l‘honneur : Isadora 
Duncan, Ida Rubinstein et Loïe Fuller.
Toutes trois ont révolutionné la pra-
tique de la danse avec un puissant
désir d’émancipation et de libération
des corps.

Isadora Duncan,
danseuse améri-
caine (1877-1927)
révolutionna la

pratique de la danse par un retour
au modèle des figures antiques
grecques. Elle a brisé les codes de
la danse classique en s’affranchis-
sant des tutus et des chaussons, au
profit d’une danse libérée, pieds
nus et le corps simplement vêtu
d’une tunique.
Figure emblématique des bal-

lets russes, Ida Rubinstein (1885-
1960) est celle qui a commandé 
le Boléro à Maurice Ravel. Provoca-

trice à son époque, elle a osé danser
nue en 1909 et est devenue l’égérie des
peintres et du Tout-Paris de la Belle
Époque.

Loïe Fuller (1862-1928), danseuse
américaine pionnière de la danse
moderne. Elle est la créatrice des célè-
bres danses serpentines faites de spi-

rales reproduisant des phénomènes
naturels. Danseuse avant-gardiste, 
elle révolutionne l’art de la scène et 
de la danse avec ses recherches scéno-
graphiques sur la lumière, la couleur,
le mouvement et la musique. n

*Organisé par les Centres culturels 
de Limoges

Élisabeth Schwartz, «Isa»,
photo Camille Blake

Marta Capaccioli, « Ida », photo Stanislav_Dobak

Ola Maciejewska, photo Martin Argyroglo

LES FEMMES PORTEUSES DE LUTTE
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PROCHAIN DOSSIER

LES OUVRIÈRES

AVANT D’ÉCRIRE Germinal, Zola a
passé quelques jours à Anzin et

Bruay, au milieu des mineurs et de
leurs familles. Il est descendu dans la
fosse Renard, a visité les courées,
juste avant le déclenchement de la
grève. Peut-être a-t-il «rencontré» La
Maheude (ou sa semblable), fillette
descendue à la mine à 9 ans, où elle
est restée onze ans, a eu son premier
enfant à 16 ans et qui, luttant contre la
misère, est devenue l’une des plus
acharnées pendant la grève ; elle est
pour nous un des symboles de ces
femmes travailleuses oubliées des his-
toriens et souvent même de ceux qui
rendent compte des luttes sociales.
En France, les ouvrier·es sont 22%

de la population active, soit 5,3 mil-
lions au sens du BIT, et huit sur dix
sont des hommes. Les ouvrières
comptent pour à peine plus d’un mil-
lion. Mais les agents d’entretien sont
comptabilisés à part, et ils sont envi-
ron 2,3millions.

On devrait dire «elles
sont», car huit sur dix
sont des femmes. 
Car, depuis toujours, 

le monde ouvrier se
conjugue au masculin.
Les ouvrières sont quasi-
ment invisibles. Que ce
soit dans la direction et le
récit des luttes, dans leur
organisation, manifs com-

prises, dans les négociations qui les
suivent, elles sont le plus souvent en
retrait, à faire le café et les sand-
wiches, à panser les bobos lors des
affrontements ou à taper et corriger
les déclarations des hommes; seules
deux femmes ont dirigé un «grand»
syndicat (Nicole Notat à la CFDT et
Carole Couvert à la CFE-CGC –
aucune des deux ne venant du monde
ouvrier).
Et pourtant les ouvrières existent

depuis la nuit des temps, travaillent
autant que les hommes, sont moins
payées, se battent pour leurs droits –
en particulier l’égalité des salaires –,
font la grève, piquets compris, occu-
pent leurs lieux de travail, discutent,
inventent et, souvent, lorsqu’il n’y a
pas d’hommes «dans leurs jupes»,
dépassent le cadre de leurs revendi-
cations immédiates pour faire des
propositions et porter des idées plus
révolutionnaires que celles des
hommes, débordant souvent sur des
idées féministes.

Ici, en France et aussi ailleurs,
aujourd’hui comme dans les siècles
passés, dans des usines qui regrou-
pent des milliers de femmes ou dans
de petits ateliers, à domicile ou dans
les couloirs des hôtels de luxe, dans
les champs ou les immenses entre-
pôts d’emballage et d’expédition
générés par la vente sur Internet, elles
subissent ce que subissent tous les
ouvriers: cadences, bruits, nuisances,
problèmes de santé liés au travail,
horaires décalés parfois, maigres
salaires, surveillance des chefs,
crainte des plans sociaux et des licen-
ciements. En outre, il y a ce qu’elles
doivent supporter en tant que
femmes: double emploi même si le
second – enfants, maison – n’est pas
reconnu, temps partiel, horaires mor-
celés, dépréciation de leur travail – le
«salaire d’appoint» –, sans oublier,
souvent, la charge d’une famille
monoparentale, le machisme de col-
lègues ou des cadres, le harcèlement
sexuel. Et parfois pire.

Paysannes, ouvrières d’autrefois ou
de maintenant, travailleuses à la
chaîne des usines de vêtements 
délocalisées, intellectuelles «éta-
blies» pour un temps ou durable-
ment en usine, ouvrières du
nettoyage des bureaux et des hôtels et
bien d’autres: elles seront vivantes et
combatives dans notre prochain 
   dossier. n

OLT, d’après Jules
Grandjouan


