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Il y a tant d'aurores qui n'‘ont pas encore lui.

Rigveda

Avant-propos

§1

Dans ce livre on trouvera au travail un étre «soai@®>, qui perce,
creuse et ronge. On verra, en admettant que ltodesi yeux pour un tel travail
des profondeurs —, comme il s’avance lentementc aeonspection et une
douce inflexibilité, sans que I'on devine trop lgsére qu'apporte avec elle toute
longue privation d’air et de lumiere; on pourraiegque le croire heureux de son
travail obscur. Ne semble-t-il pas que quelque léiconduise, que quelque
consolation le dédommage? Qu’il veuille peut-étveiraune longue obscurité
pour lui, des choses qui lui soient propres, degsed incompréhensibles,
cachées, énigmatiques, parce qu’il sait ce quliaan retour: son matin a lui, sa
propre rédemption, sa propraurore?... Certainement, il reviendra: ne lui

demandez pas ce qu’il veut la en bas, il finirankpar vous le dire lui-méme, ce

Trophonios, cet étre d’apparence souterraine, dés gu'il &2 de nouveau «fait

1 Trophonios, divinité béotienne, sans doute identique a l'origine avec Zeus
Chthonios (souterrain), détaché ensuite de la personnalité du dieu supréme pour
devenir un héros du monde infernal. Il rendait des oracles au sein de la Terre; son
sanctuaire était a Lébadée ou il formait avec Déméter et Persephoné un groupe
dont le culte était administré par Hercyna nymphe du ruisseau qui coulait aux
portes de la ville, elle-méme divinité chtonienne, identique a Orcina (Orcus =
enfer). Pour d'autres, Trophonios ne serait autre qu'un Hermes souterrain, celui qui
dispose des trésors enfouis et qui en fait part aux humains. L'oracle de Lébadée
passait pour étre une émanation de celui d'Apollon a Delphes; il était en grand
renom dés les guerres médiques. On le consultait de préférence dans les cas de
maladie; ce qui fit que Trophonios et Hercyna furent confondus avec Asclepios et
Hygie. Le cOté mystérieux de ce culte ne fut pas sans susciter les railleries des
comiques et méme les censures des philosophes; cependant la croyance fut la plus
forte, et la Descente chez Trophonios fit partie des pratiques les plus habituelles de
la dévotion jusque sous I'empire romain. On en peut voir le cérémonial détaillé chez
Pausanias (IX, 39 et 40). (D'aprés J.-A. Hild).
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homme». On désapprend foncierement le silenceder$gn a été taupe aussi

longtemps que lui, seul aussi longtemps que lui.

2.

En effet, mes patients amis, je vais vous dire we jtpi cherché la en
bas, je vais vous le dire dans cette préface tardivi aurait facilement pu
devenir un dernier adieu, une oraison funebrejeauis revenu et — je m’'en
suis tiré. Ne croyez surtout pas que je vais vougager a une semblable
entreprise chanceuse, ou méme seulement a undeyaotitude! Car celui qui
suit de tels chemins particuliers ne rencontreqrers: cela tient aux «chemins
particuliers». Personne ne vient a son aide; il daxil se tire tout seul de tous les
dangers, de tous les hasards, de toutes les mé&téande tous les mauvais
temps qui surviennent. Car il a son chemidua— et, comme de raison,
'amertume, parfois le dépit, que lui cause cefui&: il faut ranger, parmi ces
sujets d’amertume et de dépit, par exemple I'inca@aou se trouvent ses amis
de deviner ou il est, ou il va; au point qu’ilsdamanderont parfois: «Comment?
est-ce la avancer? a-t-il encore — cimemir?» — Alors j'entrepris quelque
chose qui ne pouvait étre l'affaire de tout le mange descendis dans les
profondeurs: je me mis a percer le fond, je commeagxaminer et a saper une
vieille confiance sur quoi, depuis quelques milliers d'années, naufres
philosophes, nous avons I'habitude de construibeynoe sur le terrain le plus
solide, — et de reconstruire toujours, quoique yuesqprésent chaque
construction se soit effondrée: je commencai a rsaoére confiance en la

morale Mais vous ne me comprenez pas?

3.

C’est sur le bien et le mal que I'on a jusqu’a préde plus pauvrement
réfléchi: ce fut la toujours une chose trop dangese La conscience, le bon

renom, l'enfer, parfois méme la police ne permetthiet ne permettent pas
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d’'impartialité; c’est qu’'en présence de la moralemme en regard de toute
autorité, il n’est pas permis de réfléchir et, @rcmoins, de parler: la il faut —
obéir Depuis que le monde existe, aucune autorité ntzome voulu se laisser
prendre pour objet de la critique; et aller jusqeriéiquer la morale, la morale en
tant que probleme, tenir la morale pour problénugticcomment? cela n’a-t-il
pas été — cela a5til pas — immoral? — La morale cependant ne dispuzse
seulement de toute espece de moyens d’intimidafonr tenir a distance les
investigations critiques et les instruments deutertsa sécurité repose davantage
encore sur un certain art de séduction a quoi skmtend — elle sait
«enthousiasmer». Elle réussit parfois avec un egdrd a paralyser la volonté
critigue, ou encore a attirer celle-ci de son cdt§, a méme des cas ou elle
s’entend a la faire se tourner contre elle-mémescete que, pareille au scorpion,
elle enfonce l'aiguillon dans son propre corps. Gamorale connait depuis
longtemps toute espéce de diablerie dans I'artedsupder: aujourd’hui encore,
il N’y a pas un orateur qui ne s’adresse a elle pgudemander secours (que I'on
écoute, par exemple, jusqu’a nos anarchistes: coilemarlent moralement pour
convaincre! lIs finissent par s’appeler eux-mémles ®ons et les justes»). C'est
que la morale, de tous temps, depuis que I'on mrfgersuade sur la terre, s’'est
affirmée comme la plus grande maitresse en sédueti@t, ce qui nous importe
a nous autres philosophes, comme la vérit@lneé des philosophe# quoi cela
tient-il donc si, depuis Platon, tous les consturd philosophiques en Europe
ont construit en vain? Si tout menace de s’effandtese trouve déja perdu dans
les décombres — tout ce quils croyaient eux-mémbgjalement et
sérieusement, étreere perenniu® Hélas! combien est erronée la réponse
gu’aujourd’hui encore on tient préte a une semblaplestion: «Puisqu’ils ont
tous négligé d’admettre I'hypothése, 'examen dadiEment, une critique de
toute la raison.» — C’est la cette néfaste répaseKant qui ne nous a
certainement pas attirés, nous autres philosoghgsun terrain plus solide et

moins trompeur! (— et, soit dit en passant, n'étagas un peu singulier de

2 Horace, Odes 111, 30, 1.



demander a ce qu’'un instrument se mit a critiq@epr®pre perfection et sa
propre aptitude? que [lintellect lui-méme «conn@&a valeur, sa force, ses
limites? n’était-ce pas un peu absurde méme? —vgkitable réponse edt été, au
contraire, que tous les philosophes ont constewitsl édifices sous la séduction
de la morale, Kant comme les autres —, que le@ntr@n ne se portait qu’en
apparence sur la certitude, sur la «vérité», maiséalité sur demajestueux
édifices morauxpour nous servir encore une fois de lI'innocengége de Kant
qui considérait comme sa tache et son travail, toke «moins brillante, mais
qui n'est pas sans mérite», «d’aplanir et de readhigle le terrain ou s’édifierait
ces majestueux édifices morauxarifique de la raison purgll, p. 257). Hélas!

il 'y a pas réussi, tout au contraire — il fautdee aujourd’hui. Avec des
intentions aussi exaltées, Kant était le véritdiéede son siecle qui peut étre
appelé, plus que tout autre, le siecle de I'entlasuse: comme il I'est demeuré
encore, et cela est heureux, par rapport au cqiiseprécieux de son siecle (par
exemple avec ce bon sensualisme qu'ill introduisihsd sa théorie de la
connaissance). Lui aussi avait été mordu par dettentule morale qu’était
Rousseau, lui aussi sentait peser sur son amead¢idae moral, dont un autre
disciple de Rousseau se croyait et se proclamaiétuteur, je veux dire
Robespierre, qui voulaitfender sur la terre 'empire de la sagesse, deultige
et de la vertu* (Discours du 7 juin 1794). D’autre part, avec ahfanatisme
francais au coeur, on ne pouvait pas s’y prendneedfacon moins francaise, plus
profonde, plus solide, plus allemande — si de wossj le mot «allemand» est
encore permis dans ce sens — que ne s'y est pris aur faire de la place a
son «empire moral», il se vit forcé d’ajouter unnue indémontrable, un «au-
dela» logique, — c’est pourquoi il lui fallut saitcjue de la raison pure!
Autrement ditiil n’en aurait pas eu besois'il n’y avait pas eu une chose qui lui
importat plus que toute autre — rendre le «mondeamanattaquable, mieux

encore insaisissable a la raison —, car il sefigit violemment la vulnérabilité

3 Edition de Rosencranz, 1883.

4 En francais dans le texte. Cité par Nietzsche d'aprés Edmond Scherer, Etudes sur
la littérature contemporaine, Paris, 1885.



d’'un ordre moral en face de la raison! En regardadeature et de I'histoire, en
regard de la fonciereanmoralité de la nature et de I'histoire, Kant, comme tout
bon Allemand, des l'origine, était pessimiste; ribyait en la morale, non parce
gu’elle est démontrée par la nature et par I'histainais malgré que la nature et
I'histoire y contredisent sans cesse. Pour compesoe «malgré que», on pourra
peut-étre se souvenir de quelgue chose de voisa thther, chez cet autre
grand pessimiste, qui, avec toute lintrépiditéh&rienne, voulut un jour le
rendre sensible a ses amis: «Si I'on pouvait congreepar la raison combien le
Dieu qui montre tant de colére et de méchanceté tes juste et bon, a quoi
servirait alors lafoi?» Car, de tous temps, rien n’a fait une impresglus
profonde sur 'ame allemande, rien ne I'a plus téen, que cette déduction, la
plus dangereuse de toutes, une déduction qui tomgtour tout véritable Latin
un péché contre l'espritcredo quia absurdum est Avec lui, la logique
allemande entre pour la premiére fois dans I'histaiu dogme chrétien; mais
aujourd’hui encore, mille années plus tard, nouseauAllemands d’aujourd’hui,
Allemands tard-venus a tous points de vue — noessentons quelque chose de
la vérité, unepossibilitéde vérité, derriere le célebre principe fondamnestala

dialectique, par lequel Hegel aida naguere a ltowee de I'esprit allemand sur

'Europe — «la contradiction est le moteur du magndeutes choses se
contredisent elles-mémes» —: car nous sommes, 'grsqlogique, des
pessimistes.

4,

Mais les jugementtogiquesne sont pas les plus inférieurs et les plus
fondamentaux, vers lesquels puisse descendre Valede notre suspicion: la
confiance en la raison qui est inséparable dellditéade ces jugements, en tant

gue confiance, est un phénoméneral... Peut-étre le pessimiste allemand a-t-il

5 Phrase attribuée a Tertullien. «Natus est Dei Filius; non pudet, quia pudendum
est: et mortuus est Dei Filius; prorsus credible est, quia ineptum est: et sepultus
resurrexit; certum est, quia impossibile.» (De carne Christi)
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encore a faire un dernier pas? Peut-étre lui fat:draencore une fois, d’'une
facon terrible, mettre I'un en face de l'autre soadoet sonabsurdun? Et si ce
livre, jusque dans la morale, jusque par-dela lafiance en la morale, est un
livre pessimiste, — ne serait-il pas, par cela méuamelivre allemand? Car il
représente en effet une contradiction et ne crmstcette contradiction: on s’y
déedit de la confiance en la morale — pourquoi doRe? moralité Ou bien
comment devons-nous appeler ce qui se passe ddisecece qui se passen
nous — car nous preférerions a notre godt des expresglus modestes. Mais
il N’y a aucun doute, a nous aussi parle un «tg»Jagious aussi nous obeéissons a
une loi sévére au-dessus de nous, — et c’estdi@raiere morale qui se rende
encore intelligible pour nous, la derniére morale,ghous aussi, Nous puissions
encorevivre; si en quelque chose nous sommes enconemes de la conscience
c’est bien en cela: car nous ne voulons pas reverie que nous regardons
comme surmonté et caduc, a quelque chose que eocengidérons pas comme
digne de foi, quel que soit le nom qu’on lui donbeeu, vertu, verité, justice,
amour du prochain; nous ne voulons pas nous odgriroie mensongére vers un
idéal ancien; nous avons une aversion profonderediut ce qui en nous
voudrait rapprocher et s’entremettre; nous sommeshnemis de toute espece
de foi et de christianisme actuels; ennemis des-deesures de tout ce qui est
romantisme et de tout esprit patriotard; ennemsiads raffinement artiste, du
mangue de conscience artiste qui voudrait nousipdes qu’il faut adorer la ou
nous ne croyons plus — car nous sommes des artistesinemis, en un mot, de
tout le féminismeeuropéen (ou idéalisme, si I'on préfére que je dimsi) qui
éternellement «entraine vers les hauteurs» et pgui,cela méme, «rabaisse»
éternellemerst Or, en tant qu’hommes detteconscience, nous croyons encore
remonter a la droiture et a la piété allemandes$énalres, quoique nous en

soyons les descendants incertains et ultimes, aouss immoralistes et impies

6 Goethe, Faust 11, Acte V, Ravins dans la montagne:
«CHORUS MYSTICUS.

— Tout I'Ephémeére n’est qu’un symbole;

L'Imparfait trouve ici son accomplissement;
L'Ineffable ici se réalise.



d’aujourd’hui, nous nous considérons méme, en umaicesens, comme les
héritiers de cette droiture et de cette piété, certam exécuteurs de leur volonté
intérieure, d’'une volonté pessimiste, comme je ihgiiqué, qui ne craint pas de
se nier elle-méme, parce gu’elle nie aya@e! En nous s’accomplit, pour le cas

ou vous désireriez une formule, Fautodépassement de la morale

5.

— En fin de compte cependant: pourquoi nous fadiréd si haut et avec
une telle ardeur, ce que nous sommes, ce que rosng et ce que nous ne
voulons pas? Regardons cela plus froidement etgalgement, de plus loin et de
plus haut, disons-le comme cela peut étre dit amites, a voix si basse que le
monde entier ne I'entend pas, que le monde engenaus entend pas! Avant
tout, disons-ldentement. Cette préface arrive tardivement, mais non teog;
gu’importent, en somme, cing ou six ans! Un tetdiet un tel probleme n’ont
nulle hate; et nous sommes, de plus, amitedto, moi tout aussi bien que mon
livre. Ce n’est pas en vain que I'on a été philalwgon 'est peut-étre encore.
Philologue, cela veut dire maitre de la lente lextwn finit méme par écrire
lentement. Maintenant ce n’est pas seulement cowfa® mon habitude, c’est
aussi mon godt qui est ainsi fait, — un golt maligi peut-étre? — Ne plus
jamais rien écrire qui ne désespere l'espéce desmes «pressés». Car la
philologie est cet art vénérable qui, de ses adeura, exige avant tout une
chose: se tenir a I'écart, prendre du temps, dewdancieux, devenir lent, — un
art d’'orfevrerie, et une maitrise d’orfevre appéguaumot, un art qui demande
un travail subtil et délicat, et qui ne réalisenr@il ne s’applique avec lenteur.
Mais c’est justement a cause de cela qu'il estuadjbui plus nécessaire que
jamais, justement par la gu'’il charme et séduiplies, au milieu d’'un age du
«travail»: je veux dire de la précipitation, dehi@e indécente qui s’échauffe et

qui veut vite «en finir» de toute chose, méme dliwne, fGt-il ancien ou

L’Eternel féminin nous attire en haut.»



nouveau. — Cet art lui-méme n’en finit pas faciletavec quoi que ce soit, il
enseigne abien lire, c’'est-a-dire lentement, avec profondeur, rdgaet
précautions, avec des arriere-pensées, des panest@s, avec des doigts et des
yeux délicats... Amis patients, ce livre ne sowdhpiur lui que des lecteurs et des

philologues parfaitsaapprenezx me bien lire!

Ruta pres Génes, en automne de I'année 1886.

Livre premier

§1

Raison ultérieure— Toutes les choses qui vivent longtemps sontgpeu
peu tellement imbibées de raison que l'origine ligg'etirent de la déraison
devient invraisemblable. L'histoire précise d'um@ine n'est-elle pas presque
toujours ressentie comme paradoxale et sacrilegeBohn historien n'est-il pas,

au fond, sans cesse emntradictionavec son milieu?

§2

Préjugé des savants— Les savants sont dans le vrai lorsqu'ils jugent
gue les hommes de toutes les épogues ordgasroir ce qui était bon et mauvais.
Mais c'est un préjugé des savants de croirengpiatenaninous en soyons mieux

informés qu'a aucune autre époque.

83

Toute chose a son temps- Lorsque I'homme prétait un sexe a toute
chose, il ne croyait pas se livrer a un jeu, miasgé son entendement: — il ne
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s'est avoué que plus tard, et pas encore entiéteseenos jours, I'énormité de
cette erreur. De méme I'homme a attribué, a togucexiste, un rapport avec la
morale, jetant sur les épaules du monde le mardeene signification éthique.

Tout cela aura un jour autant et pas plus de vajaearn‘en a aujourd'hui déja la

croyance au sexe masculin ou féminin du soleil.

84

Contre le prétendu manque d'’harmonie des spheredl nous faut a
nouveau faire disparaitre du monde l'abondandawdsesublimité, parce qu'elle
est contraire a la justice que les choses peuwsmndiquer! Encore faut-il ne

pas prétendre a concevoir le monde avec moinsndtimae qu'il n'en a!

85

Soyez reconnaissants- Le grand résultat que I'humanité a obtenu
jusqu'a présent, c'est que nous n‘avons plus besoimivre dans la crainte

continuelle des bétes sauvages, des barbaresietesetl de nos réves.

86

Le prestidigitateur et son contraire— Ce qui étonne dans la science est
le contraire de ce qui étonne dans l'art du prig#iadeur. Car celui-ci veut nous
persuader de voir une causalité trés simple laeauréalité, une causalité tres
compliquée est en jeu. La science, par contre, rfote a abandonner la
croyance a la causalité simple, dans les cas d(ptoait extrémement simple et
ou nous ne sommes que les victimes de l'appardre®.choses les plus

«simples» sont trés compliguées, — on ne peut a&se2tonner!

87
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Modification du sentiment de I'espace- Sont-ce les choses réelles ou
les choses imaginées qui ont le plus contribuéomindur humain? Ce qu'il y a de
certain, c'est que la distance qui existe entrplie grand bonheur et le plus
profond malheur n'a pris toute son ampleur quidd'des choses imaginées. Par
conséquent, ce genre de sentiment de I'espace,|'sdluence de la science,
devient toujours plus petit: de méme que la sciemmgs a enseigné et nous
enseigne encore a éprouver la terre comme petiteuetle systeme solaire

comme un point.

88

Transfiguration — Souffrance sans espoir, réverie confuse, ranissit
supra-terrestre, — voila les trois seuls degrésgtajplit Raphaél pour diviser
I'humanité. Nous ne regardons plus le monde de ¢ation — et Raphaél, lui
aussi, n‘aurait plus le droit de le regarder aihserrait de ses yeux une nouvelle

transfiguration.

89

Idée de la moralité des mceurs Si I'on compare notre fagon de vivre a
celle de 'humanité pendant des milliers d'années;onstatera que, nous autres,
hommes d'aujourd'hui, vivons dans une époque tnésorale: le pouvoir des
maeurs est affaibli d'une fagcon surprenante eteles smoral s'est tellement
subtilisé et élevé que l'on peut tout aussi bierdesidérer comme volatilisé.
C'est pourquoi, nous autres, hommes tardifs, p@ém&si difficilement les idées
directrices qui ont présidé a la formation de laatet, si nous arrivons a les
découvrir, nous répugnons encore a les publiert &lles nous paraissent
grossiéres! tant elles ont l'air de calomnier laati@! Voici déja, par exemple,
la proposition principale: la moralité n'est pasr@awchose (donc, avant tout, pas
plus) que l'obéissance aux moeurs, quel que sajeiee de celles-ci; or les

moeurs, c'est la fagcon traditionnelle d'agir evaliéer. Partout ou les coutumes
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ne commandent pas il n'y a pas de moralité; et snkemistence est déterminée
par les coutumes, moins est grand le cercle dedalit€. L'homme libre est
immoral, puisque, en toutes choses, il veut dégedeér lui-méme et non d'un
usage établi, d'une tradition: dans tous les @tatsitifs de I'hnumanité «mal» est
synonyme d'«individuel», «libre», «arbitraire», adooutumé», «imprévu»,
«imprevisible». Dans ces mémes états primitifs,joins selon la méme
évaluation: si une action est exécutée, non pameela tradition la commande,
mais pour d'autres raisons (par exemple a causomauitilité individuelle), et
méme pour les raisons qui autrefois ont établi datume, elle est qualifiée
d'immorale et considérée comme telle, méme pai qeiu'exécute: car celui-cCi
ne s'est pas inspiré de I'obéissance envers lddradQu'est-ce que la tradition?
Une autorité supérieure a laquelle on obéit, naeegygu'elle commande I'utile,
mais parce qu'elle commande. — En quoi ce sentindenta tradition se
distingue-t-il d'un sentiment général de craint&&stda crainte d'une intelligence
supérieure qui ordonne, d'une puissance incompsdfienet indéfinie, de
guelgue chose qui est plus que personnel, — idg & superstition dans cette
crainte. — A l'origine, I'éducation tout entiereled soins de la santé, le mariage,
I'art médical, I'agriculture, la guerre, la par@tele silence, les rapports entre
hommes et les rapports avec les dieux apparteraietidmaine de la moralité: la
moralité exigeait que I'on observat des prescmgtidans penser a soi-méme en
tant qu'individu. Dans les temps primitifs, toutpdadait donc de l'usage, des
moeurs, et celui qui voulait s'élever au-dessus megurs devait se faire
|égislateur, guérisseur et quelque chose commemi-dieu: c'est-a-dire qu'il lui
fallait créer des mcpurs, — chose épouvantablerctdangereuse! — Quel est
I'homme le plus moral? Tout d'abord, celui qui &eplit la loi le plus souvent:
qui, donc comme le brahmane, porte la consciencka di@ partout et dans la
plus petite division du temps, de sorte que sontespgeme sans cesse a trouver
des occasions pour accomplir la loi. Ensuite, cgluiaccomplit aussi la loi dans
les cas les plus difficiles. Le plus moral est cglu sacrifie le plus souvent aux
moeurs: mais quels sont les plus grands sacrifieaesf&pondant a cette question

I'on arrive a développer plusieurs morales distisicicependant la différence
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essentielle reste celle qui sépare la moralit€aedmplissement plus fréquent
de la moralité de I'accomplissement le plus dificQue I'on ne se trompe pas
sur les motifs de cette morale qui exige, commenesigle la moralité,
I'accomplissement d'un usage dans les cas ledfficsles! La victoire sur soi-
méme n'est pas demandée a cause des conséqueitegsquielle a pour
I'individu, mais pour que les moeurs, la traditi@pparaissent comme
dominantes, malgré toutes les velléités contraiegstous les avantages
individuels: l'individu doit se sacrifier — ainsekige la moralité des maeurs. Par
contre, ces moralistes qui, pareils aux successiiSocrate, recommandent a
I'individu la domination de soi et la sobriété, ecoe ses avantages les plus
particuliers, comme la clef de son bonheur le plessonnel, ces moralistes ne
sont que l'exception — et s'il nous parait en awrement, c'est simplement
parce que nous avons été élevés sous leur influgoas suivent une voie
nouvelle qui leur vaut la désapprobation absolu¢ods les représentants de la
moralité des maeurs, — ils s'excluent de la commmdnaétant immoraux, et
sont, au sens le plus profond, mauvais. De mémeRamain vertueux de la
vieille école considérait comme mauvais tout ckrétjui «aspirait, avant tout, a
son propre salut». — Partout ou il y a communaut@ar conséquent, moralité
des maeurs, domine l'idée que la peine pour latiol des moeurs touche avant
tout la communauté elle-méme: cette peine est @ie psurnaturelle, dont la
manifestation et les limites sont si difficiles aisir pour l'esprit qui les
approfondit avec une peur superstitieuse. La conanniénpeut forcer l'individu a
racheter, auprés d'un autre individu ou de la conaut¢ méme, le dommage
immeédiat qui est la conséquence de son acte, ellegussi exercer une sorte de
vengeance sur l'individu parce que, a cause deHdutcomme une prétendue
conséquence de son acte — les nuages divins etpéssions de la colére divine
se sont accumulés sur la communauté, — mais efisidere pourtant, avant
tout, la culpabilité de l'individu comme sa culgaéia elle, et elle en supporte la
punition comme sa punition: «Les maeurs se soAthées», ainsi gémit I'ame
de chacun, «pour que de pareils actes soient devaossibles». Toute action

individuelle, toute facon de penser individuellentfdrémir; il est tout a fait
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impossible de déterminer ce que les esprits ratessis, primesautiers, ont dd
souffrir au cours des temps a étre ainsi toujoorssicérés comme mauvais et
dangereux, bien plus, a s'étre toujours euxmémesid&res ainsi. Sous la
domination de la moralité des maeurs, toute espé&xainalité avait mauvaise
conscience, I'horizon des meilleurs en est devemore plus sombre qu'il

n‘aurait dd.

§10

Mouvement réciproque entre le sens de la moralitéeesens de la
causalitt — A mesure que le sens de la causalité augméatendue du
domaine de la moralité diminue: car chaque fois e a compris les effets
nécessaires, que l'on parvient a les imaginerssiéétous les hasards, de toutes
les suites occasionnelles (post hoc), on a, du m&@, détruit un nombre
énorme de causalités imaginaires, de ces causaligg@gusque-la, on croyait étre
les fondements de la morale, — le monde réel estidmip plus petit que le
monde de l'imagination, — on a chaque fois faipdiaitre du monde une partie
de la crainte et de la contrainte, chaque foisiaums partie de la vénération et de
l'autorité dont jouissaient les moeurs: la morahtésubi une perte dans son
ensemble. Celui qui, par contre, veut augmentardealité doit savoir éviter que

les succes puissent devenir contrélables.

§11

Morale populaire et médecine populaire: Il se fait, sur la morale qui
regne dans une communauté, un travail constantehuduacun participe: la
plupart des gens veulent ajouter un exemple afaésd qui démontre le rapport
prétendu entre la cause et l'effet, le crime giuaition; ils contribuent ainsi a
confirmer le bien-fondé de ce rapport et augmenlzrfoi que l'on y ajoute:
guelgues-uns font de nouvelles observations suiadtss et les suites de ces

actes, ils en tirent des conclusions et des leiplus petit nombre se formalise ¢a
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et la et affaiblit la croyance sur tel ou tel poit Mais tous se ressemblent dans
la facon grossiére et antiscientifigue de leuraactiqu'il s'agisse d'exemples,
d'observations ou de réticences, ou qu'il s'agisela démonstration, de
I'affirmation, de I'expression ou de la réfutatidane loi, ce sont toujours des
matériaux sans valeur, sous une expression saesryabmme les matériaux et
I'exprés sion de toute médecine populaire. Méde@opulaire et morale
populaire sont de méme acabit et ne devraient pamame c'est toujours l'usage,
étre appreciées de facon si difféerente: toutes denkdes sciences apparentes de

la plus dangereuse espece.

§12

La conséquence comme adjuvant. Autrefois on considérait le succes
d'une action non comme une conséquence de ceiba,atiais comme un libre
adjuvant venant de Dieu. Peut-on imaginer une giassiere confusion! Il fallait
s'efforcer différemment en vue de l'action et ea &@lu succes, avec des pratiques

et des moyens tout différents!

§13

Pour I'éducation nouvelle du genre humairt Collaborez a une oeuvre,
vous qui étes secourables et bienpensants: aiéaigner du monde l'idée de
punition qui partout est devenue envahissantelyllanpas mauvaise herbe plus
dangereuse! On a introduit cette idée, non seulenh@ms les conséquences de
notre fagcon d'agir — et qu'y a-t-il de plus néfastale plus déraisonnable que
d'interpréter la cause et I'effet comme cause mno® punition! — Mais on a fait
pis que cela encore, on a privé les événementsmeumte fortuits de leur
innocence en se servant de ce maudit art d'intetfmé par l'idée de punition.
On a méme pousse la folie jusqu'a inviter a voirsdi@existence elle-méme une
punition. — On dirait que c'est l'imagination ext@gante de gedliers et de

bourreaux qui a dirigé jusqu'a présent I'éducal®iihumanité!
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§14

Signification de la folie dans I'histoire de I'humig& — Si, malgré ce
formidable joug de la «moralité des moeurs», saagidl toutes les sociétés
humaines ont vécu, si — durant des milliers d'asr@&nt notre ére, et encore
au cours de celle-ci jusqu'a nos jours (nous habitous-mémes, dans un petit
monde d'exception et en quelque sorte dans la mmnevaise) — des idées
nouvelles et divergentes, des appréciations ejudesnents de valeur contraires
n'‘ont jamais cessé de surgir, ce ne fut cependamtparce gqu'ils étaient sous
I'égide d'un sauf-conduit terrible: presque partaigst la folie qui aplanit le
chemin de l'idée nouvelle, qui rompt le ban d'unateme, d'une superstition
vénérée. Comprenezvous pourquoi il fallut I'aseistade la folie? De quelque
chose qui fat aussi terrifiant et aussi incalcidalolans la voix et dans l'attitude,
gue les caprices démoniaques de la tempéte etnder|eet, par conséquent, aussi
dignes qu'eux de la crainte et du respect? De geelose qui portat, autant que
les convulsions et I'écume de I'épileptique, lnasigisible d'une manifestation
absolument involontaire? De quelque chose qui pamitimer a l'aliéné le sceau
de quelque divinité dont il semblait étre le masguke porte-parole? De quelque
chose qui inspirat, méme au promoteur d'une idéweile, la vénération et la
crainte de lui-méme, et non plus des remords, ieleqooussat a étre le prophéte
et le martyr de cette idée? — Tandis que de nas joni nous donne sans cesse a
entendre que le génie possede au lieu d'un graownleens un grain de folie, les
hommes d'autrefois étaient bien plus pres de ligéela ou il y a de la folie il y
a aussi un grain de génie et de sagesse, — quehpse de «divin», comme on
se murmurait a l'oreille. Ou plutdt, on s'exprimalils nettement: «Par la folie,
les plus grands bienfaits ont été répandus suréae3», disait Platon avec toute
I'humanité antique. Avancons encore d'un pas: & tms hommes supérieurs
poussés irrésistiblement a briser le joug d'uneafitérquelconque et a proclamer
des lois nouvelles, il ne resta pas autre chosaira, florsqu'ils n'étaient pas
véritablement fous, que de le devenir ou de simaldolie. — Et il en est ainsi
de tous les novateurs dans tous les domaines, reselement de ceux des
institutions sacerdotales et politiques: — mémmyénteur du metre poétique dut
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se faire accréediter par la folie z. (Jusqu'a dexjées beaucoup plus tempérées,
la folie resta comme une espece de convention lelsezoetes: Solon s'en servit
lorsqu'il enflamma les Athéniens a reconquérir Rate. ) — ,< Comment se
rend-on fou lorsqu’'on ne l'est pas et lorsqu'ompa&le courage de faire semblant
de I'étre?» Presque tous les hommes éminentsrigehme civilisation se sont
livrés a cet épouvantable raisonnement; une decsactrete, faite d'artifices et
d'indications diététiques, s'est conservée a cet,sgp méme temps que le
sentiment de l'innocence et méme de la saintetée dille intention et d'un tel
réve. Les formules pour devenir kcnomme-médecines s Indiens, saint chez
les chrétiens du Moyen Age, «anguécoque» chez leénandais, «paje» chez
les Brésiliens sont, dans leurs lignes généradssnémes; le jeine a outrance, la
continuelle abstinence sexuelle, la retraite dardékert ou sur une montagne ou
encore au haut d'une colonne, ou bien aussi «Iséans un vieux saule au
bord d'un lac» et I'ordonnance de ne pas pensatra ehose qu'a ce qui peut
amener le ravissement et le désordre de I'espuitd@nc oserait jeter un regard
dans l'enfer des angoisses morales, les plus ameles plus inutiles, ou se sont
probablement consumés les hommes les plus fécantisutes les époques! Qui
osera ecouter les soupirs des solitaires et dagsgeHélas! accordez-moi donc
la folie, puissances divines! la folie pour qudimesse enfin par croire en moi-
méme! Donnez-moi des délires et des convulsions, ldmures de clarté et
d'obscurité soudaines, effrayez-moi avec des fissd des ardeurs que jamais
mortel n'éprouva, entourez-moi de fracas et dedfaes! laissez-moi hurler et
gémir et ramper comme une béte: pourvu gue j'oftida foi en moi-méme! Le
doute me dévore, jai tué la loi et j'ai pour lallborreur des vivants pour un
cadavre; a moins d'étre au-dessus de la loi, & Isuplus réprouvé d'entre les
réprouves. L'esprit nouveau qui est en moi, d'owvieset-il s'il ne vient pas de
vous? Prouvez-moi donc que je vous appartiens! —fdle seule me le
démontre.» Et ce n'est que trop souvent que cettedr atteignit son but: a
I'époque ou le christianisme faisait le plus largempreuve de sa fertilité en
multipliant les saints et les anachoretes, crogamsi s'affirmer soi-méme, il y

avait a Jérusalem de grands établissements d'sl@ndr les saints naufragés,
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pour ceux qui avaient sacrifié leur dernier gragrraison.

§15

Les plus anciens moyens de consolatienPremier degré: 'homme voit
dans tout malaise, dans toute calamité du sortgqgeehose pour quoi il lui faut
faire souffrir quelqu'un d'autre, n'importe qui, e'est ainsi qu'il se rend compte
de la puissance qui lui reste encore, et celansale. Deuxiéme degré: 'homme
voit dans tout malaise et dans toute calamité duswe punition, c'est-a-dire
I'expiation de la faute et le moyen d'échappeervbitement maléfiqgue d'une
partialité réelle ou imaginaire du destin. S'ilpsigoit de cet avantage que le
malheur apporte avec lui, il ne croira plus devaire souffrir quelqu'un d'autre
pour ce malheur, — il renoncera a ce genre defaetiisn parce qu'il en a

maintenant un autre.

8§16

Premier principe de la civilisatian— Chez les peuples sauvages il y a
une catégorie de moeurs qui semblent viser a @@ecautume générale: ce sont
des ordonnances pénibles et, au fond, superflues €gemple la coutume
répandue chez les Kamtchadales de ne jamais geatéer un couteau la neige
attachée aux chaussures, de ne jamais embrocloiadoon avec un couteau, de
ne jamais mettre un fer au feu — et la mort frappkii qui contrevient a ces
coutumes!) — mais ces ordonnances maintiennentsse dans la conscience
I'idée de la coutume, la contrainte ininterrompadu obéir: ceci pour renforcer
le grand principe par quoi la civilisation commentmite coutume vaut mieux

gue l'absence de coutumes.

§17

La nature bonne et mauvaise— Les hommes ont commencé par
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substituer leur propre personne a la nature: ilogaient partout eux-mémes, ils
voyaient leurs semblables, c'est-a-dire qu'ils i@ya leur mauvaise et
capricieuse humeur, cachée en quelque sorte spumsées, les orages, les bétes
fauves, les arbres et les plantes: c'est alordsqiniventérent la «nature
mauvaise». Apres cela vint un autre temps, ouMmuiut se différencier de la
nature, I'époque de Rousseau: on était si lasriesdas autres que l'on voulut
absolument posséder un coin du monde que I'homrpétrgas atteindre, avec sa

misere; on inventa la «nature bonne».

§18

La morale de la souffrance volontaire- Quelle est la jouissance la plus
élevée pour les hommes en état de guerre, dares metite communauté sans
cesse en danger, ou regne la moralité la plugestrite veux dire, pour les ames
vigoureuses, vindicatives, haineuses, perfidesp@mneuses, prétes au pire,
endurcies par les privations et la morale? — Lasgance de la cruauté. De
méme, chez de pareilles ames, dans de tellesisitsac'est une vertu d'étre
inventif et insatiable dans la cruauté. La commiibae récrée au spectacle des
actions de I'nomme cruel et elle jette loin d'efieur une fois, l'austérité de la
crainte et des continuelles précautions. La cruastéune des plus anciennes
réjouissances de I'humanité. On estime, par coeseggue les dieux, eux aussi,
se réconfortent et se réjouissent lorsqu'on lefne & spectacle de la cruauté, —
de telle sorte que l'idée du sens et de la valapérgeure qu'il y a dans la
souffrance volontaire et dans le martyre choisrelbent s'introduit dans le
monde. Peu a peu, la coutume dans la communauié& étee pratique conforme
a cette idée: on se méfie dorénavant de tout hreneXubérant et I'on reprend
confiance chaque fois que I'on est dans un étaralede douleur; on se dit que
les dieux pourraient étre défavorables a causeodhdur et favorables a cause
du malheur — défavorables et pas du tout pitoyal@les la pitié est considérée
comme méprisable et indigne d'une ame forte ebtey— mais les dieux sont

favorables parce que le spectacle des miseresmeseaet les met de bonne
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humeur: car la cruauté procure la plus haute véldpt sentiment de puissance.
C'est ainsi que s'introduit dans la notion de hatmee moral», telle qu'elle existe
dans la communauté, la vertu de la souffrance &émy de la privation, de
I'existence pénible, de la mortification cruelle, ren, pour le répéter encore,
comme moyen de discipline, de domination de saspifation au bonheur
personnel, — mais comme une vertu qui dispose &nement pour la
communauté les dieux méchants, parce qu'elle éans cesse a eux la fumée
d'un sacrifice expiatoire. Tous les conducteursritapls des peuples qui
s'entendirent a mettre en mouvement la bourbe s@ues et terrible des moeurs
ont eu besoin, outre la folie, du martyre volomgiour trouver créance, — et,
comme toujours, d'abord et surtout auprés d'euxrsérles leur esprit suivait
justement des voies nouvelles, étant, par conséquemmenté par les remords
et la crainte, plus ils luttaient cruellement cenlieur propre chair, leur propre
désir et leur propre santé, — comme pour offra dil/inité une compensation en
joies, pour le cas ou elle s'irriterait & causeategumes negligées et combattues
au profit de buts nouveaux. Il ne faut pas s'imagicependant, avec trop de
complaisance, que de nos jours nous nous sommieseement débarrasses d'une
telle logique du sentiment! Que les ames les pkreigues s'interrogent a ce
sujet dans leur for intérieur! Le moindre pas &itavant, dans le domaine de la
libre pensée et de la vie individuelle, a été comqde tous temps, avec des
tortures intellectuelles et physiques: et ce neplag seulement la marche en
avant, non! toute espéce de marché, de mouvemerdhahgement a nécessité
des martyrs innombrables, au cours de ces milliarsnées qui cherchaient leurs
voies et qui édifiaient des bases, mais auxqueltege songe pas lorsque I'on
parle de cet espace de temps ridiculement petis dexistence de I'humanité,
gue I'on appelle «histoire universelle»; et mémaesda domaine de cette histoire
universelle qui n'est, en somme, que le bruit que fait autour des dernieres
nouveautés, il n'y a pas de sujet plus essentiplust important que l'antique
tragédie des martyrs qui voulaient mettre le barrbn mouvement. Rien n'a été
payé plus cherement que cette petite parcelleidenrdaumaine et de sentiment

de la liberté dont nous sommes si fiers maintendais c'est a cause de cette
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fierté qu'il nous est presque impossible ~iujourdthavoir le sens de cet énorme
laps de temps ou régnait la «moralité des moeurspuieprécede I'«histoire
universelle», époque réelle et décisive, de la gnammportance historique, qui
a fixé le caractere de I'humanité, époque ou ldfremece était une vertu, la
cruauté une vertu, la dissimulation une vertu,dageance une vertu, la négation
de la raison une vertu, ou le bien-étre, par corétait un danger, la soif du
savoir un danger, la paix un danger, la compasgiodanger, l'excitation a la
piti€ une honte, le travail une honte, la folie Ique chose de divin, le
changement quelque chose d'immoral, gros de dargevlous vous imaginez
qgue tout cela est devenu autre et que, par le ffaidmanité a changé de

caractere? Oh! connaisseurs du coeur humain, agpeemous mieux connaitre!

§19

Moralité et abétissement— Les mceurs représentent les expériences des
hommes antérieurs sur ce qu'ils considéraient couatiifgeet nuisible, — mais le
sentiment des mcrurs (de la moralité) ne se rapgas a ses expériences, mais a
l'antiquité, a la sainteté, a lindiscutabilité deseurs. Voila pourquoi ce
sentiment s'oppose a ce que l'on fasse des expési@ouvelles et a ce que l'on
corrige les moeurs: ce qui veut dire que la maraloppose a la formation des

moeurs nouvelles et meilleures: elle abétit.

§20

Libres agisseurs et libres penseurs- Les libres agisseurs sont en
désavantage sur les libres penseurs parce quenesnds souffrent d'une facon
plus visible des conséquences des actes que desqummces des pensées. Mais
si I'on considére que les uns comme les autresiobier leur satisfaction, et que
les libres penseurs la trouvent déja dans le @artéfléchir aux choses défendues
et de les exprimer, en regard des motifs ils sont & fait identiques: et, en

regard des résultats, les libres agisseurs l'eemomtt méme sur les libres
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penseurs, en admettant que I'on ne juge pas coéhoemt a la visibilité la plus
prochaine et la plus grossiére — c'esta-dire cortoné le monde. Il faut en
revenir sur' bien des calomnies dont les hommesomblé tous ceux qui ont
brisé par l'action l'autorité d'une coutume, — galeénent on appelle ceux-ci
des criminels. Tous ceux qui ont renversé la lorateoétablie ont toujours été
considérés d'abord comme de mauvais hommes: mauk I'on ne parvenait
pas a rétablir cette loi et que l'on s'accommodaitchangement, l'attribut se
transformait peu a peu; — I'histoire traite presguelusivement de ces mauvais

hommes qui, plus tard, ont été appelés bons!

§21

«Accomplissement de la loi.» — Lorsque l'obsenmtiun précepte
moral aboutit a un résultat différent de celui djoa avait promis et attendu, et
n‘apporte pas a 'homme moral le bonheur promiss,neantre toute attente, le
malheur et la misére, il reste toujours aux comsgeaix et aux inquiets I'excuse
de dire:«On a fait une erreur dans l'exécution.nsDke pire des cas, une
humanité opprimée qui souffre profondément finiranme par décréter: «ll est
impossible de bien exécuter le précepte, nous samiables et pécheurs
jusqu'au fond de I'ame et profondément incapabdesmdralité, par conséquent
NOUS ne pouvons avoir aucune prétention au bonkeur la réussite. Les
promesses et les préceptes moraux sont pour ces rdtilleurs que nous ne

sommes.»

§22

Les ceuvres et la foi. — Les docteurs protestaotgituent a propager
cette erreur fondamentale que seule la foi impettgue les aeuvres sont une
conséeyucnce naturelle de la foi. Cette doctrinstri@ut bonnement pas vraie,
mais elle a l'air si séduisante qu'elle déja ébdms intelligences bien autres que

celle de Luther (je veux dire celle de SocrateesPthton): yuoique I'évidence et
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I'expérience de tous les jours prouve le contrdige.connaissance et la foi,
malgré toutes les promesses gu'elles renfermenemeent donner ni la force ni
I'habileté nécessaires a l'action. Elle ne peupastremplacer I'habitude de ce
mécanisme subtil et multiple qui a di étre mis evement pour que n'importe
guoi puisse passer de la représentation a l'acNeant tout, et en premier lieu,
les oeuvres! C'est-a-dire I'exercice, I'exercice,emcore l'exercice! La «foi»

adéquate viendra par surcroit — soyez-en certains!

§23

En quoi nous sommes le plus subtils. — Du fait gpegdant des milliers
d'années, on a considéré les choses (la natuiestesments, la propriété de tout
genre) comme vivantes et animées, avec la forgaule et de se soustraire aux
intentions humaines, le sentiment de l'impuissapegmi les hommes, a été
beaucoup plus grand et plus fréquent qu'il n‘aal@itétre: car il était nécessaire
que l'on s'assurat des objets, tout comme des hsmtndes animaux, par la
force, la contrainte, la flatterie, les traités #crifices, — et c'est la l'origine de
la plupart des coutumes superstitieuses, c'esteadtline partie, peut-étre la plus
grande, et pourtant la plus inutilement gaspiltke I'activité humaine. — Mais,
puisque le sentiment de l'impuissance et de lanterase trouvait dans un état
d'irritation si violent, si continuel et presquermanent, le sentiment de la
puissance s'est développé d'une facon tellementlesulue I'homme peut
maintenant, en cette matiére, se mesurer ave@leidhet le plus sensible. Ce
sentiment est devenu son inclination la plus vi@ehes moyens que l'on a

découverts pour se le procurer forment presqueding de la culture.

§24

La démonstration du précepte. — D'une fagcon gémésaalaleur ou la
non-valeur d'un précepte — par exemple celui paireau pain — se démontre

par le fait que le résultat promis se présente@senprésente pas, en admettant
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toutefois qu'on I'exécute minutieusement. Or, ilesh autrement des préceptes
moraux: car, dans ce cas particulier, il n'estpmssible de se rendre compte des
résultats, de les interpréter et de les définirs @esceptes reposent sur des
hypothéses d'une tres faible valeur scientifiquentda démonstration ou la
réfutation par les résultats sont en somme égalenmgpossibles: — mais
autrefois, du temps ou toute science était gras@eprimitive et ou I'on n'avait
gue de faibles prétentions a considérer une chasene démontrée, — autrefois
la valeur ou la non-valeur d'un précepte de meérakt déterminaient de la méme
facon que tout autre précepte: en invoquant ledteds. Chez les indigenes de
I'Ameérique russe, il y a un précepte qui dit: «Tes dois ni jeter au feu les os
d'animaux ni les donner aux chiens», — et on déraearg précepte en ajoutant:
«Si tu le fais tu n'auras pas de chance a la cha€se dans un sens ou dans un
autre, il arrive presque toujours que I'on n'a gaschance a la chasse; il n'est
donc pas facile de réfuter de cette maniéere lauvala précepte, surtout lorsque
c'est la communauté tout entiére, et non pas seulefindividu, qui porte le
poids de la faute; il y aura, par conséguent, tmgjoune circonstance qui

semblera démontrer la valeur du précepte.

§25

Mceurs et beauté. — Il ne faut pas passer souscsileet argument en
faveur des moeurs que chez chacun de ceux quosipettent entierement, de
tout caeur et des l'origine, les organes d'attaquie défense — tant physiques
gu'intellectuels — s'atrophient: ce qui permet &idividu de devenir toujours
plus beau. Car c'est I'exercice de ces organds,seintiment correspondant, qui
rendent laid et qui conservent la laideur. C'esirgaoi le vieux babouin est plus
laid que le jeune et c'est pourquoi le jeune babéemelle ressemble le plus a
I'hnomme et se trouve donc étre le plus beau. —IQnodire de la une conclusion

sur l'origine de la beauté chez la femme!
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§26

Les animaux et la morale. — Les pratiques quedige dans la société
raffinée, éviter avec précaution tout ce qui edicule, bizarre, prétentieux,
réfréner ses vertus tout aussi bien que ses déelents, se montrer semblable
aux autres, se soumettre a des regles, s'amomdtiout cela, en tant que morale
sociale, se retrouve jusqu'a I'échelle la plus dags|'espéce animale, — et ce
n'‘est qu'a ce degreé inférieur que nous voyongltesside derriére la téte de toutes
ces aimables réglementations: on veut échappersapsarsuivants et étre
favorisé dans la recherche de sa proie. C'est poulgs animaux apprennent a
se dominer et a se déguiser au point que certaargrel eux parviennent a
assimiler leur couleur a celle de leur entouragevégtu de ce que I'on appelle la
«fonction chromatique»), a simuler la mort, & adof¢s formes et les couleurs
d'autres animaux, ou encore l'aspect du sablefalg$es, des lichens ou des
éponges (ce que les naturalistes anglais appetemicry’). C'est ainsi que
I'individu se cache sous l'universalité du termeégigue «homme» ou parmi la
«société», ou bien encore s'adapte et s'assimikepances, aux castes, aux
partis, aux opinions de son temps ou de son midea:toutes nos fagons subtiles
de nous faire passer pour heureux, reconnaisspotssants, amoureux, on
trouvera facilement I'équivalent animal. Le senslaleérité lui aussi, qui, au
fond, n'est pas autre chose que le sens de laitéédinomme I'a en commun
avec l'animal: on ne veut pas se laisser trompegisser égarer par soiméme, on
écoute avec méfiance les encouragements de seaepqugssions, on se domine
et I'on demeure méfiant a I'égard de soi-méme;delat, I'animal I'entend a I'égal
de I'nomme; chez lui aussi la domination de s@ $on origine du sens de la
réalité (de lintelligence). De méme l'animal obseles effets qu'il exerce sur
I'imagination des autres animaux, il apprend gfainsi un retour sur lui-méme,
a se considérer «objectivement», lui aussi, a p@ssén une certaine mesure, la
connaissance de soi. L'animal juge des mouvemenses adversaires et de ses
amis, il apprend par coeur leurs particularitésntie les représentants d'une
certaine espece il renonce, une fois pour toutés|uite, et de méme il devine, a
I'approche de certaines variétés d'animaux, leeniins pacifiques et
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conciliantes. Les origines de la justice, commdesete l'intelligence, de la

modération, de la bravoure, — en un mot de toujume nous désignons sous le
nom de vertus socratigues — sont animales: ceas/ednt une conséquence de
ces instincts qui enseignent a chercher la novergtia échapper aux ennemis. Si
nous considérons donc que 'homme supérieur gl s'élever et s'affiner

dans la qualité de sa nourriture et dans l'idéeedgu'il considere comme opposé
a sa nature, il ne sera pas interdit de qualifi@nichal le phénoméne moral tout

entier.

§27

Valeur de la croyance aux passions surhumaines. 'iwstitution du
mariage maintient opiniatrement la croyance quendla, bien qu'il soit une
passion, est cependant susceptible de durer emuanpassion, la croyance que
I'amour durable, I'amour a vie peut étre considg¥me la regle. Par cette
ténacité d'une noble croyance, maintenue, malgséréfeitations si fréequentes
gu'elles sont presque la regle et qui en font marséguent une pia fraus ',
I'institution du mariage a conféré a lI'amour unélesse supérieure. Toutes les
institutions qui ont concédé a une passion la crogaen sa durée et la rendent
responsable de cette durée, malgré I'essence m&maepdssion, lui ont procuré
un rang nouveau: et celui qui des lors est prisedsemblable passion n'y voit
plus, comme jadis, une dégradation ou une menaass, I@uU contraire se sent
élevé par elle devant lui-méme et devant ses sémlslaQue I'on songe aux
institutions et aux coutumes qui ont fait de I'ab@nfougueux d'un moment une
fidelité éternelle, du plaisir de la colere I'éwdl@ vengeance, du désespoir le
deuil éternel, de la parole soudaine et uniquerhé engagement. Par de telles
transformations, beaucoup d'hypocrisie et de magessiest chaque fois introduit
dans le monde: chaque fuis aussi, et a ce prixesguit, une conception

surhumaine qui éléve I'homme.
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§28

La disposition d'esprit comme argument. — D'ou wiém joyeuse
résolution qui s'empare de nous devant l'action'Z'est la une question qui a
beaucoup préoccupé les hommes. La réponse la pkisnae, qui demeure
toujours courante, c'est qu'il faut en faire remon cause a Dieu qui nous
donne a entendre par la qu'il approuve notre détidiorsque l'on interrogeait
autrefois les oracles on voulait rentrer chez gsoirgpportant cette joyeuse
résolution; et chacun répondait aux doutes qui Ienaient, lorsque se
présentaient a son ame plusieurs actions possiklesferai la chose qui sera
accompagnée d'un pareil sentiment.» On ne se dédm# pas pour ce qu'il y
avait de plus raisonnable, mais pour le projet diimiage rendait I'ame
courageuse et pleine d'espérance. La bonne digpogieésait dans la balance
comme un argument plus lourd que la raison: puisguksposition d'esprit était
interprétée d'une facon superstitieuse, commeel'affun dieu qui promet la
réussite et qui veut ainsi faire parler, a sa rgide langage de la sagesse
supérieure. Or, considérez les conséquences d'al paéjugé, lorsque des
hommes rusés et avides de puissance s'en servaidotsqu'ils s'en servent
encore! «Disposer favorablement les esprits!» —casda on peut remplacer

tous les arguments et vaincre toutes les objedtions

§29

Les comédiens de la vertu et du péché. — Parmihtsames de
I'antiquité qui devinrent célébres par leur veltyén eut, semble-t-il, un nombre
considérable qui jouaient la comédie devant eux-eseres Grecs surtout, ces
comédiens-nés, ont d0 simuler ainsi tout a faiblontairement et trouver qu'il
était bon de simuler. Du reste, chacun se trowmitompétition pour sa vertu
avec la vertu d'un autre ou de tous les autresnmrhn'aurait-on pas rassemblé
tous les artifices pour faire montre de ses veduant tout devant soi-méme, ne

fat-ce que pour en prendre I'habitude! A quoi séruae vertu que l'on ne
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pouvait montrer ou qui ne s'entendait pas a se meomle-méme! — Le
christianisme imposa un frein a cette comédie deeldu: il inventa l'usage
d'étaler ses péchés d'une fagon répugnante, @erpfaade, il introduisit dans le
monde la culpabilité affectée (considérée jusqu®jaurs comme de «bon ton»

parmi les bons chrétiens).

§30

La cruauté raffinée en tant que vertds: Voici une moralité qui repose
entierement sur le besoin de se distinguer — néesgr pas trop de bien! Quel
penchant est-ce donc au fond et quelle est I'arpensée qui le dirige? On aspire
a ce que notre vue fasse mal a notre voisin enasprit d'envie, éveille en lui
un sentiment d'impuissance et de déchéance; onluiefaire godter I'amertume
de sa destinée, en répandant sur sa langue une glmunotre miel et, tandis
gu'on lui fait goGter ce prétendu bienfait, on égarde dans le blanc des yeux,
fixement et d'un air de triomphe. Le voici deverumible et parfait maintenant
dans son humilité, — cherchez ceux a qui, par sonillié, il préparait depuis
longtemps une torture; vous finirc:~ bien par lesiter! Celui-ci témoigne de la
pitié a I'égard deq animaux et on I'en admire, —snila,. , oulu ainsi donne,
".ibre cour¢ a sa cruauté envers certaines gerisi Mo grand artis-;: la volupté
qu'il golGte d'avance, en se figurant I'envie degaux terrassés, n'a pas laissé
dormir sa vigueur jusqu'a ce qu'il soit devenu reng homme — combien de
moments amers chez d'autres ames s'est-il fait paye atteindre a sa grandeur!
La chasteté de la nonne: de quels yeux menacavisagé-t-elle les femmes qui
vivent autrement qu'elle! Quelle joie vengeressg al dans ses yeux! Le théeme
est court, les variations pourraient en étre innailles, sans risque de susciter
I'ennui — car affirnicr que la moralité de la distiion n'est, en derniére instance,
que le plaisir que procure la cruauté raffinéestcla une nouveauté par trop
paradoxale et presque blessante. En derniere testane veux dire: chaque fois
dans la premiére génération. Car, lorsque I'habitidne action qui distingue

devient héréditaire, l'arrierepensée ne se tranpage(seuls les sentiments et non
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les pensées peuvent s'hériter): et, en supposant'@u ne l'introduise pas a
nouveau par |'éducation, a la seconde génératiguialsir de la cruauté, dans
I'action qui distingue, n'existe déja plus: maislement le plaisir que procure

I'habitude de cette action. Mais ce plaisir-lalegiremier degré du «bien».

§31

La fierté de l'esprit. — La fierté de 'homme geirgbiffe contre la these
de son ascendance animale et qui établit entratiaren et 'homme un grand
abime — cette fierté trouve sa raison dans un géegur la nature de l'esprit, et
ce préjugé est relativement récent. Durant la lengériode préhistorique de
I'humanité, on supposait que I'esprit était par&iuton ne songeait pas du tout a
le vénérer comme une prérogative de I'nomme. Pagueel'on considérait au
contraire le spirituel (ainsi que tous les instndes malices, les penchants)
comme appartenant a tout le monde, comme étantcqaséquent, d'essence
vulgaire, on n'avait pas honte de descendre d'axino&as d'arbres (les races
nobles se croyaient honorées par de pareilles d&g@nl'on voyait dans I'esprit
ce qui nous unit a la nature et non ce qui nouarségelle. Ainsi on était élevé

dans la modestie — et c'était aussi par suitepfépige.

§32

L'entrave. — Souffrir moralement et apprendre, lpasuite, que cette
espece de souffrance repose sur une erreur, voilaégolte. Car il y a une
consolation unique a affirmer, par sa souffrana@ ®onde de vérité» plus
profond que tout autre monde, et I'on préfere drib@up souffrir et se sentir de
la sorte supérieur a la réalité (par la conscietees'approcher ainsi de ce
«monde de vérité plus profond»), que de vivre sandfrance et d'étre privé de
ce sentiment de supériorité. Par conséquent,la'@stté et la facon habituelle de
la satisfaire qui s'opposent a la nouvelle conoeptie la morale. Quelle force

faudra-t-il donc employer pour éliminer cette em&@ Plus de fierté? Une
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nouvelle fierté?

§33

Le mépris des causes, des conséquences et ddita reaCes hasards
néfastes qui frappent une communauté, orages sabitkeresses ou épidémies,
éveillent chez tous ses membres le soup¢con quéadtss contre les moeurs ont
été commises, ou font croire qu'il faut inventer rdmuvelles coutumes, pour
apaiser une nouvelle puissance et une nouvelle ldes démons. Ce genre de
suspicion et de raisonnement évite donc justemé&ppbfondir la véritable
cause naturelle et considere la cause démoniaqueeagaison premiere. |l y a
la une des sources des travers héréditaires geit'eamain: et I'autre source se
trouve tout a c6té, car, de méme et tout aussésytquement, on accorde une
attention beaucoup moindre aux conséquences Jéstadt naturelles d'une
action qu'a ses conséguences surnaturelles (dogupelle les punitions et les
graces de la divinité). On prescrit, par exempk ptendre certains bains a des
moments déterminés: on ne se baigne pas pour dsmsade propreté, mais
parce que cela est prescrit. On n‘apprend pas Eefweéritables conséquences de
la malpropreté, mais le prétendu déplaisir qu'égerait la divinité a vous voir
négliger un bain. Sous la pression d'une crainperstitieuse on soupgconne que
ces lavages du corps malpropre ont plus d'impcetancils en ont l'air, on y
introduit des significations de seconde et de igoie main, on se gate la joie et
le sens de la réalité, et I'on finit par n'attactfénportance a ces lavages qu'en
tant qu'ils peuvent étre un symbole. De telle sque, sous I'empire de la
moralité des moeurs, 'homme méprise premierenentauses, en second lieu
les conséquences, cn troisieme lieu la réalité relie tous ses sentiments élevés
(de vénération, de noblesse, de fierté, de recesaace, d'amour) & un monde
imaginaire: qu'il appelle un monde supérieur. Efpoard’hui encore, nous en
voyons les conséquences: dés que les sentimemtshdmme s'élévent d'une
facon ou d'une autre, ce monde imaginaire est enGéest triste a dire, mais

provisoirement tous les sentiments élevés doivénet €uspects a I'homme de
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science, tant il s'y méle d'illusions et d'extraages. Non que ces sentiments
dussent étre suspects en soi et pour toujours,, rdaidoutes les épurations
graduelles qui attendent I'humanité, I'épuration sEntiments éleves sera une des

plus lentes.

§34

Sentiments moraux et concepts moraux. — |l est edtidque les
sentiments moraux se transmettent par le fait gsi@hfants remarquent chez les
adultes des prédilections violentes et de fortégpathies a I'égard de certaines
actions, et que, singes de naissance, ils imite® prédilections et ces
antipathies; plus tard, au cours de leur existealmrs qu'ils sont pleins de ces
sentiments bien appris et bien exerces, ils tienpear convenable de procéder a
un examen tardif, & une espece d'exposé des mgtifsjustifieront ces
prédilections et ces antipathies. Mais cet «expesémotifs» n'a rien a voir chez
eux ni avec l'origine, ni avec l'intensité de cestignents: on se contente de se
mettre en régle avec la convenance, qui veut cthenraisonnable connaisse les
raisons de ses pour et de ses contre, des raigonaldes et acceptables. En ce
sens I'histoire des sentiments moraux est toutérdiite de ['histoire des
concepts moraux. Les premiers sont puissants deation, les seconds surtout

apres, en face de la nécessité de s'expliquetisur e

§35

Les sentiments et l'origine qu'ils tirent des jugais. — «Fie-toi a ton
sentiment!» — Mais les sentiments ne sont rien égniif, rien d'originel;
derriere les sentiments il y a les jugements etalgsréciations qui nous sont
transmis sous forme de sentiments (prédilectionSpathies). L'inspiration qui
découle d'un sentiment est petitefille d'un jugemensouvent d'un jugement
erroné! — et, en tous les cas, pas d'un jugementeggoit personnel. Faire

confiance a ses sentiments — c'est obéir plus aysord-pere, a sa grand-mere
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et aux grands-parents de ceux-ci, qu'aux diewsagli en nous, a notre raison et

a notre expérience.

§36

Une sottise de la piété pleine d'arriere-pensées.Cemment! les
inventeurs des antiques cultures, les premierstreamieurs d'instruments et de
cordeaux, de chariots, de canots et de maisonqréssiers observateurs de la
conformité des lois du systeme céleste et de la tdmultiplication, — seraient
différents des inventeurs et des observateurs tite temps et supérieurs a ceux-
ci? Les premiers pas auraient une valeur que e'¥gaht pas tous nos voyages,
toutes nos navigations circulaires dans le domdesedécouvertes? Ainsi parle
la voix du préjugé; on argumente ainsi pour ralgaigsmportance de l'esprit
actuel. Et pourtant il est évident qu'autrefoifidsard fut le plus grand inventeur
et le plus grand observateur, le bienveillant iregpur de cette époque
ingénieuse et que, pour les inventions les pluggmifEantes que l'on fait
maintenant, on use plus d'esprit, plus d'énergdiragination scientifique qu'il

n'y en eut autrefois pendant de longues périodes.

§37

Fausses conclusions que l'on tire de l'utilité. ersique I'on a démontré
la plus haute utilité d'une chose on n'a pas erfairein pas pour expliquer son
origine: ce qui veut dire que l'on ne peut jamaipliguer, par l'utilité, la
nécessité de l'existence. Mais c'est précisémentigement contraire qui a
dominé jusqu'a présent — et jusque dans le dontsria science la plus sévere.
Les astronomes ne sont-ils pas allés jusqu'a mhéteque l'utilité (supposée)
dans I'économie des satellites (suppléer a la hen@iffaiblie par une trop grande
distance du soleil, pour que les habitants deesste manquassent pas de
lumiére) était le but final de cette économie eteapliquait I'origine? On se

souviendra aussi du raisonnement de Christophen@olta terre est faite pour
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I'nomme, donc, s'il y a des contrées il faut gegelsoient habitées. «Est-il
possible que le soleil répande ses rayons surdetred que la veille nocturne des
étoiles soit prodiguée en vain a des mers sanesv@t a des régions vides

d'’hommes?»

§38

Les instincts transformés par les jugements moratke méme instinct
devient un sentiment pénible de lacheté, sous éegion du blame que les
meeurs ont fait reposer sur lui: ou bien un sentinagréable d'humilité, si une
morale, telle que la morale chrétienne, I'a prieaur et I'a appelé bon. Ce qui
signifie que cet instinct jouira soit d'une bonseit d'une mauvaise conscience!
En soi, comme tout instinct, il est indépendantadeonscience, il ne possede ni
un caractere, ni une désignation morale, et n‘astpéme accompagné d'un
sentiment de plaisir ou de déplaisir déterminéel fait qu'acquérir tout cela,
comme une seconde nature, lorsqu'il entre en oala@vec d'autres instincts qui
ont déja recu le baptéme du bien et du mal, owrsireconnait qu'il est I'attribut
d'un étre que le peuple a déja déterminé et éwlyint de vue moral. — Ainsi
les anciens Grecs avaient d'autres sentiments ‘savid que nous autres;
Hésiode' la nomme parmi les effets de la bonnaestfdisante Eris et il ne se
choquait pas a la pensée que les dieux eussenguguahose d'envieux:
phénoméne compréhensible dans un état de chose$éiounlation était I'ame;
I'émulation, elle, était considérée comme bonnapgiréciee comme telle. De
méme les Grecs différaient de nous dans I'évaluatie I'espérance: ils la
considéraient comme aveugle et perfide; Hésioaeligué dans une fable ce que
I'on peut dire de plus violent contre elle, et célglit est si étrange qu'aucun
interpréte nouveau n'y a compris quelque choseayr cest contraire a I'esprit
moderne qui a appris du christianisme a croirespérance comme a une vertu.
Chez les Grecs, par contre, la connaissance denitane paraissait pas
entierement fermée, et linterrogation de l'avestait devenue, dans des cas

innombrables, un devoir religieux; alors que nooigsncontentons de l'espérance,
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les Grecs, grace aux prédictions de leurs devsignaient fort peu I'espérance et
I'abaissaient a la hauteur d'un mal ou d'un dargekes juifs, qui considéraient
la colére autrement que nous, l'ont sanctifieest gmurquoi ils ont placé la
sombre majesté qui I'accompagnait si haut qu'uof&en ne saurait l'imaginer:
ils ont faconné la sainteté de leur Jéhovah erea®@pres la sainteté de leurs
prophétes en colere. Les grands courroucés pasniideopéens, si on les évalue
d'aprés une telle mesure, ne sont, en quelque spieedes créatures de seconde

main.

§39

Le préjugé de I' «esprit pur». — Partout ou a régnéoctrine de la
spiritualité pure, elle a détruit par ses excefotae nerveuse: elle enseignait a
meépriser le corps, a le négliger ou a le tourmer&teilourmenter et a meépriser
I'hnomme lui-méme, a cause de tous ses instincts; mbduisait des ames
assombries, raidies et oppressées, — qui en @ubggient connaitre la cause de
leur sentiment de misére et espéraient pouvoiupprmer! «ll faut qu'elle se
trouve dans le corps! il est toujours encore ttopgdsant!» — ainsi concluaient-
ils, tandis qu'en réalité le corps, par ses dosgleng cessait de s'élever contre le
continuel mépris qu'on lui témoignait. Une extréngevosité, devenue générale
et chronique, finissait par étre l'apanage de oeueux esprits purs: ils
n'‘apprenaient plus a connaitre la joie que sourime de l'extase et autres
prodromes de la folie — et leur systeme atteigrsah apogée lorsqu'ils
considéraient I'extase comme point culminant deidaet comme étalon pour

condamner tout ce qui est terrestre.

8§40

L'incessante réflexion sur les usages. — Les nomxgpeéceptes moraux
que l'on tirait, & la hate, d'un événenrcnt uniguétrange finissaient trés vite par

devenir incompréhensibles: il était tout aussiiciig d'en déduire des intentions
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que de reconnaitre la pénalité qui (levait suivre mfraction; on avait méme des
doutes sur le déroulement des cérémonies; magistgoe I'on se concertait tout
au long a ce sujet, I'objet d'une pareille invesian grandissait en valeur, et ce
qu'il y avait jrjstemcnt d'absurde dans une coutdimesait par devenir sacro-
saint. Que l'on ne juge pas a la légére la foroe lthumanité a dépensée la
pendant des milliers d'années et surtout pas tl'efige produisaient ces
incessantes réflexions sur les usages! Nous voigiéa sur I'immense terrain de
manoeuvre de lintelligence: non;eulement les imtig s'y développent et s'y
achévent, mais la science, elle aussi, y trouv@EEsIrseurs vénérables, quoique
terribles encore; c'est la que le poéete, le pendeunédecin, le Iégislateur ont
grandi! La peur de l'incompréhensible qui, d'ungofaéquivoque, exige de nous
des cérémonies a revétu peu a peu l'attrait deriétesme et, lorsque I'on ne

parvenait pas a approfondir, on apprenait a creer.

§41

Pour déterminer la valeur de la vie contemplatNeublions pas, étant
des hommes de la vie contemplative, de quelle $arent les malheurs et les
malédictions qui atteignirent les hommes de la awtive par les différents
contrecoups de la contemplation, — en un mot goripte la vie active aurait a
nous présenter, a nous, Si nous nous targuions wopcd'orgueil de nos
bienfaits. Elle nous opposerait en premier lies: natures dites religieuses qui,
par leur nombre, prédominent parmi les contempglagif en fournissent, par
conséquent, I'espece la plus commune; elles ontoutetemps, agi de fagon a
rendre la vie difficile aux hommes pratiques, a é&ws dégolter si possible:
obscurcir le ciel, effacer le soleil, rendre laejosuspecte, déprécier les
espérances, paralyser la main active, — c'est @aoaelles se sont entendues,
tout comme elles ont eu, pour les époques et lesnsents misérables, leurs
consolations, leurs aumoénes, leurs mains tendueleues bénédictions. En
deuxieme lieu: les artistes, une espéce d’hommda de contemplative plus

rare que la religieuse, mais encore assez fréquentéant qu'individus ils ont
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généralement été insupportables, capricieux, erymalents, querelleurs: cette
impression est a déduire de l'impression rasséténan exaltante de leurs
ceuvres. En troisieme lieu: les philosophes, upé@sou se trouvent réunies des
forces religieuses et artistiques, pourtant de rfago'un troisieme élément s'y
puisse placer, I'élément dialectique, le plaisirdisputer; ils ont été a l'origine
des mémes maux que les hommes religieux et lesemtiet, de plus, par leur
penchant dialectique, ils ont produit de I'ennueztbeaucoup d’hommes; mais
leur nombre fut toujours tres petit. En quatrieiea:lles penseurs et les ouvriers
scientifiques; ils ont rarement cherché a proddies effets, se contentant de
creuser en silence leurs trous de taupe, ce gujdidis ont suscité peu d'ennui et
de plaisir; étant des objets d'hilarité et de moguéds ont méme, sans le vouloir,
allégé l'existence des hommes de la vie activanElaf science a fini par devenir
quelque chose de trés utile a tous: si, a causettks utilité, beaucoup d'hommes
prédestinés a la vie active se frayent un chemis kaescience, a la sueur de leur
front et non sans malédictions et casse-téte,Uke fdes penseurs et des ouvriers
scientifiques ne porte cependant pas la respoitéafiéd leurs déboires: c'est la

une «souffrance infligée a soi-méme"».

§42

Origine de la vie contemplative. — Pendant les épsgbarbares,
lorsque régnent les jugements pessimistes a l'édgdhommes et du monde,
I'individu s'applique toujours, confiant dans leemtude de sa force, a agir
conformément a ces jugements, c'est-a-dire a medrédées en action, par la
chasse, le pillage, la surprise, la brutalité etleurtre, y compris les formes
affaiblies de ces actes, seules tolérées dansnelsda communauté. Mais si la
vigueur de l'individu se relache, s'il se sentgiadi ou malade, mélancolique ou
rassasié, et, par conséquent, d'une facon temposains désirs et sans appetits, il
devient un homme relativement meilleur, c'est-&-diroins dangereux, et ses
idées pessimistes ne se formulent a présent quaeggraroles et des réflexions,

par exemple sur ses compagnons, sa femme, sa veeulieux, — et les
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jugements qu'il émettra alors seront des jugemeéfavorables. Dans cet état
d'esprit il deviendra penseur et annonciateur, oen bson imagination
développera ses superstitions, inventera des usagaseaux, raillera ses
ennemis -: mais quoi qu'il puisse imaginer, toléssproductions de son esprit
refléteront nécessairement son état, donc un asenmient de sa crainte et de sa
fatigue, une diminution de son estime pour I'acgbiha jouissance; il faudra que
la teneur de pareilles productions corresponde éérments de I'état d'ame
poétique, imaginatif et sacerdotal: le jugementadéfable doit y régner. Plus
tard, tous ceux qui faisaient d'une facon conticeigu'autrefois l'individu faisait
en cette disposition, ceux donc qui portaient dgsijnents défavorables, vivaient
mélancoliguement et demeuraient pauvres en actfansnt appelés poetes ou
penseurs, prétres ou «médecins»-: parce qu'ilsssagnt pas suffisamment, on
elt volontiers méprisé de pareils hommes ou bienesnelt chassés de la
commune; mais il y avait a cela un danger, — étagnt mis sur la piste de la
superstition et sur les traces de la puissancaaivan ne doutait pas qu'ils ne
disposassent de moyens appartenant a des puissaoceaues. C'est en cette
estime qu'étaient tenues les plus anciennes gémératde natures
contemplatives, — méprisées dans la mesure oureégsillaient pas la crainte.
C'est sous cette forme masquée, en ce respecudpatieec un mauvais coeur et
un esprit souvent tourmenté, que la contemplatidaitasa premiere apparition
sur la terre, faible en méme temps que terriblgyrieée en secret et couverte
publiguement des marques d'un respect superstitiéuaut dire ici comme

toujours: pudenda origo'!

8§43
Combien de forces le penseur doit maintenant réemilui. — Devenir
étranger aux considérations des sens, s'élevabstriction, — autrefois on

éprouvait vraiment cela comme une élévation: naipouvons plus avoir tout a
fait les mémes sentiments. L'ivresse créée papliespales images des mots et

des choses, le commerce avec les étres invisilolggerceptibles, intangibles,
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étaient considérés comme existence dans un autmdemgupérieur, une
existence née du profond mépris pour le monde pgbbe aux sens, ce monde
séducteur et mauvais. «Loin de nous séduire, casaghons peuvent désormais
nous conduire 2!» — a ces paroles on s'élancaitm@si I'on voulait gravir des
sommets. Ce n'est pas le contenu de ces jeuxusfsritce sont ces jeux eux-
mémes qui furent «la chose supérieure» dans laspoéb de la science. De la
I'admiration de Platon pour la dialectique, de &afei enthousiaste dans le
rapport nécessaire de celle-ci avec 'homme bdivrééles sens. Ce ne sont pas
seulement les différentes fagcons de connaitre muét® découvertes séparément
et peu a peu, mais encore les moyens de la coana&ssen général, les
conditions et les opérations, qui, dans 'hommécégulent I'acte de connaitre. Et
toujours il semblait que l'opération nouvellemeataluverte, ou les états d'ame
nouveaux ne fussent point des moyens pour arriveutg@ connaissance, mais le
but désiré, la teneur et la somme de ce qu'il éaahaitre. Le penseur a besoin
de l'imagination, de I'élan, de l'abstraction, @epiritualisation, du sens inventif,
du pressentiment, de l'induction, de la dialectigleela déduction, de la critique,
du groupement des matériaux, de la pensée impaxende la contemplation et
de la synthese, et non moins de justice et d'amdégard de tout ce qui est, —
mais dans l'histoire de la vie contemplative, toeis moyens ont été considérés,
chacun Séparément, comme but et comme but supetnie ont procuré a leurs
inventeurs cette félicité qui emplit I'Ame humaif@squ'elle s'éclaire du

rayonnement d'un but supréme.

§44

Origine et signification. — Pourquoi cette pensé@ant-elle sans cesse
a mon esprit et prend-elle des couleurs de pluples vives? — la pensée
qu'autrefois les philosophes, lorsqu'ils étaiemtlawoie de l'origine des choses,
s'imaginaient toujours qu'ils feraient des décotegerd'une signification
inappréciable pour toute espece d'action et demagée on présupposait méme

que le salut des hommes devait dépendre de ligeette qu'il avait de l'origine
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des choses: maintenant au contraire, plus nous Ihooss a la recherche des
origines, moins notre intérét participe a cetterapen, toutes nos évaluations, au
contraire, tous les «intéréts» que nous avons ldaas les choses, commencent
a perdre leur signification & mesure que nous oesutians la connaissance pour
serrer de pres les choses elles-mémes, avec litjatele de I'origine
I'insignifiance de l'origine augmente: tandis qeequi est proche, ce qui est en
nous et autour de nous commence peu a peu a stammiche de couleurs, de
beautés, d'énigmes et de significations, dont ldnith ancienne ne se doutait
méme pas en réve. Jadis les penseurs tournaienbneh comme des bétes
enfermées, dévorées d'une rage secréte, l'aedutsufixé sur les barreaux de
leur cage, bondissant contre ces barreaux pouryerssde les briser; et
bienheureux semblait celui qui, par un interstm®yait voir quelgque chose du
dehors, de l'au-dela et des lointains.

8§45

Un dénouement tragique de la connaissance. — D& l&si moyens
d'exaltations ce sont les sacrifices humains qutpds temps, ont le plus élevé et
spiritualisé I'hnomme. Et peut-étre y a-t-il une Iseudée prodigieuse qui,
maintenant encore, pourrait anéantir toute auty@rat®n, en sorte qu'elle
remporterait la victoire sur la plus victorieuse je-veux dire I'idée de I'humanité
se sacrifiant elle-méme. Mais a qui devrait-ellesaerifier? On peut déja jurer
que, si jamais la constellation de cette idée aparl’horizon, la connaissance
de la vérité demeurera le seul but énorme a quopamil sacrifice serait
proportionné, parce que pour la connaissance agexnifice n'est trop grand. En
attendant le probléme n'a jamais été posé, on est Emais demandé si
I'humanité dans son ensemble était capable d'umeardBe propre a faire
progresser la connaissance, et moins encore maisbgsoin de connaissance
pousserait I'numanité a s'offrir elle-méme en halste pour mourir avec dans
les yeux la lumiere d'une sagesse anticipée. Reutegie lorsque l'on sera

parvenu a fraterniser avec les habitants d'autl@séfes, dans l'intérét de la
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connaissance, et que, pendant quelques millienséks, on se sera communiqué
son savoir d'étoile en étoile, peut-étre gu'alersldt d'enthousiasme provoqué

par la connaissance aura atteint une pareille hdute

8§46

Douter que I'on doute. — «Quel mol oreiller quedtaite pour une téte
bien faite!» — ce mot de Montaigne a toujours eras@Pascal, car personne,
justement n'avait autant que lui besoin d'un meiller. A quoi cela tenait-il

donc'?

§47

Les mots nous barrent la route! — Partout ou leseas des premiers
ages placaient un mot ils croyaient avoir fait déeouverte. Combien en vérité
il en était autrement! — ils avaient touché a uobfgme et, en croyant I'avoir
résolu, ils avaient créé un obstacle a la soluterMaintenant, pour atteindre la
connaissance, il faut trébucher sur des mots devéternels et durs comme la

pierre, et la jambe se cassera plus facilementegoet.

8§48

«Connais-toi toi-méme», c'est la toute la sciereeCe n'est que lorsque
I'hnomme aura atteint la connaissance de toute aip@dgegoourra se connaitre lui-

méme. Car les choses ne sont que les frontierésoreme.

8§49

Le nouveau sentiment fondamental: notre nature nidi@Bment

périssable. — Autrefois, on cherchait a éveillesdatiment de la souveraineté de
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I'hnomme en montrant son origine divine: ceci ested@ maintenant un chemin
interdit, car a sa porte se dresse le singe, avetque autre gent animale
effroyable: — il grince des dents, comme si il \@ulire: pas un pas de plus
dans cette direction! On fait, par conséquent, t@esatives dans la direction
opposée: le chemin que prend I'humanité doit s@ryirouver sa souveraineté et
sa nature divine. Hélas! de cela aussi il n‘errieat Au bout de ce chemin se
trouve l'urne funéraire du dernier homme qui epetés morts (avec l'inscription:
«nihil humani a me alienum puto»'). Aussi haut goa évolution puisse porter
I'humanité — et peut-étre sera-t-elle a la fin iigére a ce qu'elle a été au début!
— il n'y a pour elle point de passage dans un asdperieur, tout aussi peu que
la fourmi et le perce-oreille, a la fin de leur weae terrestre», entrent dans
I'éternité et le sein de Dieu. Le devenir traineridee lui ce qui fut le passé:
pourquoi y aurait-il pour une petite étoile quelgoa et pour une petite espéce
sur cette étoile, une exception a cet éternel apkttEloignons de nous de telles

sentimentalités.

§50

La foi en livresse— Les hommes qui connaissent des moments de
sublime ravissement, et qui, en temps ordinairesaudse du contraste et de
I'extréme usure de leurs forces nerveuses, sensemtisérables et désolés,
considerent de pareils moments comme la véritalaleifestation d'eux-mémes,
de leur «moi», la misére et la désolation, parrmepmomme I'effet du «non-moi»;
c'est pourquoi ils pensent a leur entourage, lpogée, leur monde tout entier,
avec des sentiments de vengeance. L'ivresse pdesesayeux pour étre la vie
vraie, le moi véritable: ailleurs ils voient desvarsaires et des empécheurs de
l'ivresse, quelle que soit I'espéce de cette ieregsrituelle, morale, religieuse ou
artistique. L'humanité doit une bonne part de sedheurs a ces ivrognes
enthousiastes: car ce sont d'insatiables semedlisrdee du mécontentement de
soi et des autres, du meépris de I'époque et du enaidsurtout de la lassitude.

Peut-étre tout un enfer de criminels ne saurgtdlduire ces suites néfastes et
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lointaines, ces effets lourds et inquiétants quraropent la terre et l'air, et qui
sont I'apanage de cette noble petite communautésl'éffrénés, fantasques et a
demi-fous, de génies qui ne savent pas se domirggri @e parviennent a toutes
les jouissances d'eux-mémes que s'ils se perdenplé@ment: tandis qu'au
contraire le criminel donne souvent encore uneyaeladmirable domination de
soi, de sacrifice et de sagesse, et maintient tegares qualités chez ceux qui le
craignent. Par lui la volte céleste qui s'élevelessus de la vie devient peut-étre
dangereuse et obscure, mais l'atmosphére demegoareuse et sévere. — De
plus, ces illuminés mettent toutes leurs forcesr@pamyer la foi en livresse,
comme étant la vie par excellence: redoutable cwsfa Tout comme I'on
corrompt maintenant a bref délai les sauvages¢ead de feu» qui les fait périr,
I'hnumanité a été corrompue dans son ensemble menteet fonciérement, par
I'eau de feu spirituelles des sentiments enivranfgr ceux qui en maintenaient

vivace le désir: peut-étre finira-t-elle par enipér

§51

Tels que nous sommes! — «Soyons indulgents enwessgrands
borgnes!» — a dit Stuart Mill: comme s'il fallaiemhander de l'indulgence la ou
I'on est habitué a accorder de la croyance et ntenmfadmiration! Je dis: soyons
indulgents a I'égard des hommes a deux yeux, &glgret les petits, car, tels que

nous sommes, nous n‘arriverons pas au-dela delgiewkce!

§52

Ou sont les nouveaux meédecins de I'ame? — Ce ssnibyens de
consolation qui ont imprimé a la vie ce caractemcierement misérable auquel
on croit maintenant: la plus grande maladie desrhesnest née de la lutte contre
les maladies, et les remedes apparents ont pradaittongue un mal pire que
celui qu'ils étaient censés éliminer. Par ignorafioa considérait les remeédes

stupéfiants et engourdissants qui agissaient imat&dent, ce que I'on appelait
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des «consolations», comme (les curatifs propremigsiton ne remarquait méme
pas que l'on payait souvent ce soulagement immeédiatune altération de la
santé, profonde et générale, que les malades amuffrdes effets de l'ivresse,
puis de l'absence d'ivresse et enfin d'un sentii@mjuiétude, d'oppression, de
tremblements nerveux et de malaise général. Lor$gueétait tombé malade
jusqu'a un certain degré, on ne gueérissait plusjes-meédecins de l'ame y
veillaient au milieu de la confiance et de la vatién générale. — On dit, avec
raison, que Schopenhauer a été le premier a agaiwodveau pris au sérieux les
souffrances de I'humanité: ou est celui qui s'agismfin de prendre au sérieux
les remédes a ces souffrances et qui mettra au fitiqualifiable charlatanisme
avec lequel jusqu'a présent I'humanité a traiténi@iadies de I'ame sous les noms
les plus sublimes?

§53

Abus envers les consciencieux. — Ce sont les gemsceencieux et non
pas ceux qui manquaient de conscience qui eurgiiiléenent a souffrir sous la
pression des exhortations a la pénitence et dealate de I'enfer, surtout s'ils
étaient en méme temps des hommes d'imaginatiora @onc attristé la vie de
ceux justement qui avaient le plus besoin de sérdgiid'images agréables —
non seulement pour leur propre réconfort et leopp guérison, mais pour que
I'numanité puisse se réjouir de leur aspect etrabs@n elle le rayonnement de
leur beauté. Hélas! combien de cruauté superfleesnbien de mauvais
traitements sont venus des religions qui ont irémpécheé! Et des hommes qui,

par ces religions, ont voulu avoir la plus hautégsance de leur pouvoir!

§54

Les idées sur la maladie— Tranquilliser I'imagination du malade pour
gu'il n'ait plus a souffrir des idées gu'il se fdé sa maladie, plus que de la

maladie elle-méme, — je pense que c'est déja qaielgase! Et méme ce n'est

43



pas peu! Comprenez-vous maintenant notre tache?

§55

Les «chemins». — Les prétendus «raccourcis» ofbuosl fait courir a
I'humanité les plus grands dangers; lorsqu'elleaaqbla bonne nouvelle qu'un
chemin plus court a été trouvé, 'humanité quitigdurs son propre chemin —

et elle perd le chemin.

§56

L'apostat de l'esprit libore. — Qui donc aurait umeersion contre les
hommes pieux et fermes dans leur foi? Ne les regardous pas, au contraire,
avec une vénération silencieuse, en nous réjouiggaleur aspect, avec le regret
profond que ces hommes excellents n'aient pas é@ses sentiments que nous?
Mais d'ou vient cette aversion soudaine et sas®matontre celui qui a possédé
toute la liberté d'esprit et qui est devenu «croyarLorsque nous y songeons
nous avons l'impression d'avoir vu un spectacl®d@mt qu'il nous faudrait vite
effacer de notre ame! Ne tournerions-nous pas $eadthomme le plus vénéré si
nous avions a ce sujet quelgue soupcon a son égak’ ne serait pas puisque
nous le condamnerions au point de vue moral, maiause du dégodlt et de
I'effroi qui nous prendraient soudain! D'ou vierdtte sévérité de sentiment?
Peut-étre I'un ou l'autre voudrait-il nous fairetezire qu'au fond nous ne
sommes pas tout a lait sGrs de nous-mémes! Queptani®ns autour de nous,
au bon moment, les buissons du mépris le plus épjngour qu'au moment
décisif ou I'age nous rend f~iibles et oublieuxusmme puissions plus enjamber
notre mépris! — Franchement, cette suppositioneparfaux, et celui qui la fait
ne sait rien de ce qui agite et détermine l'ediprié: comme ce dernier est loin
de trouver le changement de ses opinions méprisabboi! Combien il vénére,
au contraire, la faculté de changer son opiniore gualité rare et supérieure,

surtout lorsqu'on la garde jusqu'a un age avantétod orgueil (et non sa
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pusillanimité) va jusqu'a cueillir les fruits détkrs du spernere se sperni et du
spernere se ipsum’, loin de s'arréter a la crajotés inspirent aux vaniteux et
aux timorés. De plus, la doctrine de l'innocenceaadges les opinions lui parait
aussi certaine que la doctrine de l'innocence déesoles actions: comment
pourrait-il se faire le juge et le bourreau desstqis de la liberté intellectuelle?
L'aspect d'un tel apostat le touche par contreaeéme facon dont I'aspect d'une
maladie répugnante touche un médecin: le dégolsiguny devant ce qui est
spongieux, amolli, envahissant, purulent, surmameinstant la raison et la
volonté d'aider. Ainsi notre bonne volonté est dssee par l'idée de la
monstrueuse déloyauté qui a di dominer chez l'apdstl'esprit libre, par l'idée

d'une dégénérescence générale rongeant jusqsatlicsdu caractere.

§57

Autre crainte, autre certitude. — Le christianisawait fait planer sur la
vie une menace illimitée et toute nouvelle, et cd@méme, des certitudes, des
jouissances, des récréations toutes nouvelles atodgelles évaluations des
choses. Notre siecle nie l'existence de cette negreicen bonne conscience: et
pourtant il traine encore apres lui les vieillebihales de la certitude chrétienne,
de la jouissance, de la récréation, de I'évaluatioétiennes! Et jusque dans ses
arts et ses philosophies les plus nobles! Commiecela doit paraitre faible et
useé, boiteux et gauche, arbitrairement fanatiguawnt tout, combien incertain
tout cela doit paraitre, maintenant que le terniidea-vis de tout cela s'est perdu:

l'omniprésente crainte du chrétien pour son saérhéel!

§58

Le christianisme et les passions. — On devine tachristianisme une
grande protestation populaire contre la philosaplagaison des sages anciens
avait déconseillé a 'homme les passions, le ¢anisime veut les lui rendre. A

cette fin, il dénie toute valeur morale a la vertelle que l'entendaient les
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philosophes, — comme une victoire de la raisonlaypassion, — condamne
d'une facon générale, toute espéce de bon sengvieg les passions a se
manifester avec la plus grande mesure de force spéndeur: comme amour de

Dieu, crainte de Dieu, foi fanatique en Dieu, eapée aveugle en Dieu.

§59

L'erreur comme cordiak— On dira ce que I'on voudra, mais il est certain
que le christianisme a voulu délivrer 'hnomme dudpales engagements moraux
en croyant montrer le chemin le plus court verspéafection: tout comme
quelques philosophes croyaient pouvoir se soustraila dialectique pénible et
longue et a la récolte de faits séverement corgr@éa renvoyant a une «voie
royale vers la vérité». C'était une erreur dansllsx cas, — mais pourtant un

grand cordial pour les désespérés mourant de &atlgas le désert.

§60

Tout esprit finit par devenir réellement visible. ke christianisme s'est
assimilé tout l'esprit d'un nombre incalculablendiVidus qui avaient besoin
d'assujettissement, de tous ces subtils ou gressighousiastes de I'humiliation
et de la dévotion. Il s'est ainsi débarrassé deléaur campagnarde — a quoi l'on
pense par exemple vivement en voyant la premiesgéntde I'apbtre Pierre —
pour devenir une religion trés spirituelle, avecvisage marqué de mille rides,
de faux-fuyants et d'arrierepensées; il a donnedgrit a 'humanité européenne,
et rie s'est pas contenté de la rendre astucieupeiat de vue théologique. Dans
cet esprit, allié a la puissance et tres souvelat grofonde conviction et a la
loyauté de I'abnégation, il a faconné les individésa les plus subtiles qu'il y ait
jamais eu dans la société humaine: les figureslds lpaut clergé catholique,
surtout lorsque celles-ci tiraient leur originerdufamille noble et apportaient,
des l'origine, la grace innée des gestes, la fdoreinatrice du regard, de belles

mains et des pieds fins. La le visage humain dtis#tte spiritualisation que
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produit le flot continuel de deux espéces de bonfletsentiment de puissance et
le sentiment de soumission), une fois qu'un stglevié trés concerté a dompté
I'animal dans I'homme; la une activité qui consigtdénir, a pardonner les
péchés, a représenter la divinité, maintient sassec en éveil, dans I'ame, et
méme dans le corps, le sentiment d'une missiorumaime; la regne ce mépris
noble de la fragilité du corps, du bien-étre etodmheur, propre aux soldats de
naissance; on met sa fierté dans l'obéissanceji@sgle signe distinctif de tous
les aristocrates; on trouve son idéalisme et sonusex dans ['énorme
impossibilité de sa tache. La puissante beauté fatésse des princes de I'Eglise
ont toujours démontré chez le peuple la vérité 'Heglise; une brutalisation
momentanée du clergé (comme du temps de Luthemeto&jours la croyance
au contraire. — Et ce résultat de la beauté etad@éinesse humaines, dans
I'harmonie de la figure, de l'esprit et de la tacderait anéanti en méme temps
gue finissent les religions? Et il n'y aurait pasyan d'atteindre quelque chose de
plus haut, ni méme d'y songer?

§61

Le sacrifice nécessaire. — Ces hommes sérieuxdesplioyaux, d'une
sensiblité profonde qui sont maintenant encoretigm® de caeur: ils se doivent a
eux-mémes d'essayer une fois, pendant un certampste de vivre sans
christianisme; ils doivent a leur foi d'élire ainkimicile «dans le désert» — afin
d'acquérir le droit d'étre juges dans la questiersalvoir si le christianisme est
nécessaire. En attendant, ils demeurent attachHéaraglebe et maudissent le
monde qui se trouve au-dela: ils s'irritent mémesdoe quelqu'un donne a
entendre que c'est justement au-dela que se trlmuvaonde entier, que le
christianisme n'est, somme toute, qu'un recoin!,Notre témoignage n'aura de
poids que lorsque vous aurez vécu pendant des susa@s christianisme, avec
un loyal désir de pouvoir, au contraire, existerssli: jusqu'a ce que vous vous
en soyez éloigné, loin, bien loin. Si ce n'estlpamal du pays qui vous ramene

au bercail, mais un jugement fondé sur une comgamasévere, votre retour
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signifiera quelque chose! — Les hommes de l'avagiront un jour ainsi avec
tous les jugements des valeurs du passé; il faueldvre volontairement encore
une fois, et de méme leurs contraires, — pour ain le droit de les passer au

crible.

§62

De l'origine des religions. — Comment quelqu'un tipeconsidérer
comme une réveélation sa propre opinion sur leseg®€'est la le probleme de la
formation des religions: un homme entrait chaqus fen jeu chez qui ce
phénomene était possible. La condition premierdait'équ'il crit déja
précédemment aux révélations. Soudain, une noungéelui vient un jour, son
idée, et ce quil y a denivrant dans une grandgotingse personnelle qui
embrasse l'existence et le monde tout entier, pagkc tant de puissance dans
sa conscience, qu'il n'ose pas se croire le cnédtane telle béatitude, et qu'il en
attribue la cause, et aussi la cause qui occasioette pensée nouvelle, a son
Dieu: en tant que révélation de ce Dieu. Commenthomme pourrait-il étre
l'auteur d'un si grand bonheur? — interroge sontedqessimiste. En outre
d'autres leviers agissent en secret: on fortifreeg@mple une opinion devant soi-
méme en la considérant comme une révélation, orrilédve ainsi ce qu'elle a
d'hypothétique, on la soustrait a la critique etma&u doute, on la rend sacrée. I
est vrai que I'on s'abaisse de la sorte au rétgahe, mais notre pensée finit par
étre victorieuse sous le nom de pensée divine, —sergiment de demeurer
vainqueur avec elle en fin de compte, ce sentiientporte sur le sentiment
d'abaissement. Un autre sentiment s'agite enckagiareplan: lorsque lI'on éleve
son produit au-dessus de soi, faisant, en apparefistraction de sa propre
valeur, on garde pourtant une espéce d'allégresd@amour paternel et de la

fierté paternelle qui efface tout, qui fait encphas qu'effacer.

§63
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Haine du prochain. — En admettant que nous cormiganotre prochain
comme il se considere lui-méme — Schopenhauer l@ppela de la compassion,
ce serait plus exactement de l'auto-passion’, —s setions forcés de le hair, si,
comme Pascal, il se croit lui-méme haissable. &ait'bien le sentiment général
de Pascal a I'égard des hommes, et aussi cellarséeh christianisme que, sous

Néron, I'on «convainquit» d'odium generis humaomme rappporte Tacite.

§64

Les désespérés. — Le christianisme possede ledilaichasseur pour
tous ceux que, de quelque facon que ce soit, oh gmauler au désespoir, —
seule une partie de I'numanité en est capablestItaeijours a la poursuite de
ceux-ci, toujours a l'affat. Pascal fit I'expériend'amener chacun au désespoir,
au moyen de la connaissance la plus incisive; —teldative échoua, a son

nouveau désespoir.

§65

Brahmanisme et christianisme. — 1l y a des recetesr arriver au
sentiment de puissance: d'une part pour ceux gensae dominer eux-mémes
et auxquels, par ce fait, le sentiment de puissasteléja familier; d'autre part,
pour ceux qui en sont incapables. Le brahmanisme soin des hommes de la
premiére espéce, le christianisme des hommessiztmde.

8§66

Faculté de vision. — A travers tout le Moyen Age signe distinctif et
véritable de I'numanité supérieure était la facdl&oir des visions — c'est-a-
dire d'étre possédé d'un profond trouble céréBtalhu fond, les régles de vie, de
toutes les natures supérieures du Moyen Age (lagasreligieuses) visent a
rendre 'homme capable de visions. Quoi d'étonsahgstime exagérée ou l'on
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tient les personnes a moitié derangees, fantastpregiques, soi-disant géniales,
ait persisté jusqu'a nos jours? «Elles ont vu tleses que d'autres ne voient pas
N- certes! et cela devrait nous mettre en garddreaglles et nullement nous

rendre crédules!

8§67

Le prix des croyants. — Celui qui tient tellementeaque I'on ait foi en
lui qu'il garantit le ciel en réecompense de cettyyance, qu'il le garantit a tout le
monde, méme au larron sur la croix, — celui-la a swffrir d'un doute
épouvantable et apprendre a connaitre les cru@fiesnde toute espece:

autrement il ne payerait pas ses croyants un pssgialeve.

8§68

Le premier chrétien. — Le monde entier croit encawemétier d'auteur
chez le «Saint-Esprit», ou subit les contrecoupsetie croyance: si I'on ouvre la
Bible c'est pour «s'édifier», pour trouver a sgopeamisere, grande ou petite, un
mot de consolation, — bref on s'y cherche et unireyve soi-méme. Qu'elle
rapporte aussi I'histoire d'une ame des plus agoisiéis et des plus importunes,
d'un esprit aussi plein de superstition que d'astliustoire de I'apbtre Paul, —
qui le sait en dehors de quelques savants? Poustarg cette histoire singuliere,
sans les troubles et les orages d'un tel espuitedelle ame, il n'y aurait pas de
monde chrétien; a peine aurions-nous entendu pditee petite secte juive dont
le maitre mourut en croix. Il est vrai que, si l'amit compris a temps cette
histoire, si I'on avait lu, véritablement lu, legits de saint Paul, non pas comme
on lit les révélations du «Saint-Esprit», mais akedroiture d'un esprit libre et
primesautier, sans songer a toute notre détresserpelle — pendant quinze
cents ans il n'y eut pas de pareils lecteursy-ailongtemps que c'en serait fait du
christianisme: tant il est vrai que ces pages dsc@ajuif mettent a nu les

origines du christianisme, tout comme les pagesPdscal francais nous

50



dévoilent sa destinée et la raison de son issuglefaSi le vaisseau du
christianisme a jeté par-dessus son bord une bpariele son lest judaique, s'il
est entré, s'il a pu entrer dans les eaux du psigeni— c'est a I'histoire d'un seul
homme qu'il le doit, de cette nature tourmentégnelide pitié, de cet homme
désagréable aux autres et a lui-méme. Il soufitaite idée fixe, ou plutét d'une
question fixe, toujours présente et toujours biigélagu'en était-il de la Loi juive?
de l'accomplissement de cette Loi? Dans sa jeungsseait voulu y satisfaire
lui-méme, avide de cette supréme distinction quevaent imaginer les juifs, —
ce peuple qui a poussé l'imagination du sublimeainglus haut que tout autre
peuple et qui a seul réuni la création d'un Diemtsavec l'idée du péché
considéré comme manquement a cette sainteté. FBauhetait devenu a la fois le
défenseur fanatique et le garde d'honneur de ce &iee sa Loi. Sans cesse en
lutte et aux aguets contre les transgresseurs ttie loe et contre ceux qui la
mettaient en doute, il était dur et impitoyable peux et disposé a les punir de la
facon la plus rigoureuse. Et voici qu'il fit I'expEnce sur sa propre personne
gu'un homme tel que lui — violent, sensuel, méléigne, comme il ['était,
raffinant la haine — ne pouvait pas accomplir cétte bien plus, et ce qui lui
parut le plus étrange: il s'apercut que son ambgifrénée était continuellement
provoquée a I'enfreindre et qu'il lui fallait cé@ecet aiguillon. Qu'est-ce a dire?
Etait-ce bien «l'inclination charnelle» qui, toujsua nouveau, le forcait a
transgresser la Loi? N'était-ce pas plutdt, conmins&en douta plus tard, derriére
cette inclination, la Loi elle-méme qui devait sa@sse prouver son caractere
irréalisable et poussait a la transgression, anecharme irrésistible? Mais en ce
temps-la il ne possédait pas encore cette échappaReut-étre avait-il sur la
conscience, ainsi qu'il le fait entrevoir, la hairle crime, la sorcellerie,
I'idolatrie, la luxure, l'ivrognerie, le plaisir da la débauche et dans l'orgie — et
quoi qu'il pat faire pour soulager cette conscieateplus encore, son désir de
domination, par lI'extréme fanatisme qu'il mettainsl la défense et la vénération
de la Loi, il avait des moments ou il se disaitoulest en vain! La torture de
I'inaccomplissement de la Loi est insurmontableuther a da éprouver un

sentiment analogue lorsqu'il voulut devenir, dams cloitre, I'nomme de l'idéal
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ecclésiastique et ce qui arriva a Luther — qui seum jour a hair et l'idéal
ecclésiastique, et le pape, et ses saints, eldatlergé, avec une haine d'autant
plus mortelle gu'il ne pouvait se l'avouer — arraassi a saint Paul. La Loi
devint la croix ou il se sentait cloué: combierailhaissait! combien il lui en
voulait! comme il se mit a fureter de tous cotéarpouver un moyen propre a
'anéantir — et non plus a l'accomplir dans sa @opersonne! Mais Voici
gu'enfin le jour se fit tout & coup dans son esgréce a une vision, comme il ne
pouvait en étre autrement chez cet épileptique,idiée salvatrice le frappe: lui,
le fougueux zélateur de la Loi qui, au fond de &ore, en était fatigué jusqu'a la
mort, voit apparaitre sur une route solitaire lgi€havec un rayonnement divin
sur le visage, et saint Paul entend ces parolesirgBoi me persécutes-tu?» Or,
en substance, voici ce qui s'était passé: sontesfiiait tout a coup éclairci, et il
s'était dit: «L'absurdité, c'est précisément desgumrter ce Jésus! Le voila
I'expédient que je cherchais, voila la vengeancepbéte, la et nulle part ailleurs
je n‘ai entre les mains le destructeur de la Lbé»malade a l'orgueil tourmenté
se sent du méme coup revenir a la santé, le désespral s'est envolé car la
morale elle-méme s'est envolée, anéantie — c'dseaaccomplie, la-haut, sur la
croix! Jusqu'a présent cette mort ignominieusealait tenu lieu d'argument
principal contre cette «vocation messianique» gmartaient les disciples de la
nouvelle doctrine: mais qu'adviendrait-il si elleaa été nécessaire, pour abolir la
Loi? — Les conséquences énormes de cette idéeesuwldt cette solution de
I'énigme, tourbillonnent devant ses yeux, et ilidet/tout a coup le plus heureux
des hommes, — la destinée des juifs, non, la destile 'humanité tout entiéere,
lui semble liée a cette seconde d'illumination sdan, il tient I'idée des idées, la
clef des clefs, la lumiére des lumiéeres; autoutudgravite désormais ['histoire!
Des lors il est I'apbtre de lI'anéantissement deviaMourir au mal — cela veut
dire aussi mourir a la Loi; vivre selon la chair e‘est vivre aussi selon la Loi!
Etre devenu un avec le Christ — cela veut dire éeeenu, comme lui,
destructeur de la Loi; étre mort en Christ — cedatwdire aussi mort a la Loi!
Quand méme il serait possible de pécher enconee serait du moins pas contre

la Loi; «je suis en dehors d'elle», dit-il, et jbate: «Si je voulais maintenant
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confesser de nouveau la Loi et m'y soumettre,ndregs le Christ complice du
péchéx»; car la Loi n'existait que pour engendrajotos le péché, comme un
sang corrompu fait sourdre la maladie; Dieu n'ajmanais pu décider la mort du
Christ si l'accomplissement de la Loi avait été sgme sans cette mort;
désormais non seulement tous les péchés nous emig, rmais le péché lui-
méme est aboli; désormais la Loi est morte, déserest mort I'esprit charnel ou
elle habitait — ou bien du moins cet esprit estram de mourir, de tomber en
putréfaction. Quelques jours a vivre encore au deircette putréfaction! — tel
est le sort du chrétien, avant qu'uni avec le €Hrige ressuscite avec le Christ,
participant avec le Christ a la gloire divine, désais «fils de Dieu» comme le
Christ. — Ici I'exaltation de saint Paul est a somble et avec elle I'effronterie
de son ame, — l'idée de l'union avec le Chrisalfait perdre toute pudeur, toute
mesure, toute soumission, et l'indomptable volaeté&omination se révele dans
un enivrement anticipant la gloire divine. — Telt fle premier chrétien,

I'inventeur du christianisme! Avant lui il n'y avgue quelques sectaires juifs. -

§69

Inimitable. — Il y a une énorme tension entre lleret I'amitié, entre le
mépris de soi et la fierté: les Grecs vivaient danmemiéere, les chrétiens dans la
seconde.

§70

A quoi sert un intellect grossier. — L'église cleBhe est une
encyclopédie des cultes d'autrefois, des conceptimrigines multiples, et c'est
pour cela qu'elle a tant de succés avec ses nss&be pouvait aller jadis et elle
peut encore maintenant aller ou elle veut, elletreavait. et elle se trouve
toujours en présence de quelque chose qui lui médee a quoi elle peut
s'assimiler, et substituer peu a peu son sens@r@ n'est pas ce qu'elle a en

elle de chrétien, mais ce qu'il y a d'universelletrgaien dans ses usages qui est
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cause du développement de cette religion universets idées qui ont leurs
racines en méme temps dans l'esprit judaique et lsprit hellénique, ont su
s'élever des l'abord, tant au-dessus des séparatiates subtilités de races et de
nations qu'au-dessus des préjugés. Bien que tde droit d'admirer cette force
de marier les choses les plus différentes, il ng &ependant pas oublier les
qualités méprisables de cette force, — cette étrngrossiéreté, cette sobriété
de son intellect, au moment ou I'Eglise s'est fesngui lui permettaient de
s‘accommoder ainsi de tous les régimes et de diggsecontradictions comme

les cailloux.

§71

La vengeance chrétienne contre Rome.Rien ne fatigue peut-étre
autant que l'aspect d'un perpétuel vainqueur, —aw@it vu Rome s'assujettir
pendant deux cents ans, un peuple aprés l'autreeréde était accompli, tout
avenir semblait arrété, toute chose était préparékirer éternellement, — et
lorsque l'empire construisait, on construisait avacriere-pensée de I'«aere
pereniiiu.c 1», — nous qui ne connaissons que l|&lamcolie des ruines»,
pouvons a peine comprendre cette mélancolie tatfirehte des constructions
éternelles, contre quoi il fallait tAcher de seedéfe comme on pouvait, — par
exemple avec la légereté d'Horace. D'autres chemchél'autres consolations
contre la fatigue qui frisait le désespoir, corlreconscience mortelle que des
lors tous mouvements de la pensée et du coeueBelENS eSpoir, que partout
guettait la grosse araignée qui boirait impitoyatdat tout le sang qui pouvait
encore couler. — Cette haine muette du spectatdigug, longue d'un siecle,
cette haine contre Rome partout ou dominait Romg,dar se décharger dans le
christianisme qui résuma Rome, le «monde» et lech@é dans un seul
sentiment; on se vengea de Rome en imaginant lauimonde prochaine et
soudaine, on se vengea de Rome en introduisanbweau un avenir — Rome
avait su tout transformer en histoire de son passie son présent — un avenir

avec lequel Rome ne supporterait pas la comparaisoee vengea de Rome en
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révant du Jugement dernier, — et le juif cruciigmbole du salut, apparaissait
comme la plus profonde dérision, en face des sepepbéteurs des provinces
romaines, car des lors ils apparurent comme ledbaslgn de la perdition et du

«monde» mar pour la chute.

§72

L'«outre-tombe». — Le christianisme trouva la cqima des peines
infernales dans tout I'Empire romain: les nombreukes mystiques avaient
couvé cette idée avec une complaisance toute pligtie, comme si c'était la
l'oeuf le plus fécond de leur puissance. Epicurenogait rien pouvoir faire de
plus grand pour ses semblables que d'extirper cettgance jusque dans ses
racines: son triomphe a trouvé son plus bel écimg tlabouche d'un disciple de
sa doctrine, disciple sombre, mais venu a la ¢ldetd&komain Lucréce. Hélas!
son triomphe vint trop tét, — le christianisme @itus sa protection particuliere
la croyance aux épouvantes du Styx, qui se fléitisdéja, et il fit bien!
Comment, sans ce coup d'audace en plein paganamai-il pu remporter la
victoire sur la popularité des cultes de Mitra #sisi? C'est ainsi qu'il mit les
gens craintifs de son co6té, — les adhérents les phthousiastes d'une foi
nouvelle! Les juifs, étant un peuple qui tenaitiett a la vie, comme les Grecs et
plus encore que les Grecs, avaient peu cultivee gdéte. La mort définitive,
comme chéatiment du pécheur, la mort sans réswreaomme menace extréme,
— voila qui impressionnait suffisamment ces homsieguliers qui ne voulaient
pas se débarrasser de leur corps, mais qui, damségypticisme raffing,
espéraient se sauver pour toute éternité. (Un mpuifydont il est question au
deuxieme livre des Macchabées ', ne songe pasoaaenaux entrailles qui lui
ont été arrachées; il tient a les avoir lorsqususdteront les morts — cela est
bien juif!) Les premiers chrétiens étaient biemlde l'idée des peines éternelles,
ils pensaient étre délivrés «de la mort» et ilerathient, de jour en jour, une
métamorphose et non plus une mort. (Quelle étrangeession a di produire le

premier déces parmi ces gens qui étaient dansenitait Quel meélange
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d'étonnement, d'allégresse, de doute, de pudeigr ghssion! — c'est la vraiment
un sujet digne du génie d'un grand artiste!). SAiil ne sut rien dire de mieux a
la louange de son Sauveur si ce n'est gu'il awaierd a chacun les portes de
I'immortalité, — il ne croyait pas encore a la mgsation de ceux qui n'étaient
pas sauvés; bien plus, en raison de sa doctritee lda inaccomplissable et de la
mort considérée comme conséquence du péché, ilceoopit méme que
personne en somme n'était jusqu'alors devenu ireir{gguf un petit nombre, un
petit nombre d'élus, par la grace et sans meéme)n'est que maintenant que
I'immortalité commencait a ouvrir ses portes, —peti d'élus y auraient acces:
l'orgueil de I'élu ne peut pas manquer d'ajoutdteceestriction -. Ailleurs,
lorsque l'instinct de vie n'était pas aussi grand garmi les juifs et les juifs
chrétiens, et lorsque la perspective de I'immadéale paraissait pas, simplement,
plus précieuse que la perspective d'une mort digni'adjonction, paienne il est
vrai, mais point totalement anti judaique de l'emfevint un instrument propice
aux mains des missionnaires: alors naquit cetteail@udoctrine que le pécheur
et le non-sauveé sont, eux aussi, immortels, larsh@ctle la damnation éternelle,
et cette doctrine fut plus puissante que l'idédadeort définitive qui se mit a
palir des lors. C'est la science qui a di refasrecdnquéte de cette idée, en
repoussant en méme temps toute autre représentititan mort et toute espéce
de vie dans lau-dela. Nous sommes devenus pluyrggud'une chose
intéressante: la vie «aprés la mort» ne nous regats! — un indicible bienfait
bien qu'encore trop récent pour étre considéré comeindans le monde entier.

— Et voici qu'Epicure triomphe de nouveau!

8§73

Pour la «vérité»!-«La vérité du christianisme eéetd#montrée par la
conduite vertueuse des chrétiens, leur fermeté dansouffrance, leur foi
inébranlable et avant tout par I'expansion etdgssance du christianisme malgré
toutes ses tribulations.» — Vous parlez ainsi awdfbwi encore! C'est a faire

pitié! Apprenez donc que tout cela ne prouve nemour ni contre la vérité, qu'il
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faut démontrer la vérité autrement que la véraateque la seconde n'est

nullement un argument en faveur de la premiére.

§74

Arriere-pensée chrétienne. — Les chrétiens des ipremsiecles
n‘auraient-ils pas eu généralement cette arriesgjgexll vaut mieux se persuader
gue l'on est coupable que de se persuader quedtomnocent, car on ne sait
jamais comment un juge aussi puissant pourra ésgosk, — mais il est a
craindre gu'il n'espere trouver que des coupahlesrg conscience de leur faute.
Avec sa grande puissance il fera plutdt grace &aupable que d'avouer que
celui-ci est dans son droit.» — C'était la le geetit des pauvres gens de
province devant le préteur romain:«Il est trop figur que nous osions étre
innocents.» Pourquoi ce sentiment n'aurait-il pgsaru lorsque les chrétiens

voulurent se représenter le juge supréme!

8§75

Ni européen ni noble. — Il y a quelque chose dfitalket quelque chose
de féminin dans le christianisme: c'est ce queleg@epropos de Dieu, la pensée
«qui aime bien chatie bien'»; car les femmes err®igonsiderent le chatiment
et la claustration sévere de leur personne, art'é@a monde, comme un
témoignage d'amour de la part de leur mari, etsedle plaignent lorsque ce

témoignage fait défaut.

§76

Croire mauvais c'est rendre mauvais. — Les passmegennent
mauvaises et perfides lorsqu'on les considere dagen mauvaise et perfide.
C'est ainsi que le christianisme a réussi a fdifeod et d'Aphrodite — sublimes
puissances capables d'idéalité - des génies inferatades esprits trompeurs, en
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créant dans la conscience des croyants, a chagiiatex sexuelle, des remords
qui allaient jusqu'a la torture. N'est-ce pas épatable de transformer des
sensations nécessaires et régulieres en une sdarerisere intérieure et de
rendre ainsi, volontairement, la misere intérieugeessaire et réguliere chez tous
les hommes! De plus, cette misere demeure secritis, elle n'en a que des
racines plus profondes: car tous n'‘ont pas comrakeSpeare dans ses sonnets le
courage de confesser l'assombrissement provoqué dandomaine par le
christianisme. — Une chose, contre quoi I'on esté&ade lutter, que l'on doit
maintenir dans ses limites, ou méme, dans certaisisse sortir complétement de
la téte, devra-t-elle donc toujours étre appeléavaige? N'est-ce pas I'habitude
des ames vulgaires de considérer toujours un enc@mmne mauvais? A-t-on le
droit d'appeler Eros un ennemi? Les sensationsefiesy tout comme les
sensations de pitié et d'adoration, ont cela déicpher qu'en les éprouvant
I'hnomme fait du bien a un autre homme par soniplaison ne rencontre pas si
souvent de ces dispositions bienfaisantes danatlaet Et c'est justement I'une
d'elles que I'on calomnie et que I'on corrompt lpamauvaise conscience! On
assimile la procréation de 'nomme a la mauvaisesa@ence! — Mais cette
diabolisation d'Eros a fini par avoir un dénouendmtomédie: le «diable» Eros
est devenu peu a peu plus intéressant pour les Bermgoe les anges et les saints,
grace aux cachotteries et aux allures mystériedseBEglise dans toutes les
choses érotiques: c'est grace a elle que les feistdiamour devinrent le seul
intérét véritable commun a tous les milieux, — awete exageération qui
paraitrait incompréhensible a l'antiquité — et gai manquera pas un jour de
provoquer l'hilarité. Toute notre poeésie, touteraqiensee, du plus haut au plus
bas, est marquée et plus que marquée par l'impertdiffuse que I'on donne a
I'amour, présenté toujours comme événement prindjeut-étre qu'a cause de
ce jugement la postérité trouvera a tout I'héritdgela civilisation chrétienne

guelgue chose de mesquin et de maniaque.

8§77
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Des tortures de I'ame. — Pour les moindres tortqres quelqu'un fait
subir a un corps étranger, tout le monde poussetemsnt les hauts cris;
I'indignation contre un homme capable d'une pareifition éclate spontanément;
nous allons méme jusqu'a trembler rien qu'en nausdnt la torture que l'on
pourrait infliger a un homme ou a un animal, etr@osouffrance devient
insupportable lorsque nous entendons parler d'tende cet ordre. Mais on est
encore bien éloigné d'avoir le méme sentiment,i @yéseral et aussi déterminé,
pour ce qui en est des tortures de I'ame et das'edles ont d'épouvantable. Le
christianisme les a mises en usage dans une mesolge et il préche encore
constamment ce genre de martyre, il va méme jusgudaindre de défections et
de tiédeurs lorsqu'il rencontre un état d'ame skngelles tortures. — De tout
cela il résulte que I'humanité se comporte encojeuad'hui, en face des blchers
spirituels, des tortures et des instruments deur®rtde I'esprit, avec la méme
patience et la méme incertitude craintives qu'altait autrefois a I'égard des
cruautés commises sur des corps d'hommes ou dani@artes, I'enfer n'est pas
demeuré une vaine parole; et aux réelles crairgebedfer qui venaient d'étre
créées correspondait une nouvelle espéce de pitié, horrible et pesante
compassion, autrefois inconnue, pour ces étregwaicablement damnés», la
pitié que manifeste par exemple I'Héte de PierreeenDon Juan et qui, durant
les siecles chrétiens, a di souvent faire gémipises. Plutarque présente une
sombre image de I'état de 'homme superstitieus dapaganisme: cette image
devient anodine lorsque I'on met en parallele Ieetdn du Moyen Age qui
présume qu'il ne pourra plus échapper aux «tousy@stnels». Il voit apparaitre
devant lui d'épouvantables présages: peut-étrecigogine qui tient un serpent
dans son bec et qui hésite a I'avaler. Ou biemitl la nature tout entiére palir
soudain, ou bien des couleurs enflammées courilesswl. Ou bien les fantémes
des parents morts apparaissent avec des visagestpes traces de souffrances
horribles. Ou bien encore les murs obscurs dankdabre de 'homme endormi
s'illuminent, et, dans de jaunes fumeées se dresksninstruments de torture,
s'agite un fouillis de serpents et de démons. @pmEuvantable séjour le

christianisme a-t-il su faire de cette terre, gren exigeant partout des crucifix,
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désignant ainsi la terre comme un lieu ou «le jestaorturé a mort»! Et lorsque
I'ardeur d'un grand prédicateur présentait en pubk secretes souffrances de
I'individu, les tortures de la «chambre solitairdotsque, par exemple, un
Whitefield' préchait «comme un mourant a des mdsegntantbt pleurant a
chaudes larmes, tantdt frappant violemment du pedant avec passion, d'un
ton brusque et incisif, sans craindre de dirigat te poids de son attaque sur une
seule personne présente, la repoussant de la cambdumvec une dureté
excessive, ne semblait-il pas que la terre vowltransformer chaque fois en
«prairie du malheur»! On voyait alors des homme®aws en masses, les uns
auprés des autres, comme saisis d'un acceés de bekleicoup étaient pris de
crampes d'angoisse; d'autres gisaient évanouastrsouvements; quelques-uns
tremblaient violemment, ou bien le bruit strider kurs cris traversait l'air
pendant des heures. Partout c'était la respiratemcadée de gens a moitié
étranglés qui aspirent l'air avec bruit. «Et, erit@édit un témoin oculaire d'un
tel sermon, presque tous les sons que I'on petc@m@blaient étre provoqués par
les améres souffrances des agonisants.» — N'ogblgas que ce fut le
christianisme qui fit du lit de mort un lit de toré et que les scenes que l'on y vit
depuis lors, les accents terrifiants qui pour knmere fois y furent possibles, ont
empoisonné les sens et le sang d'innombrables nénpoiur leur vie entiére et
celle de leurs descendants! Que l'on se figure amnie candide qui ne peut
effacer le souvenir de paroles comme celles-ci: &€nité! Puissé-je ne pas
avoir d'ame! Puissé-je n'étre jamais né! Je suimndadamné, perdu a jamais! Il
y a SiX jours vous auriez pu m'aider. Mais c'asit finaintenant. J'appartiens au
diable, avec lui je veux aller en enfer. Brisezsjopauvres coeurs de pierre!
Vous ne voulez pas vous briser? Que peut-on farelds pour des coeurs de
pierre? Je suis damné, afin que vous soyez saugésiici! Oui, le voici! Viens,

bon démon! Viens!» -

8§78
La justice vengeresse— Le malheur et la faute — ces deux choses ont
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été mises par le christianisme sur une méme balamesorte que, lorsque le
malheur qui succede a une faute est grand, l'orum@esnaintenant encore,
involontairement, la grandeur de la faute ancied’aprés ce malheur. Mais ce
n'‘est pas la une évaluation antique et c'est poutguragédie grecque, ou il est
si abondamment question de malheur et de faute,duie dans un autre sens, fait
partie des grandes libératrices de I'esprit, enrnesure que les Anciens mémes
ne pouvaient comprendre. Ceux-ci étaient demeuwsgszainsouciants pour ne
pas fixer de «relation adéquate» entre la faute etalheur. La faute de leurs
héros tragiques est, a vrai dire, le caillou gsifigt trébucher, par quoi il leur
arrive bien de se casser un bras ou de perdreilirebk sentiment antique ne
manquait pas de dire: «Certes, il aurait d0 sware chemin avec un peu plus de
précaution et moins d'orgueil!» Mais c'est au tlamésme qu'il fut réservé de
dire: «ll y a la un grand malheur et derriere cangr malheur il faut qu'une
grande faute, une faute tout aussi grande se troaukée, bien que nous ne
puissions pas la voir distinctement! Si tu ne geass cela, malheureux, c'est que
ton coeur est endurci. — et il t'arrivera des chosen pires encore!» Dans
l'antiquité, il y avait encore des malheurs véfgap des malheurs purs,
innocents; ce n'est qu'avec le christianisme quéetpunition devint punition
méritée: le christianisme rend encore souffrant@aljination de celui qui
souffre, en sorte que le moindre malaise provodpee cette victime le sentiment
d'étre moralement réprouvé et répréhensible. Pauureanité! — Les Grecs ont
un mot particulier pour désigner le sentiment delté qu'inspirait le malheur
d'autrui: chez les peuples chrétiens ce sentinmtaitt iaterdit, c'est pourquoi ils

ne donnent point de nom a ce frére plus viril deitie.

8§79

Une proposition. — Si, d'apres Pascal et le chnstime, notre moi est
toujours haissable, comment pouvonsnous autortsacaepter que d'autres se
mettent a l'aimer — fussent-ils Dieu ou hommes?s€®it contraire a toute

bonne convenance de se laisser aimer alors quesdibrfort bien que I'on ne
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mérite que la haine, — pour ne point parler d'augsentiments de répulsion —
«Mais c'est la justement le régne de la grace.» etréVamour du prochain est
donc une grace? Votre pitié est une grace? Eh Ilsieoéla vous est possible,
faites un pas de plus: aimez-vous vous-mémes @aegr— alors vous n‘aurez
plus du tout besoin de votre Dieu, et tout le dral@éa chute et de la rédemption

se déroulera en vous-mémes jusqu'a sa fin!

§80

Le chrétien compatissant. — La compassion chrétiedevant la
souffrance du prochain a un revers: c'est la pagosuspicion devant toutes les
joies du prochain, de la joie que cause au prodioaihce qu'il veut, tout ce qu'il

peut.

§81

Humanité du saint. — Un saint s'était égaré paesi droyants et ne
parvenait pas a supporter leur haine continuellpé&thé. Il finit par dire: «Dieu
a créé toutes choses, sauf le péché: quoi d'étbatilare lui veut pas de bien? —
Mais I'homme a créé le péché — et il repoussertiteafant unique, rien que
parce qu'il déplait a Dieu, le grand-pere du pédbst-ce humain? A tout
seigneur tout honneur! — mais le caeur et le ded@ewraient avant tout parler en

faveur de I'enfant — et en second lieu seulememt ffwonneur du grand-péere!»

§82

Agression spirituelle. — «Tu dois décider de celacatoi-méme, car
c'est ta vie qui est en jeu.» C'est Luther qui natexpelle ainsi et il croit nous
mettre le couteau sur la gorge. Mais nous le resumss avec les paroles de
quelqu'un de plus haut et de plus circonspectneils appartient de ne point
nous former d'opinion sur telle ou telle chose, rpépargner de la sorte
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S\

I'inquiétude a notre ame. Car, de par leur nati@®,choses ne peuvent nous

forcer a avoir une opinion.»

8§83

Pauvre humanité! — Une goutte de sang de plus omalas dans le
cerveau peut rendre notre vie indiciblement midérabpénible, si bien que nous
souffrons plus de cette goutte que Prométhée devaotour. Mais cela n'est
vraiment tout a fait épouvantable que lorsque Hensait méme pas que c'est
cette goutte qui en est la cause. Et que l'ongsedique c'est «le diable»! Ou «le

péchéx!

§84

La philologie du christianisme. — On peut assen lse rendre compte
combien peu le christianisme développe le sensagedbité et de la justice en
analysant les écrits de ses savants: ceux-Ci anfreers suppositions avec
autant d'audace que si elles étaient des dogmkstearprétation d'un passage de
la Bible les plonge rarement dans un embarras .Id@al lit sans cesse: «J'ai
raison, car il est écrit»-, et alors c'est uneetaéthpertinence arbitraire dans
l'interprétation qu'elle fait s'arréter un philolmgentre la colére et le rire pour se
demander toujours a nouveau: Est-il possible! @stdl loyal? Est-ce seulement
convenable? Les déloyautés que I'on commet a @t duj haut des chaires
protestantes, la facon grossiére dont le prédicaeploite le fait que personne
ne peut lui répondre, déforme et accommode la Riblaculque ainsi au peuple,
de toutes les manieres, l'art de mal lire, — tala e sera méconnu que par
celui qui ne va jamais ou qui va toujours a l'églilais, en fin de compte, que
peut-on attendre des effets d'une religion quidpahles siecles de sa fondation,
a exécuté cette extraordinaire farce philologiqumar de I'Ancien Testament?
Je veux dire la tentative d'enlever I'Ancien Tegahaux juifs avec l'affirmation

qu'il ne contenait que des doctrines chrétienneguét ne devait appartenir
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qu'aux chrétiens, le véritable peuple d'Israéllimque les juifs n‘avaient fait que
se l'arroger. Il y eut alors une rage dinterpr@tatet de substitution qui ne
pouvait certainement pas s'allier a la bonne censei; quelles que fussent les
protestations des juifs, partout, dans I'Ancientdiment, il devait étre question
du Christ, et rien que du Christ, partout notammemtsa croix, et tous les
passages ou il était question de bois, de vergehelle, de rameau, d'arbre, de
roseau, de baton ne pouvaient étre que des prephd&iatives aux bois de la
croix: méme I'érection de la licorne et du serpairain, Moise lui-méme avec
les bras étendus pour la priere, et les lance$tigsait 'agneau pascal, — tout
cela n'était que des allusions et, en quelque,sbetepréludes de la croix! CeVx
qui prétendaient ces choses, les ont-ils jamaiges@U'Eglise n'a méme pas
reculé devant (les interpolations dans le textdadeersion des Septanles (par
exemple au psaume 96, verset 10), pour donner aprap au passage
frauduleusement introduit le sens d'une prophétrétenne. C'est que l'on était

en guerre et que l'on pensait aux adversairesneé e loyaute.

8§85

Subtilité dans la pénurie— Gardez-vous surtout de vous moquer de la
mythologie des Grecs, sous prétexte qu'elle redsesilpeu a votre profonde
métaphysique! Vous devriez admirer un peuple gansdce cas particulier, a
imposé un arrét a sa rigoureuse intelligence etageu longtemps assez de tact

pour échapper au danger de la scolastique etslgkstition sophistique.

8§86

Les interprétes chrétiens du corps. — Tout ce ait provenir de
I'estomac, des intestins, des battements du caoesr,nerfs, de la bile, de la
semence — toutes ces indispositions, ces affa@nliests, ces irritations, tous les
hasards de la machine, qui nous est si peu connt@it-eela un chrétien comme

Pascal le considere comme un phénoméne moraligiets, et il se demande si
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c'est Dieu ou le diable, le bien ou le mal, le salu la damnation qui en sont
cause. Hélas! quel interprete malheureux! Comméuiilfaut contourner et
torturer son systeme! Comme il lui faut se touraese torturer lui-méme pour

garder raison!

8§87

Le miracle moral— Dans le domaine moral, le chrétien ne connaét q
le miracle: le changement soudain de toutes letud@wans, le renoncement
soudain a toutes les habitudes, le penchant souslaiinrésistible vers des
personnes et des objets nouveaux. Il considerdn@eomene comme ['action de
Dieu et l'appelle acte de régeénération, il lui @réine valeur unique et
incomparable. — Tout ce qui pour le reste s'appatieore moralité et qui est
sans rapport avec ce miracle, devient, de la swordgférent au chrétien, et, en
tant que sentiment de bien-étre et de fierté, pgetiméme un objet de crainte.
Le canon de la vertu, de la Loi accomplie, estletins le Nouveau Testament,
mais de fagcon que ce soit le canon de la vertu ssipte: les hommes qui
aspirent encore a une perfection morale doiventemuojpe, en regard d'un pareil
canon, a se sentir de plus en plus éloignés deélduils doivent désespérer de la
vertu et finir par se jeter au ccpur de I'Etre catigsant, — seule cette
conclusion permettait aux efforts moraux du chréde conserver de la valeur, a
condition que ces efforts demeurassent toujoursrilesté pénibles et
mélancoliques; ainsi ils pouvaient encore servipravoquer cette minute
extatique ou I'homme assiste au «débordement geae» et au miracle moral:
— pourtant, cette lutte pour la moralité n'est pésessaire, car il n'est point rare
que ce miracle assaille le pécheur, justement amenbou fleurit, en quelque
sorte, la lépre du péché; le saut brutal hors dinpde plus profond et le plus
foncier apparait méme plus facile, et aussi, compreeive évidente du miracle,
plus désirable. — Pénétrer le sens d'un tel reargraoudain, déraisonnable et
irrésistible, d'un tel passage de la plus profand&re au plus profond sentiment

de bien-étre, au point de vue physiologique (p&at-&st-ce une épilepsie
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masquée?) — c'est l'affaire des meédecins aliénigtesont abondamment
I'occasion d'observer de pareils «miracles» (pamge sous forme d'obsession
du crime ou du suicide). Le «résultat plus agréghiglativement du moins, dans

le cas du chrétien, — ne constitue pas une difteressentielle.

8§88

Luther, le grand bienfaiteur. — Ce que Luther & f& plus important,
c'est d'avoir évelillé la méfiance a I'égard destsat de la vie contemplative tout
entiere: a partir de son époque seulement le chauinmene a une vie
contemplative non chrétienne a de nouveau été raodessible en Europe et un
frein a été mis au mépris de [';rrtivité laiquether, qui resta un brave fils de
mineur lorsqu'on l'eut enfermé dans un couvent, audéfaut (1'autres
profondeurs et d'autres «filons», il descendit @nAméme pour y creuser de
terribles galeries souterraines; Luther s'aperqufinequ'une vie sainte et
contemplail ve lui était impossible et que I'«aitéx» qu'il tenait de naissance le
minerait corps et ame. Trop longtemps il cssayaalever par les mortifications
le chemin qui niene a la sainteté, — mais il femfin par prendre une résolution
et par se dire a part lui: «ll n‘existe pas detabhe vie contemplative! Nous nous
sommes laissés t romper! Les saints ne valaientppes que nous tous.» —
("était la, il est vrai, une facon bien paysanrevair raison, — mais pour des
Allemands de cette époque, c'était I~r seule quivéritablement appropriée:
comme ils étaient édifiés de pouvoir lire dans déchisme de l.uther: «En
dehors des dix commandements, il n'y a pas d'cairpuisse plaire a Dieu, —

les aeuvres spirituelles, tant vantées des saioits purement imaginaires»!

§89

Le doute comme péché. — Le christianisme a fait teuqui lui était
possible pour fermer un cercle autour de lui: dézlaré que le doute, a lui seul,

constituait un péché. On doit étre précipité dan®i sans I'aide de la raison, par
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un miracle, et y nager des lors comme dans I'élémeeplus clair et le moins
équivoque: un regard jeté vers la terre ferme,elaspe seule que I'on pourrait
peut-étre ne pas exister que pour nager, le moimirévement de notre nature
d'amphibie — suffisent pour nous faire commettrepéché! Il faut remarquer
que, de la sorte, les preuves de la foi et toudtexién sur l'origine de la foi sont
condamnables. On exige l'aveuglement et l'ivresisan chant éternel au-dessus

des vagues ou s'est noyée la raison!

§90

Egoisme contre égoisme. — Combien y en a-t-il et encore cette
conclusion: «La vie serait intolérable s'il n'y éiyaint de Dieu!» (Ou comme on
dit dans les milieux idéalistes: «La vie seraibi@table si elle n'avait pas au fond
sa signification morale!») — Donc il faut qu'il yitaun Dieu (ou bien une
signification morale de l'existence)! En véritéeil est tout autrement. Celui qui
s'est habitué a cette idée ne désire pas vivreetlenelle est donc nécessaire a sa
conservation, — mais quelle présomption de décrtex tout ce qui est
nécessaire & ma conservation doit exister en éé&libmme si ma conservation
était quelque chose de nécessaire! Que serait-dalwgres avaient le sentiment
contraire! s'ils se refusaient justement a vivrasstes conditions de ces deux
articles de foi, et si, une fois ces conditiondiséas, la vie ne leur semblait plus

digne d'étre vécue! — Et il en est maintenant ainsi

§91

La bonne foi de Dieu. — Un Dieu qui est omnisciehiomnipotent et
qui ne veillerait méme pas a ce que ses intentiogsent comprises par ses
créatures — serait-ce la un Dieu de bonté? Un Digdaisse subsister pendant
des milliers d'années des doutes et des hésitatioombrables, comme si ces
doutes et ces hésitations étaient sans importamge I salut de I'humanité, et

qui pourtant fait prévoir les conséquences les phmivantables au cas ou l'on se
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meéprendrait sur la vérité? Ne serait-ce pas un bDieal s'il possédait la vérité et
s'il pouvait assister froidement au spectacle temanité se tourmentant
pitoyablement & cause d'elle? — Ou peut-étre egjtznd méme un Dieu
d'amour — mais incapable de s'exprimer plus claerghiManquerait-il peut-étre
d'esprit pour cela? ou d'éloquence? Ce seraitagiiptus grave! Car alors il se
serait peut-étre trompé dans ce qu'il appelle séritéw et il ressemblerait
beaucoup au «pauvre diable dupé»! Ne lui fautsl @ars supporter presque les
tourments de I'enfer quand il voit ainsi souffresscréatures, et plus encore,
souffrir pour toute éternité, a vouloir le connajtet qu'il ne peut ni conseiller ni
secourir, si ce n'est comme un sourd-muet qui tfaites sortes de signes
indistincts lorsque son enfant ou son chien esuilisslu danger le plus
épouvantable? Un croyant dans la détresse quinrasait ainsi serait vraiment
pardonnable si la pitié pour le Dieu souffrant tephils a sa portée que la pitié
pour le «prochain», — car il cesse d'étre son ocki le plus solitaire, le plus
originel de tous les étres, est aussi le plus sauiff celui qui a le plus besoin de
consolation. — Toutes les religions portent l'idgu'elles doivent leur origine a
un état d'intellectualité humaine trop jeune etssamaturité, — elles prennent
toutes extraordinairement a la I1égére I'obligatlendire la vérité: elles ne savent
encore rien du devoir divin de se manifester auxrnes avec clarté et véracité.
— Personne n'a été plus éloquent que Pascal pder da «Dieu caché» et des
raisons qu'il a de se tenir si caché et de nejainais les choses qu'a demi, signe
que Pascal n'a jamais pu se tranquilliser a ce:suas il parle avec tant de
confiance que l'on pourrait croire qu'il s'est t@ypar hasard dans les coulisses.
Il soupconnait une immoralité dans le «deus abstusid, mais il aurait eu honte
et il aurait craint de se l'avouer: c'est pourgluparlait aussi haut qu'il pouvait,

comme quelqu'un qui a peur.

§92

Au lit de mort du christianisme. — Les hommes &liément actifs se

passent maintenant de christianisme, et les honphes tempérés et plus
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contemplatifs de la moyenne intellectuelle ne psséplus qu'un christianisme
apprété, c'est-a-dire singulierement simplifié. Dieu qui, dans son amour,
dispose tout pour notre bien final, un Dieu qui ::\@@nne et nous prend notre
vertu tout comme notre bonheur, en sorte que iaiif En somme, par bien se
passer, et qu'il ne reste plus de raison pour peeladvie en mauvaise part ou
méme pour l'accuser, en un mot la résignationhatrlilité élevées au rang de
divinité, — c'est la ce qui est demeuré du chmssime de meilleur et de plus
vivant. Mais on devrait s'apercevoir que, de cetemniere, le christianisme a
évolué vers un doux moralisme: a la place de «Dgliberté et l'immortalité»,
c'est une fagon de bienveillance et de sentimenmteédtes qui est resté, et aussi la
croyance que, dans l'univers tout entier, regnewanjpour la bienveillance et les

sentiments honnétes: c'est I'euthanasie du chmistnz.

§93

Qu'est-ce que la vérité? — Qui ne se plaira a écdatdéduction que
font volontiers les croyants: «La science ne peast §re vraie, car elle nie Dieu.
Donc elle ne vient pas de Dieu; donc elle n'estyae, car Dieu est la vérité.»
Ce n'est pas la déduction, mais I'hypothése premigr contient Il'erreur.
Comment, si Dieu n'était précisément pas la végtési c'était cela qui est
maintenant démontré? S'il était la vanité, le ddsipuissance, l'impatience, la

crainte, la folie ravie et épouvantée des hommes?

§94

Remeéde contre le déplaisir. — Saint Paul déja @rayaiun sacrifice
était nécessaire pour dissiper le profond déplaise le péché cause a Dieu: et
depuis lors les chrétiens n'ont pas cessé d'épargire une victime leur
mécontentement d'eux-mémes, — que ce soit le «momdel'«histoire», ou la
«raison», ou la joie, ou encore la tranquillité desres hommes, — il faut que

n'importe quoi, mais quelque chose de bon, meuue lgors péchés (si ce n'est
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méme qu'en effigie)!

§95

La réfutation historique est la réfutation defweti — Autrefois, on
cherchait a démontrer qu'il n'y a point de Dieu, adjourd'hui I'on montre
comment cette foi en I'existence d'un Dieu a ptosmer et par quoi cette foi a
pris du poids et de l'importance: c'est ainsi guedntre-preuve gu'il n'y a point
de Dieu devient inutile. — Autrefois, lorsque l'amait réfuté les «preuves de
I'existence de Dieu» que l'on vous avancait, untelarontinuait encore a
subsister, a savoir si I'on ne pourrait pas troaesr preuves meilleures que celles
que l'on venait de réfuter: a cette époque-latleses ne s'entendaient pas a faire

table rase.

§96

«In hoc signo vinces!» - Quel que soit le degrguEgres qu'ait atteint
I'Europe par ailleurs: en matiére religieuse ellesthpas encore arrivée a la
naiveté libérale (les vieux Brahmanes, ce qui peogu'en Inde, il y a quatre
mille ans, I'on réfléchissait plus et l'on trangaiéta ses descendants plus de
plaisir a la réflexion que ce n'est le cas de nassj Car ces Brahmanes croyaient
premierement que les prétres étaient plus puissgttes dieux, et en deuxieme
lieu que c'étaient les usages qui constituaienpussance des prétres: c'est
pourquoi leurs poetes ne se fatiguaient pas defiglotes usages (prieres,
cérémonies, sacrifices, chants, mélopées), quissidéraient comme les
véritables dispensateurs de tous les bienfaits.| @Que soit le degré de
superstition et de poésie qui se mélent a tout tedaprincipes demeurent vrais!
Un pas de plus et I'on jetait les dieux de cotée-que I'Europe devra également
faire un jour! Encore un pas de plus, et I'on pdusassi se passer des prétres et
des intermédiaires; le prophéte vint qui enseiglzaiteligion de la rédemption

par soi-méme, Bouddha: — combien I'Europe est enélmignée de ce degré de

70



culture! Quand enfin tous les usages et toutesdatumes, sur quoi s'appuie la
puissance des dieux, des prétres et des sauveuns} slétruits, donc, quand la
morale, au sens ancien, sera morte, alors advierdgu'est-ce qui adviendra
alors? Mais ne cherchons pas a deviner, cherchobt® @ rattraper ce qui, en
Inde, au milieu de ce peuple de penseurs, fut dénsi déja il y a quelques
milliers d'années, comme le commandement de |laéeétlsy a maintenant peut-

étre dix a vingt millions d'hommes, parmi les diffiéts peuples de I'Europe, qui
«ne croient plus en Dieu», — est-ce trop demander dg vouloir qu'ils se

fassent signe? Des qu'ils se reconnaitront derta 8® se feront aussi connaitre,
— immédiatement, ils seront une puissance en Eurepdeureusement une
puissance parmi les peuples! parmi les castes!igamriches et les pauvres!
parmi ceux qui commandent et ceux qui obéissentnp#es inquiets et les

pacifiques, les pacificateurs par excellence!

Livre deuxieme

§97

Si I'on agit d'une fagon morale — ce n’est pas gageie I'on est moral!
— La soumission aux lois de la morale peut étrevguaée par l'instinct
d’esclavage ou par la vanité, par I'égoisme owesignation, par le fanatisme ou
l'irréflexion. Elle peut étre un acte de désespoimme la soumission a l'autorité

d’'un souverain: en soi elle n’a rien de moral.

§98

Les changements en morale: Un constant travail de transformation
s’opere sur la morale, — laegimes aux issues heureusas sont la cause (j'y

compte par exemple toutes les innovations dansidgesnents moraux).
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§99

En quoi nous sommes tous déraisonnabledNous continuons toujours
a tirer les conséquences de jugements que nousdémmss comme faux, de

doctrines auxquelles nous ne croyons plus, — psiseatiments.

§100

S’éveiller du réve— Des hommes nobles et sages ont cru jadis a
I'harmonie des spheres: des hommes nobles et sagjest encore a «la valeur
morale de I'existence». Mais voici venir le jour ceite harmonie, elle aussi, ne
sera plus perceptible a leur oreille! lls s’évediet et s’apercevront que leur

oreille a révé.

§101

Digne de réflexion— Accepter une croyance simplement parce qu'il est
d’'usage de l'accepter — ne serait-ce pas la étmmalevaise foi, étre lache, étre
paresseux! — La mauvaise foi, la lacheté, la paresyaient-elles donc la

condition premiere de la moralité?

§102

Les plus anciens jugements moraux. Quelle est donc notre attitude
vis-a-vis des actes de notre prochain? — Tout dthbwous regardons ce qui en
résultepour nous — nous ne les jugeons qu’a ce point de vue. @eseffet
causeé sur nous que nous considérons comnteritionde I'acte — et enfin les
intentions attribuées a notre prochain deviennehézclui des qualités
permanentesen sorte que nous en faisons, par exemple, «mmiecdangereux».
Triple erreur! Triple méprise, vieille comme le ndeh Peut-étre cet héritage

nous vient-il des animaux et de leur faculté desjungnt. Ne faut-il pas chercher
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I'origine de toute morale dans ces horribles pgtttenclusions: «Ce quane nuit

est quelque chose drauvais(qui porte préjudice par soi-méme); ce qui m'est
utile estbon (bienfaisant et profitable en soi); ce qui me ik ou plusieurs fois
m’est hostile en soi et foncierement; ce qui m'etiie une ou plusieurs fois
m’est favorable en soi et foncieremenD»pudenda origo!Cela ne veut-il pas
dire: interpréter legelations pitoyables, occasionnelles et accidentelles qu’un
autre peut avoir avec nous comme si ces relatitaisnd 'essence et le fond de
son étre, et prétendre gu’envers tout le mondeairs soi-méme il n’est capable
gue de rapports semblables aux rapports que naussaus avec lui une ou
plusieurs fois? Et derriére cette véritable folig art-il pas la plus immodeste de
toutes les arriere pensées: croire gqu’il faut goesnsoyons nous-mémes le

principe du bien puisque le bien et le mal se dditeent d’apres nous?

§103

Il y a deux facons de nier la moralité- «Nier la moralité» — cela peut
vouloir dire d’abord: nier que les motifs éthiquesoqués par les hommes les
aient vraiment pousseés a leurs actes, — cela aguivanc a dire que la moralité
est affaire de mots et qu’elle fait partie de cepatlies grossieres ou subtiles (le
plus souvent duperies de soi-méme) qui sont lerprdp ’lhomme, surtout peut-
étre des hommes célebres par leurs vertus. Ettertsla peut signifier: nier que
les jugements moraux reposent sur des vérités. Banas, I'on accorde que ces
jugements sont vraiment les motifs des actionssmae ce sont des erreurs,
fondements de tous les jugements moraux, qui potides hommes a leurs
actions morales. Ce dernier point de vue est lennpeurtant je ne nie pas que
dans beaucoup de cas une subtile méfiance a la theg@remier point de vue,
c’est-a-dire, dans I'esprit de La Rochefoucauldsao# a sa place et en tous les
cas d'une haute utilit¢é générale. — Je nie donantmalité comme je nie
I'alchimie; et si je nie les hypothéses, je ne pés gu'il y ait eu des alchimistes
qui ont cru en ces hypotheses et se sont fondésllest — Je nie de méme

limmoralité: non qu’il y ait une infinité d’hommegui se sentent immoraux,
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mais qu’il y ait en vérité une raison pour gqu’is sentent ainsi. Je ne nie pas,
ainsi qu’il va de soi — en admettant que je ne pais insensé —, qu'il faille
éviter et combattre beaucoup d’actions que l'oniminorales; de méme qu'il
faut exécuter et encourager beaucoup de cellebajudit morales; mais je crois
gu’il faut faire l'une et I'autre chose pour d’aegrraisons qu’on I'a fait jusqu’a
présent. Il faut que nous changions notre facowvale — pour arriver enfin,

peut-étre trés tard, a changer notre fagon dersenti

§104

Nos appréciations— Il faut ramener toutes nos actions a des fagons
d’apprécier; toutes nos appréciations de valeuss remnt propres ou bien elles
sont acquises. — Ces derniéres sont les plus nosdse Pourquoi les
adoptonsnous? Par crainte: c’est-a-dire que notrgepce nous conseille d’avoir
I'air de les prendre pour nbétres — et nous nousthais a cette idée, en sorte
guelle finit par devenir notre seconde nature. Avaine appréciation
personnelle: cela ne veut-il pas dire mesurer use d’apres le plaisir ou le
déplaisir qu’elle nous cause, a nous et a persantre, — mais c’est la quelque
chose d’extrémement rare! Il faudra du moins qupgdréciation que nous
portons sur autrui et qui nous pousse a nous seams la plupart des cas, de ses
appréciations, parte de nous et soit notre propoéf déterminant. Mais ces
déterminations nous les créons pendant notre emfastc rarement nous
changeons d’avis a leur sujet; nous demeuronsuesguvent, durant toute notre
vie, dupes de jugements enfantins auxquels nous semmmes habitués, et cela
dans la fagcon dont nous jugeons nos prochains @sprit, leur rang, leur
moralité, leur caractére, ce qu’ils ont de louadtlele blamable) et nous croyons

obligés de rendre hommage a leurs appréciations.

§105

L’égoisme apparent— La plupart des gens, quoi qu’ils puissent penser
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et dire de leur «égoisme», ne font rien, leur vieadt, pour leur ego, mais
seulement pour le fantbme d’'ego qui s’est forméuxi’dans I'esprit de leur
entourage avant de se communiquer a eux; — paréqaest, ils vivent tous
dans une nuée d'opinions impersonnelles, d’appiénm fortuites et fictives,
'un a I'égard de l'autre, et ainsi de suite touliun dans I'esprit de l'autre.
Singulier monde de fantasmes qui sait se donnerapparence si raisonnable!
Cette brume d’opinions et d’habitudes grandit eétpresque indépendamment
des hommes qu’elle entoure; delle dépend la predsg influence des
jugements d’ordre général que I'on porte sur «I'ntem — tous ces hommes
inconnus l'un a l'autre croient a cette chose aitstrqui s'appelle «'homme»,
c’est-a-dire a une fiction; et tout changementéesur cette chose abstraite par
les jugements d’individualités puissantes (tellege gles princes et les
philosophes) fait un effet extraordinaire et ingessr le grand nombre. — Tout
cela parce que chaque individu ne sait pas oppdaes, ce grand nombre, un ego
véritable, qui lui est propre et qu'’il a approfordila pale fiction universelle qu’il

détruirait par la méme.

§106

Contre la définition du but morak— De tous c6tés on entend maintenant
dire que le but de la morale est quelque chose @rtanconservation et
'avancement de I'humanité; mais c’est la voulaispéder une formule et rien de
plus. Conservation de quoi? faut-il demander avaumi, avancement vers quoi?
— N’a-t-on pas oublié I'essentiel dans la formuéeréponse a ce «de quoi», a ce
«vers quoi»? Qu’en résulte-t-il pour la doctrine devoirs de I’'hnomme qui n’ait
pas éte fixé déja tacitement et sans y pensere @ethule dit-elle suffisamment
s'il faut viser a prolonger le plus I'existenceltEspece humaine, ou a faire sortir
autant que possible 'hnomme de l'animalité? Comhidédrérents devraient étre
dans les deux cas les moyens, c'est-a-dire la maatique! En admettant que
I'on veuille rendre 'humanité aussi raisonnable quossible, cela ne garantirait

certes pas sa plus longue durée! Ou bien, en aaimete I'on songe a son «plus
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grand bonheur», pour répondre a ce «de quOi»«@&rs quoi». songe-t-on alors
au plus haut degré de bonheur que quelques indiypdurraient atteindre peu a
peu? Ou bien a une félicitt moyenne, indéfinissafvlais que tous pourraient
atteindre? Et pourquoi choisirait-on la moralit&iparriver a ce but? La moralité
n'a-t-elle pas, dans son ensemble, créé une tellece de déplaisir que I'on
pourrait plutdt prétendre qu’avec chaque affinentmia moralité ’lhomme est
devenu plus mécontent de lui-méme, de son procktaide son sort dans
I'existence? L’homme qui jusqu’a présent a étélles pnoral n’a-t-il pas cru que
le seul état de ’'homme qui puisse se justifierasgs de la morale était la plus

profonde misere?

§107

Notre droit a nos folies— Comment doit-on agir? Pourquoi doit-on
agir? — Pour les besoins prochains et quotidiensimtdividu il est facile de
répondre a ces questions, mais plus on entre dardomnaine d’actions plus
subtiles, plus étendu et plus important, plus lebjgme devient incertain et
soumis a l'arbitraire. Cependant, il faut qu’icépisément soit écarté I'arbitraire
dans la décision! — c’est ce qu’exige l'autorité ldemorale: une crainte et un
respect obscurs doivent guider 'homme sans rethms ces actes dont il
n'apercoit pas immeédiatement le but et les moy€&wedte autorité de la morale
entrave la pensée, dans les choses ou il poutraidéngereux de penser faux:-
c’est ainsi du moins que la morale a I'habitude s#e justifier devant ses
accusateurs. «Faux», cela veut dire ici «dangereumais dangereux pour qui?
Ce n’est généralement pas le danger de I'actionlegipromoteurs de la morale
autoritaire ont en vue, mais leur propre dangepelde que pourraient subir leur
puissance et leur influence, dés que le droit d'amprés la raison propre,
grande ou petite, serait accordé a tous, folleraeatbitrairement: car, pour leur
propre compte, ils usent sans hésiter du droibbitraire et a la folie, — ils
commandent, méme quand les questions «commenjedaggr, pourquoi dois-je

agir»? ne peuvent étre résolues qu'avec peinefitudtié. Et si la raison de
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I’'humanité croit avec une si extraordinaire lentgue I'on a pu nier parfois cette
croissance dans la progression générale de I'htéanigui faut-il s’en prendre,

si ce n'‘est a cette solennelle présence, je dir@men omniprésence, de
commandements moraux qui ne permettent méme pagj@ektion individuelle

du «pourquoi» et du «comment» de se poser. Notneadidn ne s’est-elle pas
faite en vue d’évoquer en nous des sentiments fjiquile8, de nous faire fuir dans
I'obscurité, lorsque notre raison devrait gardertéosa clarté et tout son sang-

froid? Je veux dire dans toutes les circonstanies®eés et importantes.

§108

Quelques theses— A lindividu, dans la mesure ou il recherche son
bonheur, il ne faut donner aucun précepte surdéenai qui mene au bonheur: car
le bonheur individuel jaillit selon ses lois proprénconnues de tous, il ne peut
étre qu’entravé et arrété par des préceptes quingi® du dehors. — Les
préceptes que I'on appelle «moraux» sont en vanitges contre les individus et
ne veulent absolument pas leur bonheur. Ces pexeagt rapportent tout aussi
peu «au bonheur et au bien de 'humanité» — a@stiebsolument impossible de
donner a ces mots une signification précise et snentore de s’en servir comme
d’'un fanal sur I'obscur océan des aspirations nestal— C’est un préjugé de
croire que la moralité soit plus favorable au déppement de la raison que
'immoralité. — C’est une erreur de croire que lé¢ Imconscient dans I'évolution
de chaque étre conscient (animal, homme, humaetitd, soit son «plus grand
bonheur»: il y a, au contraire, sur toutes les kehele I'évolution, un bonheur
particulier et incomparable a atteindre, ni supgria inférieur, mais précisément
individuel. L’évolution ne veut pas le bonheur,eelleut I'évolution et rien de
plus. — Ce n’est que si I'humanité avait un butvensellement reconnu que I'on
pourrait proposer des «impératifs», dans la fa¢agid provisoirement un pareil
but n’existe pas. Donc il ne faut pas mettre |&tegutions de la morale en rapport
avec 'humanité, c’est la de la déraison et def#iatilage. — Tout autre chose

serait de recommander un but a 'humanité: ce éxatitsalors quelgue chose qui
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dépend de notre gré; en admettant qu’il convien@umanité, elle pourrait

alors se donner aussi une loi morale qui lui camiait. Mais jusqu’a présent la
loi morale devait étre placée au-dessus de noérepgoprement on ne voulait pas
se donner cette loi, on voulait la prendre quelpgad, la découvrir, se laisser

commander par elle de quelque part.

§109

L’empire sur soi-méme, la modération et leurs demmimotifs— Je ne
trouve pas moins de six méthodes profondémentrdiifés pour combattre la
violence d’un instinct. Premieérement, on peut s®loér aux motifs de satisfaire
un instinct, affaiblir et dessécher cet instinct €abstenant de le satisfaire
pendant des périodes de plus en plus longues. Emexrnent, on peut se faire
une loi d’'un ordre sévere et régulier dans I'asgm@&ment de ses appétits: on les
soumet ainsi a une régle, on enferme leur fluxeat reflux dans des limites
stables, pour gagner les intervalles ou ils ne igepkis; — en partant de la on
pourra peut-étre passer a la premiere méthode.si#noément, on peut
s’abandonner, avec intention, a la satisfactiomdhnstinct sauvage et effréné,
jusqu’a en avoir le dégolt pour obtenir, par ceod&gune puissance sur
l'instinct: en admettant toutefois que I'on ne ags®ms comme le cavalier qui,
voulant éreinter son cheval, se casse le cou —uceesj malheureusement la
regle en de pareilles tentatives. Quatriéemement,existe une pratique
intellectuelle qui consiste a associer a l'idéesdtsfaction une pensée peénible et
cela avec tant d’intensité qu’avec un peu d’hakgtlidée de satisfaction devient
chaque fois pénible elle aussi. (Par exemple l@s$gwhrétien s’habitue a songer
pendant la jouissance sexuelle, a la présence etamement du diable, ou a
I'enfer éternel pour un crime par vengeance, oun ldacore au mépris qu'il
encourrait aux yeux des hommes qu’il vénere le,@liscommettait un vol; de
méme quelgu’un peut réprimer un violent désir deide qui lui est venu cent
fois lorsqu’il songe a la désolation de ses parehtie ses amis et aux reproches

gu’ils se feront, et c’est ainsi qu’il arrive a s&intenir du coté de la vie: — car
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des lors ces représentations se succedent danespoih comme la cause et
I'effet.) Il faut encore mentionner ici la fierté& dhomme qui se révolte, comme
firent par exemple Byron et Napoléon, qui ressenticomme une offense la
prépondérance d’'une passion sur la tenue et la gegiérale de la raison: de la
provient alors I'habitude et la joie de tyrannid@mstinct et de le broyer en
quelque sorte. («Je ne veux pas étre I'esclave appetit quelconque»,- écrivait
Byron dans son journal.) Cinquiémement: on entrgpnene dislocation de ses
forces accumulées en se contraignant a un traveitgnque, difficile et fatigant,
ou bien en se soumettant avec intention a destatatades plaisirs nouveaux,
afin de diriger ainsi, dans des voies nouvelles,densées et le jeu des forces
physiques. Il en est de méme lorsque I'on favotesaporairement un autre
instinct, en lui donnant de nombreuses occasionsedgatisfaire, pour le rendre
dispensateur de cette force que dominerait, damstré cas, linstinct qui
importune, par sa violence, et que I'on veut redréel autre saura peut-étre
aussi contenir la passion qui voudrait agir en makn accordant a tous les
autres instincts, qu’il connait, un encouragementree licence momentanée,
pour gqu’ils dévorent la nourriture que le tyran dmit accaparer. Et enfin,
sixiemement, celui qui supporte et trouve raisotealkaffaiblir et de déprimer
toute son organisation physique et psychique pairvi@turellement du méme
coup a affaiblir un instinct particulier trop viole comme fait par exemple celui
qui affame sa sensualité et qui détruit, il esi,vea méme temps sa vigueur et
souvent aussi sa raison, a la maniere de I'aseetBonc: éviter les occasions,
implanter la regle dans linstinct, provoquer ldi&# et le dégodt de l'instinct,
amener I'association d’une idée martyrisante (coreile de la honte, des suites
néfastes ou de la fierté offensée), ensuite laochsion des forces et enfin
I'affaiblissement et I'épuisement général, — cetdares six méthodes. Mais la
volonté de combattre la violence d’un instincteaifest pas en notre pouvoir,
pas plus que la méthode sur laquelle on tombe sideés que I'on peut avoir en
I'appliqguant. Dans tout ce proces notre intelléeshau contraire qu’instrument
aveugle d'un autre instinct qui est le rival dendlinct dont la violence nous

tourmente, que ce soit le besoin de repos, oudmter de la honte et d’autres
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suites néfastes, ou bien encore I'amour. Donc,i¢gagde nous croyons nous
plaindre de la violence d’'un instinct, c’est audam instinct qui se plaint d’'un
autre instinct; ce qui veut dire que la perceptieria souffrance que nous cause
une telle violence a pour condition un autre imgtitout aussi violent, ou plus
violent encore et gu’une lutte se prépare ou niotielect est forcé de prendre
parti.

§110

Ce qui s’oppose. — On peut observer sur soi le ggauivant et je
voudrais qu'il fit observé et confirmé souventsel forme en nous le flair d'une
espece de plaisir que nous ne connaissions paseerttou il nait en nous un
nouveau désir. Tout dépend alors de ce qui s’oppose désir: si ce sont des
choses et des égards d’espéce commune, et aussraes que nous estimons
peu, — le but du nouveau désir prendra I'apparefwe sentiment «noble, bon,
louable, digne de sacrifice», toutes les dispasstionorales héréditaires s’y
glisseront, et le but deviendra un but moral —éstaimais nous ne croyons plus
aspirer a un plaisir, mais a une moralité: ce qignaente beaucoup lI'assurance
de notre aspiration.

§111

Aux admirateurs de l'objectivite. — Celui qui, commenfant, a
remarqué chez les parents et connaissances aw rdégguels il a grandi des
sentiments multiples et forts, mais peu de jugemsubtils et de penchants vers
la justice intellectuelle, celui donc qui a usénsailleure force et son temps le
plus précieux a imiter ces sentiments: celui-laareme sur lui-méme, lorsqu’il a
atteint 'age d’homme, que toute chose nouvellat tmmme nouveau, suscitent
immeédiatement en lui de la sympathie ou de l'awersou encore de I'envie et
du mépris; sous I'empire de cette expérience astl impuissant a secouer, il

admire la neutralité des sentiments, [|'«objectiwjtécomme une chose
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extraordinaire, presque géniale et d'une rare rntéradt il ne veut pas admettre

gue cette neutralité, elle aussi, n’est que I'enflEnl’éducation et de I'habitude.

§112

Pour I'histoire naturelle du devoir et du droit. Nes devoirs — ce sont
les droits que les autres ont sur nous. Commenbrnesls acquis? Par le fait
gu’ils nous considérérent comme capables de candes engagements et de les
tenir, gqu’ils nous tinrent pour leurs égaux et $esemblables, qu’en conséquence
ilIs nous ont fait confiance, ils nous ont éduquéstruits et soutenus. Nous
remplissons notre devoir — c’est-a-dire que nouwstifjons cette idée de notre
puissance qui nous a valu tout le bien que I'onsnfait, nous rendons dans la
mesure ou I'on nous a donné. C’est donc notreéfigti nous ordonne de faire
notre devoir, — nous voulons rétablir notre autoignen opposant a ce que
d’autres firent pour nous quelque chose que nossria pour eux, — car les
autres ont empiété sur I'étendue de notre puissaingdaisseraient la main d’'une
facon durable, si par le «devoir» nous n'usionsref@ésailles, c’est-a-dire si
nous n'empiétions sur leur puissance a eux. Legsddes autres ne peuvent se
rapporter qu'a ce qui est en notre puissancerdlitsééraisonnable de leur part de
nous demander quelque chose qui ne nous appaasntlipfaudrait dire plus
exactement: seulement sur ce qu’ils croient étraatre puissance, en admettant
gue ce soit la méme chose que ce que nous conssdamis-mémes comme
étant en notre puissance. La méme erreur pouaeitlement se produire des
deux c6tés. Le sentiment du devoir exige que ngassasur I'étendue de notre
puissance la méme croyance que les autres; ciistague Nnous puissions
promettre certaines choses, nous engager a les (kdibre arbitre»). — Mes
droits: c’est la cette partie de ma puissance gaelitres m’ont non seulement
concédeée, mais gu'’ils veulent aussi maintenir poar. Comment y arrivent-ils?
D’'une part, par leur sagesse, leur crainte et l@tgonspection: soit qu'ils
attendent de nous quelque chose d’équivalent gegtion de leurs droits), soit

gu’ils considérent une lutte avec nous comme dauger et inopportune, soit
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gu’ils voient dans chaque amoindrissement de ronee un désavantage pour
eux-mémes, puisque dans ce cas nous serions ireptes alliance avec eux
contre une troisieme puissance ennemie. D’autre par des donations et des
cessions. Dans ce cas les autres ont suffisamregmiigdsance pour étre a méme
d’en abandonner et pour pouvoir se porter garastsetie donation: cas ou il faut
admettre un faible sentiment de puissance chez geise laisse gratifier. C'est
ainsi que se forment les droits: des degrés desguig reconnus et garantis. Si
les rapports de puissance se déplacent d'une fapportante, des droits
disparaissent et il s’en forme d’autres, — c’estgce démontre le droit des
peuples dans son va-et-vient incessant. Si noissgnce diminue beaucoup, le
sentiment de ceux qui garantissaient jusqu’a ptésane droit se transforme: ils
pésent les raisons gu’ils avaient de nous accardige ancienne possession. Si
cet examen n’'est pas en notre faveur, ils nienémarant «nos droits». De
méme, si notre puissance augmente d’'une facon dumasile, le sentiment de
ceux qui la reconnaissaient jusqu’a présent et doas n’avons plus besoin se
transforme: ils essayeront bien de réduire cettsspaoce a sa dimension
premiere, ils voudront s’occuper de nos affaires’appuyant sur leur devoir, —
mais ce ne sont la que paroles inutiles. Partouggoe le droit on maintient un
état et un certain degré de puissance, on repdagge augmentation et toute
diminution. Le droit des autres est une concesslennotre sentiment de
puissance a celui des autres. Quand notre puissancaontre profondément
ébranlée et brisée, nos droits cessent: par caqiend nous sommes devenus
beaucoup plus puissants, les droits des autresrigssur nous d’étre ce gu’ils
ont été jusqu’alors. — L'«homme équitable» a doesdin sans cesse du toucher
subtil d’'une balance pour évaluer les degrés dsspuace et de droit qui, avec la
vanité des choses humaines, ne resteront en équilite trés peu de temps et ne
feront que descendre ou monter. — étre équitaliedesc difficile et exige

beaucoup d’expérience, de la bonne volonté et &ment d’esprit.

§113
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L'aspiration a se distinguer. — Celui qui aspirseadistinguer a sans
cesse l'oeil sur le prochain et veut savoir quelst des sentiments de celui-ci:
mais la sympathie et I'abandon dont ce pencharmsaib pour se satisfaire sont
bien éloignés d'étre inspirés par I'innocence, dapassion ou la bienveillance.
On veut au contraire percevoir ou deviner de quiai®n le prochain souffre
intérieurement ou extérieurement a notre aspechant il perd sa puissance
sur lui-méme et cede a I'impression que notre raimotre aspect fait sur lui; et
quand méme celui qui aspire a la distinction fe@it voudrait faire une
impression joyeuse, exaltante ou rassérénantegrteildouirait dans ce succes,
ce n'est pas d’avoir réjoui, exalté ou rassérémepsochain, mais d’avoir laissé
son empreinte dans I'ame de celui-ci, d’en avoang# la forme et de l'avoir
dominée selon sa volonté. L’'aspiration a se diskmg c’est I'aspiration a
subjuguer le prochain, ne flt-ce que d'une facodirécte, rien que par le
sentiment ou méme seulement en réve. Il y a ungumrsérie de degrés dans
cette secréte volonté d’asservir, et pour en épus@omenclature il faudrait
presque écrire une histoire de la civilisation, Wepla premiére barbarie
grimacante jusqu'a la grimace du raffinement et ldééalité maladive.
L’aspiration a se distinguer procure successiveraargrochain — pour désigner
par leurs noms quelques degrés de cette longudieéehe d’abord la torture,
puis des coups, puis de I'épouvante, puis de liegarent angoissé, puis de la
surprise, puis de l'envie, puis de I'admiration,ipale I'édification, puis du
plaisir, puis de la joie, puis des rires, puis dafleries, puis des ricanements,
puis des insultes, puis des coups donnés, puidodieses infligées: — la, au
sommet de I'échelle, se trouvent placés I'ascete etartyr; chacun éprouve la
plus grande jouissance, justement par suite deaspmation a se distinguer, a
subir lui-méme ce gque son opposé sur le premierédeg I'échelle, le barbare,
fait souffrir & I'autre, devant qui il veut se dingjuer. Le triomphe de I'ascete sur
lui-méme, son oeil dirigé vers l'intérieur, aperagt ’'homme dédoublé en un
étre souffrant et un spectateur et qui, dés l@segarde plus le monde extérieur
gue pour y ramasser, en quelque sorte, du bois gmurpropre bdcher, cette

derniere tragédie du besoin de se distinguer, me ireste plus qu'une seule
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personne qui se carbonise en elle-méme, — c’ekt ligne dénouement qui
convient a un tel début: dans les deux cas unibidibonheur au spectacle des
tortures! En effet, le bonheur considéré commeisent de puissance développé
a l'extréme ne s’est peut-étre jamais rencontrélasuwerre d'une fagon aussi
intense que dans I'dme des ascetes superstiti@sxBtahmanes expriment cela
dans I'histoire du roi Vigvamitra qui puisa dans lexercices de pénitence de
mille années une telle force qu’il entreprit de stomire un nouveau ciel. Je crois
que, dans toute cette catégorie d’événementsentsinous sommes maintenant
de grossiers novices et de tatonnants devineursgi'es; il y a quatre mille ans
on était mieux au fait de cette maudite subtil@atile la jouissance de soi. La
création du monde fut peut-étre alors figurée paré&veur hindou comme une
opération ascétique qu’'un dieu entreprend sur Riiren Peut-étre ce dieu
voulut-il s’enfermer dans la nature mobile commasdan instrument de torture,
pour sentir ainsi doublées sa félicité et sa passiaEt, en admettant que ce fit
méme un dieu d'amour: quelle jouissance pour lui ciléer des hommes
souffrants, de souffrir trés divinement et surhuremient a l'aspect des
continuelles tortures de ceux-ci et de se tyramrasssi lui-méme! Plus encore,
en admettant que ce Dieu soit non seulement un @euour, mais encore un
Dieu de sainteté et d’innocence: se doute-t-on @iredqu’éprouve cet ascete
divin, lorsqu’il crée le péché, et les pécheurdaatamnation éternelle, et encore
sous son ciel, au pied de son trone, une demewmenénde tortures éternelles,
d’éternels gémissements! — Il n’est pas tout a ifapossible que I'ame d’un
saint Paul, d'un Dante, d’'un Calvin et de leurs lslatmles, n’ait une fois pénétré
dans les terrifiants mysteres d’'une telle volupédalpuissance; — en regard de
semblables états d’ame on peut se demander sicle dg l'aspiration a se
distinguer est véritablement revenu a son pointéeart, si, avec l'ascete, il a
atteint sa derniere extrémité. Ce cercle ne pdufrpas étre parcouru pour la
seconde fois en maintenant I'idée fondamentaléadeédte et en méme temps du
dieu compatissant? Je veux dire: faire mal auxeauypour se faire mal a soi-
méme et pour triompher ainsi de soi et de sa casigraspour jouir de I'extréme

volupté de la puissance! — Pardonnez ces digressjanse présentent a mon
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esprit tandis que je songe a toutes les possiiltdr le vaste champ des

débauches psychiques auxquelles s’est livré le& dégpuissance.

§114

La connaissance de celui qui souffre. — La conditdes hommes
malades que leur souffrance torture longtemps aild@ment et dont, malgré
cela, la raison ne se trouble point, n'est pas saleur pour la connaissance, —
abstraction faite des bienfaits intellectuels goetd profonde solitude, toute
libération soudaine et permise des devoirs et db#tudes apportent avec elles.
Celui qui souffre profondément, enfermé en quelgode dans sa souffrance,
jette un regard glacial au-dehors, sur les chases. ces petits enchantements
mensongers ou se meuvent généralement les chasegud le regard de
’homme bien-portant s’y arréte, ont disparu poui: il s’apercoit lui-méme
couché devant lui, sans éclat et sans couleurs: Rouas ou il aurait vécu
jusque-la dans une espece de réverie dangereusepoeme désenchantement
par la douleur sera le moyen de l'en tirer, et g est-ce le seul. (11 est
possible qu’il en advint ainsi du fondateur du sti@inisme suspendu a la croix,
car les paroles les plus ameres qui furent jamammgmcées «Mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné!» contiennent, lorsquém interprete dans toute
leur profondeur, comme on en a le droit, le témagg d’'une compléte
désillusion, de la plus grande clairvoyance suniiage de la vie; au moment de
la souffrance supréme, le Christ devint clairvoysunt lui-méme, tout comme le
fut aussi, ainsi que le conte le poéte, ce pauwwa Quichotte mourant.) La
formidable tension de lintellect qui veut s’opposela douleur illumine dés lors
tout ce qu’il regarde d’'une lumiere nouvelle: endicible charme que prétent
tous les nouveaux éclairages est souvent assezaptiigour résister a toutes les
séductions du suicide et pour faire paraitre teesrdble a celui qui souffre la
continuation de la vie. Il songe avec mépris au aeorvague, chaud et
confortable ou I'homme bien-portant sé€journe sacsipmile; il songe avec

mépris aux illusions les plus nobles et les pluriels, ou jadis il se jouait de lui-
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méme; c’est pour lui une véritable jouissance digss ce mépris comme s'il
venait des profondeurs de I'enfer et d'infliger faird I'ame les plus ameres
souffrances: c’est par ce contrepoids qu'il tigeta la souffrance physique, —
il sent que maintenant ce contrepoids est nécess@wec une épouvantable
clairvoyance sur sa propre nature, il s’écrie: 8mie fois ton propre accusateur
et ton propre bourreau, prends ta souffrance comn punition que tu t'es
infligée a toi-méme! Jouis de ta supériorité en tare juge; mieux encore:jouis
de ton bon plaisir, de ton arbitraire tyrannie! el¢oi au-dessus de ta vie,
comme au-dessus de ta souffrance, regarde au &sdhgons et des déraisons!»
Notre fierté se révolte comme jamais elle n’a faite éprouve une séduction
incomparable a défendre la vie contre un tyramted la souffrance et contre
toutes les insinuations de ce tyran qui voudraitsnpousser a rendre témoignage
contre la vie, — a représenter la vie justemenftaee du tyran. Dans cet état on
se défend avec amertume contre toute espéce denfess, pour que celui-Ci
n'apparaisse pas comme une consequence de ndtet €idil ne nous humilie
pas comme des vaincus. Jamais non plus la tentdi@&ne juste dans nos
jugements n’est plus grande que maintenant, canterant la justice est un
triomphe sur nous-mémes et sur I'état le plusaipié que I'on puisse imaginer,
un état qui excuserait tout jugement injuste; —smaus ne voulons pas étre
excusés, nous voulons montrer maintenant que nousops étre «sans tache».
Nous passons par de véritables crises d’orgueilEt-maintenant survient la
premiere aurore de I'adoucissement, de la guérsatiest presque son premier
effet que nous nous défendions contre la prépondérde notre orgueil: — nous
nous appelons niais et vaniteux, — comme s'’il nétast arrivé quelque chose
d’'unique! Nous humilions sans reconnaissance l&fi@ute-puissante qui nous
fit supporter la douleur, et nous réclamons avetemce un antidote contre la
fierté: nous voulons devenir étrangers a nousméehedre dégagés de notre
personne, aprés que trop longtemps la douleur noendus personnels avec
violence. «Loin de nous cette fierté, nous écrioogs, elle était une maladie et
une crise de plus!» Nous regardons de nouveauwolesnies et la nature — avec

un oeil de désir: nous nous souvenons, en sowat tristesse, que Nous avons
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maintenant, a leur sujet, certaines idées nouvedleglifférentes de celles
d’autrefois, gqu’un voile est tombé. — Mais nous sws réconfortés de revoir
les lumiéres tempérées de la vie, et de sortired@ower terriblement cru, sous
lequel, lorsque nous souffrions, nous voyions lesses et a travers les choses.
Nous ne nous mettons pas en coléere si la magia senté recommence son jeu,
— nous contemplons ce spectacle comme si nous sétioansformes,
bienveillants et encore tres las. Dans cet étateopeut entendre de musique sans

pleurer. —

§115

Ce que l'on appelle le «moi». — Le langage et lef§ugés sur quoi
s’édifie le langage forment souvent obstacle a pfafondissement des
phénomenes intérieurs et des instincts: par laytdit n’existe de mots que pour
les degrés superlatifs de ces phénoménes et destiests. — Or nous sommes
habitués a ne plus observer exactement des quendés nous manquent,
puisqu’il est alors pénible de penser avec précjsan allait méme autrefois
jusqu’a décréter involontairement que la ou cessedne des mots, cesse aussi
le regne de l'existence. Colere, haine, amourg pitiésir, connaissance, joie,
douleur, — ce ne sont la que des noms pour destmrslextrémes; les degrés
plus pondéres, plus moyens nous échappent, pluzestes degrés inférieurs,
sans cesse en jeu, et c’est pourtant eux qui tisséoile de notre caractere et de
notre destinée. Il arrive souvent que ces explesextrémes — et le plaisir ou le
déplaisir les plus médiocres, dont nous sommescamts, soit en mangeant un
mets, soit en écoutant un son, constituent peate¥icore, selon une évaluation
exacte, des explosions extrémes — déchirent la teil forment alors des
exceptions violentes, le plus souvent par suitesdeections:- et combien,
comme telles, peuvent-elles induire I'observateureereur! Tout comme elles
trompent, d'ailleurs, 'homme actif. Tous, tant gneus sommes, nous ne
sommes pas ce que nous paraissons étre d’'apresulssétats dont nous ayons

conscience et pour lesquels nous ayons des mots pareconséquent, le blame
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et la louange; nous nous méconnaissons d’apréegxmssions grossieres qui
nous sont seules connues, nous tirons des conttudiaprés une matiere ou les
exceptions I'emportent sur la régle, nous nous pams en lisant ce grimoire de
notre moi, clair en apparence. Cependant, I'opirgoe nous avons de nous-
mémes, cette opinion que nous nous sommes fornréeetia voie erronée, ce
que I'on appelle le «moi», travaille des lors anfer notre caractere et notre

destinée.-

§116

Le monde inconnu du «sujet». — Ce que les hommetaohde peine a
comprendre, c’est leur ignorance sur eux-mémesuigeles temps les plus
reculés jusqu’a nos jours! Non seulement au swjdiien et du mal, mais encore
au sujet de choses bien plus importantes. Confoen&anune illusion ancienne
on se figure toujours que l'on sait exactement cemns’effectue l'action
humaine dans chaque cas particulier. Non seulerxiergu qui voit dans les
cceurs», non seulement ’lhomme qui agit et quieddfit a son action, —- mais
encore n'importe quelle autre personne ne doutegpéle ne comprenne le
phénomene de 'action chez toute autre personmesaid ce que je veux, ce que
Jai fait, je suis libre et responsable de mon ameaends les autres responsables
de ce gu’ils font, je puis nommer par leur nom ésukes possibilités morales,
tous les mouvements intérieurs qui précedent ue; agtelle que soit la fagon
dont vous agissez, — je m'y comprends moi-mémeeevgus y comprends
tous!»-C’est ainsi que tout le monde pensait acisefc’est ainsi que pense
encore presque tout le monde. Socrate et Platgreguiette matiere, furent de
grands sceptiques et d’admirables novateurs, étaiependant innocemment
crédules quant au préjugé néfaste, a cette profer@er, qui prétend que «le
juste entendement doit étre suivi forcément partiba juste».- Avec ce principe
ils étaient toujours les héritiers de la folie etld présomption universelles qui
prétendent que l'on connait I'essence d'une actiDe serait terrible si la

compréhension de I'essence de l'acte juste n’ptstsuivie par I'acte juste», —
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c’est la la seule fagon dont ces grands hommesgug@aécessaire de démontrer
cette idée, le contraire leur semblait inimaginabtefou — et pourtant ce
contraire répond a la réalité toute nue, démondpéetidiennement et a toute
heure, de toute éternité. N'est-ce pas la précisemaeverité «terrible» que ce
gue I'on peut savoir d'un acte ne suffit jamais pbaccomplir, que le passage
qui va de I'entendement a I'acte n'a été établgjua présent dans aucun cas?
Les actions ne sont jamais ce qu’'elles nous pamtig€tre! Nous avons eu tant de
peine a apprendre que les choses extérieures nepasrielles qu’elles nous
paraissent — eh bien! il en est de méme du mondeiear! Les actes sont en
réalité «quelgue chose d’autre», — nous ne pouyassen dire davantage: et
tous les actes sont essentiellement inconnus. Indrate est et demeure la
croyance habituelle; nous avons contre nous le phwen réalisme; jusqu’a
présent I'hnumanité pensait:«Une action est tellelipunous parait étre.» (En
relisant ces paroles il me vient en mémoire un e&pressif passage de
Schopenhauer que je veux citer pour démontrer lguaussi, était encore resté
accroché sans aucune espece de scrupule a cengéalwral: «En réalité, chacun
de nous est un juge moral, compétent et parfailnaigsant exactement le bien et
le mal, sanctifié en aimant le bien et en détedeamal, — chacun est tout cela,
tant que ce ne sont pas ses propres actes, maectssétrangers qui sont en
cause, et qu’il peut se contenter d’approuver ou@sapprouver, tandis que le
poids de I'exécution est porté par des épaulesngdras. Chacun peut, par

conséquent, tenir comme professeur la place de®)ieu

§117

En prison. — Mon oeil, qu’il soit percant ou qusiit faible, ne voit qu'a
une certaine distance. Je vis et jagis dans qetoes cette ligne d’horizon est ma
plus proche destinée, grande ou petite, a lagjeele puis échapper. Autour de
chaque étre s’étend ainsi un cercle concentriquéugast particulier. De méme
notre oreille nous enferme dans un petit espacep&mae notre sens du toucher.

C’est d’apres ces horizons, ou nos sens enfern&mua de nous, comme dans
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les murs d’'une prison, que nous mesurons le marddisant que telle chose est
prés, telle autre loin, telle chose grande, taliieeapetite, telle chose dure et telle
autre molle: nous appelons «sensation» cette fdganesurer, — et tout cela est
erreur en soi! D’aprés le monde d’expériences éimdtions qui nous sont, en
moyenne, possibles, dans un espace de temps domnégsure sa vie, on la dit
courte ou longue, riche ou pauvre, remplie ou veted’aprées la moyenne de la
vie humaine, on mesure celle de tous les autres,ét~ et cela, tout cela est
erreur en soi! Si nous avions un oeil cent foissphercant pour les choses
proches, 'homme nous semblerait énorme; on pdumdime imaginer des
organes au moyen desquels 'homme nous apparaiicainmensurable. D’autre
part, certains organes pourraient étre conforméfagien a réduire et a rétrécir
des systemes solaires tout entiers, pour les rgrahails a une seule cellule: et
pour des étres de l'ordre inverse une seule cetlulecorps humain pourrait
apparaitre, dans sa construction, son mouvemesanetharmonie, tel un systéme
solaire. Les habitudes de nos sens nous ont empédopans un tissu de
sensations mensongeres qui sont, a leur tour sk t@ tous nos jugements et de
notre «entendement», — il 'y a absolument pasudés pas d’échappatoire, pas
de sentier détourné vers le monde réel! Nous sondianes notre toile comme des
araignées, et quoi que nous puissions y prendnee G&ra toujours que ce qui se

laissera prendre a notre toile.

§118

Qu’'est-ce donc que notre prochain? — Que comprenons donc de
notre prochain, sinon ses frontieres, je veux deepar quoi il met en quelque
sorte son empreinte sur nous? Tout ce que nousreaoms de lui ce sont les
changements qui ont lieu sur notre personne etitlest la cause — ce que nous
savons de lui ressemble a une forme creuse. Nopséions les sentiments que
ses actes provoquent en nous et nous lui donnoss lai reflet d’'une fausse
positivite. Nous le formons d’aprés la connaissagae nous avons de nous-

mémes, pour en faire un satellite de notre progsteme: et lorsqu’il s’éclaire ou
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s’obscurcit pour nous et que c’est nous, dans éex das, qui sommes la cause
derniere, — nous nous figurons cependant le caoatrdMonde de fantdmes ou
nous vivons! Monde renversé, tourné a rebours d¢, vt que pourtant nous

voyons comme en réve sous un aspect droit et plein.

§119

Vivre et imaginer. — Quel que soit le degré que lguien puisse
atteindre dans la connaissance de soi, rien ne @eetplus incomplet que
'image qu'il se fait des instincts qui constituesdn individu. A peine s'il sait
nommer par leurs noms les instincts les plus geossieur nombre et leur force,
leur flux et leur reflux, leur jeu réciproque, etaat tout les lois de leur nutrition
lui demeurent complétement inconnus. Cette nutriievient donc une aeuvre
du hasard: les événements quotidiens de notreettien} leur proie tantét a tel
instinct, tantdét a tel autre; il les saisit avidememais le va-et-vient de ces
éveénements se trouve en dehors de toute corrélaigonnable avec les besoins
nutritifs de I'ensemble des instincts: en sorteilqarrivera toujours deux choses
— les uns dépériront et mourront d’inanition, legtras seront gavés de
nourriture. Chague moment de notre vie fait crojwelques bras du polype de
notre étre et en fait se déssécher quelques aseés) la nourriture que le
moment porte ou ne porte pas en lui. A ce poinvuke toutes nos experiences
sont des aliments, mais répandus d’'une main aveigglerant celui qui a faim et
celui qui est déja rassasié. Par suite de cetté@giontde chaque partie, laissée au
hasard, I'état du polype, dans son développememplet, sera quelque chose
d’aussi fortuit que I'a été son développement. Rmanler plus exactement: en
admettant qu’un instinct se trouve au point oteindnde a étre satisfait — ou a
exercer sa force, ou a la satisfaire, ou a remplivide (tout cela dit au figuré): il
examinera chaque événement du jour pour savoir @nnihpeut l'utiliser, en
vue de remplir son but: quelle que soit la conditiml se trouve 'homme, qu'il
marche ou qu'il se repose, qu'il lise ou qu'il argu’il se fache ou qu'il lutte,

ou qu'il jubile, l'instinct altéré tate en quelqgerte chacune de ces conditions,
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et, dans la plupart des cas, il ne trouvera risaragodt, il faut alors qu’il attende
et qu'il continue & avoir soif: encore un moment etaffaiblira, et, au bout du
guelques jours ou de quelgues mois, s'il n'estgadsfait, il desséchera comme
une plante sans pluie. Peut-étre cette cruautéadart apparaitrait-elle sous des
couleurs plus vives encore si tous les instinctaatelaient a étre satisfaits aussi
foncierement que la faim qui ne se contente pasrats révés, mais la plupart
des instincts, surtout ceux que I'on appelle moyauxsont précisément la, —
s’il est permis de supposer que nos réves serventrgpenser, en une certaine
mesure, I'absence accidentelle de «nourrituresda@re jour. Pourquoi le réve
d’hier était-il plein de tendresses et de larmesduicd’avant-hier plaisant et
présomptueux, tel autre, plus ancien encore, ak@muet plein de recherches
inquietes? D’ou vient que dans ce réve je jouisiddsscriptibles beautés de la
musique, d’ou vient que dans cet autre je plane et'éleve, avec la volupté de
l'aigle, jusqu’aux cimes les plus lointaines? Cesginations, ou se déchargent
et se donnent jeu nos instincts de tendresse, oailtdie, ou d’excentricité, nos
désirs de musique et de sommets — et chacun augal@amain des exemples
plus frappants encore —, sont les interprétatiomands excitations nerveuses
pendant le sommeil, des interprétations tres lijbregs arbitraires de la
circulation du sang, du travail des intestins, deptession des bras et de la
couverture, du son des cloches d’'une église, du dfune girouette, des pas des
noctambules et d’autres choses du méme genre. &&xte qui, en général,
demeure le méme d’'une nuit a l'autre, recoit dasmentaires variés au point
gue la raison créatrice imagine hier ou aujourdttes causes si différentes pour
les mémes excitations nerveuses: cela tient agdaite souffleur de cette raison
fut différent aujourd’hui de ce qu’il a été hier, &n autre instinct voulut se
satisfaire, se manifester, s’exercer, se soulagedécharger, — c’est cet instinct-
la qui était au plus fort de son flux et hier ci&ait un autre. — La vie de veille
ne posseéde pas la méme liberté d’'interprétationlajue de réve, elle est moins
poétique, moins effrénée, — mais me faut-il ajoagee nos instincts en état de
veille ne font également pas autre chose que diréeer les excitations

nerveuses et d’en fixer les «causes» selon lew@ins? qu’'entre I'état de veille

92



et le réve il N’y a pas de différence essentietja®, méme si 'on compare des
degrés de culture trés différents, la liberté diiptétation éveillée sur I'un de ces
degrés ne le cede en rien a la liberté d'interpip¥taen réve de l'autre? que nos
évaluations et nos jugements moraux ne sont quentEges et des fantaisies,
cachant un processus physiologique inconnu a nawos, espéce de langage
convenu pour désigner certaines irritations nemgRsque tout ce que nous
appelons conscience n’est en somme que le commeenpdis ou mMoins
fantaisiste d’'un texte inconnu, peutétre inconradilss mais pressenti? Que 'on
se remette en mémoire un petit fait quelconque. &tbns que nous nous
apercevions un jour, tandis que nous traversoptata publique, que quelqu’un
se moque de nous: selon que tel ou tel instinctteina en nous son point
culminant, cet événement aura pour nous telle kel segnification, — et selon
'espece d’homme que nous sommes, ce sera un eeanémt different. Un tel
I'accueillera comme une goutte de pluie, tel aldreecouera loin de lui comme
un insecte; I'un y cherchera un motif de querdiitre examinera ses vétements
pour voir s’ils prétent a rire, tel autre encoreditéra sur le ridicule en soi; enfin
il y en aura peut-étre un qui se réjouira d’avoivalontairement contribué a
ajouter un rayon de soleil a la joie du monde —dat)s chacun de ces cas, un
instinct trouvera a se satisfaire, que ce soitickludépit, de la combativité, de la
méditation ou de la bienveillance. Cet instinctelqgu’il soit, s’est emparé de
I'incident comme d’un butin; pourquoi justementwikEl? Puisqu’il était a I'affQt,
avide et affamé. — Dernierement, a onze heures dtinmun homme s’est
affaissé droit devant moi, comme frappé de la feudoutes les femmes du
voisinage se mirent a pousser des cris; moi-mémé jeemis sur pied et
jattendis auprés de lui que la parole lui revirt, pendant ce temps aucun
muscle de mon visage ne bougea et je ne fus @igdh sentiment, ni de crainte
ni de pitié, je fis simplement ce qu’il y avait @ire de plus pressant et de plus
raisonnable, puis je m'en allai froidement. En adam que I'on m’ait annoncé
la veille que le lendemain a onze heures quelgtoumberait ainsi devant mes
pieds, j'aurais souffert les tortures les plus éesi je n'aurais pas dormi de toute

la nuit, et au moment décisif je serais peut-éeneedu semblable a cet homme au
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lieu de le secourir. Car dans l'intervalle tousilestincts imaginables auraient eu
le temps de se figurer et de commenter ce faitrgive- Que sont donc les
événements de notre vie? Bien plus ce que noudtgpmseque ce qui s’y trouve!
Ou bien faudrait-il méme dire: ils sont vides pax-enémes? Vivre, c'est

imaginer?

§120

Pour tranquilliser le sceptique. — «Je ne sais labsnt pas ce que je
fais! Je ne sais absolument pas ce que je do&lfair Tu as raison, mais n’aie a
ce sujet aucun doute: c’est toi que I'on fait! Daifaque moment de ta vie!
L’humanité a, de tous temps, confondu I'actif epéessif, ce fut la son éternelle

faute de grammaire.

§121

«Effet et cause!». — Sur ce miroir — et notre iletetl est un miroir — il
se passe quelque chose qui manifeste de la rédgulamie chose déterminée suit
chaque fois une autre chose déterminée, — c’egueenous appelons, lorsque
NOUS Nous en apercevons, et que nous voulons medain nom, cause et effet
— insensés que nous sommes! Comme si, dans ceh@as,avions compris
quelque chose, pu comprendre quelque chose! Os, mawons rien vu que les
images des «effets» et des «causes»! Et c’estspréent cette vision en images
qui rend impossible d’apercevoir un rapport pluseesel que celui de la

succession!

§122

Les causes finales dans la nature. — Celui quiardawvnpartial, étudie
I'histoire de l'oeil et de ses formes chez les €irdérieurs, pour montrer le lent
développement de l'organe visuel, arrivera forcémeenda conclusion énorme
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que, dans la formation de l'aeil, la vue n'a paé K& but, quelle s’est au
contraire manifestée lorsque le hasard eut coastiippareil. Un seul de ces

exemples et les «causes finales» nous tombentedescpmme des écailles!

§123

Raison. — Comment la raison est-elle venue dansidade? D’une
facon raisonnable, comme de juste — par le haidalidra déchiffrer ce hasard

comme une énigme.

§124

Qu’est-ce que vouloir? — Nous rions de celui qusgeale seuil de sa
porte au moment ou le soleil passe le seuil deetans et qui dit: «Je veux que le
soleil se leve»; et de celui qui ne peut pas arnéte roue et qui dit: «Je veux
gu’elle roule»; et de celui qui est terrassé dams lutte et qui dit: «Me Voici
couché la, mais je veux étre couché lal» Mais, épitddes plaisanteries,
agissons-nous jamais autrement que I'un de cesladorsque nous employons

le mot: «Je veux»?

§125

Du «royaume de la liberté». — Nous pouvons imagdieaucoup plus de
choses que nous ne pouvons en faire et en vivreg-gui veut dire que notre
pensée est superficielle et satisfaite de la seffao point de ne méme pas la
remarquer. Si notre intellect était développé sEwent, d’aprés la mesure de
notre force, et de I'exercice que nous avons deenforce, nous érigerions en
premier principe de notre réflexion que nous nevpas comprendre que ce que
nous pouvons faire, — a supposer que, d'une fagamérgle, il existe une
compréhension. L’hnomme qui a soif est privé d’aaajs son esprit lui présente
sans cesse devant les yeux I'image de I'eau, cosamen n’était plus facile que

95



de s’en procurer, — la nature superficielle etléaeéi contenter de lintellect ne
peut pas comprendre I'existence d’'un besoin vddtab se sent supérieure: elle
est fiere de pouvoir davantage, de courir plus dtétre en un instant presque au
but, — et ainsi le royaume des idées, par contiagte le royaume de I'action,
du vouloir et du «vivre», apparait comme le royawteela liberté: tandis que,
comme je lai dit, il n'est que le royaume du sudjpezl et de I'absence

d’exigences.

§126

L'oubli. — Il n’est pas encore démontré que I'oubkiste; tout ce que
nous savons c’est qu’il n'est pas en notre poudeirnous ressouvenir. Nous
avons placé provisoirement, dans cette lacune ti® pouvoir, le mot oubli:
comme si c’était la un pouvoir de plus dans legtegi Mais, en fin de compte,
gu’'est-ce qui est en notre pouvoirl — Si ce motrseive dans une lacune (le
notre puissance, les autres mots ne se trouveiigigrds dans une autre lacune

de la connaissance de notre puissance?

§127

En vue d’'un but. — De tous les actes humains orpcend certainement
le moins bien ceux qui se font en vue d'un butceagu’ils ont toujours été
regardés comme les plus intelligibles et que, padre entende ment, ils sont les

plus habituels. Les grands problémes sont a la rue.

§128

Le réve et la responsabilitée— Vous voulez étre responsables de toutes
choses! Excepté de vos réves! Quelle misérabldefsb, quel manque de
courage logique! Rien ne vous appartient plus @pner que vos réves! Rien
n'est davantage votre ceuvrc! Sujet, forme, duréeua, spectateur, — dans ces
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comédies vous étes tout vous-mémes! Et c’est tament que vous avez peur et
que vous avez honte de vous-mémes, (Edipc dégade (Edipe, s’entendait a
puiser une consolation dans I'idée que nous n’wpos rien, si nous révons telle
ou telle chose! J'en conclus que la grande majaié® hommes doit avoir a se
reprocher des réves épouvantables. S’il en étarerment, combien aurait-on
exploité ~u poésie nocturne en faveur de l'orgael’homme! —tile faut-il
ajouter que le sage (Edipe avait raison, que nasammes vraiment pas
responsables de nos réves, — —irais pas davaneagetre état de veille, et que
la doctrine du libre arbitre a son pére et sa rdares la fierté et dans le sentiment
de puissance de I'homme? Je dis cela peut-étrestvapent: mais ce n’'est pas

une raison pour que ce soit un mensonge.

§129

La prétendue lutte des motifs. — On parle de ldteldes motifs», mais
on désigne ainsi une lutte qui n'est pas la luie whotifs. Je veux dire que, dans
notre conscience délibérative, avant une actiorgrésentent les Conséquences
d’actions différentes que nous croyons pouvoir atec toutes, et nous
comparons ces conséquences. Nous croyons étreedéxidne action lorsque
nous avons établi que les conséquences de cellsant les plus favorables;
avant d’étre arrivé a cette conclusion de notrarexg nous nous tourmentons
souvent loyalement a cause des grandes difficudtéd y a a deviner les
conséquences, a les apercevoir dans toute leur, flanates, sans exception: apres
quoi il faudrait d’ailleurs encore faire la part dasard. Mais c’est alors que vient
le plus difficile: toutes les conséquences que rrvass déterminées séparément,
avec tant de difficulté, doivent étre pesées lesswontre les autres sur la méme
balance; et trop souvent nous manquons, pour casigistique de I'avantage, de
balance, tout autant que de poids, a cause deésafiffes de qualité de toutes ces
conséquences imaginables. En admettant cependantaus nous tirions de
cette opération comme des autres, et que le hadangis sur notre chemin des

conséquences réciproquement pesables: il nousaedtes effectivement, dans
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'image des conséquences d’'une action détermineéematif d’accomplir cette
action — oui! Un motif! Mais au moment ou nous nalécidons a agir, nous
sommes souvent déterminés par une catégorie désrddférente de celle de la
catégorie décrite ici, celle qui fait partie deithage des conséquences». Alors
intervient la facon dont nos forces ont I'habitudie jouer, ou bien la légére
poussée d’'une personne que nous craignons, vénauaammons, ou bien encore
la nonchalance qui préfere exécuter ce qui estlsommin, ou bien enfin I'éveil
de lI'imagination provoqué au moment décisif pampetit evénement quelconque
— alors agit aussi I'élément corporel qui se présesans que l'on puisse le
déterminer, ou encore 'humeur du moment, I'irraptd’une passion quelconque
qui est, par hasard, préte a sauter: en un mot,nuegs agissent que nous
connaissons mal ou que nous ne connaissons poigLies NOUs ne pouvons
jamais faire entrer d’avance dans notre calc@silpropable qu’entre eux aussi il
y ait lutte, chassé-croisé, soulévement et répresst ce serait la la véritable
«lutte des motifs»: — quelque chose qui, pour ness,tout a fait invisible et
inconscient. J'ai calculé les conséquences etdssltats et jai rangé ainsi un
instinct tres important dans I'ordre de batailles seotifs, — mais cet ordre de
bataille je I'établis tout aussi peu que je le vtadutte elle-méme est cachée et la
victoire, en tant que victoire, également; car pagnds bien ce que je finis par
faire, mais je n'apprends pas quel est le motif fipalement a été victorieux.
Nous sommes, en effet, habitués a ne pas faireramrligne de compte tous ces
phénomenes inconscients et a ne nous imagineépamtion d’un acte que dans
la mesure ou elle est consciente: et c’est pour moas confondons la lutte des
motifs avec la comparaison des conséquences passibldifférentes actions, —
une des confusions les plus riches en conséquendes plus néfastes pour le

développement de la morale!

§130

Causes finales? volonté? — Nous nous sommes haliitagéoire a deux

royaumes, le royaume des causes finales et de ltat@o et le royaume du
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hasard. Dans ce dernier royaume, tout est vides $out s’y passe, va et vient,
sans que quelqu’un puisse dire pourquoi, a quoi benNous craignons ce
puissant royaume de la grande bétise cosmiqueoter apprenons généralement
a le connaitre lorsqu’il tombe dans I'autre mormidui des causes finales et des
intentions, comme une tuile d’'un toit, assommaajdors un quelconque de nos
buts sublimes. Cette croyance aux deux royaumewigoto d'un vieux
romantisme et d'une légende: nous autres naingigaiec notre volonté et nos
causes finales, nous sommes importunés, foulégpimas, souvent assommes,
par des géants imbéciles, archi-imbéciles: lesrdasa— mais magré tout nous
n'aimerions pas étre privés de I'épouvantable moé& ce voisinage, car ces
monstres surviennent souvent, lorsque I'existermasda toile d’araignée des
causes finales est devenue trop ennuyeuse et asifapime, et ils provoquent
une diversion supérieure en déchirant soudainus lmains la toile tout entiere.
— Non que ce soit la lintention de ces étres d@mmables! Il ne s’en
apercoivent méme pas. Mais leurs mains grossientenssruses passent a travers
la toile comme si c’était de I'air pur. — Les Grexggpelaient Moira ce royaume
des impondérables et de la sublime et éternelleitétse d'esprit et ils le
placaient comme un horizon autour de leurs diemyarizon hors duquel ceux-
ci ne pouvaient ni voir, ni agir: avec cette sezmdutinerie contre les dieux que
I'on rencontre chez un certain nombre de peuplesreut bien les adorer, mais
on garde contre eux un dernier atout entre les sna&inez les Hindous et les
Perses, par exemple, on se les imaginait dépendardacrifice des mortels, de
sorte que, le cas échéant, les mortels pouvaiesselamourir les dieux de faim et
de soif; chez les Scandinaves, durs et mélancajquese créait, par I'idée d’'un
futur crépuscule des dieux, la jouissance d'uneggance silencieuse, en
compensation de la crainte perpétuelle gu’inspitages dieux méchants. Il en
est autrement du christianisme, dont les idéesaimetales ne sont ni hindoues,
ni persanes, ni grecques, ni scandinaves. Le igmistme qui enseigna a adorer,
dans la poussiére, I'esprit de puissance voulubrencjue I'on embrassat la
poussiére apres: il fit comprendre que ce toutgauis «royaume de la bétise»

n'est pas aussi béte qu’il en a l'air, que c’estcantraire nous qui sommes les
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imbéciles, nous qui ne nous apercevons pas quegmece royaume, ily a — le
bon Dieu, qui jusqu’a présent fut méconnu sousol®a e race de géants ou de
Moira, et qui tisse lui-méme la toile des causealés, cette toile plus fine encore
que celle de notre intelligence, — en sorte qullut que notre intelligence la
trouvat incompréhensible et méme déraisonnable -tte clable était un
renversement si audacieux et un paradoxe si oséeguende antique, devenu
trop fragile, ne put y résister, tant la chose péolle et contradictoire; — car,
soit dit entre nous, il y avait la une contradioti®i notre raison ne peut pas
deviner la raison et les fins de Dieu, commentelfe- pour deviner la
conformation de sa raison, la raison de la raisbta conformation de la raison
de Dieu? — Dans les temps les plus récents, on sfeeffet demandeé, avec
méfiance, si la tuile qui tombe du toit a été jepae I'«<amour divin» — et les
hommes commencent a revenir sur les traces anciedneromantisme des
géants et des nains. Apprenons donc, parce qudstrgrand temps, que dans
notre royaume particulier des causes finales eladeison ce sont aussi les
géants qui gouvernent! Et nos propres toiles smnitdaussi souvent déchirées par
nous-mémes et, tout aussi grossierement, que gamleause tuile. Et n’est pas
finalité tout ce que I'on appelle ainsi, et moime@re volonté tout ce qui est ainsi
nommeé. Et, si vous vouliez conclure: «ll n’y a dapéun seul royaume, celui de
la bétise et du hasard?» - il faudrait ajouter; peut-étre n'y a-t-il qu’'un seul
royaume, peut-étre n'y a-t-il ni volonté, ni caufesales, et peut-étre est-ce nous
qui nous les sommes imaginées. Ces mains de fiar cessité qui secouent le
cornet du hasard continuent leur jeu indéfinimérarrivera donc forcément que
certains coups ressemblent parfaitement a la finatia la sagesse. Peut-étre nos
actes de volonté, nos causes finales ne sontglapie chose que de tels coups
— et nous sommes seulement trop bornés et tropevampour comprendre notre
extréme étroitesse d’esprit qui ne sait pas qust ¢cieus-mémes qui secouons,
avec des mains de fer, le cornet a dés, que, dmnaates les plus intentionnels,
nous ne faisons pas autre chose que de jouer l#ejéau nécessité. Peut-étre! —
Pour aller au-dela de ce peutétre, il faudrait mgt® déja I'h6te de I'enfer, assis

a la table de Perséphone, et avoir parié et joxél@s avec I'hétesse elle-méme.
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§131

Les modes morales. — Comme l'ensemble des jugenmantaux a
bougé! Ces chefs-d’oeuvre de la moralité antiqas,dlus grands de tous, par
exemple le génie d’Epictete, ne savaient rien deldaification maintenant
coutumiere de l'esprit de sacrifice, de la vie plas autres; d’apres nos modes
morales, il faudrait littéralement les taxer d’immalité, car ils ont lutté de toutes
leurs forces pour leur ego et contre la compasgi@ nous inspirent les autres
(surtout leurs souffrances et leurs infirmités nesp Peut-étre nous
répondraient-ils: «Si vous étes pour vous-mémedelrobjet d’ennui ou un

spectacle si laid, vous faites bien de penser atregplutot qu’a vous!»

§132

Les derniers échos du christianisme dans la moerad€n n’est bon que
par la pitié: il faut donc gu’il y ait quelque @tidans tous nos sentiments’» —
c’est la morale du jour! Et d’ou cela vient-iI? —e Lfait que 'homme qui
accomplit des actions sociales sympathiques, d#ssgees, d'un intérét
commun, est considéré maintenant comme I'homme Imerac’est peut-€tre la
I'effet le plus général, la transformation la pk@mnpléte que le christianisme ait
produit en Europe: bien malgré lui peut-étre etssqme ce soit la sa doctrine.
Mais ce fut le résidu des sentiments chrétienspgévalut lorsque la croyance
fondamentale, tres opposée et foncierement égogstda «seule chose
nécessaire», a l'importance absolue du salut étetngersonnel, ainsi que les
dogmes sur quoi reposait cette croyance se reatirggeu a peu, et que la
croyance accessoire a«l'amour», a«l'amour du piiaeha&n conformité de vue
avec la pratigue monstrueuse de la charité ecstégi@, fut ainsi poussée au
premier plan. Plus on se séparait des dogmesppleserchait en quelque sorte
a justifier cette séparation dans un culte de l'ante I'hnumanité: ne point rester
en arriere en cela sur l'idéal chrétien, mais rénctencore sur lui, si cela est

possible, ce fut la le secret aiguillon des libpeaseurs francais, depuis Voltaire
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jusqu’a Auguste Comte: et ce dernier, avec sa m@lélrmule morale «vivre
pour autrui», a, en effet, surchristianisé le dlamssme. Schopenhauer en terre
allemande, John Stuart Mill en terre anglaise aminé la plus grande célébrité a
la doctrine des affections sympathiques et de ti&, ppu de ['utilité pour les
autres, comme principe d’action: mais ils ne funt-mémes que des échos, —
ces doctrines ont surgi partout en méme temps, deasformes subtiles ou
grossiéres, avec une vitalité extraordinaire, depé@poque de la Révolution
francaise a peu prés, et tous les systemes stesalé®e sont placés comme
involontairement sur le terrain commun de ces duedt |l n'existe peut-étre pas
aujourd’hui de préjugé plus répandu que celui darerque l'on sait ce qui
constitue véritablement la chose morale. Chacunbkemaintenant entendre
avec satisfaction que la société est en train gt@dal’individu aux besoins
géneéraux, et que c’est en méme temps le bonhdersecrifice de chacun de se
considérer comme membre utile et comme instrumanmt thut: cependant on
hésite encore beaucoup en ce moment pour savairfaut chercher ce tout, si
c’est dans I'ordre établi ou dans un ordre a fonsietr’est dans la nation ou dans
la fraternité des peuples, ou encore dans de nesvektites communautés
economiques. Il y a maintenant, a ce sujet, bequdeuéflexions, d’hésitations,
de luttes beaucoup d’excitation et de passion: regiguliére et unanime est
I’'harmonie dans I'exigence que I'ego doit s’effagasqu’a ce qu’il recoive de
nouveau, sous forme d’adaptation au tout, soneépa de droits et de devoirs,
— jusqu’a ce gu'il soit devenu quelque chose deveau et de tout différent. On
ne veut rien moins — qu'on se l'avoue ou non — ge’utransformation
fonciére, qu’'un affaiblissement méme, qu'une sugpgiom de l'individu: on ne se
fatigue point d’énumeérer et d’accuser tout ce gu'd de mauvais, d’hostile, de
prodigue, de dispendieux, de luxueux dans I'extteimdividuelle, pratiquée
jusqu’a ce jour, on espere diriger la société allewsi compte, avec moins de
danger et plus d'unité, lorsqu’il n'y aura plus qde grands corps et leurs
membres. On considere comme bon tout ce qui, dfagen ou d’'une autre,
correspond a cet instinct de groupement et a sesiastincts, c’est la le courant

fondamental dans la morale de notre époque; la ayngp et les sentiments
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sociaux s’y confondent. (Kant se trouve encore emocs de ce mouvement: il
enseigne expressément que nous devons étre inssraila souffrance d’autrui,
si nos bienfaits doivent avoir une valeur moralece-que Schopenhauer appelle,

avec une colére tres concevable de sa part, lasstlkantiennes.)

§133

«Ne plus penser a soi». — |l faudrait y réfléclirisusement: pourquoi
saute-t-on a I'eau pour repécher quelqu’un que Voih se noyer, quoique I'on
n'ait pour lui aucune sympathie particuliere? Piiépl'on ne pense plus qu'a
son prochain, — répond I'étourderie. Pourquoi épestion la douleur et le
malaise de celui qui crache du sang, tandis quéaité on lui veut méme du
mal? Par pitié: on ne pense plus a soi, — répond@me étourderie. La vérité
c’est que dans la pitie, — je veux dire dans ce ltprea 'habitude d’appeler
pitié, d'une facon erronée — nous ne pensons plaosud consciemment, mais
gue nous Yy pensons encore trés fortement d’'uneemamconsciente, comme
guand notre pied glisse, nous faisons, inconsciathmks mouvements
contraires qui rétablissent I'équilibre, en y mettapparemment tout notre bon
sens. L’accident d’'une autre personne nous offeihsgus ferait sentir notre
impuissance, peut-étre notre lacheté, si nous oiyigns remede. Ou bien |l
amene déja, par lui-méme, un amoindrissement dee rainneur devant les
autres ou devant nous-mémes. Ou bien encore roustrs dans I'accident et la
souffrance un avertissement du danger qui nouseyaeissi; et ne fat-ce que
comme indices de l'incertitude et de la fragilitthtaines ils peuvent produire sur
nous un effet pénible. Nous repoussons ce genneisire et d’'offense et nous y
répondons par un acte de compassion, ou il peubly ane subtile défense et
aussi de la vengeance. On devine que nous pensoftm@ beaucoup a nous-
mémes en voyant la décision que nous prenons dasss lés cas ou nous
pouvons éviter I'aspect de ceux qui souffrent, g&emt et sont dans la miseére:
nous decidons de ne pas l'éviter lorsque nous pwvwous approcher en

hommes puissants et secourables, certains desbapipres, voulant éprouver ce
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qui est I'opposé de notre bonheur, ou bien encgpérant nous divertir de notre
ennui. Nous prétons a confusion en appelant congpadglittleid) la souffrance
(Leid) que nous cause un tel spectacle et qui gteaitd’espéce tres variée, car en
tous les cas, c'est la une souffrance dont estmnéecelui qui souffre devant
nous: elle nous est propre comme lui est particua souffrance a lui. Nous ne
nous deélivrons donc que de cette souffrance peed@nren nous livrant a des
actes de compassion. Toutefois, nous n’agissonsigaamsi pour un seul motif:
de méme qu’il est certain que nous voulons nousreééld’'une souffrance, il est
certain aussi que, pour la méme action, nous cédame impulsion de plaisir,
— plaisir provoqué par I'aspect d’'une situation ttaine a la notre, a I'idée de
pouvoir aider si nous le voulions, a la pensée tmsnges et de la
reconnaissance que nous récolterions, dans lelicasus aiderions; par I'activité
méme d’aider, a condition que l'acte réussisse ¢emme il réussit
progressivement il fait plaisir par lui-méme a Eextant), mais surtout par le
sentiment que notre intervention met un terme ainjoustice révoltante (donner
cours a son indignation suffit déja a soulagerutTaela, y compris des choses
plus subtiles encore, est de la «pitié»:- combamdement le langage assaille
avec ce mot un organisme aussi complexe! — Quequaire la pitié ne fasse
gu’un avec la souffrance dont lI'aspect la provodque,qu’elle ait pour celle-ci
une compréhension particulierement pénétrante étilsu— cela est en
contradiction avec I'expérience, et celui qui arij@ la piti€ sous ces deux
rapports manque d’expérience suffisante dans lead@mmde la morale. C’est
pourquoi j'éléve des doutes en lisant les chosesyables que Schopenhauer
rapporte sur la compassion: lui qui voudrait pantéus amener a croire a la
grande nouveauté de son invention, que la pitié ettepitié qu’il observe si
imparfaitement et qu’il décrit si mal — est la soeirde toute action morale
présente et future — et justement a cause debuditms qu’il a di commencer
par inventer pour elle. — Qu’'est-ce qui distingem,fin de compte, les hommes
sans pitie des hommes compatissants? Avant toutowr pe donner encore
gu’une esquisse a gros traits, — ils n’ont pasdgmnation irritable de la crainte,

la subtile faculté de pressentir le danger; awssi Vanité est-elle blessée moins
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vite s’il arrive quelque chose qu’ils auraient pit€r (la précaution de leur fierté
leur ordonne de ne pas se méler inutilement desredf des autres, ils aiment
méme, puisqu’ils agissent ainsi, que chacun s’'agenéme et joue ses propres
cartes). De plus, ils sont généralement plus hébidusupporter les douleurs que
les hommes compatissants, et il ne leur semblenpaste que d’autres souffrent
puisqu’ils ont souffert eux-mémes. Enfin 'aspeesdeeurs sensibles leur fait de
la peine, comme l'aspect de la stoique impas&bditx hommes compatissants;
ilIs n’ont, pour les coeurs sensibles, que des pamédaigneuses et craignent que
leur esprit viril et leur froide bravoure ne soiesrt danger, ils cachent leurs
larmes devant les autres et les essuient, irrii@sre eux-mémes. lls font partie
d’'une autre espece d’égoistes que les compatissamsais les appeler mauvais
dans un sens distinctif, et, bons les hommes casspats, ce n'est la qu’'une
mode morale qui a son temps: tout comme la modegaoma eu son temps, un

temps tres long.

§134

Dans quelle mesure il faut se garder de la compassi— La
compassion, pour peu qu’elle crée véritablemernadmuffrance — et cela doit
étre ici notre seul point de vue — est une faildessmme tout abandon a une
affection préjudiciable. Elle augmente la souffmans le monde: si, ca et Ia,
par suite de la compassion, une souffrance estertdment amoindrie ou
supprimeée, il ne faut pas se servir de ses coneégaaccasionnelles, tout a fait
insignifiantes dans leur ensemble, pour justifesr facons de la pitié qui portent
dommage. A supposer que ces facons prédominefiif-oe que pendant un seul
jour, elles pousseraient immédiatement I'humanigagerte. Par elle-méme la
compassion ne possede pas plus un caractére bemfgue tout autre instinct:
c’est seulement quand on l'exige et la vante — ada @rrive lorsqu’on ne
comprend pas ce qui porte préjudice en elle, magsi’gn y découvre une source
de plaisir — gu’elle revét une sorte de bonne cense; seulement alors on

s’abandonne volontiers a elle et on ne craint paxenséquences. Dans d’autres
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circonstances, ou I'on comprendra facilement ge'alst dangereuse, elle est
considérée comme une faiblesse: ou bien, ainsciait le cas chez les Grecs,
comme un périodique acces maladif, auquel on pbwrdever son caractére
nuisible par des décharges momentanées et volesitair Celui qui a déja fait
I'expérience de rechercher intentionnellement pehdan certain temps les
occasions de pitié dans sa vie pratique et gueeesente, dans son for intérieur,
toute la misére dont son entourage peut lui offar spectacle, devient
inévitablement malade et mélancolique. Mais celuj dans un sens ou dans un
autre, veut servir de médecin a I'humanité, devra plein de précautions a
I'égard de ce sentiment — qui le paralyse dans lEsisnoments décisifs, entrave

sa science et sa main subtile et secourable.

§135

Exciter la pitié. — Parmi les sauvages, on songx ain frisson moral
que I'on pourrait étre plaint: ce serait la pregue I'on est privé de toute vertu.
Compatir équivaut a mépriser: on ne veut pas vaiffér un étre meéprisable,
cela ne procure aucune jouissance. Voir souffrirquatre un ennemi, que I'on
considére comme son égal en fierté, mais que taréone fait pas abandonner
son attitude, et, en général, voir souffrir touteéqui refuse d’en appeler a la
pitié, c’est-a-dire a I'humiliation la plus honteust la plus profonde, c’est la la
jouissance des jouissances, I'ame du sauvage #ig @asqu’a I'admiration: il
finit par tuer un pareil brave, lorsque cela essen pouvoir, et il lui rend, a lui
l'inflexible, les derniers honneurs. S’il avait gersi son visage avait perdu son
expression de froid dédain, s'il s’était montré digde mépris, — eh bien! il
aurait pu continuer a vivre comme un chien, — durait plus excité la fierté du

spectateur et la pitié aurait remplacé I'admiration

§136

Le bonheur dans la pitié. — Lorsque, comme leseimsli on place le but

106



de toute activité intellectuelle dans la connaiseade la misére humaine, et
lorsque, a travers plusieurs générations, on deamBdéle a cet épouvantable
précepte, la pitié finit par avoir, aux yeux destélommes du pessimisme
héréditaire, une valeur nouvelle en tant que vateunservatrice de la vie, qui
aide a supporter I'existence quand bien méme celiaériterait d’étre rejetée
avec dégodlt et effroi. La pitié devient I'antidahe suicide, en tant qu’elle recéle
un plaisir et fait golGter par petites doses unisemtt de supériorité: elle nous
détourne de nous-mémes, fait deborder le coeurssehda crainte et
I'engourdissement, incite aux paroles, aux plairgesux actions, — c’est un
bonheur relatif, si on la compare a la misére deolanaissance qui met, de tous
les cotés, l'individu a I'étroit, le pousse dansbiscurité, et lui coupe le souffle.

Le bonheur, quel gu'il soit, donne de I'air, ddumiere et de libres mouvements.

§137

Pourquoi doubler le «moi». — Regarder les événesng@tnotre propre
vie avec les mémes yeux dont nous regardons lesegents de la vie d’un
autre, — cela tranquillise beaucoup et est une oeeeonvenable. Regarder et
accueillir par contre les événements de la vieadl#ses, comme s’ils étaient les
ndétres — exigence d’une philosophie de la pitiécela nous ruinerait a fond, en
tres peu de temps; que l'on en fasse donc l'expéeiesans divaguer plus
longtemps. La premiere maxime est en outre, cemaémt, plus conforme a la
raison et a une bonne volonté raisonnable, car umeons plus objectivement
de la valeur et du sens d’un événement lorsquiirésente chez les autres et non
pas chez nous: par exemple de la valeur d’'un déldése perte d’argent, d’'une
calomnie. La pitié comme principe de l'action aweccommandement:«souffre
du mal de lautre autant qu’il en souffre lui-mémeamenerait par contre
forcément le point de vue du moi, avec son exagératt ses deéviations, a
devenir aussi le point de vue de l'autre, du compaht. en sorte que nous
aurions a souffrir en méme temps de notre moi endude l'autre, et que nous

nous accablerions ainsi volontairement d’'une dodéleaison, au lieu de rendre
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le poids de la nbtre aussi léger que possible.

§138
Devenir plus tendre. — Lorsque nous aimons, versgm@nadmirons
guelgu’'un et que nous nous apercevons apres colipsquffre, — et c’est

toujours avec beaucoup d’étonnement, car nous ngops douter que le
bonheur qui jaillit de lui sur nous n’ait sa souda@ns un inépuisable bonheur
personnel — notre sentiment d’amour, de vénérawbndadmiration se
transforme dans son essence: il devient plus temtst-a-dire que le gouffre
qui nous sépare semble se combler, un rapprocheatiggal a égal semble avoir
lieu. Maintenant il nous semble possible de luirdaren retour, tandis que nous
nous le figurions autrefois supérieur a notre reaissance. Cette faculté de
donner en retour nous émeut et nous cause un gtarsir. Nous cherchons a
deviner ce qui peut calmer la douleur de notre eimmous le lui donnons; s'il
veut des paroles, des regards, des attentions, sdesces, des présents
consolants, — nous les lui donnons; mais avant giltnous veut souffrants a
I'aspect de sa souffrance, nous nous donnons aidirants, car tout cela nous
procure avant tout les délices de la reconnaissactoee: ce qui n’est, en un mot,
gu’'une bonne vengeance. S’il ne veut rien accegtaraccepte rien de nous,
nous nous en allons refroidis et tristes, presdessbs: c’est comme si I'on
rejetait notre reconnaissance, — et, sur ce pdhdntheur, le meilleur homme
est chatouilleux. — De tout cela il faut concluteegméme au meilleur cas, il y a
guelgue chose d’abaissant dans la souffrance ag Bacompassion, quelque
chose qui éléve et donne de la supériorite; ces@pare éternellement ces deux

sentiments.

§139

Prétendument supérieure! — Vous dites que la malal& pitié est une

morale supérieure a celle du stoicisme? Prouvandés remarquez-bien que sur
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ce qui est «supérieur» et «inférieur» en moralee ifaut pas de nouveau décider
selon des évaluations morales: car il n'y a pasdeale absolue. Cherchez donc

ailleurs vos étalons et — prenez garde a vous!

§140

Louange et blame. — Si une guerre finit malheunsigse on demande a
qui en est la «faute»; si elle se termine vict@&uent, on loue son auteur.
Partout ou il y a insuccés on cherche la faute) iceucces apporte avec lui un
mécontentement, contre quoi I'on emploie involartaient le seul remede: une
nouvelle excitation du sentiment de puissance —ee#tie excitation se trouve
dans la condamnation du «coupable». Ce coupabét p&es, comme on pourrait
le croire, le bouc émissaire pour la faute deseauit est la victime des faibles,
des humiliés, des abaissés qui veulent se proauem’importe quoi, qu’ils ont
encore de la force. Se condamner soi-méme peui &ues un moyen de
recouvrer, apres la défaite, un sentiment de feredRar contre, la glorification
de l'auteur est souvent le résultat tout aussi gieed’un autre instinct qui veut
avoir sa victime — et, dans ce cas, le sacrificaipanéme doux et séduisant
pour la victime: — cela arrive lorsque le sentiméatpuissance est comblé chez
un peuple, dans une société, par un succes si gtasgbrestigieux qu’il survient
une fatigue de la victoire et que I'on abandonne partie de sa fierté; il nait
alors un sentiment d’abnégation qui cherche untobjeQue nous soyons loués
ou blameés, nous ne sommes généralement, pour rE”sy@ue les occasions, et
trop souvent les occasions arbitrairement saiseégslgs cheveux, pour laisser
libre cours aux besoins de blame ou de louangenadés en eux: nous leur
dispensons dans les deux cas un bienfait pour llequs n’avons pas de meérite

et eux point de reconnaissance.

§141

Plus beau, mais de valeur moindre. — Moralité pegque: c’est la
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moralité des affections s’élevant en lignes abmpties attitudes et des gestes
pathétiques, incisifs, terribles et solennels. Clade degré demi-sauvage de la
moralité: que I'on ne se laisse pas tenter par dmrme esthétique pour lui

assigner un rang supeérieur.

§142

Sympathie — Si, pour comprendre notre prochain, c’est-&-diour
reproduire ses sentiments en nous, nous revenamgerdgoau fond de ses
sentiments, déterminés de telle ou telle facon,sndemandant par exemple:
pourquoi est-il triste? — afin de devenir tristegismémes pour la méme raison
—, 1l est beaucoup plus fréquent que nous neglgyidagir ainsi et que nous
provoquions ces sentiments en nous d’apres lesafte se font sentir et en sont
visibles chez notre prochain, en imitant sur notrgps I'expression de ses yeux,
de sa voix, de sa démarche, de son attitude (auwsmasqu’a une légére
ressemblance du jeu des muscles et de I'innervatibou méme la figuration de
tout cela dans la parole, la peinture, la musidlie:s nait en nous un sentiment
analogue, par suite d’'une vieille association deivements et de sentiments qui
est dressée a jouer dans les deux sens. Nous soatiégesrés loin dans cette
habileté a comprendre les sentiments des autresngtrésence de quelqu’un,
Nnous exercons toujours presque involontairemeie tetbileté: que 'on examine
surtout le jeu des traits, sur un visage féminiomme il frémit et rayonne
entierement sous I'empire d’'une constante imitatreproduisant sans cesse les
sentiments qui s’agitent autour de lui. Mais clestnusique qui nous montre le
plus distinctement quels maitres nous sommes dagligihation rapide et subtile
des sentiments et dans la sympathie: du moinsmsukaque est I'imitation d’'une
imitation de sentiments et si, malgré ce qu'’il Yaad’éloigné et de vague, elle
nous fait participer souvent encore de ces sentBnen sorte que nous devenons
tristes sans avoir aucun prétexte a la tristessape font les fous, simplement
parce que nous entendons des sons et des rythmeapgellent d’une fagon

guelconque l'intonation et le mouvement de ceux spnt en deuil ou méme
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leurs coutumes. On raconte d’'un roi danois qu’il thansporté par la musique
d’'un ménestrel dans un tel enthousiasme guerridrsguprécipita de son tréne
et qu’il tua cing personnes de sa cour assembltiade lui: il N’y avait la ni
guerre ni ennemi, et plutbt le contraire de tould,cenais la force qui remonte du
sentiment a la cause était assez violente pourauan!’évidence et la raison.
Or, c’est la presque toujours l'effet de la musidere admettant, bien entendu,
gu’elle ait un effet —), et 'on n'a pas besoin ces aussi paradoxaux pour s’en
rendre compte: I'état de sentiments ou nous tratespga musique est presque
toujours en contradiction avec I'évidence de netreation réelle et de la raison
qui reconnait cette situation réelle et ses causeSi nous demandons comment
I'imitation des sentiments des autres nous estrevesi courante, il N’y aura
aucun doute sur la réponse: 'hnomme étant la arédduplus craintive de toutes,
grace a sa nature subtile et fragile, a trouvé dsmsdisposition craintive
I'initiatrice a cette sympathie, a cette rapide po@mension des sentiments des
autres (méme des animaux). A travers des milliGaarges, il a vu un danger
dans tout ce qui lui était étranger, dans tout ge &ait vivant: dés qu’'un
semblable spectacle s'offrait a ses yeux il imitag traits et I'attitude qu'il
voyait devant lui, et tirait une conclusion sumigure des mauvaises intentions
cachées derriere ces traits et cette attitude.eQaterprétation de tous les
mouvements et de tous les traits en fonction diimbas, 'homme I'a méme
appliqguée a la nature des choses inanimées — gamée il I'était par l'illusion
gu'’il n’existe rien d’'inanimé. Je crois que toutguee nous appelons sentiment de
la nature et qui nous saisit a I'aspect du cies, giairies, des rochers, des foréts,
des orages, des étoiles, des mers, des paysagesintkmps, trouve ici son
origine. Sans la vieille pratique de la crainte goiis forcait a voir tout cela sous
un sens secondaire et lointain, nous serions prvaimtenant des joies de la
nature, tout comme '’homme et les animaux nousdagent sans plaisir, si nous
n'avions pas eu cette initiatrice de toute compnélo, la crainte. D’autre part,
la joie et la surprise agréable, et enfin le seatindu ridicule, sont les enfants de
la sympathie, enfants derniers-nés et freres beauglis jeunes de la crainte. —

La faculté de compréhension rapide — qui repose& don la faculté de simuler
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rapidement — diminue chez les hommes et les peuj@es et souverains,
puisqu’ils sont moins craintifs: par contre toules variétés de compréhension et
de simulation sont familieres aux peuples craintlés encore se trouve la
véritable patrie des arts imitatifs et de l'intgince supérieure. — Si, en regard
de cette théorie de la sympathie, telle que jertgpgse ici, je songe a cette
théorie d’'un processus mystique, aujourd’hui ereteivet consacrée, au moyen
de quoi la pitié, de deux étres, n’en fait qu’'unlss rend ainsi possible a 'un la
compréhension immeédiate de l'autre: si je me sasvipu’un cerveau aussi clair
gue celui de Schopenhauer prenait son plaisir teltes billevesées exaltées et
misérables, et qu’il a transmis ce plaisir a desitrcerveaux lucides et
demilucides: mon étonnement et ma tristesse sorg Ba. Combien doit étre
grand le plaisir que nous font les incompréhensilsiettises! Combien prés de
'insensé se trouve encore I'homme lorsqu’il écowes secrets désirs
intellectuels! — (Qu'est-ce donc qui disposait Smwwhauer a une telle
reconnaissance a I'égard de Kant, a de si profoadigations? Il I'a révélé une
fois sans équivoque. Quelgu’un avait parlé de mriadont la qualitas occulta
pouvait étre enlevée a l'impératif catégorique poamdre celui-ci intelligible.
Sur ce, Schopenhauer de s’écrier: «Intelligibdieel'impératif catégorique! Idée
profondément erronée! Ténébres d’Egypte! Plaisecieli qu’il ne devienne
intelligible! Qu’'il y ait justement quelque chosé€inthtelligible, que notre
misérable jugement avec ses concepts soit limaaditionné, fini, trompeur:
c’est cette certitude qui est la grande acquisitierKant.» — Je laisse a penser,
si quelgu’un posséde la bonne volonté de connkssrehoses morales, lorsque,
de prime abord il s’exalte sur la croyance en Iaintelligibilité! Quelqu’un qui
croit encore loyalement aux illuminations d’en hauta magie et aux apparitions

et a la laideur métaphysique du crapeau !).

§143

Malheur a nous si cette tendance se déchaine! —adirettant que la

tendance au dévouement et a la sollicitude pouralgses (I' «affection
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sympathique») soit doublement plus forte qu’ellel’est, le séjour sur la terre
deviendrait intolérable. Que l'on songe seulemamt aottises que commet
chacun, tous les jours et a toute heure, par dévenieet par sollicitude pour lui-
méme, et quel insupportable spectacle il offre salajue seraitce si nous
devenions, pour les autres, I'objet de ces sottdede ces importunités, dont,
jusqu’a présent, ils se sont seulement frappésmmes! Ne faudrait-il pas alors
prendre aveuglément la fuite, des qu’'un «prochaiapprocherait de nous? Et
accabler laffection sympathique des mémes parabggrieuses dont nous

couvrons aujourd’hui I'égoisme?

§144

Nous abstraire de la misere des autres. — Si naws Mhaissons
assombrir par la misere et les souffrances degsutprtels et si nous couvrons
de nuages notre propre ciel, qui donc portera lességuences d'un tel
assombrissement? Certainement les autres mortels,sera un poids a ajouter a
leurs autres charges! Nous ne pouvons étre pour reugecourables, ni
réconfortants, si nous voulons étre I'écho de teisere, et aussi si nous voulons
sans cesse préter l'oreille a cette misere, — asngile nous n'apprenions l'art
des Olympiens et que nous ne cherchions dorénavambus édifier par le
malheur des hommes au lieu d’en étre malheureuxs kkla est un peu trop
olympien pour nous: bien que, par la jouissancéadeagédie, nous ayons déja

fait un pas en avant vers ce cannibalisme idéatlises.

§145

«Non égoiste!». — Celui-ci est vide et voudraitegifein, et celui-la est
comblé et voudrait se vider, — tous deux se senpenissés a chercher un
individu qui puisse les y aider. Et ce phénomémgerprété dans un sens
supérieur, porte dans les deux cas le méme nomuAme Comment? I'amour

serait-il quelque chose de non égoiste?
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§146

Regarder au-dela du prochain. — Comment? L'essedecee qui est
véritablement moral consisterait, pour nous, a sager les consequences
prochaines et immédiates que peuvent avoir nogrecpour les autres, et a nous
décider d’'aprés ces conséquences? Ceci n'est quharale étroite de petits
bourgeois, bien que cela soit encore une moralés inae semble que ce serait
d'une pensée supérieure et plus subtile de regardeela de ces conséquences
immédiates pour le prochain, afin d’encourager desseins plus lointains, au
risque de faire souffrir les autres, — par exengacourager la connaissance,
malgré la certitude que notre liberté d’esprit canoera d’'abord par jeter les
autres dans le doute, le chagrin et quelque chegaird encore. N'avons-nous
pas le droit de traiter notre prochain au moinsademéme facon dont nous nous
traitons nous-mémes? Et, si nous ne pensons pasipos-mémes, d’'une facon
aussi étroite et petite-bourgeoise, aux conségsergte aux souffrances
immédiates, pourquoi serions-nous forcés d’agisigoour notre prochain? En
admettant que nous ayons pour nous-mémes le segmacdtice: qu’est-ce qui
nous interdirait de sacrifier le prochain avec rfous comme firent jusqu’a
présent I'Etat et les souverains, en sacrifiantciloyen aux autres citoyens,
«pour l'intérét générall» comme l'on disait. Maisus aussi, hous avons des
intéréts généraux et peut-étre sont-ce des intphd$sgénéraux encore: pourquoi
n'aurait-on pas le droit de sacrifier quelques vidlis de la génération actuelle
en faveur des générations futures? en sorte que paines, leurs inquiétudes,
leurs désespoirs, leurs meéprises et leurs hésigatiossent jugés nécessaires,
parce qu’un nouveau soc de charrue doit fouillesdket le rendre fécond pour
tous? — Et finalement nous communiquons au prochaisentiment qui le fait
se considérer comme victime, nous le persuadorsefder la tache a quoi nous
I'employons. Sommes-nous donc sans pitié? Si poturizar-dela notre pitié,
nous voulions remporter une victoire sur nousmémesserait-ce pas la une
attitude morale plus haute et plus libre que calid’'on se sent a I'abri lorsqu’on
a découvert si une action fait du bien ou du maprachain? Car, par le sacrifice
— 0oU nous sommes compris, nous et notre prochaimous fortifierions et nous
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éléverions le sentiment général de la puissanceaim&nen admettant que nous
n'atteignions pas davantage. Mais cela serait dé@augmentation positive du
bonheur. — Et en fin de compte, si cela était mémaais pas un mot de plus!

Un regard suffit, vous m’avez compris.

§147

Cause de I' «altruisme»— Les hommes ont en somme parlé de 'amour
avec tant d’'emphase et d’adoration parce qu’ils et jamais trouvé beaucoup
et qu'ils ne pouvaient jamais se rassasier de oeiieriture: c’est ainsi qu’elle
finit par devenir pour eux «nourriture divine». &n poeéte voulait montrer
I'image réalisée de I'utopie de l'universel amoescdommes, certainement il lui
faudrait décrire un état atroce et ridicule dontgés on ne vit I'équivalent sur la
terre, — chacun serait harcelé, importuné et désiod par un seul homme
aimant, comme cela arrive maintenant, mais pamdkiers, et méme par tout le
monde, grace a une tendance irrésistible que Ifmuliera alors, que l'on
maudira autant que I'a fait 'humanité anciennecaMégoisme; et les poétes de
cet état nouveau, si on leur laisse le temps dgosear des oeuvres, ne réveront
que du passeé bienheureux et sans amour, du digisrag, de la solitude qui
jadis était encore possible sur la terre, de laqudlité, de I'état d’antipathie, de
haine, de mépris, et quels que soient les nom$ @ueeuille donner a l'infamie

de la chere animalité, ou nous vivons.

§148

Regard vers le lointain— Si seules sont appelées morales, ainsi que le
veut une définition, les actions que l'on fait aus@a du prochain et rien qu'a
cause du prochain, alors il n'y a pas d’actionsates! Si seules sont appelées
morales, ainsi que le veut une autre définition,detions faites sous l'influence
de la volonté libre, alors il N’y a encore pas ti@ts morales! — Qu’est-ce donc

gue I'on nomme ainsi, et qui pourtant existe cagaient et veut par conséquent
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étre expliqué? Ce sont les effets de quelques sepmtellectuelles. — Et, en
admettant que I'on se délivrat de ces erreurs, dpwgendraient les «actions
morales»? — Au moyen de ces erreurs, nous avomg'guprésent prété a
quelques actions une valeur supérieure a cellelgs’ent en réalité: nous les
avons séparées des actions «égoistes» et dessaation libres». Si maintenant
nous les adjoignons de nouveau a celles-ci, conwas devons faire, nous en
diminuons certainement la valeur (le sentimentede Valeur), et cela au-dessous
de la mesure raisonnable, puisque les actions stégeiet «non libres» ont été
évaluées trop bas jusqu’a présent, a cause deptétendue différence intime et
profonde. — Seront-elles donc, dés lors, exécutdmas souvent, puisque, des
lors on les estimera de moindre valeur? — Inéwalgnt! Du moins pour un
certain temps, aussi longtemps que la balance wolinsnt de valeur subira la
réaction des fautes anciennes! Mais en contrepaotis rendons aux hommes le
bon courage pour les actions décriées comme égadistaous en rétablissons
ainsi la valeur, — nous leur enlevons la mauvaisascience! Et puisque,
jusqu’a présent, les actions égoistes furent les fpequentes et gu’elles le seront
encore pour toute éternité, nous enlevons a l'indEge actions et de la vie son

apparence mauvaise.

Livre troisieme

§149

De petites actions divergentes sont nécessaweSur le chapitre des
moeurs, agir méme une seule fois a I'encontre dpi'om juge préférable; céder
ici, en pratique, tout en réservant sa libertéllexteuelle; se comporter comme
tout le monde et faire ainsi, a tout le monde, amabilité et un bienfait, pour les
dédommager en quelque sorte des écarts de nosomgini tout cela est

considéré, chez les hommes quelque peu indépendarisseulement comme
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admissible, mais encore comme «honnéte», «humaisiérant», «point
pédant», et quels que soient les termes dont omsese pour endormir la
conscience intellectuelle: et c'est ainsi qu'urfdilbaptiser chrétiennement son
enfant et n‘en est pas moins athée, tel autredaitservice militaire, comme tout
le monde, bien gu'il condamne séverement la hairiee des peuples, et un
troisieme se présente a I'église avec une femnee paril a une parenté pieuse,
et il fait des promesses devant un prétre sans heoite de son inconséquence.
«Cela n'a pas d'importance si quelqu'un de nousdajue tout le monde fait et a
toujours fait» - ainsi parle le préjugé grossietr!'&reur grossiere! Car rien n'est
plus important que de confirmer encore une foisqoé est déja puissant,
traditionnel et reconnu sans raison, par l'acteqdelqu'un de notoirement
raisonnable: c'est ainsi que I'on donne a cetteeshaux yeux de tous ceux qui en
entendent parler, la sanction de la raison mémsp&s a vos opinions! Mais de

petites actions divergentes ont plus de valeur!

§150

Le hasard des mariages. - Si j'étais un dieu ediem bienveillant, les
mariages des hommes m'impatienteraient plus que suire chose. Un individu
peut aller tres, trés loin pendant les soixante-dixméme pendant les trente
anneées de sa vie, - cela est tres surprenant, mpéuredes dieux! Mais, si I'on
voit alors comment il accroche I'héritage et leslatp cette lutte et de cette
victoire, les lauriers de son humanité, au prereiedroit venu, ou une petite
femme peut les cueillir; si I'on voit comme il g&md bien a acquérir et mal a
garder, et qu'il ne songe méme pas que, par lagataon, il peut préparer une
vie plus victorieuse encore: on finit par devempatient et par se dire: «A la
longue, il ne peut rien résulter de I'humanité, iledividus sont gaspillés, le
hasard des mariages rend impossible toute raisore djrande progression de
I'humanité; - cessons d'étre les spectateurs asstdas fous de ce spectacle sans
but!»- Dans cette disposition d'esprit, les dielBpiture se retirérent jadis dans

leur silence et leur béatitude divine: ils étaifatigués des hommes et de leurs
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affaires d'amouir.

§151

Il'y a ici un nouvel idéal a inventer. - Il ne dairpas étre permis,
lorsque l'on est amoureux, de prendre une décwio®ngage pour la vie, et de
fixer une fois pour toutes, a cause d'un capriotent, le caractere de sa société:
on devrait, publiqguement, déclarer sans valeuséements des amoureux et leur
refuser le mariage: - et cela parce que l'on dewatiacher au mariage une
importance beaucoup plus grande! en sorte que, ldansas ou il se concluait
jusqu'a présent, il ne se conclurait justement pasplupart des mariages ne
sont-ils pas faits de telle sorte que I'on ne dépims avoir pour témoin une
troisieme personne? Et cette troisieme personnmargue généralement pas -

c'est I'enfant - elle est plus que témoin, ellebesic émissaire!

§152

Formule de serment. - «Si je mens maintenant, gurgeplus un honnéte
homme et chacun doit avoir le droit de me le dire pdein visage.» - Je
recommande cette formule en lieu et place du sdrjoedique et de l'usuelle
invocation de Dieu: elle est plus forte. L'hommeux, lui-méme, n'a pas de
raison de s'y soustraire: car des que le sermebitueh ne sert plus
suffisamment, il faut que I'homme pieux écoute smatéchisme qui lui

prescrit:«Tu n'invoqueras pas en vain le nom dgr&eir, ton Dieu!»

§153

Un mécontent. - C'est un de ces vieux braves: ifashe contre la
civilisation, parce qu'il croit que celle-ci viserandre accessibles toutes les
bonnes choses, - honneurs, trésors, belles femnas daches comme aux
braves.

118



§154

Consolations dans le périt Les Grecs, dans une vie ou les grands
dangers et les cataclysmes étaient toujours prpcblesrchaient dans la
méditation et dans la connaissance une sorte é¢éesidu sentiment et un dernier
refuge. Nous qui vivons dans une quiétude inconig@naent plus grande, nous
avons porté le danger dans la méditation et la @iseance, et c'est dans la vie

que NOUS NOUS reposons et que nous nous calmaesdimger.

§155

Scepticisme éteint. - Les entreprises périlleuses glus rares dans les
temps modernes que dans l'antiquité et pendantolgeiMAge, - probablement
parce que les temps modernes n'ont plus la croyamcsignes, aux oracles, aux
constellations et aux devins. C'est-a-dire que sousmes devenus incapables de
croire a un avenir qui nous est réservé, commaiitis les Anciens qui - a
I'inverse de nous - étaient beaucoup moins scegstiqu'égard de ce qui arrivait

que de ce qui existait.

§156

Méchant par orgueil... -«<Pourvu que nous ne nondses pas trop a
notre aise!» - c'était la la crainte secrete desc&de la bonne époque. Voila

pourquoi ils se préchaient la mesure. Et nous!

§157

Le culte de la «voix de la nature»Que signifie le fait que notre culture
est non seulement patiente a I'égard des manitestatle la douleur, a I'égard
des larmes, des plaintes, des reproches, deglatiitie rage ou d’humilité, mais

gu'elle les approuve encore et qu'elle les compieniples choses nobles et
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inévitables? - tandis que l'esprit de la philosepmtique s'abaissait avec meépris
vers elles et ne leur reconnaissait absolumentdeasécessité. Que l'on se
souvienne donc de la fagon dont Platon - qui t'@i@s un des philosophes les
plus inhumains - parle du Philoctete de la scéagidue. Notre civilisation

moderne mangquerait-elle peut-étre de «philosoph8eién I'appréciation de ces

anciens philosophes, ferions-nous peut-€tre torgeme la «populace»?

§158

Climat du flatteur. - Il ne faut plus chercher mamant les flatteurs, qui
font les chiens couchants, dans le voisinage desqs, - ceux-ci ont tous le goQt
militaire qui répugne au flatteur. Mais cette fle)@panouit maintenant encore

dans le voisinage des banquiers et des artistes.

§159

Les évocateurs des morts. - Certains hommes vanépprécient plus
haut un fragment du passé a partir du Livre troisiénoment ou ils peuvent le
revivre sentimentalement (surtout si cela est di#), ils voudraient méme, au
besoin, le faire ressusciter d'entre les mortssde@ le nombre des vaniteux est
toujours considérable, le danger que présentenétledes historiques, dés que
toute une époque leur est soumise, n'est pas nonagaspille alors trop de force
pour toutes les résurrections imaginables. Peat@&imprendra-t-on mieux tout

le mouvement du romantisme en partant de ce peintd.

§160

Vaniteux, avide et peu sage. - Vos désirs sont ghamds que votre
raison, et votre vanité est encore plus grandevqaedésirs, - a des hommes de
votre espece il faut recommander foncierement lmegude pratique chrétienne,
et, de plus, un peu de théorie schopenhauérienne.
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§161

Beauté conforme a I'époque. - Si nos sculpteurs, pentres et nos
musiciens voulaient saisir le sens de I'époquieuill faudrait montrer la beauté
bouffie, gigantesque et nerveuse: tout comme les<;isous la contrainte de leur
morale de la mesure, voyaient et figuraient la teagians [I'Apollon du
Belvédére. Nous devrions, en somme, le trouver [&idis les «classicistes»

pédants nous ont enleveé toute loyauté!

§162

L'ironie des hommes actuels. - Actuellement ce$aton des Européens
de traiter tous les grands intéréts avec ironigggue, a force de s'affairer a leur

service, on n'a pas le temps de les prendre auseéri

§163

Contre Rousseau. - S'il est vrai que notre civibsaest, par elle-méme,
quelque chose de déplorable: vous avez le choixpalérsuivre dans vos
conclusions avec Rousseau:«Cette civilisation daéple est cause de notre
mauvaise moralité», ou de conclure en renversdotitaule de Rousseau:«Notre
bonne moralité est cause de cette déplorable savidin. Nos conceptions
sociales du bien et du mal, faibles et effeminés, énorme prépondérance sur
le corps et I'ame, ont fini par affaiblir tous lesrps et toutes les ames et par
briser les hommes indépendants, autonomes, sajug¢seles véritables piliers
d'une civilisation forte: partout ou I'on rencon&igiourd’hui encore la mauvaise
moralité, on voit les derniéres ruines de cesgiliell y a donc paradoxe contre
paradoxe! La vérité ne peut, a aucun prix, étreddesx cotés: est-elle en général

de I'un ou de l'autre? Qu'on examine!
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§164

Peut-étre prématuré. - Il semble qu'actuellememis glifférents noms
erronés qui induisent en erreur et le plus souesc un grand manque de
netteté, ceux qui ne se sentent pas attachés aewrsnet aux lois établies fassent
les premieres tentatives pour s'organiser et poeréer ainsi un droit: tandis que
jusqu'a présent tous les criminels, les libres @arss tous les hommes immoraux
et scélerats vivaient décriés et hors la loi, dépant sous le poids de la
mauvaise conscience. On devrait, somme toute, appraeela et le trouver bien,
quoique le siecle a venir y perde en sécurité @tfqudra peut-étre que chacun
prenne son fusil sur I'épaule: - ne flt-ce que paguil y ait une puissance
d'opposition qui rappelle toujours qu'il n'y a peesmorale absolue et exclusive,
et que toute moralité qui s'affirme a I'exclusi@ntdute autre détruit trop de force
vive et colte trop cher a I'humanité. Les divergemtii sont si souvent les
inventifs et les créateurs ne doivent plus étreifsag; il ne faut plus qu'il soit
considéré comme honteux de s'écarter de la maralactions et en pensées; il
faut que l'on fasse de nombreuses tentatives riegval'existence et de
communauté; il faut qu'un poids énorme de mauvasescience soit supprime
du monde, - il faut que ces buts généraux soieutrmeus et encouragés par tous

les gens loyaux qui cherchent la vérité!

8165

La morale qui n'ennuie pas. - Les commandementsipdaux qu'un
peuple se laisse constamment enseigner ci prédmgresn rapport avec ses
défauts principaux et c'est pourquoi il ne les mpoint ennuyeux. Les Grecs,
(lui perdaient si souvent la modération, le samigfrle sens de la justice et en
général la sagesse, prétaient 'oreille aux quadrels socratiques, - car on avait

tant besoin de ces vertus et on était justemegrgisdoué pour elles!

§166
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Au carrefour. - Honte a vous! vous voulez entrersdan systeme ou il
faut étre un rouage, pleinement et entierements paine d'étre écrase par ce
rouage! Ou il va de soi que chacun est ce quewgEsisurs font de Iui! Ou la
chasse aux «relations» fait partie des devoirsrelstuOu personne ne se sent
offensé lorsqu'on le rend attentif a un homme emarquant «qu'il peut lui étre
utile»! Ou l'on n'a pas honte de faire des vigiiesr quémander l'intercession de
qguelqu'un! Ou l'on ne se doute méme pas que, parsubordination aussi
intentionnelle & de pareilles moeurs, on s'est, fargepour toutes, classé parmi
les viles poteries de la nature, que les autregguawiser et briser a leur gré, sans
en éprouver un grave sentiment de responsabilitégine si I'on voulait dire:
«Des gens de mon espéce il n'en manquera jamais:desic de moi, sans vous

géner!»

§167

Les hommages absolus. - Lorsque je songe au pphesallemand le
plus lu, au musicien allemand que I'on écoute Us,ph 'homme d'Etat allemand
le plus considére, il faut que je m'avoue a moi-eésn I'on rend maintenant la
vie tres dure aux Allemands, ce peuple des sentgsrasolus, cela tient a leurs
propres grands hommes. Dans les trois cas le specest magnifique a
contempler: c'est chaque fois un fleuve, si puissant agité dans le lit qu'il s'est
creuseé lui-méme que l'on pourrait croire souverit geut monter la montagne.
Et pourtant, aussi loin que l'on pousse son adimiragui n‘aimerait pas étre,
somme toute, d'une autre opinion que Schopenhd&iequi aimerait partager
maintenant, dans les grandes et dans les petitseshles opinions de Richard
Wagner? aussi juste que puisse étre la remarqueldiequi a dit que partout ou
Wagner donne et prend une impulsion un problémeaadté, - passons, ce n'est
pas lui qui le tire a la lumiere. - Et enfin combieen aurait-il qui aimeraient, de
tout coeur, étre d'accord avec Bismarck, a comdigja'il fit d'accord avec lui-
méme ou qu'il prit du moins l'air de I'étre dorér#V Certes: pas de principes,

mais des instincts, un esprit mobile, au serviceidents instincts dominants et
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pour cela sans principes, - cela ne devrait rieoirage surprenant chez un
homme d'Etat, mais étre plutdt considéré comme jastconforme a la nature.
Hélas! ce fut jusqu'a présent si peu allemand!iqaes que le bruit autour de la
musique, les dissonances et la mauvaise humeuaragitomusicien! aussi peu
gue la position nouvelle et extraordinaire que sih@chopenhauer: ni au-dessus
des choses ni a genoux devant elles - dans les cksncela elt encore été
allemand, - mais contre les choses! Incroyableéstagréable! Se placer sur le
méme rang que les choses et étre quand méme lgarsadte et, en fin de
compte, l'adversaire de soi-méme! - que doit fha@mirateur absolu avec un
pareil modéle? Et surtout de trois de ces modélesi'gnt méme pas le désir
d'étre en paix entre eux! Voici Schopenhauer aduwersde la musique de
Wagner et Wagner adversaire de la politique de &isknet Bismarck adversaire
de tout wagnérisme, de tout schopenhauérisme! @sie-t-il a faire? Ou se
réfugier avec sa soif de «vénération en bloc»? Bvan peut-étre choisir, dans
la musique du musicien, quelques centaines de kamesures qui vous tiennent
a coeur et que I'on aime a prendre a coeur, pareag ont un coeur - pourrait-
on se mettre a I'écart avec ce petit butin et eulibut le reste? Et rechercher
pareille combinaison avec le philosophe et I'nontitgat - choisir, prendre a
coeur, et surtout oublier le reste? Oui s'il ntgias si difficile d'oublier! 1l y avait
une fois un homme tres fier qui, a aucun prix, oelait rien accepter que de lui-
méme, en bien et en mal: mais lorsqu'il eut begd@ubli il ne put se le donner et
il fut forcé de conjurer les esprits, trois foiks vinrent, ils entendirent "un désir
et ils finirent par dire: «Cela seul n'est pas etrenpouvoir!» Les Allemands ne
devraient-ils pas proliter de I'expérience de Medi® Pourquoi d'abord conjurer
les esprits? Cela ne sert de rien, on n'‘oubliel@asiue I'on veut oublier. Et
combien grand serait «le reste» qu'il faudrait ®uplchez ces trois grands
hommes de notre époque, pour pouvoir demeurerddarirateur en bloc! |
serait donc préférable de profiter de I'occasioarpEssayer quelque chose de
nouveau: je veux dire, progresser dans la prolst@wis de soiméme et devenir,
au lieu d'un peuple qui répéte d'une facon crédulgui hait méchamment et

aveuglément, un peuple d'approbation conditionneli¢ d'opposition
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bienveillante; mais apprendre avant tout que lasrhages absolus envers les
personnes sont quelque chose de ridicule, que ehatayis la-dessus ne serait
pas déshonorant, méme pour les Allemands, etequ&te un mot profond, digne
d'étre pris & coeur:«Ce qui importe, ce ne sonhtpl@s personnes, mais les
choses'» Ce mot est, comme celui qui I'a pronogcgnd, brave, simple et
silencieux, - tout comme Carnot, soldat et répalolic - Mais peut-on parler
maintenant ainsi d'un Francais a des Allemandgieeplus d'un républicain?
Peut-étre point, et peut-étre n'a-t-on méme padrégt de rappeler ce que
Niebuhr put dire jadis aux Allemands: que persoaotant que Carnot ne lui

avait fait I'impression de la véritable grandeur.

§168

Un modeéle. - Qu'est-ce que jaime en Thucydidestice qui fait que je
I'estime plus que Platon'? Il prend le plaisir laspétendu et le plus libre de
préjugés a tout ce qui est typique chez 'hommdaet les événements, et |l
trouve qu'a chaque type appartient une certainstig@ale bon sens: c'est ce bon
sens qu'il cherche a découvrir. Il posséde une gtaade justice pratique que
Platon; il ne calomnie et ne rapetisse pas les hesropi ne lui plaisent pas ou
bien qui lui ont fait mal dans la vie. Au contraireajoute et introduit quelque
chose de grand en toute chose et en toute persemme, voyant partout que des
types; qu'importe en effet a la postérité, a ldguel/oue son oeuvre, ce qui n'est
pas typique! C'est ainsi que cette culture de ug pbre connaissance du monde
arrive en lui, le penseur-homme, a une floraisornveibleuse, cette culture qui a
son poéte en Sophocle, son homme d'Etat en Périsiis médecin en
Hippocrate, son savant naturaliste en Démocritde aaulture qui mérite d'étre
baptisée du nom de ses maitres, les sophistesii ehajheureusement, dées le
moment de son baptéme, commence a devenir soudlgirepinsaisissable pour
nous, - car des lors nous soupconnons que cetteeylour avoir été combattue
par Platon et par toutes les écoles socratiquesitdétre bien immorale! La

Vérité est si compliquée et si enchevétrée querépngne a la déméler: que la
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vieille erreur (error veritate simplicior) suivertoson vieux chemin!

§169

Le génie grec nous est tres étranger. - Orientahoderne, asiatique ou
européen: comparé au grec, tout cela se caractgarskenormité et le golt des
grandes masses, comme langage du sublime, tandisgstum, a Pompéi et a
Athénes on s'étonne, devant toute l'architectuezqyre, de voir avec quelles
petites masses les Grecs savaient exprimer queltpse de sublime et aimaient
a l'exprimer. - De méme: combien en Gréce les h@nétaient simples dans
I'idée qu'ils se faisaient d'eux-mémes! Combiensntes dépassons dans la
connaissance des hommes! Combien pleines de l#igsiraussi, apparaissent
nos ames et nos représentations de I'ame, en caiswardes leurs! Si nous
voulions tenter une architecture conforme a laneatie notre ame (nous sommes
trop laches pour cela): - le labyrinthe devraieéiotre modele! La musique qui
nous est propre et qui nous exprime véritablemargsé déja deviner le
labyrinthe (car en musique les hommes se laisdemt@garce qu'ils se figurent

qu'il n'y a personne qui soit capable de les va-@émes sous leur musique).

§170

Autres perspectives du sentiment. - Que signifigenbavardage sur les
Grecs! Qu'entendons-nous donc a leur art, dontel'@ést la passion pour la
beauté virile nue! - Ce n'est qu'en partant deuldsgavaient le sentiment de la
beauté féminine. lls avaient donc, pour celle-cie tiout autre perspective que

nous. Et il en était de méme de leur amour derfarfe; ils vénéraient autrement,
ils méprisaient autrement.

§171

L'alimentation de I'nomme moderne. - L'homme modesentend a
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digérer beaucoup de choses et méme a digérer présgt) - c'est la sa vanité a
lui: mais il serait d'une espece supérieure justénsél ne s'y entendait pas:
homo pamphagus, ce n'est pas ce qu'il y a de ipluSidus vivons entre un passé
qui avait un godt plus délirant et bizarre que neuan avenir qui en aura peut-

étre un plus choisi, - nous vivons trop dans laenog.

§172

Tragédie et musique. - Les hommes d'une dispositiesprit guerriere,
comme par exemple les Grecs du temps d'Eschylé diftiniles a émouvoir, et
lorsque la pitié triomphe une fois de leur dureide espece de vertige s'empare
d'eux, semblable a une force «démoniaque», - ilses¢ent alors contraints et
secoués par une émotion religieuse. Apres cougdpiis leurs réserves sur cet
état; tant qu'ils y sont pris, ils jouissent duisaement que leur procurent
l'ivresse et le merveilleux, mélé a l'absinthe llzss@ameére de la souffrance: c'est
la véritablement une boisson pour les guerrierglque chose de rare, de
dangereux, de doux et d'amer que I'on n'a pa®faeiit en partage. - La tragédie
s'‘adresse aux ames qui ressentent ainsi la pikéames dures et guerriéres que
I'on terrasse difficilement, soit par la crainteit ar la piti€é, mais auxquelles il
est utile d'étre amollies de temps en temps. Maé geut donner la tragédie a
ceux qui sont ouverts aux «affections sympathiquasnme la voile au vent!
Lorsque les Athéniens furent devenus plus douxiet pensibles, du temps de
Platon, - hélas! combien ils étaient encore loirladsensiblerie des habitants de
nos grandes et de nos petites villes! - les philbes se plaignaient pourtant déja
du caractere nuisible de la tragédie. Une épocgei@elde danger, comme celle
qui commence en ce moment, ou la bravoure et lBé&iaugmentent de prix,
rendra peutétre lentement les ames assez duresgpeudes poétes tragiques
leur soient nécessaires: mais en attendant, cesarti plutbt superflus, - pour
employer le mot le plus bénin. - C'est ainsi guengira peut-étre encore pour la
musique une époque meilleure (elle sera certaineplaa méchante!), celle ou

les artistes musiciens auront a s'adresser a desmé® rigoureusement
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personnels, durs en eux-mémes, dominés par le sosdieux de leur passion
propre: mais que peut apporter la musique aux dreeld'aujourd’hui, nées d'un
age révolu, excessivement agitées, d'une croissampaafaite, mi-personnelles,

curieuses et désireuses de tout?

§173

Les louangeurs du travail. - Dans la glorificatdum «travail», dans les
infatigables discours sur la «bénédiction du triayge vois la méme arriere-
pensée que dans les louanges des actes impersehmils intérét général: la
crainte de tout ce qui est individuel. On se rerantenant tres bien compte, a
I'aspect du travail - c'est-a-dire de cette dutezite du matin au soir - que c'est
la la meilleure police, qu'elle tient chacun endeériet qu'elle s'entend
vigoureusement a entraver le développement dedammades désirs, du golt de
I'indépendance. Car le travail use la force nemedans des proportions
extraordinaires, et la soustrait a la réflexionlaameditation, aux réves, aux
soucis, a I'amour et a la haine, il place toujalegant les yeux un but minime et
accorde des satisfactions faciles et régulieressiAine société, ou l'on travaille
sans cesse durement, jouira d'une plus grandeiteé@irc'est la sécurité que l'on
adore Inaintenant comme divinité supréme. - Etiv@@icépouvante!) que c'est
justement le «travailleur» qui est devenu dangéreag «individus dangereux»

fourmillent! Et derriere eux il y a le danger desders - 'individuum!

§174

Mode morale d'une société commercante. - Derri@érepiincipe de
I'actuelle mode morale: «les actions morales smattions de la sympathie pour
les autres», je vois dominer l'instinct social declainte qui prend ainsi un
déguisement intellectuel: cet instinct pose commaciype supérieur, le plus
important et le plus prochain, qu'il faut enlevelaavie le caractére dangereux

qgu'elle avait autrefois, et que chacun doit aideela de toutes ses forces. C'est
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pourquoi seules les actions qui visent a la sécg@nérale et au sentiment de
sécurité de la société peuvent recevoir 'attrithhdn»! - Combien peu de plaisirs
les hommes doivent-ils avoir des lors a leur progspect, pour qu'une telle
tyrannie de la crainte leur prescrive la loi moralgpérieure, pour qu'ils se
laissent ainsi recommander sans objection de lewate détourner le regard de
leur propre personne, mais d'avoir des yeux de pyw toute misere, pour toute
souffrance étrangeéeres! Avec notre intention, poaisgésqu'a I'énormité, de
vouloir raboter toutes les aspérités et tous legeande la vie, ne sommes-nous
pas en bonne voie de réduire 'numanité jusqufaiem du sable? Du sable! Du
sable fin, mou, granuleux, infini! Est-ce la voidgal, 6 héros des affections
sympathiques? - En attendant, reste a savoirrsiskot davantage son prochain
en courant immédiatement et sans cesse a son sexoein l'aidant, - ce qui ne
peut se faire que tres superficiellement a moinsddeenir une mainmise
tyrannique -, ou en faisant de soi-méme quelquselgoie le prochain voit avec
plaisir, par exemple un beau jardin tranquille etnfé qui posséde de hautes
murailles contre la tempéte et la poussiére desdgiaroutes, mais aussi une
porte hospitaliére.

§175

Pensée fondamentale d'une culture de commercant©n - voit
maintenant se former, de différents coétés, la oaltd'une société dont le
commerce est I'Ame tout aussi bien que le combgulser était 'ame de la
culture chez les anciens Grecs, la guerre, laivctt le droit chez les Romains.
Celui qui s'adonne au commerce s'entend a tout taes le produire, a taxer
d'apres le besoin du consommateur et non d'aprebesmin personnel; chez lui
la question des questions c'est de savoir «quekEsonnes et combien de
personnes consomment cela?» Il emploie donc dssifttinctivement et sans
cesse, ce type de taxation: a tout, donc aussipaoctuctions des arts et des
sciences, des penseurs, des savants, des adistdspmmes d'Etat, des peuples,

des partis et méme d'époques tout entieres: ibsie a propos de tout ce qui se
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cree, de l'offre et de la demande, afin de fixeyrpui-méme, la valeur d'une
chose. Ceci, érigé en principe de toute une cyltétedié depuis l'illimité

jusqu'au plus subtil et imposé a toute espéece dmivaet de savoir, sera la fierté
de vous autres hommes du prochain siecle: si lephptes de la classe
commercante ont raison de le mettre en votre psssgdMais j'ai peu de foi en

ces prophetes. Credat JudceusApella, - pour parkr Horace.

§176

La critique des péres. - Pourquoi supporte-t-omteaant déja la vérité
sur le passé le plus récent? Parce qu'il exisjeumiune nouvelle génération qui
se sent en contradiction avec ce passé, et qui, jdans cette critique, des
prémices du sentiment de puissance. Autrefoiséfg@iation nouvelle voulait, au
contraire, se fonder sur I'ancienne et elle commiercavoir conscience d'elle-
méme, non seulement en acceptant les opinionsétes,pmais en les défendant
plus séverement encore, si cela était possibléig@er I'autorité paternelle était

autrefois un vice: maintenant les jeunes idéalistesmencent par la.

§177

Apprendre la solitude. - Oh! pauvres heres, voushghitez les grandes
villes de la politique mondiale, jeunes gens treaés, martyrisés par la vanite,
vous considérez que c'est votre devoir de direevoint dans tous les événements
(- car il se passe toujours quelque chose)! Voogexr que, lorsque vous avez
fait ainsi de la poussiere et du bruit, vous é&esakrosse de I'histoire! Vous épiez
toujours et attendez sans cesse le moment ou \aawusep jeter votre parole au
public, et vous perdez ainsi toute productivitétadie! Quel que soit votre désir
de grandes oeuvres, le profond silence de la niainmae vient pas jusqu'a vous!
L'événement du jour vous chasse devant lui commia daille 1égére, tandis que
vous avez l'illusion de chasser I'événement, - peudiables! - Lorsque l'on veut

étre un héros sur la scene, il ne faut pas songereé le chaeur, on ne doit méme
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pas savoir comment on fait chorus.

§178

Ceux qui s'usent quotidiennement. - Ces jeunes gemsanquent ni de
caractéere, ni de dispositions, ni de zéle: mais®@heur a jamais laissé le temps
de se donner une direction a eux-mémes, les hahitaa contraire, des leur plus
jeune age, a en recevoir une. Lorsqu'ils étaiemsm@ur étre «envoyés dans le
désert», on agissait autrement, - on les utilindes déroba a eux-mémes, on les
éleva a étre usés quotidiennement, on leur fited® @n devoir et un principe - et
maintenant ils ne peuvent plus s'en passer, ilsvewdent pas qu'il en soit
autrement. Mais, a ces pauvres bétes de traiteilfaut pas refuser leurs
«vacances» - ainsi nomme-t-on cet idéal forcé siede surmené: des vacances

ou I'on peut une fois paresser a coeur joie, éde et enfantin.

§179

Aussi peu d'«Etat» que possible! - Toutes les titns politiques et
sociales ne méritent pas que ce soient justemengdprits les plus doués qui
aient le droit de s'en occuper et qui y soientédsrain tel gaspillage des esprits
est en somme plus grave qu'un état de misere. litagpe est le champ de travall
pour des cerveaux plus médiocres, et ce champagailtme devrait pas étre
ouvert a d'autres: que la machine s'en aille plemdimorceaux une fois de plus!
Mais telles que les choses se présentent aujoyraliunon seulement tous
croient devoir savoir chaque jour ce qui se passgs ou chacun veut encore y
étre actif a tout instant, et abandonne pour ceapsopre travail, elles sont une
grande et ridicule folie. On paye la «sécurité mus» beaucoup trop cher a ce
prix: et, ce qu'il y a de plus fou, on aboutit desbrte au contraire de la sécurite
publique, ainsi que notre excellent siecle estraim de le démontrer. comme si
cela n'avait jamais été fait! Donner a la sociét&dcurité contre les voleurs et

contre le feu, la rendre infiniment commode pourtécespece de commerce et de
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relations, et transformer I'Etat en providenceban et au mauvais sens, - ce sont
la des buts inférieurs, médiocres et nullementspelsables, a quoi I'on ne
devrait pas viser avec les moyens et les instrusnlestplus élevées qu'il y ait, -
les moyens que l'on devrait réserver justementfausxsupérieures et les plus
rares! Notre époque, bien gu'elle parle beauccdgodbmie, est gaspilleuse: elle

gaspille ce qu'il y a de plus précieux, l'esprit.

§180

Les guerres. - Les grandes guerres contemporaomsles resultat des

études historiques.

§181

Gouverner. - Les uns gouvernent pour le plaisigdeaverner, les autres
pour ne pas étre eux-mémes gouvernés: - Entre deux ils ont choisi le

moindre.

§182

La logique grossiere. - On dit d'un homme, avegllis profond respect:
«C'est un caractere!» - Oui! s'il étale une logigtessiére, une logique qui saute
aux veux les moins clairvoyants! Mais dés qu'igis'a'un esprit plus subtil et
plus profond, conséquent & sa maniere, la manigvérigure, les- spectateurs
nient I'existence du caractére. C'est pourquoihi@mmes d'Etat rusés jouent

généralement leur comédie sous le couvert de lguegyrossiere.

§183

Les vieux et les jeunes. - «ll y a quelque chosmndbral dans
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I'existence des parlements - ainsi pense encoreutétl -, car on a le droit d'y
exprimer des opinions contre le gouvernement! fakit toujours avoir sur les
choses l'opinion que notre maitre et seigneur camdela - c'est la le onzieme
commandement de certaines braves vieilles cerydlasout dans I'Allemagne
du Nord. On en rit comme d'une mode désuéte: maisfais c'était la morale!
Peut-étre rira-t-on aussi un jour de ce qui, danguine génération, a éducation
parlementaire, passe maintenant pour moral: je d#exde placer la politique
des partis au-dessus de la sagesse personndlke rébondre a chague question
qui concerne le bien public, selon le vent dori&ilt gonfler les voiles du parti.
«Il faut avoir a ce sujet l'opinion qu'exige lausition du parti» - tels seraient les
termes du canon. On fait maintenant, au servicaedjpareille morale, toute

espéce de sacrifices, jusqu'a la victoire sur gonmet le martyre.

§184

L'Etat, un produit des anarchistes. - Dans les paytes hommes sont
disciplinés, il reste toujours assez de retardegairnon disciplinés:
immeédiatement ils se joignent aux camps socialigies que partout ailleurs. Si
ceux-ci venaient une fois a faire des lois, on meumpter qu'ils s'imposeront des
chaines de fer et qu'ils exerceront une discigimeble: - ils se connaissent! Et
ils supporteront ces lois avec la conscience gegilkes sont données eux-mémes,
- le sentiment de puissance, et de celle puissasicgop récent chez eux et trop

séduisant pour gqu'ils ne souffrent pas tout a cdeadai.

§185
Mendiants. - Il faut supprimer les mendiants, car Qirrite de leur
donner, et de ne pas leur donner.
§186
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Hommes d'affaires. - Vos affaires - ce sont la plos grands préjuges,
car elles vous lient a l'endroit ou vous étes, &revsociéete, a vos godts.
Appliqués aux affaires, - mais paresseux pour é¢eesfude I'esprit, satisfaits de
votre insuffisance, le tablier du devoir accroché cette satisfaction: c'est ainsi

gue vous vivez, c'est ainsi que vous voulez quenseios enfants!

§187

Un avenir possible. - Ne pourrait-on pas imaginerétat social ou le
malfaiteur se déclarerait lui-méme coupable, séedhd publiguement, a lui-
méme, sa peine, avec le sentiment orgueilleux lyohbre la loi qu'il a faite lui-
méme, qu'il exerce sa puissance en se punissaptiidaance du législateur? Il
peut une fois faillir, mais par sa punition voldrdail s'éleve au-dessus de son
deélit, non seulement il I'efface, par sa franchssegrandeur et sa tranquillité, il y
ajoute encore un bienfait public. - Ce serait l&reninel d'un avenir possible,
qui suppose, il est vrai, I'existence d'une légmhade l'avenir, avec lidee
fondamentale: «Je me soumets seulement a la Igiajygomulguée moi-méme,
dans les grandes et dans les petites choses.»dBgetentatives doivent encore

étre faites! Bien des avenirs doivent encore \@jolr!

§188

Ivresse et nutrition. - Les peuples ne sont tell@niompés que parce
qu'ils cherchent toujours un trompeur, c'est-a-direrin excitant pour leurs sens.
Pourvu qu'ils puissent avoir ce vin-la, ils se eoméront de pain médiocre.
L'ivresse leur importe plus que la nourriture, fantiamorce ou ils se laisseront
toujours prendre! Que ,ont pour eux des hommessishalans leurs rangs -
hissent-ils les spécialistes les plus autorisé€6té de conquérants brillants, de
vieilles et somptueuses maisons princieres? A teumoins faudrait-il que
I'nomme du peuple, pour réussir, leur ouvrit laspective de conquétes et

d'apparat: cela lui ferait peut-étre trouver créarges peuples obéissent toujours
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et vont plus loin encore, a condition de pouvans/rer! On n'a pas méme le
droit de leur offrir le plaisir sans la couronne ldariers dont la force rend fou.
Mais ce godt populacier qui tient l'ivresse pourspimportante que la nutrition
n'‘est nullement né dans les profondeurs de la popuil y a, au contraire, été
porté et transplanté pour y croitre tardivementcaias d'abondance, bien qu'il
tienne son origine des intelligences les plus ke il s'est épanoui durant des
milliers d'années. Le peuple est le dernier terhaculte ou puisse encore
prospérer cette éclatante ivraie. - Comment! st gisstement au peuple que l'on

voudrait confier la politique? Pour qu'il y puisensvresse quotidienne?

§189

De la grande politiqgue. - Quelle que soit la pare gorennent, dans la
grande politique, l'intérét et la vanité des indils comme des peuples: la force
la plus vivace qui les pousse en avant est le bedei puissance, qui, non
seulement dans I'ame des princes et des puissaais,encore, et non pour la
moindre part, dans les couches inférieures du peiaillit, de temps en temps,
de sources inépuisables. L'heure revient toujourdes masses sont prétes a
sacrifier leur vie, leur fortune, leur conscientayr vertu pour se procurer cette
jouissance supérieure et pour régner, en natiotongcse et tyranniquement
arbitraire, sur d'autres nations (ou du moins pairfigurer qu'elles regnent).
Alors les sentiments de prodigalité, de sacrifid®spérance, de confiance,
d'audace extraordinaire, d'enthousiasme jailliss&intabondamment que le
souverain ambitieux ou prévoyant avec sagesse,jadsit le premier prétexte a
une guerre et substituer a son injustice la booensaience du peuple. Les grands
conquérants ont toujours tenu le langage pathétdpida vertu: ils avaient
toujours autour d'eux des masses qui se trouvaenétat d'exaltation et ne
voulaient entendre que des discours exaltés. S@mgufolie des jugements
moraux! Lorsque 'homme éprouve un sentiment dessamice, il se croit et
s'appelle bon: et c'est alors justement que lesesgusur lesquels il lui faut

épancher sa puissance, l'appellent méchant! Hésitzales sa fable des ages de
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I'homme, a peint deux fois de suite la méme épocgles des héros d'Homere, et
c'est ainsi que d'une seule époque il en a fak:dawe par I'esprit de ceux qui se
trouvaient soumis a la domination épouvantablea adntrainte d'airain de ces
héros aventureux de la force ou qui en avaieninent@arler par leurs ancétres,
cette époque apparaissait comme mauvaise: maisddesendants de ces
géneérations chevaleresques véneéraient en elle anvieux temps, presque
bienheureux. C'est pourguoi le poéte ne sut panttger autrement que comme

il fit, - car il avait probablement autour de lw@sdauditeurs des deux especes!

§190

L'ancienne culture allemande. - Lorsque les Alletisacommencerent a
devenir intéressants pour les autres peuples depE - il n'y a pas si longtemps
de cela, - ce fut grace a une culture qu'ils nesgasnt pas aujourd‘hui, qu'ils ont
secouée avec une ardeur aveugle, comme si ¢'deainé maladie: et pourtant
iIs ne surent rien mettre de mieux a sa place guelie politique et nationale. I
est vrai gu'ils ont abouti par la a devenir endmraucoup plus intéressants pour
les autres peuples qu'ils ne I'étaient autrefoig peur culture: qu'on leur laisse
donc cette satisfaction! Il est cependant indépiajie cette culture allemande a
dupé les Européens et 9u'elle n'était digne niedigtitée ni de l'intérét qu on lui
a porté, et moins encore des emprunts qu'on raralés lui faire. Que l'on se
renseigne donc aujourdhui sur Schiller, Guillaumge Humboldt,
Schleiermacher, Hegel, Schelling, qu'on lise lezogespondances et qu'on se
fasse introduire dans le grand cercle de leursradte® qu'est-ce qui leur est
commun, qu'est-ce qui, chez eux, nous impressiotaig,que nous sommes
maintenant, tantot d'une facon si insupportabl@dtad'une facon si touchante et
si pitoyable? D'une part la rage de paraitre, &dy, moralement ému; d'autre
part le désir d'une universalité brillante et sanssistance, ainsi que l'intention
arrétée de voir tout en beau (caracteres, passiépegues, moeurs), -
malheureusement ce «beau» répondait & un mauvaisvggue qui néanmoins

se vantait d'étre de provenance grecque. C'estaalisme, doux, bonasse, avec

136



des reflets argentés, qui veut avant tout avoir aiisudes et des accents
noblement travestis, quelque chose de prétentietant qu'inoffensif, animé
d'une cordiale aversion contre la realité «froidem«seche», contre I'anatomie,
contre les passions completes, contre toute esplececontinence et de
scepticisme philosophique, mais surtout contreolanaissance de la nature, pour
peu gu'elle ne puisse pas servir a un symbolishigge@x. Goethe assistait a sa
facon a ces agitations de la culture allemandeplagant en dehors, résistant
doucement, silencieux, s'affermissant toujours di@age sur son propre chemin
meilleur. Un peu plus tard Schopenhauer lui ausssysta, - selon lui une bonne
part du monde véritable et des diableries du matdent de nouveau devenus
visibles, et il en parlait avec autant de grosséegpie d'enthousiasme: car dans
cette diablerie il y avait de la beauté! - Et qutas qui séduisit au fond les
étrangers, qu'est-ce qui les fit ne point se compocomme Goethe et
Schopenhauer, ou simplement regarder ailleurs?aiC'éét éclat mat, cette
éenigmatique lumiere de voie lactée qui brillaitautde cette culture: cela faisait
dire aux étrangers: «Voila quelque chose qui ést trés lointain de nous; nous y
perdons la vue, l'ouie, I'entendement, le sens deuissance et de I'évaluation;
mais, malgré tout, cela pourrait bien étre desakltes Allemands auraient-ils
découvert en douceur un coin du ciel et s'y serd®installés? |l faut essayer
de s'approcher des Allemands.» Et l'on s'appro¢eaxdtandis que, peu de
temps apres, ces mémes Allemands commencerentd@nser de la peine pour
se débarrasser de cet éclat de voie lactée: imes#vtrop bien qu'ils n‘avaient

pas été au ciel, - mais dans un nuage!

§191

Hommes meilleurs. - On me dit que notre art s'agregix hommes du
présent, avides, insatiables, indomptés, dégoiésnentés, et qu'il leur montre
une image de la béatitude, de I'élévation, de lidiraiié, a c6té de I'image de leur
laideur: afin qu'il leur soit possible d'oubliereufois et de respirer librement,

peut-étre méme de rapporter de cet oubli une tmitaa la fuite et a la
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conversion. Pauvres artistes, qui ont un pareilipuBvec de telles arriere-
pensées qui tiennent du prétre et du médecin si@nCombien plus heureux
était Corneille - «le grand Corneille», comme daxait Mme de Sévigne, avec
I'accent de la femme devant un homme complet, -beamsupérieur son public
auquel il pouvait faire du bien avec les imageslal@ertu chevaleresque, du
devoir sévere, du sacrifice géenéreux, de I'héroidiseipline de soi-méme!
Combien différemment l'un et l'autre aimaient Btemce, non pas créée par une
«volonté» aveugle et inculte, que I'on maudit pajgen ne sait pas la détruire,
mais comme un lieu ou la grandeur et I'humanité possibles en méme temps,
et ou méme la contrainte la plus sévere des forlaesyumission au bon plaisir
princier ou ecclésiastique, ne peuvent étoufferlanifierté, ni le sentiment
chevaleresque, ni la grace, ni l'esprit de chagquividu, mais sont plutot
considérés comme un charme de plus et un aigutbom le contraste renforce, la
maitrise de soi et la noblesse innée, la puisshao&ditaire du vouloir et de la

passion!

§192

Désirer des adversaires parfaits. - On ne sauoaitester aux Francais
gu'ils ont été le peuple le plus chrétien de laetenon point qu'en France la
dévotion des masses ait été plus grande qu'aillenass les formes les plus
difficiles a réaliser de l'idéal chrétien s'y sortarnées en de hommes et n'y sont
point demeurées a I|'état de conception, d'intentiébauche imparfaite. Voici
Pascal, dans l'union de la ferveur, de I'espuegi loyauté, le plus grand de tous
les chrétiens, - et que I'on songe a tout ce glayissait d'allier ici! Voici
Fénelon, l'expression la plus parfaite et la pléslussante de la culture
ecclésiastique, sous toutes ses formes: un écuildublime, dont, comme
historien, on serait tenté de démontrer lI'impobgbitandis qu'en réalité il ne fut
gu'une perfection d'une difficulté et d'une inveanblance infinies. Voici
Madame de Guyon, parmi ses semblables, les getisincais: et tout ce que

I'éloquence et l'ardeur de l'apbtre Paul ont esslyéleviner de I'état le plus
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sublime, le plus aimant, le plus silencieux, lespéxtasié et, pour tout dire semi-
divin du chrétien, s'est ici fait vérité, en se aldipant de cette importunité juive
dont saint Paul fait preuve a I'endroit de DieuJanejetant grace a une naiveté
de la parole et du geste, vraiment toute fémirsaefile et distinguée telle que la
connaissait l'ancienne France. Voici le fondatearl'drdre des Trappistes, le
dernier qui ait pris au sérieux l'idéal asceétiquectristianisme, non pas qu'il fat
une exception parmi les Francais, mais, au coastrair vrai Francais: car jusqu'a
présent sa sombre création ne put s'acclimateosp@rer que chez les Francais,
elle les a suivis en Alsace et en Algérie. N'ouidipas les Huguenots: depuis
eux il n'y a pas encore eu de plus bel alliagepdteguerrier et d'amour du
travail, de mceurs raffinées et de rigueur chrégervoici encore Port-Royal, ou
I'on assiste a la derniére floraison de la hauidion chrétienne: et pour ce qui
est de la floraison, en France les grands hommen®ndent mieux qu'ailleurs.
Loin d'étre superficiel, un grand Francais n'enseove pas moins sa surface, une
enveloppe naturelle qui entoure son fond et saopd#ur, - tandis que la
profondeur d'un grand Allemand est généralemenigteenfermée dans une fiole
étrangement contournée, comme un élixir qui cherhse garantir, par son
enveloppe dure et singuliere, de la clarté du @giudes mains étourdies. - Et que
I'on devine aprés cela pourquoi ce peuple, qui quessles types les plus
accomplis de la chrétienté, engendra nécessaireamssti les types contraires les
plus accomplis de la libre pensée anti-chrétieheelibertin francais a, dans son
for intérieur, toujours livré bataille a de vraisagds hommes, et non pas
seulement a des dogmes et a de sublimes avormms)& les libertins des autres

peuples.

§193

Esprit et morale. - L'Allemand, qui posseéde le sed'étre ennuyeux
avec de l'esprit (Geist), du savoir et du sentinegmjui s'est habitué a considérer
I'ennui comme moral,- I'Allemand éprouve dans fisfrancais la peur que

celui-ci n'arrache les yeux a la morale - et cpéter est semblable pourtant a la
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crainte et au plaisir du petit oiseau devant Igesatr a sonnettes. Parmi les
Allemands célebres, nul n'a peut-étre eu plus dtepe Hegel - mais il en avait
une si grosse peur allemande que cette peur auréstyle particulierement
défectueux. Le propre de ce mauvais style c'estvelepper un noyau, de
I'envelopper encore et toujours, jusqu'a ce gaitgperce a peine, hasardant un
regard honteux et curieux - comme «le regard djenee femme a travers son
voile», pour parler avec Eschyle, ce vieil ennegs ttmmes -: mais ce noyau est
une saillie spirituelle, souvent impertinente, sur sujet des plus intellectuels,
une combinaison de mots, subtile et osée, telié eufaut dans une société de
penseurs, comme hors-d'oeuvre de la science, - pn@senté dans ce fouillis,
c'est la science abstruse elle-méme et le plus lebrmgmnui moral! Les
Allemands trouverent la une forme d'esprit qui létait permise et ils en jouirent
avec un ravissement si manifeste que l'entendep@rdtrant de Schopenhauer
en fut stupéfait d'étonnement, - toute sa vie rint contre le spectacle que lui

offraient les Allemands, mais il ne sut jamais'sggliquer.

§194

Vanité des maitres de morale. - Le succés, en soassez mediocre,
que remportérent les maitres de morale s'expliquéepfait qu'ils voulaient trop
de choses a la fois, c'est-a-dire qu'ils étaieap ambitieux: ils aimaient trop a
donner des préceptes pour tout le monde. Maisla'ester dans le vague et tenir
des discours aux animaux pour en faire des homues: d'étonnant si les
animaux trouvent cela ennuyeux! Il faudrait se simodes cercles restreints,
chercher et encourager chez eux une certaine mdeale par exemple des
discours devant les loups pour en faire des chi€ependant, le grand succes
reste généralement réservé a celui qui ne veutugduy tout le monde, ni des
cercles restreints, mais un seul individu et quiegarde pas a droite et a gauche.
Le siécle passé est précisément supérieur au panee qu'il possédait tant
d'’hommes éduqués individuellement, ainsi que daducs dans la méme

proportion, qui avaient trouvé la la tache de Ieie; - et avec la tache aussi la
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dignité devant eux-mémes et devant toute autrendooampagnie».

§195

Ce que I'on appelle I'éducation classique. - Dégobupe notre vie est
vouée a la connaissance; que nous la gaspillerioms! que nous l'aurions
gaspillée, si cette consécration ne nous protégaside nous-mémes; se répéter
ces vers, souvent et avec émotion:

Destinée, je te suis! Si je ne le voulais point,

Il me faudrait le faire, méme parmi les larmes!

- Et maintenant, en faisant un retour sur le chedaila vie, découvrir
également qu'il est une chose irréparable: laghtisin de notre jeunesse, lorsque
nos éducateurs n'ont point employé ces annéestasdenavides de savoir, pour
nous mener au-devant de la connaissance des chumsgju'ils les ont usées a I
«éducation classique»! La dissipation de notre gese, lorsque l'on nous
inculquait, avec autant de maladresse que de harbam savoir imparfait,
concernant les Grecs et les Romains, ainsi qus langues, agissant a I'encontre
du principe supérieur de toute culture, qu'il nat fdonner un aliment qu'a celui
qui en est affamé! Lorsqu'on nous imposait, paotae, les mathématiques, au
lieu de nous amener d'abord au désespoir de lagoeret de réduire notre petite
vie guotidienne, nos occupations, et tout ce qupasse du matin au soir a la
maison, dans l'atelier, au ciel et dans la natuges milliers de problémes, - des
problemes suppliciants, humiliants, irritants, uponontrer alors a notre désir
gue nous avons avant tout besoin d'un savoir mattiéme et mécanique, et nous
enseigner ensuite le premier enthousiasme scoumifjue procure la logique
absolue de ce savoir! Que ne nous a-t-on enseignd(it-ce que le respect
devant ces sciences; que n'a-t-on fait tremblenatién notre ame, rien qu'une
seule fois, devant les luttes, les défaites, ldsurse au combat des grands
hommes, devant le martyrologe qu'est I'histoiréadecience pure! Au contraire,
nous étions saisis d'un certain mépris en facesdiesces veritables, en faveur

des études «historiques», de I' «instruction prapmidévelopper l'esprit» et du
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«classicisme»! Et nous nous sommes laissés trosigcilement! Instruction
propre a développer l'esprit! N'aurions-nous pas npontrer du doigt les
meilleurs professeurs de nos lycées et demanderiaett «Ou est donc la
I'instruction propre a développer l'esprit? Etl& enanque, comment sauraient-
iIs I'enseigner?» Et le classicisme! Avons-nousrigpguelque chose de ce que
justement les Grecs enseignaient a leur jeunessefsAous appris a parler
comme eux, a écrire comme eux? Nous sommes-nousésxesans tréve, a
I'escrime de la conversation, a la dialectique?n&voous appris a nous mouvoir
avec beauté et fierté, a exceller dans la luttejeay au pugilat, comme eux?
Avons-nous appris quelque chose de l'ascétismapeatie tous les philosophes
grecs? Avonsnous été exercés dans une seule wéidquey et a la fagon dont les
Anciens s'y exercaient? Notre éducation tout emtig®@ manquait-elle pas de
toute méditation sur la morale, et combien davani@g ce qui en constitue la
seule critique possible, ces tentatives sévereswhgeuses de vivre selon telle
ou telle morale? Provoquait-on en nous un sentimeakonque que les Anciens
estimaient plus que les modernes? Nous montraigalvision du jour et de la
vie et les fins qu'un esprit antique placait ausdegle la vie? Avons-nous appris
les langues anciennes comme nous apprenons cefiggedples vivants, -, c'est-
a-dire pour parler, pour parler couramment et bisofle part un savoir-faire
véritable, une faculté nouvelle, pour résultat de années peénibles! Mais des
renseignennents sur ce que les hommes savaientedipnt faire autrefois! Et
quels renseignements! Rien ne m'apparait d'annemmée plus distinctement,
gue le monde grec et antique, malgré la simpliettéa notoriété ou il semble
s'étaler devant nous, est tres difficile a comprerd a peine accessible, et que la
facilité habituelle dont on parle des Anciens esthien de la légereté, ou bien la
vieille vanité héréditaire de I'étourderie. La ditnde des mots et des idées nous
trompe: mais derriere eux se cache toujours uninsent qui devrait paraitre
étrange et incompréhensible au sentiment modero#a des domaines ou des
enfants avaient le droit de s'ébattre! Il suffieguous I'ayons fait quand nous
étions des enfants, et nous y avons presque gagnantipathie définitive contre

I'antiquité, l'antipathie née d'une familiarité epparence trop grande! Car la
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fatuité de nos éducateurs classiques, qui préténgtem en quelque sorte en
possession des Anciens, est telle gu'elle rejaillit ceux qu'ils éduquent avec
I'idée que, bien qu'elle ne soit pas faite poudrerienheureux, cette possession
peut du moins suffire a de pauvres vieux rats ddéidbheque, braves et niais.
«Qu'ils gardent leur trésor, il est certainemengndi d'eux!» - sur cette
silencieuse arrierepensée s'acheva notre éducelémsique. - Tout cela est

irréparable - du moins pour nous! Mais ne pensassspulement a nous!

§196

Les questions les plus personnelles de la vérk®u'est-ce au fond ce
que je fais? Et a quoi veux-je en venir, moi?»lletest la question de la vérité,
gue I'on n'enseigne pas dans I'état actuel de nolingre et que, par conséquent,
I'on ne pose point, car on n'en trouverait pasneps. Par contre, dire des bétises
aux enfants et non point leur parler de la védife des amabilités aux femmes
qui seront plus tard des meres, et non point lawlepde la vérité, parler aux
jeunes gens de leur avenir et de leurs plaisinspetpoint de la vérité, - a cela on
trouve toujours du temps et du plaisir! - Mais git#& que soixante-dix ans a
passer! - cela finit bientdt; il importe si peu qaezague sache ou la porte la mer!
Il pourrait méme y avoir de la sagesse a ne psaveir. - «<Admettons: mais c'est
un manque de fierté de ne pas méme s'en inforrage nivilisation ne rend pas

les hommes fiers.» - Tant mieux! - «Est-ce vraintant mieux?»

§197

L'hostilité des Allemands aux Lumiéres. - Passoms revue les
contributions que, par leur travail intellectuets|Allemands de la premiére
moitié de ce siécle ont apportées a la culture rgéméet en premier lieu les
philosophes allemands: ils sont revenus au degmétiprde la spéculation, car ils
se satisfaisaient de concepts au lieu d'explicatigrareils aux penseurs des

époques réveuses - ils ranimérent une espece hesqgphie préscientifique. En
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deuxieme lieu les historiens et les romantiquesraihds: leurs efforts généraux
visérent a remettre en honneur des sentiments rene primitifs, surtout le
christianisme, I'ame populaire, les Iégendes pamslales idiomes populaires, le
Moyen Age, l'ascétisme oriental, I'hindouisme. Emsiéme lieu les savants: ils
lutterent contre l'esprit de Newton et de Voltaiite, essayerent de redresser,
comme Goethe et Schopenhauer, l'idée d'une nattunésde ou diabolisee, et la
signification toute morale et symbolique de cettéei La grande tendance des
Allemands s'opposait dans son ensemble aux Lumgdragssi a la révolution de
la société qui, par un grossier malentendu, pageait en étre la conséquence: la
piété pour les choses établies cherchait a seforamsr en piété pour tout ce qui
avait été établi autrefois, rien que pour permedinecaeur et a l'esprit de se
gonfler de nouveau et de ne plus laisser d'espace&wes a venir et novatrices.
Le culte du sentiment fut dressé en place du ddtéa raison, et les musiciens
allemands, étant les artistes de l'invisible, eégaltation, de la Iégende, du désir
infini, aiderent a construire le temple nouveale@plus de succes que tous les
artistes du verbe et de la pensée. Méme en teparite que, dans le détall, il a
été dit et découvert beaucoup de bonnes chosaseetajtaines depuis lors ont
éte jugeées plus équitablement que jadis, il fapendant conclure que I'ensemble
constituait un danger public et non des moindresgddnger d'abaisser, sous
I'apparence d'une connaissance entiere et déérdtivpasse, la connaissance en
général au-dessous du sentiment, et - pour parlr dant qui définit ainsi sa
propre tache - «d'ouvrir de nouveau le chemin fivilaen fixant ses limites au
savoir». Respirons de nouveau le grand air: I'heleree danger est passeée! Et,
chose singuliere: les esprits que les Allemandgéa@nt justement avec tant
d'éloquence sont devenus, a la longue, les adwesshs plus dangereux des
intentions de leurs évocateurs, - l'histoire, lanpeéhension de l'origine et de
I'évolution, la sympathie pour le passé, la passgmsuscitée du sentiment et de
la connaissance, tout cela, apres s'étre mis pendasertain temps au service de
I'esprit obscurci, exalté, rétrograde, a revétyaum une autre nature, et s'éleve
maintenant, avec de plus larges ailes, sous les geses anciens évocateurs, et

devient le génie fort et nouveau, justement de«tesniéres», contre quoi on
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I'avait évoqué. Ces Lumieres, c'est a nous maintetha les faire progresser, -
sans nous soucier de ce qu'il y a eu une «granddutidn» et aussi une «grande
réaction» contre celle-ci et que tant la révolutiore la réaction existent toujours:
ce n'est la en somme que jeu de vagues, en cosardu flot véritablement

grand ou nous sommes emportés, ou nous voulore I'ét

§198

Assigner un rang a son peuple. - Avoir beaucougrdades expériences
intérieures et reposer sur elles et au-dessugglieliregard de l'esprit - cela fait
les hommes de culture qui assignent un rang gokeuple. En France et en ltalie,
c'était I'affaire de la noblesse, en Allemagnejusqu'a présent la noblesse faisait
en somme partie des pauvres d'esprit (peut-étet-ceeplus pour longtemps),

c'était I'affaire des prétres, des professeure étuls descendants.

§199

Nous sommes plus nobles. - Fidélité, générositéepude la bonne
réputation: ces trois choses réunies en un seuinsart - c'est ce que nous
appelons noble, distingué, et par la nous dépadssriSrecs. A aucun prix nous
ne voudrions y renoncer, sous prétexte que ledsohjeciens de ces vertus ont
baissé dans notre estime (et avec raison), mais woudrions substituer, avec
précaution, des objets nouveaux a cet héritagpluke précieux de tous. Pour
comprendre que les sentiments des Grecs les phiespcau milieu de notre
noblesse toujours chevaleresque et féodale, devnadesser pour médiocres et a
peine convenables, il faut se souvenir de ces ga@ consolation qui sortent de
la bouche d'Ulysse dans les situations ignomingus®upporte cela, cher cceur!
tu en as supporté bien d'autres, plus détestabteged Comme un chien ''» On
peut mettre en parallele, comme exemple d'appbicatiu modele mythique,
I'histoire de cet officier athénien qui, devantatémajor tout entier, menacé du

baton par un autre officier, secoua la honte awecparoles: «Bats-moi! mais

145



ecoute-moi aussi!» (C'est ce que fit Thémistocke,trés habile Ulysse de la
période classique, qui était bien I'homme a adresseson cher cceur», dans ce
moment ignominieux, ces paroles de consolation dardetresse.) Les Grecs
étaient bien loin de prendre a la légere la vidaemnort a cause d'un outrage,
comme nous faisons sous l'influence d'un espriedt@re, chevaleresque et
héréditaire, et d'un certain besoin de sacrifigen Boin aussi de chercher des
occasions ou l'on pouvait risquer honorablemenmtdat la mort comme dans les
duels; ou bien d'estimer la conservation d'un nans gache (honneur) plus que
le mauvais renom, quand celui-ci est compatible dxeloire et le sentiment de
puissance; ou encore d'étre fidele aux préjug@snefarticles de foi d'une caste,
s'ils risquaient d'empécher la venue d'un tyram.c€ai est le secret peu noble de
tout bon aristocrate grec: une profonde jaloudiéaititraiter sur un pied d'égalité
chacun des membres de sa caste, mais il est pddtague instant, a fondre
comme un tigre sur sa proie - sur le pouvoir degpet que lui importe alors le
mensonge, le crime, la trahison, la perte voloatde sa ville natale! I,a justice
était extrémement difficile aux yeux de cette espéthommes, elle passait
presque pour quelque chose d'incroyable; «le jusesnot sonnait aux oreilles
des Grecs, comme «le saint» aux oreilles des engtMais lorsque Socrate se
hasardait a dire: «L'homme vertueux est le plusehew, on n'en croyait pas ses
oreilles, on pensait avoir entendu quelque choseuwleCar, I'image de I'homme
le plus heureux évoquait chez chaque citoyen detion noble I'absence totale
d'égard, le diabolisme du tyran qui sacrifie toutaus a son orgueil et a son
plaisir. Chez des hommes dont l'imagination s'dgéa secret a la poursuite
sauvage d'un pareil bonheur, la vénération detlietgpouvait pas étre implantée
assez profondément, - mais je veux dire: que pamihbmmes dont le désir de
puissance n'est plus aussi aveugle que celui deotdss Grecs, cette idolatrie de
la conception de I'Etat, au moyen de quoi ce désijadis tenu en bride, n'est

plus aussi nécessaire.

§200
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Supporter la pauvreté. - La grande supériorité 'alégine noble, c'est

gu'elle permet de supporter mieux la pauvreté.

§201

Avenir de la noblesse. - L'attitude du monde acistbque exprime que
dans tous ses membres le sentiment de la puisganeesans cesse son jeu
charmant. C'est ainsi que l'individu de mceurs e®blgu'il soit homme ou
femme, ne se laisse pas aller a des gestes d'ahahduite de se mettre a son
aise devant tout le monde, par exemple de s'adesserthemin de fer aux
coussins du wagon, il ne semble pas se fatigueester sur pied pendant des
heures a la cour, il installe sa maison, non setonagrément, mais pour qu'elle
produise l'impression de quelque chose de vastéirposant, comme si elle
devait servir de séjour a des étres plus grandsvgant plus longtemps), il
répond a un discours provocant par de la retevae, @n esprit clair, non comme
s'il était scandalisé, anéanti, honteux, hors eiha] a la facon des plébéiens.
Tout comme il sait garder lI'apparence d'une fologsigue supérieure, toujours
présente, il désire aussi maintenir, par une s@cwontinuelle et beaucoup
d'aménité, méme dans les situations les plus mmibimpression que son ame
et son esprit sont a la hauteur des dangers atutpsses. Une culture noble peut
ressembler, quant aux passions, soit a un cavglieéprouve du plaisir a faire
marcher une béte ardente et fiere au pas espaggak -lI'on se représente
I'époque de Louis XIV - soit encore a un cavalier gent que sa monture
s'élance sous lui comme une force de la naturgu'ds ne sont pas loin, tous
deux, de perdre la téte, mais qu'ils se redressestt fierté, jouissant de leur
allure: dans les deux cas la culture noble redpifguissance et si tres souvent,
dans ses moeurs, elle n'exige que l'apparence miimsat de puissance, le
véritable sentiment de la supériorité grandit panfrisans cesse par l'impression
gue ce jeu fait sur ceux qui ne sont point noblepag le spectacle de cette
impression. - Cet incontestable bonheur de la mlthoble, qui s'édifie sur le

sentiment de la supériorité, commence maintenambrdter a un degré supérieur
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encore, parce que, grace a tous les esprits litbrest, dés lors permis a ceux qui
sont nés et ont été élevés dans la noblesse, d¢rg@ésans déchoir dans I'ordre
de la connaissance pour y chercher des consé@atilus intellectuelles, y
apprendre une courtoisie supérieure; permis derdegavers cet-idéal de la
sagesse victorieuse que nulle époque ne put edoesser devant elle, avec une
si bonne conscience que I'époque qui veut s'outiren fin de compte, de quoi
s'occuperait des lors la noblesse, s'il apparajibuteen jour plus clairement qu'il

est indécent de s'occuper de politique?

§202

Soins a donner a la santé. - On a a peine commeenédéchir a la
physiologie des criminels et cependant on se trailgj@ devant l'impérieuse
certitude qu'entre les criminels et les aliénésyila pas de différence essentielle:
a condition que l'on tienne la facon de penseramteren morale pour la facon de
penser propre a la ,~anté intellectuelle. Nulleyan@e n'est aujourd’hui si bien
admise que celle-ci. Il ne faudrait donc pas cnartlen tirer les conséquences et
de traiter le criminel comme un aliéné: surtoutroe pas le traiter avec une
charité hautaine, mais avec une sagesse et une botonté de médecin. Il a
besoin de changement d'air et de société, d'ugrdnient momentané, peut-étre
de solitude et d'occupations nouvelles, - parfaglt-étre trouve-t-il lui-méme
gue c'est son avantage de vivre pendant un cdetaips sous surveillance, pour
trouver ainsi une protection contre lui-méme et mmeux instinct tyrannique, -
parfait! Il faut lui présenter clairement la podléi® et les moyens de la guérison
(d'extirper, de transformer, de sublimer cet irdjinet aussi, au pisaller,
I'invraisemblance de celle-ci; il faut offrir auiminel incurable qui se fait
horreur a lui-méme l'occasion de se suicider. GQéservé, comme moyen
supréme d'allegement, il ne faut rien négliger peadre avant tout au criminel
le bon courage et la liberté d'esprit; il faut effiade son ame tous les remords,
comme si c'était la une affaire de propreté, etidiquer comment il peut

compenser le tort qu'il a peut-étre fait a quelgudar un bienfait exercé aupres
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de quelgu'un d'autre, bienfait qui surpassera @eatle tort. Tout cela, avec
d'extrémes ménagements et surtout d'une facon amomu sous des noms
nouveaux, avec de fréguents changements du lieuédielence, afin que
I'intégrité de la réputation et la vie future dungnel y courent aussi peu de
dangers que possible. Il est vrai qu'aujourd’haben celui a qui un dommage a
été causé, abstraction faite de la fagcon dont oenthe pourrait étre répare, veut
toujours se venger et s'adresse pour cela auxnaibu - c'est pourquoi,
provisoirement, notre horrible code pénal subsesteore, avec sa balance
d'épicier et sa volonté de compenser la faute paeine. Mais n'y aurait-il pas
moyen d'aller au-dela de tout cela? Combien sall@igé le sentiment général de
la vie si, avec la croyance a la faute, on pousaitdébarrasser aussi du vieil
instinct de vengeance et si I'on considérait gestaine subtile sagesse des
hommes heureux de bénir ses ennemis, comme faltrigtianisme, et de faire
du bien a ceux qui nous ont offensés! Eloignonmdade I'idée du péché - et ne
manquons pas d'envoyer a sa suite l'idée de pohijoe ces démons en exil
aillent vivre dorénavant ailleurs que parmi les hws, s'ils tiennent absolument
a vivre et a ne pas mourir de leur propre dégolais que I'on considere en
attendant que le dommage causé a la sociétéietli@idu par le criminel est de
méme espece que celui que leur causent les maladesialades répandent les
soucis, la mauvaise humeur, ils ne produisent eemévorent le revenu des
autres, ils ont besoin de gardiens, de médeciastrdtien, et ils vivent du temps
et des forces des hommes bien-portants. Néannmminspnsidérerait maintenant
comme inhumain celui qui voudrait se venger de tal& sur le malade. Il est
vrai qu'autrefois on agissait ainsi; dans les doms grossiéres de la civilisation
et maintenant encore, chez certains peuples sasivigenalade est considéeré
comme criminel, comme danger pour la communautgetme siége d'un étre
démoniaque quelconque, qui, par la suite de s&,falgst incarné en lui; - c'est
alors que l'on dit: tout malade est un coupablehdills, ne serions-nous pas
encore mdrs pour la conception contraire? N'ausiangs pas encore le droit de
dire: tout «coupable» est un malade? - Non, I'helest pas encore venue. Ce

sont les médecins qui manquent encore avant Eaitnedecins pour qui ce que

149



nous avons appelé jusqu'ici morale pratique desriamsformer en un chapitre
de l'art de guérir, de la science de guérir; fgtt@vide que devraient provoquer
ces choses manque encore généralement, un inténdé gparaitra peut-étre pas
un jour sans ressemblance avec le Sturm und Draegupvoquait autrefois la

religion; les églises ne sont pas encore entrenkigs de ceux qui soignent les
malades; I'étude du corps et du régime sanitaiappartient pas encore a
I'enseignement obligatoire de toutes les écolavgireés ou supérieures; il n'y a
pas encore d'associations silencieuses d'’hommessajuseraient engagées a
renoncer a l'aide des tribunaux, a punir ceux qur lont fait du mal et a se

venger sur eux; nul penseur n'a encore eu le cewtagmesurer la santé d'une
société et des individus qui la composent d'agrasmbre des parasites qu'elle
peut supporter; nul homme d'Etat ne s'est encorevdr qui menat sa charrue
dans l'esprit de ces discours génereux et doux:te Seux cultiver la terre,

cultive-la avec la charrue: alors tu feras la jdel'oiseau et du loup qui vont

derriere ta charrue - tu feras la joie de touteJeeatures.»

§203

Contre le mauvais régime. - Fi des repas que foaintenant les
hommes, tant dans les restaurants que dans toandesits ou vit la classe aisée
de la société! Lors méme que se réunissent desitsavansidéres ce sont des
coutumes semblables qui chargent leur table, toointe celle des banquiers:
selon le principe de la trop grande abondance é& deultiplicité, - d'ou il suit
gue les mets sont préparés en vue de l'effet etenovue des conséquences et
qu'il faut que des boissons excitantes aident asenda lourdeur de I'estomac et
du cerveau. Fi de la dissolution et de la senstbdxagérée que tout cela doit
amener a la suite! Fi des réves qui viendront agess-la! Fi des arts et des
livres qui seront le dessert de pareils repas! &tlsgagissent comme ils
voudront, leurs actes seront régis par le poivreagtla contradiction, ou par la
lassitude du monde! (Les classes riches, en Angiet®nt besoin de leur

christianisme pour pouvoir supporter leur mauvalggestion et leurs maux de
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téte.) En fin de compte, pour dire non seulemeutt ¢e que cela a de dégodtant,
mais encore d'amusant, ces hommes ne sont nulleleewniveurs; notre siécle et
sa facon d'activité sont plus puissants sur legeités que sur le ventre. Que
signifient donc alors ces repas? - lls représen@umbi donc, bon Dieu? Le rang?
- Non, l'argent: on n'a plus de rang! On est «iiggi¥! Mais, I'argent c'est la
puissance, la gloire, la prééminence, la dignit@fllence; l'argent crée
maintenant pour un homme le grand ou le petit gé&juwselon qu'il en a!
Personne ne voudrait le mettre sous un boisse&grpe ne voudrait I'étaler sur
la table; il faut donc que l'argent ait un repréaehque I'on puisse mettre sur la

table: voyez nos repas! -

§204

Danaé et le dieu en or. - D'ou vient cette excessnpatience qui fait
maintenant de 'homme un criminel, dans des sdnatgui expliqueraient plutot
des penchants opposés? Car, si celui-ci pése aviw poids, si cet autre met
le feu & sa maison apres l'avoir assurée au-ddssses valeur, si cet autre encore
contribue a frapper de la fausse monnaie, si @s tuarts de la haute société
s'adonnent a une fraude permise et se chargertniscience d'opérations de
bourse et de spéculations: qu'est-ce qui les pdBu€se n'est pas la misére
véritable, leur existence n'est pas tout a faitgiré, peut-étre méme mangent-ils
et boivent-ils sans soucis, - mais c'est une terithpatience de voir que l'argent
s'amasse si lentement et une joie et un amouratesgi terribles pour l'argent
amasseé, qui les poussent nuit et jour. Dans cefpatience et dans cet amour,
cependant, reparait ce fanatisme du désir de puissgu'enflamma autrefois la
croyance d'étre en possession de la veérite, caigareaqui portait de si beaux
noms que l'on pouvait se hasarder a étre inhumac Bonne conscience (a
braler des juifs, des hérétiques et de bons livatsg, exterminer des civilisations
supérieures tout entieres, comme celles du Péralu éflexique). Les moyens
dont se sert le désir de puissance se sont tram&$prmais le méme volcan

bouillonne toujours, l'impatience et I'amour démésgclament leurs victimes:
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et ce que l'on faisait autrefois «pour I'amour deud, on le fait maintenant pour
I'amour de l'argent, c'est-a-dire de ce qui donr@ntanant le sentiment de

puissance le plus élevé et la bonne conscience.

§205

Du peuple d'Israél. - Parmi les spectacles a gaos nnvite le prochain
siecle, il faut compter le réglement définitif dedestinée des juifs européens.
est de toute évidence maintenant qu'ils ont jatéslelés, qu'ils ont passe leur
Rubicon: il ne leur reste plus qu'a devenir lestregaide I'Europe ou a perdre
I'Europe, comme au temps jadis ils ont perdu I'Egypu ils s'étaient placés
devant une semblable alternative. En Europe, cegpends ont suivi une école
de dix-huit siecles, comme il n'a été donné a awure peuple de la subir, et
cela de telle sorte que ce n'est non pas tant fancmauté, mais surtout les
individus qui ont profité des expériences de cetug¢pntable temps d'épreuves.
La conséquence de cela c'est que chez les juiiglades ressources de I'ame et
de l'esprit sont extraordinaires; parmi tous lelsitaats de I'Europe ce sont eux
qui, dans la détresse, ont le plus rarement recolasoisson et au suicide pour
se tirer d'un embarras profond, - ce qui est tedl@ma la portée des gens de
moindre capacité. Tout juif trouve dans I'histaies ses peres et de ses ancétres
une source d'exemples de froid raisonnement et @isépérance dans des
situations terribles, de la plus subtile utilisatidu malheur et du hasard par la
ruse; leur bravoure sous le couvert d'une sounmsgitoyable, leur héroisme
dans le spernere se sperni ' dépassent les vertiosisl les saints. On a voulu les
rendre méprisables en les traitant avec mépris gendieux mille ans, en leur
interdisant l'acces a tous les honneurs, a togticest honorable, en les poussant
par contre d'autant plus profondément dans lesensétnalpropres, - a dire vrai,
ce procédé ne les a pas rendus moins sales. Mdpgspeut-étre? lls n'ont
jamais cessé eux-mémes de se croire appelés aaxgmndes choses et les
vertus de tous ceux qui souffrent n'ont pas cesskesiparer. La facon dont ils

honorent leurs peres et leurs enfants, la raisompmside a leurs mariages et a
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leurs moeurs conjugales les distinguent parmi tessEuropéens. Et encore
s'entendaient-ils a tirer un sentiment de puissahcks vengeance éternelle avec
les professions qu'on leur abandonnait (ou a qades abandonnait); il faut le
dire a I'nonneur méme de leur usure, que sanstoegtiee de leurs contempteurs,
agréable et utile a l'occasion, ils seraient difioent parvenus a s'estimer eux-
mémes si longtemps. Car notre estime de nous-méstdee a la possibilité de
rendre le bien et le mal. Avec cela les juifs ne@et pas laissés pousser trop loin
par leur vengeance: car ils ont tous la libertd'esprit, et aussi celle de I'ame,
que produisent chez 'homme le changement fréqdentieu, de climat, le
contact des moeurs des voisins et des oppressBupgissedent la plus grande
expérience de toutes les relations avec les honemeséme dans la passion, ils
conservent la circonspection née de cette expéiele sont si sdrs de leur
souplesse intellectuelle et de leur savoir-fairee gamais, méme dans les
situations les plus pénibles, ils n'ont besoin dgngr leur pain avec la force
physiqgue, comme travailleurs grossiers, portefasglaves agricoles. On voit
encore a leurs manieres qu'on ne leur a jamaisdans I'ame des sentiments
chevaleresques et nobles, et de belles armuresradiiocorps: quelque chose
d'indiscret alterne avec une obsequiosité souventré, presque toujours
pénible. Mais maintenant qu'ils s'apparentent rgaiesment, d'année en année
davantage, avec la meilleure noblesse de I'Euri@equront bientbt fait un
héritage considérable dans les bonnes maniéresgpeitl et du corps: en sorte
que dans cent ans ils auront un aspect assez pohlene pas provoquer la
honte, en tant que maitres, chez ceux qui leumse@umis. Et c'est la ce qui
importe! C'est pourquoi un réglement de leur caast maintenant encore
prématuré! lls sont les premiers a savoir qu'isinfeas question pour eux d'une
conquéte de I'Europe ni d'une guelconque violentas ils savent bien aussi
que, comme un fruit mar, I'Europe pourrait, un jaoember dans leur main qui
n‘aurait qu'a se tendre. En attendant il leur faotir cela, se distinguer dans tous
les domaines de la distinction européenne, il fawrt partout étre parmi les
premiers, jusqu'a ce qu'ils en arrivent eux-mémdstarminer ce qui distingue.

Alors ils seront les inventeurs et les guides de®ieens et ils n'offenseront plus
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la pudeur de ceux-ci. Et ou donc s'écoulerait cattendance de grandes
impressions accumulées que I'histoire juive laitaes chaque famille juive, cette
abondance de passions, de décisions, de renonserderuttes, de victoires de
toute espece, - si ce n'est, en fin de compte, damgandes oeuvres et de grands
hommes intellectuels! C'est alors, quand les jpdarront montrer comme leur
eeuvre des joyaux et vases dorés, tels que ledgseapropéens d'expérience
plus courte et moins profonde ne peuvent ni ne miy@mais cri produire -,
quand Israél aura changé sa vengeance éternebererdiction éternelle pour
I'Europe: alors sera revenu de nouveau ce sepfiganeou le Dieu ancien des
juifs pourra se réjouir de lui-méme, de sa créaéibde son peuple élu, - et nous

tous, tous, nous voulons nous réjouir avec lui!

§206

L'impossible classe. - Pauvre, joyeux et indépetidarces qualités
peuvent se trouver réunies chez une seule perspanere, joyeux et esclave! -
cela se trouve aussi, - et je ne saurais rienddin@ieux aux ouvriers esclaves des
fabriques: en admettant que cela ne leur apparpsseen général comme une
honte d'étre utilisés, ainsi que cela arrive, contan@is d'une machine et en
guelgue sorte comme bouche-trou de l'esprit inkeles hommes. Fi de croire
que, par un salaire plus éleve, ce qu'il y a desdedans leur détresse, je veux
dire leur asservissement impersonnel, pourrait tgprimé! Fi de se laisser
convaincre que, par une augmentation de cette sopealité, au milieu des
rouages de machine d'une nouvelle société, la tamté&esclavage pourrait étre
transformée en vertu! Fi d'avoir un prix pour lelque cesse d'étre une personne
pour devenir un rouage! Etesvous complices della &ztuelle des nations, ces
nations qui veulent avant tout produire beaucoupéte¢ aussi riches que
possible? Votre tache serait de leur présenteiutne décompte, de leur montrer
quelles grandes sommes de valeur intérieure sapilges pour un but aussi
extérieur! Mais ou est votre valeur intérieure suy ne savez plus ce que c'est

que respirer librement'? si vous savez a peine ymsséder vous-mémes? si
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vous étes trop souvent fatigués de vous-mémes, eaftune boisson qui a perdu
sa fraicheur? si vous prétez l'oreille a la voig feirnaux et regardez de travers
votre voisin riche, dévorés d'envie en voyant lant@e et la chute rapide du
pouvoir, de I'argent et des opinions? si vous 'glaes foi en la philosophie qui
va en haillons, en la liberté d'esprit de I'homraassbesoins? si la pauvreté
volontaire et idyllique, I'absence de professioneetélibat, tels qu'ils devraient
convenir parfaitement aux plus intellectuels demous, sont devenus pour vous
un objet de risée? Par contre, le fifre socialige attrapeurs de rats vous résonne
toujours a l'oreille, - ces attrapeurs de ratsvguilent vous enflammer d'espoirs
absurdes! qui vous disent d'étre préts et rienue préts d'aujourd’hui a demain,
en sorte que vous attendez quelque chose du defuesyous attendez sans
cesse, vivant pour le reste comme d'habitude -ujasge que cette attente se
change en faim et en soif, en fievre et en foli@ue se leve enfin, dans toute sa
splendeur, le jour de la béte triomphante! - Aut@re chacun devrait penser a
part soi: «Plutdt eémigrer, pour chercher a devemaitre dans des contrées du
monde sauvages et intactes et, avant tout, pougntemaitre de moi-méme;
changer de lieu de résidence, tant qu'il restetst pmi une menace quelconque
d'esclavage; ne pas éviter l'aventure et la gustreour les pires hasards, me
tenir prét a la mort: pourvu que cette inconvenaatwilité ne se prolonge pas,
pourvu que cesse cette tendance a s'aigrir, a dev@mmeux, conspirateur!»
Voici I'état d'esprit qu'il conviendrait d'avoied travailleurs en Europe devraient
dorénavant se considérer comme une véritable iniplitgsen tant que classe, et
non pas comme quelque chose de durement conditiehn@improprement
organisé; ils devraient susciter un age de grarsadimsage hors de la ruche
européenne, tel que lI'on n‘en a pas encore vu'icis@l protester par cet acte de
liberté d'établissement, un acte de grand stylatreda machine, le capital et
l'alternative qui les menace maintenant: devoie &wit 'esclave de I'Etat, soit
I'esclave d'un parti révolutionnaire. Que I'Europallege du quart de ses
habitants! Ce sera la un allegement pour elle at pax. Ce n'‘est que dans les
entreprises lointaines des colons, qui émigrerargssaims, que I'on reconnaitra

combien de bon sens et d'équité, combien de saffimme la mere Europe a
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inculqué a ses fils, - a ces fils qui ne pouvaj@ns supporter de vivre a coté
d'elle, la vieille femme hébétée, et qui courailentianger de devenir moroses,
irritables et jouisseurs tout comme elle. En deldesI'Europe ce seraient les
vertus de I'Europe qui voyageraient avec ces ttaues et ce qui, sur la terre
natale, commencait a dégénérer en malaise dangeteex penchant criminel,
p,~tgnerait au-dehors un naturel sauvage et bedapgellerait héroisme. - C'est
ainsi qu'un air plus pur reviendrait sur la viellearope maintenant trop peuplée
ct repliee sur elle-méme! Qu'importe si I'on manguepcu de «bras» pour le
travail! Peut-étre se souviendrat-on alors que iers'est habitué a beaucoup de
besoins que depuis qu'il devint facile de les &ates - il suffira (le désapprendre
quelques besoins! Peut-étre aussi introduira-tions ades Chinois: et ceux-ci
ameneraient la facon de vivre et de penser qui ienhva des fourmis
travailleuses. lls pourraient méme, en somme, itdr & infuser au sang de
I'Europe turbulente et qui se consume, un peu tleecat de contemplations

asiatiques et - ce qui certes est le plus nécessdiendurance asiatique.

§207

Comment se comportent les Allemands vis-a-vis dentaale. - Un
Allemand est capable de grandes choses, mais ip@&stprobable qu'il les
accomplisse, car il obéit ou il le peut, commeahwgent aux esprits paresseux
par essence. S'il est placé dans la situationlguésé de demeurer seul et de
secouer sa paresse, s'il ne lui est plus possthtedapir comme un chiffre dans
un nombre (en cette qualité, il a infiniment modlesvaleur qu'un Francgais ou un
Anglais) - il découvrira ses forces: alors il deidangereux, méchant, profond,
audacieux et il apporte a la lumiére le trésoret@ie latente qu'il porte en lui, un
trésor auquel, par ailleurs, personne ne croiufnni un autre). Lorsque, dans un
cas pareil, un Allemand s'obéit a lui-méme - dagrande exception - il le fait
avec la méme lourdeur, la méme inflexibilité, lameéendurance qu'il met
généralement a obéir a son souverain et a sesrdgrofessionnels: il est alors a

la hauteur de grandes choses, qui ne sont nulleeenproportion avec la
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«faiblesse de caractere» qu'il se préte lui-mémdemps habituels, cependant, il
craint de dépendre de lui tout seul, il craint gdiaviser (c'est pourquoi
I'Allemagne use tant de fonctionnaires, tant dencrLa légéreté de caractére lui
est étrangere, il est trop craintif pour s'y abam#o; mais dans des situations
toutes nouvelles qui le tirent de sa torpeur ilgssque d'esprit frivole; il jouit
alors de la rareté de sa nouvelle situation comimeedvresse, et il s'entend a
I'ivresse! C'est ainsi que I'Allemand est maintér@aesque frivole en politique;
si, la aussi, il a pour lui le préjugé de la prafear et du sérieux, et s'il s'en sert
en abondance dans ses rapports avec les autresarmes politiques, il est
cependant secrétement plein de présomption pour auole droit de s'exalter
une fois, d'étre une fois fantasque et novateudeethanger de personnes, de
partis et d'espérances comme de masques. - Lesitsasdemands, qui
semblaient étre jusqu'a présent les plus Allemgadsni les Allemands, étaient,
et sont peut-étre encore, aussi bons que les saddlaimands, a cause de leur
penchant a obéir, profond et presque enfantin, taries les choses extérieures,
grace aussi a l'obligation d'étre tres isolés danscience et de répondre de
beaucoup de choses; s'ils savent protéger letudstfiere, simple et patiente, et
leur indépendance des folies politiques, en despsemu le vent souffle
autrement, on peut encore attendre d'eux de grasfiees; tels qu'ils sont (ou
tels qu'ils étaient), ils représentent, a I'étatoswnnaire, quelque chose de
supérieur. - L'avantage et le désavantage des Allds) méme chez leurs
savants, c'est qu'ils se trouvaient jusqu'a predestpres de la superstition et du
besoin de croire que les autres peuples; leurss vammeurent, aujourd'hui
comme hier, l'ivrognerie et le penchant au sui¢medernier est un signe de la
lourdeur d'un esprit qui se laisse facilement peussabandonner les rénes); le
danger pour eux se trouve dans tout ce qui liéde®s de la raison et déchaine
les passions (comme, par exemple, I'usage exabs$f musique et des boissons
spiritueuses): car la passion allemande se retowordre ce qui lui est
personnellement utile, elle est destructive delame, comme celle de l'ivrogne.
L'enthousiasme lui-méme a moins de valeur en Aligraagu'ailleurs, car il est

stérile. Si jamais un Allemand a accompli quelgoese de grand, cela a été dans
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le danger, en état de bravoure, avec les dent8eserfesprit tendu et souvent
avec un penchant a la générosité. - Il serait ailber de se mettre en rapports
suivis avec les Allemands, - car chacun a queldwse a donner, si lI'on sait le
pousser a le trouver, a le retrouver (car il esti@rement désordonné). - Mais si
un peuple de cette espece s'occupe de moralee geeHl la morale qui justement
le satisfera? Il voudra certainement avant tout qoa penchant cordial a
I'obéissance y paraisse idéalisé. «Il faut querlihe ait quelque chose a quoi il
puisse obéir d'une facon absolue» - c'est la utinsent allemand, une déduction
allemande: on le rencontre au fond de toutes letrides morales allemandes.
Combien différente est l'impression que I'on ressenface de toute la morale
antique! Tous les penseurs grecs, quelle que aamudltiplicité sous laquelle
nous apparaisse leur image, semblent ressembletarédnque moralistes, au
maitre de gymnastique qui apostrophe un jeune homxvieens! Suis-moi!
Abandonne-toi & ma discipline! Tu arriveras peue-&lors a remporter un prix
sur tous les Hellenes.» La distinction personnelimila la vertu antique. Se
soumettre, obéir publiguement ou en secret, - vidlavertu allemande. -
Longtemps avant Kant et son impératif catégoridpugher avait dit, guidé par le
méme sentiment, qu'il fallait qu'il y edt un étre qui I'homme pat avoir
confiance d'une facon absolue, - c'était la saverale l'existence de Dieu; il
voulait, plus grossier et plus plébéien que Kanok tion obéisse aveuglément,
non a une idée, mais a une personne, et, en ficodgte, Kant n'a pris son
détour par la morale que pour en arriver a l'ola@iss envers la personne: car
c'est la le culte de I'Allemand, quelle que soitréece imperceptible de culte qui
soit restée dans sa religion. Les Grecs et les Rena&aient d'autres sentiments
et se seraient moqués d'un tel «il faut qu'il yusitétre»: il appartenait a leur
liberté de sentiment toute méridionale de se dééermbntre la «confiance
absolue» et de retenir dans le dernier repli de ¢@@ur un petit scepticisme
contre tout et chacun, fat-il dieu, homme, ou idéephilosophe antique va plus
loin encore! Nil admirari' - dans ce mot il voiute philosophie. Et un Allemand
c'est-a-dire  Schopenhauer, va jusqu'a dire au aiositr Admirari, id est

philosophari. - Que sera-ce donc, si I'Allemandno® cela arrive parfois, se
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trouve dans les conditions ou il est capable dedgs choses? Si I'heure de
I'exception arrive, I'heure de la désobéissancede-ne crois pas que
Schopenhauer dise avec raison que le seul avadésgallemands sur les autres
peuples soit qu'il y ait parmi eux plus d'athée&itjeurs, - mais je sais une
chose: lorsque I'Allemand est placé dans la candiu il est capable de grandes
choses, il s'éleve chaque fois au-dessus de laleh&apourquoi ne le ferait-il

pas? Maintenant il est dans le cas de faire qualbase de nouveau, c'est-a-dire
commander - a soi ou bien aux autres! Mais c'estntander que sa morale

allemande ne lui a pas appris! L'art de commandeétg oublié!

Livre quatrieme

§208

Question de conscience «Et, en résumé, que voulez-vous au fond de
nouveau?» - Nous ne voulons plus que les causestsigs péchés et les effets

des bourreaux.

§209

L'utilité des théories les plus séveres. - On edtlgent a I'égard des
faiblesses morales d'un homme et si on le passerible, c'est a travers de
grosses mailles, a condition qu'il confesse tog@a foi en une morale sévere.
Par contre, on a toujours regardé au microscopeelales moralistes d'esprit
libre: avec l'arriere-pensée qu'un faux pas danselgerait le meilleur argument

contre une connaissance indésirable.

§210
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Ce qui est «en soi». - Autrefois I'on demandaitesfuce qui fait rire?
comme s'il y avait, en dehors de nous-mémes, deseshdont c'est la propriété
de faire rire et l'on s'épuisait a en imaginer {lu@ologien prétendit méme que
c'était la «naiveté du péché»). Maintenant I'on ateda: Qu'est-ce que le rire?
Comment se produit-iI? On a réfléchi et I'on aireniéterminé qu'en soi il n'y a
rien de bon, rien de beau, rien de sublime, riemdavais, mais plutdt des états
d'ame qui nous font attribuer aux choses en detersious-mémes de tels
qualificatifs. Nous avons de nouveau retiré leutsbaits aux choses, ou, du
MOoiNs, NOUS NOUS Sommes souvenus que nous n'gdaibregie les leur préter: -
veillons a ce que cette conviction ne nous fasseppadre la faculté de préter et
mettons-nous en garde pour ne pas devenir, en reémps, plus riches et plus

avares.

§211

A ceux qui révent I'immortalité. - Vous souhaitemnd la durée éternelle
de cette belle conscience de vousmémes? N'estscéquaeux? Oubliez-vous
toutes les autres choses qui, a leur tour, auragiermus supporter, pour toute
éternité, comme elles vous ont supporté jusqu'septé avec une patience plus
qgue chrétienne? Ou bien croyez-vous que votre agpasse leur procurer un
sentiment de bien-étre éternel? Un seul homme itetgur la terre suffirait déja
pour inspirer, a tout ce qui I'entourerait, un délgodt qu'il en résulterait une
véritable épidémie de suicide. Et vous, pauvrestdwats de la terre que vous
étes, avec vos petites conceptions de quelquesnnitle minutes dans le temps,
vous voudriez éternellement étre a charge a I'éllerexistence universelle! Y a-
t-il quelque chose de plus importun? - Mais, endigncompte, soyons indulgents
a I'égard d'un étre de soixante-dix ans! - Il rda pu exercer son imagination a

dépeindre son propre «ennui éternel», - le temEshuanqué!

§212
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En quoi I'on se connait. - Des qu'un animal en woiautre il se mesure
en esprit avec lui, et les hommes des époques gasifant de méme. Il s'ensuit
gue presque chaque homme n'apprend a se connaétneaq rapport a sa force

d'attaque et de défense.

§213

Les hommes de la vie manquée. - Les uns sont pltne telle matiére
qu'il est permis a la société de faire d'eux cecicela: a tous égards ils s'en
trouveront bien rt n‘auront pas a se plaindre dineananquée. Les mitres sont
pétris d'une matiére trop spéciale - point n'esbivequ’elle soit particulierement
noble, seulement plus rare - pour qu'ils puisserpas se sentir mal a l'aise, sauf
dans un seul cas, celui ou ils pourraient vivref@manément aux seules fins qu'il
leur est possible d'avoir: - dans tous les aut@ssla société en subit le préjudice.
Car tout ce qui apparait a l'individu comme une mgnquée, mal réussie, tout
son fardeau de découragement, dimpuissance, dedimald'irritabilité, de
convoitise, il le rejette sur la société - et cassi que se forme autour d'elle une

atmosphere viciée et lourde, ou, dans le cas kfpkorable, une nuée d'orage.

§214

A quoi bon des égards! - Vous souffrez et vous exigue nous soyons
indulgents pour vous lorsque votre souffrance viaisétre injuste envers les
choses et les hommes! Mais qu'importent les égques nous avons! Vous,
cependant, vous devriez étre plus circonspects datme propre intérét! Quelle
belle facon de se dédommager de sa souffrancereanpde surcroit dommage a
son jugement! C'est sur vous-mémes que retombes vmibpre vengeance,
lorsque vous décriez quelque chose; vous troubiles @otre aeil et non pas

celui des autres: vous vous habituez a voir fawdedtavers!
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§215

La morale des victimes. - «Se sacrifier avec ergiasme», «s'immoler
soi-méme» - ce sont la les clichés de votre moktlge crois volontiers que,
comme vous le dites, vous étes «de bonne foi»: jpaisus connais mieux que
VOUS Nne Vous connaissez, si votre «bonne foi»agstlde d'aller de pair avec une
pareille morale. Vous regardez de toute sa hawtette autre morale sobre qui
exige la domination de soi, la sévérité, I'obéissavous allez jusqu'a l'appeler
égoiste, et certes! - vous étes sincéres avec méuwes en disant qu'elle vous
deéplait, - il faut qu'elle vous déplaise! Car, ey sacrifiant avec enthousiasme,
en vous immolant vous-mémes, vous jouissez avesser de l'idée de ne plus
faire qu'un avec le puissant, fGt-il dieu ou hommegui vous vous consacrez:
vous savourez le sentiment de sa puissance quideesiaffirmer de nouveau par
un sacrifice. En réalité, vous ne vous sacrifieem@apparence, votre imagination
fait de vous des dieux et vous jouissez de vouses&nmme Si vous étiez des
dieux. Evaluée au point de vue de cette jouissazwapien vous semble faible
et pauvre cette morale «égoiste» de l'obéissanade\bir, de la raison: elle vous
déplait parce que la il faut véritablement saarifed immoler sans que le
sacrificateur ait comme vous l'illusion d'étre nmébaphosé en dieu. En un mot,
vous voulez l'ivresse et I'exces, et cette morake \pus meéprisez s'éléve contre

l'ivresse et contre I'exces, - je crois volontgu&lle vous cause du déplaisir!

§216

Les méchants et la musique. - La parfaite félidgél'amour qu'il y a
dans la confiance absolue aurait-elle jamais poiéem partage a des personnes
qui ne fussent profondément méfiantes, méchantdslietises? Car celles-ci
jouissent dans cette béatitude d'un formidable d&dception de leur ame, qui
leur parait incroyable et & quoi elles n‘ont jansais Un jour survient ou, pareil a
une vision, ce sentiment sans borne les submeogerastant avec tout le reste

de leur vie secrete et visible: telle une déliceedémnigme, une merveille aux
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scintillements d'or, dépassant toutes les paralesites les images. La confiance
absolue rend muet; il y a méme une espéce de anaéfret de lourdeur dans ce
bienheureux mutisme, c'est pourquoi de telles aomxessées par le bonheur,
éprouvent généralement plus de reconnaissanceselaverusique que toutes les
autres pourtant meilleures: car, au travers de uaigqne, elles voient et elles
entendent, comme dans une nuée coloriée, leur adem@énu en quelque sorte
plus lointain, plus touchant et moins lourd; la que est pour elles le seul
moyen d'étre spectatrice de leur état d'excepticeeparticiper de son aspect,
avec une espéce d'éloignement et d'allégement. Riaoutne qui aime pense en

écoutant la musique: «Elle parle de moi, elle pana place, elle sait tout!» -

§217

L'artiste. - Les Allemands veulent étre transpogas l'artiste dans une
espéce de passion révée; les ltaliens veulente gidlui, se reposer de leurs
passions véritables; les Francais, qu'il leur dolfoezasion de démontrer leur

jugement et un prétexte a discourir. Soyons dondaujes!

§218

Agir en artiste avec ses faiblesses! - S'il fasoélb ment que nous ayons
des faiblesses et aussi que nous les reconnaissiomse des lois au-dessus de
nous, je souhaite a chacun assez de capacitésqagss pour savoir donner du
relief a ses vertus au moyen de ses faiblesselgcd@ a nous rendre, par ses
faiblesses, avides de ses vertus: c'est ce quedads musiciens ont su faire a un
degré si exceptionnel. Il y a souvent, dans la queside Beethoven, un ton
grossier, ergoteur, impatient, chez Mozart unegjité d'’honnéte homme dont le
cceur et l'esprit doivent se contenter, chez Rathéfagner une inquiétude
fuyante et insinuante, ou le plus patient est supdint de perdre sa bonne
humeur: mais c'est alors que le compositeur repremdforce, comme les

premiers. Tous, ils ont créé en nous, par leurdage, une faim dévorante de
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leurs vertus, et ont rendu notre palais dix foigsptensible a chaque goutte

d'esprit sonore, de beauté sonore, de bonté sonore.

§219

La supercherie dans I'humiliation. - Tu as caus#, tp déraison, une
peine infinie a ton prochain, et tu as détruit onleeur sans retour, maintenant tu
surmontes ta vanité, tu vas t'humilier auprés detiluvoues, devant lui, ta
déraison au meépris et tu timagines qu'apres segee difficile, extrémement
pénible pour toi, tout est arrangé, que le dommagentaire de ton honneur
compense le dommage involontaire du bonheur derd:auempli de ce
sentiment, tu t'éloignes, réconforté, avec ta vextwnquise. Mais l'autre a gardé
la profonde douleur qu'il avait précédemment,yil an'rien du tout de consolant
pour lui dans le fait que tu sois déraisonnableet tu le lui aies dit, il se
souvient méme du spectacle pénible que tu lui Bstaén te méprisant devant
lui, comme d'une nouvelle blessure qu'il te deyikite songe cependant pas a la
vengeance et ne comprend pas comment, entre liai guelque chose pourrait
étre réparé. Au fond, tu as joué cette scene degantéme, pour toi-méme: tu y
avais invité un témoin, encore a cause de toi Btancause de lui, - ne sois pas ta

propre dupe!

§220

La dignité et la crainte. - Les cérémonies, ledwuoes d'apparat et de
dignité, les visages sérieux, les airs solennetsdiscours contournés et tout ce
qui, en général, s'appelle dignité: c'est la manier dissimuler propre a ceux qui
portent la crainte au fond d'eux-mémes, ils veudamdi inspirer la crainte (d'eux-
mémes ou de ce gu'ils représentent). Ceux qui Sam$ crainte - c'esta-dire
primitivement ceux qui sont toujours et indubitatbént terribles - n'ont besoin ni
de dignité ni de cérémonies, par leurs paroleswgtlattitudes ils soutiennent le

bon et davantage encore le mauvais renom de I'tet@nét de la loyauté, pour
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indiquer qu'ils ont conscience de leur caractédeutable.

§221

Moralité du sacrifice. - La moralité qui se meswufapres l'esprit de
sacrifice est celle de la demi-sauvagerie. La ragoit remporter une victoire
difficile et sanglante a l'intérieur de I'ame, ihya terrasser de terribles instincts
contraires; cela n'est pas possible sans une esigeceuauté, comme dans les

sacrifices qu'exigent les dieux cannibales.

§222

Ou il faut désirer le fanatisme. - On ne peut easiesmer les natures

flegmatiques qu'en les fanatisant.

§223

L'ceil que l'on craint. - Il n'y a rien que lesistes, les poetes et les
écrivains craignent plus que l'aeil qui s'aperdeiteur petite supercherie, qui se
rend compte aprés coup qu'ils se sont souventéarr@&tla limite, avant de
s'adonner a l'innocente joie de se glorifier euxa@® ou de tomber dans les
effets faciles; I'oeil qui vérifie s'il n'y a paggichoses minimes qu'ils ont voulu
vendre trop cher, s'ils n‘'ont pas essayé d'exattefembellir, sans étre exaltés
eux-mémes; l'oeil qui, a travers tous les artifidedleur art, voit la pensée telle
gu'elle se présentait primitivement devant eux,t4ée comme une ravissante
vision de lumiére, mais peut-étre aussi comme uprem a tout le monde,
comme une pensée banale qu'il leur fallut délayaccourcir, colorier,
développer, épicer, pour en faire quelque chosdigeawgue ce soit la pensée qui
fait d'eux quelque chose. - Oh! cet aeil qui remardans votre ouvrage toute
votre inquiétude, votre espionnage et votre corsaitvotre imitation et votre
exageération (qui n'est qu'une imitation envieuga),connait la rougeur de votre
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honte aussi bien que votre art de cacher cetteetougt de lui donner un autre

sens devant vous-mémes!

§224

Ce qu'il y a d' «édifiant» dans le malheur du paich- Il est dans le
malheur et voici qu'arrivent les gens «apitoyésepmpatissants», qui lui
dépeignent son malheur. - Lorsqu'ils s'en vontrerdatisfaits et édifiés, ils se
sont repus de I'épouvante du malheureux, commeuteptopre épouvante et ils

ont passé une bonne apresmidi.

§225

Moyen d'étre méprisé vite. - Un homme qui parle eit beaucoup tombe
extraordinairement bas dans notre estime apréselasons les plus breves, et
c'est méme le cas lorsqu'il parle raisonnablemeet, non seulement dans la
mesure ou il nous est importun, mais bien plus 6as.nous devinons qu'il est
déja devenu importun a bien des gens et nous a@wa déplaisir qu'il nous

cause tous les autres déplaisirs que nous lui SOPB@VOIr causes.

§226

Du rapport avec les célébrités. - A: Mais pourgeavites-tu ce grand
homme? - B: Je ne voudrais pas apprendre a le maitoel Nos défauts ne
s'accordent pas ensemble: je suis myope et méfianporte aussi volontiers ses

diamants faux que ses diamants vrais.

§227

Porteurs de chaines. - Gardez-vous de tous legsegpchainés! Par
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exemple des femmes intelligentes que leur desaingannies dans un entourage
mesquin et borné, et qui y vieillissent. Elles seotichées la au soleil, en
apparence paresseuses et a moitié aveugles: madgiectpas étranger, toute
espéece d'imprévu les fait sursauter et montredésds; elles se vengent de tout

ce qui a su s'échapper de leur chenil.

§228

Vengeance dans la louange. - Voici une page pléni®uanges et vous
dites qu'elle est plate: mais, si vous devineZ g@ide la vengeance cachée dans
ces louanges, vous trouverez cette page presqpe stibtile et vous vous
amuserez beaucoup de sa richesse en petits traits fegures audacieuses. Ce
n'‘est pas 'homme lui-méme, c'est sa vengeancesjusubtile, si riche et si

inventive; lui-méme s'en apercoit a peine.

§229

Fierté. - Hélas! aucun de nous ne connait le sentimu'éprouve le
torturé apres l'application de la torture, lorsgu'a ramené dans sa cellule et son
secret avec lui! il le tient encore entre ses deébdsnment voulez-vous connaitre

la jubilation de la fierté humaine!

§230

«Utilitaire». - Maintenant, les sentiments s'entbe&ent dans les choses
de la morale, au point que, pour tel homme, on adroune morale par son

utilité et que, pour tel autre, on la réfute prépignt par son utilité.

§231
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De la vertu allemande. - Combien un peuple doé d&géneré dans son
godlt, servile devant les dignités, les rangs saciéas costumes, la pompe et
I'apparat, pour considérer ce qui est simple commaavais, 'hnomme simple -
schlicht - comme homme mauvais - schlecht! Il fapposer toujours a l'orgueil

moral des Allemands ce petit mot «mauvais» etaeplus!

§232

D'une discussion. - A: Ami, vous vous étes enrotmrée de parler! - B;

Je suis donc réfuté. N'en parlons plus!

§233

Les «consciencieux». - Avez-vous remarqué quelerdtdes hommes
qui attachaient la plus grande importance a la@ense la plus sévere? Ceux
qui se connaissent beaucoup de sentiments misgrajplepensent a eux-mémes
avec crainte et ont peur des autres, ceux qui meakcher leur intérieur autant
que cela est possible, - ils cherchent a s'en ierpaseux-mémes, par cette
séverité consciencieuse et cette rigueur du degrice a l'impression sévere et

rigide que les autres (surtout les subordonnésedbien ressentir.

§234

Crainte de la célébrité. - A: Que quelqu'un évitgpopre celébrité, qu'il
blesse volontairement ses louangeurs, qu'il craitgetendre les jugements que
I'on porte contre lui, par crainte de la louangeek se trouve, cela existe, -
croyez-le ou ne le croyez pas! - B: Cela se trooeda existe! Juste un peu de

patience, jeune arrogant!

§235
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Repousser un remerciement. - On peut bien refussreguéte, mais on
n'a jamais le droit de refuser des remerciementsd@e qui revient au méme, de
les accepter froidement et d'une fagon conventit@)neCela blesserait

profondément - et pourquoi?

§236

Punition. - Quelle singuliere chose que notre fadenpunir! Elle ne
purifie pas le criminel, elle n'est pas une expiatiau contraire, elle souille

davantage que le crime lui-méme.

§237

Danger dans un parti. - Il y a presque dans chaauie une affliction
ridicule, mais qui n'‘est pas sans danger: tous-Eewn souffrent qui furent
pendant de longues années les défenseurs fidel@nétables de l'opinion du
parti, et qui s'apercoivent soudain un jour quelaguen de beaucoup plus
puissant s'est emparé de la trompette. Commenbseppient-ils d'étre réduits

au silence? Et c'est pourquoi ils haussent legbparfois méme en changent.

§238

L'aspiration a I'élégance. - Lorsqu'une nature wigase ne possede pas
de penchant a la cruauté, et n'est pas toujounspéecd'elle-méme, elle aspire
involontairement a I'élégance - c'est la son sdjsenctif. Les caracteres faibles,
par contre, aiment les jugements rudes, - ils @&sst aux héros du mépris de
I'humanité, aux calomniateurs de I'existence, ielixjou philosophiques, ou bien
ils se garent derriere des moeurs séveres, et tuog xvocation»: c'est ainsi
gu'ils cherchent a se créer un caractére et urezesje vigueur. Et, cela aussi, ils

le font involontairement.
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§239

Avertissement pour les moralistes. - Nos musiciemisfait une grande
découverte: ils ont trouvé que la laideur intéressaelle aussi, était possible
dans leur art! C'est pourquoi ils se jettent awveesse dans l'océan de la laideur
et jamais encore il n'a été aussi facile de faedadmusique. Maintenant on a
conquis l'arriere-plan général ténébreux sur letpehoindre lueur de musique
prend I'éclat de l'or et de I'émeraude, maintenardse provoquer chez l'auditeur
le trouble et la révolte, le mettre hors d'halejayr lui donner ensuite, dans un
moment d'affaissement et d'apaisement, un sentidebiatitude qui dispose a
goulter de la musique. On a découvert le contra&st maintenant que les effets
les plus puissants sont possibles, et a bon comppteonne ne s'inquiete plus de
la bonne musique. Mais il faut vous dépécher! A stiqui en est arrivé a cette
découverte il ne reste plus a vivre qu'un courtaespde temps. - Ah! si nos
penseurs avaient des oreilles pour écouter, arrd@er musique, ce qui se passe
dans I'ame de nos musiciens! Combien de tempsddttiattendre avant que se
représente une pareille occasion de surprendmaiti@intérieur en flagrant delit
de méchanceté commise en toute innocence! Car nsigians sont bien loin de
se douter qu'ils mettent en musique leur propretoings histoire de
I'enlaidissement de I'ame. Autrefois, un bon mesic@tait presque forcé par son

art de devenir un homme bon. - Et maintenant!

§240

De la moralité du tréteau. - Celui-la se trompe gjunagine que l'effet
produit par le théatre de Shakespeare est motaleeta vue de Macbeth éloigne
sans retour du mal de l'ambition: et il se trompe geconde fois lorsqu'il se
figure que Shakespeare a eu le méme sentiment wueCeélui qui est
véritablement possédé par une ambition furieuséeogple avec joie cette image
de lui-méme; et lorsque le héros périt par sa passiest précisément la I'épice

la plus mordante dans l'ardent breuvage de cda#elje poéte I'a-t-il donc senti
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autrement? Son ambitieux court a son but, royaléreersans avoir rien du
fripon, dés que le grand crime est accompli. Cetrge'a partir de ce moment
qu'il attire «diaboliquement» et qu'il pousse ritation les natures semblables; -
diaboliguement, cela veut dire ici: en révolte cenintérét et la vie, au bénéfice
d'une idée et d'un instinct. Croyez-vous donc qtistdn et Isolde témoignent
contre l'adultére parce qu'ils en meurent tousdesx? Ce serait la placer les
poétes sur la téte, les poétes qui, surtout contm&eSpeare, sont amoureux de
la passion en soi, et pas du tout de la disposii@mort qu'elle engendre:
lorsque le coeur ne tient pas plus a la vie quam#tte au bord d'un verre. Ce
n'est pas la faute et ses conséquences facheudes quéressent, Shakespeare
tout aussi peu que Sophocle (dans Ajax, Philoct&dipe): bien qu'il elt été
facile, dans les cas indiqués, de faire de la fautievier du drame, on ['évite
expressement. De méme le poéte tragique, par segdrde la vie, ne veut pas
prévenir contre la vie! Il s'écrie au contraire:'est le charme de tous les
charmes, cette existence agitée, changeante, @misgersombre et souvent
ardemment ensoleillée! Vivre est une aventure,g@afans la vie tel parti ou tel
autre, toujours elle gardera ce caractére!» Clest gu'il parle en une époque
inquiete et vigoureuse qu'enivre et étourdit & demsurabondance de sang et
d'énergie, en une époque plus méchante que la néft@ pourquoi nous avons
besoin de modifier et d'adapter le but d'un dram&llakespeare, c'est-a-dire de

ne le point comprendre.

§241

Crainte et intelligence. - Si ce que I'on affirmaintenant expressément
est vrai, qu'il ne faut pas chercher dans la luei@rcause du pigment noir de la
peau: ce phénomeéne pourrait peut-étre rester ldedezffet de fréquents acces
de rage accumulés pendant des siecles (et d'afllsang sous la peau)? Tandis
que, chez d'autres races plus intelligentes, leag@héne de paleur et de frayeur,
tout aussi fréquent, aurait fini par produire laleoir blanche de la peau? - Car le

degré de crainte est une mesure de lintelligeetde fait de s'abandonner
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souvent a une colére aveugle est le signe quenkdité est encore toute proche
et voudrait de nouveau prévaloir, - gris-brun, eeass peut-étre la la couleur
primitive de I'homme, - quelque chose qui tientsthge et de I'ours, comme de

juste.

§242

Indépendance. - L'indépendance (appelée «libertpetsée» dans sa
dose la plus faible) est la forme de renoncemeatl'@sprit dominateur finit par
accepter, - lui qui a longtemps cherché ce qulir@ot dominer et n'a rien trouvé

que lui-méme.

§243

Les deux directions. - Si nous essayons de con&nglmiroir en soi,
nous ne finissons par y trouver que les objetsstyurefletent. Si nous voulons
saisir ces objets nous revenons a ne voir que teirmt Telle est I'histoire

générale de la connaissance.

§244

Le plaisir que cause la réalité. - Notre penchahied a trouver du plaisir
dans la réalité - nous l'avons presque tous - & $& comprendre autrement
gu'en admettant que nous avons longtemps, et gusgusatiété, trouvé notre
plaisir dans lirréalité. Ce penchant, tel qu'ijpsésente maintenant, sans choix et
sans finesse, n'est pas dépourvu de danger: - simam danger, c'est le manque

de godt.

§245
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Subtilité du sentiment de puissance. - Napoléoagaait de parler mal
et sur ce chapitre ne se mentait pas a lui-mémes. sna désir de dominer qui ne
méprisait aucune occasion de se manifester ettgtipdus subtil que son esprit
subtil, I'amena a parler encore plus mal qu'il @g@duvait. C'est ainsi qu'il se
vengeait de sa propre colére (il était jaloux deds ses passions, parce qu'elles
avaient de la puissance) pour jouir de son bonsiplautocratique. Puis il
jouissait une seconde fois de ce bon plaisir, gpoert aux oreilles et au
jugement des auditeurs: comme si c'était assepboneux de leur parler ainsi.
Il jubilait méme secrétement a la pensée d'assoledugement et d'égarer le
godt par I'éclair et le tonnerre de la plus hauterité - qui réside dans l'union de
la puissance a la génialité -; tandis que, tanfjsgement que son golt gardaient
en lui-méme la conviction qu'il parlait mal. - N&gon, comme type complet,
entierement voulu et réalisé d'un seul instincpaagent a I'numanité antique,
dont on reconnait assez facilement le signe - lastcaction simple et le

développement ingénieux d'un seul ou d'un petitbrerde motifs.

§246

Aristote et le mariage. - Chez les enfants desdyagénies éclate la
folie, chez les enfants des grands vertueux ligliotemarque Aristote. Voulait-il

ainsi inviter au mariage les hommes d'exception'?

§247

Origine du mauvais tempérament. - L'injustice einstabilité
emotionnelle de certains hommes, leur désordrewtrhanque de mesure, sont
les derniéres conséquences d'innombrables inax@desitlogiques, de mari(lues
de profondeur, de conclusions hatives dont leurcétams se sont rendus
coupables. Les hommes a bon tempérament, en reajadebcendent de races
réfléchies et solides, qui ont placé bien hautalaon, - que ce soit a (les fins

louables ou mauvaises, cela a moins d'importance.
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§248

Simulation par devoir. - La bonté a été surtoutedigypée par une
simulation persistante qui voulait paraitre borpertout ou existait une grande
puissance on se rendait compte de la nécessitieybare de cette espece de
simulation, - elle inspire la sécurité et la confia, et centuple la somme réelle
de puissance physique. Le mensonge est, sinonrky, aigé moins la nourrice de
la bonté. De méme I'honnéteté a été formeée suptmutexigence d'un semblant
d'honnéteté et de probité: dans l'aristocratie ditxiée. De I'exercice persistant
d'une simulation finit par naitre la nature: la giation, a la longue, se supprime
elle-méme, des organes et des instincts sont (8 finattendus du jardin de

I'hypocrisie.

§249

Qui donc est jamais seul! - L'homme craintif né paks ce que c'est que
d'étre seul; derriere sa chaise il y a toujourennemi. - Ah! qui donc saurait

nous raconter I'histoire de ce sentiment subtilstappelle la solitude!

§250

Nuit et musique. - Ce n'est que dans la nuit es damlemi-obscurité des
sombres foréts et des cavernes que l'oreille, ergdm la crainte, a pu se
développer aussi abondamment qu'elle I'a fait géatzefacon de vivre de I'age
de la peur, c'est-a-dire de la plus longue épogumeaine qu'il y ait eu: lorsqu'il
fait clair, l'oreille est beaucoup moins nécessaide la le caractere de la

musique, art de la nuit et de la pénombre.

§251
D'une facon stoique. - Il y a une sérénité paiiticel chez le stoicien
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lorsqu'il se sent a I'étroit dans le cérémoniall qu'lui-méme prescrit a ses

actions; il jouit alors de lui-méme en dominateur.

§252

Pensons-y! - Celui que I'on punit n'est plus cgluia commis l'action. Il

est toujours le bouc émissaire.

§253

Evidence. - C'est triste a dire, mais il y a unesehqu'il faut démontrer
avec le plus de rigueur et d'opiniatreté, c'esidénce. Car la plupart des gens

manguent d'yeux pour la voir. Mais cette démonsmagtst si ennuyeuse!

§254

Ceux qui anticipent. - Ce qui distingue les natysesétiques, mais est
aussi un danger pour elles, c'est leur imaginatipn épuise d'avance:
I'imagination qui anticipe ce qui arrivera ou pe@uirrarriver, qui en jouit et en
souffre d'avance, et qui, au moment final de I'éwéent ou de I'action, se trouve
déja fatiguée. Lord Byron, qui connaissait tropnbfeut cela, écrivit dans son
journal: «Si jamais jai un fils il devra deveniugjgue chose de tout a fait

prosaique - juriste ou pirate.»

§255

Conversation sur la musique. - A: Que dites-vouseatee musique? - B:
Elle m'a subjugué, je n'ai rien a dire du tout. lea! La voici qui reprend! - A:
Tant mieux! Veillons a ce que soit cette fois nous la subjuguions. I'uis je

ajouter quelques paroles a cette musique? Et &assi montrer un drame que
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vous ne vouliez peut-étre pas voir a la premiebtian? - B: Je vous écoute! J'ai
deux oreilles et davantage si cela est nécesggmerochez-vous tout prés de
moi! - A: Ce n'est pas encore cela qu'il veut ndins, jusqu'a présent, il promet
seulement qu'il veut dire quelque chose, quelqueseldinoul, ainsi qu'il le
donne a entendre par ces gestes. Car ce sont sies.géomme il fait signe!
comme il se redresse! comme il gesticule! Et vqilee le moment de tension
supréme lui semble arrivé: encore deux fanfared ptésentera son théme
superbe et paré, comme ruisselant de pierres peaseEst-ce une belle femme?
Ou bien un beau cheval? Bref, il regarde autoulugeavi, car il a des regards
de ravissement a recueillir; - ce n'est qu'a ptésgle son theme lui plait
entierement, maintenant seulement il devient infjeihibse des traits nouveaux
et audacieux. Comme il fait ressortir son théme! Akenez garde! - il ne
s'entend pas seulement a orner, mais aussi a !fdfdsit bien quelle est la
couleur de la santé, il s'entend a la faire apparai il est plus fin dans sa
connaissance de soi que je ne le pensais. Et maittél est persuadée qu'il a
convaincu ses auditeurs, il présente ses inventionsme si elles étaient les
choses les plus importantes sous le soleil, ilgudison theme d'un doigt
insolent, comme s'il était trop bon pour ce mond&h! comme il est méfiant! 11
a peur gue nous ne nous fatiguions! C'est pourtjuemirobe ses mélodies de
sucrerie, - le voici qui fait méme appel a nos dessplus grossiers, pour nous
émouvoir et nous tenir de nouveau sous sa puissagoeitez comme il évoque
la force élémentaire des rythmes, de la tempéde ébrage! Et maintenant qu'il
s'apercoit que ceux-ci nous saisissent, nous é¢mn@t sont préts a nous
écraser, il ose méler de nouveau son theme augsuélfments, pour nous
convaincre, nous qui sommes a moitié assourdis beanks, que notre
assourdissement et notre émotion sont les effetsodetheme miraculeux. Et
désormais les auditeurs lui prétent foi: des quihdene retentit un souvenir de
ces émouvants effets élémentaires nait dans leommoire - et le theme profite
maintenant de ce souvenir, - le voici devenu «déague»! Quel connaisseur de
I'ame humaine, ce musicien! Il nous domine avec dd#fices d'un orateur

populaire. - Mais la musique se tait! - B: Et di joliment bien! car je ne puis
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plus supporter de vous entendre! Je préfere dix e laisser tromper que de
connaitre une fois la vérité a votre facon! - Aild@e que je voulais entendre de
vous. Les meilleurs sont maintenant faits a vatnage: vous étes satisfaits de
vous laisser tromper! Vous venez ici avec des leseifjrossiéres et pleines de
convoitise, vous n'apportez pas la conscienceatted'écouter. En route, vous
avez jeté loin de vous votre plus subtile bonne Ebiainsi vous corrompez l'art

et les artistes. Toujours, lorsque vous applaudiss@ubilez, vous avez, entre les
mains, la conscience des artistes - et malheuxaséls s'apercoivent que vous
ne savez pas discerner la musique innocente deideque coupable! Je ne veux
vraiment pas parler de «bonne» et de «mauvaisewguays il y en a de celle-ci

et de celle-la dans les deux especes! Mais j'appelisique innocente celle qui
ne pense absolument qu'a soi, ne croit qu'a sgiieta cause d'elle-méme, aura
oublié le monde, - la résonance spontanée de k& pifonde solitude, qui se

parle d'elle-méme a elle-méme, et qui ne sait @ltisy a la dehors des auditeurs
qui prétent l'oreille, des effets, des malentendusles insucces. - En fin de
compte: la musique que nous venons d'entendrerésis@ment de cette espéce
noble et rare, et tout ce que jai dit d'elle émiénsonger, - excusez ma
méchanceté, si lI'envie vous en prend! - B: Ah! vaimez donc aussi cette

musique? Alors beaucoup de péchés vous sont pasonn

§256

Bonheur des méchants. - Ces hommes silencieux, resngd méchants
ont quelgue chose que vous ne pouvez pas leurtdispune jouissance rare et
singuliere dans ledolce farniente une tranquillité de crépuscule et de soleil
couchant, comme seul le connait un cceur qui &@pésouvent dévore, déchiré,

empoisonné par les passions.

§257

Mots présents a notre esprit. - Nous savons seulegxrimer nos
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pensées avec les mots que nous avons sous la @aiplutbt, pour exprimer
tous mes soupcons: nous n'‘avons a chague mometa geasée pour laquelle
nous sont présents a la mémoire les mots qui peuvexprimer

approximativement.

§258

Flatter le chien. - Il suffit de caresser une feipoil du chien: de suite il
se met a vibrer et a lancer des étincelles comnat teut autre flatteur - et il est

spirituel a sa facon. Pourguoi ne le supporteriomss pas?

§259

L'ancien laudateur. - «ll se tait sur mon compteoiquiil sache
maintenant la vérité et qu'il pourrait la dire. Blalle sonnerait comme de la

vengeance - et il estime si haut la vérité, cetrnerastimable!»

§260

Amulette des hommes dépendants. - Celui qui dépeéntablement
d'un maitre doit posséder quelque chose qui inpiceainte et tient le maitre en

bride, par exemple la probité, ou la franchisebi@m une mauvaise langue.

§261

Pourquoi si sublime! - Hélas, vous connaissez qgtd animale! Il est
vrai qu'elle se plait mieux a elleméme lorsqu'al@vance sur deux jambes
«comme un Dieu», - mais quand elle est retombéeesiguatre pattes, c'est a

moi qu'elle plait mieux: cela lui est si incompdeabent plus naturel!
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§262

Le démon de la puissance. - Ce n'est pas le besomgst pas le désir -
non, c'est I'amour de la puissance qui est le dédesnhommes. Qu'on leur
donne tout, la santé, la nourriture, le logemeentietien, - ils demeureront
malheureux et capricieux, car le démon attend tehattoujours, il veut étre
satisfait. Qu'on leur prenne tout et qu'on satss#fde démon et ils seront presque
heureux, - aussi heureux que peuvent I'étre desrmiesmet des démons. Mais
pourquoi répéterais-je cela? Luther I'a déja dimeux que moi, dans les vers:
«S'ils nous prennent corps et bien, honneur, feminemfants: laissez-les faire, -

le Royaume nous restera quand méme!» Oui! ouiRigyaume»!

§263

La contradiction devenue corps et ame. - Dans ed'gn appelle génie
il y a une contradiction physiologique le génie ggae d'une part beaucoup de
mouvement sauvage, désordonné, involontaire, etrd'@art une grande finalité
supérieure dans ce mouvement, - avec cela il aggargun miroir qui montre les
deux mouvements l'un a coté de l'autre, emméléss amsez souvent aussi
opposés l'un a l'autre. La conséquence de cettasfast que le génie est souvent
malheureux, et s'il se sent le plus heureux danegéktion, c'est parce qu'il oublie
gue justement alors, dans son activité supérielirégit quelque chose de

fantastique et de déraisonnable (tout art est)airiil faut qu'il le fasse.

§264

Vouloir se tromper. - Les hommes envieux qui ontflam subtil ne
cherchent pas a connaitre de pres leur rival,ddipouvoir se sentir supérieurs a

lui.
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§265

Le théatre a son temps. - Lorsque l'imaginatiom gfeuple décline, un
penchant nait en lui de se faire représenter gemdies sur la scene, il supporte
les grossiers remplacants de limagination, - nposr I'époyuc a laquelle
appartient le rhapsode épique, le théatre et leed@n deguisé en héros sont une
entrave au lieu d'une aile de l'imagination: ilgtstvop pres, trop définis, trop

lourds, trop peu réve et vol d'oiseau.

§266

Sans grace. - Il manque de grace et il le sait: @@mime il s'entend a
masquer cela! Par une vertu séveére, par le sédawegard, par une méfiance
acquise a l'égard des hommes et de l'existencedgsatours grossiers, par le
mépris d'un genre de vie raffiné, par le pathoslest exigences, par une
philosophie cynique, - oui il a méme su devenircaractére dans la conscience

continuelle de ce qui lui manquait.

§267

Pourquoi si fier! - Un caractére noble se distindus caractére vulgaire
par le fait qu'il n'a pas a sa portée, comme a@Juin certain nombre d'habitudes
et de points de vue: le hasard veut qu'ils nedigirg venus ni par héritage, ni par

éducation.

§268

Charybde et Scylla de l'orateur. - Combien il &éficile, a Athénes, de
parler de facon a gagner les auditeurs a une caass, les repousser par la
forme, ou sans les éloigner de la cause avec haefoCombien il est encore

difficile en France d'écrire de la méme facon.
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§269

Les malades et l'art. - Contre toute espece digss et de misere de
I'ame il faut avant tout essayer un changementédgme et un dur travall
corporel. Mais les hommes ont I'habitude dans sedearecourir a des procéedeés
d'enivrement: par exemple a l'art, - pour leur mathet aussi pour celui de l'art!
Ne remarquez-vous pas que Si vous recourez adiartant que malades, vous

rendez I'art malade?

§270

Tolérance apparente- Voila de bonnes paroles, bienveillantes et
compréhensibles, sur la science et en faveur deidamce, mais! mais! je regarde
derriere votre tolérance a I'égard de la scien@glsDun coin de votre coeur vous
pensez, malgré tout, qu'elle ne vous est pas redmsgue c'est de votre part de
la grandeur d'ame de l'admettre et d'étre mémeagocat, d'autant plus que la
science n'a pas, de son c6té, cette magnaniniégard de votre opinion! Savez-
VOUS gue vous n'avez aucun droit a exercer celégatwe? que ce geste de
condescendance est une plus grossiere atteift@ranéur de la science que le
franc dédain que se permettent a son égard qu@diiee ou quelque artiste
impétueux? Il vous manque cette conscience séveue @e qui est vrai et
véritable, vous n'étes pas tourmenté et martyrisétrduver la science en
contradiction avec vos sentiments, vous ignoreiekar avide de la connaissance
gui vous gouvernerait comme une loi, vous ne septez un devoir dans le
besoin d'étre présent avec les yeux partout ou«dt@mmnait», de ne rien laisser
échapper de ce qui est «connu». Vous ignorez cevou traitez avec tant de
tolérance! Et c'est seulement parce que vous fggngue vous réussissez a
prendre une mine aussi bienveillante! Vous, voutost} vous auriez un regard
de haine et de fanatisme si la science voulaitfaisevous éclairer le visage de
ses yeux! - Que nous importe donc que vous usiebldeance - a I'égard d'un

fantdme! et pas méme a notre égard! - Et qu'impeteous!
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§271

L'humeur de féte. - C'est justement pour ces honqueaspirent le plus
impétueusement a la puissance qu'il est infinimagtéable de se sentir
subjugués! S'enfoncer soudain profondément danseatiment comme en un
tourbillon! Se laisser arracher les guides de lann&t étre spectateur d'un
mouvement qui conduira on ne sait ou! Quelle quelagersonne, quelle que
soit la chose yui nous rend ce service, - c'eggrand service: nous sommes Si
heureux et haletants, et nous sentons autour de mouwsilence exceptionnel,
comme au plus profond centre de la terre. Etre foi® enti@rement sans
puissance! Jouet de forces primordiales! Il y argpos dans ce bonheur, un
allegement du grand fardeau, une descente samgidatcomme si I'on était
abandonné a une pesanteur aveugle. C'est le réVboteme qui gravit les
montagnes et qui, s'étant fixé la cime pour bahdort une fois en route recru de
fatigue et réve du bonheur contraire - de roules ggeine au bas de la montagne.
- Je décris le bonheur comme je me le figure dat® société actuelle, d'Europe
et d'’Ameérique, a la fois exténuée et altérée dsspuice. De-ci, de-la, ils veulent
retomber dans l'impuissance, - les guerres, Iss lad religions, les génies leur
offrent cette jouissance. Lorsque I'on s'est ule dbandonné a une impression
momentanée qui dévore et étouffe tout - c'est wmnde la féte moderne! - on
redevient apres plus libre, plus reposé, plus frplids sévére et I'on aspire alors,

sans repos, a atteindre le contraire: la puissance.

§272

La purification de la race- Il n'y a probablement pas de races pures,
mais seulement des races épurées, et celles-cestvétmement rares. Ce qu'il y
a de plus répandu ce sont les races meélangéedesoerlles, a coté des défauts
d'harmonie dans les formes corporelles (par exequukad les yeux et la bouche
ne s'accordent pas) on rencontre néecessairemgatteules défauts d'’harmonie

dans les habitudes et les jugements de valeurinfistone entendit une fois dire:
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«Dieu créa les blancs et les noirs, mais le di@ibéa les métis.») Les races
mélangées produisent toujours, en méme temps queulteires mélangées, des
moralités mélangées: elle sont généralement pluhamées, plus cruelles, plus
inquietes. La pureté est le dernier résultat dhimm@bles assimilations,

d'absorptions et d'éliminations, et le progrés lengureté se montre en cela que
la force présente dans une race se restreint,useepl plus, a quelques fonctions
choisies, tandis que précédemment elle avait ang@ao trop souvent, trop de

choses contradictoires: une telle restriction atwajours des apparences
d'appauvrissement et il ne faut la juger qu'avec@nce et modération. Mais
enfin, lorsque le processus d'épuration a réeussies les forces qui autrefois se
perdaient dans la lutte entre les qualités sansndrdae se trouvent a la

disposition de I'ensemble de I'organisme: c'estqumi les races épurées sont
toujours devenues plus fortes et plus belles. - Gescs nous présentent le
modéle d'une race et d'une culture ainsi épuréeistaait espérer que la création

d'une race et d'une culture européennes puresreeagalement un jour.

§273

Les louanges. - Tu t'apercois chez quelqu'un gelit te louer: tu te
mords les levres, ton coeur se serre, hélas! quali s'éloigne de toi! Mais il
ne s'éloigne pas, il s approche! Buvons donc laelompertinence du louangeur,
surmontons le dégolt et le profond mépris que ringpire le fond de ses
louanges, donnons a notre visage les plis de éarggonnaissante! - il voulait
nous étre agréable! Et maintenant que cela estniaits savons qu'il se sent trés
exalté, il a remporté une victoire sur nous, -wEsasur lui-méme, I'animal! - car

cela ne lui a pas été facile de s'extorquer cemniges.

§274

Droit et privilege de 'homme. - Nous autres hommesis sommes la

seule créature qui, lorsqu'elle ne réussit past peusupprimer elle-méme,
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comme une phrase mal venue, - soit que nous agsssiosi pour I'honneur de

I'hnumanité, ou par pitié pour elle, soit encore g&rsion envers nous-mémes.

§275

L'homme transformé. - Maintenant il devient vertijeuniqguement pour

blesser les autres. Ne regardez pas tant de sén cot

§276

Souvent! sans que l'on s'y attende! - Combien dhesnmariés ont vu
venir le matin ou ils s'apercevaient que leur jefemame était ennuyeuse et se
figurait le contraire! Pour ne point parler de desnmes dont la chair est

prompte, mais I'esprit faible!

§277

Vertus chaudes et froides. - Le courage, en taatrgsolution froide et
inébranlable, et le courage, en tant que bravoougueuse et demi-aveugle -
pour ces deux courages il n'y a qu'un mot! Comdi#arentes sont pourtant les
vertus froides des vertus chaudes! Et fou serditi i s'imaginerait que la
«qualité» de la vertu n'est ajoutée que par laecinaplus fou encore celui qui ne
I'attribuerait qu'a la froideur! A vrai dire, 'hnamité a jugé tres utile le courage
de sang-froid ou fougueux, et de plus, trop pegueat pour ne pas le faire

briller parmi ses joyaux sous deux couleurs difiézs.

§278

La mémoire complaisante. - Celui qui occupe un réegé fera bien de

Se procurer une mémoire complaisante, c'est-adeinetenir sur les gens tout le
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bien possible et d'arréter ensuite le compte: sntient ainsi en une agréable
dépendance. L'homme peut aussi procéder ainsi Awanéme: a-t-il une

mémoire complaisante ou non, c'est le point dégisiir juger de son attitude
vis-a-vis de lui-méme, de la noblesse, de la baniéde la méfiance dans
l'observation de ses penchants et de ses inten@brffnalement de la qualité

méme de ses penchants et de ses intentions.

§279

En quoi nous devenons des artistes. - Celui quidaiquelqu'un son
idole essaie de se justifier devant lui-méme devidnt dans l'idéal; il se fait
artiste, sur la personne de son idole, pour awainb conscience. S'il souffre |l
ne souffre pas de son ignorance, mais du mensaniese fait & soi-méme en
affectant l'ignorance. - La misere et la joie iréres d'un pareil homme - et tous
ceux qui aiment avec passion son ainsi faits -auw@nt s'épuiser avec des seaux

de dimension normale.

§280

Infantile. - Celui qui vit comme les enfants - dallonc qui ne lutte pas
pour gagner son pain et ne croit pas que ses adient une signification finale
- celui-la reste infantile.

§281

Le «moi» veut tout avoir. - Il semble que I'homniagisse en général
que pour posséder: du moins les langues qui nedewest toute action passée
que comme aboutissant a une possession permdtemntette supposition («j'ai
parlé, lutté, vaincu», cela veut dire: je suis remant en possession de ma
parole, de ma lutte, de ma victoire). Comme I'hnonmapparait avide! Ne pas
méme laisser échapper le passé, désirer I'avoirenai aussi!
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§282

Danger dans la beauté. - Cette femme est bellatelligente; hélas!

combien elle serait devenue plus intelligentelsi @ktait pas belle!

§283

Paix de la maison et paix de I'ame. - Notre éggpiit habituel dépend

de I'état d'esprit ou nous savons maintenir natteuezage.

§284

Présenter une nouvelle comme si elle était ancienBeaucoup de gens
paraissent irrités lorsqu'on leur apprend une nvdls ressentent la

prépondérance que donne la nouvelle a celui cgaitde premier.

§285

Ou cesse le «moi»? - La plupart des gens prenmeist Isur protection
une chose qu'ils savent, comme si le fait de laisaw faisait déja leur propriété.
Le besoin d'accaparement du sentiment du moi rsadpalimites: les grands
hommes parlent comme s'ils avaient derriere eunsdmble du temps et s'ils
étaient la téte de ce corps énorme, et ces chemasds se font un mérite de la
beauté de leurs enfants, de leurs vétements, dechéen, de leur médecin, de
leur ville, mais elles n'osent pas dire «Je suig t@la». - Chi non ha, no e -

comme on dit en ltalie.

§286

Animaux domestiques et d'appartement. - Y a-t-8lque chose de plus

répugnant que la sentimentalité a I'égard des gdaet des animaux, de la part
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d'étres qui, deés l'origine, ont fait des ravagesnpaeux-ci, comme s'ils étaient
leurs ennemis les plus féroces et qui finissentvpatoir prétendre méme a des
sentiments tendres de la part de leurs victimealdiés et mutilées! Devant ce
genre de «nature» il importe que 'hnomme soit avant sérieux, s'il est un

homme pensant.

§287

Deux amis. - lls étaient amis, mais ils ont cessd'@re, et ils ont en
méme temps dégagé leur amitié des deux cotéspditoe qu'il se croyait trop
méconnu, l'autre parce qu'il se croyait trop recornet en cela ils se sont

trompés tous deux! - car chacun ne se connaissaigsez lui-méme.

§288

Comédie des hommes nobles. - Ceux a qui ne réquessita familiarité
noble et cordiale essayent de laisser deviner tdesse de leur nature par de la
réserve et de la sévérité et un certain meéprisadé&miliarité: comme si le

sentiment violent de leur confiance avait hontseeontrer.

§289

Ou l'on ne peut rien dire contre une vertu. - El&obes il est de mauvais
ton de dire quelque chose contre la bravoure, onggue ainsi le mépris; et les
hommes sans égards se montrent courrouces lorequiitiquelque chose contre

la pitié.

§290

Un gaspillage. - Chez les natures irritables etréwpes, les premieres
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paroles et les premiers actes ne signifient géex@eit rien quant a leur caractere
véritable (ils sont inspirés par les circonstaneesont en quelque sorte des
imitations de l'esprit de circonstance), mais wns €es paroles dites et ces actes
exécutes, les paroles et les actes qui suivenvgetablement conformes au

caractere, sont souvent sacrifiés a atténueratexdublier les premiers.

§291

Présomption. - La présomption est une fierté joeieteinte; mais c'est
précisément le propre de la fierté qu'elle ne peute veut jouer, simuler ou
feindre, - en ce sens la présomption est I'hnypiecds l'incapacité de feindre,
quelque chose de tres difficile qui échoue le phagivent. En admettant
cependant que, ce qui arrive généralement, il gkittd son jeu, un triple
désagrément attend le présomptueux: on lui en pante qu'il veut vous
tromper, on lui en veut parce qu'il a voulu se mamsupérieur a nous, - et
finalement on rit de lui, parce qu'il a échoué dimssdeux cas. On ne peut donc

assez déconseiller la présomption.

§292

Une espece de méconnaissance. - Lorsque nous ientenparler
quelqu'un, il suffit quelquefois du son d'une seadasonne (par exemple d'un r)
pour nous inspirer des doutes sur la loyauté dessatiment: nous ne sommes
pas habitués a ce son et nous serions forcés deenus l'intention a le
reproduire, - il nous parait «factice». La est tandine de la plus grossiere
méconnaissance: et il en est de méme du styleédiivain qui a des habitudes
qui ne sont pas les habitudes de tout le mondestlseul a sentir son «naturel»
comme tel, et c'est justement avec ce qu'il consile-méme comme «factice» -
parce qu'une fois il a cédé la a la mode et au godt» - qu'il plaira peut-étre et

gu'il éveillera la confiance.
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§293

Reconnaissant Un rien de reconnaissance et de piété de trepl'on
en souffre comme d'un vice, malgré toute son indégece et sa volonté on se

met a avoir mauvaise conscience.

§294

Saints - Ce sont les hommes les plus sensuels qui fudermant les

femmes et sont forcés de torturer leur corps.

§295

Servir avec subtilité. - Dans le grand art de same des taches les plus
subtiles c'est de servir un ambitieux effréné giliest en toutes choses I'égoiste
le plus fieffé, ne veut a aucun prix passer polfctest la justement une partie de
son ambition), qui exige que tout soit fait sel@aw®lonté et son humeur, et
pourtant toujours de facon qu'il ait I'air de serdeer et de vouloir rarement

quelque chose pour lui-méme.

§296

Le duel. - Je considére comme un avantage, digaltjq'un, de pouvoir
provoquer un duel quand j'en ai un besoin impérieaxil y a toujours de braves
camarades autour de moi. Le duel est le seul moesuicide absolument
honorable qui nous soit resté, c'est malheureusem@nmoyen détourné et

encore n'est-il pas tout a fait sdr.

§297

Néfaste. - On gate le plus sdrement un jeune hoemBnstruisant a
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estimer plus haut quelqu'un qui pense comme lui quelqu'un qui pense

autrement.

§298

Le culte des héros et ses fanatiques. - Le faratitpn idéal fait de chair
et de sang a généralement raison tant qu'il nig dans sa négation, il est
terrible: il connait ce qu'il nie aussi bien querhéme, par la raison bien simple
qu'il en vient, qu'il y est chez lui et qu'il cratoujours secréetement d'étre forcé
d'y retourner, il veut se rendre le retour impdsspar la fagcon dont il nie. Mais
des qu'il affirme, il ferme a moitié les yeux etrset a idéaliser (ce n'est souvent
que pour faire mal a ceux qui sont restés dansdsan qu'il a quittée); on
appellera peut-étre artistique la forme de sonmrmaéftion, - fort bien, mais elle a
aussi quelque chose de déloyal. L'idéaliste d'leregmne place cette personne
tellement loin de lui qu'il ne peut plus la voirstinctement, et maintenant il
interprete en «beau» ce qu'il peut encore apencew@®@st-a-dire qu'il en
considére la symétrie, les lignes indécises, lequarde précision. Puisque, dés
lors, il voudra adorer cet idéal qui flotte dangoi@tain et dans les hauteurs, il lui
faut construire, pour le protéger contre le profanuwlgus, un temple a son
adoration. Il y apporte tous les objets vénéraldesanctifiés qu'il possede
encore, pour que l'idéal bénéficie de leur magiquet cette nourriture le fasse
grandir et devenir toujours plus divin. En fin danpte, il a véritablement réussi
a imrachever son dieu, mais malheur a lui! il yualqu'un qui sait comment tout
cela s'est passé, c'est sa conscience intellestlil y a aussi quelqu'un qui,
tout a fait inconsciemment, se met a protestest d¢&e divinisé lui-méme, qui,
sous l'effet du culte, des louanges et de [Icncaiesient maintenant
complétement insupportable ci trahit, de la facanplus évidente et la plus
horrible, sa non-divinité et ses qualités beaudooy humaines. Alors il ne reste
plus a notre fanatique qu'une seule issue: ilisedgatiemment maltraiter, lui et
ses semblables, et il se remet a interpréter teite misere, encore in majorem

dri gloriam ', par une nouvelle espece de dupezisd et (le hoble mensonge; il
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prend parti contre lui-méme, et il ressent, ainaitraité et en interprete de ce
mauvais traitement, quelque chose comme un martye,cette facon il arrive
au sommet de sa présomption. - Des hommes de espice vécurent par
exemple dans I'entourage de Napoléon: oui, c'edtgiee justement lui qui a jeté
dans I'dme de ce siécle cette prostration romaeedguant le «génie» et le
«héros» si étrangere a l'esprit rationaliste daleidernier, lui devant qui un
Byron n'avait pas honte de dire gqu'il n'était quaer a c6té d'un pareil étre».
(Les formules d'une semblable prostration ont ét@uvees par Thomas
Carlyle,ce vieux grognon embrouillé et prétentigux s'est employé, sa longue

vie durant, a rendre romantique la raison de segais) en vain!)

§299

Apparence d'héeroisme. - Se jeter au milieu de seemis peut étre un

signe de lacheté.

§300

Bienveillant a I'égard du flatteur. - La derniérmgyssse des ambitieux
insatiables c'est de ne pas laisser voir le mées hommes que l'aspect des
flatteurs leur inspire: mais de paraitre bienvaethaméme a I'égard de ceux- ci,

comme un dieu qui ne saurait étre que bienveillant.

§301

«Plein de caractére». - «Ce que j'ai une foisjelite fais» - cette facon
de penser semble pleine de caractére. Combienod'set'accomplit-on pas, non
parce qu'on les a choisies a cause de ce qu'eltedeoraisonnable, mais parce
gue, au moment ou I'on en a eu l'idée, elles atitéexd'une facon ou d'une autre,
I'ambition et la vanité, en sorte que l'on s'y i@@n les exécutant aveuglément.
Ainsi elles augmentent en nous la croyance en radractere et notre bonne
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conscience, donc, en somme, notre force: tandidegoboix de ce qu'il y a de
plus raisonnable entretient un certain scepticisisea-vis de nous-mémes et

dans la méme mesure, un sentiment de faiblesseu=n n

§302

Une fois, deux fois et trois fois vrai. - Les homaneénentent
indiciblement beaucoup, mais ils n'y pensent phresicoup et n'y croient pas en

général.

§303

Passe-temps du connaisseur d'hommes. - Il croitoneaitre et il se
croit subtil et important lorsqu'il agit de tella telle facon dans ses rapports avec
moi: je me garde bien de le détromper. Car il maudrait cela en mal, tandis
que maintenant il me veut du bien, parce que jeptocure un sentiment de
supériorité consciente. - En voici un autre quiirdrgue je ne me figure le
connaitre et cela lui fait éprouver un sentimemféiorité. C'est pourquoi il se
comporte a mon égard avec brusquerie et inconségueincherche a m'égarer

sur son compte, - pour s'élever de nouveau au-slelgsmoi.

§304

Les destructeurs du monde Celui-ci est incapable d'accomplir telle
chose et finit par s'écrier plein de volte: «Quenmende entier périsse!» Ce
sentiment odieux est le comble de I'envie qui vaildtéduire: Puisque je ne puis
pas avoir une chose, le monde entier ne peut kiem!de monde entier ne doit

pas étre!

8305
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L’'avarice. - Notre avarice, lorsque nous faisons un achamante avec
le bon marché de l'objet, - pourquoi? C’est-ce @ayge ce sont les mesquines

différences de prix qui suscitent le regard mesgeitiavarice?

§306

L'idéal grec. - Qu'est-ce que les Grecs admiragentlysse? Avant tout
la faculté de mentir et de répondre par des reflessausées et terribles; puis
d'étre a la hauteur des circonstances; paraitreglaiest nécessaire, plus noble
gue le plus noble; savoir étre tout ce que l'ont;Vvieuténacité héroique; mettre
tous les moyens a son service; avoir de l'espasprit d'Ulysse fait I'admiration
des dieux, ils sourient en y songeant: - tout cefsstitue l'idéal grec! Ce qu'ily a
de curieux dans tout cela, c'est que I'on ne s&fntp tout la contradiction cntre
étre et paraitre et que par conséquent on n'yhatt@ecune valeur morale. Y eut-

il jamais des comédiens aussi accomplis?

§307

Facta! oui Facta Ficta! - L'historien n'a pas @&iper des évenements
tels qu'ils se sont passés en réalité, mais sentet@ls qu'on les suppose s'étre
passés: car c'est ainsi qu'ils ont produit leustefbe méme n'a-t-il affaire qu'aux
héros présumés. Son objet, ce que lI'on appel&dite universelle: qu'est-ce,
sinon des opinions présumées sur des actions péésugui, a leur tour, ont
donné lieu a des opinions et des actions dont Hitéécependant s'est
immédiatement évaporée et n'agit plus que comme vapeur, - c'est un
continuel enfantement de fantdmes sur les profonuigses de la realité
impénétrable. Tous les historiens racontent deseshqui n'‘ont jamais existé, si

ce n'est dans la représentation.

§308
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Ne pas s'entendre au commerce est distingué. €Ndre sa vertu qu'au
plus haut prix ou méme se livrer a l'usure avee, elomme professeur,
fonctionnaire ou artiste - c'est ce qui fait duetdlet du génie une guestion

d'épicier. Il faut veiller a ne pas vouloir étrebit@ avec sa sagesse!

8309

Crainte et amour. - La crainte a fait progressaroianaissance générale
des hommes plus que I'amour, car la crainte veuh€eequi est l'autre, ce qu'il
sait, ce qu'il veut: en se trompant on créeraitdamger ou un préjudice.
Inversement, I'amour est porté secrétement a \ams dautre des choses aussi
belles que possible, ou bien a élever l'autre aupai se peut: ce serait pour lui

une joie et un avantage de s'y tromper, - c'estqomu il le fait.

§310

Les débonnaires. - Les débonnaires ont acquis dateictere par la
crainte perpétuelle qu'inspiraient a leurs ancdaggmpiétements étrangers, - ils
atténuaient, tranquillisaient, demandaient pardprévenaient, distrayaient,
flattaient, s'humiliaient, cachaient la douleutestiépit, lissaient les traits de leur
visage - et finalement tout ce mécanisme, fin ehldonformé, s'est transmis a
leurs enfants et petits-enfants. Un sort plus fabler n'expose pas ceux-ci a une

crainte perpétuelle: ils n'en jouent pas moinsionaetlement sur leur instrument.

§311

Ce que l'on appelle I'ame. - La somme des mouvenriatérieurs qui
sont faciles a 'nomme, et qu'il fait par conséquwefontiers et avec grace, cette
somme est appelée ame; - 'homme passe pour murdé d'ame lorsqu'il

laisse voir que ses mouvements intérieurs lui pénibles et durs.
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§312

Les oublieux. - Dans les explosions de la passiatass les délires du
réve et de la folie, I'hnomme reconnait son histpiimitive et celle de I'humanité:
I'animalité et ses grimaces sauvages; alors sa ire@mgiourne assez loin en
arriere, tandis qu'au contraire son état civilieéag développé grace a l'oubli de
ces expériences originelles, c'est-a-dire au relaeimt de cette mémoire. Celui
qui, homme oublieux d'espéce supérieure, est toajoesté trés loin de ces
choses, ne comprend pas les hommes, - mais c'estamtage si, de temps en
temps, il y a des individus qui «ne les comprenpast, des individus engendrés

en quelque sorte par la semence divine et mis auenpar la raison.

§313

L'ami que l'on ne désire plus. - On souhaite platéir pour ennemi

I'ami dont on ne peut pas satisfaire les espérances

§314

Dans la société des penseurs. - Au milieu de llo@adevenir nous
nous réveillons sur un filot qui n'est pas plus grgn'une nacelle, nous autres
aventuriers et oiseaux voyageurs, et la nous regardin moment autour de
nous: avec autant de hate et de curiosité quelppessiar un vent peut nous
chasser a tout instant, ou une vague nous balaydflat, en sorte qu'il ne
demeurerait plus rien de nous! Mais ici, sur cdatgspace, nous rencontrons
d'autres oiseaux voyageurs et nous entendons pdideseaux plus anciens
encore, - et ainsi nous avons une minute délicialeseconnaissance et de
divination, gazouillant ensemble en battant joyewese des ailes, tandis que

notre esprit vagabonde sur I'océan, non moingjfierl'océan lui-méme!
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§315

Se dessaisir. - Abandonner quelque chose de sagifggpenoncer a un
doit - cela fait plaisir lorsque c'est l'indice giendes richesses. La géneérosité est

de cet ordre.

§316

Sectes faibles. - Les sectes qui sentent qu'eesedreront faibles en
nombre se mettent en chasse pour découvrir quekgiesrents intelligents, et
veulent remplacer par la qualité ce qui leur mangueguantité. 1l y a la, pour

I'intelligence, un danger qu'il ne faudrait pasligey.

§317

Le jugement du soir. - Celui qui réfléchit a sehde la journée ou de la
vie, lorsqu'il est arrivé au bout et qu'il est dat, se livre généralement a des
considérations mélancoliques: mais il ne faut prmdre ni au jour ni a la vie,
mais a la fatigue. - Au milieu du travail fécondusme prenons généralement pas
le temps de juger la vie et I'existence, et pasadi@ge au milieu du plaisir: mais
si d'aventure nous nous y arrétons quand méme, ma®nnons plus raison a
celui qui attendit le septieme jour et le reposyrdoouver bien tout ce qui est, - il

a laissé passer le moment le meilleur.

§318

Gardez-vous des systématiques! - Il y a une conuekesystématiques:
en voulant remplir un systeme et en arrondissaotiZon tout autour de celui-ci,
il faut qu'ils tentent de présenter leurs qualibles dans le méme style que
leurs qualités fortes, - ils veulent apparaitre m@ndes natures complétement et

uniment fortes.
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§319

Hospitalité. - Le sens qu'il faut préter aux usage$hospitalité, c'est de
paralyser l'inimitié chez I'étranger; des que, chizon ne sent plus avant tout
I'ennemi, I'hospitalité diminue; elle fleurit tangue fleurissent les mauvaises

suppositions.

§320

Danger dans linnocence. - Les hommes innocents d@ternelles
victimes, puisque leur innocence les empéche denglier entre la mesure et
I'exagération, d'étre, en temps voulus, sur leanrslas vis-a-vis d'eux-mémes.
C'est ainsi que les jeunes femmes innocentes;acdisé ignorantes, s'habituent a
des jouissances aphrodisiaques fréquentes, et,tpids ces jouissances leur
manquent beaucoup, quand leurs maris tombent nwladevieillissent avant
I'age; c'est justement parce que, candides etaimuef, elles s'imaginent que les
rapports fréquents sont la régle et un droit cgsedlont amenées a un besoin qui
les expose plus tard aux tentations les plus vieteat a pis que cela. Mais, pour
se placer a un point de vue plus général et pexgekelui qui aime un homme
ou une chose, sans les connaitre, devient la peiequelque chose qu'il
n‘aimerait pas s'il pouvait la voir. Partout oxpérience, les précautions et les
démarches prudentes sont nécessaires, l'innocehtep@lus cruellement, car il
faut qu'il boive aveuglément la lie et le poisoiples secret d'une chose. Que I'on
considére les procédés de tous les princes, dsegglies sectes, des partis, des
corporations: n'emploie-t-on pas toujours l'inndceamme amorce deésignée,
dans les cas les plus difficiles et les plus dé@riccomme Ulysse se servit de cet
innocent Néoptoleme pour dérober son arc et sebeeau vieil ermite malade
de Lemnos. - Le christianisme, avec son mépris dadm, a fait de l'ignorance
une vertu, peut-étre parce que le résultat le pleiguent de cette innocence se
trouve étre, comme je l'ai indiqué, la faute, Ietseent de la faute, le désespoir,

donc une vertu qui mene au ciel par le détour defdr: car maintenant
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seulement les sombres propylées du salut chréegement s'ouvrir, maintenant
seulement agit la promesse d'une seconde innogastbume:- c'est une des

plus belles inventions du christianisme!

§321

Du beau et du mauvais temps. - Un temps tres exomet et incertain
rend aussi les hommes méfiants les uns a I'égardutees; ils deviennent avides
d'innovations, car il faut qu'ils changent leursihades. C'est pourquoi les

despotes aiment toutes les contrées ou le mpsoeat.m

§322

Vivre si possible sans médecin. - Il me semblergmalade vit plus a la
leégere lorsqu'il a un médecin que lorsqu'il s'oeclyp-méme de sa santé. Dans le
premier cas il lui suffit d'étre sévére pour toet qui lui est prescrit; dans le
second, nous observons avec plus de conscience q@oias'adressent ces
prescriptions, je veux dire a notre santé, nousarqoons plus de choses, nous
nous en ordonnons et nous en interdisons plus gue ferait l'intervention du
médecin. - Toutes les regles ont cet effet: ell@®urnent du but qui se trouve
derriére la régle et rendent plus insouciant. -dM@souciance de I'humanité se
serait élevée jusqu'au déchainement et a la dastrusi elle avait jamais tout
abandonné, complétement et loyalement, au bras dbvinité, son médecin,

conformément a la formule «selon la volonté de Bieu

§323

Obscurcissement du ciel. - Connaissez-vous la \amoge des étres
timides qui se comportent en société comme s'dseav volé leurs membres? La
vengeance des ames humbles, a la maniere chrétepnnpartout sur la terre, ne
font que se glisser furtivement? La vengeance de @i jugent toujours
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immeédiatement et qui, toujours, immédiatement, ikegd un démenti? La
vengeance des ivrognes de tout genre pour qui tenrast ce qu'il y a de plus
néfaste dans la journée? De méme celle des infidmégute espece, des malades
et des abattus qui n'ont plus le courage de guéeiffombre de ces petites gens
avides de vengeance et, a plus forte raison, lebrome leurs petits actes de
vengeance, est incalculable; I'atmosphere touknést sillonnée sans cesse des
fleches et des fléchettes tirées par leur méchéneetsorte que le soleil et le ciel
de la vie en sont obscurcis - non seulement poxirraais aussi pour nous, pour
les autres: ce qui est plus grave que s'ils notegiggaient trop souvent la peau
et le coeur. Ne nionsnous pas quelquefois le seteli ciel, uniquement parce
qu'il y a longtemps que nous ne les avons vus™eDesplitude! A cause de cela

aussi, solitude!

§324

Philosophie des comédiens. - Une illusion qui l@aibonheur des grands
comeédiens, c'est celle de croire que les persosrtagriques qu'ils interpretent
étaient véritablement dans le méme état d'espet aplui ou ils se trouvent
pendant leur interprétation; - mais en cela ilsrgmpent grandement: leur force
imitatrice et divinatrice qu'ils aimeraient bienrgapasser pour une puissance
extra-lucide, pénetre tout juste assez loin poupligxer les gestes, les
intonations, les regards et, en général, tout ¢esfuextérieur; ce qui veut dire
qu'ils saisissent I'ombre de I'ame d'un grand hédasm homme d'Etat, d'un
guerrier, d'un ambitieux, d'un jaloux, d'un désespés pénétrent jusque tout
prés de l'ame, mais non pas jusque dans l'esprieute sujet. Ce serait la
vraiment une belle découverte, s'il suffisait dmédien clairvoyant, au lieu du
penseur, du connaisseur, du spécialiste, pourrécleessence méme d'un état
moral quelconque! N'oublions donc jamais, chaques fgue de pareilles
prétentions se font entendre, que le comédien gieésnh singe idéal et tellement
singe qu'il n'est méme pas capable de croire sskree» et a |'«essentiel»: tout

devient pour lui jeu, intonation, attitude, scecmylisse et public.
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§325

Vivre et croire a I'écart.- Le moyen de devenir le prophéte et le
thaumaturge de son temps est aujourd’hui encomélee qu'autrefois: il faut
vivre a l'écart, avec peu de connaissances, queligees et beaucoup de
présomption, - nous finissons alors par nous imagjue 'humanité ne peut pas
se passer de nous parce qu'il est absolumentgelainous pouvons nous passer
d'elle. Dés que I'on est rempli de cette croyanctdrouve aussi créance. Pour
finir, un conseil a celui qui pourrait en avoir bas(il a été donné a Wesley par
Boehler, son maitre spirituel): «Préche la foi juace que tu l'aies trouvée, alors
tu la précheras parce que tu l'as!» -

§326

Connaitre ses circonstances. - Nous pouvons évahgrforces, mais
non pas notre force. Non seulement ce sont leorstances qui nous la
montrent et nous la dérobent tour a tour, mais rentes mémes circonstances
qui l'agrandissent ou la rapetissent. Il faut sesm®rer comme une grandeur
variable dont la capacité productrice peut, dars deconstances favorables,
atteindre ce qu'il y a de plus élevé: il faut do@éftéchir sur les circonstances et

étre plein d'ardeur a les observer.

§327

Une fable. - Le don Juan de la connaissance: aphilosophe, aucun
poete ne I'a encore découvert. Il lui manque I'antas choses qu'il découvre,
mais il a de l'esprit et de la volupté et il jodés chasses et des intrigues de la
connaissance - qu'il poursuit jusqu'aux étoiles phss hautes et les plus
lointaines! - jusqu'a ce qu'enfin il ne lui restesprien a chasser, si ce n'est ce
qu'il y a d'absolument douloureux dans la connassacomme l'ivrogne qui

finit par boire de l'absinthe et de I'eau-forteesC'pourquoi il finit par désirer
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I'enfer, - c'est la derniere connaissance qui thiisé. Peut-étre qu'elle aussi le
désappointera comme tout ce qui lui est connu! Allolui faudrait s'arréter pour

toute éternité, cloué a la déception et devenmkine I'néte de pierre, aspirant a
un souper de la connaissance, qui jamais plusirierhbera en partage! - Car le

monde des choses tout entier ne trouvera plus amehBe a donner a cet affamé.

§328

Ce que les théories idéalistes laissent devin@n rencontre les théories
idéalistes le plus sirement chez les hommes résolupnatiques; car ceux-ci ont
besoin du rayonnement de ces théories pour lewtatpn. lIs s'en emparent
d'instinct et sans éprouver le moindre sentimdmypacrisie: tout aussi peu qu'un
Anglais se sent hypocrite avec son christianismesat sanctification du
dimanche. Inversement: les natures contemplativent a se tenir en garde
contre toute espéce d'improvisation et qui craigfeméputation d'exaltation se
satisfont uniquement des dures théories réalighss s'en emparent avec la

méme nécessité instinctive et sans y perdre |elnitér

§329

Les calomniateurs de la gaieté. - Les hommes quiemu de la vie une
blessure profonde ont mis en suspicion toute gaset@me si elle était toujours
enfantine et puérile, et si elle révélait une dsmaidont l'aspect ne pourrait
provoquer que la pitié et l'attendrissement, tekdémtiment que l'on éprouve
lorsqu'un enfant tout pres de la mort caresse ers®s jouets sur son lit. De tels
hommes voient, sous toutes les roses des tombéeesmet dissimulées; les
réjouissances, le bruit, la musique joyeuse lepaspssent comme les illusions
volontaires d'un homme dangereusement malade qui &®ecore savourer,
pendant une minute, l'ivresse de la vie. Mais genuent sur la gaieté n'est pas
autre chose que la réfraction de celle-ci sur telfobscur de la fatigue et de la

maladie: il est lui-méme quelque chose de touctdntéraisonnablee qui incite
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a la pitié, quelque chose d'enfantin, de puéril mémais qui vient de cette

seconde confiance qui suit la vieillesse et prétadeort.

§330

Pas encore assez! - Il ne suffit pas de démonterchose, il faut encore
y induire les hommes ou les élever jusqu'a ellestCpourquoi l'initié doit
apprendre a dire sa sagesse: et souvent de fagerga'elle sonne comme une
folie!

§331

Droit et limite. - L'ascétisme est la vraie facom genser pour ceux qui
doivent détruire leurs instincts charnels, parce ges instincts sont des bétes

féroces. Mais pour ceux-la seulement!

§332

Le style redondant. - Un artiste qui ne peut pairmees sentiments
sublimes dans une oeuvre, pour s'en alléger aimsis qui veut au contraire
communiquer son sentiment d'élévation devient louils et son style
redondant.

§333

«Humanité». - Nous ne considérons pas les animamxme des étres
moraux. Mais pensez-vous donc que les animaux tieasent pour des étres
moraux? - Un animal qui savait parler a dit: «L'lamité est un préjugé dont

nous autres animaux, au moins, nous ne souffrans pa
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§334

L'homme charitable. - L'homme charitable satistait besoin de son
esprit en faisant le bien. Plus ce besoin est nipl@oins il se met a la place de
celui a qui il est secourable et qui lui sert aséaite ce besoin; il devient dur et
méme blessant dans certains cas. (La bienfaisdaneecbarité juives ont cette
réputation: on sait qu'elles sont un peu plus wnigle que celles des autres

peuples.)

8335

Pour que l'on considere I'amour comme de I'amolious avons besoin
d'étre francs a I'égard de nousmémes et de bies ocmomnaitre pour pouvoir
exercer a I'égard des autres cette simulation bikante que I'on appelle amour

et bonté.

§336

De quoi sommes-nous capables? - Quelqu'un avaib@téenté toute la
journée par son fils méchant et indiscipling, ainpqu'il le tua le soir et qu'il dit
au reste de la famille, en poussant un soupir dleraéce: «Enfin, nous allons
pouvoir dormir tranquillement!» Savons-nous ou @dsonstances pourraient

nous pousser!

§337

«Naturel». - Etre naturel, au moins dans ses d&faut'est peut-étre le
dernier éloge que l'on puisse faire a un artistéicael, comeédien et factice en
toute autre chose. C'est pourquoi un tel étredeastoujours effrontément libre

cours a ses défauts.
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§338

Conscience de rechange. - Tel homme peut étrenlscmmce de tel autre

homme, et cela est surtout important quand I'avéne a pas.

§339

Transformation des devoirs. - Lorsque les devoessent d'étre d'un
accomplissement difficile, lorsqu'ils se transfompeapres un long exercice, en
golts agréables et en besoins, les droits dessauitrguoi se rapportent nos
devoirs, maintenant nos godts, deviennent autresech@ veux dire qu'ils
deviennent l'occasion de sentiments agréables pous. Deés lors, I' «autre»,
grace a ses droits, devient digne d'étre aiméi¢aude n'étre que vénérable ou
terrible, comme précédemment). Nous cherchons ragrément, lorsque nous
reconnaissons et entretenons maintenant le dordairsa puissance. Quand les
quiétistes ne sentirent plus le poids de leur thrisme et ne trouverent plus que
de la joie en Dieu, ils prirent pour devise:«Toua &loire de Dieu!» Quoi qu'ils
fissent d'ailleurs dans ce sens, ce n'était plusaanifice; cela revenait a dire:
«Tout pour notre plaisir'» Exiger que le devoir tstujours quelque peu
incommode, comme le fait Kant, c'est exiger qu'gnire jamais dans les
habitudes et les mceurs: dans cette exigence,ailun petit reste de cruauté

ascétique.

§340

L'évidence est contre I'historien. - C'est une elmen démontrée que les
hommes sortent du ventre de leur mere: malgréleslanfants devenus grands
qui se trouvent a coté de leur mére font paraié® dabsurde cette hypothése: elle

a l'évidence contre elle.
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§341

Avantage de la méconnaissance. - Quelqu'un diséltayait eu dans
son enfance un tel meépris des lubies et des camesttdu tempérament
mélancoligue qu'il ignora jusqu'au milieu de sa gl était son tempérament:
c'était justement le tempérament mélancolique. dtlarait que c'était la la

meilleure de toutes les ignorances possibles.

§342

Ne pas confondre. - Oui! Il examine la chose des tes cotés et vous
croyez que c'est la un véritable chercheur de lnaissance. Mais il veut

seulement en rabaisser le prix - il veut I'acheter!

§343

Prétendument moral. - Vous voulez ne jamais étreomténts de vous-
mémes, ne jamais souffrir de vousmémes, - et vppslez cela votre penchant
moral! Eh bien! un autre dira que c'est la votreh&é. Mais il y a une chose
certaine, c'est que vous ne ferez jamais le vogatgmur du monde (que vous étes
vous-mémes) et vous resterez, en vous-mémes, andhase motte de terre sur
une motte de terre. Croyez-vous donc que nousaquimges d'un autre avis, nous
nous exposions par pure folie au voyage a travess propres déserts, nos
marécages et nos sommets de glace, que nous avoiss Wwlontairement les

douleurs et le dégolt comme les anachoréetes s@/lite

§344

Subtilité dans la méprise. - Si Homére, comme ordite a dormi
quelquefois, il était plus sage que tous les adiske I'ambition sans sommeil. Il

faut laisser reprendre haleine aux admirateursesriransformant de temps en
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temps en censeurs; car personne ne supporte uteibioerrompue, brillante et
éveillée; et au lieu d'étre bienfaisant un maiegecd genre devient un bourreau

gue l'on hait, tandis gu'il marche devant nous.

§345

Notre bonheur n'est pas un argument pour ou cortrBeaucoup
d'’hommes ne sont capables que d'un bonheur mimienaiest pas un argument
contre leur sagesse si celle-ci ne peut pas lesmatogplus de bonheur, tout aussi
peu que c'est un argument contre la médecine gaimer hommes sont
inguérissables et d'autres toujours maladifs. Bugdgacun avoir la chance de
trouver la conception de I'existence qui lui fassaiser sa plus haute mesure de

bonheur: cela ne pourrait pas empécher sa viegaayable et peu enviable.

§346

Ennemis des femmes. - «La femme est notre ennemeetui qui, en
tant qu'homme, parle ainsi a des hommes, celwaitephrler l'instinct indompté

qui, non seulement se hait lui-méme, mais enca@ensyens.

§347

L'école de l'orateur. - Lorsque l'on se tait pendsnan on désapprend le
bavardage et l'on apprend la parole. Les Pythagoscétaient les meilleurs

hommes d'Etat de leur temps.

§348

Sentiment de puissance. - Que l'on veuille bienngjger: Celui qui veut

acquérir le sentiment de puissance s empare deldsusmoyens et ne meprise
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rien de ce qui peut nourrir ce sentiment. Mais ioglul le possede est devenu tres

difficile et noble dans son godt; il est rare quelque chose le satisfasse encore.

§349

Pas si important que cela. - Lorsque l'on assiste déces, il vous vient
régulierement une idée que l'on étouffe en soi arfaux sentiment de
convenance: on songe que l'acte de la mort estsnmojmortant que ne le prétend
I'habituelle vénération, et que le mourant a prédrabnt perdu dans sa vie des
choses plus essentielles que ce gu'il est en deiperdre ici. La fin, ici, n'est

certainement pas le but.

§350

Comment on promet le mieux. - Lorsque I'on fait pnemesse, ce n'est
pas la parole qui promet, mais ce qu'il y a d'imex@ derriere la parole. Les
mots affaiblissent méme une promesse en déchargeant usant une force qui
est une partie de cette force qui promet. Faitesvionc donner la main en
mettant un doigt sur la bouche, - c'est ainsi gos\faites les vceux les plus

sars.

§351

Généralement méconnu. - Dans la conversation omrcgra que l'un
s'applique a tendre un piege ou l'autre se jette,par méchanceté, comme |'on
pourrait penser, mais a cause du plaisir que hiuyre sa propre finesse; d'autres
encore préparent le mot d'esprit pour que quelde'dasse ou bien disposent la
boucle pour gu'en tirant on fasse le noeud: nonbpgamveillance, comme I'on

pourrait penser, mais par méchanceté et par mépitigtelligence grossiere.
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§352

Centre. - Ce sentiment:«je suis le centre du moende! présente avec
beaucoup d'intensité, lorsque l'on est soudainbd&cde honte; on est alors
comme abasourdi au milieu des brisants et I'onegé ®mme aveuglé par un
seul ceil énorme qui regarde de tous les cb6tésnhsus et au fond de nous-

mémes.

§353

Liberté oratoire. - «Il faut que la vérité soitejite monde dat-il se briser
en mille morceaux!» - ainsi s'écrie de sa grande keogrand Fichte! - Tres bien!
encore faudrait-il la posséder, cette vérité! - didiprétend que chacun devrait
dire son opinion, méme si tout devait étre mis seessus dessous. Ceci me

parait au moins discutable.

§354

Courage de souffrir. - Tels que nous sommes fa@ntenant, nous
sommes capables de supporter une certaine dosptiast et notre estomac est
habitué a ces nourritures indigestes. Peut-étresgns elles nous trouverions
fade le repas de la vie: et sans la bonne volam&odffrir nous serions forcés de

laisser échapper beaucoup trop de joies.

§355

Admirateur. - Celui qui admire au point de crugifeelui qui n‘admire
pas compte parmi les bourreaux de son parti, -eogasde bien de lui donner la

main, méme lorsque I'on est de son parti.
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§356

Effet du bonheur. - Le premier effet du bonheur lessentiment de
puissance: cet effet veut se manifester, soit wisa&le nous-mémes, soit vis-a-
vis d'autres hommes, soit encore vis-a-vis de sgmtations ou d'étres
imaginaires. Les facons les plus habituelles demsaifester sont: faire des
présents, se moquer, détruire, - toutes trois daobuwd'un commun instinct

fondamental.

8357

Taons moraux. - Ces moralistes dépourvus d'amola dennaissance et
gui ne connaissent que la joie de faire mal - cemhstes ont l'esprit et I'ennui
des petites villes; leur plaisir, aussi cruel gaméntable, c'est d'observer les
doigts de son voisin et de lui présenter inopindrmer aiguille de facon qu'il s'y
pique. lls ont gardé quelque chose de la méchamE=téetits garcons qui ne
peuvent pas s'amuser sans pourchasser et maltyagkjue chose de vivant ou

de mort.

§358

Les raisons et leur déraison. - Tu éprouves derl'sion a son égard et tu
présentes des raisons abondantes a cette aversiais je n'ajoute foi qu'a ton
aversion et non a tes raisons! Tu fais des bellsiéres devant toi-méme, en te
présentant et en me présentant comme une déduotigue ce qui se fait

instinctivement.

§359

Approuver quelque chose. - On approuve le mariggemierement

parce gqu'on ne le connait pas encore, en deuxi@uephrce que l'on s'est
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habitué a lui, en troisieme lieu parce qu'on l'actw, - c'est-a-dire qu'il en est
ainsi dans presque tous les cas. Et pourtant rigst ainsi démontré pour la

valeur du mariage en général.

§360

Point utilitaires. - «La puissance dont on dit hmayp de mal vaut plus
gue l'impuissance a laquelle il n'arrive que dundje tel était le sentiment des
Grecs. Ce qui veut dire que chez eux le sentimerniadouissance était estimé

supérieur a toute espece d'utilité ou de bon renom.

§361

Paraitre laid. - La tempérance se voit elle-mémdeau; elle n'y peut
rien si, aux yeux des intempérants, elle paraitsgleoe et insipide, par

conséquent laide.

§362

Différents dans la haine. - Certains ne commenadmir que lorsqu'ils
se sentent faibles et fatigués; autrement ils équitables et supérieurs. D'autres
ne commencent a hair que lorsqu'ils entrevoiemoksibilité de la vengeance:
autrement ils se gardent de toute colere rentrégublique, et ils passent outre

lorsqu'ils en ont I'occasion.

§363

Hommes du hasard. - Dans toute invention, c'esiagard que revient la

plus grosse part, mais la plupart des hommes m@néent pas ce hasard.
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§364

Choix de l'entourage. - Que l'on se garde bienivte dans un entourage
ou I'on ne peut ni se taire dignement ni faire @dma ses pensées supeérieures, en
sorte qu'il ne nous reste pas autre chose a commemg@ue nos plaintes et nos
besoins et toute l'histoire de nos miseres. Onedé¢wvainsi mécontent de soi-
méme et mécontent de cet entourage, et I'on agmgaere a la misere qui porte a
se plaindre, le dépit que l'on ressent a étre twgjdans la posture de I'homme
qui se plaint. Au contraire, il faut vivre la oort' a honte de parler de soi et ou
I'on n'en a pas besoin. - Mais qui donc songe padeilles choses, a un choix
dans de pareilles choses! On parle de sa «destinéefait le gros dos et I'on

soupire:«Malheureux Atlas que je suis!»

§365

Vanité. - La vanité est la crainte de paraitre ingalj elle est donc un

manque de fierté, mais point nécessairement un neadiqriginalité.

§366

Misere du criminel. - Un criminel dont le crime & é&écouvert ne
souffre pas de son crime, mais soit de la hontduetiépit que lui cause une
bétise gu'il a faite, soit de la privation de Féént qui lui est habituel, et il faut
étre d'une rare subtilité pour savoir discernersdaa cas. Tous ceux qui ont eu
souvent affaire dans les prisons et les maisorsodection s'étonnent combien
rarement il s'y rencontre un «remords» sans equ&ognais d'autant plus

souvent la nostalgie du cher vieux crime mauvaaeté.

8367

Paraitre toujours heureux. - Lorsque la philosopbkiait affaire
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d'émulation publique, dans la Grece du troisienaelgj il y avait un certain

nombre de philosophes que rendait heureux l'arpersée du dépit que devait
exciter leur bonheur, chez ceux qui vivaient setautres principes et y
trouvaient leur tourment: ils pensaient réfuterxseuavec le bonheur, mieux
gu'avec tout autre chose et ils croyaient que, ptiemdre ce but, il leur suffisait
de paraitre toujours heureux; mais cette attitueleaidi, a la longue, les rendre

véritablement heureux! Ce fut par exemple le sest@/niques.

§368

La raison qui nous fait souvent méconnaitre. - laatité de la force
nerveuse qui va en augmentant est joyeuse et adgiémoralité de la force
nerveuse qui décline, le soir ou chez les malatldssevieillards, pousse a la
passivité, au calme, a l'attente et a la mélancpt€eois aux idées noires. Selon
qgue I'on possede l'une ou l'autre de ces morabitesie comprend pas celle qui
vous manque et on linterpréte chez d'autres comené€immoralité ou de la

faiblesse.

§369

Pour s'élever au-dessus de sa nullité. - Voilaiets fndividus qui, pour
établir le sentiment de leur dignité et de leur amt@nce, ont toujours besoin
d'autres hommes qu'ils puissent rabrouer et vietede ceux dont l'impuissance
et la lacheté permettent que quelqu'un fasse immpeng devant eux, des gestes
sublimes et furieux! - Il faut que leur entouragé pitoyable pour qu'ils puissent
s'élever un moment au-dessus de leur nullitély-dh a qui pour cela ont besoin
d'un chien, d'autres d'un ami, d'autres encoreedemmme ou d'un parti, et enfin,

dans des cas tres rares, de toute une époque.

§370
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En quelle mesure le penseur aime son ennemi. afkai§ rien retenir ou
taire, devant toi-méme, de ce que l'on pourraitospp a tes pensées! Fais-en le
vceu! Cela fait partie de la loyauté premiere.allitf que chaque jour tu fasses
aussi campagne contre toi-méme. Une victoire qurite d'une redoute ne sont
plus ton affaire a toi, mais l'affaire de la véritcependant ta défaite elle aussi
n'est plus ton affaire!

§371

La méchanceté de la force. - Il faut entendre tdevice résultant de la
passion, par exemple de la colére, au point dephysiologiqgue, comme une
tentative pour éviter un acces d'étouffement qunawe. D'innombrables actes
d'une arrogance qui se déchaine sur d'autres pesamt été les dérivatifs de
congestions subites, par une violente action mageul et peut-étre faut-il
considérer sous ce point de vue toute la «méchéndet la force». (La
méchanceté de la force blesse les autres, san®uesonge, - il faut qu'elle se
fasse jour; la méchanceté de la faiblesse veut faal et contempler les marques
de la souffrance.)

§372

A I'honneur des connaisseurs. - Des que quelgsans étre connaisseur,
joue cependant au juge, il faut immédiatement gtete qu'il soit homme ou
femme. L'enthousiasme ou le ravissement, devantchonse ou un homme, ne

sont pas des arguments: la répugnance et la heimsont pas davantage.

§373

Blame révélateur. - «Il ne connait pas les hommea®a veut dire dans
la bouche des uns: «ll ne connait pas la bassesssdans la bouche des autres:
«ll ne connait pas ce qui est exceptionnel etnhadt trop bien la bassesse.»

213



§374

Valeur de sacrifice. - Plus on conteste aux Eta#sie princes le droit de
sacrifier I'individu (dans la facon de rendre latice, de lever les armeées, etc.)

plus grandira la valeur du sacrifice de soi.

§375

Parler trop distinctement. - Il y a plusieurs rasopour articuler
distinctement en parlant: d'une part la méfianckégard de soi-méme dans
l'usage d'une langue nouvelle qui ne vous est pasante, d'autre part aussi la
méfiance a I'égard des autres a cause de leurebétisde leur lenteur de
compréhension. Et il en est de méme des chosestusjas: notre
communication est parfois trop appuyée, trop péniparce que, s'il en était
autrement, ceux a qui nous nous communiquons ne eotendraient pas. Par

conséquent le style parfait et léger n'est permgsdgvant un auditoire parfait.

§376

Dormir beaucoup. - Que faire pour se stimuler loestion est fatigué et
que l'on a assez de soi-méme? L'un recommandebla te jeu, l'autre le
christianisme, un troisieme ['électricité. Mais gq&il y a de meilleur, mon cher
mélancoligue, c'est encore de beaucoup dormireas gropre et au figuré! C'est
ainsi que I'on finira par retrouver son matin! logit d'adresse de l'art de vivre,

c'est de savoir intercaler a temps le sommeil smutes ses formes.

§377

Ce qu'il faut conclure d'un idéal fantasque. - lLia s® trouvent nos
mangues vont s'égarer nos exaltations. Le prindgpdasque «aimez vos

ennemis!» a da étre inventé par des juifs, leslewe8 hai'sseurs gu'il y ait
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jamais eu, et la plus belle glorification de la stie¢é a été écrite par ceux qui,

dans leur jeunesse, ont mené l'existence la filagile et la plus abominable.

8378

Main propre et mur propre. - Il ne faut peindre Bumur ni Dieu ni
diable. On gaterait ainsi son mur et son voisinage.

8379

Vraisemblable et invraisemblable. - Une femme dirsacretement un
homme, I'élevait bien au-dessus d'elle et se disait fois en secret: «Si un pareil
homme m'aimait ce serait comme une grace devangllagl faudrait que je me
prosterne dans la poussiere!» Et il en était de enpour 'homme, précisément
pour la méme femme, et a part lui, dans le seaetah étre, il se répétait des
paroles semblables. Lorsque enfin il se trouva lgungue de tous deux fut
deliee et qu'ils purent se dire ce que tous deuxieatV sur le caeur de
profondément secret, il y eut un silence et uneaoer hésitation. Puis la femme
reprit d'une voix refroidie: «Mais il est tout atfalair que nous ne sommes pas
tous deux pareils a ce que nous avons aimeé! S te gue tu dis, et si tu n'es pas
davantage je me suis abaissée en vain pour t'almel®mon m'a égarée tout

comme toi.» - Cette histoire trés vraisemblableriva jamais, - pourquoi?

§380

Conseil éprouvé. - De tous les moyens de consalaiscun ne fait
autant de bien a celui qui en a besoin que |'affirom que dans son cas, il n'y a
pas de consolation. Il y trouve une telle distmctque, sans tarder, il redresse la
téte.
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§381

Connaitre sa «particularité». - Nous oublions tsopvent qu'aux yeux
des étrangers qui nous voient pour la premiererfoiss sommes tout autre chose
qgue ce gue nous pensons étre nous-mémes: on ngév@talement pas autre
chose qu'une particularité qui saute aux yeux etétermine l'impression. C'est
ainsi que I'hnomme le plus paisible et le plus maigdble, pour le cas ou il aurait
une grande moustache, pourrait s'asseoir en qualgue a I'ombre de cette
moustache et s'y asseoir en toute sécurité, -das grdinaires voient en lui les
accessoires d'une grande moustache, je veux direcatactéere militaire qui
s'emporte facilement et peut méme aller jusquiadience - et devant lui on se

comporte en conséquence.

§382

Jardinier et jardin. - Les jours humides et sombeesolitude, les paroles
sans amour que l'on nous adresse, engendrent delsisions semblables a des
champignons: nous les voyons apparaitre devant, moumatin, sans que nous
sachions d'ou elles viennent et elles nous reggrdgeses et moroses. Malheur

au penseur qui n'est pas le jardinier, mais seuleladerrain de ses plantes!

§383

La comédie de la pitié. - Quelle que soit la pat gous prenions au sort
d'un malheureux, en sa présence nous jouons teujoupeu la comédie, nous ne
disons pas beaucoup de choses que nous pensetisegtie nous les pensons,

avec la circonspection d'un médecin au chevetrdaiade en danger de mort.

§384

Hommes singuliers. - Il y a des gens pusillanimas ant mauvaise
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opinion de ce qu'il y a de meilleur dans leur oeust qui parviennent mal a en
faire comprendre la portée: mais, par une sortevetggeance, ils ont aussi
mauvaise opinion de la sympathie des autres et mé@mneroient pas a la
sympathie; ils ont honte de paraitre trop contefgsix-mémes et semblent se
complaire, avec entétement, a devenir ridiculg3es états d'ame se rencontrent

chez les artistes mélancoliques.

§385

Les vaniteux. - Nous sommes comme des étalagesagasins, ou nous
passons notre temps a disposer, a cacher, a mettéyidence les prétendues

qualités que les autres nous prétent - pour NnOugEr NOUS MEmes.

§386

Les pathétiques et les naifs. - C'est peut-étrenabéude tres vulgaire de
ne pas laisser passer une occasion de se monttektigae: a cause de la
jouissance qu'il y a a se figurer le spectateursguirappe la poitrine et se sent
lui-méme petit et misérable. Par conséquent, @eat-étre aussi un signe de
noblesse de s'amuser des situations pathétiqués st conduire d'une facon
indigne. La vieille noblesse guerriére en Francespdait ce genre de distinction
et de subtilité.

8387

Comment on réfléchit avant le mariage. - En admetga'elle m'aime,
comme elle m'importunerait a la longue! Et, en atiné qu'elle ne m'aime pas,
comme il y aurait des raisons plus grandes encoue qu'a la longue elle me
devienne importune! - Il n'y a la en présence geiexdacons d'étre importun -

marions-nous donc!
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§388

La fourberie en bonne conscience. - Il est extréemtrdésagréable d'étre
dupé pour ses petites emplettes dans certains paygxemple dans le Tyrol,
parce que, en plus du mauvais marché, on est efarogede s'accommoder de la
mauvaise figure et de la cupidité brutale du mardheoquin, ainsi que de la
mauvaise conscience et de la grossiére inimitiduguiiennent a notre égard. A
Venise, par contre, le dupeur se réjouit de toeucelu tour de fripon qui lui a
réussi et n'en veut nullement au berné, il est mgmedisposé a lui faire des
amabilités et surtout a rire avec lui, pour le gascelui-ci y serait disposé. - En
un mot, il faut aussi avoir I'esprit et la bonnenstence de sa fourberie: cela

réconcilie presque I'homme trompé avec la tromperie

§389

Un peu trop lourds. - De trés braves gens, qui sanpeu trop lourds
pour étre polis et aimables, cherchent immédiaténmsenrépondre a une
gentillesse par un service sérieux ou en appot@opui de leur force. Il est
touchant de voir comme ils apportent timidementdepieces d'or, lorsqu'un

autre leur a offert ses sous dorés.

§390

Cacher son esprit. - Lorsque nous surprenons dquelcu cacher son
esprit devant nous, nous le traitons de mécharmtusa forte raison, si nous

soupconnons que c'est I'amabilité et la bienva#agui I'y ont pousseé.

§391

Le mauvais moment. - Les natures vives ne mentaat ggndant un

moment: elles se sont alors menti a elles-mémesljext restent convaincues et
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probes.

§392

Conditions de la politesse. - La politesse est wés bonne chose et,
véritablement, une des quatre vertus cardinalemn(fgu'elle soit la derniere):
mais pour que nous ne nous importunions pas lesesrautres avec elle, il faut
gue celui avec qui j'ai justement affaire ait unamce de politesse de plus ou de
moins que moi, - autrement nous finirons par prendrcine, car le baume

n‘embaume pas seulement, il nous colle aussi aaepl

§393

Vertus dangereuses. - «ll n'oublie rien, mais fbdpane tout.» - Alors il
sera doublement hai, car il fait doublement hoatec sa mémoire et avec sa

générosité.

§394

Sans vanité. - Les hommes passionnés pensent pew auoi pensent

les autres, leur état les éleve au-dessus de i@ van

§395

La contemplation. - Chez tel penseur l'état contatiippropre aux
penseurs suit toujours I'état de crainte, cheaugk toujours I'état de désir. Chez
le premier la contemplation s'allie donc au sentinte sécurité, chez le second
au sentiment de satiété - ce qui veut dire quei-eléprouve un sentiment de

courage, celui-ci de dégodt et de neutralité.
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§396

A la chasse. - L'un est a la chasse pour prendgsevéetés agréables,
l'autre des veérités - désagréables. Aussi le preariel plus de plaisir a la chasse

gu'au butin.

§397

Education. - L'éducation est une continuation der¢eréation et souvent

une espéce de palliation ultérieure de celle-ci.

§398

A quoi l'on reconnait le plus fougueux. - De deexspnnes qui luttent
ensemble ou bien qui s'aiment ou s'admirent, aplieest la plus fougueuse
prend toujours la situation la moins commode. Il est de méme de deux

peuples.

§399

Se défendre. - Certains hommes ont plein droitid@e telle ou telle
facon; mais lorsqu'ils veulent défendre leurs acteshe croit plus qu'il en est

ainsi - et I'on a tort.

8400

Amollissement moral. - Il y a des natures mora@gsltes qui ont honte

de chacun de leurs succes et des remords de cinsgaees.

§401
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Oubli dangereux. - On commence par désapprendraet'des autres et

I'on finit par ne plus rien trouver chez soi-ménue pit digne d'étre aime.

8402

Une tolérance comme une autre. - «Rester une mumtop sur les
charbons ardents et s'y brdler un peu, - celaibhedamal ni aux hommes ni aux
chataignes! Cette petite amertume et cette patitetél permettent de sentir enfin
combien le caeur est doux et moelleux.» - Oui! tG\@ssi que vous jugez, vous

autres jouisseurs! Sublimes anthropophages!

§403

Fiertés différentes. - Ce sont les femmes qui géfisa l'idée que leur
amant pourrait ne pas étre digne d'elles; ce ssnhidmmes qui palissent a l'idée
gu'ils pourraient ne pas étre dignes de leur nssirell s'agit ici de femmes
completes, d'hommes complets. De tels hommes qgeséoent, en temps
ordinaire, la confiance en eux-mémes et le sentideria puissance, éprouvent,
en état de passion, de la timidité et une sortdadge au sujet d'eux-mémes; de
telles femmes cependant se considerent toujoursneodes étres faibles, préts a
I'abandon, mais dans I'exception sublime de laipasslles trouvent leur fierté

et leur sentiment de puissance, - lesquels intengyui donc est digne de moi?

§404

A qui l'on rend rarement justice. - Certains hommes peuvent
s'enthousiasmer pour quelque chose de bien etata grans commettre, d'un

c6té ou d'un autre, une lourde injustice: c'estdeumre de moralité.

8405
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Luxe. - Le godt du luxe est enraciné dans les madars d'un homme: il
révele que c'est dans les flots de I'abondance Béxtessif que son &me nage le

plus volontiers.

§406

Rendre immortel. - Que celui qui veut tuer son ashiee considere si ce

ne serait pas la une facon de I'éterniser en lumené

§407

Contre notre caractére. - Lorsque la vérité quesnawons a dire va
contre notre caractere - comme cela arrive souwyemus nous comportons en la

disant comme si nous savions mal mentir, et noasléws la méfiance.

§408

Ou il faut beaucoup de douceur. - Certaines nati@# que le choix

d'étre ou bien des malfaiteurs publics ou bienedeets porteurs de croix.

§409

Maladie. - Il faut par maladie entendre: l'approdiane vieillesse
précoce, de la laideur et des jugements pessimisteis choses qui vont

ensemble.

§410

Les étres craintifs. - Ce sont justement les étrasdroits et craintifs qui

deviennent facilement des criminels: ils ne s'etgah pas a la petite défense,
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conforme au but ou a la vengeance; a force de neardjesprit et de présence

d'esprit, leur haine ne connait d'autre issue 'gnéantissement.

§411

Sans haine. - Tu veux prendre congé de ta pasBais!le, mais fais-le
sans haine contre elle! Autrement il te viendra s@eonde passion. - L'ame du
chrétien qui s'est libéré du péché se ruine gémdeait apres coup par la haine
du péché. Voyez les visages des grands chrétiensb@t les visages de grands

haisseurs.

§412

Spirituel et borné. - Il ne sait rien apprécierdahors de lui-méme; et
lorsqu'il veut estimer d'autres gens, il faut towgo qu'il commence par les

transformer en lui-méme. Mais pour ce faire ilsgstituel.

§413

Les accusateurs privés et publics. - Regardez @egtracun de ceux qui
accusent et interrogent, - il y révele son caracter il n'est point rare que ce
caractére soit plus mauvais que celui de la victdoat il poursuit le crime.
L'accusateur se figure innocemment que l'adversdivm forfait et d'un
malfaiteur doit étre, de par sa nature, de boncta@ ou du moins passer pour

bon, - si bien qu'il se laisse aller, ou plutétilcae déverse.

§414

Les aveugles volontaires. - Il y a une sorte deodément exalté, poussé

jusqu'a lI'extréme, a une personne ou a un paitrégale que nous nous sentons
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secretement supérieurs a cette personne ou atteepau'a cause de cela nous
nous en voulons a nous-mémes. Nous nous aveuglongjuelgue sorte

volontairement pour punir nos yeux d'en avoir vap

§415

Remedium amoris- Il n'y a encore d'efficace contre I'amour, déms

plupart des cas, que ce vieux reméde radical: lamo retour.

§416

Ou est le pire ennemi? - Celui qui sait bien défersh cause et en a
conscience éprouve généralement des sentimentsli@otsca I'égard de ses
adversaires. Mais s'imaginer qu'on lutte pour laneocause et savoir que l'on
n'‘est pas habile a la défendre, - c'est cela qus Yait poursuivre vos adversaires
d'une haine secrete et implacable. - Que chacwuleall'aprés cela ou il doit

chercher ses pires ennemis!

§417

Limites de toute humilité. - Plus d'un est déjavpau a I'numilité qui dit:
credo quia absurdum est, et qui offre sa raisosaenifice: mais, autant que je
puis en juger, personne n'est encore parvenu @ lkethilité qui pourtant n'est

éloignée de l'autre que d'un pas et qui dit: capda absurdus sum.

§418

Comeédie du vrai. - Il y en a qui sont veridiqguesnpon parce qu'ils
détestent simuler des sentiments, mais parce gélilssiraient mal a le faire de

facon convaincante. Bref ils n'ont pas confiancdéeen talent de comédien et ils
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préférent la probité, la «comédie du vrai».

§419

Le courage dans le parti. - Les pauvres brebis ntise leur
conducteur:«Va toujours devant, et nous ne mangsgeomais de courage pour
te suivre.» Mais le pauvre conducteur pense asparSuivez-moi toujours, et je

ne manguerai jamais de courage pour vous conduire.»

§420

Astuce de la victime. - Il y a une triste astuceoaloir se tromper sur
quelqu'un a qui I'on s'est sacrifié, en lui fousaist I'occasion de nous apparaitre
tel que nous désirons qu'il fat.

§421

A travers d'autres. - Il y a des hommes qui neerdgytas du tout étre vus
autrement que projetant leurs rayons a traverstrdauC'est une marque de
grande sagesse.

§422

Faire plaisir aux autres. - Pourquoi faire plagst-il supérieur a tous les
autres plaisirs? - Parce que de cette maniére ainfgiee plaisir en une fois aux
cinquante instincts qui vous sont propres. Ce s$epaut-étre quelques trés
petites joies: mais si on les réunit toutes dares sgule main, on aura la main

plus pleine que jamais, - et le coeur aussi! -
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Livre cinquieme

§423

Dans le grand silence.Voici la mer, ici nous pouvons oublier la villé.
est vrai que les cloches sonnent encore I'Ave Magast ce bruit funébre et
insensé, mais doux, au carrefour du jour et deuid hattendez un moment
encore! Maintenant tout se tait! La mer s'étena @lbrillante, elle ne peut pas
parler. Le ciel joue avec des couleurs rouges,gaut vertes son éternel et muet
jeu du soir, il ne peut pas parler. Les petitesi$als et les récifs qui courent dans
la mer, comme pour y trouver I'endroit le plus tadle, tous ils ne peuvent pas
parler. Cet énorme mutisme qui nous surprend soudaimme il est beau, et
cruel a dilater I'ame! - Hélas! quelle duplicitéyila dans cette muette beauté!
Comme elle saurait bien parler, et mal parler assslle le voulait! Sa langue
liée et le bonheur souffrant empreint sur son \@sdgut cela n'est que malice
pour se moquer de ta compassion! - Qu'il en spgilale n'ai pas honte d'étre la
risée de pareilles puissances. Mais j'ai pitiealentature, parce qu'il faut que tu
te taises, quand méme ce ne serait que ta malide tie la langue: oui, j'ai pitié
de toi a cause de ta malice! - Hélas! voici qusillence grandit encore, et mon
coeur se gonfle derechef: il s'effraye d'une ndawatrité, lui aussi ne peut pas
parler, il se met de concert avec la nature pougus, lorsque la bouche veut
jeter des paroles au milieu de cette beauté, it Jauméme de la douce malice
du silence. La parole, la pensée méme me devierothatises: est-ce que je
n'‘entends pas, derriere chaque parole, rire eglieret I'imagination, et I'esprit
d'illusion? Ne faut-il pas que je me moque de ntg&pigue je me moque de ma
moquerie? - O mer! O soir! Vous étes des maitrelicimax! Vous apprenez a
I'nomme a cesser d'étre homme! Doit-il s'abando@neous? Doit-il devenir
comme vous étes maintenant, pale, brillant, muetense, se reposant en soi-

méme? Elevé au-dessus de lui-méme?
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§424

Pour qui la vérité? - Jusqu'a présent, les erreutrgté les puissances les
plus riches en consolations: maintenant on atteadriémes services des veérités
reconnues et I'on attend un peu longtemps. Comnesnvérités ne seraient-elles
peut-étre justement pas a méme de consoler? -t-8erdionc la un argument
contre les vérités? Qu'ont-elles de commun avdat I'daladif des hommes
souffrants et dégénérés, pour que lI'on puisse regigelles leur soient utiles? On
ne prouve rien contre la vérité d'une plante si gablit qu'elle ne saurait
contribuer, en aucune facon, a la guérison des lemmmalades. Mais jadis on
était convaincu que 'homme était le but de la reatau point que I'on admettait,
sans plus, que la connaissance ne pouvait riemeréyéi ne flt salutaire et utile
a 'homme, et méme qu'il ne saurait, a aucun praxoir autre chose au monde. -
Peut-étre pourra-t-on conclure de tout cela quevddaté, comme entité et
ensemble, n'existe que pour les ames a la foissgmiiss et désintéressees,
joyeuses et apaisées (telle qu'était celle d'Aajtale méme que ces ames aussi
seront seules a méme de la chercher: car les alteeshent des remédes a leur
usage, quel que soit dailleurs l'orgueil qu'ilstter® a vanter leur intellect et la
liberté de cet intellect, - ils ne cherchent pasdsté. Voila pourquoi la science
procure si peu de joie veéritable a ces autres havquelui font un reproche de
sa froideur, de sa sécheresse et de son inhumatest: la le jugement des
malades sur les jeux de ceux qui se portent biées-dieux de la Grece, eux
aussi, ne s'entendaient pas a consoler; lorsquedhité grecque finit par tomber

malade, elle aussi, ce fut une raison pour quesgEmt de pareils dieux.

§425

Nous autres dieux en exill - Par des erreurs surosigine, sa situation
unique, sa destinée, et par des exigences quiaigmbsur ces erreurs, I'humanité
s'est élevee trés haut et elle s'est sans cesgmssée elle-mémex»: mais, par ces

mémes erreurs, des souffrances indicibles, degqdisns, des suspicions et des
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méconnaissances réciproques, et un plus grand eosrwore de miseres de
l'individu, en soi et sur soi, sont entrées dansniende. Les hommes sont
devenus des créatures souffrantes, par suite de fearales: ce qu'ils y ont
gagné ce fut, somme toute, le sentiment qu'ileétdoncierement trop bons et
trop éminents pour la terre et qu'ils n'y séjowntique passagerement.
«L'orgueilleux qui souffre», c'est la, pour le marmencore, le type supérieur de

'humanité.

§426

Cécité des penseurs aux couleurs. - Les Grecsermyk nature d'une
autre facon que nous, car il faut admettre quedeurétait aveugle au bleu et au
vert et qu'ils voyaient, au lieu du bleu, un brduspprofond, au lieu du vert un
jaune (ils désignaient donc, par le méme mot, ldezo d'une chevelure sombre,
celle du bluet et celle des mers méridionales,neb, par le méme mot, la
couleur des plantes vertes et de la peau humainmjeal et des résines jaunes: en
sorte que leurs plus grands peintres, ainsi qu'iété& démontré, n'ont pu
reproduire le monde qui les entourait que par le, e blanc, le rouge et le
jaune). - Comme la nature a dd leur paraitre différ et plus pres de 'homme,
puisque a leurs yeux les couleurs de I'hnomme prédoemt aussi dans la nature
et que celle-ci nageait en quelque sorte danset'ablorié de I'humanité! (Le
bleu et le vert dépouillent la nature de son hut@gplus que toute autre couleur.)
C'est par ce défaut que s'est développée la @dlifantine, particuliere aux
Grecs, de considérer les phénomenes de la nattmmeales dieux et des demi-
dieux, c'est-a-dire de les voir sous forme humainMais que ceci serve de
symbole a une autre supposition. Tout penseur Entmonde a lui et les
choses qui I'entourent avec moins de couleurs mjalil existe, et il est aveugle a
certaines couleurs. Ce n'est pas la uniquement éfaud Grace a ce
rapprochement et a cette simplification, il prétx @hoses des harmonies de
couleurs qui ont un grand charme et qui peuverdyre un enrichissement de la

nature. Peut-étre est-ce par cette voie seulement'loumanité a appris a jouir
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du spectacle de la vie: grace au fait que I'excgtdui fut d'abord présentée avec
un ou deux tons, et, par conséquent, d'une fagenharmonieuse: elle s'habitua,
en guelque sorte, a ces tons simples, avant derpasies nuances plus variées.
Et maintenant encore, certains individus s'effarcensortir d'une cécité partielle
pour parvenir & une vie plus riche et une plus dgadifférenciation; a quoi non
seulement ils trouvent des jouissances nouvelless ®ncore sont forcés d'en

abandonner et d'en perdre quelques anciennes.

§427

L'embellissement de la science. - De méme qued&stjardins rococo
naquit du sentiment:. «la nature est laide, sauvageuyeuse, - eh bien!
embellissons-la (embellir la nature')» - de mémeséntiment: «la science est
laide, seche, désespérée, difficile, ennuyeuseh -bien! embellissons-la!»
provoque toujours a nouveau guelque chose quidaladp philosophie. Celle-ci
veut ce que veulent tous les arts et tous les pmedneertir, avant toute chose.
Mais elle veut cela, conformément a une fierté diéée, d'une facon supérieure
et plus sublime, devant des esprits d'élite. Cpéer elle un art des jardins, dont
le charme principal serait, comme pour le plus gaue», de créer une illusion
visuelle (par des temples, des points de vue, detteg, des labyrinthes, des
cascades, pour parler en images), présenter lacscien résumé avec toutes
sortes d'éclairages merveilleux et soudains, y ma&eez de vague, de déraison
et de réverie pour que I'on puisse s'y promenemrud dans la nature sauvage»,
et pourtant sans peine et sans ennui, - ce n'ssapane mince ambition: celui
qui en est possedeé réve méme de rendre ainsidaresuperflue, la religion qui,
chez les hommes d'autrefois, présentait la fornpula haute de I'art d'agrément.
- Cela va ainsi son train pour atteindre un jour point culminant: maintenant
déja, des voix d'opposition contre la philosopteef@nt entendre, des voix qui
s'écrient. «Retour a la science, a la nature enaturel de la science!» -
annoncant peut-étre une époque qui découvrira &autéela plus puissante,

justement dans les parties «sauvages et horribleda science, tout comme ce
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n'‘est que depuis Rousseau que l'on a découvednke de la beauté des sites

alpestres et des déserts.

8428

Deux especes de moralistes. - Voir et voir compietd, pour la
premiere fois, une loi de la nature, c'est-a-démantrer cette loi (par exemple,
celle de la chute des corps, de la réflexion dera@éere et du son), c'est la tout
autre chose que de l'expliquer, et aussi l'affd@d¢out autres esprits. C'est ainsi
gue se distinguent aussi ces moralistes qui voanhotent les lois et les
habitudes humaines - les moralistes a l'oreillenemi et a I'oeil subtils - de ceux
qui expliquent ce qu'ils ont observé. Il faut ques aerniers soient avant tout

inventifs et qu'ils posseédent une imagination @éfiér la sagacité et le savoir.

§429

La nouvelle passion. - Pourquoi craignons et hatssous la possibilité
d'un retour a la barbarie? Serait-ce peut-étreepgre la barbarie rendrait les
hommes plus malheureux qu'ils ne le sont? Pas ulll kes barbares de tous
temps avaient plus de bonheur: ne nous y trompass-pgVais notre instinct de
connaissance est trop développé pour que nousiqgngssncore apprécier le
bonheur sans connaissance, ou bien le bonheur dlluston solide et
vigoureuse; nous souffrons rien gqu'a nous représamt pareil état de choses!
L'inquiétude de la découverte et de la divinatiopres pour nous autant de
charme et nous est devenue tout aussi indispengabldéest, pour I'amoureux,
I'amour malheureux: a aucun prix il n‘aimerait datonner pour ['état
d'indifférence; - oui, peut-étre sommes-nous, reussi, des amants malheureux!
La connaissance s'est transformée chez nous eiompags ne s'effraye d'aucun
sacrifice et n'a, au fond, qu'une seule craintde de s'éteindre elle-méme; nous
croyons sincérement que I'humanité tout entiereatdlée sous le poids de cette

passion, doit se croire plus altiere et mieux ctEesgu'auparavant, alors qu'elle
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n‘avait pas encore surmonté la satisfaction plussigre qui accompagne la
barbarie. La passion de la connaissance fera peutr&me périr 'hnumanité! -

cette pensée, elle aussi, est sans puissancesurli@christianisme s'est-il donc
effrayé d'idées semblables? La passion et la neodomt-elles pas soeurs? Oui,
nous haissons la barbarie, - nous préférons tond''mamanité périr plutét que

de voir la connaissance revenir sur ses pas! Hinaete compte: si la passion ne
fait pas périr 'hnumanité, elle périra de faiblesgee préfere-t-on? C'est la la
question principale. Voulons-nous que I'humanitésfe dans le feu et dans la

lumiéere ou bien dans le sable?

8430

Cela aussi est héroique. - Faire les choses Issnpdlodorantes dont on
ose a peine parler, mais qui sont utiles et néressa cela aussi est héroique.
Les Grecs n'ont pas eu honte de compter parmirbasdg travaux d'Hercule le

nettoyage d'une écurie.

8431

Les opinions des adversaires. - Pour mesurer combée montrent
naturellement subtils ou faibles les cerveaux mé&mseplus intelligents, il faut
regarder a la facon dont ils congoivent et rendest opinions de leurs
adversaires: la mesure naturelle de tout intelgctrévele. - Le sage parfait
éléve, sans le vouloir, son adversaire dans l'idéal dégage ses objections de
toute tache et de toute contingence: ce n'estajague son adversaire est devenu

un dieu aux armes lumineuses qu'il lutte contre lui

§432

Chercheur et tentateur. - Aucune méthode sciengfig'est la seule a
pouvoir donner acces a la connaissance! Il fautnques procédions vis-a-vis des
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choses comme a l'essai, que nous soyons tantdf teontét méchants a leur
égard, agissant tour a tour avec justice, pasdidroigleur. Un tel s'entretient

avec les choses en policier, tel autre en confessauroisieme en voyageur et
en curieux. On parviendra a leur arracher une pardelles-mémes soit avec la
sympathie, soit avec la violence; I'un est pousséwant, poussé a voir clair, par
la vénération que lui inspirent leurs secretstiéaau contraire par l'indiscrétion
et la malice dans linterprétation des mysteresusNautres chercheurs, comme
tous les conquérants, tous les explorateurs, tess nlavigateurs, tous les
aventuriers, nous sommes d'une moralité audacietugenous faut trouver bon

de passer, somme toute, pour méchants.

§433

Voir avec des yeux nouveaux. - En admettant qudeanté dans I'art on
entende toujours la figuration de I'hnomme heureeixc'est la ce que je tiens pour
vrai - selon l'idée qu'une époque, un peuple, andjindividu qui se fixe ses lois
par lui-méme, se fait de I'nomme heureux: queltelications l'art des artistes
actuels, appelé réalisme, donnera-t-il sur le bonbe notre temps? Il est certain
que c'est la le genre de beauté que nous saisisgintenant le plus facilement
et dont nous jouissons le mieux. Par conséquerfauil bien penser que le
bonheur actuel, ce bonheur qui nous est propraeyvér@ se satisfaire dans le
réalisme, avec des sens aussi aigus que possihleeaetonception aussi fidele
gue possible de ce qui est réel, donc nullemerd @Garéalité, mais dans le savoir
de la réalité. Les résultats de la science ont@d@ment gagné en profondeur et
en ampleur que les artistes du siecle sont devesarss le vouloir, les

glorificateurs du «supréme bonheur» scientifique!

§434

Intercéder. - Les contrées sans prétentions somolér les grands

paysagistes, les contrées singulieres et rares|psyetits. C'est-a-dire que les
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grandes choses de la nature et de I'hnumanité damtencéder en faveur de ceux
qui, parmi leurs admirateurs, sont petits, médmae vaniteux, - alors que le

grand artiste intercede en faveur des choses smple

§435

Ne pas périr imperceptiblement. - Ce n'est pasrenseule fois, mais
sans cesse que notre capacité et notre grandtitesie la petite végétation qui
pousse partout, qui s'introduit parmi les chosgsaetient a s'y accrocher ruine
ce gqu'il y a de grand en nous, - la petitesse tie mmtourage, ce que nous avons
sous les yeux tous les jours a toute heure, lete mitites racines de tel
sentiment mesquin qui poussent autour de nous dass fonctions, nos
fréquentations, notre emploi du temps. Si nous né¢éops pas attention a cette
petite mauvaise herbe, elle nous fera périr imgeitdement! - Et si vous voulez
absolument vous perdre faites-le plutdét d'un sewlpcet subitement: alors il
restera peut-étre de vous des ruines altieres!'oBf oomme c'est a craindre
maintenant, des taupinieres! Avec sur elles, dwgat de la mauvaise herbe,
vainqueurs minuscules aussi humbles que ceux deeraget trop misérables

méme pour triompher.

8436

Casuistique. - Il y a une alternative amere querdevoure et le caractére
ne permettent pas a tout homme d'affronter: déaguersque l'on est passager
d'un bateau, que le capitaine et le pilote fontfdates dangereuses et qu'on leur
est supérieur en art nautique - et se demanddode£h quoi! si tu excitais une
mutinerie contre eux et si tu les faisais faires@nniers tous deux? '"Ta
supériorité ne t'y engage-t-elle pas? Et n'onpés de leur cbté le droit de
t'enfermer parce que tu mines l'obéissance? - @Gesin symbole pour des
situations plus hautes et plus difficiles: et, @m de compte, une question

demeure toujours ouverte, savoir ce qui garantit,de pareils cas, notre
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supériorité, notre foi en nous-mémes. Le succes?s Mbrs il faut déja
accomplir l'action qui porte en elle tous les damsge et non seulement des

dangers pour nous, mais encore pour le bateau.

§437

Privileges - Celui qui se possede véritablement, c'est-@-delui qui
s'est définitivement conquis, considére dorénacantme son propre privilege
de se punir, de se faire grace, de s'apitoyer wuméme: il n'a besoin de
concéder cela a personne, mais il peut aussi lemérsien remettre a un autre,
par exemple a un ami, - il sait cependant qu'aircginfere un droit et que seule

la possession de la puissance permet de confes@irdis.

8438

L'homme et les choses. - Pourquoi 'hnomme ne Vqias les choses? |l

barre la route: il cache les choses.

8439

Signes distinctifs du bonheur. - Toutes les semsstde bonheur ont
deux choses en commun, la plénitude du sentimdatpeitulance qui en résulte;
en sorte que l'on se sent dans son élément commpeisson dans l'eau et que

I'on s'y agite. De bons chrétiens comprendrontudest|l'exubérance chrétienne.

§440

Ne point abdiquer! - Renoncer au monde sans leaitien comme une
nonne, - c'est aboutir a une solitude stérile,-pénat meélancolique. Cela n'a rien

de commun avec la solitude de la vie contemplativez le penseur: lorsqu'il
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choisit cette solitude il ne veut nullement renon@@ serait tout au contraire
pour lui du renoncement, de la mélancolie, la dettn de soi-méme, de devoir
persister dans la vie pratique - il renonce a asl|l@uisqu'il la connait, puisqu'il

se connait. C'est ainsi qu'il fait un bond dans eam, c'est ainsi qu'il gagne sa

sérénité.

§441

Pourquoi le prochain devient pour nous de pluslas jpintain. - Plus
Nnous songeons a tout ce qui était, a tout ce gaj plus nous apparait atténué ce
qui fortuitement se trouve dans le présent. Si nousns avec des morts et si
nous mourons de leur agonie, que sont encore s les «prochains»? Nous
devenons plus solitaires, - et cela parce queoted# 'humanité tout entiere bruit
autour de nous. L'ardeur qui brdle en nous, pautrde qui est humain, augmente
sans cesse - c'est pourquoi nous regardons togtiiceous entoure comme Si
c'était devenu plus indifférent, plus semblablendantdome. - Mais la froideur de

notre regard offense!

§442

La regle. - «La régle est toujours plus intéressambur moi que
I'exception» - celui qui pense ainsi est allé deaht dans la connaissance et fait

partie des initiés.

§443

Pour I'éducation. - J'ai vu clair peu a peu sutdiaut le plus général de
notre facon d'enseigner et d'éduquer. Personngralah personne n'aspire,

personne n'‘enseigne - a supporter la solitude.
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§444

L'étonnement que cause la résistance. - Parce ejgliose a fini par
nous paraitre transparente nous nous figurons gadads elle ne pourra plus
nous résister - et nous nous étonnons alors deawoiravers sans pouvoir la
traverser! C'est la méme folie et le méme étonnémpairs’empare d'une mouche

lorsqu'elle est en présence d'une vitre.

§445

En quoi les plus nobles se trompent. - On finitg@mner a quelqu'un ce
que I'on a de meilleur, son trésor, - et mainteiantour n‘a plus rien a donner:
mais celui qui accepte cela n'y trouve certainerpastce qu'il a, lui, de meilleur,
et par consequent il lui manque cette pleine atide¥ reconnaissance, sur quoi

compte celui qui donne.

§446

Classification. - Il y a en premier lieu des pemsesuperficiels, en
deuxiéme lieu des penseurs profonds - de ceux guii dans les profondeurs
d'une chose -, en troisieme lieu des penseurs foadi@ux, qui veulent
descendre jusqu'au dernier fond d'une chose, uica lojen plus de valeur que de
ne descendre que dans sa profondeur! - Enfin ilgsgenseurs qui enfoncent
leur téte dans le marécage: ce qui ne devait @re i de profondeur, ni de

pensée approfondie! Ce sont nos chers penseutaddends.

§447

Malitre et éléve. - Il faut qu'un maitre mette sissigles en garde contre
lui-méme, cela fait partie de son humanité.
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§448

Honorer la réalité. - Comment peut-on regarderecittile populaire en
jubilation sans larmes et sans applaudissementsk [$ongions autrefois avec
mépris a l'objet de leur joie et il en serait elecainsi, Si nous n'avions pas vécu
nous-mémes ces joies! A quoi les événements peilgetbnc nous entrainer!
Que sont nos opinions! Pour ne pas se perdre,neopas perdre la raison, il faut
fuir devant les expériences. C'est ainsi que Platmfuit devant la réalité et ne
voulut plus contempler des choses que les palegemaléales; il était plein de
sensibilité et il savait combien facilement les wag de la sensibilité déferlaient
sur sa raison. - Le sage devrait par conséquerlrse «Je veux honorer la
réalité, mais lui tourner le dos, parce que jedanais et que je la crains?» - il
devrait agir comme certaines peuplades africaiegant leur souverain: elles ne
s'en approchent qu'a reculons et savent montrervéngération en méme temps

que leur crainte?

§449

Ou sont les indigents en esprit? - Hélas! commeeilrépugne d'imposer
a un autre mes propres pensées! Je veux me rélewhaque pensée qui me
vient, de chaque retour secret qui s'opére en oaoies idées des autres se font
valoir contre les miennes propres! Mais, de tempgeenps, survient une féte
plus grande encore, lorsqu'il est permis de régasdn bien spirituel, semblable
au confesseur assis dans un coin, avide de voreaquelqu'un qui ait besoin de
consolation, qui parle de la misére de ses penaérgje lui remplir, a nouveau,
le cceur et la main, et d'alléger son ame inquietel seulement le confesseur ne
veut point en avoir de gloire: il voudrait aussh&pper a la reconnaissance, car
elle est indiscrete et sans pudeur devant la geliat le silence. Mais vivre sans
nom ou doucement raillé, trop obscurément pourllévdienvie ou linimitie,
armé d'un cerveau sans fievre, d'une poignée deasances, et d'une poche

pleine d'expériences, étre pour I'esprit une stetenédecin des pauvres et aider
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I'un ou l'autre, quand sa téte est troublée parogesons, sans qu'il s'apercoive
au juste qui I'a aidé! Ne point chercher a avasaia devant lui et a célébrer une
victoire, mais lui parler de facon que, apres uetitg indication imperceptible,
ou une objection, il trouve lui-méme ce qui est etaqu'il s'en aille fierement a
cause de cela! Etre comme une humble auberge gqepoesse aucune personne
dans le besoin, mais que l'on oublie aprés cougoet on se moque! N'avoir
d'avantage en rien, ni meilleure nourriture, nipdirs pur, ni esprit plus joyeux, -
mais toujours donner, rendre, communiquer, devphis pauvre! Savoir étre
petit pour étre accessible a beaucoup de mond&w@nitier personne! Prendre
sur soi beaucoup d'injustice et avoir rampé comesevers a travers toute espéce
d'erreurs, pour pouvoir pénétrer, sur des chenggsets, auprés de beaucoup
d'ames cachées! Toujours dans une méme sorte d'ahdaujours dans un
méme égoisme et une méme jouissance de soi! Epessession d'un pouvoir et
demeurer cependant caché, renonciateur! Etre smse couché au soleil de la
douceur et de la grace et savoir cependant que$atu sublime est a portée de
la main! - Voila qui serait une vie! Voila qui s@raine raison de vivre

longtemps!

§450

La séduction de la connaissance. - Sur les egm#sionnés un regard
jeté par la porte de la science agit comme la si&nfudes séductions; il est a
prévoir que ces esprits deviendront ainsi des insd$s et, dans le cas le plus
favorable, des poeétes: tant est grand leur dédirodiheur de la connaissance. Ne
vous saisit-il pas par tous les sens, - ce ton alea séduction que prend la
science pour annoncer sa bonne nouvelle, avec pardles et le plus
merveilleusement avec la cent uniéme: «Délivrezsvole l'illusion, et le "
malheur & moi! " disparaitra en méme temps; et e/&enalheur & moi " s'en ira

aussi la douleur» (Marc Aurele).
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§451

Ceux qui ont besoin d'un fou de cour. - Les étrés beaux, trés bons,
tres puissants, n‘apprennent presque jamais, geeajt le sujet, la vérité entiere
et vulgaire, - car, en leur présence on ment imtaicement un peu, parce que
I'on est sous leur impression, et que, conforméngertette impression, on
présente ce que l'on pourrait dire de vérité sound d'adaptation (on fausse
donc la couleur et le degré des faits, on omet'@mu djoute des détails et I'on
garde a part soi ce qui ne se laisse point ada@edes hommes de cette espece
veulent malgré tout apprendre a tout prix la véiltéaut qu'ils entretiennent un
fou de cour, - un étre qui possede le privilegdad&lie de ne point pouvoir

s'adapter.

§452

Impatience. - Il y a un degré d'impatience chezAl@smes de pensée et
d'action, qui, au moindre insucces, les fait padsesuite dans le camp adverse,
les pousse a s'y passionner et a s'y lancer darentleprises, - jusqu'a ce que, la
aussi, ils soient chassés par une hésitation doesuc'est ainsi qu'ils errent,
aventureux et violents, a travers la pratique daubeup de royaumes et de
natures variées, et il se peut qu'ils finissent g@venir, par la connaissance
universelle des hommes et des choses, que laissaxdiexpérience prodigieuse
de leurs aventures, et en adoucissant un peu felingt, - des praticiens

puissants. C'est ainsi qu'un défaut de caractéierdaune école de génie.

§453

Interregne moral. - Qui serait capable de décriainteanant déja ce qui
remplacera un jour les sentiments et les jugenmantaux? - bien que I'on soit a
méme de se rendre compte que ceux-ci reposentesuioddations entierement

défectueuses, et que leur édifice est irréparddale:sanction diminue forcément
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de jour en jour, dans la mesure ou la sanctiomdaison ne diminue pas. Edifier
a nouveau les lois de la vie et de l'action, - paccomplir cette tdche, nos
sciences de la physiologie, de la médecine, ded&t® et de la solitude ne sont
pas encore assez slres d'elles-mémes: et pourtan®st qu'a ces sciences que
I'on peut emprunter les pierres fondamentales idéal nouveau (si ce n'est cet
idéal lui-méme). Nous vivons donc d'une existenegiminaire ou retardataire,
selon notre godt et selon nos talents, et ce qus fasons de mieux, dans cet
interregne, c'est d'étre, autant que possible,pnogres reges' et de fonder de

petits Etats expérimentaux. Nous sommes des exgésesoyons-le de bon gré!

§454

Interruption. - Un livre comme celui-ci n'est paaitfpour étre lu
hativement d'un bout a l'autre, ni pour en fairdelgure a haute voix; il faut
l'ouvrir souvent, surtout en se promenant ou enagey il faut pouvoir s'y

plonger, puis regarder ailleurs et ne plus rieovtes d'habituel autour de soi.

8455

La premiére nature. - Tel que I'on nous éleve reaemt, il nous vient
d'abord une seconde nature: et nous la possédostudole monde nous dit
arrivés a maturité, émancipés, utilisables. Seypetit nombre est assez serpent
pour repousser un jour cette peau, alors que, soasenveloppe, la premiere
nature est arrivée a maturité. Mais chez la plupag gens le germe en est

étouffé.

§456

Une vertu en devenir. - Des affirmations et desmasses, comme celles
que nous fait le philosophe antique sur I'harmamte la vertu et la béatitude,
ou bien celles que nous fait le christianisme esam «Aspirez avant tout au
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royaume de Dieu et tout le reste vous sera donnsuperoit!'» - n'ont jamais été
formulées avec une sincérité absolue, mais toujsans mauvaise conscience:
on présentait audacieusement de telles propositjossl'on désirait tenir pour
vraies, comme si elles étaient la vérité méme, bi€alles fussent en opposition
avec l'apparence, et cela sans avoir de remordsrtieience religieux ou moral
- car, in honorem majorem de la vertu ou de Dieuawait transgresseé la veérite,
sans aucune intention égoiste! Un grand nombreedebtaves gens s'en tiennent
encore a ce degré de véracité: lorsqu'ils se sedésintéresses, ils se croient
autorisés a prendre la vérité plus a la Iégére.[Qneconsidére que, ni parmi les
vertus chrétiennes, ni parmi les vertus socratiqeegigure la loyauté; c'est la
une des vertus les plus jeunes, elle est encorenpeig, on la confond et on la
méconnait souvent; a peine consciente d'elle-méheeest quelque chose qui se
développe, que nous pouvons accélérer ou entrselen les tendances de notre

esprit.

§457

Derniere discrétion. - Il y a des hommes a quivariaventure des
chercheurs de trésors: ils découvrent par hasants dne ame étrangere, les
choses gardées cachées et ils en tirent un savicdgstisouvent difficile & porter!
On peut, dans certaines circonstances, connagirévants et les morts, avoir la
révélation de leur ame au point qu'il nous devjentible de s'en expliquer vis-a-
vis des autres: chaque parole vous fait craindteedindiscret. - Je m'imaginerais

facilement I'historien le plus sage devenant soudaiet.

§458

Le gros lot. - I1 existe quelque chose d'excess&vdmare et qui vous
plonge dans le ravissement: je veux dire 'hnomresarit admirablement formeé
qui posseéde aussi le caractére, les penchantdt elafes sa vie les expériences

personnelles qui y correspondent.
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§459

La générosité du penseur. - Rousseau et Schopenhtaus deux furent
assez fiers pour inscrire sur leur existence lasgewitam impendere vero. Et
combien encore ils ont d0 souffrir tous deux dang fierté, de ne pas réussir
verum impendere vitcr'! - verum, tel que l'entehddiacun d'eux - de voir leur
vie courir a coété de leur connaissance, comme aBssebcapricieuse qui ne veut
pas s'accorder avec la mélodie. - Mais la connatgesae trouverait en facheuse
posture si elle n'était mesurée au penseur qutagteglle s'adapte a son corps!
Et le penseur serait en facheuse posture, lui ,asissia vanité était tellement
grande qu'un tel ajustage serait le seul gu'ilspiporter. C'est en cela surtout
que brille la plus belle vertu du grand penseurydaérosité qu'il met a s'offrir
lui-méme, a offrir sa propre vie en sacrifice, tprd cherche la connaissance,

souvent humilié, souvent avec une supréme ironieptsouriant.

8460

Utiliser ses heures dangereuses. - On apprendraitmntout autrement
un homme et une situation lorsque chaque mouvemsegiue de mettre en
danger, pour nous ou nos proches, I'honneur, laovida mort: Tibére, par
exemple, a di réfléchir plus profondément sur |'@imd¢'empereur Auguste et le
regne de celui-ci, il a d0 les connaitre mieux|quéi serait possible a I'historien
le plus sage. Or nous vivons tous, comparativenasms un état de sécurité
beaucoup trop grand pour pouvoir devenir bons dseears de I'dme humaine:
I'un connait par dilettantisme, l'autre par désoement, un troisieme par
habitude; jamais ils ne se disent: «Connais olétirgs!» Tant que les vérités ne
s'inscrivent pas dans notre chair a coups de couteaus gardons Vis-a-vis
d'elles, a part nous, une certaine réserve quemads a du mépris: elles nous
apparaissent encore trop semblables a des «révalsire@s», comme si nous
pouvions les atteindre ou ne pas les atteindrensabtre gré, - comme si nous

pouvions nous réveiller de ces vérités ainsi que rBve!
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§461

Hic Rhodus, hic salta- Notre musique qui peut prendre toutes les
formes et qui doit se transformer, parce que, [par@u démon de la mer, en soi
elle n'a point de caractére propre: cette musighardé jadis I'esprit de I'érudit
chrétien, traduisant en harmonies l'idéal de celpourquoi ne trouverait-elle
pas enfin ces harmonies plus claires, plus joyeupkss universelles qui
correspondent au penseur idéal? - une musique ajuais enfin se bercer
familierement sous les vastes voltes flottantesotedme? - Notre musique fut
jusqu'a présent si grande, si bonne: chez ellee mhlose n'était impossible.
Qu'elle montre donc qu'il est possible de seninn&me temps, ces trois choses:

la grandeur, la lumiéere profonde et chaude, aiiade la supréme logique!

§462

Cures lentes. - Les maladies chroniques du corp®regent, comme
celles de I'ame, trés rarement a la suite d'unrmanguement grossier a la raison
du corps et de I'ame, mais généralement par d'ibredites petites négligences
imperceptibles. - Celui qui, par exemple, jour agmr, a un degre insignifiant,
respire trop faiblement, et aspire trop peu d'amsdles poumons, en sorte que,
dans leur ensemble, il ne leur demande pas un siiffisant et ne les exerce pas
assez, finit par s'attirer une pneumonie chroniga@s un cas pareil, la guérison
ne peut étre atteinte autrement qu'en corrigeasgnsiblement, les mauvaises
habitudes par des habitudes contraires et des @ad@rcices, en se faisant, par
exemple, pour régle d'aspirer une fois tous lesrtgudheure, fortement et
profondément (si possible en se couchant par terptat; il faudrait alors se
servir d'une montre a secondes qui sonne les qdésire). Toutes ces cures
sont lentes et minutieuses, et celui qui veut gwém ame doit, lui aussi, songer
a changer les plus petites habitudes. Certain selmdis fois par jour une parole
froide et mauvaise a son entourage et il s'en ptgee fort peu, ne songeant

surtout pas qu'au bout de quelques années il a anédessus de lui, une loi de
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I'habitude qui le force des lors a indisposer saiowage dix fois par jour. Mais

il peut aussi s'habituer a lui faire dix fois defui -

8463

Le septieme jour. - «Vous louez ceci comme ma indatJe n'ai fait
gu'expulser de moi ce qui m'importunait! Mon ameaesdessus de la vanité des
créateurs. - Vous louez cela comme ma résignatienffai fait qu'expulser de

moi ce qui m'importunait! Mon ame est au-dessula danité des resignés.»

§464

Pudeur de celui qui donne. - Il y a un tel mangeegénérosité dans le
fait de jouer sans cesse a celui qui donne et dédasa bienfaits en se montrant
partout! Mais donner et répandre des bienfaitsaeher et son nom et sa faveur!
Ou bien ne pas avoir de nom du tout, comme la eaaweugle, qui nous
réconforte avant tout parce que nous n'y rencostpbas, enfin! quelqu'un qui
donne et répand ses bienfaits, quelqu'un au «visiegeeillant»! - Il est vrai que
VOUS nous gatez aussi ce réconfort, car vous aiezmdieu dans cette nature -
et voici que tout redevient sans liberté et pleen antrainte! Comment? Ne
jamais avoir le droit d'étre seul avec soi-méme@jdurs surveillé, gardé, tiraillé,
gratifie? S'il y a toujours quelqu'un d'autre autde nous, le meilleur du courage
et de la bonté est rendu impossible dans le maweleserait-on pas tenté d'aller a
tous les diables devant cette indiscrétion du eielface de cet inévitable voisin

surnaturel! - Mais c'est inutile, ce ne fut qu'éma! Réveillons-nous donc!

§465

En se rencontrant. A: Ou regardes-tu donc? Je te vois immobile depu
longemps. - B: C'est toujours la méme chose, tosjowuvelle pour moi!
L'intérét que suscite une chose me la fait poursisvloin que je finis par arriver

244



au fond et par m'apercevoir qu'elle ne valait pagetla peine que je me donne.
A la fin de toutes ces expériences, il y a une asple tristesse et de stupeur.

Ceci m'arrive en petit jusqu'a trois fois par jour.

8466

Perte dans la célébrité. - Quel avantage de popaoier aux hommes en
inconnu! Les dieux nous prennent «la moitié de wesus» en nous enlevant

I'incognito et en nous rendant célebres.

8467

Double patience! - «Tu causes ainsi de la soufraac beaucoup
d'hommes.» - Je le sais et je sais aussi qu'irfagde j'en patisse doublement,
d'une part a cause de la compassion que leur angéfrm'inspire et, d'autre part,
a cause de la vengeance qu'ils tireront de mois Muilgré cela, il est nécessaire

que j'agisse ainsi.

8468

L'empire de la beauté est plus grand De méme que nous nous
promenons dans la nature, subtils et contents, ganorendre dans toute chose
sa beauté propre, comme en flagrant délit, de nume tantdt au soleil, tantbt
sous un ciel orageux, nous faisons un effort pair tel espace de la cote, avec
ses rochers, ses haies, ses oliviers et ses puns,un aspect de perfection et de
maitrise: de méme nous devrions aussi nous pronpareni les hommes, tels
des explorateurs et des inquisiteurs, leur fais@anbien et du mal pour que se
révele la beauté qui leur est propre, ensoleilléez celui-ci, orageuse chez celui-
la, ne s'épanouissant chez un troisieme que datsnh@jour et sous un ciel de
pluie. Est-il donc interdit de jouir de I'hnomme rhaat comme d'un paysage
sauvage, qui possede ses propres lignes audacetuseseffets de lumiére, alors
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gue ce méme homme, tant qu'il se donne pour boonébrme a la loi, apparait a
notre regard comme une erreur de dessin et uneatane et nous fait souffrir
comme une tache dans la nature? - Certainemeateselnterdit: jusqu'a présent
il n‘était permis de chercher la beauté que dampucest moralement bon, - ce
fut une raison suffisante pour trouver si peu desel et pour étre forcé de
s'enquérir de beautés imaginaires sans chair ni- d38 méme qu'il existe
certainement cent espéces de bonheur parmi lesamscliont les vertueux ne
se doutent pas, de méme il existe chez eux ceptespe beautés: et beaucoup

d'entre elles ne sont pas encore découvertes.

8469

L'inhumanité du sage. - A c6té de l'allure lourdesdge qui brise tout et
qui, comme dit 'nymne bouddhique, «marche soétawmme le rhinocéros», - il
faut, de temps en temps, la marque d'une humamitéliante et adoucie; et non
seulement de ces pas acceélérés, de ces toursitfaspliers, non seulement de
ces saillies et d'une certaine ironie de soi, mamcore d'une certaine
contradiction, d'un retour occasionnel aux absésddominantes. Pour qu'il ne
ressemble pas au rouleau compresseur qui s'avanuee le destin, il faut que
le sage qui veut enseigner utilise ses défauts pemjoliver lui-méme, et, en
disant «méprisez-moi!» il implore la grace d'étee défenseur d'une veérité
usurpée. Il veut vous conduire dans les montaghesttra peut-étre votre vie
en danger: c'est pourquoi il vous autorise voloataent a vous venger, avant ou
apres, d'un pareil guide, - a ce prix il se résdmvjeuissance de marcher devant
les autres, en chef de file. - Vous souvenez-veusedqui vous est venu a I'esprit
lorsqu'il vous conduisit un jour a travers une cageobscure, sur un sentier
glissant? Votre ceeur battait et se disait avecduinCe guide pourrait faire
mieux que de ramper par ici! Il appartient a ungees de paresseux pleins de
curiosité: - ne lui faisons-nous pas trop d'’honnemirfaisant semblant de lui

préter de la valeur, lorsque nous le suivons?»
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§470

Au banquet du grand nombre. - Combien I'on estéheulorsque I'on est
nourri, comme les oiseaux, de la main d'un seulrhemqui leur jette son grain
sans les examiner de pres, sans savoir exactenieners sont dignes! Vivre
comme un oiseau qui vient et s'envole et qui néegeais de nom dans son bec!

C'est ma joie de me rassasier ainsi au banquetada grombre.

§471

Un autre amour du prochain. - L'allure agitée, bnig, inégale,
nerveuse est en opposition avec la grande passtia:ci, demeurant au fond de
I'nomme comme un brasier silencieux et sombre,raatant la toute chaleur et
toute impétuosité, permet a 'homme de regardededwars, avec froideur et
indifférence, et imprime aux traits une certaingassibilité. De tels hommes
sont bien capables a 'occasion de manifesteradelir du prochain, - mais cet
amour est d'une autre espece que celui des geiablsscet avides de plaire: il
s'affirme dans une douce bienveillance, contenygaét calme. Ces hommes
regardent en quelque sorte du haut de leur touesjueur forteresse et par cela
méme leur prison: - le regard jeté au-dehors, eergui est étranger et autre, leur

fait tant de bien!

§472

Ne point se justifier. - A: Mais pourquoi ne veuxgas te justifier? - B:
Je le pourrais en cela et en mille autres chosass, jgnméprise le plaisir qu'il y a
dans la justification: car tout cela importe pewmpmoi, et je préfére porter sur
moi des taches que de procurer a des gens medeutasir perfide de se dire:
«ll accorde beaucoup d'importance a ces chosesbt [@' justement ce qui n'est
pas vrai! Peut-étre faudrait-il que j'accorde pllimportance a moi-méme pour

avoir le devoir de rectifier les idées fausses lprese fait a mon sujet; -je suis
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trop indifférent et trop indolent a I'égard de méme et, par conséquent aussi a

I'égard de ce qui est provoqué par moi.

8473

Ou il faut construire sa maison. - Si tu te serendret fécond dans la
solitude, la société des hommes t'amoindrira eenera stérile: et inversement.
Une puissante douceur comme celle d'un pére: -eocsentiment s'emparera de
toi, c'est la qu'il faudra édifier ta demeure - geesoit dans la foule grouillante

ou dans le silencélbi pater sum, ibi patria

§474

Les seuls chemins. - «La dialectique est le seeimi pour parvenir a
I'étre divin, pour parvenir derriere le voile dapparence» - c'est ce que Platon
prétendait, avec autant de solennité et de passierSchopenhauer le prétendait
du contraire de la dialectique, - et tous deux eunttort. Car ce vers quoi ils
veulent indiquer un chemin n'existe pas du toutoktes les grandes passions de
I'humanité ne furent-elles pas jusqu'a présentnoemelle-ci, des passions pour

un néant? Et toutes ses solennités - des solemait&#sin néant?

§475

Devenir lourd. - Vous ne le connaissez pas: il migpendre apres lui
bien des poids, il les emporte néanmoins tous tembauteurs. Et vous jugez,
d'aprés votre petit essor, qu'il veut rester en pasce gu'il suspend ces poids

apres lui!

8476
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La féte de la moisson de l'esprit. - Cela augment&accumule de jour
en jour, expériences, événements de la vie, reffsxia leur sujet, réves que
provoquent ces réflexions, - une richesse immensgadtante! L'aspect de cette
richesse donne le vertige; je ne comprends plusnwrh on peut appeler
bienheureux les pauvres d'esprit! - Mais je lesieemparfois, lorsque je suis
fatigué: car la gestion d'une pareille richesseuastchose difficile et il n'est pas
rare gue sa difficulté écrase toutes espece decbonhHélas! si I'on pouvait se
contenter de contempler sa richesse! Si l'on &aillement l'avare de sa

connaissancel!

§477

Délivré du scepticisme. - A:«D'autres sortent dimiversel scepticisme
moral ennuyés et faibles, rongés et vermoulus, &mnencorrodés plus qu'a
moitié, - mais moi j'en sors plus courageux et migortant que jamais, avec des
instincts reconquis. Lorsque la brise est aiguénéa haute, lorsqu'il n'y a point
de petits dangers a surmonter, je commence a ntie &enon aise. Je ne suis pas
devenu ver bien qu'il m'ait souvent fallu travaillEt ronger comme un ver.»-
B:«C'est que tu as cessé d'étre sceptique, caesi»n A:«Et par cela méme j'ai

réappris a dire oui.»

§478

Passons! - Ménagez-le! Laissez-le a sa solitudellezevous le briser
entierement? Il s'est félé comme un verre ou lenser un liquide trop chaud, - et

il était d'une matiére si précieuse!

§479

Amour et véracité: Nous sommes devenus, par amour, de dangereux
criminels a l'endroit de la vérité, des receleursles voleurs par habitude, qui
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proclament plus de vérités qu'ils n‘en admettemtest pourquoi il faut que le
penseur mette en fuite, de temps en temps, lesrpees qu'il aime (ce ne seront
précisément pas celles qui I'aiment), afin qu'eltemitrent leur aiguillon et leur
méchanceté et qu'elles cessent de le séduire. g@esjuoi la bonté du penseur

aura sa lune croissante et décroissante.

§480

Inévitable. - Qu'il vous arrive ce que vous voudrezlui qui ne vous
veut pas de bien verra dans ce qui vous arriveratexte a vous amoindrir!
Subissez les plus profonds bouleversements deitl'&tpde la connaissance et
parvenez enfin, comme un convalescent, avec unrsalouloureux, a la liberté
et a la lumiere silencieuse: - il y aura toujoutgelqu'un pour dire: «Celui-ci
prend sa maladie pour un argument, son impuissgqmoee la preuve de
I'impuissance de tous; il est assez vaniteux pmmbér malade, afin de sentir la
prééminence de celui qui souffre.» - Et, a suppqgeerquelqu'un brise ses liens
en se blessant profondément, un autre y fera allysar plaisanterie: «Combien
grande est sa maladresse, dira-t-il, il en adveeridujours ainsi d'un homme

habitué a ses liens et assez fou pour les briser!»

§481

Deux Allemands. - Si I'on compare Kant et Schopaehavec Platon,
Spinoza, Pascal, Rousseau, Goethe, sous le rajgpbtéime et non de l'esprit: on
s'apercevra gue les deux premiers penseurs squséure désavantageuse: leurs
idées ne représentent pas I'histoire passionnée dime, il n'y a la point de
roman a deviner, point de crises, de catastrophatheures d'angoisse, leur
pensée n'est pas en méme temps l'involontairedpbgg d'une ame, mais, dans
le cas de Kant, celle d'un cerveau, dans le c&ctepenhauer, la description et
le reflet d'un caractére (d'un caractere «immualdesa joie prise au «miroir»

lui-méme, c'est-a-dire a un intellect de tout pemordre. Kant se présente,
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lorsqu'il transparait a travers ses idées, bravmmbrable au meilleur sens, mais
insignifiant: il manque d'envergure et de puissailggéa pas tellement vécu et sa
facon de travailler lui prend le temps qu'il luutlait pour vivre quelque chose, -
je ne veux pas parler, bien entendu, de gross@&rénements» du dehors, mais
de destins et d'oscillations a quoi la vie la ®abtaire et la plus silencieuse est
sujette, lorsqu'elle a des loisirs et qu'elle sasame dans la passion de la
méditation. Schopenhauer a une avance sur luaségde du moins une certaine
laideur violente de la nature, dans la haine, &srd, la vanité, la méfiance, il a
des dispositions un peu plus féroces et, pour gaipavait le temps et les loisirs

pour cette férocité. Mais il lui manquait I' «évibdun», tout comme elle manquait

a son horizon intellectuel; il n‘avait pas d' «biis».

§482

Choisir ses fréquentations. - Est-ce trop demargiex de vouloir
rechercher la fréequentation d‘hommes qui sont des/gloux, agréables au godt
et nourrissants, comme les chataignes que l'orsasnaiu four a temps et retirées
du feu au bon moment? D'hommes qui attendent pela dee et préferent
accepter celle-ci en cadeau plutdét que de la nngatenme si les oiseaux et les
abeilles la leur avaient apportée? D'hommes treps fpour pouvoir se sentir
jamais réecompensés? Et trop sérieux dans leurgmadsila connaissance et de la
droiture pour avoir du temps et de la complaisapoar la gloire? - Nous
appelons philosophes de pareils hommes, et toujtaitsouveront pour eux-

mémes un nom plus modeste.

§483

Etre rassasié de 'nomme. - A: Cherche la connaissaOui!l Mais
toujours comme homme! Comment? Etre toujours spmetade la méme
comédie, jouer toujours un rdle dans la méme coeédie jamais pouvoir

contempler les choses autrement qu'avec ces mé&mna? ¥t combien doit-il y
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avoir d'étres innombrables dont les organes sarg gptes a la connaissance!
Qu'est-ce que I'humanité aura fini par connaitrb@u de toute sa connaissance?
- ses organes! Et cela veut peut-étre dire: impogéi de la connaissance!
Misére et dégodlt! - B: Tu es pris d'un mauvais sceéda raison t'assaille! Mais
demain tu seras de nouveau en plein dans la caanars, et, par cela méme, en
plein dans la déraison, je veux dire dans la jaie tg cause tout ce qui est

humain. Allons vers la mer! -

§484

Notre chemin. - Lorsque nous faisons le pas déeisifjue nous nous
engageons dans le chemin qui est «notre chemioss an secret se réveéle
soudain a nous: tous ceux qui étaient nos amioetfamiliers, - tous s'étaient
jusqu'alors arrogé une supériorité sur nous, dtosvent soudain offenseés. Les
meilleurs d'entre eux sont indulgents et attendpatemment que nous
retrouvions le «droit chemin» - celui qu'ils corss@nt si bien! Les autres raillent
et feignent de croire a un acces de folie passagarids désignent amerement un
séducteur. Les plus méchants nous déclarent delesinipus et cherchent a
incriminer les motifs de notre conduite; le pire t&s voit en nous son pire
ennemi, qu'une longue dépendance a assoiffé dearag, - et il a peur de nous.
- Que faut-il donc faire? Voici: inaugurer notrggme en assurant d'avance pour

un an amnistie pléniere a nos amis pour toute espepéchés.

§485

Perspectives lointaines. - A: Mais pourquoi donttecsolitude? - B: Je
ne suis faché avec personne. Lorsque je suis epehdant, il me semble que je
VOois mieux mes amis, que je les vois sous un jtws favorable que lorsque je
me trouve aupres d'eux et lorsque j'aimais le fplususique, lorsque j'en avais le
sentiment le plus exact, je vivais loin d'elle. skmble qu'il me faille des

perspectives lointaines pour penser du bien desesho
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§486

L'or et la faim. - De-ci de-la on rencontre un hoenqui transmue en or
tout ce qu'il touche. Un beau jour il finira parcdavrir qu'a ce jeu il lui faudra
mourir de faim. Tout ce qui I'entoure est brillasuperbe, idéal et inaccessible, et
maintenant il aspire a trouver des choses qu'geéuait absolument impossible de
transmuer en or - et comme il y aspire! Comme danaé a la nourriture! - De

quoi s'emparera-t-il?

§487

Honte. - Voici le beau coursier qui piaffe et héniiest impatient de la
course et aime celui qui le monte habituellememais, 6 honte! le cavalier ne
parvient pas a monter en selle, il est fatigué.eHlelTest la honte du penseur

fatigué devant sa propre philosophie.

§488

Contre la prodigalité en amour. - Ne rougissonssnpas lorsque nous
nous surprenons en flagrant délit d'une aversiofenie? Mais nous devrions
rougir également de nos sympathies violentes, secde l'injustice qu'il y a aussi
en elles. Plus encore: il y a des hommes dont éeircee serre et qui se sentent
comme a l'étroit lorsque quelqu'un ne leur prodigae sympathie qu'en en
retirant une part aux autres. Lorsqu'ils entendenton de la voix que c'est eux
gue l'on choisit, préfere! Hélas! je ne suis pameaissant pour ce genre de
choix, je m'apercois que j'en veux a celui qui veetdistinguer ainsi: il ne doit
pas m'aimer aux dépens des autres! J'ai déja geif@ a me contenir moi-
méme! Et souvent méme j'ai le coeur qui débordiestmotifs d'exubérance - a
qui possede cela il ne faut pas apporter ce derduéres ont besoin, cruellement

besoin!
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§489

Amis dans la détresse. - Il nous arrive parfoisesearquer qu'un de nos
amis s'accorde mieux avec un autre qu'avec nousB)émue sa deélicatesse se
tourmente de ce choix et que son égoisme n'est [@aauteur de cette décision:
alors il nous faut lui faciliter la séparation etffienser pour I'éloigner de nous. -
Cela est également nécessaire lorsque nous passmesfacon de penser qui lui
serait néfaste: notre affection pour lui doit nguasisser, par une injustice que

Nous prenons sur nous, a lui donner bonne conscjgour se séparer de nous.

§490

Les petites Vérités. - «Vous connaissez tout aeks vous ne l'avez
jamais veécu, - je n‘accepte pas votre téemoignags."(petites verités "! - elles
vous semblent petites parce que vous ne les awepapgees de votre sang!» -
«Mais seraient-elles donc grandes, pour la rais@nl’qn a trop payé pour elles?
Et le sang est toujours de trop!» - «Croyez-vou€obmme vous étes avare de

votre sang!»

§491

A cause de cela aussi, solitude! - A: Tu veux dmtourner dans ton
désert? - B: Je ne suis pas leste, il faut que'gteande moi-méme, - il se fait
chaque fois tard jusqu'a ce que l'eau du puits ale mmoi monte jusqu'au jour, et
souvent il faut que je souffre de la faim plus ltamps que je n'en ai la patience.
C'est pourquoi je vais dans la solitude, - poupag boire dans les citernes qui
sont la pour tout le monde. Au milieu du grand nanje vis comme le grand
nombre et je ne pense pas comme je pense; au boutettain temps J'éprouve
toujours le sentiment que I'on veut m'exiler de-méme et me dérober I'ame - et
je me mets a en vouloir a tout le monde et a craitdut le monde. J'ai alors

besoin du désert pour redevenir bon.
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§492

Sous les vents du sud. - A: Je ne m'entends pligs!diicore, je sentais
en moi la tempéte, quelgue chose de chaud et tedieset d'extrémement clair.
Et aujourd’hui! Voici que tout est tranquille, v@astmélancolique et sombre
comme la lagune de Venise: - je ne désire rieneepgusse un soupir de
soulagement, et pourtant je suis secretement igdignce «ne rien vouloir»: -
ainsi les vagues clapotent de-ci de-la dans ledama mélancolie. - B: Tu décris
la une petite maladie agréable. Le prochain venhaldl-est te I'enlevera! - A:
Pourquoi donc!

§493

Sur son propre arbre. - A: «Nulle idée d'un pengeume fait autant de
plaisir que les miennes propres: il est vrai qua ne prouve rien en leur faveur,
mais ce serait une folie de ma part de vouloirtécates fruits savoureux pour
moi, rien que parce que ces fruits poussent partasur mon arbre! - Et j'ai fait
autrefois cette folie.» - B:«Chez d'autres, c'@stdrse qui arrive: et cela aussi ne

veut rien dire pour la valeur de leurs idées niagircontre leur valeur.»

§494

Dernier argument du brave. - «Dans ce buisson al ges serpents. -
Bien, je vais me rendre dans les buissons et &s {lMais peut-étre seras-tu leur

victime et ne seront-ils pas méme les tiennes!'ingparte de moi!»

§495

Nos maitres. - Pendant sa jeunesse on prend sdsesn&t ses
conducteurs dans le présent et dans les cerclds basard nous place: nous

avons la conviction irraisonnée que le présent gogséder les maitres qui
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peuvent nous servir plus qu'a tout autre, et quis faut les trouver sans les
chercher. On patit durement plus tard de cet eifitage: il faut expier ses
maitres sur soi-méme. Alors on parcourra peut{étnmonde entier, présent et
passé, a chercher les véritables indicateurs, s thaera peut-étre trop tard. Et,
dans le pire des cas, nous découvrons qu'ils ant ésque nous étions jeunes -
et qu'alors nous nous sommes trompes.

8496

Le principe mauvais. - Platon a merveilleusemenhtnéocomment le
penseur philosophique, dans toute société étabbea forcément considéré
comme le type de toute scélératesse: car, en tentigtique des moeurs, il est
l'opposé de 'hnomme moral, et s'il n'arrive pagjyies devenir le Iégislateur de
maeurs nouvelles son souvenir demeure dans la m&mes hommes sous le
nom de «principe mauvais». Nous pouvons devinerlgajuel parti la ville
d'Athénes, assez libérale et novatrice, a faitsale vivant, a la réputation de
Platon: quoi d'étonnant si celui-ci - qui, commelel disait lui-méme, avait
«l'instinct politigue» dans le ventre - a fait §dois une tentative de réforme en
Sicile, ol semblait s'organiser justement alors Htat méditerranéen
panhellénique? Dans cet Etat et par lui, Platorsgiefaire pour les Grecs ce que
Mahomet fit plus tard pour les Arabes: fixer leargis et les petits usages et
surtout le mode de vie quotidien de chacun. Laig@@bn de ses idées était
possible autant que le fut celle des idées de Mahom'a-t-il pas été démontré
que des idées bien plus incroyables encore, celleshristianisme, étaient
réalisables? - Quelques hasards en moins, quetyiiess hasards en plus - et le
monde aurait assisté a la platonisation du michgéen: et, en admettant que cet
état de choses durat encore, il serait probablenque adorerions aujourd’hui en
Platon, le «principe bon». Mais le succes lui &falit: et c'est ainsi qu'il garda la
réputation d'un réveur et d'un utopiste, - leshépis plus dures ont disparu avec
I'ancienne Athénes.

256



§497

Le regard purificateur. - Il faudrait de préféremaeler de «génie» chez
des hommes comme Platon, Spinoza, Goethe, ouil'@spait ne se rattacher
gue de facon assez lache au caractére et au tamgrérael un étre ailé qui s'en
sépare facilement et qui peut alors s'élever trast fau-dessus d'eux. Au
contraire, ceux qui se parérent avec le plus dlasce de leur «génie» sont
précisément ceux qui ne parvinrent jamais a sheraa leur tempérament et
s'entendirent a lui préter I'expression la plusitsailisée, la plus vaste et la plus
générale, une expression cosmique, méme dans nesrtairconstances (par
exemple Schopenhauer). Ces génies ne surent pas awpldela d'eux-mémes,
mais ils crurent se trouver, se retrouver, quel spiel'endroit ou ils dirigeaient
leur vol, - c'est la leur «grandeur», cela peut @ la grandeur! - Les autres a
qui ce nom s'attribue plus exactement possederdgard pur, purifiant qui ne
semble pas sortir de leur tempérament et de lenaciEae, mais qui, libre de
ceux-ci, et le plus souvent dans une douce cowtiadiavec eux, contemple le
monde comme s'il était un dieu, et qui aime ce.ddeeux aussi ce regard n'a pas
été donné en une seule fois. Il y a une préparatiam apprentissage dans l'art
de voir, et celui qui a une chance véritable troaussi a temps un maitre du

regard pur!

8498

Ne pas exiger! - Vous ne le connaissez pas! Ivestqu'il se soumet
facilement et librement aux hommes et aux choseg)'t a des bontés pour tous
deux - tout ce qu'il demande c'est qu'on le laiss®gquille - mais seulement tant
gue les hommes et les choses n'exigent pas de somi Toute exigence le

rend fier, farouche et belliqueux.

8499
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Le méchant. - «I1 n'y a que le solitaire qui sa#cimant», s'écria Diderot:
et de suite Rousseau se sentit visé et en futélesstellement. Ce qui prouve
gu'il s'avoua que Diderot avait raison. Il est wjae tout mauvais instinct est
forcé de s'imposer, dans la société et les relmtsmtiales, une telle contrainte,
est forcé de mettre tant de masques, de se coscheEme si souvent dans le lit
de Procuste de la vertu, que I'on pourrait tres perler d'un martyre de 'homme
méchant. Dans la solitude tout cela disparait. iGpiuest méchant l'est le plus
dans la solitude: et aussi le mieux - par conségpenr celui dont I'oeil ne voit

partout que spectacle, c'est la aussi qu'il I'\est & plus de perfection.

§500

A rebrousse-poil. - Un penseur peut se contraipéralant des années a
penser a rebrousse-poil: je veux dire a ne pagesileg pensées qui s'offrent a
lui, venant de son intérieur, mais celles a quaildent I'obliger un emploi, un
horaire prescrit, une facon arbitraire de s'apgliqMais il finit par tomber
malade: car cette apparente contrainte morale idé&@auforce nerveuse aussi

radicalement que pourrait le faire une débauche itlea serait fait une régle.

§501

Ames mortelles! - Sous le rapport de la connaissate plus utile
conquéte qui ait peut-étre été faite, c'est d'anamoncé a la croyance en lI'ame
immortelle. Maintenant I'humanité peut attendrejntegant elle n'a plus besoin
de se précipiter et d'accepter des idées mal eéasirtomme il lui fallait faire
autrefois. Car alors le salut de la pauvre «ameadrtefie» dépendait de ses
connaissances durant une courte existence, ialiaiitf se décider d'aujourd‘hui a
demain, - la «connaissance» avait une importanceiv@mtable! Nous avons
reconquis le courage d'errer, d'essayer, de prgmorgsoirement - tout cela a
moins d'importance! - et c'est justement pour aple des individus et des

géneérations entieres peuvent envisager des taclgeanslioses gu'elles seraient
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apparues au temps jadis comme de la folie et ummpie avec le ciel et I'enfer.
Nous avons le droit de faire des expériences avas-mémes! L'humanité tout
entiére en a méme le droit! Les plus grands saegfn'ont pas encore été offerts
a la connaissance, - oui, le simple fait de soupepkles pensées semblables a
celles qui aujourd’hui précédent nos actes auégét constitué jadis un sacrilege

et un renoncement au salut éternel.

§502

Un seul mot pour trois états différents. - Cheaieel la passion fait
éclater la béte sauvage, horrible et intolérab&duida s'éléve par elle a une
hauteur, une largeur et une splendeur d'attituddami paraitre mesquine son
existence coutumiere. Un troisieme, dont toute dasgnne est pénétrée de
noblesse, reste noble dans son impétuosité etsemes dans cet état, la nature
sauvage et belle, se trouvant seulement un degeehals que la grande nature
tranquille et belle quil représente habituellementais les hommes le
comprennent mieux dans la passion et ils le véh@l@vantage a cause de ces
moments-1a, - il se trouve alors plus pres d'ewn gas et il leur ressemble
davantage. lls ressentent du ravissement et daul/@pte a un pareil aspect et le

nomment en cet instant précis: divin.

§503

Amitié. - Cette objection a la vie philosophiqueequar elle on devient
inutile & ses amis ne serait jamais venue a ltedjpm homme moderne: elle est
antique. L'antiquité a profondément et fortemerduvia notion de I'amitié, elle
I'a presque emportée dans sa tombe. C'est sonageastir NoOus: NOUS pouvons
lui opposer lI'amour sexuel idéalisé. Toutes lesdga choses accomplies par
I'humanité antique trouvaient leur force dans l@& fpue I'homme épaulait
I'hnomme et gu'aucune femme ne pouvait élever leeptién d'étre pour 'homme

I'objet de I'amour le plus proche et le plus hautméme I'objet unique, - comme
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I'enseigne la passion. Peut-étre nos arbres nes@als pas si haut a cause du

lierre et de la vigne qui S'y attachent.

§504

Concilier! - Serait-ce donc la tache de la phildsepde concilier ce que
I'enfant a appris avec ce que I'homme a reconnuphilasophie serait-elle la
tache des jeunes gens, puisque ceux-ci tiennennilieu entre l'enfant et
I'hnomme et ont des besoins moyens? Il sembleragque qu'il en soit ainsi Si
I'on considere a quels ages de la vie les philes®pmt maintenant coutume de
former leurs conceptions: alors qu'il est trop tpwolr croire et trop tot pour

savoir.

§505

Les gens pratiques. - C'est a nous autres pengeappartient le droit de
fixer le bon goQt de toutes choses et de le décagtdesoin. Les gens pratiques
nous I'empruntent et leur dépendance a notre ssgjahfiniment grande; c'est la
le spectacle le plus ridicule que I'on puisse vaign qu'ils veuillent ignorer cette
dépendance et qu'ils aiment a nous traiter, aegtéfide gens qui manquent de
sens pratigue: ils iraient méme jusqu'a meéprigarve pratigue si hous voulions
la mépriser: ce a quoi une petite envie de vengepnarrait de temps en temps

nous inciter.

§506

Le nécessaire déssechement de tout ce qui est-b@omment! il
faudrait comprendre une aeuvre exactement comntem@s qui I'a produite?
Mais on a plus de joie, plus d'étonnement, on tdliitsaussi davantage si
justement on ne la considére point aussi! N'avesveas remarqué que tant
gu'une oeuvre bonne et nouvelle reste exposéd admide de son temps elle
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possede sa moindre valeur, justement parce qgaitee encore sur elle, a un tel
point, I'odeur de la place publique, de la polémijqles opinions récentes et de
tout I'éphémere qui périt entre aujourd’hui et daf®lus tard elle desseche son
«actualité», se dissipe et alors elle prend soat gcbfond et son parfum et, si

elle y est destinée, son calme regard d'éternité.

§507

Contre la tyrannie du vrai. - Quand méme nous BerEssez iNsenses
pour considérer comme vraies toutes nos opinianss ne désirerions cependant
pas qu'elles existassent seules -: je ne sais @ag|yoi il faudrait désirer la
toute-puissance et la tyrannie de la vérité: il suéfit de savoir que la verité
posséde une grande puissance. Mais il faut quialkse lutter, et qu'elle ait une
opposition, et que I'on puisse de temps en tempeseser d'elle dans le non-
vrai, - autrement elle deviendrait pour nous enosgesans godt et sans force et

elle nous rendrait également ainsi.

§508

Ne pas prendre un ton pathétique. - Ce que nos®maidans notre
intérét ne doit pas nous rapporter de louangeslemnai de la part des autres, ni
de la ndtre; tout aussi peu que ce que nous faigons nous réjouir de nous-
mémes. Se garder, dans des cas pareils, de pr&sirehoses sur un ton
pathétique et s'abstenir soi-méme de tout pattetigest le bon ton chez tous les

hommes supérieurs: et celui qui s'y est habituéuee le don de naiveté.

§509

Le troisieme cril. - Comment! Tu as encore besaintliéatre! Es-tu
encore si jeune? Deviens raisonnable et cherciiadadie et la comédie la ou on
les joue mieux! A I'endroit ou cela se passe dfagen plus intéressante et plus
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intéresseée. Certes, il n'est pas facile d'y demespectateur seulement -, mais
apprends-le! Et dans presque toutes les situatjonge paraitront difficiles et

pénibles tu trouveras une issue vers la joie etefuge, méme lorsque tu seras
assailli par tes propres passions. Ouvre ton eethdatre, le grand troisieme aeil

qui regarde le monde a travers les deux autres.

§510

Echapper a ses vertus. - Qu'importe d'un penseumeusait pas a
l'occasion échapper a ses propres vertus! Car daitepas étre «seulement un

étre moral»!

§511

La tentatrice. - L'honnéteté est la grande tewe&ule tous les fanatiques.
Ce qui semblait s'approcher de Luther sous letstci diable ou d'une belle
femme, et ce dont il se défendit d'une maniererssgere devait bien étre

I'nonnéteté et peut-étre méme, dans des cas pass ta vérité.

§512

Courageux en face des choses. - Celui qui, confoenéa sa nature, est
plein d'égards et de crainte vis-a-vis des persnmais qui possede tout son
courage en face des choses, craint les relatiomwelles et les nouvelles
intimités et restreint les anciennes, pour que isgognito et son radicalisme

dans la vérité se confondent.

§513

Entraves et beauté. - Cherches-tu des hommes aecbalie culture? Il
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te faudra accepter alors, comme lorsque tu chebéelles contrées, des points
de vue et des perspectives limités. - Certes, ih yaussi des hommes

panoramiques, ils sont instructifs et étonnantss mé@pourvus de beaute.

§514

Aux plus forts. - Esprits plus forts et orgueillewon ne vous demande
gu'une chose: ne nous imposez pas de charge rmavedus autres, mais prenez
sur vous une partie de notre fardeau, vous qui léeplus forts! Mais vous
aimez tant a faire l'inverse: car vous voulez prenabtre vol, et c'est pourquoi

nous devons ajouter votre fardeau au noétre: cdgeaque nous devons ramper!

§515

Accroissement de la beauté. - Pourquoi la beaatrgit-elle avec la
civilisation? Parce que chez les hommes civili$&s trois motifs de laideur se
présentent toujours plus rarement. en premier lesu passions dans leurs
explosions les plus sauvages, en deuxieme liefortephysique poussé a
I'extréme, en troisieme lieu la nécessité d'inspaecrainte par son aspect, cette
nécessité qui, aux échelons inférieurs et mal iétalains la culture, est si grande
et si frequente qu'elle fixe méme les attitudesestcérémonies et fait de la

laideur un devoir.

§516

Ne pas faire entrer son démon dans le prochairestoRs-en toujours
pour ces temps-ci a l'opinion que la bienveillaetees bienfaits constituent
I'hnomme bon; mais ne manquons pas d'ajouter: «ditgamm qu'il commence par
se servir de sa bienveillance et de ses bienfaitégard de lui-méme!» Car
autrement - s'il fuit devant lui-méme, s'il se déteet se fait du mal - il ne sera
certainement pas un homme bon. Alors il ne ferasgusauver de lui-méme dans
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les autres: que les autres prennent garde a dengu&ur advienne rien de mal,
malgré tout le bien qu'il semble leur vouloir! - Ma&'est justement cela: fuir et
hair son moi, vivre dans et pour les autres - tpre d appelé jusqu'a présent,

avec autant de déraison que d'assurance «altrugtigpar conséquent, «bon»!

§517

Induire a I'amour. - Il faut craindre celui qui Isait lui-méme, car nous
serons les victimes de sa colere et de sa vengeayares donc soin de l'induire

a l'amour de lui-méme!

§518

Résignation. - Qu'est-ce que la résignation? Jaedituation la plus
commode d'un malade qui s'est longtemps agité @Ensouffrances pour la

trouver, et qui s'étant ainsi fatigué - I'a alocavée!

§519

Etre dupe. - Des que vous voulez agir, il vous fauner les portes du
doute, - disait un homme d'action. - Et ne craingds, de cette fagcon, d'étre

dupe? - rétorqua un contemplatif.

§520

L'éternelle cérémonie funébre. - A écouter I'hrgtoiout entiére on
pourrait croire que l'on entend une continuelleisora funébre: on a toujours
enterré et I'on enterre encore ce que I'on a degblar, pensées et espoirs, on en
recoit et on en a recu en retour de la fierté,iglorundi, c'est-a-dire la pompe de

I'oraison funebre. Cela est censé tout réparertdhti qui prononce l'oraison
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funébre reste toujours le plus grand bienfaitednlipu

§521

Vanité d'exception- Celui-ci posséde une haute qualité, qui sesha
propre consolation: son regard passe avec méprite sieste de son étre - et
presque tout fait partie de ce reste! Mais il spose de lui-méme lorsqu'il
s'approche de cette facon de sanctuaire; le chquiig meéne lui apparait déja
comme une montée sur des marches larges et doeuegsruels que vous étes!

vous voudriez l'appeler vain a cause de cela.

§522

La sagesse sans oreilles. - Entendre quotidienrteoeeque I'on dit de
nous, ou méme chercher a découvrir ce que I'onepgasmous, - cela finit par
anéantir 'nomme le plus fort. C'est pour cela pseautres nous laissent vivre,
pour avoir chaque jour raison contre nous! lls pasntoléreraient pas si nous
avions raison contre eux, et moins encore si hausdions avoir raison! En un
mot, faisons ce sacrifice a la bonne entente gkmér&coutons pas lorsque I'on
parle de nous, lorsque I'on nous loue ou nous hldoneque I'on exprime des

désirs et des espoirs a notre sujet, n'y songeénsermas!

§523

Questions insidieuses. - A propos de tout ce guamme laisse devenir
visible on peut demander: que veut-il cacher? Dei qneut-il détourner le
regard? Quel préjugé veut-il évoquer? Et encosgjyou va la subtilité de cette

dissimulation? Et jusqu'a quel point commetil urépnse?

§524
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Jalousie des solitaires- Entre les natures sociables et les natures
solitaires il y a cette différence (en admettantelps aient toutes deux de
I'esprit!): les premiéres sont satisfaites ou puessgtisfaites d'une chose, quelle
gu'elle soit, du moment qu'elles ont trouvé dans ésprit une tournure heureuse
et communicable a son sujet, - cela les réconailiec le diable lui-méme! Les
solitaires, par contre, prennent a une chose usimpencieux ou bien elle leur
cause une silencieuse douleur, ils détestent l&xgpirituel et brillant de leurs
problemes intérieurs, tout comme ils détestent pewr bienaimée, une toilette
trop recherchée: ils la regardent alors mélanceliggnt comme s'ils la
soupconnaient de vouloir plaire a d'autres. Te#le la jalousie que tous les

penseurs solitaires, que tous les réveurs pass@ardent vis-a-vis de |'esprit.

§525

L'effet des louanges. - Une grande louange rendutess honteux, les

autres impertinents.

§526

Ne pas vouloir servir de symbole. - Je plains l&scps: il ne leur est pas
permis de s'annuler de temps en temps en sociésng ils n'apprennent a
connaitre les hommes que dans une posture facheusene constante
dissimulation; la contrainte continuelle de sigemfiquelque chose finit par en
faire effectivement de solennelles nullités. -|EEn sera ainsi de tous ceux qui se

font un devoir d'étre des symboles.

§527

Les hommes cachés. - N'avez-vous encore jamaiomgacde ces
hommes qui arrétent et serrent I'enthousiasme wtecteeur et préférent devenir
muets plutdt que de perdre la pudeur de la mesuEtTes hommes génants et
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souvent si débonnaires, ne les avez-vous pas ptusesrencontrés, ces hommes
qui ne veulent pas étre reconnus et qui effacambues leurs traces dans le

sable, qui vont jusqu'a se tromper, eux et lesaypour demeurer cachés!

§528

Abstinence plus rare. C'est souvent un signe d’humanité qui n'est pas
sans importance que de ne pas vouloir juger quelaet’' de se refuser a faire des

réflexions a son sujet.

§529

Comment les hommes et les peuples prennent datl'éciCombien
d'actions tres individuelles dont on s'abstieniesaant parce que, avant de les
exécuter, on s'apercoit qu'elles seraient malpnééées ou bien que l'on craint
gu'elles ne le soient! - ce sont donc, justemed,dctions qui ont une valeur
véritable, en bien et en mal. Donc plus une époguepeuple, estiment les
individus, plus on leur accorde de droit et de prifgrance, plus les actions de
cette espece se hasarderont au grand jour - euaesorte de lueur d’honnéteté,
de franchise, dans le bien et dans le mal, finitggarépandre sur des époques,
sur des peuples tout entiers, en sorte que, colmeneeist par exemple des Grecs,
ils continuent, pareils a certaines étoiles, aqiejleurs rayons encore, pendant

des milliers d'années apres leur disparition.

§530

Détours du penseur. - Chez certains hommes la malela pensée tout
entiere est sévere et inflexiblement audacieusée val méme, dans certains cas,
jusqu'a étre cruelle a I'égard de soi, pourtans damétail ces hommes sont doux
et souples; ils tournent dix fois autour d'une ehoavec une hésitation
bienveillante, mais ils finissent par suivre lebemin sévere. Ce sont des fleuves
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aux méandres nombreux et avec des ermitages idojés;des endroits de leurs

cours ou les eaux jouent a cache-cache avec e8esemet se permettent en
passant de courtes idylles avec des ilots, degsardes grottes, des cascades:
puis elles continuent a suivre leur cours, longae# rochers et se frayant un

passage a travers les roches les plus dures.

§531

Avoir un autre sentiment en face de l'art. - A ijpa@t moment ou l'on se
met a vivre en ermite, dévorant et dévoré, aveselde compagnie de pensées
profondes et fécondes, on ne veut plus rien salwiout de I'art, ou bien on lui
demande tout autre chose que jadis, - c'est-agdieel'on change son godt. Car
autrefois, par le moyen de l'art, on voulait, paur moment, pénétrer dans
I'élément ou l'on vit maintenant en permanencersatm évoquait en réve le
ravissement d'une possession, et maintenant ogmsAu contraire, jeter loin
de soi ce que I'on tient a présent, et réver gueelst pauvre, enfant, mendiant et

fou - cela peut maintenant nous faire plaisir écksion.

§532

«L'amour rend égaux». - L'amour veut épargner @ eeiquel il se voue
tout sentiment d'étrangeté, il est par conséqudein pde dissimulation et
d'assimilation, il trompe sans cesse et il joue égalité qui n'existe pas en
réalité. Et cela se fait si instinctivement que fdE®mes aimantes nient cette
dissimulation et cette duperie douce et continugtllprétendent avec audace que
I'amour rend égaux (ce qui veut dire qu'il faitmiracle!) - Ce phénoméne est
tres simple lorsqu'une personne se laisse aimenggtige pas nécessaire de
feindre, laissant cela a l'autre personne aimangs il n'y a pas comédie plus
embrouillée et plus inextricable que lorsque toaigxdsont en pleine passion l'un
pour l'autre, et que, par conséquent, chacun renarsni-méme et se met sur le

pied de l'autre, voulant partout faire comme llor@aucun des deux ne sait plus
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ce qu'il doit imiter, ce qu'il doit feindre, pouunaj il doit se donner. La belle folie

de ce spectacle est trop belle pour ce mondestrbtile pour I'aeil humain.

§533

Nous autres débutants! - Combien y a-t-il de chgsesdevine et voit un
comédien lorsqu'il en voit jouer un autre! Il sgitand dans un geste un muscle
refuse son service, il isole ces petits détailsficels qui ont été exercés
séparément et de sang-froid devant la glace enguwieulent pas se fondre dans
I'ensemble; il sent lorsque l'acteur est surpridaigcene par sa propre invention
et que, dans sa surprise, il en gate l'effet. - I@emdifferemment un peintre
regarde-t-il un homme qui se meut devant lui! lit\aurtout beaucoup plus de
choses qu'il n'en existe en réalité, pour pouvoimgiéter ce qui est en sa
présence et lui faire donner son plein effet; dag® en esprit plusieurs éclairages
du méme obijet, il divise l'effet d'ensemble parcantraste ajouté. - Que n'avons-
nous déja l'oeil de ce comédien et de ce peintig p® royaume de l'ame

humaine!

§534

Les petites doses. - Si une transformation doterste autant que
possible, dans les profondeurs, il faut adminideeieméde a petite doses, mais
sans interruption, sur un vaste espace de temps!p@ut-on créer de grand en
une seule fois? Nous nous garderons donc bienatigeh, précipitamment et
avec des violences, les conditions morales awepiglbus sommes habitués,
contre une nouvelle évaluation des choses, - auaim nous voulons continuer
a y vivre encore trés longtemps, - jusqu'a ce uahablement tres tard, nous
nous apercevions que I'évaluation nouvelle estrdey@répondérante en nous, et
que les petites doses auxquelles, a partir de emant, il nous faut nous
habituer, ont mis en nous une nature nouvelle. c@nmmence aussi a se rendre

compte que la derniére tentative de grand changeders les évaluations -

269



celles qui concernent les choses politiques -jx die la «grande Révolution», -
ne fut rien de plus qu'un pathétique et sanglaatlatanisme qui, par des crises
soudaines, sut inculquer a la crédule Europe liespane guérison soudaine -

rendant ainsi jusqu'a ce jour tous les maladesiguodis impatients et dangereux.

§535

La vérité a besoin de la puissance. - Par elle-mé@mevérité n'est
absolument pas une puissance, - quoi qu'en disamérglement les faiseurs
rationalistes! - Il faut au contraire qu'elle tieepuissance de son c6té, ou gu'elle
se mette du coté de la puissance, autrement ella peéujours a nouveau! Cela a

été démontré a satiété!

§536

Les poucettes. - On finit par étre révolté de \airec quelle cruauté
chacun sans cesse fait payer ses quelques verampelles aux autres qui, par
hasard, en sont dépourvus; comment il les tourmentkes torture avec ces
vertus. Soyons donc humains, nous aussi, aveceles«de I'honnéteté», quelle
que soit notre certitude de posséder en lui desqites propres a torturer
jusqu'au sang tous ces égoistes grandioses guiemairt encore veulent imposer
leur croyance au monde entier:- Nous avons essayépaucettes sur nous-

mémes!

§537

Malitrise - La malitrise est atteinte lorsque, dans I'exéout'on ne se

trompe ni n'hésite.

§538
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Aliénation morale du génie- On peut observer chez une certaine
catégorie de grands esprits un spectacle pénilbldoip épouvantable: leurs
moments les plus féconds, leurs vols en haut et tatointain ne semblent pas
étre conformes a I'ensemble de leur constitutibeneoutrepasser la force d'une
facon ou d'une autre, de sorte qu'il en reste twgjone déficience et qu'il en
résulte a la longue une défectuosité de la mactageglle, a son tour, se traduit,
chez des natures d'une aussi haute intellectupéitétoutes sortes de symptdémes
moraux et intellectuels, beaucoup plus régulierdrgaa par des états de détresse
physique. Ces cotés incompréhensibles de leureyatarqu'ils ont de craintif, de
vaniteux, de haineux, d'envieux, de rétréci etéteécissant, et qui se manifeste
soudain chez eux, ce qu'il y a de trop personndeatontraint dans des natures
comme celles de Rousseau et de Schopenhauer, ipdvésa bien étre les
conséquences d'une maladie de coeur périodiquk-ategétant cependant la
conséquence d'une maladie des nerfs, et cellefici kenconséquence de... Tant
gue le génie nous habite, nous sommes pleins déekae, nous sommes comme
fous et nous nous soucions peu de la santé, déela&tvde I'honneur; nous
traversons le jour de notre vol plus libres gu'igiea et dans l'obscurité, nous
nous sentons plus en sécurité qu'un hibou. Maidaoue génie nous abandonne
et aussitot une crainte profonde nous envahit: m@sous comprenons plus
nous-mémes, nous souffrons de tout ce que noussaréou et de tout ce que
nous n'avons pas veécu, c'est comme si nous étionsli@u des rochers nus face
a la tempéte, et nous sommes en méme temps comnmtogables ames
d'enfant qui s'effrayent d'un bruissement et dameére. - Les trois quarts du mal
commis sur la terre arrivent par lacheté: et calaawant tout un phénomene

physiologique!

§539

Savez-vous seulement ce que vous voulez? - N'auszjamais été
tourmentés par la crainte de ne pas étre aptesud@ reconnaitre ce qui est vrai?

La crainte que votre sens soit trop émoussé ek \&ibtilité visuelle encore
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beaucoup trop grossiére? Si vous pouviez remargoerfois quelle volonté
domine derriére votre vision! Par exemple commeeit Yous vouliez voir plus
qgu'un autre, aujourd’hui autrement que cet autrehien comment, des I'abord,
VOous aspirez a voir quelque chose qui se trouveoaformité ou en opposition
avec ce que l'on a cru remarquer jusqu'a présehtiieux désirs! Comme vous
étes souvent a l'aff(it de I'effet violent, ou eecde ce qui tranquillise, - puis que
vous voici fatigués! Toujours pleins de pressentithRsecrets sur ce que doit étre
la vérité pour que vous, justement vous, puisseexépter! Ou bien croyez-vous
gu'aujourd'hui, parce que vous étes gelés et semme un clair matin d'hiver et
gue rien ne vous tient a cceur, croyez-vous queygas sont meilleurs? Ne faut-
il pas de la chaleur et de I'enthousiasme pourrespbtice a une chose de la
pensée? - et c'est précisément ce que I'on apmeileComme si vous étiez en
général capables d'avoir avec les choses de |l&@ales rapports différents de
ceux que vous avez avec les hommes! Il y a dansappsrts la méme moralité,
la méme honorabilité, la méme arrierepenseée, laaniéamete, la méme crainte, -
tout votre moi aimable et haissable! Vos affailelments physiques préteront
aux choses des couleurs ternes, vos fievres entfdes monstres! Votre matin
n'éclaire-t-il pas autrement les choses que vain® $\e craignez-vous pas de
retrouver dans la caverne de toute connaissance paipre fantdme, voile dont
s'enveloppe la vérité pour se déguiser devant volis$t-ce pas une comeédie

épouvantable ou vous voulez jouer si étourdimetrevdle?

§540

Apprendre. - Michel-Ange voyait en Raphaél I'étuda, lui-méme la
nature: la l'art appris, ici le don naturel. Cedpendant est une pédanterie, soit
dit sans vouloir manquer de respect au grand pédandon qu'est-il d'autre, si
ce n'est le nom que l'on donne a une étude antéri@uune expérience, un
exercice, une appropriation, une assimilation, €tgdi remonte peut-étre au
temps de nos peéres, ou plus loin encore! Et de palsi qui apprend se crée ses

propres dons, - cependant il n‘est pas facile ceaglpe et ce n'est pas seulement
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affaire de bonne volonté; il faut pouvoir apprendtéez un artiste c'est souvent
I'envie qui s'y oppose, ou bien cette fierté qeis djue s'éleve le sentiment de
I'étrange, se met immédiatement en état de défanskeu de se mettre en état
réceptif. Raphaél n‘avait ni cette envie ni cated, tout comme Goethe, et c'est
pourquoi ils furent tous deux de grands appremisnon pas seulement les
exploiteurs de ces filons qu'avaient formés lesspéeas telluriques et la
généalogie de leurs ancétres. A nos yeux Raphaphmiit au moment ou il
apprend encore, occupé qu'il était a s'assimilegueeson grand rival appelait sa
«nature»: il en enlevait tous les jours un morce&aunoble voleur; mais avant
d'avoir transporté chez lui Michel-Ange tout entiemourut - et la derniére série
de ses oeuvres, début d'un nouveau plan d'étusesyans parfaite et moins
bonne dans l'absolu: justement parce que le grapdeati fut troublé par la
mort, dans lI'accomplissement de sa tache la pffisildi, et qu'il a emporté avec

lui le dernier but justificateur vers quoi il visai

§541

Comment il faut se pétrifier. - Devenir dur, lentam lentement, comme
une pierre précieuse - et finalement demeureralagtrillement, pour la joie de

['éternité.

§542

Le philosophe et la vieillesse. - On a tort de patra au soir de juger le
jour, car trop souvent alors la fatigue se faitigisre de la force, du succes et de
la bonne volonté. Et de méme la plus extréme preleevrait s'imposer face a
la vieillesse et a son jugement sur la vie, vu lauégeillesse, tout comme le soir,
aime a vétir le déguisement d'une moralité nouvetleéduisante et gu'elle sait
humilier le jour par les rougeurs de son couchaes crépuscules, son calme
paisible ou nostalgique. La piété que nous témaeignau vieillard, surtout

lorsque ce vieillard est un vieux penseur et umiwigage, nous rend facilement
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aveugles a I'égard du vieillissement de son eggirit,est toujours nécessaire de
mettre au jour les symptomes d'un tel vieillissenstrd'une telle lassitude, c'est-
a-dire de montrer le phénomene physiologique guiaske derriere le jugement
et le préjugé moral, afin de ne pas étre dupe deid® et de ne pas porter
préjudice a la connaissance. Car il n'est pas qaee l'illusion d'une grande
rénovation morale et d'une régénération s'empangeiliard et qu'a partir de ce
sentiment celui-ci émette, sur l'aeuvre et le digystment de sa vie, des
jugements qui voudraient faire croire qu'il viewout juste de parvenir a la
clairvoyance: et pourtant l'inspiratrice de ce ba¢re, et de ce jugement plein
d'assurance, ce n'est pas la sagesse, mais tadasdie signe le plus dangereux
de cette fatigue est certainement la croyance auiegfui ne s'empare
généralement des grands et des demi-grands honanmEndée qu'a cet age de la
vie: la croyance a une situation exceptionnell@ ées droits exceptionnels. Le
penseur ainsi visité par le génie se croit désgermis de prendre les choses a la
légere et de décréter plus qu'il ne démontre; niaest probable que c'est
précisément le besoin d'allegement qu'éprouvedisitiale de l'esprit qui est la
principale source de cette croyance, qu'il la ptéagans le temps bien gu'il en
paraisse autrement. On veut en outre jouir a ce enbrdes résultats de sa
pensée, conformément au besoin de jouissance corarus les gens fatigués
et a tous les vieillards; au lieu d'examiner a mawv ces résultats et de
recommencer a les semer on a besoin pour celasdappréter a un godQt
nouveau, pour les rendre comestibles et leur enleue sécheresse, leur froideur
et leur manque de saveur: c'est ce qui fait queidax penseur s'éléve en
apparence au-dessus de l'oeuvre de sa vie, altes gealité il la gate par
I'exaltation, les douceurs, les épices, la brun&igoe et les lumieres mystiques
gu'il y méle. C'est ce qui finit par arriver a Blat c'est ce qui finit aussi par
arriver a ce grand et loyal Francais, a qui niAemands ni les Anglais de ce
siecle ne peuvent opposer personne - personneogune lui ait saisi et dompté
la science sévere, - Auguste Comte. Troisieme Symptde lassitude: cette
ambition qui agitait la poitrine du grand penseaursdu'il était jeune et qui alors

ne trouvait a se satisfaire nulle part, cette aomia vieilli, elle aussi; comme
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quelqu'un qui n'a plus rien a perdre elle s'emgagemoyens de satisfaction les
plus grossiers et les plus immédiats, c'est-a-deeceux des natures actives,
dominatrices, violentes, conquérantes: des loveut fonder des institutions qui
portent son nom au lieu de fonder des édificeséedd Que lui importent
maintenant les victoires et les honneurs éthéréss de royaume des
démonstrations et des réfutations! Que lui estionmeortalité par les livres, une
jubilation frissonnante dans I'ame d'un lecteurhdtltution par contre est un
temple, - il le sait bien, et un temple de piec@struit pour durer, fait vivre son
dieu avec plus de certitude que les sacrifices ebarandres et rares. Peut-étre
rencontre-t-il aussi, vers cette époque, pour kmpgre fois cet amour qui
s'adresse plutdt a un dieu qu'a un homme, alotstouétre s'adoucit et s'amollit
sous les rayons d'un pareil soleil, tel un frultasitomne. Oui, il devient aussi
plus divin et plus beau, le grand vieillard - etst’ malgré tout, I'age et la fatigue
qui lui permettent de murir de la sorte, de devsi@ncieux et de se reposer dans
la lumineuse adulation d'une femme. C'en est faintanant de son ancien désir
altier de disciples véritables, désir supérieur m@&nson propre moi, de disciples
qui seraient le véritable prolongement de sa percsést-a-dire des adversaires:
ce désir avait sa source dans une force intactes @afierté consciente et la
certitude de pouvoir devenir lui aussi, a tout motndéadversaire et I'ennemi
irréconciliable de sa propre doctrine, - maintenanlui faut des partisans
déclarés, des camarades sans scrupules, des tanwpksires, des hérauts, une
suite pompeuse. Maintenant il n'est plus capableugeorter l'isolement terrible
ou vit tout esprit qui prend son vol en avant erdves autres, il s'entoure des
lors d'objets de vénération, de communion, d'atteseiment et d'amour, il veut
enfin jouir des mémes privileges que tous les hosnrmeégieux et célébrer ce
qu'il vénere dans la communauté; il ira méme jusqwenter une religion pour
avoir cette communauté. C'est ainsi que vit le sagjflard, et il finit par tomber
imperceptiblement dans un voisinage si affligeaets dtxces cléricaux et
poétiques que l'on ose a peine se souvenir deusagse sage et sévere, de sa
rigide moralité cérébrale d'alors, de son horrewte virile des illuminations

soudaines et des divagations. Lorsqu'il se compaundiefois a d'autres penseurs
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plus anciens, c'était pour mesurer sérieusemefdilsl@sse a leur force et pour
devenir plus froid et plus libre a I'égard de ludme: maintenant il ne se livre
plus a cette comparaison que pour s'enivrer dergarg illusion. Autrefois il
songeait avec confiance aux penseurs a venir,vibgait méme disparaitre avec
une extréme joie dans leur lumiere plus pleine:nteaiant il est tourmenté par
I'idée de ne pas pouvoir étre le dernier, il sorge moyen d'imposer aux
hommes, avec [I'héritage qu'il leur laisse, une téitiin de leur pensée
souveraine, il craint et il calomnie la fierté et $oif de liberté des esprits
individuels; - apres lui, personne ne doit plusdar gouverner librement son
intellect; il veut lui-méme demeurer a jamais lgudi ou déferlent sans cesse les
flots de la pensée, - ce sont la ses désirs sogeerets et parfois avoués! Le fait
brutal qui apparait derriere de pareils désirsstapl'il s'est arrété lui-méme
devant sa doctrine, c'est qu'avec elle il s'esdssd#reine borne, un K jusqu'ici et
pas plus loin». En se canonisant lui-méme il slestsé son propre certificat de
décés: a partir de ce moment son esprit n'a plude de se développer, le
temps est passé pour lui, l'aiguille s'arréte. dotsn grand penseur veut faire de
lui-méme une institution, liant I'humanité de I'mire on peut admettre avec
certitude qu'il est allé au-dela du sommet de szefau'il est tres las et tout prés

de son déclin.

§543

Ne pas faire de la passion un argument pour laé¥érO fanatiques d'un
bon naturel, fanatiques nobles méme, je vous cehNaus voulez avoir raison
devant nous, mais aussi, et avant tout, devant-n@mses! - et une mauvaise
conscience subtile et irritable vous pousse souyestement contre votre
fanatisme! Comme vous étes alors pleins d'esput ploper et pour endormir
cette conscience! Combien vous haissez les gensgtes) simples et propres!
comme vous évitez leurs yeux innocents. Cettetaddicontraire dont ils sont
les représentants et dont vous entendez, en voomesnpda voix qui doute de

votre croyance, - comme vous cherchez a la rendspeste, sous le nom de
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mauvaise habitude, de maladie du temps, de négkgende contamination de
votre propre santé! Vous allez jusqu'a la hainéadeitique, de la science, de la
raison! Il vous faut falsifier I'histoire pour qliketémoigne en votre faveur, il
vous faut nier des vertus pour gu'elles ne rejefians dans I'ombre les vertus de
vos idoles et de votre idéal! Des images coloriaesu il faudrait les raisons de
la raison! L'ardeur et la puissance de I'expresdin brouillard argenté! Des
nuits d'ambroisie! Vous vous entendez a illumirtex ebscurcir, & obscurcir avec
de la lumiére! Et, en vérité, lorsque votre passierdéchaine, vient un moment
ou vous vous dites: maintenant je me suis congaisbdnne conscience,
maintenant je suis magnanime, courageux, désistrgsandiose, maintenant je
suis honnéte! Combien vous étes avides de ces nieroanvotre passion vous
confére un droit plein et absolu devant vous-mémwmss donne en quelque sorte
I'innocence, de ces moments ou, dans la luttee$se, le courage, I'espoir, vous
étes en dehors de vous-mémes et au-dessus desodsutes, ou vous décrétez:
«Celui qui, comme nous, n'est pas en dehors daéane, ne peut pas savoir du
tout ce qu'est la vérité, ou est la veérité!» Combieus étes avides de trouver des
hommes de votre croyance qui sont dans cet étatui de la dépravation de
l'intellect - et d'attiser votre feu a leur incezidiMalheur a votre martyre!
Malheur a votre victoire du mensonge sanctifié! thhgue vous vous fassiez
tant de mal a vous-mémes? - Le faut-il?

§544

Comment on fait maintenant de la philosophie. relmarque que nos
jeunes gens, nos artistes et nos femmes qui vepleidsopher demandent
maintenant a la philosophie de leur donner précesérte contraire de ce qu'en
recevaient les Grecs! Celui qui n'entend pas ldatiiin continuelle qui traverse
chaque propos et chaque réplique d'un dialogue la®rP la jubilation que
provoque l'invention nouvelle de la pensée ratilangue comprendra-t-il de
Platon, de la philosophie antigue? En ce tempsk dmes s'emplissaient

d'allégresse, lorsqu'on se livrait au jeu séveresalbre des idées, des
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généralisations, des réfutations - avec cette r@sg qu'ont peut-étre connue
aussi les grands maitres anciens du sévere et soturepoint. En ce temps-la en
Grece on avait encore sur la langue cet autre glo8tancien et autrefois tout-
puissant: et a coté de ce golt, le golt nouveaarajysait avec tant de charme
que l'on se mettait a chanter et a balbutier leedi@ue, «l'art divin», comme si
I'on était en ivresse d'amour. Le golt ancienait'éa pensée esclave de la
moralité pour laquelle n'existaient que des jugdméres, des faits déterminés
et point d'autres raisons que celles de l'autcgnésorte que penser ce n'était que
répéter, et que toute jouissance du discours ditadogue ne pouvait reposer que
dans la forme. (Partout ou le fond est considéranoe éternel et vrai, dans sa
généralité, il n'y a qu'une seule grande magide & la forme qui change, c'est-
a-dire de la mode. Chez les poétes eux aussi, iéppogue d'Homeére et plus
tard chez les sculpteurs, les Grecs ne goUtaiest I'paginalité, mais son
contraire.) Ce fut Socrate qui découvrit le chaopposé, celui de la cause et de
I'effet, de la raison et de la conséquence: et aotres hommes modernes, nous
sommes tellement habitués a la nécessité de lguegit élevés dans l'idée de
cette nécessité, qu'elle se présente a nous coemgmit normal et que, comme
telle elle répugne forcément aux jouisseurs et présomptueux. Ce qui se
différencie du godt normal les ravit! Leur ambitiplus subtile s'efforce de croire
que leur ame est exceptionnelle, qu'ils ne somtpdes étres dialectiques et
raisonnables, mais... par exemple des «étresifatudoués d'un «sens intérieur»
ou d'une «intuition intellectuelle». Mais, avantittoils veulent étre des «natures
artistes», avec un génie dans la téte et un déraos leé corps, et possédant par
conséquent aussi des droits exceptionnels pour amadenet pour l'autre, et
surtout le divin privilege d'étre incompréhensibleEt tout ¢a fait maintenant de
la philosophie! Je crains qu'ils ne s'apercoivenjour qu'ils se sont trompés, - ce

qu'ils veulent, c'est une religion!

§545

Mais nous ne vous croyons pas! - Vous aimeriez boars donner pour
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connaisseurs d'’hommes, mais vous ne vous échappaszComment ne
remarquerions-nous pas que vous Vvous représenteme&mlus experimentes,
plus profonds, plus perspicaces que vous ne |'éfes? comme nous sentons
que, chez ce peintre, il y a de la présomption gies dans la facon dont il manie
le pinceau: tout comme nous entendons chez ce mosia la fagcon dont il
introduit son théme, qu'il voudrait le donner psupérieur a ce qu'il est. Avez-
vous vécu de l'histoire au fond de vous-mémescdesnotions et des secousses,
de longues et de vastes tristesses, des coupsude=fde joie? Avez-vous été
fous avec de grands et de petits fous? Avez-vaisent supporté l'illusion et la
douleur des hommes bons? Et aussi la douleur getee de bonheur des

hommes mauvais? Parlez-moi alors de morale, autremen!

§546

Esclave et idéaliste. - L'homme d'Epictéte ne semtes pas du godt de
ceux qui aspirent maintenant a l'idéal. La tensiontinuelle de son étre, le
regard infatigable tourné a l'intérieur, ce que seih a de fermé, de prudent, de
réserve lorsqu'il lui arrive de se tourner versniende extérieur; et encore ses
silences et ses paroles courtes: tout cela cedesnsignes de la bravoure la plus
sévere -, que serait-ce pour nos idéalistes quiaant tout avides d'expansion!
Avec tout cela il n‘est point fanatique, il dételsteeabotinage et la vantardise de
nos idéalistes: son orgueil, quelque grand quit, ste veut cependant pas
déranger les autres: il admet un certain rapproehetenveillant et ne voudrait
gater la bonne humeur de personne, - il sait mémoeirs! Il y a beaucoup
d'’humanité antique dans cet idéal' Mais le plusilb®est que la crainte de Dieu
lui manque totalement, qu'il croit séverement &alaon, qu'il n‘exhorte pas a la
pénitence. Epictéte était un esclave: son hommal idét sans caste et il est
possible dans toutes les situations sociales, amais cherchera avant tout dans
les masses profondes et basses, ou il sera I'n@iheneieux qui se suffit & lui-
méme, au milieu d'un asservissement général, sesse cen état de défense

contre l'extérieur et se maintenant dans la plugehhravoure. Il se distingue
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surtout du chrétien en cela que celui-ci vit daesploir d' «inexprimables
félicités», qu'il accepte des présents, qu'il ateinrecoit ce qu'il a de meilleur de
la grace et de I'amour divins: tandis qu'Epictéespere point et ne se laisse pas
offrir ce qu'il a de meilleur, - il le possede déjale tient bravement entre les
mains et le défendrait contre le monde entier lii-@ voulait le lui prendre. Le
christianisme était fait pour une autre espececldess antiques, faibles de

volonté et de raison, donc pour la grande massegsidaves.

§547

Les tyrans de l'esprit. - Désormais la marche declance n'est plus
contrecarrée, comme ce fut trop longtemps le caslepfait fortuit que I'hnomme
vit soixantedix ans environ. Autrefois on voulaitriger au bout de la
connaissance pendant cet espace de temps, etstiomaié les méthodes de la
connaissance d'apres ce désir universel. Les pdiitestions et expériences
Spéciales étaient considérées comme méprisablegowait le chemin le plus
court, on croyait que, puisque tout dans ce baddmgaraissait étre organisé en
fonction de 'hnomme, la perceptibilité des chosdle, aussi, était préparée a une
mesure humaine du temps. Tout résoudre d'un sepl em un seul mot, - c'était
la le désir secret: on se représentait le problgous I'aspect du noeud gordien
ou de l'oeuf de Colomb; on était persuadé qu'it ptassible, dans le domaine de
la connaissance, d'arriver au but, a la facon daidre et de Colomb, et
d'élucider toutes les questions avec une seulensépa«ll y a une énigme a
résoudre»: c'est ainsi que la vie se présentaiyaux du philosophe; il fallait en
premier lieu trouver I'énigme et condenser le grotd du monde dans la formule
la plus simple. L'ambition sans limites et la jdiétre le «déchiffreur du monde»
remplissaient les réves du penseur; rien ne luibkgtmvaloir la peine en ce
monde si ce n'était de trouver le moyen de toutemarbonne fin pour lui! Ainsi
la philosophie était une espece de lutte suprénte jaotyrannie de l'esprit, -
personne ne doutait que celle-ci ne flt réservgaedqu'un de tres heureux, de

subtil, d'ingénieux, de brave et de puissant - &au! - et plusieurs, en dernier
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lieu encore Schopenhauer, ont cru qu'ils étaierdeze et unique. - De cela |l
résulte que, somme toute, la science est jusgésepr demeurée en arriere par
suite de I'étroitesse morale de ses disciples,)'étfaut s'y livrer dorénavant avec
une idée directrice plus haute et plus généreudeimporte de moi!» - Voila ce

qui se trouve écrit au-dessus de la porte des penfgurs.

§548

La victoire sur la force. - Si I'on considére toatqui a €té venére jusqu'a
présent sous le nom d' «esprit surhumain», de egémn arrive a la triste
conclusion que, dans son ensemble, l'intellecaudditmaine a da étre quelque
chose de tres bas et de trés pauvre: tant il ffghkil d'esprit pour se sentir
considérablement supérieur a elle! Qu'est-ce ggélee facile du «génie»? Son
trone est si vite atteint! son adoration est deeamuusage! On adore toujours la
force a genoux - selon la vieille habitude desasd - et pourtant, lorsqu'il faut
déterminer le degré de vénérabilité, le degré dmomadans la force est seul
déterminant: il faut évaluer en quelle mesure fad@ été surmontée par quelque
chose de supérieur, a quoi elle obéit dés lors conmstrument et comme
moyen! Mais pour de pareilles évaluations il y @ae trop peu d'yeux, on va
méme jusqu'a considérer comme un sacrilege I'éatuau génie. Ainsi, ce
qu'il y a de plus beau se passe peut-étre toupams I'obscurité et, a peine ne,
s'effondre dans la nuit éternelle -je veux direspectacle de cette force qu'un
génie emploie, non a des cruvres, mais au déveto@pede soi-méme, en tant
qu'ceuvre, c'est-a-dire a la domination de soi, aa purification de son
imagination, a I'ordonnance et au choix dans lspiiations et dans les taches
qui surviennent. Le grand homme reste toujourssibig, comme une étoile
lointaine, dans ce qu'il a de plus grand, qui eXagmiration: sa victoire sur la
force demeure sans témoins et par conséquentsamnssitre glorifiee et chantée.
La hiérarchie dans la grandeur n'est pas encoegnii@e pour toute I'humanité

passée.
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§549

La fuite devant soi-méme. - Ces hommes sujets awmwvuisions
intellectuelles, impatients a I'égard d'euxmémeassbmbris, comme Byron ou
Alfred de Musset qui, dans tout ce qu'ils font,sessblent & des chevaux
emballés, ces hommes qui dans leur propre aeuvituneent qu'une courte joie
et une ardeur qui fait presque éclater les veigiesnsuite la froide stérilité et le
désenchantement: - comment ces hommes supporteisieie s‘appronfondir
eux-mémes? llIs ont soif de s'anéantir dans un «bord de soi»; si, avec une
pareille soif, on est chrétien, on visera a s'atméan Dieu, a s'identifier avec lui;
si I'on est Shakespeare on se contentera de derdams les images de la vie
passionnée; si l'on est Byron on aura soif d'astiparce que celles-ci nous
détournent de nous-mémes plus encore que les periséesentiments et les
aeuvres. Le besoin d'action ne serait-il donc ad fqu'une fuite devant soi-
méme? - ainsi demanderait Pascal. Et, en effetel@®sentants les plus nobles
du besoin d'action prouveraient cette assertiosufilirait de considérer, avec la
science et I'expérience d'un aliéniste, bien entergue les quatre hommes qui,
dans tous les temps, furent les plus assoiffésiaaont été des épileptiques (j'ai
nommeé Alexandre, César, Mahomet et Napoléon):dooatme Byron lui aussi a

ete affligé de ce mal.

§550

Connaissance et beauté. - Si les hommes résereefauts leur
vénération et leur sentiment de bonheur aux oewlad$magination et de l'idée,
il ne faut pas s'étonner si, devant l'opposé deagiination et de lidée, ils
éprouvent de la froideur et du déplaisir. Le raaisent qui se manifeste au
moindre pas en avant, sar et définitif, que I'abhdans la connaissance, au point
ou en est actuellement la science, est fréqueriestjue universel - mais suscite
provisoirement l'incrédulité de tous ceux qui setdmbitués a n'étre transportés

qu'en quittant la réalité, en faisant un bond desgrofondeurs de I'apparence.
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lls croient que la réalité est laide: ils ne sorngess que la connaissance de la
réalité méme la plus laide est belle cependamuetcelui qui connait souvent et
beaucoup finit par étre trés éloigné de trouvet lensemble de la réalité qui lui
a procuré tant de bonheur. Y a-t-il donc quelquesehde «beau en soi»? Le
bonheur de ceux qui connaissent augmente la bdautéonde et ensoleille tout
ce qui est; la connaissance non seulement envelepmdoses de sa beauté, elle
I'introduit aussi, d'une facon durable, dans lessel; - puisse I'humanité de
I'avenir rendre témoignage de cette affirmation! &tendant, souvenons-nous
d'une vieille expérience: deux hommes aussi foanient différents que Platon
et Aristote s'entendirent sur ce qui constituedaheur supréme, non seulement
pour eux et pour les hommes, mais le bonheur eméme, pour les dieux des
ultimes béatitudes: ils le trouverent dans la c@samce, dans l'activité d'une
raison exercée a trouver et a inventer (et nullerdans I' «intuition», comme
firent les théologiens et les demi-théologiens nadleds, nullement dans la
vision, comme firent les mystiques, et de mémeemdint dans le travail, comme
firent tous les praticiens). Descartes et Spinoadept le méme jugement:
combien ils ont dU tous jouir de la connaissandedjlel danger il y avait pour

leur honnéteté de devenir ainsi des laudateursiueEses!

§551

Des vertus de l'avenir. - D'ou vient-il donc quesple monde est devgnu
intelligible, plus a diminué toute espece de saléfnEtait-ce parce que la
crainte fut si souvent I'élément fondamental déecetnération qui s'emparait de
nous devant tout ce qui nous paraissait inconnistérigux, et qui nous faisait
nous prosterner et demander grace devant l'incdrapsible? Et le monde, par
le fait que nous sommes devenus moins craintdsirait-il pas perdu pour nous
de son charme? En méme temps notre disposition Gialate, notre propre
dignité, notre solennité, notre propre aptitudeesifter n'auraient-elles pas
diminué? Peut-étre estimons-nous moins le mondeoes-mémes depuis que

nous avons a son sujet et au nétre des penséexqmiuageuses? Peut-étre
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viendra-t-il un moment, dans l'avenir, ou ce coardg penseur aura tellement
grandi qu'il aura le supréme orgueil de se senfdeseur aux hommes et aux
choses, - ou le sage, étant le plus courageux,cetraqui se verra lui-méme et

I'existence tout entiere au-dessous de Iui? - Qeegde courage qui n'est pas
éloigné d'une excessive générosité, a manqué guggésent a I'humanité. Ah!

les poéetes, que ne veulent-ils redevenir ce quisnt peut-étre autrefois: des
visionnaires qui nous disent quelque chose de cesgfupossible! Maintenant

qu'on leur retire des mains et qu'il faut de plugpkis leur en retirer le réel et le
passé, - car I'époque de l'innocent faux-monnagagelose! - ils devraient nous
dire quelque chose de ce qui touche les vertusial i les vertus qui ne seront
jamais sur la terre, bien qu'elles puissent extpietque part dans le monde, - les
constellations empourprées et les grandes voiégemau beau! Ou étes-vous,

astronomes de l'idéal?

§552

L'égoisme idéaliste.Y a-t-il un état plus sacré que celui de la gesse?
Faire tout ce que l'on fait avec la convictionnmdi que, d'une facon ou d'une
autre, cela profitera a ce qui est en nous endétatlevenir! que cela augmentera
sa valeur secrete, a quoi nous pensons avec nadasalu mystére que nous
portons en nous. C'est alors que I'on évite biencti@ses sans étre forcé de se
contraindre durement! On étouffe une parole videmn tend la main avec
conciliation: I'enfant doit naitre de ce qu'il yla meilleur et de plus doux. Nous
nous épouvantons de notre violence et de notreqbenie, comme si elles
versaient, au cher inconnu, une goutte de malhaus t& gobelet de sa vie! Tout
est voile, rempli de pressentiments, on ne saitqmasment cela se passe, on
attend et on cherche a étre prét. En méme tempsentiment pur et purifiant de
profonde irresponsabilité domine en nous, un samtirpareil a celui qu'éprouve
le spectateur devant le rideau baissé, - cela drartgla vient au jour, nous
n‘avons rien entre les mains pour déterminer sauvaju I'heure de sa venue.

Nous en sommes entierement réduits aux influenudisectes bienfaisantes et
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défensives. «ll y a la quelque chose qui grandiélgque chose de plus grand que
nous», - tel est notre plus secret espoir: noupgpodis tout en vue de sa
naissance et de sa prospérité: non seulementeogticest utile, mais encore le
superflu, les réconforts et les couronnes de natree. - C'est dans cette
atmosphére sacrée qu'il faut vivre! Qu'on peuteli\Et soit que nous soyons
dans l'attente d'une pensée ou d'une action, a@n de tout accomplissement
essentiel nous ne pouvons nous comporter autrequentievant une grossesse,
et nous devrions chasser a tous les vents lesnfigdte discours qui parlent de

«vouloir» et de «créer»! C'est le véritable égoisd@aliste de toujours avoir

soin, de veiller et de tenir 'dme en repos, paw gotre fécondité aboutisse avec
succes. Ainsi nous veillons et nous prenons sdimedfacon indirecte, pour le

bien de tous; et I'état d'esprit ou nous vivons,état d'esprit altier et doux est
une huile qui se répand au loin autour de nous, engun les ames inquiétes. -
Mais les femmes enceintes sont bizarres! Soyons domme elles bizarres et ne
reprochons pas aux autres de devoir I'étre aussiéfne si cela tourne au pire et
devient dangereux: dans notre vénération devant teu qui devient ne

demeurons pas en reste sur la justice terrestneegpérmet pas a un juge ou a un

bourreau de porter la main sur une femme enceinte!

§553

Avec des détours. - Ou veut aboutir toute cettéopbphie avec tous ses
détours? Fait-elle plus que de transposer en raeoiguelque sorte, un instinct
constant et fort qui demande un soleil bienfaisang atmosphére lumineuse et
agitée, des plantes méridionales, l'air de la nnee, nourriture légere de viande,
d'oeufs et de fruits, de I'eau chaude pour boisdes,promenades silencieuses
pendant des journées entiéres, une conversatiofrgepuente, peu de lectures et
faites avec précaution, une habitation solitaies ldabitudes de propreté, simples
et presque militaires, en un mot toutes chosesajtile plus & mon godt, qui me
sont justement les plus salutaires? Une philosophiest au fond l'instinct d'un

régime personnel? Un instinct qui recherche morogpinere, mon attitude, ma
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température, la santé qu'il me faut, par le détlmumon esprit? Il y a beaucoup
d'autres sublimités de la philosophie et aussi @maude sublimités plus hautes -
et pas toutes plus sombres et plus exigeantesagomehne, - peut-étre ne sont-
elles aussi toutes que les détours intellectuelpateils instincts personnels? -
Tandis que je réfléchis a cela, je regarde d'uhrmeiveau le vol mystérieux et
solitaire d'un papillon, la-haut, pres de la fadagu lac, ou croissent tant de
bonnes plantes: il voltige de-ci, de-la, sans s&igo de ce que sa vie ne durera
plus qu'un jour et que la nuit sera trop froide rpea fragilité ailée. On pourrait
aisément lui trouver, a lui aussi, une philosopbien qu'il me semble difficile

gue ce soit la mienne.

§554

Un pas en avant. - Lorsque I'on vante le progréseofait que vanter le
mouvement et ceux qui nous empéchent de demelaemame place, - et dans
certains cas, c'est déja beaucoup, en particutiesqlie l'on vit parmi les
Egyptiens. Dans I'Europe mobile, cependant, ol devament (comme on dit)
«va de soi» - hélas! si du moins nous y entendipreque chose! -je loue le pas
en avant et ceux qui marchent en avant, c'esteaadux qui se laissent sans
cesse eux-mémes en arriere, et qui ne songenup@asitda regarder si quelqu'un
d'autre peut les suivre. «Partout ou ' je m'ari@étene trouve seul: pour quoi
m'arréterai-je! Le désert est grand!» - tel esieletiment de ces hommes qui vont
ainsi de l'avant.

§555

Les plus médiocres suffisent. - Il faut éviter &&nements lorsque l'on
sait que les plus médiocres laissent sur nous m@einte assez forte - et a
ceux-la nous ne pouvons point échapper. - Le pertkguavoir en lui un canon

approximatif de toutes les choses qu'il veut encome.
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§556

Les quatre vertus. - Loyal envers nous-mémes eucest encore notre
ami; brave en face de l'ennemi; généreux pour iecua poli - toujours: c'est

ainsi que nous veulent les quatre vertus cardinales

§557

Au-devant de I'ennemi. - Comme la mauvaise musejues mauvaises

raisons sonnent bien lorsque I'on marche au-daelab¢nnemi!

§558

Il ne faut pas non plus cacher ses vertus! - J'd@mdrommes qui sont
comme l'eau transparente et qui, pour parler avage,P«laissent voir les
impuretés qui gisent au fond de leur flot». Mémeirpeux il y a encore une
vanité, il est vrai qu'elle est d'espéce rare btirme: quelques-uns d'entre eux
veulent que I'on ne voie que les impuretés et guenle tienne point compte de la
transparence de I'eau qui rend cette vue pos8ibleddha lui-méme a imaginé la
vanité de ce petit nombre dans la formule: «Laiss®z vos péchés devant le
monde et cachez vos vertus!» Mais c'est donneradenun vilain spectacle, -

c'est une faute de godt.

§559

«Rien de trop!» - Combien souvent on conseillendil/idu de se fixer
un but qu'il ne peut atteindre et qui est au-dedsuses forces, pour qu'il atteigne
du moins ce que peuvent rendre ses forces sougddaute pression! Mais cela
est-il vraiment si désirable? Les meilleurs homuopgsvivent selon ce principe et
les meilleurs actes ne prennent-ils pas quelqusech®xagéré et de contourng,

justement parce qu'il y a en eux trop de tensionsambre voile d'insucces ne
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s'étend-il pas sur le monde par le fait que I'om tomjours des athlétes en lutte,
des gestes monstrueux et nulle part un vainqueuronoé et joyeux de sa

victoire?

§560

Ce qui nous est loisible.- On peut en user avedns#scts comme un
jardinier et, ce que peu de gens savent, cultiesrgermes de la colére, de la
pitié, de la subtilité, de la vanité, de facon aafendre aussi féconds et productifs
gu'un beau fruit d'espalier; on peut s'y prendrecde bon ou le mauvais goat
d'un jardinier, et en quelgue sorte a la facon ¢dagse, ou anglaise, ou
hollandaise, ou chinoise; on peut aussi laissee fai nature et veiller seulement
ca et la a un peu de netteté et de propreté; ongndim, sans aucune science et
sans raison directrice, laisser croitre les plamatesc leurs avantages et leurs
obstacles naturels et les abandonner a la lutedlegpi'se livrent entre elles, - on
peut méme vouloir prendre plaisir a un tel chaasteehercher justement ce
plaisir malgré I'ennui qu'on en a. Tout cela noss leisible: mais combien
sommes-nous a le savoir? Presque tous les hommewieat-ils pas en eux-
mémes, comme a des faits accomplis, arrivés a teaturité? De grands
philosophes n'ont-ils pas mis leur sceau sur cgugé¢ avec leur doctrine de
I'immuabilité du caractere?

§561

Eclairer son bonheur. - De méme que les peintrasnqupeuvent
atteindre par aucun moyen le ton profond et lumirdauciel, tel qu'il existe dans
la nature, sont forcés de prendre toutes les cyldont ils ont besoin pour leur
paysage, de quelques tons plus bas que ne leserlantature: de méme qu'ils
réussissent a atteindre par cet artifice une redds@ice dans la luminosité et une
harmonie de tons qui correspondent a la natureé&tee il faut que les poetes et

les philosophes auxquels I'éclat lumineux du bonkstiinaccessible, sachent se
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tirer d'affaire en usant d'expédients. En donnatdudes les choses un coloris
guelques tons plus sombres gu'il ne l'est, la ltara@'ils connaissent fait un effet
presque ensoleillé et ressemble a la lumiére din plenheur. - Le pessimiste,
qui donne a toutes choses les couleurs les plusset les plus sombres, ne se
sert que de flammes et d'éclairs, de gloires @destt de tout ce qui posséde une
force lumineuse trés vive et qui rend les yeuxthéts; chez lui la clarté n'est la
gue pour augmenter I'épouvante et pour faire soupmyodans les choses plus de

terreur qu'il n'y en a en réalite.

§562

Les sédentaires et les hommes libre€'est seule ment dans les enfers
gue l'on nous montre quelque chose du sombre edfioed de tout ce bonheur
d'aventuriers qui enveloppe Ulysse et ses semislablemme d'une éternelle
luminosité, - de cet arriere-fond que I'on ne paullier alors: la mere d'Ulysse
est morte de chagrin et du désir de revoir sonngnfaun est poussé de lieu en
lieu, et c'est la ce qui brise le coeur de l'autie,l'étre tendre et sédentaire!
L'affliction brise le coeur de ceux qui voient delguils aiment le plus,
abandonner les idées et la foi du passe, - toat agpartient a la tragédie que
créent les esprits libres - cette tragédie dontx-@éuont quelquefois
connaissance! Alors il leur arrivera d'étre forcésmme Ulysse, de descendre

parmi les morts pour leur enlever leur chagrimatquilliser leur tendresse.

§563

L'illusion de l'ordonnance morale du monde. - I a'pas de nécessité
éternelle qui exige que toute faute soit expiéeagte, - croire a cette nécessite,
c'était la une terrible illusion, & peine utilede méme que c'est une illusion de
croire que tout ce qui est considéré comme une famitest une en réalité. Ce ne
sont pas les choses qui ont tellement troublé desniies, mais les opinions que
I'on se fait des choses qui n'existent pas.
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§564

Aussitot apres I'expérience! - Les grands esptissr€mes n'‘ont qu'une
expérience large de cing doigts, - immédiatemergsapesse la réflexion et leur

vide indéfini, leur bétise commence.

§565

La gravité alliée alignorance. - Partout ou nousngrenons nous
devenons aimables, heureux, inventifs, et partout nmus avons appris
suffisamment, ou nous nous sommes fait des yewde®toreilles, notre esprit
montre plus de souplesse et de grace. Mais noupreons peu de choses et
sommes pauvrement informés, en sorte qu'il arrimeement que nous
embrassions une chose et qu'en méme temps nousemalisns dignes d'amour:
raides et insensibles, plut6t, nous traversondlig 1a nature et I'histoire et nous
nous enorgueillissons de cette attitude et de &eliieur, comme si elles étaient
I'effet de la supériorité. Notre ignorance et notngdiocre soif de savoir

s'entendent méme trés bien a prendre le masquaedignité et du caractere.

§566

Vivre a bon marché: La fagon de vivre la meilleure marché et la plus
insouciante est celle du penseur: car, pour dine de suite ce qui importe, il a
surtout besoin des choses que les autres mépesabandonnent. - Il se réjouit
du reste facilement et ne connait pas les coltetgsaau plaisir; son travail n'est
pas dur, mais, en quelque sorte, méridional; sess jet ses nuits ne sont pas
gatés par le remords; il se meut, mange, boit gtsgdon la mesure qui convient
a son esprit, pour que celui-ci devienne de pluples tranquille, fort et clair: il
se réjouit de son corps et n'a pas de raison dealadre; il n'a pas besoin de
société, si ce n'est de temps en temps, pour esdoraasuite sa solitude avec

d'autant plus de tendresse; les morts le dédommalgsnvivants et il trouve
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méme a remplacer ses amis, en évoquant parmi lgs tee meilleurs qui aient

jamais vécu. - Que I'on se demande une fois sieceont pas les désirs et les
habitudes contraires qui rendent la vie des hontoégeuse, et par conséquent
pénible et souvent insupportable. - Dans un a@ns pourtant la vie du penseur
est la plus codlteuse, - rien n'est trop bon powreluétre privé précisément du

meilleur lui serait une privation insupportable.

8567

En campagne. - «ll nous faut prendre les choses pyeusement
qu'elles ne le méritent; surtout parce que nousaEss prises au serieux plus
longtemps qu'elles ne le méritent.»- Ainsi parlésg braves soldats de la

connaissance.

§568

Poete et oiseau. L'oiseau Phénix montra au poéteulau embrasé qui
se carbonisait: a Ne t'effraye pas, dit-il, c'est beuvre! Elle n'a pas l'esprit de
I'époque et moins encore l'esprit de ceux qui voaohtre ['époque: par
consequent, il faut qu'elle soit bralée. Mais clasin bon signe: il y a maintes

especes d'aurores.»

§569

Aux solitaires. - Si nous ne ménageons pas I'handes autres autant

dans nos soliloques qu'en public, nous sommes madtes.

§570

Pertes. - Certaines pertes communiquent a I'ameulslenité qui la fait

291



s'abstenir de toute plainte et marcher en silesm®me de hauts cypres noirs.

§571

Pharmacie militaire de I'ame.Quel est le plus efficace? - La victoire.

§572

La vie doit nous tranquilliser - Si, comme le penseur, on vit
habituellement dans le grand courant des idéeg®tsdntiments et que méme
nos réves de la nuit suivent ce courant, on demaraeie le calme et le silence,
- tandis que d'autres veulent justement se repdserla vie, quand ils

s'abandonnent a la méditation.

§573

Changer de peau. - Le serpent périt lorsqu'il ng pas changer de peau.
De méme les esprits que I'on empéche de changanidios cessent d'étre des

esprits.

§574

Ne pas oublier! - Plus nous nous €élevons, plus pausissons petits aux

regards de ceux qui ne savent pas voler.

8575

Nous autres aéronautes de l'esprit. - Tous cesishaideaux qui
s'envolent vers des espaces lointains, toujours pdintains, - il viendra

certainement un moment ou ils ne pourront alles phin, ou ils se percheront
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sur un mat ou sur quelque aride récif - bien heurencore de trouver ce
misérable asile! Mais qui aurait le droit d'en dane qu'il n'y a plus devant eux
une voie libre et sans fin et qu'ils ont volé alsii qu'on peut voler? Pourtant,
tous nos grands initiateurs et tous nos précursmirfini par s'arréter, et quand
la fatigue s'arréte elle ne prend pas les attitudesplus nobles et les plus
gracieuses: il en sera ainsi de toi et de moi! Maismporte de toi et de moi!
D'autres oiseaux voleront plus loin! Cette pensétge foi qui hous anime, prend
son essor, elle rivalise avec eux, elle vole togopius loin, plus haut, elle
s'élance tout droit dans l'air, au-dessus de néteeet de l'impuissance de notre
téte, et du haut du ciel elle voit dans les lomtade I'espace, elle voit des troupes
d'oiseaux bien plus puissants que nous qui s'éamicdans la direction ou nous
nous élancions, ou tout n'est encore que mer, eh@mncore mer! - Ou voulons-
nous donc aller? Voulons-nous franchir la mer? ©usnentraine cette passion
puissante, qui prime pour nous toute autre pas$fan/Pquoi ce vol éperdu dans
cette direction, vers le point ou jusqu'a présenstles soleils déclinerent et
s'éteignirent? Dira-t-on peut-étre un jour de nque, nous aussi, gouvernant
toujours vers l'ouest, nous espérions atteindre lnde inconnue, - mais que

c'était notre destinée d'échouer devant l'infini?b@n, mes fréres, ou bien? —

AVANT-PIOPOS ..ottt i et e e et e e e et e e e e e e et aeeeaan s 2
B L e e e e e e a—————— et —— ittt ittt e et e e aaaaa e e e e e e e naan————aaaaaaeeas 2
2 ettt e e e ————————eee e e e e E——eeeee e e e e —teaae e e e nreeeeaananereees 3
K TP 3
Qe —— ettt et e e e e e e e e e e e e e e e an——————aaaaaaaaes 6
D e e e e e——————— et e e e e e e e e e e e e e e e e e e b bbb bt et aaaaaeaaannnnnns 8
LY = =] 0 1= 9
B L e —————— bbb et ettt et e e e e e e e e e e e e e e nnnnraaaaaaaaas 9
B e et e e e e e e e e i—————— ettt ittt ettt e aaaaaaea e e e e e e e anan————aaaaaaeeas 9
33 TSP PR PP 9
B e ——————— bttt et e e e e e e e e e e e e e a e e e aaes 10



B .kttt mmm—— e e ettt e e e e e e e e e e e e e e nnnnr e e aeeas 10
BT et et e e anne e 10
31 PP EEPRPPRPPP 11
B0 e m————— ettt et e e e e e e e e e e e e e s nnnnr e e ee s 11
B L0 e ————————— ettt e et e et e e e e e e nnnr e e e eeeas 14
B i —————— et e e e e 14
B e ———— e e e e 15
B L ettt ——————— ettt et e e e e e e e e e e e nnneneaeeeeas 15
B L e ———————— ettt e e e e e e e e e e e e s 16
8D i —————— e e e e 18
BB ittt —————— e e e e e e e 18
B L7 e ——————— ettt et et e e e e e e e nnn e e aeeas 18
B LB ittt ———————— ettt e e e e e e e e e e e e e e e aeeas 19
8L i ————— e e e e e 21
820 .ttt ————— et e e e e e e e 21
B2 L e ——————— ettt et e e e e e e e e e e e e e e as 22
B2 e —————— ettt e e e e e e e e e e e s 22
B2 oo —————— ettt et e e e et e e e e e e e e r e e e e as 23
824 .. ———— e e e e 23
82D it ————— e e e e 24
820 ..ttt —————— ettt et e e e e e e e e e e e e e e e e s 25
B 7 e ——————— ettt e e et e e e e e e e e e e as 26
B2 e ————— e e e e e e 27
820 e p————— e e e e e 27
B30 ettt ——————— ettt e e e et e e e e e e e e n e reaeee s 28
B L Lttt —————— ettt et e e e e e e e e e e nn e e eeeas 29
83 i ——— e e e e 29
B3 i —————— e e e e e e e e 30
B3 e ——————— et e e et e e e e e e e e e as 31
B 3D Lttt —————— ettt e e e et e e e e e e e e e e e as 31
830 .ttt —————— e e e s e e e e e 32
837 et ————— e e e e 32
838 ittt ————— ettt e e e et e e e e e e e eeeas 33



B0 e ——————— ettt e e e e e e e e e e e e e e e ae s 34
BAL e p————— e e e e 35
B2 e ———— e e e e 36
B e ————— ettt et e e e e e e e e e e e e aeeas 37
B4 e ————————— et a e 38
B e ————— e e e e 39
BB ..o —————— et e e e 40
B 7 e ——————— ettt e e e e e e e e e e e e e as 40
BB e —————— ettt e e et e e e e e e e e as 40
B0 L ————— e e e e 40
850 ittt —————— ettt et e e e e e e e e 41
B L e ——————— ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e as 42
B e ——————— e e e e et e e e e e e e e as 42
8D 3 ittt ————— et e e e e e e e e e e 43
B e ———— e e e e 43
B D e ———————— et e e e e e e e e e e e e e e as 44
850 ..ttt ——————— ettt et e e e e e e e e e n e e e ee s 44
B 7 e —————— ettt e e e et e e e e e e e e e as 45
B 8 e ————— ettt e e e e 45
8 it —————— e e e e e e e e 46
8000 ...ttt ———————— et e e e et e e e e e e e eeeas 46
BB L ..ttt ——————— et et e e et e e e e e e e e e ee s 47
82 e —————— ettt r e e e e e e e 48
B3 ettt ————— ettt e e e e et e e e e e e e 48
BI04 ...ttt ——————— ettt e e e et e e e e e e e eeeas 49
BB Lttt ——————— ettt e e e et e e e e e e e eeeas 49
86 ...ttt ——————— ettt e e n e e e e e e e e e 49
87 ettt ——————— ettt e n e e e e e e e e 50
BB ...ttt ——————— ettt e e e et e e e e e e e e e as 50
800 ..ttt ——————— ettt e e e et e e e e e e e e e an 53
870 it —————— e e e e e 53
B L e ——————— e e e a e 54
B 2 e ———————— e e e e e e e as 55



BT e ————— et et et aaaaaaana 57
B 7D e —————— ittt et et et e e e e e e e e e e e e e aeeas 57
BB ettt —————— ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e as 57
BT T e —————— e e et e e e et r——aaaeaaaanes 58
B 78 e ————— ettt a e e e e e e e e e e e e e e e e e nannran——araaaaes 60
B0 e ———————————ttt ettt e e e e e e e e e e e as 61
B0 .ttt ———————— ittt et e e e e e e e e e e e e e e e ae s 62
B L ittt —————— ittt tt e e e e e e e e e e e e e e e e e nannrnn——araaaaeas 62
B .ttt —————— ittt ttt e e e e e e e e e e e e e e e e e aanan——araaeees 62
B 3 ittt ——————— ettt e e e e e e e e e e e e e e e as 63
B8 e ——————————— et e e e e e e e e s 63
B Lttt e e e ——————ttttt ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e annnnnrnnnraraaaaes 64
B8 ...tttk ——————— ittt tttt e e e e e e e e e e e e e e e e e n e nnararaaaees 64
B 7 e ——————— ettt e e e e e e e e e e e e e s 65
B8 .ttt ———————— ettt e e e e e e e e e e e e e s 66
880 ..ttt ——————— ittt at e e e e e e e e e e e e e e e e e nann———aeaaaeeas 66
8000 ..tttk e e e e ——————tt ittt ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e nannrrnnnaaraaaees 67
B L Lttt ————————tttttt et e e e e e e e e e e e e e e e e e nannnannaaeaaeeeas 67
B0 Lttt —————— ettt e e e e e e e e e e e e e e e e s 68
B0 3 Lttt —————— ettt et e e e e e e e e e e e e a e e e s 69
B0 e —————————ttttttt et e e e e e e e e e e e e e e e nann———raraaaeens 69
8D Lttt et e e e e e e e e ————————ttt ettt t e e e e e e e e e e e e e e e e e e nannnnbnnnraraaeees 70
808 ...tttk ——————— ettt et e e e e e e e e e e e e e e e e s 70
LIVIE EUXIEIME ... uiiiiiiiiiiiiieeeee e ettt e e e e e e e e e e e e e e s beeneee s 71
B0 7 e —————— e e e et et e e et e et ———aaaaaaaaes 71
B0 8 ..ttt e —————— ittt et t e e e e e e e e e e e e e e e e e e nannbaaaraaaaeees 71
800 Lttt ———————— ettt e e e e e e e e e e e e e e e s 72
8100 ..ttt —————————— bt r ittt r e e e e e e aaaennaa 72
B0 .. i ——————— e e et t e e et et ——————aaaaes 72
802 ..ttt ——————— bttt bttt ittt e e eeeeaaaannnne 72
803 ittt ———————— b1 — ittt ittt e e e e e aaaaeanaae 73
BLOA .ttt ——————— bbbttt e e e e e e e e e e e naae 74
80D L it ——————— e e et e e e e et ——————aaaan 74



B L0 7 ettt ————— bbbt e e e e e e e e e 76
808 ..t ——— et e e s 77
800 e ———————— et e e s 78
B0 ittt ————— bbbt e e e e e e e e e annnae 80
B L e ————— e et e e e e e e ennaa 80
B e ——— et e e s 81
B3 e ———— et e e e e s 82
B e —————— e e e e e e e 85
B LD e ————— e e e e e e e e e 87
BLAB ittt ——— et e e s 88
BT e —— et e e 89
B LB ittt ————— bt e e et e e naaaennae 90
B LD i ——————— e e e e a e e e 91
820 ittt ——— et e e e e s 94
B2 e ————— et e e s 94
BL22 . ————— e e e e e e e 94
B2 ettt —————— e e e e e e e e e e ennae 95
BL24 ... —————— et e 95
B2 e ———————— et e e s 95
826 .ttt ——— et e e s 96
B L 27 e —————— e e e e e e e 96
B2 ittt ————— e e e e e e e e e 96
820 e ———————— et e e 97
B30 ittt ———— et e e e e s 98
B3 ittt —————— e e e e e naaaeana 101
B3 ettt ————— e e n e e e 101
B3 e ———————— et e s 103
B3 ——————— e 105
B L3 ittt ————— bt e e e e e e naaanana 106
B30 ..ttt ————— e e e e e e naaenana 106
B L3 e ——— e e s 107
B3 e ———————— et e s 108
B3 ittt ————— bt e e e e n e e e 108



B e ——————— et r et ————— 109
BLAZ .. ——————— bttt e e e e e e e e n e 110
B LA ittt ————————— bttt r e e e e e aaanana 112
LA ... ————————— e ————— 113
Bl e ——————————— e ————— 113
BLAB ...ttt ——————— bbbt r ettt e e e e e e e aanana 114
B LA e ———————— bttt e e e e e e e a e 115
Bl . e ——————— et ————— 115
LIVI® tIOISIEIME ..ttt e e e e e e e e e eeans 116
BLAD Lttt ———————— ettt e e e e e e e e n e 116
BL50 ..ttt ——————————————————— ittt it e e e e e e aanaaas 117
B D i —————————— et ————— 118
Bl D e ——————— et ————— 118
B LD ittt ———————— bbbttt e e e e e e aaannaaa 118
BLDA Lt ——————— bttt e e e e e e e e n e 119
Bl DD i ———————————— e ————— 119
Bl DD .. it e ————— et ara it ————— 119
B D7 e ———————— et ————— 119
B LD ittt ———————— bbbttt e e e e e e e e nnaaa 120
8150 Lttt —————————— e e e e e e e n e 120
BLB0 ...ttt ——————— bttt e e e e e e eaaaaannnas 120
BB .. it —————— e e e e e e et ————— 121
BLB2 ...ttt ———————— bbbt rr e e e e e e e nnana 121
BB .ttt —————————— bbbttt e e e e aeaannaaa 121
BB ...ttt ——————— bt ar et rreeeeeaaaaannas 122
BB ...ttt ————————rr bttt ittt rreeeeaaaaannnas 122
BLBB ...ttt ————————— bbb a e e e e e e e aaanaaa 122
B LB7 ittt ———————— bbbttt e e e e aeaannaaa 123
BB ...ttt ——————— bt ra ittt e reeeeeaaaaannas 125
8L ...ttt ———————— bbbttt ittt e reeeeaaaaannas 126
B L7700 ettt ———————— bbbttt e e e e e e e e anana 126
B L7 L e ————————— bttt e e e e e e e nnaaa 126
BT e ——————— et ————— 127



BLT 4 e ———— e a e 128
B L 7D e ——— e e s 129
BL7B ittt ——— et e s 130
B L7 e ————— e n e e e 130
B L 7B ettt —————— e een e e e 131
B L7 e ————————— e e s 131
B8O ittt —————— et e e s 132
BB ittt ————— e e e e n e e e 132
BB .ttt ——————— e e n e e e 132
B8 e ———————— et s 132
BB .. ——————— e e s 133
BB Lttt ————— e e e e n e e e 133
BLB0 ...ttt ———— e e e e naaeeana 133
B LB e ————— e s 134
B8 e ——————— et e s 134
B8O ittt —————— e n e e e 135
8100 ..ttt ————— e e e e e naaaaaaa 136
B0 Lt —————— e e e e e e e e 137
B0 e ———————— et s 138
B0 e —————————— et e e s 139
BLO4 L ———— e a e e e 140
B LD Lt ————— e e e e e a e e e 141
806 ..ttt —————— e s 143
B L0 e ——————— e e 143
B0 ittt ————— e n e e e 145
8100 L —————— e e n e e e 145
8200 .ttt ————— ettt e e e s 146
8200 .ttt ————— e e s 147
82002 ..ttt ————— e a e e e 148
82003 Lttt ——— e e e e e e aaaenaaa 150
8204 ... —— e 151
820D e ———— et a e e e s 152
B200 ...ttt ———— bbbt e e e e e naaaaana 154



LIVI® QUALIIEIME ..eeeiiiiiiieee e emmmmme e e e e e e e e e e e e e nnnnns 159
8208, 159
82000 .ttt —————————————a e e bttt e e e e et rr e e e enarnnreeas 159
8200 ittt ———— e e bttt e e e e e ntr e e e e ennannreeas 159
B2 i ————————————— e a et a e e e et e e e anaan—a s 160
822 e ———————— e et e e e e et e s e naan—a s 160
B2 3 e ———— e e e e ettt e e e e e ntae e e e ennaneeeas 161
820 . —— et e e e e s 161
82D e ————————————— et e e e e a e e e anaa——a s 162
820 ittt ———————————— e e e —a e e e e et rr e e s enaanra s 162
827 e —— e et e e e e e et e e e e nnne e s 163
B2 8 e ———— e e e e ettt e e e e e n b re e e e ennnnneee s 163
8200 e ——————————————— ettt e e e et eeanaa——a s 164
8220 ettt ————————————— e e e e —— e e e e et r e e s anaanra s 164
822 e ——— e ettt e e e e et e e e enaaneeeas 165
822 e —— e et e e e e et e e ennnneaeas 165
8223 e ———————— e e e ettt e e e e et ae e e e enaanee s 165
8224 ... ——————— e e e e naa——— s 166
822D i ———————— e e e —t e e e e a e e e anna——a s 166
8226 ittt ——— e e e ettt e e e e e r e e e e e nnannee s 166
8227 e ——— et e e e et e e e e e as 166
8228 . e ———————— e a e —t e e e e a e e e enaa——a s 167
822 e ———————————— et e e e e et r e e anaan—a s 167
8230 ittt ———————————ta e e e e bttt e e e e e ntr e e e e enannnee s 167
823 e ———————— e e ettt e e e e et e e e e nannneeeas 167
823 e ———————— e et it e e e e et r e s anaan—a s 168
8233 e ————————————— e e a1 —t e e e e et e e anaan—a s 168
8234 . ———— et a e e e e s 168
823 e ———————————tt e e e bttt e e e e et a e e e e naanee s 168
8230 ittt —————————————a e e e o at e e e e et rr e e s anaanraan 169
823 e ————————— e a et — e e e e n e e e aaaa——a s 169
8238 e ———————— e e e ettt e e e e et a e e e s e naanee s 169



240 ...t ————— e a e e e 170
B240 .. ———— e e s 171
8242 ... e 172
B243 . ————— e n e e 172
244 ... ——— e 172
8245 . ———— e s 172
8248 ... e 173
B247 . ————— e a e e e 173
248 ... —————— e a e 174
8249 .. ——————— e 174
8250 1ttt ——— et e e s 174
82D L ittt ————— e e n e e e 174
82D 2 e ————— e n e e e 175
82D 3 e ——————— et e s 175
8254 . ——— e 175
82D Lttt ————— e e n e e e 175
8250 ...ttt ———— e e e e naaaaana 177
B2 7 e ————— e e e e e 177
82D 8 e ————— e 178
82D e —————— e e s 178
8260 ...ttt ———— e e n e e e 178
B26L ...ttt —————— e e e e aaaanana 178
8262 ..t ——— et e s 179
8283 .ttt ——— ettt e e e s 179
8204 ... ————— e n e e e 179
8265 ..ttt ————— e aaaenaaa 180
8266 ...ttt ——— e e e s 180
8267 et ——— et e s 180
B268 ...ttt ————— e een e e e 180
8269 ...ttt —————— e n e e e 181
8270 ittt ——— et s 181
B27 L e ——— e e s 182
8272 e ————— e a e e 182



B27 4 ... ————— e 183
B2 7S e ——— e s 184
B276 ettt —— e e s 184
B2 T e ————— e n e e e 184
G278 ettt ————— e e n e e e 184
8270 e —— e 185
8280 .ttt ——— et e s 185
B28 L ..ttt ————— e e n e e e 185
8282 .. —————— e n e e 186
8283 e ———————— e e s 186
8284 ... ——— e s 186
G280 Lttt ————— et een e e e 186
B280 ...ttt ————— e e e e naaaaana 186
B 28 e ——— e e s 187
8288 ..t ——————— e n s 187
8280 .. ——————— e n e e e 187
8200 ..ttt ————— e eea e e e 187
820 L ——————— e n e e e 188
820 e ————— e 188
820 3 e ———————— et e e s 189
8204 . ————— e 189
820D Lt ————— e e e a e e e 189
8206 .ttt ——— e e s 189
8207 e ———— e e s 189
8208 .ttt —————— e e n e e e 190
8200 L ——————— e a e e e 191
8300 .ttt ———— et e e s 191
B30 e ——————— e e e e s 191
83002 .ttt ————— et e e e n e e e 192
83003 .ttt ————— e e e e e e e naaeaana 192
B304 .. —————— e e 192
830D ittt ———————— et e e s 192
8306 ...ttt ———— bbb e e e e e e naaeaana 193



8308 ...tttk ———— bbb e e e e e naaeaana 193
83000 e ———————— e e s 194
8300 ittt ——— e s 194
B3 L ittt ————— e e e e e naaaeana 194
B3 L2 et ————— e a e e e 195
B33 e ———————— et e s 195
B304 . —————— e 195
B3 LD Lttt ————— e e e e e e aaaanana 196
B30 ..ttt ———— e e e e e naaenana 196
B e ———— e s 196
B3 e ——————— et e s 196
B30 it ———— e e n e e e 197
83200 ..ttt —————— e e e n e e e 197
832 e ———— e e e s 198
832 e ———— e 198
8323 ettt ———— e e e aaaeaaaa 198
8324 .. ————— e n e 199
832D Lttt ————— e e n e e e 200
8326 ittt ——— e s 200
8327 e —— e e 200
8328 .ttt ———— e e e e a e e e 201
8320 L ——————— e e a e e e 201
8330 ittt ——— et a e e e e s 202
B33 e ——————— e e e s 202
833 ettt ————— e e e n e e e 202
B33 ettt ————— bbbt e e e e e aaaaaaaa 202
B3 —————————— e 203
B33 e —————— e e s 203
8330 ..tttk ————— bbb r e e e e e e naaeaana 203
8337 ettt ————— bt een e e e 203
B33 e ——————— e e s 204
8330 e —————————— e s 204
B340 ..ttt ————— e e a e e e 204



8342 . ————— e n e e 205
B33 e —————————— e s 205
BB44 ... ———— e 205
B34 L ——————— e n e e e 206
834G ...ttt ———— e e e e naaanana 206
BT . —— e s 206
B34 . ——————— e e s 206
834 L ————— e e e e e 207
B350 .tttk ————— e e e e e naaeaana 207
B30 e ———————— et e s 207
B30 e —————— et e s 208
B3 3 ettt —————— bt e e e e e e naaaaana 208
B35 e ————— e naaanaaa 208
B30 D e ————— et e e s 208
B350 .kttt —— e e e s 209
B3 7 ettt ————— e e e e n e e e 209
B30 8 Lttt ————— e e e e e naaaaaaa 209
8300 Lttt ————— e e n e e e e 209
8360 ..kttt ——— ettt e e e s 210
B30 .ttt ——— e e s 210
8302 ...ttt ———— e e e e e naaeaaaa 210
8303 ..tttk ———— bbbt e e e e e e naaeanna 210
B304 ... ———— e e s 211
838 ittt ——— et e e e e s 211
83005 ...ttt ———— bbb e e e e e e naaeanna 211
8307 ettt ————— bt r e e e e e e naaanana 211
B3B8 ..ttt —————— et e s 212
838 .ttt ——————— et a e s 212
83700 ittt ————— e e n e e e 212
BT L e —————— e n e e e 213
BT e ———— e s 213
B3T3 e ———————— e e s 213
8374 e ———— e 214



B370 -ttt ———— e e e e e n e e e 214
B 77 e ——— e 214
BT e ————— e e s 215
83770 e ————— e n e e e 215
8380 ..tttk ——— bt e e e e naaaaana 215
B8 e ————————— e e s 216
838 e ——————— e 216
B3B3 ettt ————— bt e e e e a e e e 216
B384 .t —————— e a e e e 216
838D e ——————— et e s 217
8380 ..ttt ——— e e e s 217
8387 ittt ———— e een e e e 217
B3B8 ..ttt ————— e e e n e e e 218
8380 e ——————————— e e s 218
8300 .ttt ———————— e e s 218
B30 Lttt —————— e e n e e e 218
8302 e ——————— e n e e e 219
8303 ittt ————— e e e e e n e e e 219
B304 . ——————————— e e s 219
830D e ———————— et e s 219
8300 ...ttt ————— et e e e e e e naaeaana 220
8307 e ————— e e e n e e e 220
B30 e ———————— e e s 220
8300 e ———————————— e e s 220
00 ...ttt ————— e e e e e n e e e 220
BADL ..ttt —————— e e e e e a e e e 220
BAD2Z .. ———— e e s 221
B0 e ———————— ettt e e s 221
A .. ————— e n e e e 221
BA0D Lttt —————— e e e e a e e e 221
BADB ...t ——— e e s 222
BADT e ——— e s 222
BADB ...ttt —————— e e n e e e 222



8210 ittt ———————— bt b bttt raeeeeeeaaaannnas 222
BALL .ottt ———————— bbbt a e e e e e e e anaaa 223
BAL2 ..ttt ———————— bbbttt e e e e e e e e n e 223
B L ittt ———————— et bttt rereeaeeaaaannas 223
BALA ... ————— bbbttt rreeaeaaaaanas 223
BALD Lt ————————— bbbttt r e e e e e e aa e 224
BALD ...ttt ————————— bbb r ettt e e e e e e e e anana 224
B LT e ——————— et ————— 224
BALB .. ittt ———————— bbbt rr ittt rraeeeaaaaaanas 224
BALO .ttt ———————— et e e e e e e e e anana 225
BA20 ...ttt ————————— et e e e e e e e e anana 225
BA2L .. ——————— bbbt reeeeeeaaaaanas 225
BA22 .. —————— bbbttt rrteeeeaaaaanas 225
[NV o o U1 g = 226
B 23 e ————————— bbbttt e e e e aaan e 226
A4 ... —————— bbbttt e e e e aaaaaana 227
B2 e ———————— bbbt r et rreeeeaaaaannas 227
B2 ... ittt ———————— bttt raeeeeaaaaannas 228
BA27 e ———————— bttt e e e e e e e e 229
BA28B ...ttt ———————— bttt e e e e e e e n e 230
8229 .. ———————— bttt rreeeaaaaaanas 230
B30 ..ttt ———————— b bttt ettt eeeeeeaaaaannnas 231
BA3 L .ttt ——————— bttt e e e e e e e an e 231
832 .ttt ———————— bbbttt e e e e e e e e nnaaa 231
B 33 ittt ———————— bt r bttt reeeeeeaaaaannnas 232
BAB .. ——————— bbbttt e e e e e eaaaaannas 232
83D Lttt ————————— bbbt — ittt e e e e e e e aananas 233
B30 ...ttt ——————— bbbt p et e e e e e e aannanas 233
B 37 e ——————— et r bt a ittt reeeeeeaaaaannas 234
B3B8 ...ttt ———————— bbbttt rereeeeaaaaaanas 234
B3 .ttt —————————— bttt e e e e e e e e anaaa 234
BAAD ...ttt ——————— bttt e e e e e naanaaaa 234
BAAL ... —————— e ————— 235



BAAZ .. ————— e e e e e 235
BAAA ... e 236
BAAS .. ———— e s 236
BAAB ...t ———— e a e e e 236
BAAT ... ———— e e e e e 236
BAAB ... ——— e 237
B4 ... —— e s 237
BAD0) ...ttt ————— e n e e e 238
BADL L ————— e n e e e 239
8D e ————— e e 239
B D e ——————— e s 239
BAD .. ———— e 240
BB L ——————— e n e e e 240
BADB ...t ——— e e s 240
BADT e ——— e s 241
BADB .ttt ————— et e n e e e 241
BAD0 L —————— e n e e e 242
BB ...ttt —————— e e e n e e e 242
BABL ... ——— e e s 243
BAB2 ... ——— e 243
BABS ..ttt ———— e e e e e e e naaeaaaa 244
BABA ... ————— e a e e e 244
GBS ...t ———— et e e s 244
BABB ... —— et e s 245
BABT .ttt —————— bt e e e e aaaaaaaa 245
BABB ...ttt ————— e e e e aaaeaana 245
BB ... ————— e e s 246
BATO et —— et e s 247
BAT L e ———— e n e e e 247
BAT2 e ———— e e e e e 247
BT 3 e —— e e s 248
BATA ... e 248
BATD e ————— e n e e e 248



BAT T e ————— e ea e e e 249
BATB ...t —— e 249
BATO e ——— e s 249
BB ..ttt —————— e eea e e e 250
BABL ...ttt —————— e e n e e e 250
BAB2 .. ——— e 251
B8 e ——————— et e s 251
BABA ... ————— e n e 252
BABD L ————— e e n e e e 252
BABB ...ttt —— et e s 253
BABT ... ——— e s 253
BABB ...ttt ————— e n e e e 253
BABO ...t ————— e e e e e 254
SO0 ..ttt —————— et e s 254
B9 . ————— e e 254
B2 . ———— e e e e 255
B3 e —————— e n e e e 255
AL .. ———— e a e 255
B0 e ————————— e 255
BAOB ... —————— et s 256
BT e —————— e a e e e 257
BAOB .ttt ————— e e n e e e 257
899 . —————————— e e s 257
8500 ..ttt —————— et e e e e s 258
B0 Lttt ————— e e e e aaaaaana 258
85002 .ttt —————— e n e e e 259
803 et ——————— ettt e e e e s 259
8504 ... —— e s 260
80D Lttt ————— e e e e e n e e e 260
8500 ...ttt ———— bbbt e e e e e e naaeaana 260
807 et ——— e e e s 261
8508 ..ttt ——— et e s 261
85000 .ttt —————— e e e n e e e 261



B L ittt ————— e e e e naaaeana 262
B e ———— et s 262
B 3 e ——————— ettt e e s 262
B L e ————— e a e e e 263
B LD Lttt ————— e e a e e e 263
BB .ttt ——— e e e s 263
B L7 e ——— e s 264
B LB ittt ————— e e e e e n e e e 264
B L0 e ————— e a e e e 264
8520 1ttt ——— ettt e e e e s 264
B2 e ———— et e s 265
822 e ————— e e e 265
B 23 ittt ————— e e a e e e e 265
8524 ... ——— e 265
B2 e ——————— et e s 266
8520 ...ttt ————— e e e e a e e e 266
B 27 e ———— e e e e e 266
B 28 .ttt ————— e a e e e 267
820 e ——————— e e s 267
B30 1ttt ——— et e e e s 267
B 3 ittt ————— e e n e e e 268
B 3 Lttt ————— e e a e e e 268
B 3 e —————— et e e s 269
B3 ———— e s 269
B 3D Lttt ——— e e e n e e e 270
8530 ...tttk ———— e e e e e e e naaeeana 270
B 3 e ———— e s 270
B 3 .ttt ——————— e e 270
83 Lttt —————— e a e e e 271
8540 ...ttt —————— e n e e e 272
854 . ———— e e s 273
8542 e ———— e e s 273
B3 e ———— e n e e e 276



B4 e ————— e n e 278
854G ..t ——— et e s 279
8547 .. ——— e 280
B4 .ttt ——————— e e e e e 281
8540 L —————— e n e 282
8550 ettt ——— et e e e e s 282
B D e —————— et e s 283
B Lt ———— e a e e e 284
B ettt ————— e een e e e 285
85— s 286
B DD et —————— e e s 286
8550 ...ttt ———— e e e e e aaaanana 287
B D 7 e —————— et ea e e e 287
B D et ——————— e e s 287
8D e —————— e e s 287
8560 ...ttt —————— e e e e e naaaaaaa 288
BB ..ttt —————— et e e e e n e e e 288
B5B2 ..ttt ———— e e n e e e 289
B3 ..ttt ——— ettt e e e s 289
8584 ...t ——— e e s 290
BB .ttt ————— e e e e e n e e e 290
85005 ...ttt ———— e e e e e e naaaeana 290
887 .ttt ——— et e s 201
8588 ...ttt ———— et e s 291
8509 ...ttt ———— e n e e e 291
8700 -ttt ————— e e n e e e 291
B 7 L e ———— e e s 292
B 7 e ——— e 292
B 7 3 e ———— e ea e e e 292
BE7 4 . ————— e 292
8D 7D e ——————— e e e s 292

310



