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À	mon	père,	qui	faisait	de	son	mieux	pour	ne	jamais	être	au	plus	bas.
Et	à	ma	mère,	qui	faisait	en	sorte	que	nous	ne	le	voyions	jamais	au	plus	bas.
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PREMIÈRE	PARTIE



CHAPITRE	1

À	califourchon	sur	le	rebord	du	toit,	je	contemple	les	rues	de	Boston	depuis	le	onzième
étage,	sans	pouvoir	m’empêcher	de	songer	au	suicide.

Pas	le	mien.	J’aime	assez	ma	vie	pour	compter	la	savourer	jusqu’au	bout.
Je	 songe	 davantage	 à	 d’autres	 gens	 et	 je	 me	 demande	 comment	 certains	 peuvent

vouloir	mettre	 fin	 à	 leurs	 jours.	 Et	 s’ils	 finissaient	 par	 le	 regretter	 ?	 Durant	 le	moment	 qui
sépare	 leur	saut	de	 l’impact	 final…	Ils	doivent	bien	être	pris	d’une	seconde	de	remords	au
cours	de	cette	brève	chute	libre.	Regardent-ils	le	sol	qui	s’approche	en	se	disant	:	Et	merde	!
Je	n’aurais	pas	dû.

Au	fond,	peut-être	pas.
Je	 pense	 beaucoup	 à	 la	mort.	 Surtout	 aujourd’hui,	 alors	 que	 je	 viens	 –	 il	 y	 a	 douze

heures	 –	 de	 prononcer	 la	 plus	 épique	 des	 oraisons	 funèbres	 à	 laquelle	 les	 habitants	 de
Plethora	aient	jamais	assisté.	Bon,	d’accord,	ce	n’était	peut-être	pas	la	plus	épique.	Certains
la	considéreraient	davantage	comme	la	plus	désastreuse.	Tout	dépend	s’il	s’agit	du	point	de
vue	 de	ma	mère	 ou	 du	mien.	 Ma	 mère	 qui	 ne	 voudra	 sans	 doute	 plus	 m’adresser	 la	 parole
pendant	au	moins	un	an.

Qu’on	 ne	 s’y	 trompe	 pas,	 mon	 oraison	 n’était	 pas	 assez	 profonde	 pour	 entrer	 dans
l’Histoire,	comme	celle	de	Brooke	Shields	aux	funérailles	de	Michael	Jackson,	ou	celle	de	la
sœur	de	Steve	Jobs,	ou	celle	du	 frère	de	Pat	Tillman.	Mais	elle	était	quand	même	épique,
dans	son	genre.

Au	 début,	 j’étais	 anxieuse.	 C’était	 bien	 l’enterrement	 du	 prodigieux	 Andrew	 Bloom,
maire	 révéré	 de	 notre	 bonne	 ville	 de	 Plethora,	 dans	 le	 Maine.	 Propriétaire	 de	 la	 plus
prospère	 des	 agences	 immobilières	 de	 la	 région.	 Époux	 de	 l’exquise	 Jenny	 Bloom,
professeure	adjointe	la	plus	adorée	de	tout	Plethora.	Et	père	de	Lily	Bloom	–	cette	drôle	de



fille	 aux	 improbables	 cheveux	 roux,	 qui	 avait	 trouvé	 le	moyen	de	 tomber	 amoureuse	 d’un
S.D.F	et	jeté	l’opprobre	sur	toute	sa	famille.

Bon,	c’est	moi.	Je	suis	Lily	Bloom,	et	Andrew	était	mon	père.
J’avais	à	peine	achevé	son	oraison	funèbre	que	j’ai	dû	foncer	prendre	mon	vol	de	retour

pour	 Boston	 ;	 là,	 j’ai	 filé	 vers	 le	 premier	 toit	 accessible.	 Encore	 une	 fois,	 je	 ne	 suis	 pas
suicidaire.	Je	n’ai	aucune	intention	de	me	balancer	au	sol.	J’avais	juste	besoin	d’un	peu	d’air
et	 de	 silence,	 choses	 totalement	 impossibles	 depuis	mon	 appartement	 du	 deuxième	 étage,
sans	aucun	accès	au	toit	et	où	sévit	une	coloc	qui	adore	s’entendre	chanter.

En	revanche,	je	ne	pensais	pas	qu’il	y	ferait	aussi	froid.	Ce	n’est	pas	insupportable,	c’est
juste	 désagréable.	 Au	 moins,	 je	 vois	 les	 étoiles.	 Père	 décédé,	 coloc	 exaspérante,	 éloges
douteux,	 tout	 ça	 ne	 paraît	 plus	 si	 terrible	 quand	 le	 ciel	 nocturne	 est	 assez	 clair	 pour
littéralement	témoigner	de	la	grandeur	de	l’univers.

J’aime	bien	quand	le	ciel	me	rend	trop	insignifiante.
J’aime	cette	nuit.
Enfin…	Pour	 tout	dire,	 il	 faudrait	 que	 j’apporte	une	petite	 correction	à	 cette	dernière

phrase.
J’aimais	cette	nuit.
Car,	pas	de	chance,	la	porte	vient	de	s’ouvrir	si	brutalement	qu’on	pourrait	s’attendre	à

voir	 l’escalier	 cracher	 un	 être	 humain	 sur	 le	 toit.	 Puis	 elle	 claque	 et	 des	 pas	 retentissent
derrière	moi.	Je	ne	me	donne	même	pas	 la	peine	de	regarder.	Qui	que	ce	soit,	 il	ne	risque
pas	 de	 me	 repérer,	 assise	 sur	 le	 rebord	 à	 gauche	 de	 l’entrée.	 Cette	 personne	 a	 surgi	 si
brusquement…	Ce	n’est	pas	ma	faute	si	elle	se	croit	seule.

Dans	 un	 léger	 soupir,	 je	 ferme	 les	 yeux	 et	 appuie	 la	 tête	 sur	 le	mur	 de	 stuc	 derrière
moi,	 tout	en	maudissant	 la	destinée	de	m’arracher	à	 ce	moment	paisible.	Le	moins	qu’elle
pourrait	faire,	aujourd’hui,	serait	de	m’envoyer	une	femme	et	non	un	homme	pour	me	tenir
compagnie.	Malgré	ma	 taille,	 je	 suis	 coriace	 et	 peux	 sans	 doute	me	 défendre,	mais	 je	me
sens	trop	bien	en	ce	moment	pour	affronter	un	inconnu,	seule	sur	un	toit	en	pleine	nuit.	Je
ferais	sans	doute	mieux	de	m’en	inquiéter	et	de	me	lever,	seulement	je	n’ai	aucune	envie	de
partir.	Comme	je	l’ai	déjà	dit,	je	me	sens	trop	bien…

Je	 finis	 par	 tourner	 les	 yeux	 vers	 la	 silhouette	 accoudée	 au	 rebord.	 C’est	 bien	 ma
chance	 :	 il	 s’agit	 d’un	 homme.	 Il	 a	 beau	 se	 pencher,	 on	 voit	 qu’il	 est	 grand.	 Ses	 larges
épaules	créent	un	étonnant	contraste	avec	cette	 façon	poignante	qu’il	a	de	se	 tenir	 la	 tête
entre	les	mains	;	et	aux	mouvements	de	son	dos,	on	devine	qu’il	pousse	de	profonds	soupirs.

Il	 semble	 sur	 le	 point	 de	 piquer	 une	 crise.	 J’ai	 presque	 envie	 de	 lui	 parler,	 pour	 qu’il
prenne	conscience	de	ma	présence,	ou	au	moins	de	m’éclaircir	la	gorge,	mais	c’est	là	qu’il	se
retourne	pour	balancer	un	coup	de	pied	dans	l’une	des	chaises	de	jardin	derrière	lui.

Je	 frémis	 quand	 j’entends	 les	 quatre	 pieds	 crisser	 sur	 le	 sol	 mais,	 apparemment
inconscient	 de	 ma	 présence,	 ce	 type	 continue	 d’envoyer	 promener	 la	 chaise,	 comme	 s’il



s’exaspérait	de	la	voir	chaque	fois	reculer	au	lieu	de	se	renverser.
Cette	chaise	doit	être	en	polymère	marin.
Un	jour,	j’ai	vu	mon	père	heurter	avec	sa	voiture	une	table	en	polymère	marin	qui	lui	a

pratiquement	 ri	 au	 nez.	 Il	 y	 a	 cabossé	 son	 pare-chocs	 sans	 qu’elle-même	 ne	 présente	 la
moindre	égratignure.

Ce	 garçon	 doit	 comprendre	 qu’il	 ne	 l’emportera	 pas	 sur	 un	 matériel	 d’aussi	 grande
qualité	car	 il	 finit	par	s’arrêter,	 les	poings	serrés	 le	 long	du	corps.	Pour	tout	dire,	 je	 l’envie
un	peu.	Voilà	un	mec	qui	parvient	à	maîtriser	sa	fureur,	tel	un	champion.	Apparemment,	il
vient	de	vivre	une	journée	de	merde,	tout	comme	moi	d’ailleurs,	mais,	tandis	que	je	refoule
ma	rage	dans	une	sorte	d’agressivité	passive,	lui	s’est	trouvé	un	exutoire.

Moi,	 je	 me	 détends	 plutôt	 avec	 le	 jardinage.	 Dès	 que	 je	 me	 sens	 stressée,	 je	 sors
ramasser	 arracher	 les	 mauvaises	 herbes	 autour	 de	 moi.	 Sauf	 que,	 depuis	 que	 je	 me	 suis
installée	 à	 Boston,	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 je	 n’ai	 plus	 de	 jardin.	 Ni	 de	 terrasse.	 Même	 pas	 de
brindilles	qui	traînent.

Je	devrais	peut-être	investir	dans	une	chaise	en	polymère	marin.	J’examine	encore	le	type
un	petit	moment,	curieuse	de	découvrir	quand	il	va	bouger.	Mais	non,	il	reste	là,	debout,	à
regarder	la	chaise.	Ses	mains	se	sont	détendues,	remontées	sur	les	hanches	;	là,	je	constate
que	sa	chemise	ne	 lui	va	pas	;	du	moins	pas	autour	des	biceps.	Ailleurs	ça	passe,	mais	 il	a
vraiment	des	bras	énormes.	Il	se	met	à	fouiller	dans	ses	poches	puis	–	dans	ce	qui	ressemble
à	un	nouveau	geste	de	défoulement	–	il	allume	un	joint.

J’ai	vingt-trois	ans.	J’ai	fini	l’université	et	il	m’est	arrivé	de	m’offrir	un	ou	deux	moments
de	came	détente.	 Je	ne	vais	pas	 juger	ce	 type	qui	éprouve	 le	besoin	de	 fumer	en	 solitaire.
Sauf	qu’il	n’est	justement	pas	seul.	Et	qu’il	ne	le	sait	pas.

Il	 tire	 une	 longue	 taffe	 puis,	 en	 regagnant	 le	 rebord,	m’aperçoit,	 soupire.	Quand	 nos
regards	se	croisent,	il	s’immobilise.	Il	n’a	pas	l’air	choqué	du	tout,	mais	pas	amusé	non	plus.
Il	 se	 trouve	à	 environ	 trois	mètres	de	moi,	 cependant	 les	 étoiles	brillent	 assez	pour	que	 je
voie	 ses	 yeux	 descendre	 lentement	 le	 long	de	mon	 corps,	 sans	 laisser	 paraître	 la	moindre
pensée.	 Ce	 type	 sait	 se	maîtriser.	 Il	 a	 l’air	 impassible,	 la	 bouche	 serrée,	 telle	 une	 version
masculine	de	la	Joconde.

—	Comment	vous	appelez-vous	?	demande-t-il.
Sa	voix	me	serre	le	cœur.	Pas	bon.	Les	voix	devraient	s’arrêter	aux	oreilles,	mais,	parfois

–	pas	trop	souvent,	en	fait	–	un	timbre	se	réverbère	à	travers	tout	mon	corps.	Comme	celui-
ci,	profond,	déterminé,	velouté.

Comme	je	ne	lui	réponds	pas,	le	mec	tire	une	deuxième	bouffée	de	son	joint.
—	Lily,	dis-je	alors.
Je	déteste	ma	voix.	Elle	me	 semble	 trop	 fragile	pour	 seulement	atteindre	 ses	oreilles	à

cette	distance,	alors	pour	ce	qui	est	de	se	réverbérer	à	travers	son	corps…
Il	hausse	légèrement	le	menton,	penche	la	tête	vers	moi.



—	Vous	voulez	bien	descendre	de	là,	Lily	?
Alors	 seulement	 je	 remarque	 sa	 posture.	 Il	 se	 tient	 tout	 droit	 face	 à	 moi,	 si	 ce	 n’est

rigide.	 Comme	 s’il	 avait	 peur	 que	 je	 tombe.	 Mais	 non.	 Ce	 rebord	 fait	 au	 moins	 trente
centimètres	 de	 large	 et	 je	 me	 tiens	 plutôt	 du	 côté	 du	 toit.	 Je	 pourrais	 facilement	 me
rattraper	si	je	glissais,	d’autant	que	le	vent	souffle	dans	la	bonne	direction.

—	Non,	ça	va.	Je	me	sens	tout	à	fait	à	l’aise.
Il	se	détourne	légèrement,	comme	s’il	ne	pouvait	me	regarder	plus	longtemps.
Descendez,	s’il	vous	plaît	!	Il	y	a	sept	chaises	libres	ici.

	
Malgré	le	s’il	vous	plaît,	c’est	presque	un	ordre.
Plutôt	six,	rectifié-je	pour	lui	rappeler	qu’il	a	presque	assassiné	la	septième.
Il	n’a	pas	l’air	de	trouver	ça	drôle	et,	comme	je	ne	bouge	toujours	pas,	il	se	rapproche

encore.
—	Vous	êtes	à	cinq	centimètres	de	 tomber	et	de	vous	 tuer.	J’en	ai	assez	vu	comme	ça

pour	la	journée.
Il	me	fait	de	nouveau	signe	de	descendre.
—	Vous	me	faites	peur,	ajoute-t-il.	Et	vous	gâchez	mon	trip.
Agacée,	je	lève	les	yeux	au	ciel,	je	passe	les	jambes	vers	l’intérieur.
—	Trop	dommage	de	gâcher	un	joint,	dis-je	en	m’essuyant	les	mains	sur	mon	jean.	Ça

vous	va	mieux	comme	ça	?
Il	 laisse	échapper	un	soupir,	comme	s’il	ne	respirait	plus.	Je	passe	devant	 lui	pour	me

diriger	vers	la	partie	du	toit	qui	a	la	plus	belle	vue.	En	même	temps,	je	ne	peux	m’empêcher
de	remarquer	à	quel	point	il	est	mignon.

Non.	Mignon,	c’est	une	insulte.
Ce	mec	est	beau.	Élégant,	il	sent	bon	l’argent	et	doit	avoir	quelques	années	de	plus	que

moi.	Les	 coins	de	 ses	yeux	 se	plissent	 tandis	qu’il	me	 suit	du	 regard,	 ses	 lèvres	 se	 crispent
même	quand	 il	ne	 serre	pas	 les	dents.	Lorsque	 j’atteins	 l’angle	du	bâtiment	qui	domine	 la
rue,	 je	 me	 penche	 pour	 regarder	 les	 voitures	 en	 bas,	 histoire	 de	 ne	 pas	 avoir	 l’air	 trop
impressionnée	 par	 ce	 qu’il	me	dit.	 À	 sa	 seule	 coupe	de	 cheveux,	 on	 voit	 qu’il	 a	 l’habitude
d’impressionner	 son	monde,	et	 je	 refuse	d’alimenter	 son	ego.	Non	qu’il	ait	 fait	quoi	que	ce
soit	pour	me	laisser	entendre	qu’il	en	a	un.	Mais	il	porte	une	chemise	Burberry	décontractée
et	je	ne	crois	pas	avoir	été	jamais	repérée	par	quelqu’un	qui	puisse	s’en	offrir	une	pour	tous
les	jours.

J’entends	des	pas	derrière	moi	et	le	voilà	qui	vient	s’accouder	lui	aussi	au	garde-fou.	Du
coin	de	l’œil,	je	le	regarde	porter	encore	le	joint	à	sa	bouche.	Après	quoi,	il	me	le	tend,	mais
je	refuse	d’un	geste.	Il	ne	manquerait	plus	que	je	me	mette	à	planer	devant	ce	type.	Sa	voix
est	 une	 drogue	 à	 elle	 seule.	 J’ai	 envie	 de	 l’entendre	 encore,	 alors	 je	 lui	 balance	 une
question	:

—	Qu’est-ce	qu’elle	vous	avait	fait,	cette	chaise	?



Il	me	regarde.	Mais	vraiment.	Il	plante	ses	yeux	dans	les	miens	et	me	dévisage,	comme
s’il	pouvait	lire	tous	mes	secrets	inscrits	sur	mon	front.	Je	n’ai	jamais	vu	d’yeux	aussi	sombres
que	les	siens.	Enfin,	peut-être	que	si,	mais	pas	sur	un	personnage	aussi	intimidant.	Il	ne	me
répond	 pas,	 ce	 qui	 ne	 calme	 pas	ma	 curiosité	 pour	 autant.	Maintenant	 qu’il	m’a	 forcée	 à
descendre	 de	 mon	 confortable	 refuge,	 il	 a	 intérêt	 à	 me	 distraire	 en	 répondant	 à	 mes
questions.	Alors	j’insiste	:

—	C’était	une	femme	?	Elle	vous	a	brisé	le	cœur	?	Il	part	d’un	petit	rire.
—	Si	seulement	mes	ennuis	pouvaient	se	résumer	à	des	peines	de	cœur	!
Et	puis	il	s’accoude	au	muret	pour	me	faire	face.
—	À	quel	étage	habitez-vous	?
En	même	 temps,	 il	 se	 lèche	 les	 doigts,	 pince	 le	 bout	 de	 son	 joint,	 qu’il	 glisse	 ensuite

dans	sa	poche.
—	Je	ne	vous	avais	encore	jamais	vue.
—	C’est	parce	que	je	n’habite	pas	ici.
Je	tends	le	doigt	vers	mon	immeuble	:
—	Vous	voyez	ce	building	d’assurances	?
—	Oui.
—	J’habite	à	côté.	Le	bâtiment	est	trop	petit	pour	qu’on	l’aperçoive	d’ici.	 Il	ne	fait	que

deux	étages.
—	Dans	ce	cas,	que	faites-vous	là	?	C’est	votre	petit	ami	qui	vit	dans	les	parages	?
Le	genre	de	commentaire	qui	vous	 rabaisse	un	peu.	Trop	 facile	pour	un	mec	de	cette

allure.	Apparemment,	 il	doit	garder	 ses	piques	 les	plus	 saillantes	pour	 les	 femmes	qu’il	 en
juge	dignes.	Je	réponds	à	côté	:

—	Vous	avez	un	joli	toit.
Il	hausse	les	sourcils,	comme	s’il	attendait	davantage	de	précisions.
—	Je	voulais	respirer	un	peu	d’air	frais.	Dans	un	coin	où	réfléchir.	J’ai	consulté	Google

Earth	et	trouvé	un	immeuble	avec	une	belle	terrasse.
—	Au	moins,	vous	êtes	économe.	C’est	une	bonne	qualité.
Au	moins	?
Je	hoche	la	tête	car	il	a	raison,	c’est	une	bonne	qualité.
—	Pourquoi	aviez-vous	besoin	d’air	frais	?
Parce	que	j’ai	enterré	mon	père	aujourd’hui	et	fait	un	éloge	désastreux	;	maintenant,	j’ai	du

mal	à	respirer.
Je	finis	par	souffler.
—	On	pourrait	cesser	de	parler	une	minute	?
Il	 semble	un	rien	soulagé	et	se	penche	sur	 le	rebord,	balance	un	bras	au-dessus	de	 la

rue.	Il	sait	que	je	le	regarde,	mais	ça	n’a	pas	l’air	de	le	déranger.
—	Quelqu’un	est	tombé	de	ce	toit	le	mois	dernier,	m’annonce-t-il.



J’aurais	 dû	 lui	 en	 vouloir	 de	 ne	 pas	 respecter	 ma	 demande	 de	 silence,	 mais	 je	 suis
intriguée.

—	C’était	un	accident	?
—	On	ne	sait	pas.	C’est	arrivé	dans	la	soirée.	Sa	femme	a	dit	qu’elle	préparait	le	dîner

quand	 il	 lui	 a	 annoncé	 qu’il	 montait	 prendre	 des	 photos	 du	 coucher	 de	 soleil.	 Il	 était
photographe.	On	pense	qu’il	a	glissé	en	se	penchant	par-dessus	le	rebord.

Comment	peut-on	se	mettre	en	situation	de	glisser	par	accident	?	Et	puis	je	me	rappelle
que	j’ai	moi-même	enjambé	la	bordure	il	y	a	quelques	minutes.

—	Quand	ma	sœur	m’a	raconté	ça,	j’ai	aussitôt	pensé	qu’il	avait	dû	se	faire	tirer	dessus.
J’espérais	 que	 son	 appareil	 n’était	 pas	 tombé	 avec	 lui,	 parce	 que	 ça	 aurait	 fait	 un	 sacré
gâchis.	Mourir	pour	son	amour	de	la	photo	sans	obtenir	le	dernier	cliché	qui	vous	a	coûté	la
vie	?

Ce	commentaire	me	fait	rire	un	peu	malgré	moi.
—	Vous	dites	tout	ce	qui	vous	passe	par	la	tête	?
—	Pas	à	tout	le	monde.
Là,	je	souris.	J’apprécie	que,	sans	me	connaître,	il	ne	me	range	pas	dans	tout	le	monde.
Il	s’adosse	au	rebord,	croise	les	bras.
—	Vous	êtes	née	ici	?
—	Non.	Je	suis	venue	du	Maine	après	la	fac.
Il	plisse	le	nez	et	je	trouve	ça	plutôt	canon.	Ce	mec	en	Burberry,	avec	sa	coupe	à	deux

cents	dollars,	qui	fait	la	grimace.
—	Alors	vous	êtes	au	purgatoire	de	Boston	?	C’est	nul.
—	Comment	ça	?
Il	pointe	le	coin	de	la	bouche.
—	Les	 touristes	 vous	 traitent	 comme	une	 locale	 ;	 les	 locaux	vous	 traitent	 comme	une

touriste.
—	Ouah	!	dis-je	en	riant.	C’est	exactement	ça.
—	Je	 suis	 là	depuis	deux	mois.	 Je	n’en	 suis	même	pas	arrivé	au	purgatoire,	 vous	êtes

donc	en	avance	sur	moi.
—	Qu’est-ce	qui	vous	amène	à	Boston	?
—	Mon	 internat.	Ma	sœur	vit	 ici.	 Juste	en	dessous,	d’ailleurs,	ajoute-t-il	 en	 tapant	du

pied.	Elle	a	épousé	un	geek	qui	a	fait	fortune	et	ils	ont	acheté	le	dernier	étage.
—	Tout	l’étage	?
—	Oui.	L’heureux	veinard	travaille	chez	lui.	En	pyjama,	si	ça	lui	chante,	et	il	gagne	un

million	par	an.
L’heureux	veinard,	en	effet.
—	Quel	genre	d’internat	?	Vous	êtes	médecin	?
—	Neurochirurgien.	Il	me	reste	moins	d’un	an	d’études.



Élégant,	beau	parleur,	intelligent.	Fumeur	de	joint.	S’il	me	teste,	je	demanderais	ce	qui
cloche	dans	cette	liste.

—	Les	médecins	peuvent	s’en	griller	un	comme	ça	?
—	Sans	doute	pas,	ricane-t-il.	Mais	si	on	ne	se	permettait	pas	de	petits	écarts	de	temps

en	temps,	on	serait	beaucoup	plus	nombreux	à	se	jeter	du	haut	des	toits,	croyez-moi.
Il	 regarde	 encore	 devant	 lui,	 le	 menton	 appuyé	 sur	 les	 bras.	 Puis	 il	 ferme	 les	 yeux,

comme	s’il	goûtait	le	vent	sur	son	visage.	Ce	qui	le	rend	nettement	moins	intimidant.
—	Vous	voudriez	savoir	ce	que	seuls	les	locaux	savent	?
—	Bien	sûr,	dit-il	en	reportant	son	attention	sur	moi.
—	Vous	voyez	ce	bâtiment	?	Avec	le	toit	vert	?
Il	hoche	la	tête.
—	Derrière,	il	y	a	un	building	qui	donne	sur	Melcher	Street,	avec	une	petite	maison	au

sommet.	On	ne	l’aperçoit	pas	de	la	rue	et	peu	de	gens	sont	au	courant.
Il	semble	impressionné.
—	C’est	vrai	?
—	Oui,	je	l’ai	vue	en	examinant	Google	Earth.	Apparemment,	son	permis	date	de	1982.

Cool,	non	?	Vivre	dans	une	maison	au	sommet	d’un	building	!
—	On	a	tout	le	toit	pour	soi.
Je	 n’avais	 pas	 songé	 à	 ça.	 Si	 ça	 m’appartenait,	 j’y	 planterais	 tout	 un	 jardin	 où	 je

pourrais	me	détendre.
—	Qui	y	habite	?	demande-t-il.
—	On	ne	sait	pas,	en	fait.	C’est	l’un	des	plus	grands	mystères	de	Boston.
Il	se	met	à	rire	puis	m’interroge	du	regard.
—	Parce	qu’il	existe	d’autres	grands	mystères	à	Boston	?
—	Votre	nom.
À	peine	ai-je	dit	ça	que	je	me	frappe	le	front.	Ça	fait	trop	drague	à	deux	balles	;	je	n’ai

plus	qu’à	éclater	de	rire,	comme	si	je	plaisantais.
—	Je	m’appelle	Ryle,	dit-il	en	souriant.	Ryle	Kincaid.
—	Très	joli	nom	!	–	On	dirait	que	ça	vous	rend	toute	triste.
—	Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	avoir	un	joli	nom.
—	Vous	n’aimez	pas	Lily	?
—	Si,	mais	mon	nom	de	famille,	c’est	Bloom 1.
Il	ne	dit	rien,	essayant	visiblement	de	masquer	sa	compassion.
—	Je	sais,	dis-je	encore.	Ça	fait	petite	fille	de	deux	ans,	pas	femme	de	vingt-trois.
—	Une	gamine	de	deux	ans	gardera	son	nom	toute	sa	vie.	On	n’en	sort	pas	avec	l’âge,

Lily	Bloom.
—	Dommage	pour	moi.	D’autant	que	 j’adore	 le	 jardinage,	 les	 fleurs,	 les	plantes.	C’est

ma	passion.	J’ai	toujours	rêvé	de	devenir	fleuriste.	Seulement,	je	suis	sûre	que	si	je	faisais	ça,



les	gens	croiraient	à	un	tour	de	passe-passe,	comme	si	j’essayais	juste	d’exploiter	mon	nom.
—	C’est	possible.	Mais	qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?
—	Rien,	 je	suppose.	Lily	Bloom…	C’est	un	super	nom	pour	une	fleuriste,	 je	reconnais.

Mais	j’ai	un	master	en	management.	Ce	serait	un	peu	dévalorisant,	vous	ne	croyez	pas	?	Je
travaille	pour	la	plus	grosse	société	de	marketing	de	Boston.

—	Il	n’y	a	rien	de	dévalorisant	à	posséder	son	propre	commerce,	rétorque-t-il.
—	Sauf	si	ça	ne	marche	pas.
—	Certes.	Vous	avez	aussi	un	deuxième	prénom,	Lily	Bloom	?
Je	grince	des	dents	et	ça	ne	fait	qu’exciter	sa	curiosité.
—	Et	il	n’arrange	rien	?
Je	me	prends	le	visage	à	deux	mains,	hoche	la	tête.
—	Rose	?
—	Encore	pire.
—	Violette	?
—	J’aimerais	bien.	Blossom 2.
S’ensuit	un	instant	de	silence,	puis	:
—	Bon	sang,	murmure-t-il.
—	Ouais.	C’était	 le	nom	de	 jeune	 fille	de	ma	mère,	 et	mon	père	a	estimé	qu’avec	des

références	aussi	fleuries,	 ils	étaient	faits	l’un	pour	l’autre.	Si	bien	qu’à	ma	naissance,	ils	ont
choisi	des	noms	de	fleurs.

—	Franchement,	ils	sont	nuls.
L’un	d’eux	oui.	Enfin,	il	l’était.
—	Mon	père	est	mort	cette	semaine.
—	Mais	bien	sûr	!	C’est	une	blague.
—	Non,	c’est	vrai.	C’est	pour	ça	que	je	suis	montée	ici	ce	soir.	Je	crois	que	j’avais	 juste

besoin	de	pleurer	un	bon	coup.
Il	me	dévisage	d’un	air	pas	trop	convaincu,	sans	s’excuser	 le	moins	du	monde	pour	sa

gaffe.	Au	contraire,	il	a	l’air	encore	plus	intrigué,	comme	s’il	était	personnellement	concerné.
—	Vous	étiez	proches	?
La	question	qui	 fâche.	 Je	 repose	 le	menton	 sur	mon	bras	pour	observer	de	nouveau	 la

rue.
—	Je	ne	sais	pas.	J’étais	sa	fille,	je	l’aimais.	Sauf	que	je	détestais	ce	type.
Je	sens	son	regard	posé	sur	moi,	jusqu’à	ce	qu’il	commente	:
—	J’aime	votre	franchise.
Il	aime	ma	franchise.	Là,	j’ai	dû	rougir.
Pendant	un	moment,	on	ne	dit	plus	rien,	puis	il	reprend	:
—	Ça	vous	arrive	de	souhaiter	que	les	gens	soient	plus	transparents	?
—	Comment	ça	?



Il	cueille	sur	le	mur	un	morceau	de	stuc	ébréché,	l’envoie	par-dessus	le	rebord.
—	J’ai	l’impression	que	tout	le	monde	veut	se	faire	passer	pour	ce	qu’il	n’est	pas.	Alors

qu’au	 fond,	 on	 est	 tous	 aussi	 paumés	 les	 uns	 que	 les	 autres.	 On	 est	 juste	 plus	 ou	moins
doués	pour	le	cacher.

Soit	 il	commence	à	vraiment	planer,	soit	 il	est	du	genre	ultra-introspectif.	En	tout	cas,
je	suis	d’accord.	Je	n’aime	rien	tant	que	les	conversations	sans	conclusions.

—	Je	ne	crois	pas	qu’on	ait	tort	de	rester	un	peu	sur	ses	gardes,	dis-je	alors.	La	vérité
toute	nue	n’est	pas	souvent	jolie	à	regarder.

—	La	vérité	toute	nue,	répète-t-il	au	bout	d’un	moment.
Ça	me	plaît	!
Là-dessus,	il	fait	demi-tour	vers	le	centre	de	la	terrasse,	redresse	légèrement	un	transat

et	s’installe	dans	 l’autre,	croisant	 les	bras	sous	sa	tête	pour	contempler	 les	étoiles.	Je	viens
m’installer	 à	 ses	 côtés,	 rabaisse	 le	 dossier	 pour	 pouvoir	me	mettre	 dans	 la	même	 position
que	lui.

—	Racontez-moi	une	vérité	toute	nue,	Lily.
—	À	quel	sujet	?
—	Je	ne	sais	pas.	Quelque	chose	dont	vous	n’êtes	pas	fière.	Et	qui	me	permettra	de	me

sentir	moins	paumé.
Il	regarde	le	ciel	en	attendant	ma	réponse.	Et	moi	j’observe	la	courbe	de	sa	mâchoire,	le

creux	 de	 ses	 joues,	 le	 contour	 de	 ses	 lèvres.	 Il	 fronce	 un	 peu	 les	 sourcils,	 comme	 s’il	 se
concentrait	 sur	 ce	 qu’il	 voyait.	 Sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 souhaite
qu’on	 reprenne	 la	 conversation.	Alors	 je	 réfléchis	à	 sa	question	en	 tâchant	de	 trouver	une
réponse	honnête.	Lorsque	j’ai	trouvé,	je	détourne	les	yeux	vers	le	ciel.

—	 Mon	 père	 était	 violent.	 Pas	 avec	 moi,	 avec	 ma	 mère.	 Pendant	 leurs	 disputes,	 il
piquait	de	telles	colères	que,	parfois,	 il	 la	 frappait.	Quand	ça	arrivait,	 il	passait	 la	semaine
ou	 les	 quinze	 jours	 suivants	 à	 essayer	 de	 se	 faire	 pardonner.	 Il	 lui	 achetait	 des	 fleurs	 ou
nous	emmenait	dîner	dans	un	bon	restaurant.	Et	puis	 il	me	faisait	des	cadeaux	parce	qu’il
savait	 que	 je	 détestais	 leurs	 disputes.	 Quand	 j’étais	 petite,	 j’en	 venais	 à	 espérer	 qu’il	 la
frappe	un	bon	coup,	ainsi	j’étais	sûre	que	les	semaines	suivantes	seraient	géniales.

Je	marque	une	pause	car	c’est	bien	la	première	fois	que	je	le	reconnais.
—	 Bien	 sûr,	 si	 j’avais	 pu,	 j’aurais	 tout	 fait	 pour	 qu’il	 ne	 la	 touche	 jamais,	 mais	 ces

violences	 semblaient	 faire	 partie	 de	 leur	 mariage,	 c’en	 était	 presque	 devenu	 normal.	 En
grandissant,	 je	me	 suis	 rendu	 compte	 qu’à	 force	 de	 ne	 pas	 intervenir,	 je	me	 rendais	 tout
aussi	coupable.	J’ai	passé	la	moitié	de	ma	vie	à	le	détester,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	de	valoir
mieux	que	lui.	On	est	sans	doute	des	gens	aussi	négatifs	l’un	que	l’autre.

Ryle	m’observe	d’un	air	songeur.
—	Lily,	 ça	n’existe	pas	 les	gens	négatifs.	On	est	 tous	des	gens	qui	 commettent	parfois

des	actes	négatifs.



Là,	 je	reste	coite.	On	est	 tous	des	gens	qui	 commettent	parfois	des	actes	négatifs.	Ce	doit
être	 vrai	 quelque	 part.	 Personne	 n’est	 complètement	 mauvais	 ou	 bon.	 Certains	 ont	 sans
doute	un	plus	grand	travail	à	faire	sur	eux-mêmes	pour	supprimer	la	part	mauvaise	en	eux.

—	À	vous,	dis-je.
D’après	sa	réaction,	je	me	dis	qu’il	n’a	peut-être	pas	envie	de	jouer	à	son	propre	jeu.	Il

soupire	 lourdement,	 se	 passe	 une	 main	 dans	 les	 cheveux,	 ouvre	 la	 bouche,	 la	 referme,
réfléchit	puis	finit	par	déclarer	d’un	ton	accablé	:

—	Ce	soir,	 j’ai	 regardé	un	petit	garçon	mourir.	 Il	n’avait	que	cinq	ans.	Avec	son	 jeune
frère,	ils	avaient	trouvé	un	pistolet	dans	la	chambre	des	parents.	Le	cadet	a	pris	l’arme	et	le
coup	est	parti	tout	seul.

J’en	ai	le	cœur	retourné.	C’est	peut-être	une	vérité	un	peu	trop	crue	pour	moi.
—	 On	 ne	 pouvait	 plus	 rien	 pour	 l’aîné	 quand	 il	 est	 arrivé	 sur	 la	 table	 d’opération.

Médecins	et	infirmières,	tout	le	monde	était	bouleversé.	«	Les	pauvres	parents	»,	disaient-ils.
Mais,	quand	je	suis	entré	dans	la	salle	d’attente	pour	annoncer	aux	parents	en	question	que
leur	enfant	n’avait	pas	survécu,	 je	n’éprouvais	pas	une	once	de	regret	pour	eux.	Je	voulais
qu’ils	 souffrent.	 Qu’ils	 ressentent	 le	 poids	 de	 leur	 sottise	 ;	 comment	 pouvaient-ils	 laisser
traîner	des	armes	chargées	à	portée	d’enfants	innocents	?	Non	seulement	ils	avaient	perdu
un	fils,	mais	gâché	la	vie	entière	de	celui	qui	avait	accidentellement	appuyé	sur	la	détente.

Mon	Dieu	!	Je	ne	m’attendais	pas	à	une	telle	horreur.	Impossible	d’imaginer	où	va	une
famille	qui	a	vécu	ça.

—	Le	malheureux	petit	frère,	dis-je,	que	va-t-il	devenir	après	avoir	vu	ça	?
—	Ça	va	le	détruire	à	jamais,	marmonne	Ryle	en	époussetant	son	jean.	Voilà	tout.
—	Ce	n’est	pas	trop	dur	d’assister	tous	les	jours	à	des	scènes	pareilles	?
—	Ça	 pourrait	 être	 encore	 plus	 terrible,	 en	 fait	 ;	 plus	 je	 côtoie	 la	mort,	 plus	 elle	 fait

partie	de	la	vie.	Et	je	ne	sais	pas	trop	quoi	en	penser.
Il	me	regarde	de	nouveau	dans	les	yeux.
—	Allez,	reprend-il,	une	autre	vérité.	Je	trouve	que	la	mienne	était	plus	tordue	que	la

vôtre.
Je	ne	suis	pas	d’accord,	mais	je	lui	raconte	ce	que	j’ai	fait	il	y	a	une	douzaine	d’heures.
—	Avant-hier,	ma	mère	m’a	demandé	de	prononcer	l’éloge	funèbre	de	mon	père.	Je	lui

ai	répondu	que	j’aurais	du	mal,	que	je	risquais	de	trop	pleurer	pour	pouvoir	parler	devant
une	foule,	mais	je	mentais.	En	fait,	 je	ne	voulais	pas	parce	que	j’estime	qu’un	éloge	devrait
revenir	aux	proches	qui	respectaient	le	défunt.	Et	je	ne	respectais	pas	beaucoup	mon	père.

—	Vous	l’avez	quand	même	prononcé	?
—	Oui,	dis-je	en	m’asseyant	en	tailleur.	Ce	matin.
Vous	voulez	l’entendre	?
—	Certainement	!
Je	croise	les	bras,	inspire	profondément.



—	Je	ne	 savais	pas	quoi	dire.	Une	heure	encore	avant	 l’enterrement,	 j’ai	 répété	à	ma
mère	que	je	ne	voulais	pas	le	faire.	Elle	a	répondu	que	c’était	simple	et	que	mon	père	aurait
voulu	que	 je	 le	 fasse.	Que	 je	n’avais	qu’à	monter	sur	 le	podium	puis	énoncer	cinq	grandes
choses	sur	mon	père.	Alors…	Voilà	exactement	ce	que	j’ai	fait.

Ryle	se	soulève	sur	un	coude,	l’air	de	plus	en	plus	intéressé.
—	Oh	non,	Lily	!	Qu’avez-vous	fait	?
—	Attendez,	je	vais	le	rejouer	pour	vous.
Je	me	lève,	contourne	mon	transat,	me	tiens	droite	comme	si	je	faisais	de	nouveau	face

à	la	salle	bondée	de	ce	matin.	Je	m’éclaircis	la	gorge.
—	Bonjour,	 je	 suis	Lily	Bloom,	 fille	du	défunt	Andrew	Bloom.	Merci	de	vous	 joindre	à

nous	 dans	 ces	moments	 de	 deuil	 et	 de	 recueillement.	 Je	 tenais	 à	 lui	 rendre	 hommage	 en
vous	rapportant	cinq	belles	choses	à	son	sujet.	La	première…

Je	baisse	les	yeux	vers	Ryle,	hausse	les	épaules.
—	Voilà.
Il	se	redresse.
—	Comment	ça	?
Je	reviens	m’allonger	sur	mon	transat.
—	Je	 suis	 restée	 là	deux	bonnes	minutes	 sans	dire	un	mot.	 Je	ne	voyais	aucune	belle

chose	à	 rapporter	 sur	cet	homme,	alors	 je	 contemplais	 silencieusement	 la	 foule,	 jusqu’à	ce
que	ma	mère	comprenne	à	quoi	je	jouais	et	prie	mon	oncle	de	me	faire	quitter	le	podium.

Ryle	penche	la	tête	de	côté.
—	Vous	plaisantez	?	En	fait,	vous	avez	rendu	un	antihommage	aux	funérailles	de	votre

père	?
—	Oui,	et	je	n’en	suis	pas	plus	fière	que	ça.	Enfin,	pas	vraiment.	Parce	que	si	les	choses

s’étaient	passées	comme	 je	 l’avais	voulu,	 il	 se	 serait	beaucoup	mieux	conduit	et	 j’aurais	pu
parler	de	lui	pendant	une	heure.

—	Rhooo	!	marmonne	Ryle	en	s’allongeant.	La	classe	!
Vous	avez	dit	du	mal	d’un	mort.
—	C’est	d’un	goût…
—	La	vérité	toute	nue	n’est	pas	toujours	belle	à	regarder.
—	À	vous,	dis-je	en	riant.
—	Je	ne	ferai	pas	mieux.
—	Essayez,	je	suis	sûre	que	vous	y	arriverez.
—	Pas	moi.
—	Mais	 si	 !	 Là,	 j’ai	 l’impression	 que	 je	 suis	 la	 pire	 de	 nous	 deux.	Racontez-moi	 votre

dernière	pensée	la	moins	avouable.
Recroisant	les	mains	derrière	la	tête,	il	fixe	son	regard	sur	moi.
—	J’ai	envie	de	vous	baiser.



Je	reste	bouche	bée,	incapable	de	répondre.	Il	me	décoche	un	coup	d’œil	innocent.
—	Vous	m’avez	 demandé	ma	dernière	 pensée,	 alors	 voilà.	 Vous	 êtes	 belle.	 Je	 suis	 un

homme.	 Si	 vous	 étiez	 amatrice	 de	 coups	 d’un	 soir,	 je	 vous	 emmènerais	 en	 bas,	 dans	 ma
chambre,	et	je	vous	baiserais.

Là,	je	baisse	vite	la	tête.	Cette	déclaration	provoque	une	multitude	de	réactions	en	moi.
—	Désolée,	je	ne	suis	pas	amatrice	de	coups	d’un	soir.
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	À	vous.
Il	paraît	trop	nonchalant	;	comme	s’il	ne	venait	pas	de	me	réduire	au	silence.
—	Laissez-moi	une	minute	pour	rassembler	mes	idées,	dis-je	en	riant.
J’essaie	de	penser	à	un	truc	un	peu	choquant,	mais	je	n’arrive	pas	à	digérer	qu’il	ait	pu

dire	ça.	À	voix	haute.	Sans	doute	parce	que	c’est	un	neurochirurgien	;	je	n’aurais	jamais	cru
qu’avec	une	telle	éducation	on	utilise	aussi	facilement	le	mot	baiser.

Je	me	reprends…	en	quelque	sorte…	et	laisse	tomber	:
—	D’accord.	 Puisqu’on	 en	 est	 là…	 Le	 premier	mec	 avec	 qui	 j’ai	 fait	 l’amour	 était	 un

S.D.F.
Il	dresse	l’oreille.
—	Là,	je	veux	entendre	le	reste.
—	J’ai	grandi	dans	le	Maine.	On	vivait	dans	un	quartier	plutôt	sympa,	mais	la	rue	qui

donnait	 sur	 le	 fond	du	 jardin	 était	 assez	mal	 entretenue,	 avec	 des	 terrains	 vagues	 et	 une
maison	abandonnée.	J’ai	 fait	 la	connaissance	d’un	certain	Atlas	qui	occupait	 la	baraque	en
ruine	 ;	 j’étais	 la	 seule	 à	 savoir	 qu’il	 habitait	 là.	 Je	 lui	 apportais	 à	manger,	mais	 aussi	 des
vêtements	et	d’autres	trucs.	Jusqu’au	jour	où	mon	père	nous	a	découverts.

—	Et	il	a	fait	quoi	?
Je	serre	les	dents.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’ai	amené	ça	sur	le	tapis	alors	que	j’ai	encore

du	mal	à	évoquer	ce	souvenir.
—	Il	l’a	battu.
La	voilà,	la	vérité	toute	nue.
—	À	vous.
Il	me	 dévisage	 un	moment,	 comme	 s’il	 devinait	 que	 cette	 histoire	 cache	 bien	 d’autres

aspects.	Puis	il	se	détourne.
—	L’idée	 du	mariage	me	 rebute.	 Je	 n’ai	 pas	 loin	 de	 trente	 ans	 et	me	 passe	 très	 bien

d’une	 épouse,	 encore	 plus	 d’enfants.	 La	 seule	 chose	 que	 je	 cherche	 dans	 la	 vie,	 c’est	 la
réussite.	Mais	si	je	reconnais	ça	à	voix	haute,	ça	me	donne	l’air	arrogant.

—	La	réussite	professionnelle	?	Ou	le	statut	social	?
—	Les	deux.	Tout	le	monde	peut	avoir	des	enfants.	Tout	le	monde	peut	se	marier.	En

revanche,	tout	le	monde	ne	peut	pas	être	neurochirurgien.	J’en	tire	une	immense	fierté.	Et
je	ne	veux	pas	être	seulement	un	grand	neurochirurgien.	Je	veux	être	le	meilleur.

—	Vous	avez	raison,	ça	vous	donne	l’air	arrogant.	Il	sourit.



—	Ma	mère	a	peur	que	ça	me	gâche	ma	vie	car	je	ne	fais	que	travailler.
—	 Vous	 êtes	 neurochirurgien,	 dis-je	 en	 éclatant	 de	 rire,	 et	 votre	 mère	 trouve	 à	 y

redire	?	C’est	dingue	!	Les	parents	ne	sont	jamais	contents	de	leurs	enfants.
—	Et	 je	ne	 le	 serais	pas	des	miens	 si	 j’en	avais.	Rares	 sont	 les	gens	qui	possèdent	ma

détermination	;	je	crois	que	je	passerais	mon	temps	à	guetter	leurs	bêtises.	C’est	pourquoi	je
n’en	aurai	jamais.

—	Ça	m’a	l’air	parfaitement	raisonnable,	Ryle.	Trop	de	gens	refusent	d’admettre	qu’ils
sont	sans	doute	trop	égoïstes	pour	avoir	des	enfants.

—	C’est	sûr	que	je	le	suis	dix	fois	trop.	Et	cent	fois	trop	pour	entretenir	une	relation.
—	Alors	comment	les	évitez-vous	?	Vous	ne	sortez	jamais	avec	une	femme	?
—	Quand	 j’ai	 le	 temps,	 dit-il	 avec	 un	 petit	 sourire,	 je	 trouve	 toujours	 des	 filles	 pour

satisfaire	mes	 désirs.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 je	 ne	me	 prive	 pas,	 si	 c’est	 ce	 que	 vous	 vouliez
savoir.	Mais	l’amour	ne	m’attire	pas.	J’y	vois	plus	un	fardeau	qu’autre	chose.

J’aurais	 aimé	 pouvoir	 considérer	 l’amour	 de	 ce	 point	 de	 vue.	 Ça	 me	 simplifierait
infiniment	la	vie.

—	Je	vous	envie.	Quant	à	moi,	je	suis	sûre	qu’il	existe	quelque	part	un	homme	qui	me
correspondrait	 parfaitement.	 J’ai	 tendance	 à	 me	 lasser	 très	 vite	 parce	 que	 personne	 ne
répond	à	mes	critères.	J’ai	l’impression	d’être	constamment	en	quête	du	Saint	Graal.

—	Vous	devriez	essayer	ma	méthode.
—	C’est-à-dire	?
—	Les	coups	d’un	soir.
Il	hausse	un	sourcil,	comme	s’il	m’adressait	une	invite.
Heureusement	qu’il	fait	nuit,	car	je	suis	rouge	comme	une	tomate.
—	Je	ne	pourrais	 jamais	coucher	avec	quelqu’un	si	ça	ne	devait	pas	aboutir	à	quelque

chose.
J’ai	dit	ça	à	voix	haute,	mais	je	sens	qu’elle	manque	de	conviction.
Poussant	un	long	soupir,	il	se	rallonge	sur	le	dos.
—	Ce	n’est	pas	votre	genre,	murmure-t-il	d’un	ton	presque	déçu.
Je	 ne	 sais	même	pas	 si	 je	 l’enverrais	 promener	 au	 cas	 où	 il	 esquisserait	 un	 geste	 vers

moi,	mais	je	viens	d’annuler	toutes	mes	chances.
—	 Si	 vous	 ne	 couchez	 jamais	 avec	 un	mec	 que	 vous	 venez	 de	 rencontrer…	 jusqu’où

êtes-vous	prête	à	aller	?
Je	ne	sais	que	répondre,	mais	son	regard	me	donne	presque	envie	de	réviser	mon	point

de	vue.	Au	fond,	je	n’ai	rien	contre	les	aventures	d’un	soir.	En	fait,	l’occasion	ne	s’est	jamais
présentée	avec	quelqu’un	qui	en	valait	la	peine.

Du	 moins	 jusqu’à	 maintenant.	 Serait-il	 en	 train	 de	 me	 faire	 une	 proposition	 ?	 J’ai
toujours	été	nulle	en	flirt.



Tendant	le	bras,	il	attrape	le	bord	de	mon	transat	et	l’approche	d’un	mouvement	leste,
jusqu’à	ce	que	nos	sièges	se	touchent.

Mon	corps	se	crispe.	Nous	sommes	maintenant	si	proches	l’un	de	l’autre	que	je	sens	son
souffle	tiède	dans	l’air	froid	de	la	nuit.	Si	je	me	tournais	vers	lui,	nos	visages	se	trouveraient
à	 quelques	 centimètres	 l’un	de	 l’autre.	 Il	 en	profiterait	 sans	doute	pour	m’embrasser	 alors
que	je	ne	sais	strictement	rien	de	ce	type,	à	part	quelques	pures	vérités.	En	revanche,	je	ne
me	sens	pas	agressée	du	tout	quand	il	pose	la	main	sur	mon	estomac.

—	Jusqu’où	iriez-vous,	Lily	?	demande-t-il	d’une	voix	si	suave	qu’elle	me	fait	frissonner
de	la	tête	aux	pieds.

—	Je	ne	sais	pas…
Ses	doigts	se	glissent	vers	 le	bas	de	mon	tee-shirt	qu’il	 remonte	doucement,	dénudant

un	peu	de	chair.	Je	sens	alors	la	chaleur	de	sa	paume	qui	glisse	sur	ma	peau,	et	 je	pousse
un	gémissement.

Malgré	 moi,	 je	 tourne	 la	 tête	 et	 ses	 yeux	 me	 subjuguent.	 Il	 paraît	 sûr	 de	 lui,	 plein
d’espoir,	affamé,	à	s’en	mordre	les	lèvres,	alors	que	sa	main	continue	sa	progression	vers	ma
poitrine.	Il	doit	sentir	les	battements	affolés	de	mon	cœur.	Il	doit	même	les	entendre.

—	Ça	va	trop	loin	?	demande-t-il.
Je	ne	sais	pas	d’où	me	vient	cette	réaction,	mais	je	réponds	:
—	Pas	du	tout.
Sans	se	faire	prier,	il	passe	les	doigts	sous	mon	soutien-gorge	et	je	sens	ma	peau	frémir.
À	 l’instant	 où	 je	 ferme	 les	 paupières	 retentit	 une	 sonnerie	 qui	 nous	 paralyse	 tous	 les

deux.	Un	téléphone.	Son	téléphone.
Son	front	se	pose	sur	mon	épaule.
—	Bon	sang	!
Sa	 main	 se	 retire	 de	 mon	 tee-shirt	 et	 il	 fouille	 dans	 sa	 poche,	 se	 lève,	 s’éloigne	 de

quelques	pas	pour	prendre	l’appel.
—	Oui,	dit-il,	ici	le	Dr	Kincaid.
Il	écoute	attentivement	en	se	frottant	la	nuque.
—	Au	sujet	de	Roberts	?	Je	ne	devrais	même	pas	répondre	à	cet	appel.
Nouveau	silence,	puis	:
—	D’accord,	j’arrive	dans	dix	minutes.
Il	raccroche,	range	le	téléphone	dans	sa	poche	puis	revient	vers	moi,	 l’air	plutôt	déçu,

désigne	la	porte	de	l’escalier.
—	Je	dois…
—	Je	comprends.
Ce	qui	ne	l’empêche	pas	de	lever	un	doigt.
—	Ne	bougez	pas,	dit-il	en	ressortant	son	appareil.



Il	 se	 rapproche	 de	 moi,	 comme	 s’il	 allait	 me	 prendre	 en	 photo.	 Sans	 trop	 savoir
pourquoi,	j’ai	envie	de	refuser.	Cependant,	je	suis	habillée,	je	n’ai	aucune	raison	de	dire	non.

Il	me	prend	en	photo,	allongée	dans	ce	transat,	les	mains	tranquillement	croisées	sous
ma	tête.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	il	fait	ça.	Il	doit	avoir	envie	de	se	rappeler	mon	visage,	alors
qu’on	ne	se	reverra	jamais.

Il	 contemple	un	 instant	 le	 cliché	 sur	 son	écran,	 sourit.	 Je	 serais	presque	 tentée	de	 lui
tirer	 le	portrait	moi	aussi,	mais	 je	ne	 suis	pas	 certaine	de	vouloir	garder	 le	 souvenir	d’une
personne	 qui	 va	 tout	 de	 suite	 disparaître	 de	 ma	 vie.	 Cette	 idée	 a	 quelque	 chose	 de
déprimant.

—	 Je	 suis	 content	 d’avoir	 fait	 votre	 connaissance,	 Lily	 Bloom.	 J’espère	 que	 vous
parviendrez	à	accomplir	vos	rêves.

Je	 souris,	 aussi	 attristée	 qu’effarée	 par	 ce	 type.	 Je	 ne	 crois	 pas	 avoir	 jamais	 passé	 un
moment	avec	quelqu’un	comme	lui	–	quelqu’un	qui	vit	sur	un	pied	si	différent	du	mien.	Ça
ne	 se	 reproduira	 sans	doute	 jamais.	Mais	 je	 suis	 agréablement	 surprise	de	 constater	qu’on
n’est	pas	si	différents	l’un	de	l’autre.

Malentendu	confirmé.
Il	 regarde	un	 instant	 ses	pieds,	 comme	s’il	 allait	perdre	 l’équilibre.	Comme	s’il	hésitait

entre	 me	 parler	 et	 s’en	 aller.	 Il	 me	 jette	 un	 dernier	 regard	 –	 cette	 fois	 nettement	 moins
impassible.	Je	lis	la	déception	dans	son	expression,	mais	déjà	il	tourne	les	talons	et	s’en	va.
Je	 l’entends	 ouvrir	 la	 porte	 et	 dévaler	 l’escalier.	 Je	me	 retrouve	 seule	 sur	 ce	 toit	 et,	 à	ma
grande	surprise,	je	me	sens	un	peu	triste	maintenant.

1.	Lily	signifie	lys	en	anglais	et	Bloom,	fleur.	Elle	s’appelle	donc	littéralement	Lys	Fleur.

2.	Blossom	signifie	fleur,	tout	particulièrement	fleur	d’arbre,	en	anglais.



CHAPITRE	2

Lucy	–	la	coloc	qui	aime	s’entendre	chanter	–	surgit	dans	le	salon,	attrapant	ses	clefs,	ses
escarpins	 et	 ses	 lunettes	 de	 soleil.	 Assise	 sur	 le	 canapé,	 j’ouvre	 des	 cartons	 à	 chaussures
remplis	de	 vieux	 trucs	 récupérés	 à	 la	maison	quand	 j’y	 suis	 retournée	 la	 semaine	dernière
pour	l’enterrement	de	mon	père.

—	Tu	travailles,	aujourd’hui	?	me	demande	Lucy.
—	Non.	Je	suis	en	congé	pour	deuil	jusqu’à	lundi.	Elle	s’arrête	net.
—	Lundi	?	s’esclaffe-t-elle.	Tu	en	as	de	la	chance	!
—	Oui,	Lucy,	trop	de	chance	que	mon	père	soit	mort.
Ça	m’énerve	d’avoir	dit	ça	d’un	ton	trop	légèrement	sarcastique.
—	Tu	sais	ce	que	je	veux	dire,	marmonne-t-elle.
Elle	 prend	 son	 sac,	 enfile	 un	 escarpin,	 puis	 l’autre,	 dans	 une	 position	 d’équilibre

instable.
—	Je	ne	rentrerai	pas	ce	soir,	continue-t-elle.	Je	vais	passer	la	nuit	chez	Alex.
La	porte	claque	derrière	elle.
À	première	vue,	nous	avons	beaucoup	de	points	communs,	sauf	qu’en	dehors	de	faire	la

même	taille	de	vêtements,	de	porter	chacune	un	prénom	à	quatre	 lettres	commençant	par
un	L	et	finissant	par	un	Y,	il	n’y	a	pas	grand-chose	qui	nous	unisse.	Mais	en	tant	que	colocs,
ça	 me	 va	 très	 bien.	 À	 part	 ses	 éternelles	 chansons,	 elle	 est	 potable.	 Elle	 est	 propre	 et
souvent	absente.	Deux	des	plus	importantes	qualités	pour	une	coloc.

J’ôte	le	couvercle	d’un	de	mes	cartons	à	chaussures	quand	mon	téléphone	sonne.	Je	me
penche	sur	le	canapé	pour	l’attraper.	Lorsque	je	vois	que	c’est	ma	mère,	je	plonge	le	visage
dans	un	coussin	pour	étouffer	un	faux	cri	de	désespoir.

Après	quoi	je	réponds.
—	Allô	?



Trois	secondes	s’écoulent,	puis	:
—	Allô,	Lily.
Dans	un	soupir,	je	me	redresse.
—	Bonjour,	maman.
Je	suis	complètement	surprise	qu’elle	me	parle.	Une	seule	 journée	s’est	écoulée	depuis

l’enterrement.	Ça	fait	trois	cent	soixante-quatre	jours	plus	tôt	que	prévu.	Je	lui	demande	:
—	Comment	ça	va	?
—	Bien,	 soupire-t-elle.	Ton	oncle	et	 ta	 tante	 sont	 repartis	pour	 le	Nebraska	ce	matin.

Ce	sera	ma	première	nuit	solitaire	depuis…
—	Ça	ira	maman,	dis-je	d’un	ton	qui	se	voudrait	rassurant.
Elle	garde	le	silence	un	long	moment	avant	de	répondre	:
—	Lily,	je	tiens	à	te	dire	qu’il	ne	faut	pas	te	sentir	gênée	pour	ce	qui	s’est	passé	hier.
Ce	n’est	pas	le	cas,	rassure-toi…
—	Ça	 arrive	 à	 tout	 le	 monde	 de	 faire	 un	 blocage,	 surtout	 dans	 de	 tels	 moments	 de

pression.	J’aurais	plutôt	dû	demander	ça	à	ton	oncle.
Je	 ferme	 les	 yeux.	 Elle	 remet	 ça.	 Quand	 elle	 n’aime	 pas	 un	 truc,	 elle	 le	masque.	 Pas

question	de	s’accuser	de	quoi	que	ce	soit.	Évidemment,	elle	s’est	convaincue	que	j’ai	fait	un
blocage	 hier,	 ce	 qui	 expliquerait	 pourquoi	 j’ai	 refusé	 de	 parler.	 Évidemment.	 J’ai	 presque
envie	 de	 lui	 dire	 que	 ce	 n’était	 pas	 ça.	 Mais	 juste	 que	 je	 ne	 voyais	 pas	 quel	 compliment
adresser	à	l’homme	minable	qu’elle	a	choisi	pour	devenir	mon	père.

Pourtant,	quelque	part,	je	m’en	veux	car	je	n’aurais	pas	dû	faire	ça	en	présence	de	ma
mère.	Du	coup,	j’accepte	son	avis	et	son	comportement.

—	Merci,	maman.	Désolée	de	m’être	étranglée.
—	Ce	n’est	pas	grave.	 J’y	vais	maintenant.	 J’ai	 rendez-vous	avec	 la	 caisse	d’assurance

de	ton	père.	Tu	m’appelles	demain,	d’accord	?
—	D’accord.	Bonsoir,	maman.
Je	 raccroche	et	 jette	 le	 téléphone	sur	 le	canapé,	puis	 reprends	 le	 carton	à	chaussures

sur	mes	genoux.	Au-dessus	des	objets	qu’il	contient	apparaît	un	anneau	de	bois	en	forme	de
cœur.	Je	passe	 les	doigts	dessus	en	me	remémorant	 le	soir	où	il	m’a	été	offert.	Dès	que	les
souvenirs	reviennent,	je	l’écarte.	La	nostalgie	est	une	étrange	chose.

Je	sors	quelques	anciennes	lettres,	quelques	coupures	de	presse	que	je	mets	également
de	côté.	En	dessous,	je	trouve	enfin	ce	que	je	cherchais…	tout	en	espérant	ne	pas	le	trouver.

Mes	journaux	pour	Ellen.
Je	passe	également	les	mains	dessus.	Il	y	en	a	trois	dans	cette	boîte,	mais	je	dirais	qu’au

total	il	en	existe	huit	ou	neuf.	Je	n’en	ai	jamais	relu	aucun	après	les	avoir	écrits.
Quand	 j’étais	 plus	 jeune,	 je	 refusais	d’admettre	que	 je	 tenais	un	 journal	parce	que	 ça

faisait	trop	stéréotype.	En	fait,	 j’étais	même	parvenue	à	me	convaincre	que	j’avais	trouvé	le
truc	le	plus	cool	qui	soit,	qui	n’avait	techniquement	rien	d’un	journal.	J’adressais	chacun	de



mes	 écrits	 à	 Ellen	 DeGeneres	 car	 je	 regardais	 son	 talk-show	 depuis	 ses	 débuts,	 en	 2003,
alors	que	 j’étais	encore	une	petite	 fille.	Je	 l’enregistrais	 tous	 les	 jours	et	me	 le	repassais	en
rentrant	 de	 l’école	 ;	 j’étais	 persuadée	 qu’Ellen	 m’aimerait	 beaucoup	 si	 elle	 faisait	 ma
connaissance.	Je	lui	écrivis	régulièrement	jusqu’à	mes	seize	ans,	des	lettres	qui	ressemblaient
plutôt	à	des	pages	de	cahier.	Bien	entendu,	je	savais	que	ça	ne	pouvait	en	rien	l’intéresser	et
j’avais	 eu	 la	 présence	 d’esprit	 de	 n’en	 envoyer	 aucune.	 Mais	 j’aimais	 lui	 adresser	 mes
réflexions,	si	bien	que	ça	resta	le	cas	jusqu’à	ce	que	j’arrête,	purement	et	simplement.

J’ouvre	 un	 deuxième	 carton	 à	 chaussures	 où	 se	 trouvent	 d’autres	 extraits,	 sors	 le
journal	de	 l’année	de	mes	quinze	ans,	 le	 feuillette	à	 la	 recherche	du	 jour	où	 j’ai	 rencontré
Atlas.	Jusque-là,	 je	n’avais	 rien	vécu	de	particulièrement	 intéressant,	ce	qui	ne	m’avait	pas
empêchée	de	remplir	des	pages	depuis	six	années.

Je	 m’étais	 juré	 de	 ne	 jamais	 les	 relire	 mais,	 après	 la	 disparition	 de	 mon	 père,	 j’ai
beaucoup	repensé	à	mon	enfance.	Peut-être	qu’en	 les	parcourant	de	nouveau,	 je	 trouverai
la	force	de	pardonner.	À	moins	que	ça	ne	me	rende	encore	plus	amère.

Je	m’allonge	sur	le	canapé	et	commence	à	lire.
	

Chère	Ellen,
Avant	 de	 vous	 raconter	 ce	 qui	 s’est	 passé	 aujourd’hui,	 je	 dois	 vous	 dire	 que	 je	 viens

d’avoir	 une	 excellente	 idée	 pour	 un	 nouveau	 thème	 dans	 votre	 talk-show.	 Je	 l’appellerais
«	Ellen	à	la	maison.	»

Je	 crois	 que	 beaucoup	 de	 gens	 aimeraient	 vous	 voir	 en	 dehors	 de	 votre	 travail.	 Je	me
suis	toujours	demandé	comment	la	vie	se	passait	chez	vous,	quand	vous	vous	y	retrouvez	seule
avec	Portia,	sans	une	équipe	pour	vous	filmer.	Les	producteurs	devraient	peut-être	lui	donner
une	caméra	pour	qu’elle	l’allume	de	temps	en	temps	alors	que	vous	vous	livrez	à	vos	activités
normales	comme	regarder	la	télé,	faire	la	cuisine	ou	du	jardinage.	Elle	pourrait	vous	filmer	à
votre	insu	avant	de	crier	:

«	Ellen	à	la	maison	!	»	pour	vous	faire	peur.	Ce	serait	marrant	pour	quelqu’un	qui	aime
tant	les	farces.

D’accord,	maintenant	 que	 je	 vous	 l’ai	 dit	 (j’avais	 déjà	 oublié	 plusieurs	 fois),	 je	 vais	 vous
raconter	ma	 journée	d’hier.	C’était	 sans	doute	 la	plus	 intéressante,	à	part	celle	où	Abigail	a
giflé	M.	Carson	quand	il	regardait	son	décolleté.

Vous	 vous	 rappelez	 qu’il	 y	 a	 un	 certain	 temps,	 je	 vous	 ai	 parlé	 de	 Mme	 Burleson,	 qui
habitait	derrière	 chez	nous	 ?	 Celle	 qui	 est	morte	 la	nuit	de	 cette	 énorme	 tempête	de	neige	 ?
Mon	père	a	dit	qu’elle	devait	tant	d’argent	aux	impôts	que	sa	fille	n’a	pu	récupérer	sa	maison.
Tant	mieux	pour	elle,	d’ailleurs,	parce	que	ce	n’était	plus	qu’un	tas	de	ruines.



Cette	maison	était	donc	vide	depuis	sa	mort	qui	remontait	à	deux	ans.	Je	le	savais	car	la
fenêtre	de	ma	chambre	donne	sur	son	jardin	et	que	je	n’y	avais	plus	vu	le	moindre	mouvement.

Jusqu’à	cette	nuit.
J’étais	au	 lit,	en	 train	de	battre	des	cartes.	Je	sais,	ça	paraît	bizarre	mais	 j’aime	bien,

alors	 que	 je	 ne	 sais	 même	 pas	 y	 jouer.	 Seulement,	 quand	 mes	 parents	 se	 disputent,	 ça	 me
détend,	ça	me	permet	de	me	concentrer	sur	autre	chose.

Enfin,	 voilà,	 il	 faisait	 nuit,	 alors	 j’ai	 tout	 de	 suite	 remarqué	 la	 lumière.	 Sans	 être
éblouissante,	 elle	 provenait	 de	 la	 vieille	 maison	 ;	 ça	 faisait	 un	 peu	 penser	 à	 une	 bougie.	 Du
coup,	je	suis	sortie	sur	le	perron	du	jardin	et	là,	j’ai	pris	les	jumelles	de	mon	père.	J’ai	essayé
de	voir	ce	qui	se	passait	là-bas,	mais	on	ne	distinguait	rien	du	tout,	il	faisait	bien	trop	sombre.
Au	bout	d’un	petit	moment,	la	lueur	s’est	éteinte.

Ce	 matin,	 alors	 que	 je	 me	 préparais	 pour	 l’école,	 j’ai	 vu	 quelque	 chose	 qui	 bougeait
derrière	cette	maison.	Je	me	suis	penchée	à	la	fenêtre	et	j’ai	repéré	quelqu’un	qui	se	glissait
au	dehors.	Un	 type	avec	un	sac	à	dos.	 Il	regardait	autour	de	 lui	comme	pour	s’assurer	que
personne	ne	l’avait	repéré	 ;	puis	il	s’est	faufilé	entre	notre	maison	et	celle	du	voisin,	pour	se
rendre	à	l’arrêt	du	bus	scolaire.

Je	ne	l’avais	encore	jamais	vu.	C’était	la	première	fois	qu’il	prenait	mon	bus.	Il	s’est	assis
à	l’arrière,	tandis	que	j’étais	au	milieu,	alors	je	ne	lui	ai	pas	parlé.	Pourtant,	il	est	descendu
à	la	même	station	que	moi	et	il	est	entré	dans	l’école.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	il	dormait	dans	cette	maison,	où	il	n’y	a	sans	doute	ni	électricité
ni	eau	courante.	Sur	 le	coup,	 j’ai	cru	à	un	pari,	seulement,	aujourd’hui,	 il	a	quitté	 le	bus	au
même	arrêt	que	moi.	Il	a	emprunté	une	autre	rue,	comme	s’il	partait	ailleurs,	mais	j’ai	couru
dans	ma	 chambre	 pour	 vérifier	 par	 la	 fenêtre.	 Effectivement,	 quelques	minutes	 plus	 tard,	 je
l’ai	vu	se	glisser	à	l’intérieur	de	cette	ruine.

Je	ne	sais	pas	si	 je	devrais	en	parler	à	ma	mère.	Je	n’aime	pas	me	mêler	de	ce	qui	ne
me	regarde	 pas.	Mais	 si	 ce	 type	n’a	nulle	 part	 où	aller,	 je	 suis	 sûre	qu’elle	 voudrait	 l’aider
puisqu’elle	travaille	dans	une	école.

Je	ne	sais	pas.	Je	devrais	sans	doute	attendre	deux	jours	avant	d’en	parler,	histoire	de
vérifier	 s’il	 retourne	 chez	 lui	 ou	 non.	 Peut-être	 qu’il	 veut	 juste	 s’éloigner	 un	 peu	 de	 ses
parents.	Comme	j’aimerais	bien	que	ça	m’arrive	de	temps	en	temps.

C’est	tout.	Je	vous	raconterai	la	suite	demain.
—	Lily

	



Chère	Ellen,
Je	 passe	 en	 accéléré	 vos	 séquences	 de	 danse	 quand	 je	 regarde	 votre	 talk-show.	 Avant

j’aimais	bien,	mais	ça	commence	à	me	raser	un	peu,	je	préfère	vous	entendre	parler.	J’espère
que	ça	ne	vous	énerve	pas	trop.

Bon,	 alors	 j’ai	 trouvé	 qui	 était	 ce	 type	 et,	 oui,	 il	 va	 toujours	 là-bas.	 Ça	 fait	 deux	 jours
maintenant	et	je	n’en	ai	encore	parlé	à	personne.

Il	est	en	 terminale	et	s’appelle	Atlas	Corrigan	 ;	 c’est	 tout	ce	que	 je	sais.	J’ai	demandé	à
Katie	qui	c’était	quand	elle	s’est	assise	à	côté	de	moi	dans	le	bus.	Elle	a	levé	les	yeux	au	ciel	en
me	disant	son	nom,	avant	d’ajouter	:	«	Je	ne	sais	rien	d’autre,	mais	il	pue.	»	Et	elle	a	plissé	le
nez	comme	si	ça	la	dégoûtait.	J’ai	failli	lui	crier	à	la	figure	qu’il	n’y	pouvait	rien,	qu’il	n’avait
pas	d’eau.	Au	lieu	de	quoi	je	me	suis	tournée	vers	lui.	J’ai	dû	un	peu	trop	insister	parce	qu’il
a	fini	par	s’en	apercevoir.

En	rentrant	à	la	maison,	je	suis	allée	faire	un	peu	de	jardinage.	Mes	radis	étaient	mûrs	;
c’est	la	dernière	chose	qu’il	me	restait	à	cueillir	parce	qu’il	commence	à	faire	trop	frais	pour
qu’on	puisse	planter	quoi	que	ce	soit.	J’aurais	sans	doute	pu	attendre	quelques	 jours	de	plus
pour	les	cueillir,	mais	j’étais	sortie	surtout	par	curiosité.

Et	là,	je	me	suis	aperçue	qu’il	en	manquait	un	peu.	Comme	si	on	les	avait	déterrés.	Or,	ce
n’était	pas	moi,	et	mes	parents	ne	touchent	jamais	à	mes	plantations.

C’est	alors	que	 j’ai	 pensé	à	Atlas.	Ça	ne	pouvait	 être	que	 lui.	Jusque-là,	 je	n’y	avais	 pas
vraiment	réfléchi,	mais	s’il	n’avait	pas	de	quoi	prendre	une	douche,	 il	ne	devait	pas	non	plus
avoir	de	quoi	manger.

Je	suis	rentrée	à	 la	maison	pour	y	préparer	quelques	sandwiches.	J’ai	pris	aussi	deux
sodas	dans	le	réfrigérateur	et	un	paquet	de	chips.	J’ai	mis	le	tout	dans	un	sac	de	pique-nique
et	 j’ai	couru	 le	déposer	devant	 l’entrée	de	 jardin	de	 la	maison	abandonnée.	Je	ne	savais	pas
trop	 s’il	 m’avait	 vue,	 alors	 j’ai	 frappé	 à	 la	 porte	 avant	 de	 filer	 chez	 moi,	 droit	 dans	 ma
chambre.	Le	temps	que	j’arrive	à	la	fenêtre	pour	vérifier	s’il	mettait	le	nez	dehors,	le	sac	avait
déjà	disparu.

Alors	j’ai	compris	qu’il	me	surveillait.	Ça	m’angoisse	un	peu	qu’il	sache	que	je	sais	qu’il	vit
là.	Je	ne	vois	vraiment	pas	quoi	lui	dire	s’il	cherche	à	me	parler,	demain.

—	Lily

	

Chère	Ellen,



Aujourd’hui,	 j’ai	 vu	 votre	 interview	 du	 candidat	 à	 la	 présidence,	 Barack	 Obama.	 Ça	 ne
vous	angoisse	pas	d’interviewer	quelqu’un	qui	pourrait	devenir	notre	prochain	chef	d’État	?	Je
n’y	connais	pas	grand-chose	en	politique,	mais	je	ne	crois	pas	que	je	parviendrais	à	être	drôle
dans	de	telles	circonstances.

Ouf	!	Il	vient	de	nous	arriver	un	tel	truc	à	toutes	les	deux	!	Vous	avez	interviewé	celui	qui
sera	sans	doute	notre	prochain	président	et	moi	j’ai	nourri	un	jeune	S.D.F.	Ce	matin,	en	allant
à	l’arrêt	de	bus,	 j’y	ai	trouvé	Atlas	qui	attendait	déjà.	Au	début,	on	n’était	que	tous	les	deux	 ;
sans	mentir,	 ça	m’a	 fait	 drôle.	 J’ai	 vu	 le	 bus	 arriver	 au	 carrefour	 et	 j’ai	 regretté	 qu’il	 ne
roule	pas	plus	vite.	Quand	il	s’est	arrêté,	le	garçon	s’est	rapproché	de	moi	et,	sans	relever	la
tête,	 il	 a	 dit	 :	 «	 Merci.	 »	 Quand	 les	 portes	 du	 bus	 se	 sont	 ouvertes,	 il	 m’a	 laissée	 entrer	 la
première.	Je	n’ai	pas	répondu	«	De	rien	»	parce	que	j’étais	choquée	par	ma	réaction	:	sa	voix
me	donnait	la	chair	de	poule,	Ellen.

Ça	vous	a	déjà	fait	la	même	chose,	une	voix	de	garçon	?
Oh,	pardon	!	Ça	vous	a	déjà	fait	la	même	chose,	une	voix	de	fille	?
Il	ne	s’est	pas	assis	à	côté	de	moi	ni	rien	à	l’aller,	mais	au	retour,	il	a	été	le	dernier	à

monter.	Il	ne	restait	plus	de	places	assises	mais,	à	la	façon	dont	il	examinait	chaque	passager,
on	voyait	qu’il	ne	cherchait	pas	à	s’asseoir	;	c’était	moi	qu’il	cherchait.

Quand	 nos	 regards	 se	 sont	 croisés,	 je	 me	 suis	 dépêchée	 de	 baisser	 les	 yeux.
Malheureusement,	je	ne	sais	pas	comment	réagir	avec	les	garçons.	Peut-être	que	je	finirai	par
apprendre	quand	j’atteindrai	mes	seize	ans.	Dès	que	la	place	s’est	libérée,	il	s’est	assis	à	côté
de	moi	en	coinçant	son	sac	à	dos	entre	ses	jambes.	Là,	j’ai	compris	ce	que	voulait	dire	Katie.	Il
sentait	un	peu	fort,	mais	je	n’allais	pas	le	lui	reprocher.

Au	début,	il	n’a	rien	dit	;	il	tripotait	juste	un	trou	dans	son	jean,	pas	le	genre	déchirure	à
la	 mode.	 Celui-là	 venait	 d’un	 véritable	 accroc,	 parce	 que	 c’était	 un	 vieux	 pantalon	 qui
paraissait	un	peu	trop	petit	pour	lui	car	on	apercevait	ses	chevilles.	Sauf	que	ce	garçon	était
assez	maigre	pour	ne	pas	paraître	à	l’étroit	ailleurs.

«	Tu	l’as	dit	à	quelqu’un	?	»	m’a-t-il	demandé.
Il	 paraissait	 inquiet.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 pouvais	 le	regarder	 franchement.	 Il

avait	 les	cheveux	brun	foncé	quoique,	s’il	 les	 lavait,	 ils	sembleraient	peut-être	plus	clairs.	Je
lui	 trouvais	 les	 yeux	 brillants	 ;	 c’était	 bien	 la	 seule	 chose	 qui	 brillait	 en	 lui.	 Des	 yeux
profondément	bleus,	comme	ceux	d’un	husky.	Je	ne	devrais	sans	doute	pas	 le	comparer	à	un
chien,	mais	c’est	la	première	idée	qui	m’est	venue	en	les	voyant.	Je	me	suis	détournée	vers	la
fenêtre	jusqu’au	moment	où	j’ai	trouvé	le	courage	de	lui	demander	:

«	Pourquoi	tu	ne	vis	pas	chez	toi	avec	tes	parents	?	»



Il	m’a	dévisagée	quelques	secondes,	 l’air	de	se	demander	s’il	 pouvait	me	 faire	confiance
ou	non,	avant	de	répondre	:	«	Parce	qu’ils	ne	veulent	pas	de	moi.	»

Là,	 il	s’est	 levé.	Je	me	suis	dit	que	 je	 l’avais	 fichu	en	pétard,	 jusqu’au	moment	où	 j’ai	vu
qu’on	était	arrivés.	J’ai	eu	juste	le	temps	de	récupérer	mes	affaires	et	de	descendre	derrière
lui.	Cette	fois,	il	n’a	pas	cherché	à	cacher	où	il	se	rendait,	comme	les	autres	jours.	D’habitude,
il	empruntait	une	rue	latérale	pour	traverser	en	douce	mon	jardin,	mais	là,	il	m’a	juste	suivie.

Devant	l’entrée	de	ma	maison,	on	s’est	arrêtés	tous	les	deux	et	il	a	donné	un	coup	de	pied
par	terre.

«	À	quelle	heure	rentrent	tes	parents	?	»
«	Vers	dix-sept	heures.	»
Il	était	quinze	heures	quarante-cinq.
Il	a	agité	la	tête	comme	s’il	allait	dire	autre	chose,	mais	il	s’est	tu	et	a	fini	par	repartir

vers	la	vieille	maison	sans	eau,	sans	électricité	ni	rien	à	manger.
Après,	Ellen,	je	sais	que	là	j’ai	commis	une	bêtise,	pas	la	peine	de	me	le	dire.	Je	l’ai	appelé

et,	quand	il	s’est	retourné,	 j’ai	dit	 :	«	Si	tu	te	dépêches,	 tu	peux	prendre	une	douche	avant	de
rentrer.	»

Mon	 cœur	 battait	 trop	 fort,	 car	 je	 savais	 à	 quels	 ennuis	 je	 m’exposais	 si	 mes	 parents
rentraient	à	la	maison	et	trouvaient	un	S.D.F.	sous	la	douche.	Je	jouais	peut-être	ma	vie.	Mais
je	ne	pouvais	pas	non	plus	le	laisser	repartir	sans	lui	offrir	quelque	chose.

Il	 a	 baissé	 de	 nouveau	 la	 tête	 et	 je	 me	 suis	 sentie	 atteinte	 par	 sa	 gêne.	 Sans	 plus	 de
réaction,	il	s’est	contenté	de	me	suivre.

Tout	 le	 temps	 qu’il	 a	 passé	 sous	 la	 douche,	 je	 me	 suis	 sentie	 au	 bord	 de	 la	 panique,
guettant	 le	 moindre	 mouvement	 à	 la	 fenêtre	 de	 peur	 de	 voir	 arriver	 les	 voitures	 de	 mes
parents,	alors	qu’ils	ne	devaient	pas	rentrer	avant	une	bonne	heure	encore.	J’avais	aussi	peur
qu’un	de	mes	voisins	ne	 l’ait	vu	entrer,	bien	qu’ils	ne	me	connaissent	pas	assez	pour	trouver
anormal	que	j’amène	un	visiteur	chez	moi.

Je	 lui	 avais	 donné	 des	 vêtements	 de	 rechange	 ;	 non	 seulement	 il	 devrait	 partir	 sans
tarder,	 mais	 se	 trouver	 assez	 loin	 pour	 que	 mon	 père	 ne	 le	 voie	 pas.	 Car	 il	 reconnaîtrait
sûrement	ses	propres	habits	sur	un	ado	croisé	dans	le	quartier.

Tout	en	surveillant	 la	pendule	d’un	côté,	 la	fenêtre	de	l’autre,	 je	remplissais	mon	ancien
sac	à	dos	d’un	 tas	de	 trucs.	Des	boîtes	d’aliments	secs,	deux	 tee-shirts	de	mon	père,	un	 jean
sans	doute	dix	fois	trop	grand	et	plusieurs	paires	de	chaussettes.

J’ai	fermé	le	tout	lorsqu’il	a	émergé	de	la	salle	de	bain.
J’avais	 raison,	 même	 humides,	 ses	 cheveux	 semblaient	 plus	 clairs.	 Ça	 rendait	 ses	 yeux



encore	plus	bleus.
Il	avait	dû	se	raser	aussi	car	il	paraissait	beaucoup	plus	jeune.	Ça	m’a	fait	déglutir	et	j’ai

dû	détourner	les	yeux	tant	ce	changement	m’émouvait.	J’avais	trop	peur	qu’il	ne	lise	dans	mes
pensées.

Avec	un	dernier	coup	d’œil	vers	la	fenêtre,	je	lui	ai	tendu	le	sac.	«	Il	vaudrait	mieux	que
tu	passes	par	derrière	pour	que	personne	ne	te	voie.	»

Il	l’a	pris,	m’a	regardée	une	minute.	«	Comment	t’appelles-tu	?	»
«	Lily.	»
Il	 a	 souri.	 C’était	 la	 première	 fois	 qu’il	 me	 souriait	 et	 là,	 une	 horrible	 pensée	 m’a

traversée.	 Comment	 un	mec	 au	 si	 beau	 sourire	 pouvait-il	 avoir	 des	 parents	 aussi	 nuls	 ?	 Je
m’en	 suis	 voulu	 aussitôt	 parce	 que,	 bien	 sûr,	 les	 parents	 devaient	 aimer	 tous	 leurs	 enfants,
qu’ils	soient	beaux	ou	laids,	maigres	ou	gros,	intelligents	ou	stupides.	Sauf	que,	parfois,	on	ne
pouvait	pas	contrôler	les	élans	de	son	esprit.	Il	fallait	juste	apprendre	à	les	identifier.

Il	m’a	tendu	la	main	:	«	Je	m’appelle	Atlas.	»
«	Je	sais	»,	ai-je	dit	sans	la	prendre.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’ai	refusé	de	lui	serrer	la

main.	 Ce	 n’était	 pas	 parce	 qu’il	 me	 faisait	 peur.	 Enfin	 si.	 Mais	 pas	 parce	 que	 je	me	 croyais
meilleure	que	lui.	Il	m’impressionnait,	voilà	tout.

«	Je	ferais	mieux	d’y	aller	»,	a-t-il	alors	dit.
Je	 me	 suis	 écartée	 pour	 le	 laisser	 passer.	 Il	 m’a	 désigné	 la	 cuisine,	 comme	 pour

demander	 si	 c’était	 par-là	 qu’il	 fallait	 passer.	 J’ai	 fait	 oui	 de	 la	 tête	 et	 l’ai	 suivi	 dans
l’escalier.	Arrivé	en	bas,	il	s’est	arrêté	un	instant	devant	ma	chambre.

J’en	ai	éprouvé	une	énorme	gêne.	Personne	ne	voyait	 jamais	ma	chambre,	si	 bien	que	 je
n’avais	pas	cherché	à	lui	donner	un	aspect	plus	adulte.	J’avais	gardé	les	rideaux	et	le	dessus-
de-lit	 roses	 de	mes	 douze	 ans.	 Ça	m’a	 donné	 soudain	 envie	 de	 déchirer	mon	 poster	 d’Adam
Brody.

Atlas	n’a	pas	paru	s’en	formaliser.	Il	a	regardé	droit	vers	la	fenêtre	qui	donnait	sur	le
fond	du	 jardin,	a	poursuivi	son	chemin	vers	 la	porte	de	derrière,	puis	s’est	 tourné	vers	moi.
«	Merci	de	ne	pas	me	mépriser,	Lily.	»

Et	il	est	parti.
Ça	faisait	drôle	de	penser	qu’un	ado	puisse	se	sentir	méprisable.	Surtout	de	la	part	d’un

garçon	à	 l’air	 si	 bien	 élevé.	 Comment	 pouvait-il	 se	retrouver	 S.D.F.	 ?	 Comment	 cela	 pouvait-il
arriver	à	un	ado	?

Il	faut	que	je	le	sache,	Ellen.
Je	vais	découvrir	ce	qui	lui	est	arrivé.	Vous	allez	voir	ça.



—	Lily

*
*					*

Je	m’apprête	à	tourner	une	autre	page	quand	mon	téléphone	sonne.	Je	me	penche	sur
le	 canapé	pour	 l’attraper.	Évidemment,	 il	 s’agit	 encore	de	ma	mère.	Maintenant	qu’elle	 se
retrouve	 seule	 après	 le	 décès	 de	 mon	 père,	 elle	 va	 sans	 doute	 m’appeler	 deux	 fois	 plus
qu’avant.

—	Allô	?
—	Que	dirais-tu	si	je	venais	m’installer	à	Boston	?
J’attrape	le	coussin	près	de	moi	pour	étouffer	un	cri.
—	Euh…	Ouah	!	Tu	crois	?
Silence,	et	soudain	:
—	C’était	 juste	une	 idée.	On	pourra	en	discuter	demain.	 Je	 suis	presque	arrivée	à	ma

réunion.
—	D’accord.	Au	revoir.
Là,	d’un	seul	coup,	j’ai	envie	de	quitter	le	Massachusetts.	Elle	ne	va	pas	venir	ici	!	Elle	ne

connaît	personne.	Elle	compterait	sur	moi	pour	lui	tenir	compagnie	tous	les	jours.	J’aime	ma
mère,	 d’accord,	mais	 je	 suis	 venue	 à	 Boston	 pour	 y	 trouver	mon	 indépendance.	 Avec	 elle
dans	les	parages,	ce	serait	fini.

Le	 cancer	 de	mon	 père	 a	 été	 diagnostiqué	 il	 y	 a	 trois	 ans,	 alors	 que	 j’étais	 encore	 à
l’université.	Si	Ryle	Kincaid	était	 là,	 en	 ce	moment,	 je	 lui	dirais	 la	vérité	 toute	nue	 :	 je	me
suis	sentie	un	rien	soulagée	quand	mon	père	a	été	trop	malade	pour	pouvoir	s’en	prendre
physiquement	à	ma	mère.	Ça	a	complètement	changé	 la	dynamique	de	 leur	 relation,	et	 je
ne	me	suis	plus	sentie	obligée	de	rester	à	Plethora	pour	m’assurer	qu’elle	allait	bien.

Maintenant	qu’il	est	parti	et	que	je	n’ai	plus	à	me	soucier	de	ma	mère,	j’aurais	envie	de
prendre	mon	envol.

Et	voilà	qu’elle	veut	venir	à	Boston	?
Là,	j’ai	plutôt	l’impression	de	me	faire	casser	les	ailes.
Si	 seulement	 je	 pouvais	 taper	 dans	 une	 chaise	 en	 polymère	 marin	 !	 Je	 commence	 à

vraiment	stresser,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	vais	faire	si	elle	déménage	vraiment.	Je	n’ai	pas	de
jardin,	ni	de	cour,	ni	de	patio,	ni	de	plantes	vertes.

Il	faut	que	je	me	défoule	autrement.
Je	 décide	 de	 faire	 du	 rangement.	 Je	 dépose	 tous	mes	 cartons	 à	 chaussures	 pleins	 de

cahiers	et	de	notes	dans	le	placard	de	ma	chambre.	Après	quoi	je	me	lance	dans	une	totale
réorganisation	de	mes	bijoux,	mes	chaussures,	mes	vêtements…

Elle	ne	va	quand	même	pas	venir	à	Boston.



CHAPITRE	3
Six	mois	plus	tard

—	Oh	!
C’est	tout	ce	qu’elle	dit.
Ma	 mère	 se	 retourne,	 examine	 la	 salle,	 passe	 un	 doigt	 sur	 le	 rebord	 de	 la	 vitre	 et

ramasse	un	peu	de	poussière.
—	C’est…
—	Oui,	je	sais,	il	y	a	du	travail.	Mais	regarde	bien	la	devanture.	Elle	a	du	potentiel.
Hochant	 la	 tête,	 elle	 émet	 ce	 bruit	 qui	 vient	 du	 fond	 de	 la	 gorge	 qu’elle	 sort	 parfois

quand	 elle	 acquiesce	 sans	 conviction,	 les	 lèvres	 serrées.	 Autrement	 dit,	 elle	 n’est	 pas
d’accord.	Et	là,	elle	le	fait	deux	fois.

Je	baisse	les	bras.
—	Tu	crois	que	c’était	idiot	?
—	Tout	dépend	de	la	tournure	que	ça	prendra,	Lily.
Nous	nous	trouvons	dans	un	ancien	restaurant	encore	plein	de	tables	et	de	chaises.	Ma

mère	en	tire	une	pour	s’y	asseoir.
—	 Si	 ça	 marche,	 dit-elle,	 si	 ta	 boutique	 de	 fleurs	 prend	 bien,	 on	 dira	 que	 c’était	 un

choix	professionnel	hardi,	audacieux,	intelligent	et	réussi.	Mais	si	ça	ne	marche	pas	et	que	tu
y	perds	tout	ton	héritage…

—	On	dira	que	c’était	un	choix	professionnel	complètement	imbécile.
—	C’est	ainsi	que	ça	marche.	Avec	ton	master	en	management,	tu	le	sais	bien.
Elle	 examine	 lentement	 la	 salle,	 comme	 si	 elle	 voyait	 à	 quoi	 ça	 ressemblera	 dans	 un

mois.
—	Arrange-toi	juste	pour	que	ça	paraisse	audacieux	et	hardi,	Lily.



Je	vois	ce	qu’elle	veut	dire.	Je	lui	souris.
—	Dire	que	j’ai	acheté	ça	sans	te	demander	ton	avis	!
—	Tu	es	une	adulte,	c’est	ton	droit,	réplique-t-elle	non	sans	une	certaine	amertume.
Je	crois	qu’elle	se	sent	encore	plus	seule	maintenant	que	j’ai	de	moins	en	moins	besoin

d’elle.	Voilà	six	mois	que	mon	père	est	mort	et,	bien	qu’il	n’ait	pas	été	de	bonne	compagnie,
elle	 doit	 se	 sentir	 très	 seule.	 Une	 fois	 nommée	 à	 un	 poste	 dans	 une	 école	 élémentaire	 de
Boston,	 elle	 a	 emménagé	 au	 cœur	 d’une	 banlieue	 tranquille,	 dans	 une	 jolie	 maisonnette
entourée	d’un	 immense	 jardin.	Je	rêve	d’y	 faire	des	plantations,	mais	 il	 faudrait	que	 je	m’y
rende	tous	les	jours.	Pour	l’instant,	je	m’en	tiens	à	une	visite	par	semaine.	Parfois	deux.

—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	de	tout	ce	foutoir	?
Elle	 a	 raison.	Ce	 tas	de	vieux	meubles	ne	 sert	 à	 rien.	 Il	 va	me	 falloir	des	 jours	 et	des

jours	d’efforts	pour	m’en	débarrasser.
—	Je	ne	sais	pas.	J’ai	un	travail	monstre	qui	m’attend	avant	de	songer	à	la	décoration.
—	Quand	tombe	ton	dernier	jour	à	la	société	de	marketing	?
—	Hier.
Elle	pousse	un	soupir,	secoue	la	tête.
—	Oh,	 Lily	 !	 J’espère	 que	 tout	 se	 passera	 bien	 pour	 toi.	 On	 se	 lève	 lorsque	 la	 porte

d’entrée	 s’ouvre.	 Gênée	 par	 des	 planches,	 je	 dois	 pencher	 la	 tête	 pour	 voir	 la	 femme	 qui
arrive.

—	Bonjour,	dit-elle	en	m’adressant	un	signe.
Elle	est	jolie,	bien	habillée,	mais	son	pantacourt	blanc	va	droit	au	désastre	dans	ce	nid

à	poussière.
—	Vous	désirez	?
Coinçant	son	sac	sous	le	bras,	elle	vient	droit	vers	moi,	la	main	tendue.
—	Je	suis	Allysa.
—	Lily,	dis-je	en	lui	serrant	la	main.
—	 J’ai	 bien	 vu	 le	 panneau	 dehors,	 reprend-elle	 en	 désignant	 la	 devanture.	 Vous

cherchez	des	employés	?
—	Ah	bon	?
Je	n’ai	mis	aucun	panneau.
—	Bon,	 il	 avait	 l’air	 vieux,	 c’est	 vrai.	 Je	me	 baladais	 dans	 le	 coin	 et	 j’ai	 vu	 ça.	 Pure

curiosité	de	ma	part.
Elle	me	plaît	tout	de	suite,	avec	sa	voix	agréable	et	son	sourire	chaleureux.
Ma	mère	me	pose	une	main	sur	l’épaule	avant	de	m’embrasser	sur	la	joue.
—	Il	faut	que	j’y	aille.	Réunion	de	parents	d’élèves	ce	soir.
Je	lui	dis	au	revoir,	la	regarde	partir,	puis	reporte	mon	attention	sur	Allysa.
—	En	 fait,	 je	 n’embauche	pas	 encore.	 Je	 vais	 ouvrir	 une	boutique	de	 fleurs,	mais	 pas

avant	deux	bons	mois.



Je	ferais	mieux	de	ne	pas	m’arrêter	sur	des	jugements	préconçus,	mais	elle	n’a	pas	l’air
du	genre	à	se	contenter	d’un	petit	salaire.	Son	sac	doit	valoir	plus	cher	que	tout	l’immeuble.

—	 C’est	 vrai	 ?	 s’enthousiasme-t-elle.	 J’adore	 les	 fleurs	 !	 Cette	 salle	 a	 un	 potentiel
énorme.	De	quelle	couleur	allez-vous	la	peindre	?

Je	croise	les	bras	avant	de	répondre	:
—	Je	ne	sais	pas	encore.	Voilà	 juste	une	heure	que	 je	 suis	entrée	 ici	pour	 la	première

fois.	Il	va	falloir	que	j’y	réfléchisse.
—	C’est	Lily,	je	crois	?
Je	hoche	la	tête.
—	Sans	me	faire	passer	pour	une	professionnelle,	je	dois	dire	que	j’adore	la	décoration.

Si	vous	avez	besoin	d’aide,	ce	sera	gratuit.
—	Vous	travailleriez	gratuitement	?
—	Je	n’ai	pas	vraiment	besoin	de	travailler.	C’est	juste	en	voyant	le	panneau	que	je	me

suis	 dit	 :	 Pourquoi	 pas	 ?	 Mais	 je	m’ennuie	 vite.	 Je	 serais	 ravie	 de	 vous	 aider,	 aussi	 bien	 à
nettoyer	que	décorer,	choisir	les	couleurs	et	tout.	Tenez,	cette	porte	cassée,	je	pourrais	vous
en	 faire	 quelque	 chose	 de	magnifique.	 Et	 de	 tous	 ces	 trucs	 en	 fait.	 On	 peut	 tirer	 quelque
chose	d’absolument	tout,	vous	savez	?

Je	 regarde	 autour	 de	 moi,	 parfaitement	 consciente	 que	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 m’en
occuper	toute	seule.	À	vrai	dire,	je	ne	pourrai	sans	doute	même	pas	tout	soulever.	Il	faudra
bien	que	je	finisse	par	engager	quelqu’un.

—	Non,	 je	ne	vais	pas	vous	faire	travailler	gratos.	Je	pourrais	vous	donner	dix	dollars
de	l’heure	si	vous	tenez	à	vous	y	mettre.

Elle	applaudit	et,	si	elle	ne	portait	pas	des	talons,	je	crois	qu’elle	aurait	sauté	sur	place.
—	Quand	est-ce	que	je	commence	?
—	Demain,	ça	irait	?	Il	faudra	sans	doute	porter	des	vêtements	moins	fragiles.
Elle	dépose	son	superbe	sac	Hermès	sur	une	table	poussiéreuse.
—	Pas	question	 !	Mon	mari	 regarde	 la	 retransmission	d’un	match	de	hockey	dans	un

bar	au	bout	de	la	rue.	Si	vous	êtes	d’accord,	je	peux	commencer	maintenant.

*
*					*

Deux	heures	plus	 tard,	 je	suis	persuadée	d’avoir	 fait	 la	connaissance	de	ma	prochaine
meilleure	amie.

On	écrit	«	À	garder	»	et	«	À	jeter	»	sur	des	post-it	qu’on	colle	sur	tout	ce	qui	meuble	la
salle.	 Allysa	 est	 aussi	 convaincue	 que	 moi	 qu’il	 faut	 avant	 tout	 penser	 recyclage,	 si	 bien
qu’on	décide	de	garder	les	trois-quarts	du	matériel.	Elle	promet	que	son	mari	jettera	le	reste
quand	il	en	aura	le	temps.	Une	fois	qu’on	a	décidé	quoi	faire	de	chaque	élément,	je	prends
un	carnet	et	un	crayon	et	on	s’assied	pour	noter	chacune	de	nos	idées.



—	OK,	dit-elle	en	étirant	 les	 jambes	devant	sa	chaise.	J’ai	envie	de	rire	en	découvrant
son	pantacourt	couvert	de	poussière,	mais	elle	semble	s’en	moquer.

—	Tu	as	un	objectif	pour	cet	endroit	?
—	Oui,	réussir.
—	Ça,	je	n’en	doute	pas	!	s’esclaffe-t-elle.	Mais	il	te	faut	un	but	précis.
Ça	me	fait	penser	à	ce	que	m’a	dit	ma	mère	:	«	Arrange-toi	 juste	pour	que	ça	paraisse

audacieux	et	hardi,	Lily.	»
—	Audacieux	et	hardi.	Je	veux	que	ça	ne	ressemble	à	rien	de	ce	qu’on	connaît	déjà.	Je

veux	prendre	des	risques.
—	Mais,	 dit-elle	 en	mordillant	 le	 bout	 de	 son	 stylo,	 tu	 veux	 juste	 vendre	 des	 fleurs,

non	?	Comment	peut-on	être	audacieux	et	hardi	avec	des	fleurs	?
En	regardant	autour	de	moi,	 j’essaie	de	me	représenter	ce	qui	me	vient	à	l’esprit,	sans

trop	 savoir	 à	 quoi	 ça	 pourrait	 ressembler,	 mais	 je	 bous	 d’impatience.	 Comme	 si	 j’allais
pondre	la	plus	brillante	des	idées.	Je	lui	demande	soudain	:

—	Quels	mots	te	viennent	à	l’esprit	avec	les	fleurs	?
—	Aucune	idée.	Attends,	elles	sont	douces	?	Vivantes	?	Elles	me	font	donc	penser	à	la

vie.	Et	puis	cette	couleur	rose.	Et	le	printemps.
—	Douceur,	vie,	rose,	printemps.	Allysa,	tu	es	super	brillante	!
Je	me	mets	à	faire	les	cent	pas	en	pensant	à	voix	haute	:
—	 On	 va	 prendre	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 aime	 avec	 les	 fleurs	 et	 faire	 exactement	 le

contraire	!
Elle	fait	la	grimace.	Apparemment,	elle	n’a	pas	compris.
—	 D’accord,	 dis-je.	 Et	 si	 au	 lieu	 d’exposer	 la	 douceur	 des	 fleurs,	 on	 montrait	 leur

infamie	?	Au	lieu	des	teintes	rosées,	des	couleurs	plus	fortes	comme	un	violet	foncé	ou	même
du	noir	?	Et	au	lieu	du	printemps	et	de	la	vie,	l’hiver	et	la	mort	?

Allysa	écarquille	les	yeux.
—	Mais…	Si	quelqu’un	veut	quand	même	des	fleurs	roses	?
—	On	 lui	 en	donnera	bien	 sûr.	Toutefois,	 on	peut	 également	 lui	donner	 ce	qu’il	 veut

sans	le	savoir.
Elle	se	gratte	la	joue.
—	Alors	comme	ça,	tu	penses	à	des	fleurs	noires	?
Elle	 semble	 vraiment	 inquiète	 et	 comment	 lui	 en	 vouloir	 ?	 Elle	 ne	 voit	 que	 le	 côté

sombre	de	mon	concept.	Je	retourne	m’asseoir	pour	tâcher	de	m’expliquer	:
—	Un	 jour,	 quelqu’un	m’a	dit	 que	 les	gens	négatifs,	 ça	n’existait	pas.	On	est	 tous	des

gens	qui	 commettent	parfois	des	 actes	négatifs.	Cette	 idée	ne	m’a	plus	quittée	 car	 elle	me
semble	trop	vraie.	On	a	tous	en	nous	un	côté	négatif	et	un	autre	positif.	Je	voudrais	en	faire
notre	thème.	Au	lieu	de	peindre	les	murs	d’une	horrible	couleur	blafarde,	on	peut	choisir	du
violet	 foncé	 avec	 des	 nuances	 de	 noir.	 Et	 au	 lieu	 d’aligner,	 comme	 à	 peu	 près	 partout,



bouquet	de	 fleurs	après	bouquet	de	 fleurs	dans	des	vases	en	cristal	barbants	qui	évoquent
soi-disant	la	vie,	on	peut	se	montrer	plus	inventives.	Audacieuses	et	hardies.	On	va	exposer
des	 fleurs	 sombres	 enveloppées	 dans	 quelque	 chose	 qui	 évoque	 le	 cuir	 et	 les	 chaînes
d’argent.	Et	plutôt	que	des	vases	en	cristal,	on	les	disposera	dans	de	l’onyx	noir	ou…	je	ne
sais	pas…	des	vases	de	velours	mauve	bordés	de	clous	d’argent.	Les	 idées	pullulent.	Parce
que,	tu	vois,	des	fleuristes,	il	y	en	a	à	tous	les	coins	de	rue	pour	ceux	qui	aiment	les	fleurs.
Mais	combien	de	fleuristes	s’adressent	à	ceux	qui	n’aiment	pas	les	fleurs	?

—	Aucun,	murmure	Allysa.
—	Voilà.	Aucun.
On	se	regarde	un	moment	et,	 tout	d’un	coup,	 je	n’y	tiens	plus.	J’éclate	de	rire	comme

une	gamine.	À	son	 tour	elle	se	met	à	rire,	 se	précipite	vers	moi	pour	me	prendre	dans	ses
bras.

—	Lily,	c’est	complètement	tordu,	et	brillant	!
—	Je	 sais,	dis-je	galvanisée	par	 sa	 joie.	Là,	 il	me	 faut	un	bureau	pour	que	 je	puisse	y

pondre	 un	 plan	 stratégique.	 Sauf	 que	 ma	 future	 arrière-boutique	 est	 remplie	 de	 vieilles
caisses	!

Elle	se	dirige	vers	le	fond	de	la	salle.
—	Viens,	on	va	les	virer	et	puis	on	ira	t’acheter	un	bureau.
On	 se	 précipite	 ensemble	 dans	 l’arrière-boutique	 qu’on	 débarrasse	 petit	 à	 petit.	 Je

grimpe	sur	une	chaise	pour	pouvoir	 installer	des	caisses	par-dessus	 les	autres	afin	de	nous
aménager	un	peu	plus	d’espace.

—	 Tiens,	 ce	 sera	 parfait	 pour	 la	 vitrine	 que	 j’imagine.	 Elle	 me	 tend	 deux	 dernières
caisses	 et	 s’en	 va	 ;	 alors	 que	 je	me	hisse	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 pour	 les	 installer	 tout	 en
haut,	la	pile	se	met	à	dégringoler.	J’essaie	de	me	retenir	à	quelque	chose,	mais	la	caisse	me
fait	tomber	de	ma	chaise.	En	atterrissant	par	terre,	je	sens	mon	pied	se	tordre.	S’ensuit	une
douleur	fulgurante	de	la	jambe	aux	doigts	de	pieds.

Allysa	surgit	aussitôt,	mais	elle	doit	déplacer	deux	boîtes	pour	me	libérer.
—	Lily	!	Oh,	mon	Dieu,	ça	va	?
Je	tente	de	m’asseoir	mais	n’essaie	même	pas	de	poser	mon	pied.	Je	secoue	la	tête.
—	Ma	cheville…
Elle	ôte	délicatement	ma	chaussure	puis	 sort	 son	 téléphone	de	 sa	poche,	 compose	un

numéro	en	me	regardant.
—	Je	sais	que	c’est	une	question	idiote,	mais	il	n’y	n’aurait	pas	un	réfrigérateur	avec	de

la	glace,	ici	?
Je	fais	non	de	la	tête.
—	Je	m’en	serais	doutée,	conclut-elle.
Elle	 pose	 l’appareil	 par	 terre,	met	 le	haut-parleur,	 puis	 entreprend	de	 remonter	mon

pantalon.	Je	frémis,	pas	tant	de	douleur	que	de	consternation.	Comment	ai-je	pu	commettre



une	 telle	 bêtise	 ?	 Si	 je	me	 suis	 cassé	 la	 jambe,	 je	 suis	 fichue.	 Je	 viens	de	mettre	 tout	mon
héritage	dans	une	boutique	que	je	ne	pourrai	retaper	avant	des	mois.

—	Saluuut,	Issa	!	ronronne	une	voix	mélodieuse	au	téléphone.	Où	es-tu	?	Le	match	est
terminé.

Elle	reprend	son	appareil,	le	rapproche	de	sa	bouche.
—	Au	travail.	Écoute,	il	me	faut…
Le	mec	lui	coupe	la	parole	:
—	Au	travail	?	Mais,	chérie,	tu	n’as	pas	de	boulot.
—	Marshall,	 écoute.	 C’est	 urgent.	 Je	 crois	 que	ma	 patronne	 s’est	 cassé	 la	 cheville.	 Il

faudrait	que	tu	apportes	de	la	glace	au…
Il	l’interrompt	d’un	éclat	de	rire.
—	Ta	patronne	?	Mais,	chérie,	tu	n’as	pas	de	boulot.	Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Marshall,	tu	as	bu	?
—	C’est	la	journée	pyjama,	bredouille-t-il.	Tu	le	savais	quand	tu	nous	as	déposés,	Issa.

Bière	gratos	jusqu’à…
—	Passe-moi	mon	frère.
—	Ça	va,	c’est	bon.
Après	un	bruissement,	une	autre	voix	lance	:
—	Ouais	?
—	Il	faut	que	tu	rappliques	tout	de	suite	!	S’il	te	plaît.
Et	apporte	un	sac	de	glace.
—	Oui,	m’dame.
Le	frangin	paraît	un	peu	saoul	lui	aussi.	Un	éclat	de	rire	retentit	et	un	mec	observe	:
—	Elle	est	de	mauvais	poil.
Après	quoi,	la	ligne	se	coupe.
Allysa	range	son	téléphone.
—	Je	sors	les	attendre.	Ils	sont	en	bas	de	la	rue.	Ça	ira	?
J’attrape	la	chaise	près	de	moi.
—	Je	devrais	peut-être	essayer	de	marcher.
—	Non,	surtout	pas,	dit-elle	en	m’adossant	au	mur.
Guette-les,	d’accord	?
Je	ne	vois	pas	ce	que	deux	mecs	bourrés	pourront	faire	pour	moi,	mais	j’acquiesce	de	la

tête.	 Ma	 nouvelle	 employée	 se	 comporte	 plutôt	 en	 patronne	 pour	 le	 moment,	 au	 point
qu’elle	me	fait	un	peu	peur.

Je	 patiente	 une	 dizaine	 de	 minutes	 avant	 d’entendre	 enfin	 des	 voix	 et	 la	 porte	 qui
s’ouvre.

—	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	 demande	 un	 homme.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fiches	 toute	 seule
dans	cette	baraque	pourrie	?



J’entends	Allysa	répondre	:
—	Elle	est	là-bas.
Elle	entre,	suivie	d’un	mec	en	survêtement.	Il	est	grand,	un	peu	maigrichon,	mais	beau

comme	un	ado	avec	ses	gentils	yeux	écarquillés	et	sa	tignasse	noire,	un	baquet	de	glaçons	à
la	main.

Mais	 ce	 survêtement…	 est	 en	 fait	 un	 pyjama	 Bob	 l’Éponge	 jaune	 vif	 !	 Je	 ne	 peux
m’empêcher	d’interroger	Allysa	:

—	C’est	ton	mari	?
—	Hé	oui,	soupire-t-elle,	malheureusement.
Un	 autre	 type	 –	 également	 en	 pyjama	 –	 arrive	 derrière	 eux	 mais	 je	 regarde	 plutôt

Allysa	 qui	m’explique	 alors	 pourquoi	 ils	 se	 baladent	 dans	 cette	 tenue	 un	mercredi	 après-
midi.

—	Il	y	a	un	bar	en	bas	de	la	rue	qui	offre	une	bière	gratuite	à	tous	ceux	qui	se	pointent
en	pyjama	durant	un	match	de	hockey.

Elle	fait	signe	aux	deux	mecs	de	s’approcher	de	moi.
—	Lily	est	tombée	de	la	chaise	et	s’est	blessée	à	la	cheville.
Passant	devant	Marshall,	l’autre	type	s’approche	et	je	remarque	aussitôt	ses	bras.
Merde,	je	les	ai	déjà	vus.
Ils	appartiennent	au	neurochirurgien.
Allysa	 est	 sa	 sœur	 ?	 Celle	 qui	 possède	 tout	 le	 dernier	 étage,	 dont	 le	mari	 travaille	 en

pyjama	et	gagne	un	million	par	an	?
Dès	que	mes	yeux	rencontrent	ceux	de	Ryle,	il	esquisse	un	sourire	rayonnant.	Je	ne	l’ai

plus	vu	depuis…	Dieu	sait	combien	de	temps…	Six	mois	?	Je	ne	pourrais	pas	dire	que	je	n’ai
pas	pensé	à	 lui,	en	fait	ça	m’est	même	arrivé	plus	d’une	fois.	Mais	 je	n’aurais	 jamais	cru	 le
revoir.

—	Ryle,	voici	Lily.	Lily,	mon	frère,	Ryle.	Et	voici	mon	mari,	Marshall.
Ryle	vient	s’agenouiller	devant	moi.
—	Lily,	souffle-t-il,	ravi	de	faire	votre	connaissance.
Bon,	il	m’a	reconnue,	même	si,	comme	moi,	il	prétend	le	contraire.	Pour	le	moment,	je

n’ai	pas	trop	envie	de	raconter	à	tout	le	monde	comment	on	s’est	rencontrés.
Il	examine	ma	cheville.
—	Vous	pouvez	la	remuer	?
J’essaie	mais	une	violente	douleur	irradie	dans	ma	jambe.
—	Non	!	dis-je	dans	un	souffle.	Ça	fait	mal.
—	Trouve	un	truc	pour	mettre	les	glaçons,	dit-il	à	Marshall.
Allysa	suit	son	mari	au	dehors.	Dès	qu’ils	sont	sortis,	Ryle	se	penche	vers	moi	avec	un

sourire.



—	Je	ne	vous	ferai	pas	payer	ma	consultation,	lâche-t-il,	mais	juste	parce	que	je	suis	un
peu	bourré.

—	La	première	fois,	vous	étiez	chargé,	maintenant	vous	êtes	bourré.	Je	commence	à	me
demander	si	vous	n’allez	pas	faire	le	meilleur	des	neurochirurgiens.

—	On	dirait,	s’esclaffe-t-il.	Mais	 je	vous	assure	que	 je	plane	rarement	et	que	c’est	mon
premier	 jour	de	congé	depuis	plus	d’un	mois,	alors	 j’avais	vraiment	besoin	d’une	bière.	Ou
de	cinq.

Marshall	 revient	 avec	 un	 vieux	 chiffon	 enveloppant	 la	 glace.	 Il	 le	 tend	 à	 Ryle	 qui
l’applique	contre	ma	cheville.

—	Tu	pourrais	aller	me	chercher	la	trousse	de	secours	dans	ta	voiture	?	demande-t-il	à
sa	sœur.

De	nouveau,	elle	entraîne	son	mari	au	dehors.
Ryle	pose	la	paume	sur	ma	plante	de	pied.
—	Appuyez	un	coup,	dit-il.
Je	pousse,	ça	fait	très	mal	mais	je	parviens	à	bouger	sa	main.
—	Elle	est	cassée	?
—	 Je	 ne	 crois	 pas,	 dit-il	 en	 remuant	 mon	 pied	 sur	 les	 côtés.	 On	 va	 attendre	 deux

minutes	et	je	verrai	si	on	peut	poser	un	poids	dessus.
Je	le	regarde	s’installer	en	face	de	moi,	s’asseyant	en	tailleur	pour	placer	mon	pied	sur

ses	genoux.	Il	regarde	la	salle	qui	nous	entoure,	revient	vers	moi.
—	Qu’est-ce	que	c’est,	cet	endroit	?
Je	m’efforce	de	sourire.
—	Vous	êtes	chez	Lily	Bloom.	Dans	sa	boutique	de	fleurs	qui	devrait	ouvrir	dans	deux

mois.
Et	là,	juré,	je	vois	son	expression	se	teinter	peu	à	peu	d’admiration.
—	Pas	possible.	Vous	vous	êtes	décidée	?	Vous	ouvrez	votre	propre	boutique	?
—	Oui.	 Je	me	 suis	 dit	 que	 je	 devrais	 au	moins	 essayer	 tant	 que	 je	 suis	 encore	 assez

jeune	pour	me	remettre	d’une	faillite.
Il	applique	toujours	la	glace	contre	ma	cheville	mais,	de	l’autre	paume,	il	m’enveloppe

le	 pied,	 promenant	 son	 pouce	 d’avant	 en	 arrière	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Néanmoins,	 je
sens	beaucoup	plus	sa	main	que	la	douleur	sur	mon	pied.

—	J’ai	l’air	ridicule,	non	?	dit-il	en	jetant	un	regard	sur	son	pyjama	rouge	vif.
—	Au	moins,	vous	avez	choisi	un	modèle	qui	ne	 se	 rapporte	à	aucun	personnage.	Ça

fait	déjà	un	peu	plus	mature	que	Bob	l’Éponge.
Ça	le	fait	rire,	mais	il	reprend	son	sérieux	en	appuyant	la	tête	contre	la	porte	derrière

lui.
—	Vous	êtes	encore	plus	jolie	à	la	lumière	du	jour.



Dans	ces	moments-là,	je	déteste	mes	cheveux	roux	et	ma	peau	claire.	Quand	je	rougis,
ce	ne	 sont	 pas	 seulement	mes	 joues	 qui	 s’empourprent	mais	 tout	mon	 visage,	mes	 bras	 et
mon	cou.

Tout	comme	lui,	je	m’adosse	au	mur.
—	Vous	voulez	que	je	vous	dise	une	vérité	toute	nue	?	Il	fait	oui	de	la	tête.
—	Plus	d’une	 fois	 j’ai	eu	envie	de	 retourner	 sur	votre	 toit.	Mais	 j’avais	peur	de	vous	y

rencontrer.	Vous	me	donnez	le	trac.
Il	cesse	de	me	frotter	le	pied.
—	Moi	?
Comme	 je	 hoche	 la	 tête,	 il	 paraît	 se	 concentrer	 pour	mieux	 tracer	 l’espace	 qui	 va	 de

mes	orteils	à	mon	talon.
—	J’ai	toujours	très	envie	de	vous	baiser.
Un	léger	cri	retentit	et	ce	n’est	pas	moi	qui	l’ai	poussé.
On	 se	 tourne	 ensemble	 vers	 la	 porte	 d’entrée	 où	 se	 tient	 Allysa,	 les	 yeux	 écarquillés.

Elle	tend	l’index	vers	Ryle	:
—	Qu’est-ce	que	tu…	Oh,	Lily,	pardon,	désolée	pour	 lui	 !	Ryle,	 tu	viens	de	dire	à	ma

patronne	que	tu	voulais	la	baiser	?
Houlà	!
Il	se	mordille	la	lèvre,	et	c’est	là	qu’arrive	Marshall.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Il	vient	de	dire	à	Lily	qu’il	voulait	la	baiser	!	s’écrie	Allysa.
Marshall	nous	regarde	l’un	et	l’autre	et	 je	ne	sais	pas	si	 je	dois	rire	ou	me	cacher	sous

une	table.
—	C’est	vrai	?	demande-t-il	à	son	beau-frère.
—	On	 dirait,	 rétorque	 Ryle	 en	 haussant	 les	 épaules.	 Allysa	 se	 prend	 la	 tête	 dans	 les

mains.
—	J’hallucine	!	Pardon,	Lily,	il	est	saoul	;	ils	le	sont	tous	les	deux.	Ne	me	juge	pas	sur

la	connerie	de	mon	frère.
—	 Ce	 n’est	 rien,	 dis-je	 en	 souriant.	 Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 mecs	 voudraient	 me

baiser.	Au	moins	ton	frère	l’avoue.	Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	gens	qui	ont	le	courage	de	dire
ce	qu’ils	pensent.

Tout	en	continuant	de	me	frotter	la	cheville	d’un	mouvement	tranquille,	Ryle	m’adresse
un	clin	d’œil	avant	de	reposer	mon	pied	par	terre.

—	Voyons	maintenant	s’il	 supporte	un	peu	de	poids.	Avec	Marshall,	 ils	m’aident	à	me
relever,	puis	Ryle	désigne	une	table	contre	le	mur,	à	quelques	pas	devant	moi.

—	On	va	essayer	de	nous	y	rendre	et	là,	je	vous	ferai	un	pansement.
Son	bras	m’entoure	la	taille	et	il	me	prend	la	main	pour	s’assurer	que	je	ne	tombe	pas.

Marshall	 l’assiste	 sans	 conviction.	 Je	m’appuie	un	peu	 sur	ma	 cheville	 et	 ça	 fait	mal,	 sans



être	insupportable.	Je	rejoins	la	table	à	cloche-pied,	puis	Ryle	m’aide	à	m’asseoir	dessus	;	je
m’adosse	au	mur	et	tends	la	jambe.

—	La	bonne	nouvelle,	dit-il,	c’est	qu’elle	n’est	pas	cassée.
—	Et	la	mauvaise	?
Il	ouvre	la	trousse	de	secours.
—	Il	va	falloir	la	mettre	au	repos	plusieurs	jours,	peut-être	une	semaine	ou	plus,	selon

le	temps	qu’elle	mettra	à	guérir.
Je	ferme	les	yeux	et	gémis	:
—	Mais	j’ai	trop	de	choses	à	faire	!
Il	commence	à	panser	délicatement	ma	cheville.
Derrière	lui,	Allysa	ne	perd	aucun	de	ses	mouvements.
—	J’ai	soif,	lance	Marshall.	Quelqu’un	veut	quelque	chose	à	boire	?	Il	y	a	une	supérette

en	face.
—	Moi	ça	va,	répond	Ryle.
—	Je	voudrais	de	l’eau,	dis-je.
—	Moi	du	soda,	dit	Allysa.
Marshall	l’attrape	par	la	main.
—	Tu	viens	avec	moi.
Mais	elle	se	détache	de	lui,	croise	les	bras.
—	Pas	question.	Je	n’ai	aucune	confiance	en	mon	frère.
—	Allysa,	c’est	bon,	lui	dis-je.	Il	plaisantait.
Elle	me	dévisage	un	instant	avant	de	reprendre	:
—	D’accord.	Sauf	qu’il	ne	faudra	pas	me	virer	s’il	recommence	ses	conneries.
—	Promis,	je	ne	te	virerai	pas.
Là-dessus,	c’est	elle	qui	attrape	son	mari	par	la	main	et	quitte	la	salle.	Ryle	achève	son

pansement	et	sort	un	sparadrap.
—	Ma	sœur	travaille	pour	vous	?
—	Oui.	Je	l’ai	embauchée	il	y	a	deux	heures.
—	Vous	savez	qu’elle	n’a	jamais	travaillé	de	sa	vie	?
—	Elle	m’a	prévenue.
Je	 lui	 trouve	 la	mâchoire	crispée.	 Il	n’a	plus	 l’air	aussi	décontracté	que	 tout	à	 l’heure.

Tout	d’un	coup,	je	saisis	:	il	croit	que	je	l’ai	engagée	pour	me	rapprocher	de	lui.
—	Je	ne	savais	pas	que	c’était	votre	sœur	jusqu’à	ce	que	je	vous	voie	entrer,	juré.
—	Je	n’ai	pas	dit	ça.
—	 Je	 sais.	Mais	 je	 ne	 veux	 pas	 vous	 laisser	 croire	 que	 j’essayais	 de	 vous	 piéger	 d’une

façon	ou	d’une	autre.	On	n’attend	pas	les	mêmes	choses	de	la	vie,	vous	et	moi.
Hochant	la	tête,	il	repose	doucement	mon	pied	sur	la	table.



—	Exact,	 dit-il.	Moi	 je	 suis	 amateur	 de	 coups	 d’un	 soir,	 vous	 êtes	 en	 quête	 du	 Saint
Graal.

Je	m’esclaffe	:
—	Excellente	mémoire	!
—	En	effet,	mais	il	faut	aussi	avouer	que	vous	êtes	difficile	à	oublier.
Bon	sang,	 il	doit	arrêter	de	dire	ça.	Je	plaque	les	mains	sur	 la	table	et	redescends	ma

jambe.
—	Là,	j’ai	une	nouvelle	pure	vérité.
—	Je	suis	tout	ouïe,	dit-il	en	se	penchant	vers	moi.
—	Voilà.	Vous	m’attirez	énormément.	Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	choses	que	je	n’aime	pas

en	 vous.	 Mais,	 étant	 donné	 qu’on	 n’a	 pas	 les	 mêmes	 aspirations,	 si	 on	 doit	 se	 revoir,	 je
préférerais	que	vous	cessiez	de	dire	des	trucs	qui	me	rendent	folle.	Ce	n’est	pas	loyal.

—	Bon,	à	mon	tour,	maintenant.
Posant	ses	mains	à	côté	des	miennes,	il	se	penche.
—	Moi	aussi,	vous	m’attirez.	Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	choses	que	je	n’aime	pas	en	vous

non	plus.	J’espère	qu’on	ne	se	reverra	plus	 jamais	parce	que	 je	pense	souvent	à	vous	et	 je
n’aime	pas	ça.	Enfin	pas	trop	souvent,	mais	déjà	plus	que	je	ne	voudrais.	Alors,	si	vous	dites
non	aux	 coups	d’un	 soir,	 il	 vaudrait	mieux	qu’on	 s’évite,	 ça	nous	 rendra	 service	à	 tous	 les
deux.

Je	ne	sais	pas	comment	il	s’y	est	pris,	mais	il	se	trouve	à	quelques	centimètres	de	moi	et
j’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	me	concentrer	sur	ses	paroles.	Son	regard	se	pose	brièvement
sur	 mes	 lèvres	 mais,	 dès	 qu’on	 entend	 la	 porte	 s’ouvrir,	 il	 bondit	 en	 arrière.	 Le	 temps
qu’Allysa	et	Marshall	fassent	leur	entrée,	il	est	en	train	de	ramasser	les	caisses	qui	traînent
encore	par	terre.	Allysa	jette	un	coup	d’œil	sur	ma	cheville.

—	Alors,	le	verdict	?	demande-t-elle.
—	Ton	médecin	de	frère	dit	que	je	vais	devoir	me	reposer	plusieurs	jours.
Elle	me	tend	une	bouteille	d’eau.
—	Une	 chance	que	 je	 sois	 là.	 Je	pourrai	 commencer	 à	 tout	nettoyer,	 le	 temps	que	 tu

reviennes.
J’avale	une	longue	gorgée,	m’essuie	la	bouche.
—	Allysa,	tu	es	l’employée	du	mois	!
Avec	un	large	sourire,	elle	se	tourne	vers	Marshall.
—	Tu	as	bien	entendu	?	Je	suis	la	meilleure	de	ses	employées	!
Il	l’entoure	d’un	bras,	lui	dépose	un	baiser	sur	la	tête.
—	Je	suis	fier	de	toi,	Issa.
J’aime	bien	quand	il	 l’appelle	Issa,	sans	doute	un	diminutif	d’Allysa.	Quand	je	songe	à

mon	propre	prénom,	j’aimerais	trouver	un	garçon	qui	le	raccourcisse	en	un	Illy	de	rêve.
Non.	Ce	n’est	pas	pareil.



—	Tu	veux	qu’on	te	ramène	chez	toi,	Lily	?	me	demande-t-elle.
Je	descends,	essaie	de	m’appuyer	sur	mon	pied.
—	Plutôt	jusqu’à	ma	voiture.	Avec	l’embrayage	automatique,	je	n’ai	pas	besoin	de	mon

pied	gauche	pour	conduire.
Elle	me	prend	dans	ses	bras.
—	Tu	n’as	qu’à	me	laisser	les	clefs,	je	fermerai	et	reviendrai	demain	pour	commencer	le

nettoyage.
Tous	 trois	 m’accompagnent	 à	 ma	 voiture	 et	 Ryle	 laisse	 Allysa	 prendre	 les	 choses	 en

mains.	On	dirait	qu’il	a	peur	de	me	toucher,	maintenant.	Lorsque	je	me	retrouve	au	volant,
elle	 pose	 mon	 sac	 et	 d’autres	 choses	 à	 l’arrière,	 vient	 s’asseoir	 à	 la	 place	 du	 passager	 et
prend	mon	téléphone	pour	y	mettre	son	numéro.

Ryle	se	penche	à	la	fenêtre	:
—	N’oubliez	pas	d’y	mettre	encore	de	 la	glace	pendant	plusieurs	 jours.	Les	bains	 font

du	bien	aussi.
—	Merci	de	m’avoir	aidée.
—	Ryle	?	demande	Allysa.	Tu	devrais	peut-être	la	ramener	toi-même	et	rentrer	en	taxi,

ce	serait	plus	sûr.
Il	m’interroge	du	regard	puis	secoue	la	tête.
—	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 la	 peine.	 Elle	 va	 très	 bien	 se	 débrouiller	 comme	 ça.	 J’ai	 bu

plusieurs	bières,	je	ne	devrais	pas	conduire.
—	Tu	pourrais	au	moins	l’aider	à	monter	chez	elle.
Il	 fait	 encore	 non	 de	 la	 tête,	 tapote	 le	 toit	 et	 s’en	 va.	 Je	 le	 suis	 du	 regard	 jusqu’à	 ce

qu’Allysa	me	rende	mon	téléphone.
—	Franchement,	pardon	pour	lui.	D’abord	il	te	drague,	ensuite	il	se	conduit	comme	un

putain	d’égoïste.
Elle	descend	de	la	voiture,	ferme	la	portière,	puis	se	penche	par	la	fenêtre.
—	C’est	même	pour	ça	qu’il	va	rester	célibataire	jusqu’à	la	fin	de	ses	 jours.	Envoie-moi

un	 texto	 dès	 que	 tu	 seras	 rentrée.	 Et	 appelle-moi	 si	 tu	 as	 besoin	 de	 quelque	 chose.	 Je	 ne
compterai	pas	les	coups	de	main	en	heures	de	travail.

—	Merci,	Allysa.
Elle	sourit.
—	Non,	merci	à	 toi.	Je	ne	me	suis	plus	sentie	aussi	excitée	depuis	 le	concert	de	Paolo

Nutini,	l’année	dernière.
Après	un	signe	de	la	main,	elle	rejoint	Marshall	et	Ryle.
Je	 les	 regarde	 s’éloigner	 dans	 mon	 rétroviseur.	 Avant	 de	 s’engager	 dans	 une	 rue

transversale,	Ryle	se	retourne.
Je	ferme	les	yeux	en	soupirant.



Les	deux	moments	que	j’ai	passés	avec	lui	se	sont	déroulés	après	des	événements	que	je
préférerais	 oublier.	 Le	 jour	 de	 l’enterrement	 de	 mon	 père	 et	 celui	 où	 je	 me	 suis	 foulé	 la
cheville.	Pourtant,	sa	présence	m’aura	chaque	fois	aidée	à	en	oublier	le	côté	désastreux.

Je	n’aime	pas	que	ce	soit	le	frère	d’Allysa.	J’ai	l’impression	que	je	n’ai	pas	fini	de	le	voir.



CHAPITRE	4

Il	me	faut	une	demi-heure	pour	passer	de	ma	voiture	à	mon	appartement.	J’ai	appelé
deux	 fois	 Lucy	 pour	 lui	 demander	 de	m’aider,	mais	 elle	 n’a	 pas	 répondu.	Une	 fois	 entrée
chez	moi,	 je	me	 sens	un	peu	 irritée	de	 la	 trouver	allongée	 sur	 le	 canapé,	 son	 téléphone	à
l’oreille.

Je	claque	la	porte,	ce	qui	lui	fait	lever	la	tête.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	me	demande-t-elle.
Tout	en	m’appuyant	au	mur,	je	pars	en	claudiquant	vers	ma	chambre.
—	Je	me	suis	foulé	la	cheville.
—	Pardon	de	ne	pas	avoir	 répondu	au	 téléphone	 !	 s’écrie-t-elle.	 Je	discute	avec	Alex.

J’allais	te	rappeler.
—	C’est	bon,	dis-je	avant	de	claquer	la	porte.
Dans	l’armoire	de	la	salle	de	bains,	je	récupère	quelques	vieux	analgésiques	et	en	avale

deux	avant	de	m’étendre	sur	le	lit,	les	yeux	au	plafond.
Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	sois	bloquée	une	semaine	dans	cet	appartement.	Je	tape

un	texto	à	ma	mère	:

Lily	:	Cheville	foulée.	Je	vais	bien	mais	je	peux	t’envoyer	une	liste	de	courses	à	me	faire	?
Je	lâche	le	téléphone	sur	mon	lit	et,	pour	la	première	fois	depuis	son	arrivée	ici,	je	suis

contente	 que	 ma	 mère	 habite	 près	 de	 chez	 moi.	 En	 fait,	 on	 ne	 s’est	 jamais	 vraiment
disputées.	Je	crois	que	je	l’aime	beaucoup	plus	depuis	la	disparition	de	mon	père.	Je	lui	en
voulais	 de	 ne	 l’avoir	 jamais	 quitté.	 Bien	 que	mes	 sentiments	 pour	 elle	 se	 soient	 largement
apaisés,	je	ne	pardonne	rien	à	mon	père.

Ce	n’est	sans	doute	pas	très	sain,	mais	c’était	un	être	immonde.	Envers	ma	mère,	envers
moi,	envers	Atlas.



Atlas.
J’étais	 tellement	préoccupée	par	 le	déménagement	de	ma	mère	et	 la	 recherche,	entre

mes	heures	de	 travail,	d’un	 local	pour	ma	boutique	que	 je	n’ai	pas	eu	 le	 temps	de	 finir	de
lire	mon	 journal	 sur	 lequel	 je	m’étais	penchée	 il	 y	a	quelques	mois.	 Je	me	 rends	à	 cloche-
pied	vers	mon	placard,	 trébuche	et	m’accroche	de	 justesse	à	 la	commode.	Une	fois	que	 j’ai
attrapé	le	cahier,	je	saute	sur	mon	lit	et	m’installe.	Je	n’ai	rien	d’autre	à	faire	durant	toute	la
semaine	 à	 venir,	 alors	 autant	 m’apitoyer	 sur	 mon	 passé	 en	 même	 temps	 que	 sur	 mon
présent.
	

Chère	Ellen,
En	 présentant	 la	 cérémonie	 des	Oscars,	 vous	 nous	avez	 offert	 la	 plus	 belle	 émission	 de

télévision	de	 l’année	dernière.	Je	ne	crois	pas	vous	 l’avoir	déjà	dit.	Le	sketch	de	 l’aspirateur
m’a	fait	pisser	de	rire.

Oh	 !	 et	 j’ai	 découvert	 un	 de	 vos	 nouveaux	 fans	 en	 la	 personne	 d’Atlas.	 Avant	 de	 me
reprocher	 de	 l’avoir	 encore	 laissé	 entrer	 chez	 moi,	 laissez-moi	 vous	 expliquer	 comment	 ça
s’est	produit.

Après	la	douche	qu’il	a	prise	hier,	je	ne	l’ai	plus	revu	le	soir.	Mais	ce	matin,	il	est	revenu
s’asseoir	à	 côté	 de	moi	 dans	 le	 bus.	 Il	 semblait	 un	 peu	 plus	 content	 que	 la	 veille	 car	 il	m’a
souri.

Franchement,	ça	me	faisait	drôle	de	le	voir	dans	les	vêtements	de	mon	père,	mais	le	jean
lui	allait	bien	mieux	que	je	n’aurais	cru.

«	Devine	!	»	m’a-t-il	lancé	en	ouvrant	son	sac	à	dos.
«	Quoi	?	»
Il	en	a	sorti	une	pochette	qu’il	m’a	tendue.
«	J’ai	 trouvé	ça	dans	le	garage.	J’ai	essayé	de	les	nettoyer	pour	toi,	parce	qu’ils	étaient

couverts	de	poussière,	mais	c’est	un	peu	compliqué	sans	eau.	»
Je	n’ai	pas	caché	ma	méfiance.	Jamais	 je	ne	l’avais	entendu	tant	parler.	Finalement,	 j’ai

ouvert	la	pochette	où	j’ai	cru	voir	quelques	outils	de	jardinage.
«	Je	t’ai	vue	creuser	la	terre,	il	y	a	quelques	jours.	Je	ne	savais	pas	si	tu	avais	beaucoup

d’outils,	et	comme	ceux-ci	ne	servent	à	rien…	»
«	Merci.	»
J’étais	plutôt	choquée.	J’avais	possédé	une	truelle,	mais	le	manche	de	plastique	avait	fini

par	se	briser	et	ça	me	donnait	des	ampoules.	J’avais	demandé	des	outils	à	ma	mère	pour	mon



anniversaire,	 l’année	dernière,	 et	 elle	m’avait	 offert	une	 énorme	 pelle	 et	une	 binette	 ;	 je	n’ai
pas	eu	le	courage	de	lui	dire	que	ce	n’était	pas	ce	dont	j’avais	besoin.

Atlas	s’est	éclairci	la	gorge	avant	d’ajouter	d’un	ton	beaucoup	plus	calme	:
«	Je	 sais	que	ça	n’a	 pas	 l’air	d’un	 vrai	 cadeau.	Je	ne	 l’ai	 pas	acheté	ni	rien.	Mais…	 je

voulais	te	donner	quelque	chose.	Tu	sais…	pour…	»
Il	n’a	pas	achevé	sa	phrase,	alors	j’ai	refermé	la	pochette.
«	Tu	crois	pouvoir	les	garder	jusqu’à	la	fin	des	cours	?	Je	n’ai	pas	la	place	dans	mon	sac

à	dos.	»
Il	l’a	reprise	et	remise	dans	son	sac	à	lui,	s’est	accoudé	dessus.
«	Quel	âge	as-tu	?	»	m’a-t-il	demandé.
«	Quinze	ans.	»
Ça	lui	a	donné	l’air	un	peu	triste,	je	me	demande	pourquoi.
«	Tu	es	en	seconde	?	»
J’ai	 fait	 oui	 de	 la	 tête	 mais,	 franchement,	 je	 ne	 voyais	 pas	 que	 lui	 répondre.	 Je	 ne

fréquente	pas	trop	les	garçons.	Surtout	plus	âgés	que	moi.	Quand	je	suis	gênée,	je	la	boucle.
«	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	je	vais	rester	là	»,	a-t-il	repris	plus	bas.	«	Mais	si	tu

as	besoin	d’aide	pour	le	jardinage	ou	autre	chose,	rappelle-toi	que	je	suis	disponible.	Quand	on
ne	marche	pas	à	l’électricité…	»

J’ai	éclaté	de	rire	et	 je	me	suis	demandé	si	 j’avais	raison	de	me	marrer	alors	qu’il	 se
rabaissait	ainsi.

On	 a	 passé	 le	 reste	 du	 trajet	 à	 parler	 de	 vous,	 Ellen.	 Quand	 il	 a	 laissé	 entendre	 qu’il
s’ennuyait,	je	lui	ai	demandé	s’il	avait	déjà	regardé	votre	talk-show.	Il	a	dit	qu’il	aimerait	bien
parce	qu’il	croyait	que	vous	étiez	drôle,	mais	qu’il	 fallait	avoir	 l’électricité	pour	regarder	 la
télé.	Encore	un	commentaire	qui	n’aurait	peut-être	pas	dû	me	faire	rigoler.

Je	 lui	ai	dit	 qu’il	 pourrait	 venir	 voir	 l’émission	chez	moi	après	 le	 lycée.	Je	 l’enregistre
régulièrement	 sur	 mon	 disque	 dur	 et	 la	 regarde	 en	 faisant	 mes	 devoirs.	 J’ai	 décidé	 de
boucler	 la	 porte	d’entrée	 pour	 le	 cas	 où	 les	 parents	rentreraient	 plus	 tôt,	 le	 temps	de	 faire
filer	Atlas	par-derrière.

Je	ne	l’ai	plus	revu	jusqu’au	trajet	de	retour	d’aujourd’hui.	Il	ne	s’est	pas	assis	à	côté	de
moi	 car	 Katie	 occupait	 la	 place.	 J’ai	 eu	 envie	 de	 lui	 demander	 d’aller	 ailleurs,	 mais	 elle
aurait	 cru	 que	 je	 craquais	 pour	 lui	 et	 se	 serait	 fait	 une	 joie	 de	 le	 crier	 sur	 tous	 les	 toits.
Alors	je	n’ai	rien	dit.

Atlas	s’est	assis	à	l’avant	du	bus,	il	est	donc	descendu	avant	moi	mais	il	m’a	attendue	en
bas,	mine	de	rien.	Et	là,	il	a	rouvert	son	sac	à	dos	pour	me	donner	la	pochette	d’outils.	Il	ne



m’a	pas	rappelé	mon	invitation	à	regarder	l’émission,	alors	j’ai	fait	comme	si	ça	allait	de	soi.
«	Viens.	»
Et	il	m’a	suivie	;	j’ai	fermé	le	verrou	derrière	nous.
«	Si	mes	parents	arrivent,	va-t’en	par	la	porte	du	fond	pour	qu’ils	ne	te	voient	pas.	»
«	Promis,	ne	t’inquiète	pas.	»
Je	 lui	 ai	 demandé	 s’il	 voulait	 boire	 quelque	 chose	 et	 il	 a	 répondu	 que	 oui.	 Je	 nous	 ai

préparé	 un	 goûter	 puis	 j’ai	 apporté	 le	 tout	 dans	 le	 salon.	 Je	 me	 suis	 assise	 sur	 le	 canapé
tandis	 qu’il	 prenait	 le	 fauteuil	 de	 mon	 père.	 J’ai	 allumé	 la	 télé	 et	 voilà	 tout.	 On	 n’a	 pas
beaucoup	parlé	parce	que	 je	passais	en	accéléré	toutes	les	publicités.	Mais	 j’ai	remarqué	qu’il
riait	 à	 bon	 escient.	 Je	 crois	 que	 le	 sens	 de	 la	 comédie	 est	 un	 élément	 essentiel	 de	 la
personnalité.	 Chaque	 fois	 qu’il	 riait	 à	 vos	 plaisanteries,	 j’étais	 plus	 contente	 de	 l’avoir	 fait
entrer	à	la	maison.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Peut-être	parce	que	si	c’est	vraiment	quelqu’un
avec	qui	je	pourrais	devenir	amie,	je	me	sentirais	moins	coupable.

Il	 est	 parti	 juste	après	 la	 fin.	J’avais	envie	de	 lui	demander	s’il	 voulait	 encore	prendre
une	douche,	mais	le	risque	aurait	été	trop	grand	qu’il	se	fasse	surprendre	par	mes	parents.
Et	je	ne	tenais	pas	à	le	voir	courir	tout	nu	dans	le	jardin.

Encore	que	ce	serait	plutôt	marrant.
—	Lily

	

Chère	Ellen,
C’est	 pas	 vrai,	des	redifs	 ?	Toute	une	 semaine	de	redifs	 ?	Bon,	 je	 sais	 que	 vous	avez	 le

droit	de	vous	reposer	un	peu,	mais	j’ai	une	suggestion	à	vous	faire.	Au	lieu	d’enregistrer	une
émission	par	jour,	vous	pourriez	en	faire	deux.	Comme	ça,	vous	auriez	deux	fois	plus	de	temps
libre	et	on	n’aurait	pas	besoin	de	se	taper	des	redifs.

Je	dis	«	on	»	parce	que	je	parle	d’Atlas	et	moi.	Il	est	devenu	mon	compagnon	habituel	de
vos	émissions.	Je	crois	bien	qu’il	vous	aime	autant	que	moi,	mais	je	ne	lui	dirai	jamais	que	je
vous	écris	tous	les	jours.	Ça	me	ferait	un	peu	trop	passer	pour	une	fan.

Voilà	maintenant	deux	semaines	qu’il	habite	dans	cette	maison.	Il	a	pris	quelques	autres
douches	 chez	moi	 et	 je	 lui	 donne	de	 la	 nourriture	 chaque	 fois	 qu’il	 vient.	 Je	 lave	même	 ses
vêtements	 après	 le	 lycée.	 Il	 passe	 son	 temps	 à	 s’excuser,	 comme	 si	 ça	 me	 dérangeait.	 Mais,
franchement,	j’aime	bien.	Ça	me	change	les	idées	et	j’ai	hâte	de	le	retrouver	tous	les	soirs.

Papa	 est	 rentré	 tard,	 aujourd’hui.	 Autrement	 dit,	 il	 est	 passé	 au	 bar	 après	 le	 travail.
Autrement	 dit,	 il	 risque	 de	 se	 disputer	 avec	 ma	 mère.	 Autrement	 dit,	 il	 va	 peut-être



recommencer	ses	bêtises.
Franchement,	parfois,	 j’en	veux	à	ma	mère	de	rester	avec	lui.	Je	sais,	 je	n’ai	que	quinze

ans,	je	ne	comprends	sans	doute	pas	ses	raisons,	mais	je	refuse	de	lui	servir	d’excuse.	Je	me
fiche	 qu’elle	 soit	 trop	 pauvre	 pour	 le	 quitter,	 ce	 qui	 nous	 obligerait	 à	 vivre	 dans	 un
appartement	pourri	et	à	manger	des	nouilles	tous	les	jours	jusqu’à	ce	que	je	puisse	travailler.
Ce	serait	préférable	à	ça.

Je	l’entends	déjà	hurler	après	elle.	Parfois,	quand	il	se	met	dans	cet	état,	j’entre	dans	le
salon	en	espérant	le	calmer.	Il	n’aime	pas	la	frapper	devant	moi.	Je	devrais	peut-être	essayer
encore.

—	Lily

	

Chère	Ellen,
Si	j’avais	sous	la	main	un	couteau	ou	un	pistolet,	je	le	tuerais.
En	entrant	dans	le	salon,	je	l’ai	vu	qui	la	faisait	tomber.	Elle	s’accrochait	à	son	bras	pour

essayer	de	le	calmer,	c’est	là	qu’il	l’a	jetée	par	terre.	Je	suis	sûre	qu’il	allait	lui	balancer	un
coup	de	pied	quand	il	m’a	vue	entrer	;	alors	il	s’est	arrêté	en	marmonnant	je	ne	sais	quoi,	puis
il	est	parti	en	claquant	la	porte.

Je	me	suis	précipitée	pour	aider	maman	à	se	relever,	mais	elle	ne	veut	 jamais	que	 je	la
voie	dans	cet	 état.	 Elle	m’a	adressé	un	petit	 signe	de	 la	main.	 «	Ça	va,	 Lily.	Ce	n’est	rien,	 on
s’est	bêtement	disputés.	»

Elle	pleurait	et	je	voyais	déjà	la	trace	rouge	sur	sa	joue,	là	où	il	l’avait	giflée.	Je	me	suis
penchée	 pour	m’assurer	qu’elle	n’était	 pas	 blessée,	mais	elle	 s’est	 juste	agrippée	au	comptoir.
«	Je	t’ai	dit	que	ça	allait,	Lily.	Retourne	dans	ta	chambre.	»

J’ai	couru,	pas	dans	ma	chambre	mais	directement	dans	le	jardin	par	la	porte	du	fond.
J’étais	furieuse	qu’elle	se	soit	montrée	aussi	sèche	avec	moi.	Je	ne	voulais	pas	me	retrouver
sous	 le	même	 toit	 qu’eux	 et,	 bien	 qu’il	 fasse	déjà	 nuit,	 je	 suis	 allée	 dans	 la	maison	 où	 vivait
Atlas,	et	j’ai	frappé	à	la	porte.

Je	 l’ai	 entendu	 s’approcher,	 comme	 s’il	 avait	 heurté	 un	meuble	 au	 passage.	 «	 C’est	moi,
Lily	»,	ai-je	murmuré.	Quelques	secondes	plus	tard,	il	m’ouvrait,	 jetait	un	coup	d’œil	derrière
moi,	 puis	à	 gauche	 et	à	droite.	 Ce	n’est	 qu’en	regardant	mon	 visage	 qu’il	 s’est	aperçu	que	 je
pleurais.

«	 Ça	 va	 ?	 »	 m’a-t-il	 demandé.	 Je	 me	 suis	 essuyé	 les	 yeux	 avec	 ma	 manche,	 tout	 en
remarquant	qu’il	sortait	au	lieu	de	me	faire	entrer.	Alors	je	me	suis	assise	sur	une	marche



du	perron	et	il	a	pris	place	à	côté	de	moi.
«	Ça	va	»,	ai-je	répondu.	«	Je	suis	juste	furieuse.
Parfois,	ça	me	fait	pleurer.	»
Il	 m’a	 glissé	 une	 mèche	 derrière	 l’oreille	 et	 j’ai	 bien	 aimé	 ce	 geste	 ;	 du	 coup,	 ça	 m’a

tranquillisée.	Et	puis	 il	m’a	passé	un	bras	sur	l’épaule	pour	m’attirer	contre	 lui	et	poser	ma
tête	sur	son	épaule.	Je	ne	sais	pas	comment	il	est	arrivé	à	m’apaiser	sans	dire	un	mot,	mais
voilà.	 Il	 y	 des	 gens	 dont	 la	 seule	 présence	 suffit	 à	 calmer	 l’atmosphère	 et	 il	 en	 fait	 partie.
Complètement	à	l’opposé	de	mon	père.

On	est	restés	assis	un	moment,	jusqu’à	ce	que	je	voie	la	lumière	de	ma	chambre	s’allumer.
«	Tu	devrais	y	aller	»,	m’a-t-il	murmuré.
On	 voyait	ma	mère	aller	 et	 venir	derrière	 la	 fenêtre	 comme	 si	 elle	me	 cherchait.	 À	 ce

moment,	je	me	suis	rendu	compte	à	quel	point	on	voyait	ce	qui	se	passait	chez	moi.
En	rentrant	à	la	maison,	j’ai	essayé	de	réfléchir	à	ce	que	j’avais	pu	faire	au	vu	et	au	su

d’Atlas	depuis	qu’il	était	là.	M’étais-je	baladée	la	nuit	devant	la	fenêtre	allumée	?	Parce	que	je
ne	porte	qu’un	tee-shirt	pour	dormir.

Le	plus	dingue,	Ellen,	c’est	que	j’en	venais	à	l’espérer.
—	Lily

	
Je	ferme	le	journal	quand	l’analgésique	commence	à	agir.	J’en	lirai	davantage	demain.

Peut-être.	Parce	que	si	je	revis	les	horreurs	que	mon	père	a	pu	infliger	à	ma	mère,	ça	va	me
faire	bouillir.

Alors	que	l’évocation	d’Atlas	me	rend	triste.
J’essaie	de	m’endormir	en	pensant	à	Ryle,	mais	là	ça	me	fait	bouillir	et	me	rend	triste	à

la	fois.
Je	 ferais	mieux	 de	me	 concentrer	 sur	 Allysa,	 sur	ma	 joie	 d’avoir	 fait	 sa	 connaissance.

J’aurai	 bien	 besoin	 d’une	 amie	 –	 sans	 parler	 d’une	 aide	 –	 au	 cours	 des	mois	 à	 venir.	 J’ai
l’impression	que	cette	période	sera	beaucoup	plus	stressante	que	je	n’aurais	pu	l’imaginer.



CHAPITRE	5

Ryle	avait	raison.	Il	n’a	fallu	que	quelques	jours	à	ma	cheville	pour	se	rétablir,	du	moins
ce	 qu’il	 faut	 pour	 me	 permettre	 de	 marcher.	 J’ai	 quand	 même	 laissé	 passer	 toute	 une
semaine	 avant	 d’oser	 quitter	 mon	 appartement.	 Il	 ne	 manquerait	 plus	 que	 la	 douleur
revienne.

Bien	sûr,	j’ai	commencé	par	me	rendre	dès	aujourd’hui	à	la	boutique.	Allysa	s’y	trouvait
et,	 le	 moins	 qu’on	 puisse	 dire,	 c’est	 que	 j’ai	 ressenti	 un	 choc	 en	 franchissant	 la	 porte
d’entrée.	J’avais	 l’impression	de	pénétrer	dans	un	endroit	totalement	différent	de	ce	à	quoi
je	m’attendais.	Bien	sûr,	 il	 reste	encore	énormément	de	boulot	à	 faire	mais,	avec	Marshall,
ils	 se	 sont	débarrassés	de	 tout	ce	qu’on	avait	décidé	de	 jeter.	Le	 reste	est	entassé	dans	un
coin.	Les	vitres	ont	été	 lavées,	 le	sol	nettoyé.	Sans	compter	 l’arrière-boutique	où	 je	compte
installer	mon	bureau.

J’ai	commencé	par	lui	donner	un	coup	de	main	pendant	quelques	heures,	mais	elle	n’a
pas	 voulu	 me	 laisser	 prendre	 en	 charge	 les	 tâches	 qui	 exigeaient	 trop	 de	 déplacements.
Alors	j’ai	surtout	dessiné	des	plans	pour	la	décoration.	On	a	choisi	les	peintures	murales	et
fixé	une	date	pour	l’ouverture,	à	peu	près	dans	cinquante-quatre	jours.	Une	fois	qu’elle	est
partie,	j’ai	fait	tout	ce	qu’elle	ne	m’a	pas	laissé	faire	en	sa	présence.	Ça	faisait	du	bien	de	me
retrouver	là.	Mais,	bon	sang,	je	suis	crevée…

C’est	pourquoi	je	me	demande	maintenant	si	je	vais	me	lever	du	canapé	pour	répondre
à	 la	 personne	 qui	 frappe	 à	 la	 porte.	 Lucy	 est	 retournée	 chez	 Alex	 ce	 soir,	 et	 je	 viens	 de
raccrocher	le	téléphone	avec	ma	mère.	Donc	c’est	quelqu’un	d’autre.

Je	vais	vérifier	à	l’œilleton	mais	ne	reconnais	pas	tout	de	suite	sa	silhouette,	car	il	baisse
la	tête.	Et	puis	il	la	relève	soudain.	Mon	cœur	bondit.

Qu’est-ce	qu’il	fiche	ici	?



Ryle	frappe	de	nouveau	et	je	me	passe	la	main	dans	les	cheveux,	comme	si	ça	pouvait
me	 coiffer	 un	 peu.	 J’ai	 trop	 bossé	 aujourd’hui,	 je	 dois	 avoir	 une	 tête	 épouvantable.	 Il	me
faudrait	 au	 moins	 une	 heure	 pour	 prendre	 une	 douche,	 me	 maquiller,	 m’habiller	 avant
d’ouvrir	cette	porte	;	alors	tant	pis,	il	devra	se	contenter	de	ma	sale	gueule.

J’ouvre	et	sa	réaction	me	laisse	sans	voix.
—	La	vache	!	souffle-t-il	en	laissant	tomber	sa	tête	sur	le	châssis.
Il	 est	 à	bout	de	 souffle	 et	ne	paraît	 pas	 en	meilleure	 forme	que	moi,	 aussi	décoiffé	 et

débraillé,	avec	en	plus	une	barbe	de	deux	 jours	que	 je	ne	 lui	avais	 jamais	vue.	Son	regard
éperdu	trahit	une	véritable	confusion.

—	Tu	te	rends	compte	à	combien	de	portes	j’ai	dû	frapper	pour	te	trouver	?
Je	 fais	 non	 de	 la	 tête	 mais,	 maintenant	 qu’il	 le	 dit…	 D’abord,	 comment	 sait-il	 où

j’habite	?
—	Vingt-neuf,	dit-il.
Et	il	lève	les	mains	en	répétant	ces	chiffres	dans	un	murmure	:
—	Deux…	neuf.
Je	m’aperçois	alors	qu’il	est	en	blouse	blanche	et	ça	me	terrifie.	C’est	cent	fois	mieux	que

son	foutu	pyjama	et	dix	fois	mieux	que	la	chemise	Burberry.
—	Pourquoi	as-tu	frappé	à	vingt-neuf	portes,	d’abord	?
—	 Tu	 ne	 m’avais	 pas	 dit	 où	 se	 trouvait	 ton	 appartement.	 Tu	 m’as	 juste	 indiqué

l’immeuble,	mais	je	ne	me	rappelais	pas	à	quel	étage	tu	vivais.	Dire	que	j’ai	failli	commencer
au	deuxième…	J’aurais	gagné	une	heure	si	j’avais	suivi	mon	intuition.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Il	se	passe	une	main	sur	le	visage,	puis	tend	le	doigt.
—	Je	peux	entrer	?
—	Dis-moi	d’abord	ce	que	tu	veux.
Je	le	laisse	quand	même	passer	et	ferme	derrière	lui.	Il	inspecte	les	lieux	du	regard,	se

tourne	vers	moi,	les	mains	sur	les	hanches.	Il	a	l’air	un	peu	déçu,	sauf	que	je	ne	sais	pas	trop
si	c’est	à	cause	de	moi	ou	de	lui.

—	Je	vais	t’asséner	la	vérité	toute	nue,	dit-il,	essoufflé.
Prépare-toi.
Je	croise	les	bras	tandis	qu’il	inspire	profondément,	s’apprête	à	parler.
—	Les	deux	mois	qui	viennent	seront	sans	doute	les	plus	importants	de	ma	carrière.	Il

va	 falloir	que	 je	 reste	 très	 concentré.	 J’arrive	à	 la	 fin	de	mon	 internat.	Ensuite,	 je	passerai
mes	examens.

Il	va	et	vient	dans	le	salon,	soulignant	chacune	de	ses	paroles	d’un	geste	de	la	main.
—	Mais,	depuis	la	semaine	dernière,	je	n’arrive	plus	à	te	chasser	de	ma	cervelle.	Je	ne

sais	pas	pourquoi.	Au	boulot	comme	au	repos.	Je	ne	pense	qu’à	cette	folie	quand	je	suis	près
de	toi,	et	il	faut	que	tu	empêches	ça,	Lily.



Il	s’immobilise	devant	moi.
—	Je	t’en	prie,	empêche	ça	!	Juste	une	fois…	Ce	sera	tout.	Juré.
Mes	 doigts	 s’enfoncent	 dans	 mon	 bras.	 Il	 halète	 encore	 un	 peu,	 les	 yeux	 toujours

hagards,	mais	il	m’implore	du	regard.
—	Depuis	combien	de	temps	n’as-tu	pas	dormi	?
Ma	question	semble	l’exaspérer.	Comme	si	je	ne	pigeais	rien.
—	Je	sors	de	quarante-huit	heures	de	garde.	Je	t’en	prie,	Lily	!
Pour	un	peu,	je	croirais	presque	qu’il	est…	J’inspire	un	grand	coup	pour	me	calmer.
—	Ryle.	Tu	as	vraiment	frappé	à	vingt-neuf	portes,	tout	ça	pour	me	dire	que	ta	vie	était

devenue	un	enfer	tellement	tu	pensais	à	moi	?	Et	qu’on	devrait	coucher	ensemble	pour	me
chasser	de	ton	esprit	?	Tu	te	fiches	de	moi,	là	?

Serrant	les	dents,	il	finit	par	hocher	la	tête.
—	Bon…	Il	y	a	de	ça,	mais…	Ça	paraît	bien	pire	quand	c’est	toi	qui	le	dis.
J’éclate	d’un	rire	exaspéré.
—	Tu	es	trop	lamentable,	Ryle	!
Il	se	mord	les	lèvres,	regarde	autour	de	lui,	comme	s’il	cherchait	soudain	à	s’évader.	Je

rouvre	la	porte,	lui	fais	signe	de	sortir.	C’est	là	qu’il	regarde	mon	pied.
—	Ta	cheville	a	l’air	bien.	Ça	va	?
—	Oui,	mieux.	Pour	la	première	fois,	j’ai	pu	aider	Allysa	aujourd’hui,	à	la	boutique.
Il	hoche	la	tête	et	fait	mine	de	sortir	mais,	à	l’instant	où	il	passe	devant	moi,	il	bloque

les	deux	bras	autour	de	ma	tête	et	claque	la	porte.	Je	pousse	un	soupir	exaspéré.
—	Je	t’en	prie	!	insiste-t-il.
Je	refuse,	malgré	l’émotion	qui	s’empare	de	tout	mon	corps.
—	Je	suis	vraiment	doué,	tu	sais,	dit-il	dans	un	sourire.	Tu	n’auras	presque	rien	à	faire.
J’essaie	de	ne	pas	rire,	mais	son	insistance	est	aussi	charmante	qu’exaspérante.
—	Bonne	nuit,	Ryle.
Sa	 tête	 retombe	 en	 arrière.	 Il	 s’accroche	 à	 la	 porte	 pour	 se	 redresser	 puis	 la	 rouvre,

s’apprête	 à	 sortir	 quand,	 tout	 d’un	 coup,	 il	 tombe	 à	 genoux,	m’enveloppe	 la	 taille	 de	 ses
bras.

—	Lily,	s’il	te	plaît	!	marmonne-t-il	d’un	air	misérable.	Allez,	on	passe	la	nuit	ensemble.
Il	lève	sur	moi	un	regard	de	chien	battu.
—	Je	te	désire	tellement…	Je	te	jure,	dès	qu’on	aura	baisé,	tu	n’entendras	plus	jamais

parler	de	moi.	Promis.
Pour	 un	 peu,	 il	me	 ferait	 pitié,	 ce	malheureux	 neuro-chirurgien	 en	 train	 de	 supplier.

Lamentable.
—	Debout,	dis-je	en	le	repoussant.	Tu	es	ridicule.
Il	se	lève	lentement,	remontant	ses	mains	contre	la	porte	jusqu’à	m’y	enfermer.
—	Ça	veut	dire	oui	?



Sa	 poitrine	 effleure	 la	 mienne.	 Je	 m’en	 veux	 de	 trouver	 plutôt	 agréable	 d’être	 tant
désirée.	 Je	 devrais	 être	 révulsée,	 pourtant	 j’ai	 du	mal	 à	 respirer	 en	 le	 regardant,	 surtout
avec	ce	petit	sourire	aguicheur.

—	Je	n’en	ai	pas	envie	pour	le	moment,	Ryle,	dit-elle.	J’ai	travaillé	toute	la	journée,	je
suis	 épuisée,	 je	 pue	 la	 sueur	 et	 la	 poussière.	 Laisse-moi	 le	 temps	de	 prendre	 une	douche,
peut-être	que	je	me	sentirai	plus	sexy	pour	coucher	avec	toi.

C’est	à	peine	s’il	me	laisse	achever	ma	phrase.
—	Vas-y,	prends	ta	douche.	Tout	le	temps	qu’il	te	faudra.	J’attendrai.
Je	 l’éloigne	 de	 moi,	 referme	 la	 porte.	 Il	 me	 suit	 dans	 la	 chambre	 et	 je	 lui	 dis	 de

patienter	sur	le	lit.
Heureusement	que	j’ai	nettoyé	ma	chambre	hier	soir.	D’habitude,	j’ai	des	vêtements	qui

traînent	 partout,	 des	 livres	 entassés	 sur	 la	 table	 de	 nuit,	 des	 chaussures	 et	 des	 soutiens-
gorge	qui	n’entrent	pour	ainsi	dire	 jamais	dans	mon	placard.	Mais,	 là,	 tout	est	propre.	J’ai
même	 fait	mon	 lit,	 avec	 les	 horribles	 coussins	 capitonnés	 que	ma	 grand-mère	 a	 fabriqués
pour	toute	la	famille.

Je	vérifie	 tout	de	même	qu’il	ne	 reste	pas	un	 truc	gênant	dans	 les	parages.	 Il	 s’assied
sur	le	lit	et	je	reste	sur	le	seuil	de	la	salle	de	bains,	dans	l’espoir	de	le	faire	encore	changer
d’avis.

—	 Tu	 dis	 qu’il	 faut	 que	 j’empêche	 ça,	 mais	 je	 te	 préviens,	 Ryle,	 j’agis	 comme	 une
drogue.	Si	on	passe	la	nuit	ensemble,	ça	ne	fera	qu’aggraver	les	choses	pour	toi.	Sauf	que	tu
n’auras	 droit	 qu’à	 une	 fois.	 Je	 refuse	 de	 devenir	 l’une	 de	 ces	 filles	 qui	 servent	 juste	 à…
comment	tu	as	dit	l’autre	soir	?	À	satisfaire	tes	désirs	?

Il	s’allonge	sur	ses	coudes.
—	Ce	n’est	pas	 ton	genre,	Lily.	Et	 je	n’ai	pas	besoin	de	plus	d’un	coup	avec	 la	même

personne.	Inutile	de	nous	en	faire.
Je	ferme	la	porte	derrière	moi	en	me	demandant	comment	il	a	réussi	à	m’entraîner	là-

dedans.
C’est	sa	blouse.	Ma	faiblesse.	Cela	n’a	rien	à	voir	du	tout	avec	lui.
Je	me	demande	s’il	pourrait	la	garder	au	lit	?

*
*					*

Il	 ne	m’a	 jamais	 fallu	 plus	 d’une	 demi-heure	 pour	me	 préparer,	 pourtant	 là,	 j’ai	 mis
presque	 une	 heure	 à	 sortir	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 Je	me	 suis	 rasée	 pour	 ainsi	 dire	 partout,
avant	de	passer	une	bonne	vingtaine	de	minutes	à	flipper.	J’ai	dû	me	dissuader	d’ouvrir	 la
porte	pour	lui	dire	de	s’en	aller.	Mais,	maintenant	que	mes	cheveux	sont	secs	et	que	je	suis
plus	propre	que	jamais,	je	pense	être	prête.	Je	peux	très	bien	m’offrir	un	coup	d’un	soir.	J’ai
vingt-trois	ans,	quoi.



Il	est	toujours	sur	mon	lit	quand	j’ouvre	la	porte.	Je	découvre	avec	un	rien	de	déception
qu’il	 a	 laissé	 tomber	 sa	blouse	par	 terre,	mais	 je	ne	 vois	pas	 son	pantalon,	 qu’il	 doit	donc
avoir	gardé	;	seulement,	comme	il	est	sous	la	couverture,	je	n’en	sais	rien.

Je	ferme	la	porte	et	m’attends	à	le	voir	rouler	sur	le	côté	pour	me	regarder.	Il	n’en	fait
rien.	Je	me	rapproche	un	peu	et	là,	je	me	rends	compte	qu’il	ronfle.

Et	pas	qu’un	peu.	À	mon	avis,	ça	tient	plutôt	du	sommeil	paradoxal.
—	Ryle	?
Je	le	secoue,	mais	il	ne	réagit	pas.
Ce	n’est	pas	vrai.
Je	me	laisse	tomber	sur	le	lit.	Je	viens	de	passer	une	heure	entière	à	me	préparer	après

m’être	crevé	le	cul	toute	la	journée,	et	voilà	comment	il	entame	notre	nuit	?
D’un	autre	côté,	comment	lui	en	vouloir	?	Surtout	quand	il	a	l’air	si	paisible.	Je	ne	me

vois	 pas	 travailler	 quarante-huit	 heures	 d’affilée.	 Sans	 compter	 que	 mon	 lit	 est	 des	 plus
confortables.	Au	point	qu’on	peut	s’y	 rendormir	après	une	bonne	nuit	de	sommeil.	 J’aurais
dû	le	prévenir.

Je	 vérifie	 l’heure	 sur	mon	 téléphone.	 Presque	 vingt-deux	heures	 trente.	 Je	 le	mets	 en
mode	silencieux	puis	m’allonge.	Ryle	a	déposé	le	sien	sur	l’oreiller,	près	de	sa	tête,	alors	je	le
saisis,	appuie	sur	 la	 fonction	photo.	Ensuite	 je	 l’oriente	au-dessus	de	nous,	vérifie	que	mon
décolleté	apparaît	bien	visible,	bien	serré,	et	prends	une	photo,	afin	qu’il	voie	au	moins	ce
qu’il	 aura	manqué.	Puis	 j’éteins	en	 riant	 intérieurement	 car	 je	vais	m’endormir	à	 côté	d’un
homme	à	moitié	nu	que	je	n’ai	même	pas	embrassé	une	seule	fois.

*
*					*

Avant	d’ouvrir	les	yeux,	je	sens	ses	doigts	remonter	le	long	de	mon	bras.	Je	réprime	un
sourire	tout	en	faisant	mine	de	dormir	encore.	Sa	main	se	promène	sur	mon	épaule,	s’arrête
juste	au	bord	du	cou,	à	hauteur	du	petit	tatouage	que	je	porte	depuis	la	fac.	Juste	le	tracé
d’un	 cœur	 entrouvert	 sur	 le	haut.	 Il	 le	 contourne	puis	 y	pose	 les	 lèvres.	Mes	paupières	 se
crispent.

—	Lily.
Tout	 en	murmurant	mon	nom,	 il	m’enveloppe	 la	 taille	d’un	bras.	 Je	 geins	un	peu	en

essayant	de	me	réveiller,	roule	sur	 le	dos	afin	de	 le	regarder.	Quand	j’ouvre	 les	yeux,	c’est
pour	 constater	 qu’il	 me	 fixe	 lui	 aussi.	 Rien	 qu’à	 la	 lumière	 du	 soleil	 qui	 se	 faufile	 par	 la
fenêtre	et	lui	éclaire	le	visage,	je	peux	dire	qu’il	n’est	même	pas	sept	heures.

—	Je	suis	le	mec	le	plus	nul	que	tu	aies	sans	doute	jamais	rencontré,	n’est-ce	pas	?
Je	ris,	hoche	un	peu	la	tête.
—	Il	y	a	de	ça.



Dans	 un	 sourire,	 il	 écarte	 quelques	 mèches	 de	 mon	 visage	 puis	 se	 penche,	 pose	 les
lèvres	sur	mon	front	et	ça	m’embête	énormément.	Parce	que,	maintenant,	c’est	moi	qui	vais
passer	des	nuits	blanches	à	essayer	de	me	remémorer	sans	cesse	ces	instants.

—	 Il	 faut	 que	 j’y	 aille,	 dit-il.	 Je	 suis	 en	 retard.	Mais,	 primo…	pardon.	Deuzio…	 je	 ne
recommencerai	 jamais.	 C’est	 vraiment	 la	 dernière	 fois	 que	 tu	 entendras	 parler	 de	 moi.
Tertio…	pardon,	pardon	et	encore	pardon.

Je	m’efforce	de	 sourire,	mais	 j’ai	 plutôt	 envie	de	 faire	 la	 gueule	parce	que	 j’ai	 détesté
son	 deuzio.	 Ça	 m’irait	 très	 bien	 s’il	 essayait	 encore.	 Sauf	 qu’on	 attend	 deux	 choses	 très
différentes	 de	 la	 vie.	Alors	 tant	mieux	 s’il	 s’est	 endormi	 et	 si	 on	ne	 s’est	 jamais	 embrassés,
parce	que	si	on	s’était	envoyés	en	l’air	avec	lui	en	blouse,	c’est	moi	qui	aurais	fini	à	genoux
devant	sa	porte,	à	le	supplier	de	recommencer.

Alors	voilà.	On	arrache	le	pansement	et	je	le	laisse	partir.
—	Je	te	souhaite	une	belle	vie,	Ryle,	et	toute	la	réussite	du	monde.
Sans	 tout	 de	 suite	 répondre	 à	mon	 adieu,	 il	me	 contemple	 longuement,	 l’air	 sombre,

avant	de	dire	:
—	Oui,	toi	aussi,	Lily.
Après	quoi	il	se	lève.	Je	préfère	ne	plus	le	regarder,	alors	je	me	retourne	vers	le	mur.	Je

l’entends	mettre	ses	chaussures	puis	prendre	son	téléphone.	Un	moment	s’écoule	avant	qu’il
ne	bouge	de	nouveau	;	 je	sais	qu’il	me	contemple.	Mais	 je	garde	les	yeux	fermés	jusqu’à	ce
que	j’entende	claquer	la	porte	d’entrée.

Et	là,	mon	visage	s’échauffe	;	je	refuse	de	me	laisser	envahir	par	les	idées	noires.	Je	sors
du	lit	car	j’ai	plein	de	choses	à	faire.	Je	ne	vais	pas	non	plus	m’offusquer	à	l’idée	de	ne	pas
être	assez	renversante	pour	pousser	un	mec	à	complètement	revoir	ses	objectifs	de	vie.

D’autant	 que	 j’ai	 les	 miens,	 et	 qu’ils	 ont	 déjà	 de	 quoi	 m’occuper.	 Au	 risque	 de
m’interdire	de	consacrer	du	temps	à	un	homme	dans	ma	vie.

Pas	le	temps.
Non.
Trop	de	boulot.
Je	 suis	 une	 femme	 d’affaires	 très	 motivée	 qui	 n’a	 pas	 de	 temps	 à	 perdre	 avec	 les

hommes	en	blouse	blanche.
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Voilà	cinquante-trois	jours	que	Ryle	a	quitté	mon	appartement,	ce	matin-là.	Autrement
dit	cinquante-trois	jours	que	je	n’ai	pas	de	nouvelles	de	lui.

Mais	 c’est	 bon	 car	 j’étais	 tellement	 occupée	 que	 je	 n’ai	 pas	 vraiment	 eu	 le	 temps	 de
penser	à	lui.	J’avais	un	événement	à	préparer.

—	Prête	?	demande	Allysa.
Sur	mon	signe	de	tête,	elle	tourne	l’enseigne	sur	ouvert	et	on	se	serre	dans	les	bras	en

couinant	comme	des	gamines.
On	se	précipite	vers	le	comptoir	en	attendant	notre	premier	client.	C’est	juste	une	pré-

inauguration	 et	 je	 n’ai	 donc	 pas	 encore	 effectué	 de	 campagne	 de	 promotion,	 mais	 on
voudrait	déjà	s’assurer	qu’il	n’y	a	pas	de	problèmes	avant	l’inauguration	officielle.

—	C’est	vraiment	joli	ici	!	s’exclame	Allysa.
Moi	 aussi,	 j’explose	 de	 fierté.	Mais	 à	 ce	 point,	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 que	 ça	 compte

vraiment.	Je	me	suis	déjà	défoncée	pour	réaliser	mon	rêve.	Ce	qui	pourra	arriver	ensuite	ne
sera	que	la	cerise	sur	le	gâteau.

—	Ça	sent	trop	bon,	ici,	dis-je.	J’adore	cette	odeur.
Je	ne	sais	pas	si	on	aura	un	seul	client	aujourd’hui,	mais	on	fait	toutes	les	deux	comme

si	c’était	la	plus	belle	chose	qui	nous	soit	arrivée	dans	la	vie,	alors	peu	importe.
Et	puis	Marshall	va	venir,	ainsi	que	ma	mère	après	son	travail.	Deux	clients	sûrs.	Déjà

ça.
Allysa	 me	 serre	 le	 bras	 quand	 la	 porte	 s’ouvre.	 Prise	 d’une	 légère	 panique,	 je	 me

demande	soudain	ce	qu’on	ferait	si	quelque	chose	ne	tournait	pas	rond.
Et	puis	je	panique	vraiment	parce	que	quelque	chose	ne	tourne	effectivement	pas	rond.

Pas	rond	du	tout.	Mon	tout	premier	client	n’est	autre	que	Ryle	Kincaid.
Il	s’arrête	quand	la	porte	se	ferme	derrière	lui,	regarde	autour	de	lui,	l’air	stupéfait.



—	Quoi	?	dit-il	en	tournant	sur	lui-même.	C’est	fou	!	On	se	croirait	à	une	autre	adresse.
Bon,	finalement,	ce	n’est	peut-être	pas	si	mal	de	l’avoir	pour	premier	client.
Il	lui	faut	quelques	minutes	pour	atteindre	le	comptoir	car	il	s’arrête	à	chaque	pas	pour

toucher	 les	 vases,	 les	 bouquets,	 les	 objets	 de	 décoration.	 Quand	 il	 arrive	 enfin,	 Allysa	 le
serre	dans	ses	bras.

—	 C’est	 beau,	 n’est-ce	 pas	 ?	 dit-elle	 en	 me	 désignant	 de	 la	 main.	 Toutes	 ces	 idées
viennent	d’elle.	Moi,	j’ai	juste	aidé	à	nettoyer.

Il	se	met	à	rire.
—	Arrête	!	Tu	es	toi-même	trop	douée	!
—	Exactement,	dis-je.	Elle	a	eu	au	moins	la	moitié	de	nos	bonnes	idées.
Ryle	me	sourit,	ce	qui	me	fait	l’effet	d’un	coup	de	poignard	dans	le	cœur.	Ouf	!
Il	tape	des	mains	sur	le	comptoir.
—	Je	suis	bien	le	premier	client	?
Allysa	lui	tend	un	dépliant.
—	Pour	ça,	il	faut	acheter	quelque	chose.
Il	 examine	 les	photos	 et	 les	 explications,	 puis	 repose	 le	papier	 avant	d’aller	 chercher,

dans	un	vase,	un	bouquet	de	lys	mauves.
—	Voilà	ce	que	je	prends.
—	On	te	les	livre	quelque	part	?	demande	sa	sœur.
—	Parce	que	vous	livrez,	aussi	?
—	Pas	Allysa	ni	moi,	dis-je.	Mais	on	a	un	livreur	au	garde-à-vous.	On	ne	pensait	pas	le

faire	travailler	dès	aujourd’hui.
—	Tu	achètes	vraiment	ça	pour	une	fille	?	s’enquiert	Allysa.
Elle	semble	le	surveiller	comme	le	ferait	tout	naturellement	une	sœur,	mais	je	ne	peux

m’empêcher	de	me	rapprocher	d’elle	pour	entendre	sa	réponse.
—	Exact,	dit-il	en	me	regardant.	En	même	temps,	je	ne	pense	pas	trop	à	elle.	Presque

jamais.
—	 La	 pauvre,	 dit	 sa	 sœur	 en	 lui	 tendant	 une	 carte.	 Tiens,	 pauvre	 con,	 écris-lui	 un

message	dessus	et	mets	au	dos	l’adresse	où	tu	souhaites	qu’on	envoie	ces	fleurs.
Je	le	regarde	faire	sans	parvenir	à	réprimer	un	pincement	de	jalousie.
—	Tu	l’amènes	à	ma	soirée	d’anniversaire,	vendredi	?	reprend	Allysa.
J’observe	la	réaction	de	Ryle.	Il	ne	relève	pas	la	tête.
—	Non.	Tu	y	vas,	Lily	?
Je	ne	perçois	pas,	à	son	ton,	s’il	souhaite	que	je	vienne	ou	non.	Étant	donné	son	état	de

stress,	je	dirais	que	non.
—	Je	ne	sais	pas	encore.
—	Elle	viendra,	dit	Allysa	avant	de	se	tourner	vers	moi.	Tu	entends	?	Tu	viens,	sinon	je

démissionne.



Quand	 Ryle	 a	 fini	 ses	 devoirs,	 il	 glisse	 le	 message	 dans	 une	 enveloppe	 épinglée	 aux
fleurs.	Allysa	calcule	le	total	et	il	paie	en	espèces	tout	en	me	regardant.

—	 Lily,	 tu	 sais	 que,	 quand	 on	 ouvre	 une	 boutique,	 c’est	 la	 coutume	 d’encadrer	 le
premier	billet	qu’on	touche	?

Bien	sûr	que	je	le	sais.	Aussi	bien	que	lui.	Il	agite	le	dollar	qui	sera	ainsi	exposé	tout	le
temps	que	vivra	cette	boutique.

Je	pousserais	presque	Allysa	à	le	rembourser,	mais	les	affaires	sont	les	affaires.	Ce	n’est
pas	le	moment	de	jouer	les	effarouchées.

Une	fois	qu’il	a	son	reçu,	il	tapote	le	comptoir	pour	attirer	mon	attention,	me	sourit.
—	Félicitations,	Lily.
Puis	 il	 tourne	 les	 talons	 et	 s’en	 va.	 Dès	 que	 la	 porte	 se	 referme	 derrière	 lui,	 Allysa

attrape	l’enveloppe.
—	À	qui	est-ce	qu’il	les	envoie,	ces	fleurs	?	dit-elle	en	sortant	la	carte.	Ce	n’est	pas	son

genre.
Elle	lit	à	haute	voix	:	«	Pour	empêcher	ça.	»
Merde	alors.
L’air	intrigué,	elle	marmonne	:
—	Pour	empêcher	ça	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
Là,	je	n’y	tiens	plus.	Je	lui	arrache	la	carte	des	mains,	la	retourne.	Elle	se	penche	pour

la	lire	avec	moi.
—	Quel	idiot	!	s’esclaffe-t-elle.	Il	a	écrit	l’adresse	de	la	boutique	au	dos.
Ouah	!
Ryle	qui	vient	de	m’acheter	des	fleurs…	Allysa	sort	son	téléphone.
—	Je	 lui	 envoie	un	 texto	pour	 lui	dire	qu’il	 s’est	 fichu	dedans.	Franchement,	pour	un

neurochirurgien,	quel	imbécile	!
Et	 moi,	 je	 ris	 intérieurement.	 Encore	 heureux	 qu’elle	 regarde	 les	 fleurs	 et	 pas	 moi,

sinon,	elle	risquerait	de	comprendre.
—	Je	vais	les	garder	dans	l’arrière-boutique	jusqu’à	ce	qu’il	indique	ce	qu’il	faut	en	faire,

dis-je	en	emportant	mes	fleurs.
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—	Arrête	de	gigoter	!	dit	Devin.
—	Je	ne	gigote	pas.
Il	m’attrape	par	le	bras	et	m’emmène	vers	l’ascenseur.
—	Mais	si.	Et	si	tu	remontes	encore	ce	décolleté,	tu	vas	massacrer	cette	jolie	petite	robe

noire.
Il	tire	sur	mon	corsage	puis	remet	mon	soutien-gorge	en	place.
—	Devin	!	dis-je	en	lui	tapant	sur	la	main.
—	Détends-toi,	Lily.	J’ai	touché	des	seins	bien	avant	les	tiens	et	je	suis	toujours	gay.
—	Oui,	mais	 je	parie	que	ces	 seins	appartenaient	à	des	gens	que	 tu	vois	plus	 souvent

qu’une	fois	tous	les	six	mois.
—	C’est	sûr	!	s’esclaffe-t-il.	Ne	t’en	prends	qu’à	toi-même.	Tu	nous	as	tous	bien	 lâchés

pour	t’occuper	de	tes	fleurs.
Devin	 faisait	 partie	 de	 mes	 plus	 chers	 collègues	 dans	 la	 société	 de	 marketing	 où	 je

travaillais,	mais	 on	n’était	 pas	proches	 au	point	de	devenir	 amis.	Cependant,	 quand	 il	 est
passé	dans	ma	boutique	cet	après-midi,	Allysa	est	presque	aussitôt	tombée	sous	le	charme.
Elle	l’a	invité	à	sa	soirée	et,	comme	je	ne	tenais	pas	vraiment	à	y	aller	seule,	j’ai	fini	par	l’en
prier	moi	aussi.

Je	me	passe	la	main	dans	les	cheveux	en	essayant	d’apercevoir	mon	reflet	dans	la	paroi
de	l’ascenseur.

—	Tu	as	l’air	d’avoir	le	trac,	observe-t-il.
—	Non,	mais	je	n’aime	pas	aller	à	des	soirées	où	je	ne	connais	personne.
Il	me	décoche	un	sourire	entendu.
—	Comment	s’appelle-t-il	?
Je	pousse	un	soupir.	Suis-je	à	ce	point	transparente	?



—	Ryle.	C’est	un	neurochirurgien.	Et	il	ne	rêve	que	de	me	faire	l’amour.
—	Comment	le	sais-tu	?
—	Parce	qu’il	 s’est	 littéralement	 jeté	à	mes	genoux	pour	me	dire	 :	 «	Lily,	 s’il	 te	plaît	 !

Allez,	on	passe	la	nuit	ensemble.	»
Devin	hausse	un	sourcil.
—	Il	t’a	suppliée	?
—	 Oui,	 enfin,	 ce	 n’était	 pas	 aussi	 pitoyable	 que	 ça	 en	 a	 l’air.	 D’habitude,	 il	 est	 plus

réservé.
L’ascenseur	tinte	et	 les	portes	s’ouvrent.	J’entends	de	la	musique	retentir	 jusque	sur	le

palier.	Devin	me	saisit	les	deux	mains.
—	Alors,	me	demande-t-il.	Que	fait-on	?	Tu	veux	que	je	le	rende	jaloux	?
—	Non.	Ce	ne	serait	pas	sympa.
Pourtant…	Ryle	s’arrange	pour	me	dire,	chaque	fois	qu’on	se	rencontre,	qu’il	espère	ne

jamais	me	revoir.	Du	coup,	j’ajoute	:
—	Peut-être	juste	un	peu	?	Un	tantinet	?
—	Pas	de	souci,	dit-il	en	plaquant	une	paume	au	creux	de	mes	reins	pour	me	pousser

sur	le	palier.
Il	n’y	a	qu’une	porte	sur	le	palier,	il	suffit	donc	d’aller	y	sonner.
—	Pourquoi	il	n’y	a	qu’une	porte	?	demande	Devin.
—	Parce	qu’elle	possède	tout	le	dernier	étage.	Il	pouffe	de	rire.
—	Et	elle	travaille	pour	toi	?	Eh	bien	!	La	vie	devient	intéressante,	avec	toi.
Je	 suis	 soulagée	 en	 constatant	 que	 c’est	 Allysa	 qui	 nous	 ouvre	 la	 porte.	 Derrière	 elle

retentissent	des	rires	et	de	la	musique.	Elle	tient	une	coupe	de	champagne	à	la	main	et	une
cravache	dans	l’autre.	Voyant	ma	surprise,	elle	jette	la	cravache,	me	prend	par	le	bras.

—	C’est	une	longue	histoire,	dit-elle	en	riant.	Mais	entrez,	entrez	!
Elle	 nous	 entraîne	 à	 travers	 toute	 une	 foule	 d’invités	 jusqu’au	 bout	 du	 salon,	 attrape

Marshall	par	le	coude.	Il	se	retourne,	me	sourit	puis	m’embrasse.	Je	regarde	autour	de	nous,
mais	pas	trace	de	Ryle.	Avec	un	peu	de	chance,	il	aura	eu	une	urgence	ce	soir.

Marshall	serre	la	main	de	Devin.
—	Bonsoir,	content	de	faire	votre	connaissance.
Devin	me	prend	la	taille	en	criant	par-dessus	la	musique	:
—	Je	suis	Devin,	le	partenaire	sexuel	de	Lily	!
J’éclate	de	rire,	lui	donne	un	coup	d’épaule	puis	lui	souffle	à	l’oreille	:
—	C’est	Marshall.	Un	autre	mec,	mais	merci	d’avoir	essayé	!
Allysa	 m’entraîne	 déjà	 vers	 ses	 amis,	 tandis	 que	 Marshall	 continue	 de	 parler	 avec

Devin.	Je	la	suis	dans	la	cuisine	où	elle	me	sert	une	coupe	de	champagne.
—	Tiens,	dit-elle.	Tu	l’as	méritée.



J’avale	une	gorgée	mais	ne	peux	pas	l’apprécier	tant	je	suis	impressionnée	par	la	taille
de	 cette	 cuisine	 avec	 ses	 deux	 plans	 de	 cuisson	 et	 son	 réfrigérateur	 plus	 grand	 que	mon
appartement.

—	La	vache	!	Tu	habites	vraiment	là	?
—	Je	sais.	Et	dire	que	je	ne	l’ai	même	pas	épousé	pour	son	argent	!	Marshall	possédait

sept	dollars	et	une	Ford	Pinto	quand	je	suis	tombée	amoureuse	de	lui.
—	Mais	il	roule	toujours	en	Ford	Pinto	?
—	Oui,	soupire-t-elle,	cette	voiture	nous	rappelle	tant	de	bons	souvenirs…
—	Trop	nul.
Elle	hausse	les	sourcils.
—	En	attendant,	Devin	est	plutôt	mignon.
—	Et	sans	doute	plus	attiré	par	Marshall	que	par	moi.
—	Houlà	!	Pas	de	chance.	Moi	qui	croyais	jouer	les	entremetteuses	en	l’invitant	ce	soir.
La	porte	de	la	cuisine	s’ouvre	sur	Devin.
—	Votre	mari	vous	demande,	dit-il	à	Allysa.
Elle	se	faufile	dehors	en	pouffant	de	rire.
—	Elle	me	plaît	cette	nana,	observe-t-il	alors.
—	Elle	est	géniale,	n’est-ce	pas	?
—	Tout	à	fait.	Je	crois	que	je	viens	de	rencontrer	le	mendiant.
Mon	 cœur	 bat	 un	 peu	 plus	 vite.	 Je	 pense	 qu’il	 doit	 faire	 allusion	 à	 Ryle.	 J’avale

rapidement	une	gorgée	de	champagne.
—	Comment	sais-tu	que	c’était	lui	?	Il	s’est	présenté	?
—	Non,	mais	il	a	entendu	Marshall	me	présenter	à	quelqu’un	comme	«	le	petit	ami	de

Lily	»	et	m’a	fusillé	du	regard.	C’est	pour	ça	que	je	suis	venu	me	réfugier	ici.	Je	t’aime	bien,
mais	pas	au	point	de	mourir	pour	toi.

—	 T’inquiète.	 Je	 suis	 sûre	 qu’en	 fait	 il	 te	 trouvait	 très	 sympa.	 C’est	 juste	 qu’il	 a	 un
sourire	mortel.

La	porte	s’ouvre	de	nouveau	et	 je	me	crispe,	mais	ce	n’est	qu’un	serveur.	Alors	que	 je
pousse	un	soupir,	Devin	lâche	un	«	Lily	»	excédé.

—	Quoi	?
—	On	dirait	que	tu	vas	vomir.	Il	te	plaît	tant	que	ça	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel,	puis	laisse	retomber	mes	épaules,	comme	si	je	pleurais.
—	C’est	vrai,	Devin.	Sauf	que	je	ne	préférerais	pas.
Saisissant	ma	coupe,	il	la	vide	avant	de	me	reprendre	par	le	bras.
—	Viens,	qu’on	aille	faire	la	fête.
Et	 il	 m’entraîne	 dans	 le	 salon	 malgré	 moi.	 Il	 y	 a	 encore	 plus	 de	 monde	 que	 tout	 à

l’heure,	 au	moins	 cent	 personnes.	 Je	 ne	 suis	même	 pas	 sûre	 de	 connaître	 autant	 de	 gens
dans	ma	vie.



On	se	mêle	aux	invités	et	je	laisse	Devin	parler	pour	moi.	Il	se	présente	à	tout	le	monde,
bavarde	tant	et	si	bien	qu’au	bout	d’une	demi-heure,	 il	a	dû	se	trouver	des	amis	communs
avec	chacun.	Pendant	ce	temps,	j’inspecte	la	salle	à	la	recherche	d’une	trace	de	Ryle.	Je	ne
le	vois	nulle	part	et	commence	à	me	demander	si	c’est	bien	lui	que	Devin	a	vu.

—	Comme	c’est	étrange	!	s’exclame	une	femme.
De	quoi	peut-il	donc	s’agir	?
Je	 regarde	 le	 tableau	 qu’elle	 désigne.	On	 dirait	 une	 photo	 agrandie	 sur	 une	 toile.	 Je

l’examine	sous	tous	ses	angles	tandis	que	la	femme	commente	:
—	Comment	on	peut	traiter	ce	genre	de	photo	comme	une	œuvre	d’art	?	C’est	horrible,

complètement	flou.	On	ne	voit	même	pas	ce	que	ça	représente.
À	mon	grand	soulagement,	elle	s’éloigne,	l’air	irrité.	Après	tout,	je	ne	suis	pas	qualifiée

pour	juger	les	goûts	d’Allysa.
—	Qu’en	penses-tu	?
Cette	 voix…	 grave,	 profonde,	 juste	 derrière	 moi…	 Je	 ferme	 les	 yeux,	 respire

longuement	en	espérant	qu’il	n’a	pas	remarqué	l’effet	qu’il	produit	sur	moi.
—	J’aime	bien.	Je	ne	sais	pas	trop	ce	que	c’est,	mais	je	trouve	ça	intéressant.	Ta	sœur	a

bon	goût.
Il	vient	se	placer	à	côté	de	moi,	si	près	que	nos	bras	se	touchent.
—	Tu	as	amené	un	rencard	?
Il	pose	la	question	comme	si	de	rien	n’était,	mais	je	sais	que	ça	compte	pour	lui.	Comme

je	ne	réponds	pas,	il	se	penche	pour	me	murmurer	de	nouveau	à	l’oreille	:
—	Tu	as	amené	un	rencard	?
Je	 trouve	 le	 courage	 de	 lever	 les	 yeux	 sur	 lui,	 mais	 le	 regrette	 aussitôt.	 Il	 porte	 un

costume	noir	à	côté	duquel	sa	blouse	n’était	qu’une	plaisanterie	de	gamin.	Je	commence	par
avaler	la	boule	qui	vient	de	se	former	dans	ma	gorge,	fais	vite	semblant	de	m’intéresser	de
nouveau	à	la	photo,	puis	demande	:

—	Quoi	 ?	 Ça	 te	 dérange	 ?	Moi	 qui	 voulais	 te	mettre	 à	 l’aise…	 Tu	 sais,	 pour	 que	 ça
s’arrête.

Avec	un	sourire	narquois,	il	vide	son	verre	de	vin.
—	Que	d’attentions,	Lily	!	dit-il	en	le	jetant	vers	une	poubelle	dans	un	coin.
Il	 atteint	 son	 but,	mais	 le	 verre	 se	 casse	 en	 atteignant	 le	 fond.	 Je	 regarde	 autour	 de

moi.	Personne	n’a	rien	remarqué.	Quand	je	me	retourne,	Ryle	est	déjà	dans	le	couloir	voisin.
Il	disparaît	dans	une	chambre	et	je	reste	là,	devant	le	tableau.

C’est	alors	que	je	remarque	quelque	chose.
Certes,	 il	 paraît	 trop	 flou	 pour	 qu’on	 y	 repère	 quoi	 que	 ce	 soit	 d’emblée.	 Mais	 ces

cheveux-là,	 je	 les	 reconnaîtrais	 n’importe	 où.	 Ce	 sont	 les	miens.	Maintenant,	 ça	me	 saute
aux	yeux.	De	même	que	le	transat	en	polymère	marin	sur	lequel	je	suis	allongée.	C’est	donc
la	 photo	 qu’il	 a	 prise	 sur	 la	 terrasse	 le	 soir	 de	 notre	 première	 rencontre.	 Il	 a	 dû	 la	 flouter,



l’agrandir	 et	 la	distordre	 assez	pour	 qu’on	ne	 voie	pas	 ce	 qu’elle	 représente.	 Je	porte	une
main	à	mon	cou	de	peur	de	m’étrangler.	Il	fait	une	chaleur,	ici	!

Allysa	vient	me	rejoindre.
—	Bizarre,	hein	?	dit-elle	en	regardant	le	tableau.
—	Il	fait	terriblement	chaud.	Tu	ne	trouves	pas	?
—	Ah	bon	?	Je	n’ai	pas	remarqué.	Mais	j’ai	un	peu	bu.	Je	vais	dire	à	Marshall	de	baisser

un	peu.
Elle	disparaît	de	nouveau	et	plus	je	regarde	ce	tableau,	plus	j’étouffe.	Il	a	osé	accrocher

un	portrait	de	moi	dans	cet	appartement.	 Il	m’achète	des	 fleurs.	 Il	me	fait	 la	gueule	parce
que	 j’ai	 amené	un	 type	à	 la	 soirée	de	 sa	 sœur.	À	 croire	qu’il	 se	passe	quelque	chose	entre
nous	alors	qu’on	ne	s’est	même	pas	embrassés	!

Tout	ça	me	frappe	d’un	seul	coup.	Cette	colère…	Cette	irritation…	Cette	demi-coupe	de
champagne	que	j’ai	prise	à	la	cuisine.	Je	suis	trop	furieuse	;	je	n’arrive	même	plus	à	réfléchir.
Si	ce	type	tient	tellement	à	s’envoyer	en	l’air	avec	moi…	il	n’avait	qu’à	pas	s’endormir	!	S’il
ne	veut	pas	que	 je	me	pâme	devant	 lui,	 il	n’a	qu’à	pas	m’offrir	de	 fleurs	 !	Et	encore	moins
accrocher	des	tableaux	énigmatiques	de	moi	chez	lui	!

Là,	j’ai	juste	besoin	d’air	frais.	Il	faut	que	je	respire.	Heureusement,	je	sais	où	aller	pour
ça.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 jaillis	 sur	 le	 toit	 terrasse.	 Quelques	 invités	 y	 traînent
déjà,	trois	d’entre	eux	sont	assis	au	milieu	du	patio.	Sans	rien	leur	dire,	je	passe	devant	eux
pour	me	diriger	 vers	 le	 rebord	 qui	 surplombe	 la	 ville,	 je	me	penche	 et	 respire	 à	 plusieurs
reprises	en	essayant	de	me	calmer.	J’ai	envie	de	redescendre	pour	lui	dire	de	se	décider	une
fois	pour	toutes,	mais	il	vaudrait	mieux	que	je	mette	d’abord	un	peu	d’ordre	dans	mes	idées.

Soudain,	l’air	me	paraît	trop	froid	et,	sans	savoir	pourquoi,	j’en	accuse	Ryle.	Tout	est	sa
faute,	cette	nuit.	Tout.	Les	guerres,	la	famine,	la	violence	armée	–	c’est	à	cause	de	Ryle,	tout
ça.

—	Vous	 pourriez	 nous	 laisser	 seuls	 quelques	minutes	 ?	 Je	 fais	 volte-face	 et	 l’aperçois
près	 des	 autres	 invités.	 Aussitôt,	 les	 trois	 hommes	 se	 lèvent	 pour	 nous	 laisser	 la	 place.
J’essaie	de	les	arrêter	d’un	geste	de	la	main,	mais	aucun	ne	regarde	dans	ma	direction.

—	Ce	n’est	pas	la	peine,	dis-je	quand	même.	Restez	!
Les	mains	dans	les	poches,	Ryle	ne	bouge	pas	tandis	que	quelqu’un	murmure	:
—	C’est	bon,	on	y	va.
Ils	partent	en	file	vers	l’escalier	et	moi	je	me	remets	à	regarder	la	ville	en	lui	tournant

ostensiblement	le	dos.
—	Tout	le	monde	fait	toujours	ce	que	tu	veux	?
Il	ne	répond	pas,	mais	j’entends	ses	pas	s’approcher	lentement.	Les	battements	de	mon

cœur	s’accélèrent	et	je	me	gratte	de	nouveau	le	cou.
—	Lily,	souffle-t-il	derrière	moi.



Je	me	retourne	en	m’agrippant	au	rebord	des	deux	mains.	Ses	yeux	se	posent	sur	mon
décolleté.	Aussitôt,	je	remonte	le	haut	de	ma	robe,	puis	resserre	les	mains	sur	la	balustrade.
Il	se	rapproche	en	riant.	Je	ne	peux	plus	respirer.	C’est	nul.	Je	suis	nulle.

—	 Je	 suis	 sûr	 que	 tu	 as	 des	 tas	 de	 choses	 à	 dire,	 commence-t-il.	 Alors	 je	 voudrais	 te
donner	l’occasion	de	me	lâcher	ta	vérité	toute	nue.

—	Ha,	ha	!	Tu	es	sûr	?
Comme	 il	 hoche	 la	 tête,	 je	m’apprête	 à	 la	 lui	 asséner,	 en	 commençant	 par	me	 coller

contre	lui	pour	le	forcer	à	se	tourner,	de	façon	qu’il	se	retrouve	adossé	au	rebord.
—	Je	ne	 sais	pas	 ce	que	 tu	 veux,	Ryle	 !	Et,	 chaque	 fois	 que	 j’arrive	 au	point	de	m’en

ficher	éperdument,	il	faut	que	tu	ressurgisses	dans	ma	vie.	Tu	te	pointes	à	mon	boulot,	à	la
porte	de	mon	appartement,	aux	soirées	de	ta	sœur,	tu…

—	J’habite	ici,	me	rappelle-t-il.
Ce	qui	m’énerve	encore	plus.	Je	serre	les	poings.
—	Tu	me	rends	folle	!	Tu	veux	de	moi	ou	pas	?
Il	se	redresse,	fait	un	pas	vers	moi.
—	Oh	oui,	Lily	!	N’en	doute	pas	une	seconde.	Mais	je	ne	veux	pas	vouloir	de	toi.
Je	pousse	un	soupir	d’exaspération,	mais	aussi	parce	que	chacune	de	ses	paroles	me	fait

frémir	et	que	j’ai	horreur	de	me	sentir	à	ce	point	vulnérable.
—	 Tu	 ne	 comprends	 vraiment	 rien,	 on	 dirait,	 dis-je	 à	 voix	 basse	 car	 je	 n’ai	 plus	 le

courage	de	 crier.	 Tu	me	plais,	Ryle.	Alors	 quand	 je	 pense	 que	 tu	ne	 cherches	 qu’un	 coup
d’un	soir	avec	moi,	ça	me	rend	malade.	Peut-être	que	si	ça	s’était	passé	il	y	a	quelques	mois,
on	 n’en	 parlerait	 même	 plus.	 Tu	 serais	 parti	 de	 ton	 côté,	 et	 moi	 j’aurais	 repris	 ma	 vie
normale.	Mais	tu	as	trop	attendu,	et	maintenant	tu	m’obsèdes.	S’il	te	plaît,	arrête	de	flirter
avec	 moi.	 Arrête	 d’accrocher	 des	 photos	 de	 moi	 dans	 ton	 appartement.	 Et	 arrête	 de
m’envoyer	des	fleurs.	Parce	que	ça	ne	me	fait	pas	de	bien	du	tout.	Au	contraire.

Je	me	 sens	 anéantie,	 il	 faut	 que	 je	m’en	aille.	 Il	me	dévisage	 silencieusement	 et	 je	 lui
laisse	le	temps	de	se	défendre.	Mais	non,	il	se	retourne,	se	penche	sur	le	rebord	et	regarde
la	rue	comme	s’il	n’avait	pas	entendu	un	mot	de	ce	que	j’ai	dit.

Je	regagne	l’escalier	en	espérant	plus	ou	moins	l’entendre	me	rappeler,	mais	j’ai	tout	le
temps	de	descendre	avant	de	laisser	tomber	cet	espoir.	Je	traverse	la	foule,	entre	dans	une,
puis	deux,	puis	 trois	chambres	avant	de	 trouver	Devin.	Quand	 il	voit	mon	expression,	 il	 se
lève	et	me	rejoint.

—	Prête	à	partir	?	demande-t-il	en	me	prenant	par	le	bras.
—	Oui,	tout	à	fait.
On	retrouve	Allysa	dans	le	grand	salon.	Je	lui	souhaite	bonne	nuit,	ainsi	qu’à	Marshall,

en	disant	pour	excuse	que	je	suis	épuisée,	que	j’aimerais	dormir	un	peu	avant	de	reprendre
le	travail	demain.	Allysa	m’étreint	et	m’accompagne	à	la	porte.

—	Je	serai	là	lundi,	promet-elle	en	m’embrassant.



—	Joyeux	anniversaire.
Devin	ouvre	 la	porte	mais	à	 l’instant	où	nous	allons	déboucher	sur	 le	palier,	 j’entends

quelqu’un	m’appeler	par	mon	nom.
Et	je	vois	Ryle	foncer	à	travers	les	invités.
—	Lily,	attends	!
J’en	ai	le	cœur	retourné.	Il	arrive	à	grands	pas,	l’air	de	plus	en	plus	agacé	par	les	gens

qui	se	trouvent	sur	son	chemin.	Jusqu’à	ce	que	nos	regards	se	croisent.	Il	ne	ralentit	pas,	au
point	qu’Allysa	doit	s’écarter	pour	le	laisser	passer.	Au	début,	 je	crois	qu’il	va	m’embrasser,
ou	au	moins	répondre	à	tout	ce	que	je	 lui	ai	dit	en	haut.	Mais	non,	 il	me	soulève	dans	ses
bras.	Je	suis	tellement	surprise	que	ça	me	fait	crier.

—	Ryle	!	Lâche-moi	!
D’un	bras	il	me	tient	sous	les	jambes,	de	l’autre	sous	la	taille.
—	Je	t’emprunte	Lily	pour	la	nuit,	lance-t-il	à	Devin.	D’accord	?
Je	fais	non	de	la	tête,	mais	ce	traître	lui	décoche	un	sourire	malicieux.
—	Je	t’en	prie	!
Ryle	 revient	 déjà	 dans	 le	 grand	 salon,	 devant	 une	 Allysa	 qui	 semble	 ne	 pas

comprendre.	Et	moi	de	crier	:
—	Je	vais	le	tuer,	ton	frère	!
Tout	le	monde	nous	regarde.	Je	suis	tellement	gênée	que	je	cache	mon	visage	contre	la

poitrine	 de	 Ryle	 tandis	 qu’il	 m’emmène	 dans	 sa	 chambre.	 Une	 fois	 que	 la	 porte	 s’est
refermée	derrière	nous,	il	me	repose	doucement	sur	le	sol.	Aussitôt,	je	lui	crie	de	me	ficher	la
paix,	 j’essaie	 de	 l’écarter	 de	 mon	 chemin,	 mais	 il	 me	 plaque	 contre	 le	 mur,	 me	 saisit	 les
poignets	qu’il	tient	au-dessus	de	ma	tête.

—	Lily	?
Il	 me	 regarde	 si	 intensément	 que	 j’arrête	 de	 me	 débattre	 et	 retiens	 mon	 souffle.	 Il

m’immobilise	 toujours	de	son	corps	pressé	contre	 le	mien.	Et	puis	sa	bouche	se	pose	sur	 la
mienne,	tiède	et	insistante.

Malgré	la	force	qu’il	y	met,	ses	lèvres	me	semblent	douces	comme	de	la	soie.	Je	suis	tout
de	 même	 choquée	 de	 m’entendre	 émettre	 un	 gémissement,	 et	 encore	 plus	 d’accueillir	 sa
langue	avec	une	telle	gourmandise.	 Il	me	 lâche	 les	mains	et	me	saisit	 le	visage.	Son	baiser
devient	plus	ardent	et	je	lui	attrape	les	cheveux,	l’attirant	encore	plus	près	de	moi,	comme	si
son	baiser	m’emplissait	tout	le	corps.

On	se	met	à	gémir	tous	les	deux,	submergés	par	la	force	de	notre	baiser,	tandis	que	nos
corps	réclament	déjà	davantage.	Je	sens	ses	mains	m’attraper	les	jambes,	les	soulever	pour
les	accrocher	à	sa	taille.

Mon	Dieu,	ce	mec	sait	embrasser	 !	À	croire	que	c’est	aussi	 important	pour	 lui	que	son
métier.	Alors	qu’il	m’éloigne	de	la	porte,	 je	me	rends	compte	que	sa	bouche	est	capable	de
bien	des	miracles…	Sauf	qu’elle	n’a	pas	répondu	à	ce	que	j’ai	dit	sur	la	terrasse.



Bon,	en	tout	cas,	j’ai	fini	par	céder.	Je	lui	donne	ce	qu’il	voulait	–	un	coup	d’un	soir.	Ce
qu’il	ne	mérite	certainement	pas.

Je	me	dégage,	le	repousse	par	les	épaules.
—	Lâche-moi.
Mais	il	continue	à	marcher	vers	son	lit,	alors	je	répète	:
—	Ryle,	lâche-moi	immédiatement	!
Il	s’arrête,	me	dépose	sur	 le	sol.	Je	repars	vers	 la	porte	tout	en	essayant	de	mettre	de

l’ordre	dans	mes	idées.	Impossible	de	le	regarder	alors	que	je	sens	encore	ses	lèvres	sur	les
miennes.

De	 nouveau,	 je	 le	 sens	 qui	 m’entoure	 la	 taille	 de	 ses	 bras,	 appuie	 la	 tête	 sur	 mon
épaule.

—	 Désolé,	 murmure-t-il	 en	me	 tournant	 pour	me	 caresser	 le	 visage.	 C’est	 mon	 tour,
maintenant,	d’accord	?

Les	bras	croisés,	je	ne	réponds	pas	à	cette	invite,	mais	guette	ce	qu’il	va	me	dire.
—	 J’ai	 fait	 faire	 ce	 tableau	 le	 lendemain	 du	 jour	 où	 j’ai	 pris	 la	 photo,	 commence-t-il.

Voilà	des	mois	qu’il	était	chez	moi	car	tu	es	l’être	le	plus	beau	que	j’aie	jamais	vu	et	que	je
voulais	te	voir	tous	les	jours.

Oh.
—	Et	 le	 soir	où	 je	me	 suis	pointé	 chez	 toi	 ?	 Je	venais	 te	 chercher	parce	que	 jamais	 je

n’avais	eu	quelqu’un	à	ce	point	dans	la	peau,	et	je	ne	pouvais	plus	t’en	chasser.
Je	ne	savais	plus	que	faire.	Et	si	je	t’ai	offert	ces	fleurs,	c’était	par	admiration,	parce	que

tu	avais	 réalisé	 ton	 rêve.	Mais	 si	 je	 t’en	avais	offert	 chaque	 fois	que	 j’en	ai	 eu	envie,	 tu	ne
pourrais	même	plus	entrer	dans	ton	appartement.	Parce	que	je	n’arrête	pas	de	penser	à	toi.
Eh	 oui,	 Lily.	 Tu	 as	 raison.	 Je	 te	 fais	 du	 mal,	 mais	 à	 moi	 aussi.	 Jusqu’à	 ce	 soir…	 je	 ne
comprenais	pas	pourquoi.

Je	ne	sais	pas	où	je	trouve	la	force	de	lui	répondre.
—	Mais	pourquoi	tu	souffres	?
Il	pose	son	front	sur	le	mien.
—	Parce	que	je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Tu	me	pousses	à	devenir	quelqu’un	de	différent

de	ce	que	je	suis,	sauf	que	je	ne	sais	pas	ce	dont	tu	as	besoin.	C’est	tellement	nouveau	pour
moi…	Et	je	voudrais	te	prouver	que	je	te	désire	beaucoup	plus	que	pour	un	soir.

Il	me	paraît	trop	vulnérable	en	ce	moment.	J’aimerais	croire	à	la	sincérité	de	son	regard
mais,	 jusque-là,	 il	m’a	catégoriquement	 indiqué	vouloir	 le	contraire	de	ce	qui	me	tenterait.
Je	suis	terrifiée	à	l’idée	que,	si	je	cède,	il	ne	disparaisse	ensuite	à	jamais.

—	Comment	te	le	prouver,	Lily	?	Dis-le	moi,	et	je	ferai	ce	que	tu	voudras.
Je	ne	 sais	pas.	 Je	 le	 connais	 à	peine.	 Juste	assez	pour	 savoir	 au	moins	qu’un	 rapport

sexuel	avec	lui	ne	me	suffira	jamais.
Je	lève	les	yeux	vers	lui.



—	Alors	on	ne	baise	pas.
Son	expression	devient	complètement	indéchiffrable,	puis	il	se	met	à	hocher	la	tête.
—	Entendu.	 Je	 ne	 coucherai	 pas	 avec	 toi,	 Lily	 Bloom.	 Là-dessus,	 il	 s’en	 va	 fermer	 la

porte	à	double	tour,	éteint	toutes	les	lampes	sauf	une,	ôte	sa	chemise.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Il	jette	la	chemise	sur	une	chaise,	puis	il	enlève	ses	chaussures.
—	On	va	dormir.
—	Là,	maintenant	?
Il	vient	vers	moi	et,	d’un	geste	vif,	soulève	ma	robe	qu’il	me	passe	par-dessus	la	tête	;	je

me	retrouve	alors	en	slip	et	soutien-gorge	devant	lui,	et	ne	peux	m’empêcher	de	me	couvrir
de	mes	 bras.	Mais	 il	 ne	me	 regarde	même	 plus,	m’attire	 seulement	 vers	 le	 lit,	 soulève	 les
couvertures	pour	m’y	faire	entrer.

—	Après	tout,	dit-il	en	allant	s’installer	de	l’autre	côté,	on	a	déjà	dormi	ensemble	sans
coucher.	Rien	de	plus	normal.

Je	 ris	 tandis	 qu’il	 branche	 son	 téléphone	 sur	 le	 chargeur.	 J’en	 profite	 pour	 regarder
autour	de	moi.	Ce	n’est	certainement	pas	le	genre	de	chambre	à	laquelle	je	suis	habituée.

On	 pourrait	 en	 mettre	 trois	 comme	 la	 mienne	 dans	 celle-ci.	 Sur	 l’un	 des	 côtés,	 un
canapé	 et	 un	 fauteuil	 font	 face	 à	 une	 télévision	 ;	 il	 y	 a	 aussi	 un	 bureau	 entouré	 d’une
bibliothèque	 qui	 occupe	 tout	 un	 pan	 de	 mur,	 du	 sol	 au	 plafond.	 Finalement,	 la	 lumière
s’éteint.

—	Ta	sœur	est	vraiment	 riche,	dis-je	alors	qu’il	 remonte	 la	couverture	 sur	nous	deux.
Qu’est-ce	qu’elle	a	à	faire	de	mes	dix	dollars	de	l’heure	?

Dans	un	petit	rire,	il	me	prend	la	main,	entrecroise	nos	doigts.
—	À	mon	avis,	elle	ne	dépose	même	pas	tes	chèques.	Tu	as	vérifié	?
Non.	Mais	il	pique	ma	curiosité.
—	Bonne	nuit,	Lily.
Je	 ne	 peux	 retenir	 un	 sourire	 discret	 devant	 cette	 situation	 hautement	 ridicule.	 Et

géniale.
—	Bonne	nuit,	Ryle.

*
*					*

Je	dois	être	perdue.
Tout	est	si	blanc,	immaculé,	que	c’en	est	aveuglant.	Je	me	traîne	à	travers	les	salons	en

cherchant	le	chemin	de	la	cuisine.	J’ignore	où	est	passée	ma	robe	depuis	hier,	alors	j’ai	enfilé
une	 chemise	 de	Ryle.	 Elle	me	 tombe	 sous	 les	 genoux	 et	 je	me	 dis	 qu’il	 en	 achète	 de	 trop
grandes	juste	pour	pouvoir	y	enfiler	les	bras.



Il	y	a	trop	de	fenêtres	et	trop	de	soleil,	ce	qui	m’oblige	à	me	couvrir	les	yeux	pour	aller
me	chercher	du	café.

Je	pousse	les	portes	de	la	cuisine,	trouve	une	cafetière.
Dieu	merci.
Je	l’allume,	me	mets	en	quête	d’un	mug.	C’est	alors	que	les	portes	se	rouvrent	derrière

moi.	Je	 fais	volte-face.	À	mon	grand	soulagement,	c’est	Allysa	qui	entre,	pour	une	 fois	pas
couverte	de	bijoux	ni	 impeccablement	 coiffée	 et	maquillée,	mais	 les	 cheveux	 relevés	 en	un
chignon	 emmêlé,	 les	 paupières	 maculées	 de	 mascara	 jusqu’aux	 joues.	 Elle	 désigne	 la
cafetière.

—	J’en	boirais	bien	une	tasse,	dit-elle.
Elle	se	hisse	sur	le	comptoir,	se	penche	en	avant.
—	Je	peux	te	poser	une	question	?
En	 guise	 de	 réponse,	 c’est	 à	 peine	 si	 elle	 a	 la	 force	 de	 hocher	 la	 tête.	 Je	 désigne	 la

cuisine	d’un	geste	circulaire	:
—	Comment	as-tu	fait	?	Ta	maison	s’est	nettoyée	toute	seule	entre	la	fin	de	ta	soirée	et

notre	réveil	?	Tu	as	passé	la	nuit	à	ranger	?
—	Mais	non,	on	a	des	gens	qui	viennent	pour	ça.
—	Des	gens	?
—	Oui,	il	y	a	toujours	des	gens	pour	tout.	Vas-y,	cherche.	Tout	ce	que	tu	voudras.	On	a

sûrement	du	personnel	pour	ça.
—	Pour	le	marché	?
—	Du	personnel.
—	Les	décorations	de	Noël	?
—	Oui,	du	personnel	aussi.
—	Et	les	cadeaux	de	Noël	?	Par	exemple	pour	la	famille	?
—	Oui,	oui,	du	personnel.	Chaque	membre	de	ma	famille	reçoit	un	cadeau	et	une	carte

à	chaque	occasion,	je	n’ai	même	pas	besoin	de	lever	le	petit	doigt.
—	Ouah	!	Ça	fait	combien	de	temps	que	tu	es	si	riche	?
—	 Trois	 ans.	 Marshall	 a	 vendu	 à	 Apple	 des	 applications	 de	 son	 invention	 pour

beaucoup	d’argent.	Tous	les	six	mois,	il	crée	des	mises	à	jour	et	les	vend	également.
Le	café	commence	à	couler	goutte	à	goutte.	Je	me	hâte	de	placer	une	tasse	en	dessous.
—	Tu	veux	que	je	remplisse	la	tienne	ou	tu	as	du	personnel	pour	ça	?
—	Oui,	dit-elle	en	riant.	Je	t’ai,	toi.	Et	je	veux	bien	du	sucre,	s’il	te	plaît.
Je	lui	apporte	sa	tasse	puis	m’en	sers	une.	Le	silence	retombe,	le	temps	de	rajouter	un

peu	de	lait.	Je	m’attends	à	ce	qu’elle	m’interroge	sur	Ryle	et	moi.	C’est	inévitable.
—	On	peut	répondre	aux	questions	qui	fâchent	?	demande-t-elle.
Je	pousse	un	soupir	de	soulagement.
—	Oh	oui,	je	déteste	les	situations	gênantes.



Elle	pose	sa	tasse	à	côté	d’elle,	s’agrippe	au	comptoir.
—	Comment	est-ce	arrivé	?
Je	fais	mon	possible	pour	ne	pas	me	laisser	aller	à	un	sourire	éperdument	amoureux.	Je

ne	veux	pas	qu’elle	me	croie	faible	ou	idiote.
—	Je	l’ai	rencontré	avant	de	te	connaître.
Elle	penche	la	tête	de	côté.
—	 Attends…	 Avant	 qu’on	 apprenne	 à	 mieux	 se	 connaître	 ou	 avant	 qu’on	 fasse

connaissance	?
—	Je	l’ai	rencontré	un	soir,	environ	six	mois	avant	de	faire	ta	connaissance.
—	Un	soir	?	Et…	Un	coup	d’un	soir	?
—	Non.	 En	 fait,	 on	 ne	 s’était	 encore	 jamais	 embrassés	 avant	 hier	 soir.	 Je	 ne	 sais	 pas

pourquoi,	 je	 ne	 peux	 pas	 te	 l’expliquer.	 On	 n’a	 jamais	 fait	 que	 flirter	 jusqu’à	 hier,	 où	 la
situation	a	un	peu	explosé.	C’est	tout.

Elle	 reprend	 sa	 tasse,	 boit	 lentement.	 Je	ne	peux	m’empêcher	de	 remarquer	qu’elle	 a
l’air	un	peu	triste.

—	Allysa,	j’espère	que	tu	ne	m’en	veux	pas	?
—	Non,	Lily,	je…	Enfin	voilà,	je	connais	mon	frère.
Et	je	l’aime.	Vraiment.	Mais…
—	Mais	quoi	?
On	se	retourne	toutes	les	deux	en	direction	de	la	voix.	Ryle	se	tient	dans	l’embrasure	de

la	porte,	les	bras	croisés.	Il	porte	un	pantalon	de	jogging	gris	à	peine	serré	sur	ses	hanches.
Il	est	torse	nu.	Je	vais	ajouter	cette	image	à	toutes	celles	déjà	cataloguées	dans	ma	tête.

Il	vient	me	prendre	ma	tasse	des	mains,	se	penche	et	m’embrasse	sur	le	front,	avale	une
gorgée	avant	de	s’appuyer	au	comptoir.

—	Je	ne	voulais	pas	vous	déranger,	dit-il	à	Allysa.	Poursuivez	votre	conversation.
—	Arrête	!	maugrée-t-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel.
Il	me	rend	ma	tasse,	en	prend	une	et	se	verse	du	café.
—	J’ai	eu	 l’impression	que	 tu	allais	donner	un	avertissement	à	Lily.	Je	suis	curieux	de

savoir	ce	que	tu	voulais	lui	dire.
Allysa	saute	du	comptoir,	porte	sa	tasse	dans	l’évier	pour	la	laver.
—	C’est	mon	amie,	Ryle.	Tu	n’es	pas	vraiment	bien	placé	pour	parler	de	relations.	En

tant	 qu’amie,	 j’ai	 le	 droit	 de	 lui	 donner	mon	 avis	 sur	 les	 garçons	 avec	 qui	 elle	 sort.	 C’est
normal.

Tout	d’un	coup,	je	me	sens	mal	à	l’aise	car	la	tension	grandit	entre	eux.	Sans	rien	boire,
Ryle	se	dirige	vers	Allysa	et	vide	sa	tasse	dans	l’évier.	Puis	il	s’arrête	face	à	elle,	mais	elle	ne
lui	jette	pas	un	regard.

—	Eh	bien,	en	tant	que	frère,	j’aimerais	que	tu	me	fasses	davantage	confiance	!



Là-dessus,	 il	sort	de	la	cuisine	et	 laisse	la	porte	ouverte.	Une	fois	qu’il	est	parti,	Allysa
pousse	un	soupir,	se	passe	une	main	sur	le	visage.

—	Désolée,	dit-elle	avec	un	sourire	forcé.	Bon,	je	vais	prendre	une	douche.
—	Tu	n’as	pas	de	personnel	pour	ça	?
Elle	sort	en	riant.	À	mon	tour,	je	lave	ma	tasse	puis	retourne	dans	la	chambre	de	Ryle.

Je	 l’y	 trouve,	 assis	 sur	 le	 canapé,	 en	 train	 de	manipuler	 son	 téléphone.	 Il	 ne	 réagit	 pas	 à
mon	entrée.	Lui	aussi	doit	m’en	vouloir.	Et	puis	non,	il	le	lâche,	s’adosse	aux	coussins.

—	Viens	ici,	me	dit-il.
Il	 me	 prend	 la	 main	 et	 m’attire	 vers	 lui,	 si	 bien	 que	 je	 me	 retrouve	 en	 train	 de	 le

chevaucher.	 Il	 attire	 ma	 bouche	 sur	 la	 sienne	 et	 m’embrasse	 si	 violemment	 que	 je	 me
demande	s’il	n’essaie	pas	de	me	prouver	que	sa	sœur	se	trompe.

Il	se	détache	de	moi,	promène	lentement	les	yeux	sur	mon	corps.
—	J’aime	bien	te	voir	dans	mes	vêtements.	Je	souris.
—	Malheureusement,	 il	va	 falloir	que	 j’aille	 travailler	 ;	 je	ne	peux	donc	 les	garder	sur

moi.
—	Et	moi	j’ai	une	opération	importante	qui	m’attend	;	je	dois	m’y	préparer.	Ça	veut	dire

qu’on	ne	se	verra	sans	doute	pas	avant	plusieurs	jours.
J’essaie	de	cacher	ma	déception,	mais	il	faut	que	je	m’habitue	s’il	veut	vraiment	que	ça

marche	entre	nous.	Il	m’a	déjà	prévenue	qu’il	travaillait	trop.
—	Moi	aussi,	je	suis	prise.	L’inauguration	officielle	a	lieu	vendredi.
—	Oh,	mais	on	se	verra	avant	vendredi,	promis	!
Cette	fois,	je	ne	réprime	pas	mon	sourire.
—	Entendu.
Il	m’embrasse	encore,	d’un	long	et	doux	baiser,	commence	à	m’allonger	sur	le	canapé,

se	ravise.
—	Non,	je	t’apprécie	trop	pour	faire	ça	à	la	va-vite.
Alors	je	reste	là,	à	le	regarder	s’habiller.
Pour	ma	plus	grande	joie,	il	enfile	une	blouse.



CHAPITRE	8

—	Il	faut	que	je	te	parle,	me	dit	Lucy.
Elle	est	assise	sur	le	canapé	et	son	mascara	lui	a	coulé	sur	les	joues.
Et	merde.
Lâchant	mon	sac,	je	me	précipite	vers	elle.	Dès	que	je	m’assieds,	elle	fond	en	larmes.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Alex	a	rompu	avec	toi	?	Comme	elle	secoue	la	tête,	je	commence

à	paniquer.
Pitié,	pas	un	cancer	!	Je	lui	prends	la	main	et	c’est	là	que	je	vois…
—	Lucy	!	Tu	es	fiancée	?
—	Oui,	pardon.	Je	sais	que	mon	bail	dure	encore	six	mois,	mais	il	veut	que	je	m’installe

avec	lui.
Et	 c’est	 pour	 ça	 qu’elle	 pleure	 ?	 Parce	 qu’elle	 veut	 résilier	 son	 bail	 ?	 Elle	 prend	 un

mouchoir,	se	tapote	les	yeux.
—	Je	m’en	veux	horriblement,	Lily.	Tu	vas	te	retrouver	toute	seule.	Je	déménage	et	toi,

tu	n’auras	plus	personne.
Qu’est-ce	que…
—	Lucy	?	Euh…	ça	ira.	Je	t’assure.
Elle	lève	sur	moi	un	regard	plein	d’espoir.
—	C’est	vrai	?
Qu’est-ce	qui	a	pu	lui	donner	une	telle	image	de	moi	?
—	Oui.	C’est	bon,	je	suis	très	contente	pour	toi.
Elle	se	jette	dans	mes	bras.
—	Oh,	merci,	Lily	!
Et	elle	rit	entre	ses	larmes,	avant	de	me	lâcher	pour	bondir	vers	la	sortie.
—	Il	faut	que	j’aille	prévenir	Alex	!	Il	avait	si	peur	que	tu	ne	lâches	pas	mon	bail	!



Attrapant	son	sac	et	ses	chaussures,	elle	ouvre	déjà	la	porte	d’entrée.
Et	moi	je	m’allonge	sur	le	canapé,	songeuse.	Elle	ne	m’aurait	pas	roulée	dans	la	farine	?
J’éclate	 de	 rire	 parce	 que,	 jusque-là,	 je	 ne	 me	 rendais	 pas	 compte	 à	 quel	 point	 je

guettais	cet	instant.	L’appart’	entier	pour	moi	toute	seule	!
Au	moins,	quand	je	voudrai	coucher	avec	Ryle,	on	aura	toute	la	place	et	tout	le	temps

qu’on	voudra,	sans	risquer	d’être	dérangés.
La	 dernière	 fois	 que	 je	 lui	 ai	 parlé	 remonte	 à	 samedi,	 quand	 j’ai	 quitté	 son

appartement.	 On	 s’était	 mis	 d’accord	 pour	 tenter	 une	 période	 d’essai.	 Sans	 engagement.
Juste	une	ébauche	de	liaison	pour	voir	si	ça	correspondait	à	nos	attentes.	On	est	maintenant
lundi	et	je	suis	un	peu	déçue	qu’il	ne	m’ait	pas	encore	donné	de	nouvelles.	Je	lui	ai	transmis
mon	numéro	de	téléphone	avant	de	partir,	mais	je	ne	connais	pas	trop	l’étiquette	des	SMS,
surtout	pour	les	périodes	d’essai.

En	tout	cas,	il	n’est	pas	question	que	je	lui	écrive	la	première.
Je	décide	de	me	changer	les	idées	en	replongeant	dans	mes	angoisses	d’ado	avec	Ellen

DeGeneres.	 Je	ne	 vais	 quand	même	pas	guetter	 le	 signal	d’un	mec	avec	qui	 je	n’ai	 encore
jamais	 couché.	 Sauf	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 pourquoi	 je	 me	 précipite	 sur	 mes	 récits
concernant	le	premier	mec	avec	qui	j’ai	fait	l’amour	pour	oublier	celui	avec	qui	je	ne	l’ai	pas
fait.
	

Chère	Ellen,
Mon	arrière-grand-père	s’appelait	Ellis.	Toute	ma	vie,	 j’ai	 trouvé	que	c’était	cool	pour	un

vieux	monsieur.	 À	 sa	mort,	 j’ai	 lu	 sa	nécrologie.	 Vous	ne	me	 croirez	 pas,	 pourtant	 ce	 n’était
même	pas	son	vrai	nom	!	En	fait,	il	s’appelait	Levi	Sampson	et	je	l’ignorais.

J’ai	 demandé	 à	 ma	 grand-mère	 d’où	 venait	 ce	 nom	 d’Ellis.	 Elle	 a	 dit	 que	 c’étaient	 ses
initiales,	 L.S.	Tout	 le	monde	 l’avait	 si	 longtemps	appelé	ainsi	 qu’elles	 ont	 fini	 par	devenir	 son
nom.

C’est	votre	prénom	qui	m’y	a	fait	penser.	Ellen.	Vous	n’auriez	pas	fait	comme	mon	arrière-
grand-père	en	utilisant	juste	vos	initiales	?

L.N.
Je	vous	ai	à	l’œil,	«	Ellen	».
À	propos,	vous	ne	trouvez	pas	qu’Atlas	est	un	drôle	de	prénom	?	Ça	fait	trop	bizarre.
Hier,	alors	qu’on	regardait	ensemble	votre	talk-show,	je	lui	ai	demandé	d’où	ça	venait.	Il

n’en	 savait	 rien.	 Étourdiment,	 je	 lui	 ai	 dit	 qu’il	 devrait	 interroger	 sa	mère	 et	 il	m’a	 jeté	 un
drôle	de	regard.

«	C’est	un	peu	tard	pour	ça.	»



Je	n’ai	pas	trop	compris	ce	qu’il	entendait	par	là.	J’ignore	si	sa	maman	est	morte	ou	si
elle	l’a	fait	adopter.	On	est	amis	depuis	quelques	semaines	et	je	ne	sais	toujours	rien	sur	lui,
même	pas	pourquoi	il	n’a	nulle	part	où	aller.	Je	lui	poserais	bien	la	question,	mais	je	ne	suis
pas	certaine	qu’il	me	fasse	confiance.

Il	 semble	avoir	des	problèmes	de	ce	côté-là	et	 je	suppose	qu’il	a	de	bonnes	raisons	pour
ça.

Je	m’inquiète	pour	lui.	Cette	semaine,	le	froid	s’est	vraiment	intensifié	et	je	crains	que	ce
ne	 soit	 encore	 pire	 la	 semaine	 prochaine.	 S’il	 n’a	 pas	 d’électricité,	 il	 n’a	 pas	 de	 quoi	 se
chauffer.	J’espère	qu’il	a	au	moins	des	couvertures.	Vous	savez	à	quel	point	 je	m’en	voudrais
s’il	mourait	de	froid	!	Ce	serait	vraiment	terrible,	Ellen.

Je	vais	lui	trouver	des	couvertures	cette	semaine	et	les	lui	donner.
—	Lily

	

Chère	Ellen,
Il	 va	 bientôt	 se	 mettre	 à	 neiger,	 alors	 j’ai	 décidé	 de	 tout	 récolter	 dans	 mon	 jardin

aujourd’hui.	J’ai	déjà	pris	les	radis,	du	coup	je	voulais	juste	couvrir	mes	plantations	de	paillis
et	de	compost,	ce	qui	ne	m’aurait	pas	pris	longtemps,	mais	Atlas	a	insisté	pour	m’aider.

Il	m’a	posé	plein	de	questions	sur	le	jardinage	et	j’ai	bien	aimé	qu’il	semble	s’intéresser	à
mes	passe-temps.	Je	lui	ai	montré	comment	étaler	le	compost	et	le	paillis	pour	protéger	le	sol
de	la	neige.	Mon	jardin	est	petit	comparé	à	la	plupart,	dans	les	trois	mètres	sur	quatre.	Mais
c’est	tout	ce	que	mon	père	me	laisse	utiliser	sur	son	terrain.

Atlas	 s’est	 chargé	 du	 travail	 et	 je	 le	 regardais,	 assise	 en	 tailleur	 sur	 la	 pelouse	 ;	 ce
n’était	 pas	 par	 paresse	 mais	 parce	 qu’il	 tenait	 à	 le	 faire	 lui-même.	 Je	 suppose	 que	 ça	 lui
faisait	du	bien	de	s’occuper,	que	ça	lui	permettait	d’oublier	d’autres	choses.

Quand	il	a	terminé,	il	est	venu	s’asseoir	en	tailleur	à	côté	de	moi.
«	Pourquoi	aimes-tu	cultiver	des	plantes	?	»	m’a-t-il	demandé.
Je	me	suis	rendu	compte	que	c’était	sans	doute	mon	meilleur	ami,	alors	qu’on	ne	savait

pratiquement	rien	l’un	de	l’autre.	J’ai	des	amis	au	lycée	mais	ils	n’ont	jamais	pu	entrer	chez
moi,	 pour	 des	 raisons	 évidentes.	 Ma	mère	 a	 toujours	 peur	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose	 avec
mon	père	et	que	tout	le	monde	sache.	Et	moi	je	ne	vais	jamais	chez	les	autres,	sans	bien	savoir
pourquoi,	 d’ailleurs.	 Peut-être	 que	 mon	 père	 ne	 veut	 pas	 que	 j’aille	 voir	 chez	 les	 autres
comment	un	bon	mari	devrait	traiter	sa	femme.	Il	doit	vouloir	me	faire	croire	que	sa	conduite
envers	ma	mère	est	normale.



Atlas	 est	 le	 seul	de	mes	amis	 qui	 soit	 jamais	 entré	dans	ma	maison.	 Et	aussi	 le	 seul	à
savoir	combien	j’aime	le	jardinage.	Et	en	plus,	le	seul	à	me	demander	pourquoi.

Tout	 en	 réfléchissant	 à	 sa	 question,	 j’ai	 cueilli	 un	 brin	 d’herbe	 que	 j’ai	 déchiré	 en
plusieurs	morceaux.

«	Quand	j’avais	dix	ans,	ma	mère	m’a	inscrite	sur	un	site	appelé	Graines	Anonymes.	Tous
les	mois,	 je	recevais	 par	 la	 poste	un	 paquet	de	graines	 sans	nom,	avec	 les	 instructions	 pour
savoir	comment	les	planter	et	les	cultiver.	Je	ne	saurais	ce	que	c’était	que	lorsque	ça	sortirait
de	 terre.	 Tous	 les	 jours	après	 l’école,	 je	me	 précipitais	 vers	 le	 jardin	 pour	 voir	 comment	 ça
tournait.	 Ça	 me	 donnait	 quelque	 chose	 à	 guetter.	 Pour	 moi,	 ça	 devenait	 une	 sorte	 de
récompense.	»

J’ai	 senti	 le	 regard	 d’Atlas	 sur	 moi	 quand	 il	 m’a	 demandé	 :	 «	 Une	 récompense	 pour
quoi	?	»

«	 Pour	 aimer	 les	 plantes	 comme	 il	 faut,	 sans	 doute.	 Les	 plantes	 vous	 récompensent	 de
l’amour	que	 vous	 leur	donnez.	 Si	 vous	 êtes	 cruel,	 si	 vous	 les	négligez,	 elles	ne	donnent	rien.
Mais	 si	 vous	 y	 faites	 attention,	 si	 vous	 les	 aimez,	 elles	 vous	 récompensent	 sous	 forme	 de
légumes,	de	fruits	ou	de	fleurs.	»

Et	puis	j’ai	vu	que	j’avais	réduit	en	bouillie	l’herbe	dans	mes	mains.	J’en	ai	fait	une	boule
que	j’ai	envoyée	promener.

Je	ne	voulais	pas	relever	 la	 tête	vers	Atlas	parce	que	 je	sentais	encore	son	regard	sur
moi.	Alors	j’ai	détourné	mon	attention	vers	mon	jardin	si	bien	protégé.

«	On	se	ressemble	»,	a-t-il	dit.
Là,	je	l’ai	regardé	dans	les	yeux.	«	Toi	et	moi	?	»
«	 Non,	 les	 plantes	 et	 les	 humains.	 Les	 plantes	 ont	 besoin	 d’amour	 pour	 survivre.	 Les

humains	aussi.	Dès	 la	naissance,	 on	a	 besoin	de	 l’amour	de	nos	 parents	 pour	survivre.	 S’ils
nous	accordent	assez	d’attention,	on	devient	de	meilleurs	humains.	Mais	s’ils	nous	négligent…	»

Il	s’est	interrompu,	l’air	triste,	s’est	essuyé	les	mains	sur	ses	genoux	comme	pour	en	ôter
les	 dernières	 traces	 de	 terre.	 «	 S’ils	 nous	 négligent,	 on	 se	 retrouve	 S.D.F.	 et	 incapable
d’accomplir	aucune	action	valable.	»

Ses	paroles	m’ont	mis	 le	cœur	à	 l’envers.	Je	ne	savais	pas	quoi	répondre.	Était-ce	ainsi
qu’il	se	voyait	?

Il	allait	se	relever	quand	j’ai	prononcé	son	nom.
Du	coup,	il	s’est	rassis	dans	l’herbe	et	je	lui	ai	désigné	la	rangée	d’arbres	qui	longeaient

la	clôture	gauche	du	jardin.	«	Tu	vois	le	plus	haut	de	tous	?	»
Au	milieu	se	dressait	un	chêne	qui	dominait	les	autres.



«	 Il	 a	 poussé	 tout	 seul.	 La	 plupart	 des	 plantes	 ont	 besoin	 de	 beaucoup	 de	 soins	 pour
survivre.

Mais	d’autres,	comme	les	arbres,	sont	assez	fortes	pour	ne	se	fier	qu’à	elles-mêmes.	»
Je	 ne	 savais	 pas	 trop	 s’il	 comprenait	 où	 je	 voulais	 en	 venir,	mais	 il	 devait	 comprendre

qu’il	était	assez	fort	pour	survivre	à	tout	ce	qui	avait	pu	lui	arriver	dans	l’existence.	Je	ne	le
connaissais	 pas	 bien,	mais	 je	 voyais	 qu’il	 était	 résistant.	 Infiniment	 plus	 que	 je	 ne	 le	 serais
sans	doute	à	sa	place.

Il	 ne	 quittait	 plus	 l’arbre	 des	 yeux,	 au	 point	 de	 ne	 plus	 cligner	 des	 paupières.	 Quand,
enfin,	 il	 les	a	remuées,	ça	n’a	été	que	 très	 légèrement,	avant	de	se	remettre	à	considérer	la
pelouse.	À	la	façon	dont	sa	bouche	se	tordait,	j’ai	cru	qu’il	allait	faire	la	grimace,	et	puis	non,
il	a	souri	légèrement.

J’ai	soudain	eu	l’impression	que	mon	cœur	venait	de	faire	un	bond.
«	On	se	ressemble,	»	a-t-il	répété.
«	Les	plantes	et	les	humains	?	»
«	Non.	Toi	et	moi.	»
Ellen,	 j’en	 suis	 restée	 le	 souffle	 coupé.	 J’espère	 qu’il	 ne	 s’en	 est	 pas	 aperçu	mais,	 d’un

autre	côté,	que	répondre	à	ça	?
Alors	j’ai	patienté	le	temps	qu’il	finisse	par	se	relever,	qu’il	commence	à	s’éloigner.
«	Atlas,	attends	!	»
Il	s’est	retourné.	J’ai	montré	ses	mains.	«	Tu	veux	peut-être	prendre	une	douche	rapide

avant	de	rentrer,	non	?	Le	compost	est	fait	à	partir	de	bouse	de	vache.	»
Il	a	regardé	ses	mains,	puis	ses	vêtements	maculés.
«	De	la	bouse	de	vache	?	C’est	vrai	?	»
J’ai	hoché	la	tête	en	souriant	et,	tout	d’un	coup,	il	est	revenu	pour	s’essuyer	les	mains	sur

moi.	 On	 a	 tous	 les	 deux	 éclaté	 de	 rire,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 replonge	 une	 main	 dans	 le	 sac	 à
compost	pour	en	répandre	une	poignée	sur	moi.

Ellen,	 je	 suis	 sûre	 que	 la	 phrase	 qui	 va	 suivre	 n’a	 jamais	 été	 écrite,	 encore	 moins
prononcée	à	haute	voix.

Je	n’ai	jamais	été	aussi	excitée	de	ma	vie	qu’alors	qu’il	étalait	cette	merde	sur	moi.
Au	bout	de	quelques	minutes,	on	était	tous	les	deux	écroulés	par	terre,	morts	de	rire.	Il	a

fini	par	se	relever,	m’a	aidée	à	me	mettre	debout,	conscient	qu’il	n’y	avait	plus	une	minute	à
perdre	s’il	voulait	prendre	une	douche	avant	le	retour	de	mes	parents.

Pendant	qu’il	se	lavait,	 je	me	suis	rincé	les	mains	dans	l’évier	en	me	demandant	ce	qu’il
voulait	dire	quand	il	prétendait	qu’on	se	ressemblait.



Était-ce	un	compliment	?	En	tout	cas,	je	le	prenais	comme	ça.	Est-ce	qu’il	me	trouvait	forte
moi	aussi	?	Parce	que,	la	plupart	du	temps,	ce	n’était	pas	le	cas.	En	cet	instant,	le	seul	fait	de
penser	à	lui	me	rendait	toute	faible.	Comment	supporter	l’effet	qu’il	produisait	sur	moi	chaque
fois	qu’il	arrivait	dans	les	parages	?

Je	 me	 demandais	 combien	 de	 temps	 je	 pourrais	 encore	 le	 cacher	 à	 mes	 parents,	 et
combien	de	temps	il	allait	rester	dans	cette	maison.	Les	hivers	dans	le	Maine	sont	terriblement
froids,	il	n’y	survivrait	pas	sans	chauffage.	Ou	sans	couvertures.

Aussitôt,	 je	 suis	 partie	 à	 la	 recherche	 de	 toutes	 les	 couvertures	 en	 rab	 que	 je	 pourrai
trouver.	Je	les	lui	donnerai	quand	il	sortira	de	la	douche.	Sauf	qu’il	était	déjà	dix-sept	heures
et	qu’il	est	parti	aussitôt.

Tant	pis,	je	les	lui	donnerai	demain.
—	Lily

	

Chère	Ellen,
Harry	 Connick	Jr.	 est	 trop	marrant.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 vous	 l’avez	 déjà	 fait	 venir	 dans

votre	talk-show,	parce	que	je	dois	avouer	que	j’ai	sans	doute	raté	un	ou	deux	épisodes	depuis
que	vous	passez	à	la	télé,	mais	si	vous	ne	l’avez	jamais	invité,	vous	devriez.	Il	pourrait	chaque
fois	 s’installer	 sur	 votre	 canapé.	 Il	 sort	 les	 meilleurs	 bons	 mots	 qui	 soient	 et,	 vous	 deux
ensemble,	ce	serait	trop	génial.

Mais	 je	voudrais	vous	dire	merci.	Je	sais	que	vous	ne	passez	pas	cette	émission	dans	 le
seul	 but	de	me	 faire	rire,	mais,	 parfois,	 c’est	 l’impression	que	 ça	me	donne.	Parfois,	ma	 vie
devient	 tellement	 sinistre	 que	 je	me	demande	 si	 je	 pourrai	 encore	rire,	 et	 puis	 je	mets	 votre
talk-show	et	tout	me	semble	aller	mieux.

Alors,	oui.	Merci.
Vous	 voudriez	 sans	 doute	 des	 nouvelles	 d’Atlas,	 et	 je	 vais	 vous	 en	 donner	 dans	 une

seconde.	Mais,	d’abord,	il	faut	que	je	vous	raconte	ce	qui	s’est	passé	hier.
Ma	mère	est	professeure	adjointe	à	l’école	élémentaire	de	Brimer.	Ce	n’est	pas	tout	près,

du	 coup,	 elle	 ne	 rentre	 jamais	 avant	 dix-sept	 heures.	 Quant	 à	mon	 père,	 il	 travaille	 à	 trois
kilomètres	d’ici,	donc	il	arrive	à	peu	près	en	même	temps	qu’elle.

On	a	un	garage	mais	qui	ne	reçoit	qu’une	voiture	à	cause	de	tout	le	bordel	de	mon	père.
Du	coup,	celle	de	ma	mère	reste	garée	dehors,	devant	la	maison.

Hier,	elle	est	rentrée	un	peu	plus	tôt	et	Atlas	était	encore	à	la	maison.	On	avait	presque
fini	de	regarder	votre	talk-show	quand	j’ai	entendu	la	porte	du	garage	se	soulever.	Il	a	couru



vers	la	sortie	du	fond,	tandis	que	je	rangeais	à	toute	vitesse	nos	sodas	et	notre	goûter.
La	neige	s’était	mise	à	tomber	sérieusement	depuis	la	veille	en	début	d’après-midi,	et	ma

mère	avait	plein	de	choses	à	rentrer,	si	bien	qu’elle	avait	emprunté	le	garage,	histoire	de	tout
transporter	 directement	 par	 la	 porte	 de	 la	 cuisine.	 C’était	 du	 matériel	 pour	 son	 boulot	 et
quelques	 provisions.	 Je	 l’aidais	 quand	mon	 père	 s’est	 garé	 devant	 la	 maison.	 Il	 s’est	 mis	 à
klaxonner,	 furieux	qu’elle	ait	 pris	 le	 garage.	Je	 suppose	 qu’il	 n’avait	aucune	 envie	de	 sortir
sous	 la	 neige.	 Je	 ne	 vois	 pas	 pour	 quelle	 autre	 raison	 il	 l’aurait	 obligée	 à	 bouger
immédiatement	sa	voiture	au	lieu	d’attendre	qu’elle	ait	fini	de	la	décharger.	Maintenant	que	j’y
pense,	 pourquoi	est-ce	qu’il	 prendrait	 toujours	 le	garage	?	Normalement,	un	homme	qui	aime
sa	femme	ne	la	laisserait	pas	se	garer	dans	le	coin	le	plus	pourri.

Toujours	 est-il	 que	 j’ai	 aussitôt	 repéré	 l’expression	 effrayée	 de	 ma	 mère	 quand	 elle	 a
entendu	 le	klaxon	 ;	alors	elle	m’a	dit	de	 tout	déposer	sur	 la	 table	 pendant	qu’elle	 sortait	 sa
voiture.

Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 ce	 qui	 s’est	 passé	 une	 fois	 qu’elle	 s’est	 retrouvée	 dehors,	 mais	 j’ai
entendu	 un	 grand	 bruit	 et	 puis	 elle	 s’est	 mise	 à	 crier.	 Alors	 je	 me	 suis	 précipitée	 dans	 le
garage,	pensant	qu’elle	avait	peut-être	glissé	sur	la	glace.

Ellen…	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 raconter	 ce	 qui	 s’est	 passé	 ensuite.	 Je	 suis	 encore	 sous	 le
choc.

Voilà,	je	n’ai	pas	tout	de	suite	aperçu	maman,	juste	mon	père,	penché	derrière	la	voiture.
Je	 me	 suis	 approchée	 et	 là,	 j’ai	 compris	 pourquoi	 je	 ne	 la	 voyais	 pas.	 Il	 lui	 tenait	 la	 tête
plaquée	sur	le	capot,	les	deux	mains	sur	sa	gorge.

Il	était	en	train	de	l’étrangler,	Ellen.
Rien	 que	 d’y	 penser,	 ça	me	 donne	 encore	 envie	 de	 pleurer.	 Il	 hurlait,	 la	 regardait,	 la

haine	dans	les	yeux.	Il	braillait	 je	ne	sais	quoi,	disant	qu’il	travaillait	dur.	J’ignore	ce	qui	le
mettait	 dans	 cet	 état	 parce	 qu’elle	 ne	 disait	 rien,	 cherchant	 juste	 à	 respirer.	 Les	 moments
suivants	se	sont	passés	comme	dans	un	cauchemar	;	je	crois	que	je	me	suis	mise	à	crier,	que	je
lui	ai	sauté	sur	le	dos,	que	je	l’ai	frappé	sur	le	côté	de	la	tête.

Et	puis	plus	rien.
Je	ne	sais	pas	trop	ce	qui	s’est	passé	mais	j’imagine	qu’il	a	commencé	par	se	débarrasser

de	moi.	Je	ne	vois	plus	que	deux	choses	:	un	instant	j’étais	sur	son	dos,	la	seconde	suivante	par
terre,	avec	 le	front	qui	me	faisait	un	mal	pas	possible.	Ma	mère	était	assise	à	côté	de	moi,	à
me	tenir	en	me	disant	qu’elle	était	désolée.	J’ai	cherché	mon	père	des	yeux,	mais	il	n’était	pas
là.	Il	avait	regagné	sa	voiture	et	il	était	parti.

Ma	mère	m’a	tendu	un	mouchoir	en	me	disant	de	le	garder	contre	ma	tête	parce	que	ça



saignait,	et	puis	elle	m’a	aidée	à	monter	dans	sa	voiture	et	m’a	emmenée	à	l’hôpital.	En	chemin,
elle	ne	m’a	dit	qu’une	seule	chose.

«	Quand	on	te	demandera	ce	qui	t’est	arrivé,	dis	que	tu	as	glissé	sur	la	glace.	»
Je	 regardais	 par	 la	 fenêtre	 et	 j’ai	 fondu	 en	 larmes.	 C’était	 la	 goutte	 d’eau	 qui	 faisait

déborder	le	vase.	J’aurais	juré	qu’elle	allait	le	quitter	maintenant	qu’il	m’avait	blessée,	et	là,	je
comprenais	qu’elle	ne	 le	 lâcherait	 jamais.	J’en	étais	 totalement	abattue,	mais	 je	n’ai	rien	osé
lui	répondre.

On	a	dû	me	 faire	 neuf	 points	 de	 suture,	 et	 je	 ne	 sais	 toujours	 pas	 sur	 quoi	 je	me	 suis
cogné	 la	 tête,	mais	 ça	 n’a	 pas	 d’importance.	 Tout	 ce	 que	 je	 vois,	 c’est	 que	 ça	m’est	 arrivé	 à
cause	 de	mon	 père	 et	 qu’il	 n’est	 même	 pas	 resté	 pour	 voir	 comment	 j’allais.	 Il	 nous	 a	 juste
plaquées	toutes	les	deux	dans	le	garage.

Cette	 nuit,	 je	 suis	 rentrée	 tard	 et	 me	 suis	 endormie	 aussitôt	 car	 on	m’avait	 donné	 des
calmants.

Ce	matin,	en	me	rendant	à	l’arrêt	du	bus,	 j’ai	essayé	de	ne	pas	regarder	Atlas	dans	les
yeux,	afin	qu’il	ne	remarque	pas	mon	front.	Je	m’étais	coiffée	de	façon	à	cacher	le	pansement
et,	 sur	 le	moment,	 il	ne	s’est	aperçu	de	rien.	Quand	on	s’est	assis	 l’un	à	côté	de	 l’autre,	nos
mains	se	sont	touchées	alors	qu’on	posait	nos	sacs	par	terre.

Les	siennes	étaient	glacées,	Ellen.
Là,	j’ai	compris	que	j’avais	oublié	de	lui	donner	les	couvertures	préparées	pour	lui,	parce

que	ma	mère	était	rentrée	 plus	 tôt	 que	prévu.	 L’incident	du	garage	m’a	 fait	manquer	 tout	 le
reste.	 Il	 avait	 neigé	 et	 gelé	 toute	 la	 nuit	 et	 Atlas	 s’était	 retrouvé	 tout	 seul,	 dans	 le	 noir.	 Et
maintenant,	il	était	tellement	glacé	que	je	me	demandais	comment	il	pouvait	encore	fonctionner.

«	Tu	es	gelé,	»	ai-je	dit	en	lui	prenant	les	mains.
Il	n’a	 pas	répondu,	alors	 je	 les	ai	 frottées	 pour	 les	réchauffer	un	peu.	Puis	 j’ai	 posé	 la

tête	 sur	 son	 épaule	 et	 là,	 j’ai	 eu	 la	réaction	 la	 plus	 gênante	de	 la	 terre.	Je	me	 suis	mise	à
pleurer.	Ça	ne	m’arrive	pas	souvent,	mais	j’étais	encore	si	bouleversée	par	ce	qui	s’était	passé
hier,	 je	 me	 sentais	 si	 coupable	 d’avoir	 oublié	 les	 couvertures,	 que	 ça	 m’a	 bouffée	 jusqu’à
l’arrivée	au	lycée.	Il	n’a	rien	dit.	Il	a	juste	retiré	ses	paumes	des	miennes	pour	que	je	cesse	de
les	 frotter,	 et	 il	 les	 a	 posées	 sur	 mes	 mains.	 On	 est	 restés	 ainsi,	 nos	 têtes	 appuyées	 l’une
contre	l’autre.

J’aurais	presque	trouvé	ça	mignon	si	ça	n’avait	pas	été	aussi	triste.	Le	soir,	en	rentrant
à	la	maison,	il	a	finalement	remarqué	ma	blessure.

Pour	tout	dire,	je	l’avais	oubliée.	Personne,	en	cours,	ne	m’avait	posé	de	question	et	quand
il	est	venu	s’asseoir	près	de	moi,	je	n’essayais	plus	de	la	cacher.



«	Que	t’est-il	arrivé	?	»	m’a-t-il	demandé.
Je	ne	savais	pas	quoi	lui	répondre.	Je	l’ai	juste	effleurée	des	doigts	et	j’ai	regardé	par	la

fenêtre.	Moi	 qui	 cherchais	 tant	à	 susciter	 sa	confiance	afin	qu’il	me	dise	 pourquoi	 il	n’avait
nulle	part	où	aller,	je	refusais	de	lui	mentir.	Mais	je	refusais	également	de	lui	dire	la	vérité.

Alors	 que	 le	 bus	redémarrait,	 il	 a	 expliqué	 :	 «	 Hier,	 en	 quittant	 ta	maison,	 j’ai	 entendu
qu’il	 se	 passait	 quelque	 chose.	 Des	 cris,	 tes	 cris	 à	 toi	 ;	 et	 puis	 j’ai	 vu	 ton	 père	 s’en	 aller.
J’allais	 venir	 demander	 ce	 qui	 t’arrivait	 quand	 je	 t’ai	 vue	 partir	 dans	 la	 voiture	 de	 ta
maman.	»

Il	 avait	 donc	 entendu	 l’altercation	 dans	 le	 garage,	 il	 avait	 vu	 ma	 mère	 m’emmener	 à
l’hôpital.	Je	n’arrivais	pas	à	croire	qu’il	ait	pu	revenir	chez	nous.	Vous	savez	ce	que	mon	père
lui	aurait	 fait	s’il	 l’avait	surpris,	revêtu	de	ses	habits	?	Je	me	suis	 inquiétée	pour	 lui	parce
que	je	ne	crois	pas	qu’il	se	rende	compte	de	quoi	mon	père	est	capable.

«	Atlas,	ne	fais	jamais	ça	!	Tu	ne	dois	pas	venir	chez	moi	quand	mes	parents	sont	là	!	»
Après	une	pause,	il	a	répondu	:	«	Je	t’ai	entendue	crier,	Lily.	»	Comme	si	rien	au	monde

ne	comptait	davantage	que	de	voler	à	mon	secours.
Je	m’en	voulais	un	peu	parce	qu’il	voulait	juste	m’aider,	mais	ça	n’aurait	fait	qu’empirer

les	choses.
«	Je	suis	tombée	»,	 lui	ai-je	dit.	Aussitôt,	 je	me	suis	reprochée	ce	mensonge.	D’ailleurs,	il

semblait	un	peu	déçu,	car	on	savait	aussi	bien	l’un	que	l’autre	que	ça	ne	se	résumait	pas	à	ça.
Alors,	il	a	levé	la	manche	de	son	tee-shirt	pour	me	montrer	son	bras.
Ellen,	 j’en	 ai	 eu	 le	 cœur	 retourné.	 C’était	 horrible.	 Rempli	 de	 petites	 cicatrices.	 Des

brûlures	de	cigarette.
Il	 a	 tourné	 le	 bras	 et	 j’ai	 vu	 que	 c’était	 pareil	 sur	 le	 dessus.	 «	 Moi	 aussi,	 je	 tombais

souvent,	Lily.	»	Puis	il	a	rabaissé	sa	manche	sans	plus	rien	dire.
Sur	le	moment,	j’ai	eu	envie	de	lui	dire	que	ce	n’était	pas	la	même	chose	–	que	mon	père

ne	s’en	prend	jamais	à	moi,	qu’il	voulait	juste	se	débarrasser	de	moi.	Et	puis	je	me	suis	rendu
compte	que	j’allais	utiliser	les	mêmes	excuses	que	ma	mère.

Ça	m’a	un	peu	gênée	qu’il	sache	ce	qui	se	passe	à	la	maison.	Tout	le	reste	du	chemin,	 je
n’ai	plus	fait	que	regarder	par	la	fenêtre	parce	que	 je	ne	savais	plus	que	dire.	En	arrivant,
j’ai	vu	que	la	voiture	de	maman	était	là.	Devant,	bien	sûr,	pas	dans	le	garage.

Autrement	dit,	 Atlas	ne	 pourrait	 pas	 entrer	 et	regarder	 le	 talk-show	avec	moi.	J’allais
lui	dire	que	je	lui	apporterais	des	couvertures,	mais	il	est	descendu	du	bus	sans	vraiment	me
dire	au	revoir.	Il	a	juste	suivi	la	rue	comme	s’il	était	furieux.

La	 nuit	 est	 tombée	 maintenant,	 et	 j’attends	 que	 mes	 parents	 aillent	 se	 coucher.	 Mais,



bientôt,	je	vais	lui	apporter	des	couvertures.
—	Lily

	

Chère	Ellen,
Je	suis	complètement	sonnée.
Il	 vous	 arrive	 de	 faire	 des	 trucs	 qu’il	 ne	 faudrait	 pas	 tout	 en	 sachant	 que	 vous	 avez

raison	?	Je	ne	sais	pas	comment	expliquer	ça	plus	simplement.
Je	veux	dire	que	j’ai	juste	quinze	ans	et	que	je	ne	devrais	pas	laisser	des	garçons	passer

la	nuit	dans	ma	chambre.	Mais	quand	on	sait	que	quelqu’un	a	besoin	d’un	refuge,	est-ce	qu’il
ne	faut	pas	l’aider	?

Cette	nuit,	une	fois	que	mes	parents	sont	allés	se	coucher,	 je	suis	sortie	en	douce	par	la
porte	 du	 fond	 pour	 apporter	 les	 couvertures	 à	 Atlas.	 J’ai	 pris	 une	 lampe	 torche	 avec	 moi
parce	 qu’on	 ne	 voyait	 rien.	 Il	 neigeait	 encore	 très	 fort,	 alors,	 le	 temps	 que	 j’arrive	 à	 cette
maison	en	ruines,	 j’étais	gelée.	J’ai	frappé	à	la	porte	et	dès	qu’elle	s’est	ouverte,	 j’ai	bousculé
Atlas	pour	m’éloigner	du	froid.

Sauf…	Sauf	que	je	ne	m’en	suis	pas	éloignée	du	tout.	En	fait,	il	faisait	presque	plus	froid	à
l’intérieur	de	cette	maison.	J’ai	braqué	ma	lampe	à	travers	le	salon	puis	la	cuisine.	Il	n’y	avait
strictement	rien	dedans,	Ellen	!

Pas	 de	 canapé,	 pas	 de	 siège,	 pas	 de	 matelas.	 Je	 lui	 ai	 tendu	 les	 couvertures	 tout	 en
continuant	de	regarder	autour	de	moi.	Il	y	avait	un	grand	trou	dans	le	plafond	de	la	cuisine
et	la	neige	y	tombait	directement.	Dans	le	salon,	j’ai	découvert	le	coin	qu’il	utilisait.	Son	sac	à
dos,	mais	aussi	celui	que	je	lui	avais	donné,	ainsi	que	les	autres	trucs,	bien	en	pile,	comme	les
vêtements	 de	 mon	 père.	 Au	 sol,	 il	 y	 avait	 deux	 serviettes.	 Il	 devait	 s’allonger	 sur	 l’une	 et
prendre	l’autre	comme	couverture.

Horrifiée,	je	me	suis	plaqué	une	main	sur	la	bouche.
Voilà	des	semaines	qu’il	vivait	ainsi	!
Il	m’a	posé	une	main	dans	le	dos	comme	pour	doucement	me	pousser	dehors.	«	Il	ne	faut

pas	rester	là,	Lily.	Tu	pourrais	avoir	des	ennuis.	»
«	Toi	non	plus,	tu	ne	devrais	pas	être	là.	»	J’ai	voulu	l’entraîner	avec	moi	sur	le	perron,

mais	 il	a	résisté,	alors	 j’ai	 insisté	 :	«	Tu	n’as	qu’à	dormir	par	 terre	chez	moi,	cette	nuit.	Je
fermerai	ma	porte	à	clef.	Tu	ne	peux	pas	rester	ici.	Il	fait	trop	froid,	tu	vas	finir	par	mourir
d’une	pneumonie.	»



Il	avait	l’air	de	ne	plus	savoir	quoi	faire.	Je	suis	sûre	que	l’idée	de	se	faire	surprendre
dans	ma	 chambre	 le	 terrifiait	 autant	 que	 d’attraper	 une	 pneumonie.	 Pourtant,	 il	 a	 fini	 par
hocher	la	tête.	«	D’accord.	»

Alors	dites-moi,	Ellen.	Ai-je	eu	tort	de	l’amener	dormir	dans	ma	chambre	cette	nuit	?	Ça
ne	m’avait	pas	l’air	mal	quand	même.	C’était	 la	chose	à	faire.	En	même	temps,	 je	risquais	les
pires	ennuis	si	je	me	faisais	prendre.	Il	a	dormi	par	terre,	je	ne	faisais	rien	d’autre	que	lui
donner	un	endroit	chauffé	où	dormir.	Cette	nuit,	j’en	ai	appris	davantage	sur	lui.	Après	l’avoir
fait	entrer	chez	moi	par	 la	porte	de	derrière,	 j’ai	 tiré	 le	verrou	de	ma	chambre	et	 je	 lui	ai
préparé	une	paillasse,	au	pied	de	mon	 lit.	J’ai	mis	 la	sonnerie	 sur	six	heures	en	 lui	disant
qu’il	 devrait	 se	 lever	 et	 partir	 avant	 le	 réveil	 de	 mes	 parents,	 car	 il	 arrive	 que	 ma	 mère
vienne	me	dire	bonjour	le	matin.

Puis	je	me	suis	blottie	dans	mon	lit	en	jetant	un	coup	d’œil	vers	le	bas	pour	le	regarder	à
mes	pieds	;	on	a	un	peu	bavardé.	Je	lui	ai	demandé	combien	de	temps	il	pensait	passer	ici	et	il
a	dit	qu’il	ne	savait	pas.	Du	coup,	 j’ai	voulu	savoir	comment	 il	était	arrivé	 ici.	Ma	 lampe	était
toujours	 allumée	 et	 on	 ne	 faisait	 que	 murmurer,	 mais	 là,	 il	 n’a	 plus	 rien	 dit.	 Il	 m’a	 juste
dévisagée	un	 bon	moment,	 les	mains	derrière	 la	 tête,	 avant	de	 finir	 par	répondre	 :	 «	Je	ne
connais	 pas	mon	vrai	 père.	 Il	ne	s’est	 jamais	occupé	de	moi.	J’ai	 toujours	vécu	seul	avec	ma
mère,	mais	elle	s’est	remariée,	voilà	maintenant	cinq	ans,	avec	un	mec	qui	ne	m’a	jamais	aimé.
On	s’est	souvent	disputés.	Quand	j’ai	eu	dix-huit	ans,	il	y	a	quelques	mois,	ça	a	mal	tourné	et	je
me	suis	fait	jeter	dehors.	»

Il	a	poussé	un	profond	soupir,	 comme	s’il	ne	voulait	 pas	en	dire	davantage.	Sauf	qu’il	a
fini	 par	 préciser	 :	 «	 J’ai	 d’abord	 vécu	 chez	 un	 ami,	 mais	 son	 père	 a	 été	 nommé	 dans	 le
Colorado	et	ils	ont	déménagé.	Ils	ne	pouvaient	pas	m’emmener,	évidemment.	Ses	parents	avaient
déjà	été	très	sympas	de	me	garder	chez	eux	tout	ce	temps,	alors	 je	 leur	ai	dit	que	 j’allais	en
parler	avec	ma	mère	et	retourner	à	la	maison.	Le	jour	où	ils	sont	partis,	je	n’avais	nulle	part
où	 aller.	 Finalement,	 je	 suis	 reparti	 chez	 moi,	 j’ai	 dit	 à	 ma	 mère	 que	 j’aimerais	 qu’elle	 me
reprenne	 jusqu’à	 la	 fin	de	mes	études	secondaires.	Elle	n’a	pas	voulu.	Selon	elle,	 ça	risquait
d’irriter	mon	beau-père.	»

Il	a	tourné	la	tête	vers	le	mur.	«	Alors	j’ai	erré	dans	les	parages	pendant	quelques	jours,
jusqu’à	ce	que	 je	découvre	cette	maison.	Je	me	disais	que	 j’allais	 y	rester	 jusqu’à	ce	que	 les
choses	s’arrangent	ou	 jusqu’à	mon	diplôme.	Je	me	suis	engagé	dans	 les	Marines	à	partir	du
mois	de	mai.	Il	faut	que	je	tienne	jusque-là.	»

Mai,	c’est	dans	six	mois,	Ellen.
J’avais	les	yeux	pleins	de	larmes	quand	il	a	fini	de	parler.	Je	voulais	savoir	pourquoi	il



n’avait	 demandé	 à	 personne	 de	 l’aider.	 Il	 a	 dit	 qu’il	 avait	 essayé,	 mais	 c’est	 plus	 compliqué
pour	un	adulte	 que	 pour	un	 enfant,	 et	 qu’il	 a	déjà	dix-huit	ans.	Quelqu’un	 lui	a	 juste	donné
l’adresse	d’un	refuge	où	on	 pourrait	 sans	doute	 le	recevoir.	Des	refuges,	 il	 y	 en	a	dans	 les
trente	kilomètres	autour	de	 la	 ville,	 sauf	 que	deux	d’entre	 eux	 étaient	réservés	aux	 femmes
battues.	 Un	 troisième	 était	 bien	 pour	 les	 S.D.F.,	mais	 se	 trouvait	 beaucoup	 trop	 loin	 du	 lycée.
Sans	 compter	 qu’il	 faut	 chaque	 soir	 faire	 longtemps	 la	 queue	 avant	 d’y	 trouver	 un	 lit.	 Il	 a
essayé	une	fois,	finalement	il	se	sent	plus	à	l’abri	dans	cette	vieille	maison.

En	bonne	fille	naïve	devant	ce	genre	de	situation,	j’ai	demandé	:	«	Mais	il	n’y	a	pas	d’autre
possibilité	?	Tu	ne	peux	pas	dire	au	psy	de	l’école	ce	qu’a	fait	ta	mère	?	»

Secouant	 la	 tête,	 il	 explique	 être	 trop	 vieux	 pour	 être	 placé	 en	 famille	 d’accueil.	 Il	 est
adulte	et	sa	mère	ne	risque	donc	rien	pour	avoir	refusé	de	le	reprendre.	Il	a	aussi	demandé
des	 tickets	 repas	 la	 semaine	 dernière,	 seulement	 il	 n’avait	 pas	 les	 moyens	 de	 se	 payer	 les
transports	 afin	 d’arriver	 au	 rendez-vous.	 Bien	 entendu,	 il	 n’a	 pas	 de	 voiture,	 ce	 qui	 rend
difficile	 toute	 recherche	 de	 travail.	 Bien	 sûr,	 il	 a	 cherché.	 En	 fin	 d’après-midi,	 chaque	 fois
qu’il	quitte	ma	maison,	il	va	se	présenter	dans	divers	endroits,	mais	comme	il	n’a	ni	adresse
ni	numéro	de	téléphone	où	le	joindre,	ça	complique	les	choses.

Je	 vous	 jure,	 Ellen,	 chaque	 fois	 que	 je	 lui	 posais	 une	 question,	 il	 y	 répondait.	 On	dirait
bien	 qu’il	 a	 tout	 fait	 pour	ne	 pas	 se	retrouver	 coincé	dans	 cette	 situation,	mais	 il	 n’y	 a	 pas
assez	d’aides	pour	les	gens	comme	lui.	Ça	m’a	rendue	folle	 ;	 je	 lui	ai	dit	qu’il	était	dingue	de
vouloir	devenir	militaire.	Et	là,	je	ne	murmurais	plus	du	tout	en	demandant	:	«	Mais	pourquoi
tu	veux	servir	un	pays	qui	n’a	rien	fait	pour	te	sortir	de	cette	situation	?	»

Vous	savez	ce	qu’il	a	répondu,	Ellen	?	Il	avait	l’air	tout	triste	en	disant	:	«	Ce	n’est	pas	la
faute	de	ce	 pays	si	ma	mère	n’en	a	rien	à	 foutre	de	moi.	 »	Après	quoi,	 il	a	éteint	 la	 lampe.
«	Bonne	nuit,	Lily.	»

Je	n’ai	 pas	 beaucoup	dormi.	 J’étais	 trop	 furieuse.	Je	 ne	 sais	même	 pas	 trop	après	 qui.
J’ai	juste	pensé	à	ce	pays	et	au	monde	entier,	et	à	tous	ces	gens	dingues	qui	ne	font	rien	pour
les	 autres.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quand	 les	 humains	 ont	 commencé	 à	 ne	 plus	 s’occuper	 que	d’eux-
mêmes.	Peut-être	que	ça	a	toujours	été	comme	ça.	Jje	me	suis	demandé	alors	combien	de	gens
se	retrouvaient	dans	une	situation	semblable	à	celle	d’Atlas	et	s’il	n’y	avait	pas	d’autres	élèves
de	notre	lycée	dans	le	même	cas.

Chaque	 jour,	 je	 me	 rends	 au	 lycée	 en	 râlant	 intérieurement	 d’y	 être	 obligée,	 mais	 je
n’aurais	jamais	cru	que	c’était	le	seul	abri	qui	pouvait	rester	à	certains	d’entre	nous.	C’est	le
seul	endroit	où	Atlas	puisse	se	rendre	et	trouver	de	la	nourriture.

Désormais,	je	ne	pourrai	plus	jamais	respecter	les	gens	riches	qui	dépensent	leur	argent



pour	tant	de	biens	matériels	plutôt	que	pour	aider	les	autres.
Pardon,	 Ellen.	 Je	 sais	 que	 vous	 êtes	 riche,	mais	 je	 ne	 fais	 pas	 vraiment	 référence	 aux

gens	 comme	 vous.	J’ai	 vu	 tout	 ce	 que	 vous	avez	 fait	 pour	 les	autres	dans	 votre	 talk-show	 et
toutes	les	œuvres	auxquelles	vous	coopérez.	Seulement,	je	sais	qu’il	y	a	beaucoup	de	riches	trop
égoïstes,	de	même	que	les	gens	de	la	classe	moyenne,	d’ailleurs.	Il	suffit	de	voir	mes	parents.
Nous	ne	sommes	pas	riches,	mais	certainement	pas	trop	pauvres	pour	pouvoir	aider	les	autres.
Pourtant,	je	ne	crois	pas	que	mon	père	ait	jamais	donné	quoi	que	ce	soit	à	une	œuvre.

Je	 me	 rappelle,	 dans	 un	 centre	 commercial,	 un	 vieil	 homme	 s’était	 installé	 avec	 une
clochette	 de	 l’Armée	 du	 Salut.	 J’ai	 demandé	 à	 mon	 père	 si	 on	 pourrait	 lui	 donner	 un	 peu
d’argent	et	il	m’a	dit	non,	qu’il	travaillait	dur	pour	faire	vivre	la	famille	et	qu’il	n’allait	rien
me	laisser	gaspiller.	Que	ce	n’était	pas	sa	faute	si	d’autres	gens	ne	veulent	pas	travailler.	Il	a
passé	 tout	 le	 reste	 des	 courses	 à	 me	 parler	 de	 ces	 gens	 qui	 profitaient	 des	 aides
gouvernementales	et	continueraient	à	en	pomper	tant	qu’elles	existeraient.

Ellen,	je	l’ai	cru.	Ça	remonte	à	trois	ans	et	tout	ce	temps-là,	j’ai	cru	que	les	S.D.F.	n’étaient
que	des	paresseux	ou	des	drogués,	qui	refusaient	de	travailler	comme	les	autres.	Bon,	il	y	a
du	vrai	là-dedans,	mais	il	ne	regardait	que	le	pire	aspect	de	la	situation.	Tout	le	monde	n’est
pas	S.D.F.	par	choix,	mais	parce	qu’il	n’y	a	pas	assez	d’aides	pour	eux.

Et	ce	sont	les	gens	comme	mon	père	qui	en	sont	responsables.	Au	lieu	d’aider	les	autres,
ils	se	servent	des	pires	scénarios	pour	justifier	leur	égoïsme	et	leur	cupidité.

Je	 ne	 serai	 jamais	 comme	 ça.	 Je	 vous	 jure	 qu’une	 fois	 adulte,	 je	 ferai	 tout	 ce	 que	 je
pourrai	pour	aider	les	autres.	Je	serai	comme	vous,	Ellen.	Peut-être	en	un	peu	moins	riche.

—	Lily



CHAPITRE	9

Je	 repose	 le	 journal	 sur	ma	 poitrine,	 surprise	 de	 sentir	 des	 larmes	me	 couler	 sur	 les
joues.	Chaque	fois	que	je	le	reprends,	je	me	dis	que	ça	ira	–	que	tout	ça	s’est	passé	il	y	a	si
longtemps	que	je	n’éprouverai	plus	les	mêmes	émotions.

Quelle	idiote,	aussi	!	Ça	me	donne	envie	de	serrer	dans	mes	bras	tous	les	gens	que	j’ai
connus	autrefois.	Surtout	ma	mère,	car	 l’année	dernière	 je	n’ai	pas	beaucoup	pensé	à	 tout
ce	qu’elle	a	dû	subir	avant	la	mort	de	mon	père.	Je	sais	que	ça	doit	encore	la	faire	souffrir.

J’attrape	mon	téléphone,	regarde	l’écran.	Quatre	textos	manqués	de	Ryle.	Mon	cœur	se
serre.	Je	n’y	crois	pas,	je	l’avais	mis	en	silencieux	!	Et	puis	je	me	reproche	de	me	mettre	dans
un	tel	état.

Ryle	:	Tu	dors	?
Ryle	:	On	dirait.
Ryle	:	Lily…
Ryle.	:(
Cet	émoticône	triste	m’est	arrivé	il	y	a	dix	minutes.	J’appuie	sur	répondre	et	tape	:	Non.

Dors	pas.	Dans	les	dix	secondes	qui	suivent,	je	reçois	un	autre	SMS	:

Ryle	:	Bon.	Je	grimpe	l’escalier.	J’arrive	dans	dix	secondes.
Je	saute	du	 lit	en	souriant,	 fonce	vers	 la	salle	de	bain	pour	vérifier	ma	tête.	Ça	va.	Je

cours	 vers	 la	 porte	 d’entrée,	 l’ouvre	 dès	 que	 j’aperçois	 Ryle	 par	 l’œilleton.	 Il	 se	 hisse	 avec
difficulté	sur	 la	dernière	marche,	 s’arrête	pour	reprendre	son	souffle	devant	ma	porte.	 Il	a
l’air	épuisé,	les	yeux	rouges,	cernés	de	noir.	Ses	bras	m’entourent	la	taille,	il	m’attire	contre
lui,	enfouit	le	visage	dans	mon	cou.

—	Tu	sens	trop	bon,	murmure-t-il.
Je	l’entraîne	dans	l’appartement.



—	Tu	as	faim	?	Je	peux	te	préparer	quelque	chose	à	manger.
Comme	il	 fait	non	de	la	tête,	 je	passe	devant	la	cuisine	pour	filer	directement	vers	ma

chambre.	 Il	me	suit,	pose	 son	manteau	sur	 le	dossier	de	 la	chaise,	ôte	 ses	chaussures	qu’il
repousse	contre	le	mur.

Il	porte	une	blouse.
—	Tu	as	l’air	épuisé,	lui	dis-je.
Il	pose	en	souriant	les	mains	sur	mes	hanches.
—	C’est	vrai.	Je	viens	d’assister	à	une	opération	qui	a	duré	dix-huit	heures.
Il	se	penche,	embrasse	le	cœur	tatoué	sur	mon	épaule.
Pas	étonnant	qu’il	soit	épuisé.
—	Ce	n’est	pas	vrai,	dis-je.	Dix-huit	heures	?
Il	m’entraîne	vers	 le	 lit,	me	fait	allonger	près	de	 lui	et	on	s’installe	de	 façon	à	se	 faire

face	sur	un	même	oreiller.
—	 Oui,	 mais	 c’était	 extraordinaire.	 Révolutionnaire.	 Il	 va	 y	 avoir	 des	 articles	 dessus

dans	les	 journaux	spécialisés,	et	 je	tenais	à	y	assister.	Alors	 je	ne	me	plains	surtout	pas.	Je
suis	juste	fatigué.

Je	lui	donne	un	petit	baiser	sur	les	lèvres,	mais	d’une	main	douce,	il	écarte	ma	tête	de
la	sienne.

—	Je	sais	que	tu	rêves	d’une	brûlante	séance	d’amour	mais	je	n’en	aurai	pas	la	force	ce
soir.	Désolé.	Seulement,	tu	me	manquais	et,	je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	je	dors	beaucoup
mieux	près	de	toi.	Ça	te	dérange	si	je	reste	?

—	Pas	de	souci,	dis-je	en	souriant.
Il	m’embrasse	le	front,	me	prend	la	main	et	 la	pose	entre	nous,	sur	l’oreiller.	Ses	yeux

se	ferment,	et	je	garde	les	miens	ouverts	pour	le	regarder.	Il	possède	le	genre	de	visage	qui
fait	fuir	les	gens	de	peur	de	s’y	perdre.	Quand	j’y	pense,	ça	me	donne	envie	de	le	regarder
encore	plus	 longtemps.	Pas	besoin	de	 jouer	 les	timides	et	de	me	détourner	alors	qu’il	est	à
moi.

Enfin,	peut-être.
Nous	sommes	juste	en	phase	d’essai.	Ne	pas	l’oublier.
Au	bout	d’une	minute,	 il	enlève	ma	main,	 ferme	 les	doigts.	Je	me	demande	ce	que	ça

peut	 faire…	de	 rester	 debout	 si	 longtemps	 à	 piétiner	 pendant	 dix-huit	 heures	 d’affilée.	 Je
n’imagine	pas	ce	qui	pourrait	se	comparer	à	un	tel	degré	d’épuisement.

Je	 sors	 du	 lit,	 vais	 chercher	une	 lotion	dans	 la	 salle	 de	 bains,	 reviens	 et	m’assieds	 en
tailleur	devant	lui.	Je	chauffe	quelques	gouttes	entre	mes	paumes	et	pose	son	bras	sur	mes
genoux.	Il	rouvre	les	yeux.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	marmonne-t-il.
—	Rien.	Rendors-toi.



J’appuie	 les	 pouces	 sur	 sa	 paume,	 les	 tourne	 vers	 le	 haut	 puis	 vers	 l’extérieur.	 Ses
paupières	se	referment	et	il	gémit	dans	l’oreiller.	Je	continue	à	lui	masser	la	main	à	peu	près
cinq	minutes,	puis	je	passe	à	l’autre.	Il	ne	rouvre	pas	les	yeux	une	seule	fois.	Quand	j’ai	fini,
je	le	fais	rouler	sur	le	ventre,	enfourche	ses	reins.	Il	m’aide	en	ôtant	sa	chemise,	quoique	ses
bras	semblent	à	peu	près	inertes.

Je	lui	masse	les	épaules,	la	nuque,	puis	le	dos	et	les	bras.
Quand	j’ai	fini,	je	le	retourne	et	m’allonge	près	de	lui.
Je	 lui	passe	 les	doigts	dans	 les	cheveux,	 lui	masse	 le	cuir	chevelu,	quand	 il	 rouvre	 les

yeux.
—	Lily	?	Je	crois	que	je	n’ai	jamais	rencontré	quelqu’un	d’aussi	fabuleux	que	toi.
Ces	 paroles	 m’enveloppent	 comme	 une	 couverture	 tiède.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 lui

répondre.	 Il	 lève	 une	 main,	 prend	 doucement	 ma	 joue	 en	 coupe,	 et	 je	 sens	 son	 regard
s’infiltrer	au	plus	profond	de	moi.	Lentement,	il	se	penche,	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes.
Je	m’attends	à	un	petit	bisou	mais	non,	la	pointe	de	sa	langue	se	glisse	entre	mes	lèvres,	les
sépare	en	douceur.	Et	moi,	je	soupire	de	délice.

À	son	tour,	il	m’installe	sur	le	dos	puis	glisse	les	mains	sur	mon	corps,	droit	jusqu’à	mes
hanches.	 Il	 se	 rapproche,	promène	une	paume	sur	ma	cuisse,	 se	 colle	 contre	moi	et	 je	me
sens	 traversée	d’une	onde	de	 chaleur.	 Lui	attrapant	une	poignée	de	 cheveux,	 je	murmure
contre	sa	bouche	:

—	Je	crois	qu’on	a	assez	patienté.	J’aimerais	beaucoup	que	tu	me	baises.
Pris	d’un	nouvel	élan	d’énergie,	il	se	met	à	gronder	en	m’ôtant	mon	chemisier	et	on	se

retrouve	 dans	 un	 interlude	 de	 mains,	 de	 gémissements,	 de	 langues	 et	 de	 sueur.	 Ça	 me
donne	l’impression	que	pour	 la	première	fois	de	ma	vie,	un	homme	me	touche	enfin.	 Il	n’y
en	 a	 pas	 eu	 beaucoup	 avant	 lui,	 et	 c’étaient	 tous	 des	 gamins	 –	mains	 nerveuses,	 bouches
timides.	 Alors	 que	 Ryle	 transpire	 la	 confiance	 en	 lui.	 Il	 sait	 exactement	 où	 me	 toucher,
exactement	comment	m’embrasser.

La	 seule	 fois	 où	 il	 n’accorde	 pas	 toute	 son	 attention	 à	 mon	 corps,	 c’est	 pour	 aller
chercher	un	préservatif	dans	son	portefeuille.	Une	fois	qu’il	m’a	rejointe	sous	les	couvertures,
il	n’hésite	pas	une	seconde	et	me	prend	avec	ardeur,	d’un	seul	mouvement	qui	me	fait	crier
dans	sa	bouche.

Il	m’embrasse	partout,	d’une	bouche	gourmande,	et	ça	me	donne	un	tel	vertige	que	je
ne	peux	que	succomber.	Il	ne	s’excuse	pas	de	me	baiser	ainsi.	Sa	main	se	pose	sous	ma	tête,
et	il	s’enfonce	de	plus	en	plus	fort,	heurtant	le	lit	contre	le	mur	à	chaque	poussée.

Mes	ongles	se	plantent	dans	son	dos	quand	il	enfouit	le	visage	dans	mon	cou.	Et	moi	je
murmure	:

—	Ryle…
Je	dis	:
—	Oh	mon	Dieu	!



Je	crie	:
—	Ryle	!
Et	je	lui	mords	l’épaule	pour	étouffer	les	autres	sons	qui	me	viennent	ensuite.	Tout	mon

corps	le	ressent,	de	la	tête	aux	pieds,	des	pieds	à	la	tête.
Sur	le	coup,	j’ai	presque	peur	de	m’évanouir	alors	je	resserre	les	jambes	autour	de	lui,

le	sens	se	tendre.
—	Oh,	Lily	!
Son	 corps	 ondule	 sur	moi	 et	 il	 s’immobilise	 après	 une	 dernière	 poussée	 en	 rugissant.

Son	corps	sursaute	tandis	que	ma	tête	retombe	sur	l’oreiller.
Il	nous	 faut	une	bonne	minute	avant	que	 l’un	de	nous	ne	puisse	de	nouveau	 remuer.

Pourtant,	 nous	 n’en	 faisons	 rien.	 Il	 enfouit	 le	 visage	 dans	 l’oreiller,	 pousse	 un	 profond
soupir.

—	Peux	pas…
Il	 se	 redresse,	me	regarde,	 les	yeux	emplis	d’un	 je-ne-sais-quoi,	pose	 ses	 lèvres	 sur	 les

miennes	et	murmure	:
—	Tu	avais	bien	raison.
—	À	quel	propos	?
Avec	lenteur,	il	se	redresse,	se	détache	de	moi,	s’appuie	sur	ses	coudes.
—	Tu	m’avais	prévenu.	Tu	m’as	dit	un	jour	que	je	ne	pourrais	me	lasser,	que	tu	agissais

comme	une	drogue.	Mais	tu	as	oublié	de	préciser	que	tu	étais	la	plus	addictive.



CHAPITRE	10

—	Je	peux	te	poser	une	question	personnelle	?
Allysa	 hoche	 la	 tête	 tout	 en	 continuant	 de	 préparer	 le	 bouquet	 qui	 va	 partir	 en

livraison.	Nous	sommes	à	trois	jours	de	l’inauguration	officielle	et	le	travail	s’accumule.
—	Alors	?	insiste-t-elle	en	s’adossant	au	comptoir.
—	Tu	n’es	pas	obligée	d’y	répondre	si	tu	n’en	as	pas	envie.
—	Je	ne	pourrai	pas	si	tu	ne	me	la	poses	pas.
Bien	vu.
—	Marshall	et	toi,	vous	faites	des	dons	aux	bonnes	œuvres	?
Elle	paraît	ne	pas	saisir.
—	Oui.	Pourquoi	?
—	 Juste	 par	 curiosité.	 Ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 pour	 te	 juger.	 Je	 commençais	 à	 me

demander	comment	je	pourrais	y	participer	moi	aussi.
—	Quel	genre	de	bonne	œuvre	d’abord	?	Nous,	on	en	a	plusieurs	maintenant	qu’on	a

de	l’argent,	mais	ma	préférée	est	celle	à	laquelle	on	a	souscrit	l’année	dernière.	Ils	bâtissent
des	écoles	dans	d’autres	pays.	On	en	a	financé	trois	rien	que	l’année	dernière.

Je	savais	que	j’avais	de	bonnes	raisons	de	l’aimer.
—	Bon,	je	ne	pourrai	pas	en	faire	autant,	tu	t’en	doutes,	mais	je	voudrais	faire	quelque

chose.	Je	ne	sais	pas	encore	quoi.
—	On	 s’occupe	 d’abord	 de	 notre	 inauguration	 et	 après	 on	 parlera	 philanthropie.	 Un

rêve	à	la	fois,	Lily.
Elle	contourne	le	comptoir	et	attrape	la	corbeille,	en	sort	le	sac,	le	noue.	Décidément,	je

me	 demande	 pourquoi	 –	 si	 elle	 a	 du	 personnel	 pour	 tout	 ce	 qu’elle	 veut	 –	 elle	 a	 pris	 un
emploi	qui	lui	fait	vider	les	poubelles	et	se	salir	les	mains.

—	Pourquoi	travailles-tu	ici	?



Elle	me	sourit.
—	Parce	que	je	t’aime	bien.
Mais	 je	 vois	 bien	 que	 son	 sourire	 la	 quitte	 à	 l’instant	 où	 elle	 se	 retourne	 vers	 le	 fond

pour	aller	jeter	le	sac.	Quand	elle	revient,	je	l’observe	encore	avec	curiosité.
—	Allysa	?	Pourquoi	travailles-tu	ici	?
Elle	 s’arrête,	 pousse	 un	 petit	 soupir	 comme	 si	 elle	 décidait	 de	 tout	 me	 raconter,	 et

retourne	vers	le	comptoir,	s’y	adosse,	croise	les	chevilles.
—	 Parce	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 avoir	 d’enfant.	 Voilà	 deux	 ans	 qu’on	 essaie,	 rien	 n’a

marché.	 J’en	 avais	 marre	 de	 rester	 pleurer	 à	 la	 maison,	 alors	 j’ai	 décidé	 de	 m’occuper
l’esprit.

Elle	se	redresse,	s’essuie	les	mains	sur	son	jean.
—	Et	toi,	Lily	Bloom,	tu	sais	très	bien	m’occuper.
Là-dessus,	elle	se	remet	à	perfectionner	son	bouquet,	puis	prend	une	carte	qu’elle	glisse

parmi	les	fleurs	et	me	tend	le	pot.
—	Au	fait,	c’est	pour	toi.
—	Comment	ça	?
—	C’est	écrit	sur	la	carte,	va	la	lire	dans	ton	bureau.
À	 sa	 réaction,	 je	 comprends	 que	 ça	 vient	 de	 Ryle.	 Je	 me	 précipite	 vers	 l’arrière-

boutique,	m’assieds	et	prends	la	carte.
	

Lily,
Je	suis	en	grave	état	de	manque.
Ryle

	
Je	 range	 la	 carte	dans	 son	enveloppe	en	 souriant,	 saisis	mon	 téléphone	et	prends	un

selfie	où	je	tire	la	langue	devant	les	fleurs.	Puis	je	l’envoie	à	Ryle.

Moi	:	Je	t’avais	prévenu.
Il	me	répond	aussitôt.	Et	les	messages	se	succèdent	:

Ryle	:	J’ai	besoin	de	mon	prochain	shoot.	Je	termine	ici	dans	environ	une	demi-heure.	Je	t’emmène
dîner	ensuite	?

Moi	:	Peux	pas.	Maman	veut	essayer	un	nouveau	restaurant	avec	moi	ce	soir.	C’est	une	terrible	fine
gueule.	:(

Ryle	:	J’aime	bien	la	bonne	bouffe	moi	aussi.	Où	l’emmènes-tu	?
Moi	:	Ça	s’appelle	Bab’s,	sur	Marketson.
Ryle	:	Tu	aurais	une	place	supplémentaire	?
J’examine	 un	 instant	 la	 question.	 Il	 veut	 rencontrer	ma	mère	 ?	 On	 ne	 sort	même	 pas

officiellement	 ensemble.	 Enfin…	 Ça	m’est	 égal	 s’il	 la	 voit,	 au	 fond.	 Et	 puis	 elle	 l’aimerait



sûrement.	Mais	il	est	passé	du	refus	de	toute	relation	suivie	à	l’accord	d’un	essai	contrôlé,	à
la	rencontre	des	parents,	tout	ça	en	cinq	jours	?	Mon	Dieu	!	Je	suis	vraiment	une	drogue.

Moi	:	D’accord.	On	se	retrouve	dans	une	demi-heure.
Je	sors	de	mon	bureau	et	rejoins	aussitôt	Allysa,	lui	montre	mon	écran.
—	Il	veut	rencontrer	ma	mère.
—	Qui	?
—	Ryle.
—	Mon	frère	?	dit-elle,	apparemment	aussi	choquée	que	moi.
—	Ton	frère.	Ma	mère.
Elle	attrape	le	téléphone,	lit	les	textos.
—	Hou	là	!	Trop	bizarre	!	Je	reprends	mon	appareil.
—	Merci	quand	même	pour	le	vote	de	confiance.
—	Tu	sais	ce	que	je	veux	dire	!	s’esclaffe-t-elle.	C’est	de	Ryle	qu’on	parle,	ici.	Jamais,	de

toute	sa	vie	de	Ryle	Kincaid,	il	n’a	rencontré	les	parents	d’une	fille.
Bon,	 ce	 genre	 de	 remarque	me	 ferait	 plutôt	 sourire	 ;	mais	 après	 tout,	 s’il	 ne	 cherche

qu’à	me	faire	plaisir	?	S’il	se	lance	dans	des	trucs	auxquels	il	ne	tient	pas	vraiment,	c’est	sans
doute	parce	qu’il	sait	que	je	vise	une	relation	suivie.

Alors	mon	sourire	s’agrandit	parce	que	c’est	bien	de	ça	qu’il	 s’agit.	Se	sacrifier	pour	 la
personne	à	laquelle	on	tient	afin	de	lui	faire	plaisir.

—	Ton	frère	doit	vraiment	bien	m’aimer,	dis-je	sur	le	ton	de	la	plaisanterie.
Je	m’attends	à	la	voir	rire,	mais	elle	reste	de	marbre.
—	Oui,	 c’est	 bien	 ce	 que	 je	 crains,	 répond-elle	 en	 prenant	 son	 sac	 sous	 le	 comptoir.

Bon,	je	m’en	vais,	maintenant.	Tu	me	raconteras	?
Là-dessus,	 elle	 passe	 devant	 moi	 et	 se	 dirige	 vers	 la	 porte.	 Je	 la	 suis	 des	 yeux	 un

moment	alors	qu’elle	s’éloigne	dans	la	rue.
Apparemment,	 elle	 n’a	 pas	 l’air	 très	 emballée	 que	 je	 sorte	 avec	Ryle.	Du	 coup,	 je	me

demande	si	c’est	plutôt	dû	à	ses	sentiments	envers	moi	ou	envers	lui.

*
*					*

Vingt	minutes	plus	tard,	je	tourne	l’enseigne	sur	fermé.	Plus	que	quelques	jours.	Je	boucle
la	 porte	 et	 me	 dirige	 vers	 ma	 voiture,	 mais	 m’arrête	 net	 en	 apercevant	 une	 silhouette
adossée	contre.	 Il	me	faut	un	certain	temps	pour	 le	reconnaître	car	 il	 regarde	dans	 l’autre
direction,	son	téléphone	collé	à	l’oreille.

Je	croyais	qu’on	se	retrouvait	au	restaurant.	Enfin,	bon.
Mon	 klaxon	 retentit	 quand	 je	 bipe	 l’ouverture	 des	 portières	 et	 Ryle	 sursaute.	 Il	 me

sourit	en	m’apercevant.
—	Oui,	d’accord,	dit-il	à	son	interlocuteur.



En	même	temps,	il	me	passe	un	bras	sur	l’épaule	et	me	serre	contre	lui,	me	dépose	un
baiser	sur	la	tête.

—	 On	 en	 reparle	 demain,	 continue-t-il.	 Il	 vient	 de	 m’arriver	 quelque	 chose	 de	 très
important.

Il	 raccroche,	 glisse	 l’appareil	 dans	 sa	 poche,	 puis	 m’embrasse.	 Pas	 d’un	 petit	 bisou,
plutôt	 d’un	 baiser	 genre	 je-n’ai-pas-cessé-de-penser-à-toi.	 Il	 m’entoure	 de	 ses	 bras,	 me
plaque	contre	 la	voiture	et	continue	de	m’embrasser	 jusqu’à	ce	que	 je	sois	prise	de	vertige.
Quand	il	se	redresse,	il	me	dévisage	d’un	air	ravi.

—	Tu	sais	ce	qui	me	rend	fou	chez	toi	?	dit-il	en	traçant	mes	lèvres	de	l’index.	Ça.	Ta
bouche.	Grâce	à	tes	cheveux	roux,	tu	n’as	pas	besoin	de	rouge	à	lèvres.

—	Alors	 là,	 je	vais	 te	surveiller	quand	tu	verras	ma	mère	parce	que	tout	 le	monde	dit
qu’on	a	la	même	bouche.

L’air	soudain	sérieux,	il	me	fait	taire	d’un	doigt.
—	Lily.	Écoute…	Non.
—	Quoi	?	dis-je	en	ouvrant	ma	portière.	On	prend	deux	voitures	?
—	Non,	je	suis	venu	du	travail	avec	un	Uber.	On	y	va	ensemble.

*
*					*

Quand	on	arrive,	ma	mère	est	déjà	assise	à	table,	tournant	le	dos	à	l’entrée.
Je	 suis	 très	 impressionnée	par	 ce	 restaurant	aux	murs	d’une	 couleur	douce	et	neutre,

avec	un	arbre	apparemment	entier	au	beau	milieu	de	la	salle.	On	dirait	que	l’établissement
a	été	construit	autour.	Ryle	me	suit	de	près,	la	main	posée	au	creux	de	mes	reins.	Une	fois
arrivée,	j’ouvre	ma	parka.

—	Bonjour,	maman.
Elle	lève	la	tête	de	son	téléphone.
—	Oh,	bonjour,	ma	chérie	!
Elle	range	l’appareil	dans	son	sac,	l’air	ravi.
—	 J’adore	 déjà	 cet	 endroit.	 Regarde-moi	 cet	 éclairage.	 Ces	 installations	 pourraient

décorer	n’importe	quel	jardin.
C’est	 là	 qu’elle	 aperçoit	 Ryle	 qui	 attend	 patiemment	 à	 côté	 de	 moi,	 alors	 que	 je	 me

glisse	dans	le	box.	Ma	mère	lui	sourit.
—	Nous	commencerons	par	deux	bouteilles	d’eau,	s’il	vous	plaît.
—	Maman,	il	est	avec	moi.	Ce	n’est	pas	le	serveur.
Elle	lui	jette	un	regard	gêné	mais,	déjà,	il	lui	tend	la	main	en	souriant.
—	Ce	n’est	rien,	Madame.	Ryle	Kincaid.
Elle	lui	serre	la	main,	nous	dévisage	l’un	et	l’autre.
Il	la	lâche,	s’assied	à	côté	de	moi.



—	Jenny	Bloom.	Enchantée.	Un	de	tes	amis,	Lily	?
Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 j’étais	 si	 mal	 préparée	 à	 cet	 instant.	 Comment	 le	 lui

présenter	?	Mon	coup	d’essai	?	Je	ne	peux	pas	dire	petit	ami,	car	on	n’est	même	pas	amis.
Mon	promis	ferait	un	peu	vieux	jeu.

Ryle	remarque	mon	hésitation,	alors	il	me	pose	une	main	sur	le	genou,	le	serre.
—	Ma	sœur	travaille	pour	Lily,	annonce-t-il.	Vous	la	connaissez,	peut-être,	Allysa	?
Maman	se	penche	un	peu	vers	lui.
—	Ah	oui	!	Bien	sûr	!	Vous	vous	ressemblez	tant	que	j’aurais	dû	m’en	douter.	Vous	avez

les	mêmes	yeux,	et	la	même	bouche.
—	Nous	tenons	tous	les	deux	de	notre	mère.
Elle	me	sourit.
—	Les	gens	disent	aussi	que	Lily	tient	de	moi.
—	Tout	à	fait,	renchérit-il.	Même	bouche.	C’est	incroyable.
Il	me	serre	encore	le	genou	alors	que	je	réprime	un	rire.
—	Mesdames,	si	vous	voulez	bien	m’excuser,	il	faut	que	j’aille	aux	toilettes.
Avant	de	se	lever,	il	m’embrasse	sur	la	tempe.
—	Si	le	serveur	arrive,	ajoute-t-il,	je	prendrai	juste	de	l’eau.
Maman	le	suit	des	yeux	avant	de	se	tourner	vers	moi.
—	Comment	se	fait-il	que	tu	ne	m’aies	jamais	parlé	de	ce	garçon	?
Euh…	c’est	que…	ce	n’est	pas	vraiment…
Je	ne	vois	pas	comment	lui	expliquer	la	situation.
—	Il	travaille	beaucoup,	alors	on	ne	se	voit	pas	souvent.
En	fait,	c’est	la	première	fois	qu’on	va	dîner	ensemble.
Elle	hausse	un	sourcil.
—	Vraiment	?	 Il	ne	 semble	pas	du	 tout	voir	 les	 choses	comme	ça.	 Je	veux	dire	qu’il	 a

l’air	de	bien	 t’aimer.	Ce	n’est	pas	un	comportement	normal	pour	quelqu’un	qu’on	vient	de
rencontrer.

—	On	ne	vient	pas	de	se	rencontrer.	Ça	remonte	à	presque	un	an,	maintenant.	On	s’est
vu	souvent.	Mais	on	ne	sortait	pas	ensemble.	Il	travaille	beaucoup.

—	Où	ça	?
—	À	l’hôpital	général	du	Massachusetts.
Elle	se	penche	encore	en	avant,	les	yeux	écarquillés.
—	Lily	!	Il	est	médecin	?
—	En	fait,	neurochirurgien.
—	Ces	dames	voudront-elles	boire	quelque	chose	?	demande	un	serveur.
—	Oui,	dis-je.	Nous	allons	prendre	trois…	Et	là,	je	ferme	la	bouche.
La	gorge	sèche,	je	dévisage	l’homme	debout	près	de	nous.	Je	n’arrive	plus	à	émettre	un

son.



—	Lily	?	dit	maman.	Il	attend	ta	commande.
Je	secoue	la	tête	et	parviens	enfin	à	balbutier	:
—	Je…	euh…
—	Trois	bouteilles	d’eau,	intervient-elle.
Le	serveur	sort	de	sa	transe	le	temps	d’inscrire	la	commande	sur	son	carnet.
—	Trois	bouteilles	d’eau,	répète-t-il.	Entendu.
Il	s’éloigne,	mais	 je	 le	vois	 jeter	un	regard	vers	nous	avant	de	pousser	 les	portes	de	 la

cuisine.
—	Que	se	passe-t-il	?	demande	maman.
—	Le	serveur.	Il	ressemblait	tellement	à…
Je	m’apprêtais	à	dire	Atlas	Corrigan	quand	Ryle	revient	se	glisser	sur	la	banquette.
—	J’ai	raté	quelque	chose	?	demande-t-il.
Je	déglutis	en	 faisant	non	de	 la	 tête.	Ce	ne	devait	 pas	 être	Atlas.	 Pourtant,	 ces	 yeux…

cette	bouche.	Je	sais	que	je	ne	l’ai	pas	vu	depuis	des	années,	mais	je	n’oublierai	 jamais	son
apparence.	Ce	ne	pouvait	être	que	 lui.	Je	 le	sais,	d’ailleurs	 il	m’a	reconnue	 lui	aussi,	car	à
l’instant	où	nos	regards	se	sont	croisés,	on	aurait	dit	qu’il	voyait	un	fantôme.

—	Lily	?	dit	Ryle	en	me	serrant	la	main.	Ça	va	?
Je	m’efforce	de	sourire,	puis	m’éclaircis	la	gorge.
—	Oui.	On	parlait	de	toi.	Maman,	Ryle	a	participé	à	une	opération	qui	a	duré	dix-huit

heures,	cette	semaine.
Elle	se	penche	vers	lui,	l’air	intéressé,	et	il	se	met	à	lui	expliquer	en	quoi	consistait	cette

opération.	Notre	 serveur	arrive,	mais	 ce	n’est	plus	 le	même.	 Il	demande	 si	nous	avons	 fait
notre	choix,	nous	présente	les	spécialités	du	chef.	On	commande	alors	chacun	un	plat	et	je
fais	mon	possible	pour	me	concentrer	sur	le	sujet,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	parcourir
la	salle	des	yeux,	à	la	recherche	d’Atlas.	Il	faut	que	je	me	ressaisisse.

—	Je	vais	aux	toilettes,	dis-je	à	Ryle.
Il	 se	 lève	 pour	me	 laisser	 passer	 et,	 en	marchant,	 j’examine	 le	 visage	 de	 chacun	 des

serveurs.	Dès	que	je	me	retrouve	seule	dans	le	couloir,	je	m’adosse	au	mur,	me	plie	en	deux
pour	mieux	respirer.	Il	faut	absolument	que	je	me	calme.	Les	mains	sur	le	front,	je	ferme	les
yeux.

Voilà	neuf	ans	que	je	me	demandais	ce	qui	lui	était	arrivé.	Neuf	ans.
—	Lily	?
Je	relève	la	tête,	tâche	de	respirer.	Il	se	tient	au	bout	du	couloir,	tel	un	fantôme	surgi

de	mon	passé.	Je	vérifie	que	ses	pieds	touchent	bien	le	sol.	Non,	il	ne	flotte	pas	dans	les	airs.
Il	est	bien	vivant	et	il	est	là,	juste	en	face	de	moi.

—	Atlas	?
À	peine	ai-je	prononcé	son	nom	qu’il	pousse	un	énorme	soupir	de	soulagement	et	arrive

à	grands	pas.	J’en	fais	autant	dans	sa	direction.	On	se	jette	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.



—	Putain	de	merde	!	s’exclame-t-il	en	m’étreignant.
—	Comme	tu	dis,	putain	de	merde	!
Posant	les	mains	sur	mes	épaules,	il	m’examine	un	instant.
—	Tu	n’as	pas	changé	du	tout.
Toujours	sous	le	choc,	je	me	couvre	la	bouche	d’une	main	et	l’observe	à	mon	tour.	Son

visage	me	paraît	le	même,	mais	il	n’a	plus	rien	de	l’ado	maigrichon	que	je	connaissais.
—	Je	ne	peux	pas	en	dire	autant	pour	toi.
—	Ouais,	répond-il	en	riant.	Huit	années	de	vie	militaire,	ça	vous	change	un	homme.
Et	on	reste	là,	sans	pouvoir	en	dire	davantage.
Finalement,	il	me	lâche,	croise	les	bras.
—	Qu’est-ce	qui	t’amène	à	Boston	?	demande-t-il.
Il	a	lâché	ça	si	tranquillement	que	je	lui	en	serais	presque	reconnaissante.	Il	ne	doit	pas

se	 rappeler	notre	conversation	d’il	 y	a	quelques	années	 sur	Boston,	et	 ça	vaut	mieux	pour
moi.

—	 Je	 vis	 ici,	 dis-je	 d’un	 ton	 aussi	 décontracté	 que	 possible.	 Je	 tiens	 une	 boutique	 de
fleurs	sur	Park	Plaza.

Il	a	l’air	de	connaître,	pas	étonné	le	moins	du	monde.	Je	regarde	la	porte	en	me	disant
que	 je	 ferais	 mieux	 d’y	 aller	 et	 il	 s’en	 aperçoit,	 recule.	 Il	 soutient	 encore	 mon	 regard	 un
instant,	 et	puis	 tout	 revient	à	 la	normale.	Trop	normal.	Alors	qu’on	a	 tant	de	 choses	à	 se
dire,	sans	savoir	par	où	commencer.

—	Tu	devrais	sans	doute	aller	retrouver	tes	amis,	suggère-t-il.	Je	passerai	te	voir	un	de
ces	jours.	Tu	as	bien	dit	Park	Plaza	?

Je	hoche	la	tête.
Il	hoche	la	tête.
La	porte	s’ouvre	sur	une	femme	qui	porte	un	enfant	dans	ses	bras.	Elle	passe	au	milieu,

ce	qui	met	encore	plus	de	distance	entre	nous.	Je	me	dirige	vers	la	salle,	sans	me	décider	à	y
rentrer.

—	Ça	m’a	vraiment	fait	plaisir	de	te	revoir,	Atlas.	Il	sourit	un	peu,	mais	son	regard	reste
sérieux.

—	Oui.	À	moi	aussi,	Lily.

*
*					*

Je	 ne	 dis	 pas	 grand-chose	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 repas	 ;	 encore	 que	 ni	 Ryle	 ni	maman	 ne
semblent	 s’en	 apercevoir,	 car	 elle	 n’a	 aucun	 mal	 à	 le	 bombarder	 de	 questions.	 Et	 il	 se
débrouille	comme	un	chef.	Il	lui	fait	un	charme	d’enfer.

Cette	 rencontre	 inattendue	avec	Atlas	m’a	bouleversée	mais,	 dès	 le	dessert,	Ryle	 a	 su
me	rendre	ma	belle	humeur.



Maman	s’essuie	la	bouche	avec	sa	serviette	avant	de	laisser	tomber	:
—	Mon	nouveau	restaurant	préféré.	Incroyable	!
—	 Je	 suis	 d’accord,	 dit	 Ryle.	 Il	 va	 falloir	 que	 j’y	 amène	 Allysa.	 Elle	 adore	 essayer	 de

nouveaux	restaurants.
La	cuisine	y	est	en	effet	excellente,	mais	je	préférerais	ne	jamais	remettre	les	pieds	ici.
—	Ça	allait,	dis-je.
Bien	 entendu,	 il	 paie	 l’addition	 puis	 insiste	 pour	 qu’on	 raccompagne	 maman	 à	 sa

voiture.	Je	sais	qu’elle	va	m’appeler	pour	me	parler	de	lui	cette	nuit,	ça	se	voit	rien	qu’à	son
expression	ravie.

Après	son	départ,	Ryle	me	ramène	à	ma	voiture.
—	J’ai	 commandé	un	Uber,	 comme	ça,	 tu	n’auras	pas	besoin	de	 faire	un	détour	pour

me	 déposer	 chez	moi.	 Il	 nous	 reste	 à	 peu	 près	 une	minute	 et	 demie	 pour	 nous	 faire	 des
bisous.

Je	ris	et	il	m’enveloppe	de	ses	bras,	m’embrasse	dans	le	cou	puis	sur	la	joue.
—	Je	m’inviterais	bien,	dit-t-il,	mais	 j’ai	une	opération	 très	 tôt	demain	matin	et	 je	 suis

sûr	que	mon	patient	préférerait	que	je	ne	passe	pas	la	moitié	de	ma	nuit	en	toi.
Je	l’embrasse	à	mon	tour,	à	la	fois	déçue	et	soulagée.
—	Moi,	j’ai	mon	inauguration	dans	quelques	jours.
Je	ferais	mieux	de	dormir	aussi.
—	C’est	quand,	ton	prochain	jour	de	congé	?
—	Jamais.	Et	toi	?
—	Jamais.
—	 On	 est	 maudits.	 Trop	 attirés	 l’un	 par	 l’autre	 et	 en	 même	 temps	 trop	 occupés	 à

réussir	notre	vie.
—	Ça	veut	dire	que	notre	phase	lune	de	miel	va	durer	jusqu’à	nos	quatre-vingts	ans.	En

attendant,	je	viendrai	à	ton	inauguration,	vendredi,	et	on	ira	ensuite	fêter	ça	tous	les	quatre
ensemble.

Comme	 une	 voiture	 s’arrête	 devant	 moi,	 il	 me	 passe	 la	 main	 dans	 les	 cheveux,
m’embrasse.

—	Au	fait,	ta	maman	est	géniale.	Merci	de	m’avoir	laissé	assister	à	ce	dîner.
Il	grimpe	dans	la	voiture	et	je	la	regarde	s’éloigner.
Il	me	plaît	trop,	ce	type.
Souriante,	je	regagne	ma	voiture	mais	porte	une	main	à	ma	gorge	en	le	voyant	là.
Atlas,	debout	près	du	capot.
—	Pardon,	je	ne	voulais	pas	te	faire	peur.
—	Raté,	dis-je	en	soupirant.
On	se	trouve	à	quelques	pas	l’un	de	l’autre.	Il	examine	la	rue.
—	Alors	?	demande-t-il.	C’est	qui,	l’heureux	veinard	?



—	C’est…
Ma	voix	s’altère.	Cette	situation	est	trop	bizarre.	J’ai	la	gorge	nouée	et	je	ne	sais	pas	si

c’est	à	cause	du	baiser	de	Ryle	ou	de	la	présence	d’Atlas.
—	Il	s’appelle	Ryle.	On	s’est	rencontrés	il	y	a	à	peu	près	un	an.
Je	 regrette	aussitôt	d’avoir	dit	 ça.	 Il	pourrait	en	conclure	que	 je	 sors	avec	Ryle	depuis

longtemps	alors	que	rien	n’est	pour	ainsi	dire	commencé	entre	nous.	Je	me	hâte	d’ajouter	:
—	Et	toi	?	Tu	es	marié	?	Tu	as	une	fiancée	?
Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 si	 je	 pose	 ces	 questions	 pour	 poursuivre	 la	 conversation	 qu’il	 a

entamée	ou	par	pure	curiosité.
—	Oui,	elle	s’appelle	Cassie.	On	est	ensemble	depuis	à	peu	près	un	an,	maintenant.
Je	ressens	comme	une	brûlure	d’estomac.	Un	an	?
—	Tant	mieux,	tu	as	l’air	très	heureux.
En	a-t-il	seulement	l’air	?	Aucune	idée.
—	Bon.	Alors…	Je	suis	très	content	de	t’avoir	vue,	Lily.
Il	tourne	les	talons	mais,	avant	de	s’éloigner,	il	me	fait	de	nouveau	face,	les	mains	dans

les	poches.
—	Je	dois	dire…	J’aurais	préféré	que	ceci	se	passe	il	y	a	un	an.
Ces	 mots	 me	 font	 frémir,	 j’essaie	 de	 ne	 pas	 les	 laisser	 pénétrer	 en	 moi.	 Cette	 fois,	 il

retourne	vers	le	restaurant.
Je	cherche	mes	clefs,	ouvre	la	voiture,	me	glisse	à	l’intérieur,	claque	la	portière,	agrippe

le	 volant.	 Sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 je	 sens	 une	 grosse	 larme	 couler	 sur	 ma	 joue.
Lamentable.	Je	l’essuie	puis	démarre.

Je	n’aurais	pas	cru	me	sentir	si	bouleversée	de	le	voir.
Mais	 bon.	 Quelque	 part,	 c’était	 nécessaire.	 Mon	 cœur	 avait	 besoin	 de	 cette	 dernière

conversation,	afin	que	je	puisse	enfin	pleinement	me	consacrer	à	Ryle.
C’est	bien.
Oui,	je	sais,	je	pleure.
En	 même	 temps,	 je	 me	 sens	 mieux.	 C’est	 juste	 un	 effet	 de	 ma	 nature	 humaine,

lorsqu’une	ancienne	blessure	se	ferme	pour	préparer	une	nouvelle	expérience.
C’est	tout.



CHAPITRE	11

Je	me	blottis	dans	mon	lit	pour	mieux	le	regarder.
J’ai	presque	terminé.	Il	ne	me	reste	pas	beaucoup	de	pages.
Je	pose	le	journal	sur	l’oreiller,	à	côté	de	moi,	en	murmurant	:
—	Je	ne	vais	pas	te	lire.
Si	je	le	faisais,	 je	le	finirais.	Après	avoir	vu	Atlas,	ce	soir,	après	avoir	appris	qu’il	a	une

copine,	un	emploi	et	sans	aucun	doute	un	logement,	 j’ai	plutôt	envie	de	me	consacrer	à	la
clôture	de	cet	épisode.

Finalement,	je	reprends	le	journal	et	roule	sur	le	dos.
—	Ellen	DeGeneres,	vous	n’êtes	qu’une	garce.

	

Chère	Ellen,
«	Nage	droit	devant	toi.	»
Cette	phrase	vous	dit	quelque	chose,	Ellen	?	C’est	ce	que	Dory	dit	à	Marlin	dans	Le	Monde

de	Nemo.
«	Nage	droit	devant	toi,	devant	toi,	devant	toi.	»
Je	ne	suis	pas	très	fan	de	films	d’animation,	mais	je	suis	de	votre	avis	pour	celui-ci	qui

me	fait	bien	rire,	tout	en	donnant	aussi	des	sensations.	Désormais,	je	dirai	que	c’est	mon	film
préféré.	Parce	que	ces	derniers	temps,	j’avais	un	peu	l’impression	de	me	noyer	et	que,	parfois,
on	doit	se	souvenir	qu’il	faut	juste	nager	droit	devant	soi.

Atlas	est	tombé	malade.	Gravement	malade.



Voilà	 quelques	 soirs	 qu’il	 se	 faufile	 par	 la	 fenêtre	dans	ma	chambre,	 pour	dormir	 par
terre,	mais	cette	nuit,	j’ai	eu	l’impression	que	quelque	chose	n’allait	pas.	On	était	dimanche,	je
ne	l’avais	donc	pas	vu	depuis	la	veille,	et	il	avait	une	mine	affreuse,	les	yeux	injectés	de	sang,
le	 teint	 blafard,	 les	cheveux	 trempés	par	 la	sueur	alors	qu’il	avait	 froid.	Je	ne	 lui	ai	même
pas	demandé	s’il	se	sentait	bien,	je	savais	déjà	que	non.	J’ai	posé	une	main	sur	son	front	et	il
était	si	chaud	que	j’ai	failli	appeler	ma	mère.

«	Ça	ira,	Lily,	»	m’a-t-il	dit.
Et	 il	a	préparé	sa	paillasse	par	terre.	Je	lui	ai	dit	d’attendre	là,	puis	 je	suis	allée	à	la

cuisine	 lui	 préparer	 un	 verre	 d’eau.	 J’ai	 trouvé	 des	 médicaments	 contre	 la	 grippe	 dans
l’armoire	à	pharmacie,	sans	trop	savoir	s’il	pouvait	y	être	allergique	ou	non.

Une	demi-heure	plus	tard,	il	s’était	roulé	en	boule	sur	le	sol	quand	il	a	dit	:
«	Lily	?	Il	va	me	falloir	une	cuvette.	»
J’ai	bondi	pour	prendre	 la	corbeille	sous	mon	bureau	et	 la	 lui	ai	 tendue.	Juste	à	 temps

pour	qu’il	y	vomisse.
Le	 voir	 comme	 ça	me	 dévastait.	 Comment	 supporter	 d’être	 aussi	 malade	 sans	 le	 refuge

d’une	 salle	de	 bain	 ou	 l’abri	d’un	 toit	 ni	 le	 secours	d’une	mère	 ?	 Il	 n’avait	 que	moi	 et	 je	 ne
savais	que	faire	pour	lui.

Quand	 il	 a	 terminé,	 je	 lui	 ai	 redonné	de	 l’eau	 et	 lui	 ai	 dit	 de	 grimper	dans	 le	 lit.	 Il	 a
refusé,	mais	j’étais	inflexible.	J’ai	rangé	la	corbeille	près	du	lit	et	l’ai	fait	monter.

Il	 tremblait	de	 tous	ses	membres,	 il	était	brûlant	 ;	 ça	me	faisait	 trop	peur	de	 le	 laisser
par	terre.	Je	me	suis	allongée	près	de	lui	et	il	s’est	remis	à	vomir	toutes	les	heures,	jusqu’au
petit	 matin.	 J’allais	 régulièrement	 vider	 la	 corbeille	 aux	 toilettes.	 Sans	 mentir,	 c’était
dégoûtant.	La	nuit	la	plus	dégoûtante	de	ma	vie.	Mais	que	faire	d’autre	?	Il	avait	besoin	de	moi,
il	n’avait	personne	d’autre	que	moi.

Au	matin,	à	l’heure	du	lever,	je	lui	ai	dit	de	regagner	sa	maison,	que	je	viendrais	le	voir
avant	 l’école.	 J’étais	 étonnée	 qu’il	 trouve	 encore	 l’énergie	 de	 se	 glisser	 par	 la	 fenêtre	 pour
sortir.	J’ai	laissé	la	corbeille	près	de	mon	lit,	en	attendant	que	maman	vienne	me	réveiller.	En
entrant,	elle	a	aussitôt	pensé	que	j’étais	malade.

«	Ça	ne	va	pas,	Lily	?	»
J’ai	grommelé	d’une	voix	cassée	:
«	Non,	j’ai	dû	me	relever	toute	la	nuit.	Je	crois	que	c’est	fini	maintenant,	mais	je	n’ai	pas

dormi.	»
Elle	a	pris	la	corbeille	et	m’a	dit	de	rester	au	lit	en	promettant	d’appeler	l’école	pour	les

informer	que	 je	ne	viendrais	pas.	Une	fois	qu’elle	est	partie	 travailler,	 je	suis	allée	chercher



Atlas	en	 lui	annonçant	qu’il	pourrait	passer	 la	 journée	avec	moi	à	 la	maison.	 Il	était	encore
malade,	alors	je	lui	ai	laissé	ma	chambre	pour	dormir.	J’allais	le	voir	toutes	les	demi-heures,
jusqu’à	ce	qu’il	cesse	de	vomir,	en	début	d’après-midi.	Iil	a	pris	une	douche	et	je	lui	ai	préparé
de	la	soupe.

Il	 était	 trop	 fatigué	 pour	 pouvoir	 en	 avaler.	 J’ai	 pris	 une	 couverture	 et	 on	 s’est	 glissés
dessous	 sur	 le	 canapé.	Je	ne	 sais	 pas	quand	 j’ai	 commencé	à	me	sentir	assez	 bien	 pour	me
pelotonner	contre	lui,	mais	ça	ne	m’a	plus	gênée.	Quelques	minutes	plus	tard,	il	m’embrassait
au	creux	de	l’épaule,	d’un	rapide	baiser	vraisemblablement	sans	arrière-pensée.	C’était	plutôt
un	merci	muet.	Mais	moi,	ça	m’a	mise	dans	tous	mes	états.	Ça	remonte	à	quelques	heures	et	je
continue	à	passer	les	doigts	à	cet	endroit	parce	que	j’y	sens	encore	ses	lèvres.

Je	sais	que	c’était	sans	doute	la	pire	journée	de	sa	vie,	Ellen.	Mais	pour	moi,	ça	a	été	l’une
des	meilleures.

Et	je	m’en	veux	beaucoup.
On	a	regardé	Le	Monde	de	Nemo	et,	arrivés	au	passage	où	Marlin	cherche	Nemo	et	se	sent

démoralisé,	Dory	lui	dit	:	«	Tu	sais	ce	qu’il	faut	faire	quand	la	vie	te	joue	un	sale	tour	?	Nage
droit	devant	toi,	nage	droit	devant	toi,	devant	toi,	devant	toi.	»	Atlas	m’a	pris	la	main.	Il	ne	la
tenait	pas	comme	un	gamin,	 il	 la	serrait,	comme	s’il	disait	que	c’était	nous.	 Il	était	Marlin	et
moi	Dory,	et	je	l’aidais	à	nager.

«	Nage	droit	devant	toi,	»	lui	ai-je	murmuré.
—	Lily

	

Chère	Ellen,
J’ai	peur.	Terriblement	peur.
Je	 l’aime	 beaucoup.	 Je	 ne	 pense	 qu’à	 lui	 lorsqu’on	 est	 ensemble,	 et	 je	meurs	 d’angoisse

quand	il	n’est	pas	là.	Ma	vie	commence	à	tourner	autour	de	lui,	et	il	ne	faut	pas,	je	sais.	Mais
je	ne	peux	pas	m’en	empêcher	et	je	ne	sais	pas	quoi	faire,	et	maintenant,	il	pourrait	s’en	aller.
Il	 est	 parti	 après	 la	 fin	 du	 Monde	 de	 Nemo,	 hier	 soir,	 et	 quand	 mes	 parents	 sont	 allés	 se
coucher,	il	s’est	de	nouveau	glissé	dans	ma	chambre	par	la	fenêtre.	La	nuit	précédente,	il	avait
dormi	dans	mon	lit	parce	qu’il	était	malade	et	je	sais	que	je	n’aurais	pas	dû	faire	ça,	mais	j’ai
mis	 ses	 couvertures	 dans	 la	 machine	 à	 laver	 avant	 de	 me	 coucher.	 Il	 a	 demandé	 où	 se
trouvait	sa	paillasse	et	je	lui	ai	répondu	qu’il	devrait	encore	dormir	dans	mon	lit	parce	que	je
voulais	laver	ses	couvertures	pour	qu’il	ne	retombe	pas	malade.



Sur	le	moment,	j’ai	cru	qu’il	allait	repartir	mais,	finalement,	il	a	fermé	la	fenêtre,	ôté	ses
chaussures	et	il	est	venu	me	rejoindre.

Il	n’était	plus	malade	mais,	quand	il	s’est	allongé,	j’ai	cru	que	ça	m’arrivait	à	moi,	parce
que	j’avais	l’estomac	barbouillé.	En	fait	non.	Ça	m’arrivait	souvent	quand	il	s’approchait	de	moi.

On	se	regardait	et	il	a	dit	:	«	Quand	est-ce	que	tu	auras	seize	ans	?	»
«	Dans	deux	mois.	»	J’avais	le	cœur	qui	battait	de	plus	en	plus	fort.	«	Et	toi,	quand	est-ce

que	tu	auras	dix-neuf	ans	?	»
Je	demandais	ça	juste	pour	faire	la	conversation,	pour	qu’il	n’entende	pas	combien	j’avais

du	mal	à	respirer.
«	Pas	avant	octobre.	»
Je	ne	voyais	pas	trop	pourquoi	il	m’avait	demandé	mon	âge	et	je	ne	savais	pas	trop	ce	qu’il

pensait	 de	 mes	 quinze	 ans.	 Me	 considérait-il	 comme	 une	 gamine	 ?	 Une	 petite	 sœur	 ?	 J’ai
presque	 seize	 ans.	 Deux	ans	 et	 demi	 de	 différence,	 ce	 n’est	 pas	 grand-chose,	 sauf	 peut-être
quand	 c’est	 entre	 quinze	 et	 dix-huit	 ans.	 Mais	 dès	 que	 j’aurai	 seize	 ans,	 personne	 ne	 se
formalisera	plus.

«	Je	voudrais	te	dire	quelque	chose	»,	a-t-il	repris.
J’ai	retenu	mon	souffle	sans	trop	savoir	où	il	voulait	en	venir.
«	Aujourd’hui,	 j’ai	pris	contact	avec	mon	oncle.	Maman	vivait	avec	lui	à	Boston.	Il	m’a	dit

un	jour	que	dès	son	retour	de	déplacement	professionnel,	je	pourrais	habiter	chez	lui.	»
J’aurais	 dû	 éclater	 de	 joie	 pour	 lui,	 sourire,	 le	 féliciter.	 Mais	 je	 me	 suis	 laissée

submerger	par	l’immaturité	de	mon	âge	en	songeant	juste	à	mon	désarroi.
«	Alors	tu	vas	t’en	aller	?	»
«	Je	ne	sais	pas.	Je	voulais	d’abord	t’en	parler.	»
Il	était	si	près	de	moi	que	je	percevais	la	chaleur	de	son	souffle.	Je	trouvais	qu’il	sentait

la	menthe	et	 je	me	suis	demandé	s’il	utilisait	de	 l’eau	en	 bouteille	 pour	se	 brosser	 les	dents
avant	de	venir	chez	moi.	Je	lui	en	donne	toujours	quand	il	part	d’ici.

J’ai	tiré	une	plume	de	l’oreiller	pour	la	caresser	en	tous	sens.
«	Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	Atlas.	Je	suis	contente	que	tu	aies	un	endroit	où	te	réfugier.

Mais	comment	ça	va	se	passer	pour	le	lycée	?	»
«	Je	pourrais	terminer	là-bas.	»	Apparemment,	il	avait	déjà	pris	sa	décision.
«	Quand	est-ce	que	tu	t’en	vas	?	»
Je	me	 demandais	 à	 quelle	 distance	 nous	 étions	 de	 Boston.	 Sans	 doute	 quelques	 heures,

mais	c’est	tout	un	monde	quand	on	n’a	pas	de	voiture.
«	Je	ne	suis	pas	certain	d’y	aller.	»



J’ai	reposé	la	plume	sur	l’oreiller.	«	Qu’est-ce	qui	t’en	empêche	?	Ton	oncle	t’offre	un	toit.
C’est	génial,	non	?	»

Il	a	hoché	la	tête	en	serrant	les	dents,	puis	saisi	la	plume	avec	laquelle	je	jouais	pour	la
tordre	entre	ses	doigts.	Après	quoi,	il	l’a	reposée	et	fait	une	chose	à	laquelle	je	ne	m’attendais
pas.	Il	m’a	caressé	les	lèvres.	Mon	Dieu,	Ellen	!	J’ai	cru	que	j’allais	mourir	sur	place.	Jamais
je	 n’avais	 rien	 ressenti	 de	 plus	 fort.	 Il	 n’a	 laissé	 que	 quelques	 instants	 ses	 doigts	 sur	 ma
bouche	 avant	 de	 dire	 :	 «	 Merci,	 Lily.	 Pour	 tout.	 »	 Et	 puis	 il	 a	 promené	 sa	 main	 dans	 mes
cheveux,	m’a	embrassé	le	front.	Je	respirais	si	fort	que	 j’ai	dû	ouvrir	la	bouche	pour	capter
un	peu	 plus	d’air.	 Et	 je	 voyais	 sa	 poitrine	monter	et	descendre	aussi	 fort	 que	 la	mienne.	On
s’est	regardés	dans	les	yeux,	jusqu’à	ce	qu’il	examine	ma	bouche.

«	Tu	as	déjà	embrassé,	Lily	?	»
J’ai	fait	non	de	la	tête	avant	de	lui	offrir	mes	lèvres	parce	que	j’avais	envie	de	changer

immédiatement	cette	situation,	sinon	je	ne	pourrais	plus	jamais	respirer.
Et	là	–	comme	si	j’étais	d’une	fragilité	mortelle	–	il	a	posé	sa	bouche	sur	la	mienne	et	l’y

a	 laissée.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 faire,	mais	 ça	m’était	 égal.	 Je	 serais	 bien	 restée	 comme	 ça
toute	la	nuit,	sans	plus	bouger	d’un	pouce.	Ça	m’allait	très	bien.

Ses	 lèvres	 se	 sont	 fermées	 sur	 les	 miennes	 et	 j’ai	 senti	 sa	 main	 trembler.	 Imitant	 ses
gestes,	 je	me	suis	mise	à	remuer	les	 lèvres	comme	lui,	mais	quand	le	bout	de	sa	langue	s’est
mis	 à	 les	 parcourir,	 j’ai	 cru	 tourner	 de	 l’œil.	 Il	 a	 recommencé,	 et	 puis	 une	 troisième	 fois,
alors	j’en	ai	fait	autant.	Ensuite	nos	langues	se	sont	rencontrées,	alors	j’ai	esquissé	un	sourire
car	 j’avais	 beaucoup	 songé	à	mon	premier	baiser.	Où	 il	aurait	 lieu,	avec	qui.	Jamais,	 en	un
million	d’années,	je	n’aurais	imaginé	que	ça	pourrait	me	faire	cet	effet.

Il	m’a	 poussée	sur	 le	dos,	 posant	 la	main	sur	ma	 joue,	 sans	cesser	de	m’embrasser.	Ça
allait	 de	 mieux	 en	 mieux.	 Mon	 moment	 préféré	 s’est	 produit	 quand	 il	 s’est	 redressé	 une
seconde	 pour	 me	 regarder,	 avant	 de	 revenir	 avec	 encore	 plus	 d’ardeur.	 Je	 ne	 sais	 pas
combien	de	 temps	 ça	a	duré.	 Longtemps.	 Si	 longtemps	 que	ma	 bouche	 commençait	 à	me	 faire
mal	et	que	 je	ne	pouvais	plus	ouvrir	 les	yeux.	Quand	on	s’est	endormis,	 je	suis	sûre	que	nos
bouches	se	touchaient	encore.

On	n’a	pas	reparlé	de	Boston.
Je	ne	sais	toujours	pas	s’il	s’en	va.
—	Lily

*
*					*



Chère	Ellen,
Je	dois	vous	présenter	mes	excuses.
Voilà	une	semaine	que	je	ne	vous	ai	pas	écrit	et	que	je	n’ai	pas	regardé	votre	talk-show.

Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 je	 l’enregistre	 toujours,	 donc	 votre	 taux	 d’audience	 ne	 baissera	 pas	 ;
mais	tous	les	jours,	on	descend	du	bus,	Atlas	prend	une	douche	rapide	et	on	s’embrasse.

Tous	les	jours.	C’est	fantastique.
Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	en	pense,	mais	je	me	sens	trop	bien	avec	lui.	Il	est	trop	gentil,	trop

attentionné.	 Il	 ne	 fait	 jamais	un	 truc	 que	 je	ne	 voudrais	 pas,	mais	 jusqu’ici,	 il	 n’a	même	 pas
essayé.

Je	 ne	 sais	 pas	 jusqu’à	 quel	 point	 je	 peux	 raconter	 ça	 puisqu’on	 ne	 s’est	 jamais
rencontrées,	 vous	 et	 moi.	 Alors	 disons	 que	 s’il	 s’est	 un	 jour	 demandé	 à	 quoi	 pouvaient
ressembler	mes	seins…

Maintenant	il	le	sait.
Je	ne	suis	pas	capable	de	savoir	comment	réagir	d’un	jour	sur	l’autre	avec	une	personne

qu’on	aime	tant.	Si	ça	ne	dépendait	que	de	moi,	on	s’embrasserait	 toute	 la	 journée	et	 toute	 la
nuit,	 en	 ne	 nous	 interrompant	 que	 de	 temps	 en	 temps	 pour	 parler	 un	 peu.	 Il	 raconte	 des
histoires	très	drôles.	J’aime	bien	quand	il	se	met	à	parler,	d’abord	parce	que	ça	n’arrive	pas
souvent,	 mais	 il	 se	 sert	 beaucoup	 de	 ses	 mains.	 Il	 sourit	 aussi,	 et	 j’aime	 encore	 plus	 son
sourire	 que	 ses	 baisers.	 Parfois,	 je	 lui	 dis	 juste	 de	 la	 fermer	 et	 d’arrêter	 de	 sourire,	 de
m’embrasser	ou	de	bavarder,	pour	que	je	puisse	simplement	le	regarder.	J’aime	regarder	ses
yeux.	Ils	sont	si	bleus	qu’on	le	distinguerait	de	loin	au	milieu	d’une	foule.	La	seule	chose	que	je
n’aime	pas	quand	on	s’embrasse,	c’est	qu’il	ferme	les	yeux.

Et	non.	On	n’a	toujours	pas	parlé	de	Boston.
—	Lily

	

Chère	Ellen,
Hier	après-midi,	Atlas	m’a	embrassée	dans	le	bus.	Ça	n’avait	rien	de	nouveau	pour	nous

car	on	s’était	déjà	beaucoup	embrassés,	mais	c’était	la	première	fois	qu’il	le	faisait	en	public.
Quand	on	est	 ensemble,	 tout	 le	reste	semble	disparaître,	alors	 je	ne	crois	 pas	qu’il	ait	 pensé
aux	passagers	autour	de	nous.	Mais	Katie	l’a	bien	remarqué.	Elle	était	assise	derrière	nous	et
je	l’ai	entendue	articuler	«	Dégueulasse	»	dès	qu’il	s’est	penché	vers	moi.

Elle	a	précisé	à	sa	voisine	:	«	Tu	te	rends	compte	que	Lily	le	laisse	la	toucher.	Il	porte	les
mêmes	habits	presque	tous	les	jours.	»



Ellen,	 j’étais	 furieuse.	 Mais	 aussi,	 j’en	 étais	 malade	 pour	 Atlas.	 Il	 s’est	 détaché	 de	 moi,
parce	 qu’il	 l’avait	 entendue	 et	 que	 ça	 le	 gênait,	 j’en	 suis	 sûre.	 J’allais	 me	 retourner	 pour
l’engueuler	 de	 critiquer	 des	 gens	 qu’elle	 ne	 connaît	même	 pas,	mais	 il	 m’a	 pris	 la	main	 en
secouant	la	tête.

«	Arrête,	Lily.	»	Alors	j’ai	arrêté.
Le	 reste	 du	 trajet,	 j’étais	 folle	 de	 rage	 après	 Katie.	 Pourquoi	 se	 permettait-elle	 de

critiquer	quelqu’un	qu’elle	croyait	 inférieur	?	J’étais	aussi	vexée	qu’Atlas	paraisse	habitué	à
recevoir	ce	genre	de	critique.

Je	ne	voulais	pas	qu’il	me	croie	gênée	qu’on	l’ait	vu	m’embrasser.	Je	connais	Atlas	mieux
qu’aucun	 d’entre	 eux,	 c’est	 quelqu’un	 de	 bien,	 malgré	 ses	 vêtements	 ou	 sa	 mauvaise	 odeur
avant	qu’il	se	mette	à	prendre	des	douches	chez	moi.

Du	coup,	c’est	moi	qui	l’ai	embrassé	sur	la	joue	avant	de	poser	ma	tête	sur	son	épaule.
«	Tu	sais	quoi	?	»	lui	ai-je	dit.
Il	a	entremêlé	ses	doigts	avec	les	miens.
«	Quoi	?	»
«	Tu	es	ma	personne	préférée.	»
Je	l’ai	senti	rire	un	peu	et	ça	m’a	soulagée.
«	Sur	combien	de	gens	?	»	a-t-il	demandé.
«	Tout	le	monde.	»
Il	m’a	embrassée	sur	la	tête	avant	de	répondre	:
«	Toi	aussi	tu	es	ma	préférée,	Lily.	Et	de	loin.	»
Quand	le	bus	s’est	arrêté	dans	ma	rue,	Atlas	ne	m’a	pas	lâchée	pour	descendre.
Il	marchait	devant	moi,	si	bien	qu’il	ne	m’a	pas	vue	quand	je	me	suis	retournée	pour	faire

un	doigt	d’honneur	à	Katie.
Je	n’aurais	sans	doute	pas	dû	faire	ça,	mais	j’ai	été	récompensée	par	son	regard.
En	arrivant	chez	moi,	 il	a	pris	 la	clef	que	 je	 tenais	à	 la	main	pour	ouvrir	 lui-même	 la

porte.	Ça	me	faisait	drôle	de	voir	à	quel	point	il	s’y	sent	à	l’aise.	Il	a	refermé	derrière	nous.
Et	là,	on	s’est	aperçus	que	la	lumière	ne	fonctionnait	pas.	J’ai	regardé	par	la	fenêtre	et	vu	un
camion	 au	 bout	 de	 la	 rue,	 arrêté	 devant	 les	 lignes	 électriques.	 Du	 coup,	 on	 ne	 pouvait	 pas
regarder	 votre	 talk-show.	 Je	 n’en	 étais	 pas	 plus	 dérangée	 que	 ça,	 ainsi	 on	 pourrait	 flirter
pendant	une	heure	et	demie.

«	Ton	four	fonctionne	au	gaz	ou	à	l’électricité	?	»	a-t-il	demandé.
«	Au	gaz.	»
Il	a	enlevé	ses	chaussures	(qui	provenaient	aussi	de	mon	père)	avant	de	se	diriger	vers



la	cuisine.
«	Je	vais	te	préparer	quelque	chose.	»
«	Tu	sais	faire	la	cuisine	?	»
Il	a	ouvert	 le	réfrigérateur	pour	se	mettre	à	fouiller	dedans.	«	Ouais.	Ça	me	plaît	sans

doute	autant	que	toi	le	jardinage.	»	Il	a	sorti	plusieurs	aliments,	allumé	le	four	pour	le	mettre
en	préchauffage.	Adossée	au	comptoir,	je	le	regardais.	Il	n’a	même	pas	consulté	une	recette.	Il
ne	 faisait	 que	 verser	 des	 trucs	 dans	 des	 bols	 et	 les	 mélanger,	 sans	 rien	mesurer.	 Je	 n’ai
jamais	vu	mon	père	lever	le	petit	doigt	dans	la	cuisine.	Je	suis	à	peu	près	sûre	qu’il	ne	saurait
seulement	pas	préchauffer	un	four.	Je	croyais	que	 la	plupart	des	hommes	étaient	comme	ça,
mais	Atlas	me	prouvait	le	contraire.

«	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	»	lui	ai-je	demandé.
«	Des	cookies.	 »	Trempant	une	cuillère	dans	 le	mélange,	 il	 l’a	remplie	 puis	 portée	à	ma

bouche.	Moi	qui	raffole	des	cookies,	je	n’avais	jamais	rien	mangé	d’aussi	bon.
«	Ouah	!	»	ai-je	dit	en	me	léchant	les	lèvres.
Il	a	reposé	le	bol	près	de	moi	pour	m’embrasser.	La	pâte	à	cookies	et	la	bouche	d’Atlas…

Un	 paradis.	 J’ai	 laissé	 échapper	 un	 gémissement,	 il	 a	 ainsi	 compris	 quel	 plaisir	 il	 me
procurait	et	ça	 l’a	 fait	rire.	Mais	 il	n’a	pas	arrêté	de	m’embrasser	pour	autant.	J’étais	 trop
émue	 de	 le	 voir	 si	 heureux.	 Ça	 me	 donnait	 envie	 de	 découvrir	 tout	 ce	 qu’il	 aimait	 dans	 ce
monde	et	de	le	lui	offrir.	Je	commençais	à	me	demander	si	je	l’aimais.	Je	n’avais	jamais	eu	de
petit	copain	avant	lui,	 je	n’avais	donc	rien	à	quoi	comparer	mes	sensations.	En	fait,	 je	n’avais
jamais	cherché	ce	genre	de	relation	avant	Atlas.	Sans	doute	car	le	foyer	dans	lequel	 j’évolue
ne	 me	 donne	 pas	 un	 exemple	 très	 tentant	 de	 la	 façon	 dont	 un	 homme	 devrait	 traiter	 sa
compagne	 ;	 si	 bien	 que,	 jusqu’ici,	 je	 ne	 croyais	 pas	 beaucoup	 aux	 bonnes	 relations	 avec	 les
autres.

Je	 ne	 savais	 pas	 si	 je	 ferais	 un	 jour	 confiance	 à	 un	 garçon.	 La	 plupart	 du	 temps,	 je
déteste	 les	 hommes	 car	 l’exemple	 que	 m’en	 donne	 mon	 père	 n’a	 rien	 de	 séduisant.	 Mais,	 à
présent	que	je	passe	tout	ce	temps	avec	Atlas,	je	commence	à	changer	d’avis.	Pas	à	fond,	je	ne
me	fie	 toujours	pas	à	la	plupart	des	gens.	Mais	 lui	me	permet	de	croire	qu’il	existe	peut-être
des	exceptions.

Il	a	cessé	de	m’embrasser	pour	reprendre	son	bol	et	aller	en	étaler	le	contenu	sur	deux
plaques	 couvertes	 de	 papier	 sulfurisé.	 «	 Tu	 veux	 que	 je	 te	montre	 un	 truc	 avec	 les	 fours	 à
gaz	?	»	m’a-t-il	demandé.

Je	ne	suis	pas	certaine	d’avoir	beaucoup	aimé	la	cuisine	jusque-là	mais,	quelque	part,	il
me	 donnait	 envie	 d’apprendre	 tout	 ce	 qu’il	 savait.	 Ça	 devait	 venir	 de	 son	 bonheur	 apparent



quand	il	en	parlait.
«	Il	y	a	des	coins	plus	chauds	dans	les	fours	à	gaz	»,	a-t-il	dit	en	glissant	les	plaques	à

l’intérieur.	 «	 Il	 faut	 donc	 retourner	 les	 plaques	 pour	 offrir	 une	 cuisson	 régulière.	 Tandis
qu’avec	une	pierre	à	pizza,	tu	obtiendras	une	cuisson	plus	uniforme.	»

Revenant	vers	moi,	 il	a	placé	ses	mains	sur	mes	hanches.	L’électricité	est	revenue	alors
qu’il	ouvrait	le	col	de	mon	chemisier.	Il	m’a	embrassée	sur	l’épaule,	toujours	au	même	endroit,
en	laissant	glisser	ses	mains	dans	mon	dos.	Juré,	quelquefois,	même	quand	il	n’est	pas	là,	 je
sens	ses	lèvres	se	promener	à	cet	endroit.

Il	 allait	 m’embrasser	 sur	 la	 bouche	 quand	 on	 a	 entendu	 une	 voiture	 s’approcher	 et	 la
porte	du	garage	se	soulever.	Je	me	suis	mise	à	inspecter	la	cuisine	comme	une	malade,	mais	il
a	posé	les	mains	sur	mes	joues	pour	récupérer	mon	attention.

—	Surveille	les	cookies.	Ils	seront	prêts	dans	vingt	minutes.
Là-dessus,	il	m’a	embrassée	sur	les	lèvres	et	puis	m’a	lâchée,	avant	de	se	précipiter	dans

le	salon	pour	y	récupérer	son	sac	à	dos.	Il	franchissait	la	porte	du	fond	quand	le	moteur	de
la	voiture	de	mon	père	s’est	arrêté.

Je	rassemblais	tous	les	ingrédients	lorsqu’il	est	entré	directement	du	garage	à	la	cuisine.
Il	a	regardé	autour	de	lui,	aperçu	la	lumière	du	four.

«	Tu	prépares	quelque	chose	?	»	a-t-il	demandé.
J’ai	fait	oui	de	la	tête	car	mon	cœur	battait	trop	fort	;	je	mourais	de	peur	qu’il	n’entende

ma	voix	trembler.	J’ai	ainsi	nettoyé	le	comptoir	alors	qu’il	était	parfaitement	propre,	avant	de
m’éclaircir	la	gorge	pour	répondre	:	«	Des	cookies.	Je	prépare	des	cookies.	»

Posant	 sa	 serviette	 sur	 la	 table	 de	 la	 cuisine,	 il	 est	 allé	 se	 servir	 une	 bière	 dans	 le
réfrigérateur.

«	Il	y	a	eu	une	coupure	d›’électricité	»,	ai-je	encore	dit.	«	Comme	je	m’ennuyais,	j’ai	décidé
de	faire	des	gâteaux	en	attendant	qu’elle	revienne.	»

Mon	père	s’est	assis	devant	la	table	et	m’a	bombardée	de	questions	sur	le	lycée	au	cours
des	 dix	 minutes	 qui	 ont	 suivi	 ;	 il	 voulait	 savoir	 si	 je	 m’y	 plaisais	 et	 si	 j’envisageais	 d’aller
ensuite	à	l’université.	Il	y	avait	de	ces	moments,	quand	on	se	retrouvait	seuls	tous	les	deux,	où
j’imaginais	ce	que	ce	pouvait	être	d’avoir	un	père	normal.	Si	je	le	détestais	la	plupart	du	temps,
j’appréciais	ces	rares	moments	avec	lui.	Si	seulement	il	se	comportait	toujours	comme	ça	!	Les
choses	seraient	bien	différentes.	Pour	nous	tous.

J’ai	 tourné	 les	 cookies	 comme	me	 l’a	 conseillé	Atlas	 et,	 à	 la	 fin	de	 la	 cuisson,	 je	 les	ai
sortis	 du	 four.	J’en	ai	 pris	un	 et	 l’ai	 tendu	à	mon	 père.	Je	n’aimais	 pas	me	montrer	aussi
gentille	avec	lui.	J’avais	presque	l’impression	de	gâcher	l’un	des	gâteaux	d’Atlas.



«	Eh	bien	!	Ils	sont	excellents,	Lily.	»
«	 Je	 les	 ai	 préparés	 pour	 l’école.	 Tu	 n’en	 auras	 donc	 qu’un	 seul.	 »	 Ensuite,	 je	 les	 ai

laissés	 refroidir	 afin	 de	 les	 déposer	 dans	 un	 Tupperware	 et	 de	 les	 emporter	 dans	 ma
chambre.	Je	n’avais	même	pas	envie	de	 les	 goûter	en	 l’absence	d’Atlas.	J’ai	donc	attendu	un
peu	plus	tard	dans	la	soirée,	quand	il	est	arrivé.

«	 Tu	 aurais	 dû	 en	 déguster	 un	 pendant	 qu’ils	 étaient	 chauds	 »,	 m’a-t-il	 dit.	 «	 C’est	 là
qu’ils	sont	meilleurs.	»

«	Je	ne	voulais	pas	en	manger	sans	toi.	»	On	était	assis	sur	mon	lit,	adossés	au	mur,	et
on	a	avalé	la	moitié	de	la	boîte.	Je	lui	ai	dit	qu’ils	étaient	délicieux,	sans	préciser	que	c’étaient
les	meilleurs	de	ma	vie.	Je	ne	voulais	pas	trop	le	flatter	non	plus.	J’aimais	bien	sa	modestie.

Alors	que	 je	voulais	en	prendre	un	autre,	 il	a	écarté	 la	boîte	du	 lit,	 fermé	 le	couvercle.
«	Si	tu	en	manges	trop,	tu	vas	te	rendre	malade	et	tu	n’aimeras	plus	mes	cookies.	»

«	Impossible	!	»	ai-je	répondu	en	riant.	Il	a	bu	une	gorgée	d’eau	et	s’est	levé.
«	J’ai	préparé	quelque	chose	pour	toi,	»	a-t-il	dit	en	fouillant	dans	sa	poche.
«	Encore	des	cookies	?	»
Dans	un	sourire,	il	a	ressorti	son	poing	fermé,	j’ai	ouvert	ma	paume	dessous	et	il	y	a	jeté

quelque	 chose	 de	 dur.	 C’était	 un	 petit	 anneau	 de	 bois	 en	 forme	 de	 cœur,	 de	 la	 taille	 d’un
pendentif.

Je	 l’ai	 caressé	 en	 essayant	 de	 garder	mon	 calme.	 Cet	 objet	 ne	 ressemblait	 en	rien	aux
cœurs	tels	qu’on	 les	représentait	habituellement.	 Il	était	 juste	un	peu	incurvé,	avec	un	espace
ouvert	sur	le	dessus.	Je	ne	savais	pas	quoi	dire.	J’ai	laissé	Atlas	s’asseoir	sur	le	lit,	sans	me
retourner	;	j’étais	tellement	fascinée	que	je	n’arrivais	même	pas	à	le	remercier.

«	Je	l’ai	sculpté	dans	une	branche	»,	a-t-il	murmuré.
«	Une	branche	du	chêne	de	ton	jardin.	»
Juré,	Ellen,	 je	n’aurais	 jamais	cru	aimer	quelque	chose	à	ce	point.	À	moins	que	 je	n’aie

pas	ressenti	ça	pour	ce	cadeau,	mais	pour	lui.	Tout	en	serrant	ce	cœur	au	creux	de	ma	main,
j’ai	embrassé	Atlas	si	fort	qu’il	en	est	tombé	sur	le	lit.	D’un	coup	de	jambe,	je	l’ai	enfourché	et
il	m’a	attrapé	la	taille	en	souriant	contre	mes	lèvres.

«	Je	vais	 te	creuser	une	maison	dans	ce	chêne	»,	a-t-il	alors	dit,	«	si	c’est	 le	genre	de
remerciement	que	j’en	tirerai.	»

Ça	m’a	fait	pouffer	de	rire.
«	Arrête	d’être	si	parfait	 !	Tu	es	déjà	ma	personne	préférée,	mais	maintenant	tu	enlèves

toute	chance	aux	autres	humains,	car	aucun	ne	pourra	te	rattraper.	»
Je	regardais	encore	 le	 cœur	en	me	disant	que	c’était	un	cadeau	sans	arrière-pensée	 ;



pourtant,	quelque	part,	 j’avais	peur	que	ce	soit	pour	que	je	me	souvienne	de	lui	quand	il	sera
parti	à	Boston.	Je	ne	voulais	pas	me	souvenir	de	lui	;	ça	signifierait	qu’il	ne	ferait	plus	partie
de	ma	vie.	Je	ne	veux	pas	qu’il	parte	pour	Boston,	Ellen.	Je	sais	que	c’est	 très	égoïste	de	ma
part	parce	qu’il	ne	va	pas	vivre	éternellement	dans	cette	maison.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	fait
le	plus	peur.	Le	voir	partir	ou	égoïstement	le	supplier	de	rester.

Il	 faudrait	 qu’on	 en	 parle.	 Je	 vais	 lui	 demander	 ce	 qu’il	 compte	 faire	 à	 Boston	 dès	 ce
soir,	 quand	 il	 reviendra.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 aborder	 ce	 sujet	 avant,	 cette	 journée	 était	 trop
parfaite.

—	Lily

	

Chère	Ellen,
Nage	droit	devant	toi.	Nage	droit	devant	toi.	Il	part	pour	Boston.
Je	n’ai	pas	trop	envie	d’en	parler.
—	Lily

	

Chère	Ellen,
Cette	fois,	ma	mère	aura	du	mal	à	le	cacher.
Mon	père	sait	en	général	où	la	frapper	pour	que	ça	ne	laisse	aucun	bleu	visible.	Il	serait

le	premier	embêté	si	les	gens	apprenaient	ce	qu’il	lui	fait.	Je	l’ai	vu	lui	balancer	des	coups	de
pied	tout	en	faisant	mine	de	l’étrangler	et	de	la	cogner	dans	le	dos	ou	dans	le	ventre,	lui	tirer
les	cheveux.	Les	rares	fois	où	il	 la	frappe	au	visage,	c’est	pour	lui	donner	une	gifle,	ainsi	 la
trace	ne	reste	pas	longtemps.

Mais	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu	 faire	 ce	 qu’il	 a	 fait	 cette	 nuit.	 Ils	 sont	 rentrés	assez	 tard.	 Ils
avaient	 passé	 le	 week-end	 à	 des	 réunions	 de	 collectivités.	 Mon	 père	 possède	 une	 société
immobilière	et	c’est	le	maire	de	la	ville,	ça	leur	donne	quelques	obligations,	à	commencer	par
les	repas	de	charité.	Ce	qui	est	plutôt	drôle	en	soi	car	il	a	horreur	des	bonnes	œuvres.	Mais	il
doit	sauver	la	face.

Atlas	était	déjà	dans	ma	chambre	quand	ils	sont	arrivés.	Je	les	ai	entendus	se	disputer
dès	l’instant	où	ils	ont	franchi	la	porte	d’entrée	;	ils	chuchotaient	la	plupart	du	temps,	mais	j’ai
aussi	entendu	mon	père	l’accuser	d’avoir	flirté	avec	un	homme.

Bon,	 je	connais	ma	mère,	Ellen.	Jamais	elle	ne	ferait	une	chose	pareille.	Peut-être	qu’un
type	 l’a	regardée,	car	elle	est	 très	belle	 ;	et	ça	aura	rendu	mon	père	 jaloux.	Il	 l’a	 traitée	de



putain	et	le	premier	coup	est	parti.
J’ai	voulu	sortir	du	lit,	mais	Atlas	m’a	retenue	en	me	disant	de	ne	pas	m’en	mêler,	que	je

pourrais	prendre	un	coup.	Je	lui	ai	répondu	que	ça	le	calmait	parfois.
Atlas	a	insisté,	mais	finalement,	je	suis	partie	vers	le	salon.
Ellen.	Je…
Il	était	sur	elle.
Ça	se	passait	sur	le	canapé	;	d’une	main	il	lui	tenait	le	cou,	de	l’autre	il	soulevait	sa	robe.

Elle	 essayait	 de	 se	 débattre	 et	 moi	 je	 restais	 là,	 paralysée.	 Elle	 le	 suppliait	 de	 la	 laisser,
jusqu’à	ce	qu’il	la	frappe	en	plein	visage	en	lui	disant	de	la	fermer.	Je	n’oublierai	jamais	ses
paroles	:	«	Tu	veux	qu’on	s’occupe	de	toi	?	Je	vais	m’occuper	de	toi,	moi,	tu	vas	voir	!	»	Là,	elle
s’est	immobilisée,	et	je	ne	l’ai	plus	entendue	que	pleurer	et	supplier	:	«	S’il	te	plaît,	tais-toi,	Lily
est	ici.	»

Elle	a	dit,	«	S’il	te	plaît,	tais-toi.	»
S’il	te	plaît,	tais-toi	quand	tu	me	violes,	mon	chéri.
Ellen,	je	ne	savais	pas	qu’un	être	humain	était	capable	de	ressentir	une	telle	haine.	Et	là,

je	ne	parle	pas	de	mon	père,	mais	de	moi.
Je	me	suis	rendue	à	la	cuisine,	j’ai	ouvert	un	tiroir,	j’y	ai	pris	le	plus	grand	couteau	que

j’ai	trouvé…	Je	ne	sais	pas	comment	expliquer	ça.	C’était	comme	si	je	n’habitais	plus	mon	corps.
Je	me	voyais	revenir	vers	le	salon,	un	couteau	à	la	main	;	je	savais	que	j’allais	m’en	servir.	Je
voulais	 juste	lui	faire	vraiment	peur,	pour	qu’il	la	lâche.	Mais,	à	l’instant	où	j’allais	sortir	de
la	 cuisine,	 deux	 bras	m’ont	 encerclée	 la	 taille	 pour	me	 faire	 reculer.	 J’ai	 lâché	 le	 couteau.
Mon	père	ne	l’a	pas	entendu	mais	ma	mère,	si.	Nos	regards	se	sont	croisés	à	l’instant	où	Atlas
me	 ramenait	 vers	 ma	 chambre.	 Une	 fois	 à	 l’intérieur,	 je	 me	 suis	 mise	 à	 le	 frapper	 sur	 la
poitrine	 pour	 me	 libérer	 et	 y	 retourner.	 Je	 pleurais,	 je	 faisais	 tout	 ce	 que	 je	 pouvais	 pour
l’écarter	de	mon	chemin,	mais	il	ne	bougeait	pas.

«	Lily,	 calme-toi	 !	 »	 Il	n’arrêtait	 pas	de	répéter	ça	et	 il	m’a	 tenue	assez	 longtemps	pour
que	je	comprenne	qu’il	ne	me	laisserait	pas	repartir	ni	reprendre	ce	couteau.

Il	est	passé	par-dessus	le	lit	pour	récupérer	son	manteau	et	mettre	ses	chaussures.	«	On
va	partir	par-derrière	»,	a-t-il	dit.	«	On	va	appeler	la	police.	»

La	police.
Ma	mère	m’avait	 plusieurs	 fois	 prévenue	 de	 ne	 jamais	 appeler	 la	 police	 ;	 parce	 que	 ça

pourrait	compromettre	la	carrière	de	mon	père.	Mais	franchement,	là,	ça	m’était	bien	égal.	Je
me	fichais	qu’il	soit	le	maire	ou	que	les	gens	qui	l’aiment	apprennent	cette	tendance	immonde.
Tout	 ce	 qui	 comptait	 pour	moi,	 c’était	 ma	mère.	 Alors	 j’ai	 enfilé	 mon	manteau,	 je	 suis	 allée



chercher	des	chaussures	dans	le	placard.	Quand	j’en	suis	sortie,	Atlas	regardait	la	porte	de
ma	chambre.

En	train	de	s’ouvrir.
Ma	mère	est	entrée	puis	a	vivement	refermé	la	porte	derrière	elle.	Je	n’oublierai	 jamais

son	apparence	à	ce	moment-là,	ce	sang	qui	lui	coulait	du	coin	de	la	lèvre,	cet	œil	déjà	gonflé,
cette	touffe	de	cheveux	arrachés	qui	s’accrochait	à	son	épaule.	Elle	a	regardé	Atlas,	puis	moi.

Je	 n’ai	 pas	 eu	 peur	 qu’elle	 me	 surprenne	 ici	 avec	 un	 garçon.	 Ça	 n’avait	 aucune
importance.	Je	m’inquiétais	juste	pour	elle.	Je	me	suis	précipitée	pour	lui	prendre	les	mains	et
l’amener	vers	mon	lit.	J’ai	écarté	ses	cheveux	de	son	épaule	et	de	son	front.

«	Il	va	appeler	la	police,	maman.	D’accord	?	»
Elle	a	écarquillé	les	yeux	puis	s’est	mise	à	secouer	la	tête.	«	Non	!	Surtout	pas,	non	!	»
Il	 était	 déjà	 devant	 la	 fenêtre,	 sur	 le	 point	 de	 partir,	 quand	 il	 s’est	 arrêté	 net,	 m’a

interrogée	du	regard.
«	 Il	est	 ivre,	Lily	»,	a-t-elle	expliqué.	«	 Il	a	entendu	 ta	porte	se	 fermer,	alors	 il	est	allé

dans	notre	chambre.
Il	 a	 arrêté.	 Lily,	 si	 tu	 appelles	 la	 police,	 ça	 ne	 fera	 qu’aggraver	 les	 choses,	 crois-moi.

Laisse-le	 dormir	 un	 peu,	 il	 sera	 calmé	 demain.	 »	 J’ai	 senti	 les	 larmes	me	 couler	 des	 yeux.
«	Maman,	il	a	voulu	te	violer	!	»	Quand	j’ai	dit	ça,	elle	a	baissé	la	tête	en	frémissant.	«	Ce	n’est
pas	ça,	Lily.	On	est	mariés	et	parfois,	le	mariage,	c’est…	Tu	es	trop	 jeune	pour	comprendre.	»
Je	n’ai	pas	répondu	tout	de	suite,	jusqu’à	ce	que	je	marmonne	:

«	J’espère	bien	que	ça	ne	m’arrivera	jamais.	»
Là,	elle	s’est	mise	à	pleurer.	Elle	s’est	pris	la	tête	entre	les	mains	en	sanglotant	et	tout	ce

que	 j’ai	 pu	 faire,	 ça	 a	 été	 de	 me	 jeter	 dans	 ses	 bras	 pour	 pleurer	 avec	 elle.	 Je	 ne	 l’avais
jamais	vue	dans	cet	état.	Bouleversée,	si	blessée,	si	effrayée.	Ça	m’a	brisé	le	cœur,	Ellen.

Ça	m’a	brisée.
Quand	elle	a	commencé	à	se	calmer,	j’ai	regardé	autour	de	nous.	Atlas	était	parti.	On	est

allées	à	la	cuisine	et	je	l’ai	aidée	à	nettoyer	sa	bouche	et	son	œil.	Elle	n’a	rien	dit	pour	Atlas.
Pas	un	mot.	Je	me	suis	rendu	compte	qu’elle	ne	s’en	était	sans	doute	même	pas	aperçue.	Parce
que	c’est	ainsi	qu’elle	fonctionne.	Ce	qui	lui	fait	mal,	elle	le	balaie	sous	le	tapis	pour	l’oublier.

—	Lily

	

Chère	Ellen,
Je	crois	que	je	suis	enfin	prête	à	parler	de	Boston,	maintenant.



Il	 est	 parti	 aujourd’hui.	 J’ai	 tellement	 battu	mes	 cartes	 que	 j’en	ai	mal	aux	mains.	 J’ai
peur,	si	je	n’arrive	pas	à	exprimer	ce	que	je	ressens	sur	le	papier,	de	devenir	folle	à	garder
tout	 ça	 pour	 moi.	 Notre	 dernière	 nuit	 ne	 s’est	 pas	 bien	 passée.	 Au	 début,	 on	 s’est	 beaucoup
embrassés,	mais	 on	 était	 tous	 les	deux	 trop	 tristes	 pour	 y	 faire	attention.	Pour	 la	deuxième
fois	en	deux	jours,	il	m’a	dit	qu’il	avait	changé	d’avis	et	qu’il	ne	partait	plus.	Il	ne	voulait	pas
me	laisser	seule	dans	cette	maison.	Mais	j’ai	vécu	avec	mes	parents	pendant	presque	seize	ans.
C’était	 idiot	 de	 sa	 part	 de	 refuser	 un	 toit	 pour	 rester	 S.D.F.,	 surtout	 à	 cause	 de	moi.	 On	 le
savait	tous	les	deux	mais	ça	fait	mal	quand	même.

J’essayais	de	ne	 pas	me	sentir	 trop	 triste,	 si	 bien	qu’on	était	 là,	allongés	 tous	 les	deux,
quand	 je	 lui	ai	demandé	de	me	parler	de	Boston.	Je	 lui	ai	dit	qu’un	 jour,	après	mes	études,
j’irais	peut-être	là-bas.

Il	 m’a	 soudain	 dévisagée	 d’un	 regard	 que	 je	 ne	 lui	 avais	 jamais	 vu	 ;	 comme	 s’il	 allait
parler	 du	 paradis.	 Il	 m’a	 raconté	 comment,	 là-bas,	 les	 gens	 s’exprimaient	 avec	 un	 accent
fabuleux,	et	quand	il	l’a	imité,	j’ai	failli	lui	dire	qu’il	l’avait,	parfois,	lui	aussi.	En	fait,	il	y	avait
vécu	de	neuf	ans	à	quatorze	ans.	Rien	d’étonnant	à	ce	qu’il	l’ait	capté	lui	aussi.	Il	m’a	parlé	de
son	oncle,	qui	habite	dans	un	immeuble	avec	un	super	toit	terrasse.

«	Il	y	en	a	beaucoup,	là-bas.	Parfois	on	y	trouve	même	des	piscines.	»
Plethora,	dans	 le	Maine,	ne	comptait	pas	un	seul	 immeuble	assez	grand	pour	s’offrir	un

toit	 terrasse.	 Je	 ne	 savais	 pas	 quel	 effet	 ça	 pouvait	 faire	 de	 grimper	 aussi	 haut.	 Je	 lui	 ai
demandé	s’il	était	déjà	allé	sur	l’un	d’eux,	et	il	a	dit	oui.	Que	ça	lui	était	arrivé	parfois,	quand
il	était	petit.	Il	aimait	bien	s’y	asseoir	et	admirer	la	ville	en	contrebas.

Il	 m’a	 aussi	 parlé	 de	 la	 nourriture.	 Je	 savais	 déjà	 qu’il	 aimait	 faire	 la	 cuisine,	 mais
j’ignorais	à	 quel	 point	 ça	 le	 passionnait.	 Sans	doute	 parce	 qu’il	 n’avait	 plus	accès	à	un	 four
depuis	longtemps,	si	bien	qu’il	ne	m’en	avait	rien	dit	avant	de	me	préparer	ces	cookies.

Il	 m’a	 également	 parlé	 du	 port	 et	 comment,	 avant	 que	 sa	 mère	 ne	 se	 remarie,	 elle
l’emmenait	parfois	pêcher.

«	À	vrai	dire,	Boston	n’est	sans	doute	pas	différente	d’autres	grandes	villes.	Il	n’y	a	pas
grand-chose	pour	l’en	distinguer.	C’est	juste	que…	je	ne	sais	pas.	Il	y	a	une	sorte	de	vibration,
une	belle	énergie.	Les	gens	qui	habitent	Boston	en	sont	fiers.	Parfois,	ça	me	manque.	»

«	À	t’entendre,	on	dirait	que	c’est	la	plus	belle	ville	du	monde.	À	croire	que	tout	va	bien	à
Boston.	»

«	Tout	y	va	beaucoup	mieux	qu’ailleurs.	Sauf	les	filles,	puisque	tu	n’y	es	pas.	»
Ça	m’a	fait	rougir.	Alors	il	m’a	embrassée	avec	tendresse	et	je	lui	ai	répondu	:
«	Attends	que	j’y	mette	les	pieds.	Un	jour,	j’irai	vivre	là-bas	et	je	te	retrouverai.	»



Il	me	 l’a	 fait	 promettre,	 en	disant	 que	 si	 je	m’y	 installais,	 tout	deviendrait	 complètement
génial	là-bas	et	que	ce	serait	vraiment	la	plus	extraordinaire	ville	du	monde.	On	s’est	encore
embrassés,	 et	 on	 a	 fait	 d’autres	 choses	 avec	 lesquelles	 je	 ne	 vais	 pas	 vous	 ennuyer.	 Encore
qu’elles	n’avaient	rien	d’ennuyeux.

Pas	vraiment.
Mais,	ce	matin,	il	a	bien	fallu	que	je	lui	dise	au	revoir.	Et	là,	il	m’a	trop	embrassée	;	sûr,

s’il	partait,	j’en	mourrais.
Mais	je	ne	suis	pas	morte.	Parce	qu’il	est	parti	et	que	je	suis	toujours	là.	Toujours	vivante.

Toujours	à	respirer.
À	peine.
—	Lily

Je	passe	à	la	page	suivante	mais	finis	par	fermer	brusquement	le	cahier.	Il	ne	me	reste
qu’un	 épisode	 à	 lire	 et	 je	 n’en	 ai	 pas	 trop	 envie	 pour	 le	 moment.	 Ni	 jamais.	 Je	 range	 le
journal	dans	mon	placard	;	mon	histoire	avec	Atlas	s’achève	là.	Il	est	heureux,	maintenant.

Je	suis	heureuse,	maintenant.
Le	temps	finit	toujours	par	guérir	les	blessures.
Enfin,	la	plupart.
J’éteins	ma	lampe,	prends	mon	téléphone.
Je	m’aperçois	que	j’ai	manqué	deux	messages	de	Ryle	et	un	de	ma	mère.

Ryle	:	Salut.	La	vérité	toute	nue	commence	dans	3…	2…
Ryle	:	Je	craignais	qu’une	relation	n’ajoute	à	mes	responsabilités.	C’est	pourquoi	je	les	ai	fuies	toute

ma	vie.	J’avais	déjà	trop	à	faire,	et	quand	je	vois	dans	quel	stress	le	mariage	a	plongé	mes	parents,	sans
compter	les	amis	qui	ont	raté	le	leur,	je	n’avais	aucune	envie	de	me	laisser	piéger	à	mon	tour.	Mais,	depuis
ce	soir,	je	me	rends	compte	que	c’est	sans	doute	la	faute	des	gens	eux-mêmes.	Parce	que	ce	qui	se	passe
entre	 nous	 ne	 me	 donne	 aucune	 impression	 de	 responsabilité,	 plutôt	 d’une	 récompense.	 Et	 je	 vais
m’endormir	en	me	demandant	ce	que	j’ai	pu	faire	pour	la	mériter.

Je	pose	le	téléphone	sur	ma	poitrine	en	souriant.	Puis	je	fais	une	capture	d’écran	pour
garder	ce	texto.	Après	quoi	j’ouvre	le	troisième	message.

Maman	:	Un	médecin,	Lily	?	ET	ta	propre	entreprise	?	Quand	je	serai	grande,	je	voudrais	être	toi.
Je	capture	également	celui-ci.



CHAPITRE	12

—	Que	fais-tu	à	ces	pauvres	fleurs	?	demande	Allysa	derrière	moi.
Je	boucle	un	autre	anneau	argenté	sur	la	tige.
—	Steampunk.
On	 recule	 pour	 admirer	 le	 bouquet.	 Du	 moins…	 j’espère	 qu’elle	 l’admire.	 Il	 s’avère

beaucoup	plus	beau	que	je	ne	l’aurais	cru.	J’ai	utilisé	de	la	teinture	de	fleuriste	pour	colorer
des	roses	en	mauve	foncé,	puis	j’ai	décoré	les	tiges	avec	des	éléments	steampunk,	comme	de
fines	rondelles	de	métal,	et	aussi	collé	une	petite	montre	sur	la	courroie	de	cuir	qui	retient	le
bouquet.

—	Steampunk	?
—	C’est	 une	mode.	 Une	 sorte	 de	 sous-genre	 de	 fiction	mais	 qui	 intervient	 aussi	 dans

d’autres	domaines,	l’art,	la	musique.	Et	maintenant…	les	fleurs.
Allysa	prend	le	bouquet,	le	tient	devant	elle.
—	Ça	fait	très…	étrange.	J’adore.	Je	peux	le	prendre	?
—	Non,	dis-je	en	le	récupérant.	C’est	notre	inauguration	demain.	Il	n’est	pas	à	vendre.
Je	 le	 dépose	 dans	 le	 vase	 que	 j’ai	 fabriqué	 hier	 à	 partir	 d’anciennes	 bottes	 à	 boutons

achetées	 la	 semaine	 dernière	 à	 un	 marché	 aux	 puces.	 Elles	 me	 rappelaient	 le	 style
steampunk	et	 ce	 sont	elles,	d’ailleurs,	qui	m’ont	donné	cette	 idée	de	bouquet.	 J’ai	 lavé	 les
bottes,	les	ai	séchées	puis	collées	avec	des	pièces	de	métal.	Ensuite,	je	les	ai	vernies	et	j’ai	pu
y	glisser	un	vase	où	verser	l’eau	des	fleurs.

—	Allysa	?	dis-je	en	les	plaçant	au	milieu	de	la	vitrine.
J’ai	l’impression	que	j’ai	trouvé	ma	vocation.
—	Steampunk	?
Je	me	retourne	en	riant	:
—	La	création	!



Et	je	tourne	l’enseigne	sur	ouvert	avec	un	quart	d’heure	d’avance.
On	 passe	 une	 journée	 beaucoup	 plus	 occupée	 que	 prévu.	 Entre	 les	 commandes	 par

téléphone,	par	Internet	et	 les	clients	venus	choisir	sur	place,	on	n’a	même	pas	 le	temps	de
déjeuner.

—	Il	te	faudrait	d’autres	employés,	dit	Allysa	à	treize	heures	avec	deux	bouquets	dans
les	bras.

—	 Il	 te	 faudrait	 d’autres	 employés,	 me	 dit-elle	 à	 quatorze	 heures	 en	 prenant	 une
commande	au	téléphone	tout	en	rendant	la	monnaie	à	un	client.

Marshall	passe	nous	voir	vers	quinze	heures	et	demande	comment	ça	va.
—	Il	lui	faudrait	d’autres	employés,	répond	Allysa.
J’aide	une	femme	à	porter	un	bouquet	dans	sa	voiture	à	seize	heures	et,	en	rentrant,	je

croise	Allysa	qui	sort	armée	d’un	autre	bouquet.
—	Il	te	faudrait	d’autres	employés,	lance-t-elle	encore,	exaspérée.
À	 dix-huit	 heures,	 elle	 ferme	 et	 retourne	 l’enseigne,	 s’adosse	 à	 la	 porte	 et	 se	 laisse

glisser	par	terre,	les	yeux	levés	sur	moi.
—	Je	sais,	lui	dis-je,	il	me	faudrait	d’autres	employés.
Elle	hoche	la	tête.
On	éclate	de	rire.	Je	viens	m’asseoir	près	d’elle	et	on	penche	 la	 tête	 l’une	vers	 l’autre,

puis	on	regarde	 le	magasin.	Les	 fleurs	steampunk	occupent	 toujours	 le	centre	et,	bien	que
j’aie	 refusé	 de	 vendre	 ce	 bouquet-là,	 on	 a	 reçu	 huit	 précommandes	 pour	 quelque	 chose
d’équivalent.

—	Tu	es	géniale,	Lily	!
—	Je	n’aurais	rien	pu	faire	sans	toi,	Issa.
On	 reste	 là	 encore	 quelques	 minutes,	 contentes	 de	 pouvoir	 enfin	 reposer	 nos	 pieds.

Franchement,	 je	 viens	de	passer	 l’une	des	plus	belles	 journées	de	ma	vie,	mais	 je	ne	peux
m’empêcher	d’éprouver	une	certaine	tristesse	à	l’idée	que	Ryle	ne	soit	pas	venu.	Il	n’a	même
pas	envoyé	de	SMS.

—	Tu	as	eu	des	nouvelles	de	ton	frère	aujourd’hui	?
—	Non,	mais	je	suis	sûre	qu’il	était	trop	occupé.	Oui…	je	m’en	doute.
On	 relève	 la	 tête	 ensemble	 quand	 on	 entend	 frapper	 à	 la	 porte.	 C’est	 lui,	 les	 mains

collées	autour	des	yeux	pour	tâcher	de	distinguer	quelque	chose	à	l’intérieur	de	la	boutique.
Finalement,	il	nous	aperçoit,	toujours	assises	par	terre.

—	Quand	on	parle	du	loup…	dit	Allysa.
Je	saute	sur	mes	pieds	pour	lui	ouvrir	et	il	entre	aussitôt,	me	prend	dans	ses	bras.
—	J’ai	raté	la	fête	?	Ah	oui,	désolé.	J’ai	fait	de	mon	mieux	pour	arriver	au	plus	vite.
À	mon	tour,	je	le	serre	contre	moi.
—	C’est	bon,	tu	es	là.	Journée	parfaite.
Je	suis	folle	de	joie	qu’il	ait	pu	venir.



—	C’est	 toi	 qui	 es	 parfaite,	 dit-il	 en	m’embrassant.	 Allysa	 passe	 devant	 nous	 en	 nous
imitant	:

—	C’est	toi	qui	es	parfaite…	Hé,	Ryle,	devine	?
—	Quoi	?
Elle	attrape	la	poubelle,	la	vide	sur	le	comptoir.
—	Lily	a	besoin	d’autres	employés.
Je	me	mets	à	rire	et	Ryle	me	serre	la	main.
—	On	dirait	que	les	affaires	marchent.
—	Je	ne	peux	pas	me	plaindre	;	enfin…	je	ne	suis	pas	chirurgien	du	cerveau,	mais	je	me

débrouille	bien	dans	mon	domaine.
—	Vous	voulez	que	je	vous	aide	à	faire	le	ménage	?	plaisante-t-il.
On	 le	 prend	 au	 mot	 et	 il	 participe	 au	 nettoyage,	 si	 bien	 qu’on	 a	 vite	 fini	 de	 tout

préparer	pour	demain.	Marshall	 arrive	à	 l’instant	où	 l’on	 s’apprête	à	partir.	 Il	 apporte	un
sac,	 l’ouvre	 sur	 le	 comptoir	 et	 en	 sort	 plusieurs	 grosses	 pièces	d’étoffe	 qu’il	 dépose	devant
chacun	de	nous.

Des	pyjamas.
Imprimés	de	chatons.
—	Match	des	Bruins.	Bière	gratos.	On	s’habille,	les	gars	!
—	Marshall,	maugrée	Allysa,	 tu	as	gagné	six	millions	de	dollars	cette	année.	Tu	crois

qu’on	a	besoin	de	bière	gratuite	?
Il	lui	pose	un	doigt	sur	les	lèvres	et	l’entraîne	à	l’écart.
—	Chut	!	Ne	parle	pas	comme	une	gosse	de	riche,	Issa.	C’est	du	blasphème.
Elle	rit	et	il	lui	prend	le	pyjama	une	pièce	des	mains,	le	lui	ouvre	pour	l’aider	à	entrer

dedans.	Une	fois	qu’on	est	 tous	habillés,	on	ferme	la	boutique	à	clef	et	on	se	dirige	vers	 le
bar.

Incroyable.	 Je	 n’ai	 jamais	 vu	 autant	 d’hommes	 en	 pyjama	 de	 ma	 vie.	 Allysa	 et	 moi
sommes	 les	 seules	 femmes	 mais,	 quelque	 part,	 j’aime	 ça.	 Ils	 parlent	 fort,	 font	 du	 bruit,
hurlent	chaque	 fois	que	 les	Bruins	effectuent	une	belle	phase	de	 jeu.	Allysa	et	moi	devons
plusieurs	 fois	 nous	 couvrir	 les	 oreilles.	 Au	 bout	 d’une	 demi-heure,	 un	 box	 se	 libère	 au
premier	étage	et	on	se	précipite	tous	pour	en	profiter.

—	Beaucoup	mieux,	commente	Allysa.
L’ambiance	y	est	nettement	plus	calme,	même	si	elle	reste	assez	bruyante.
Une	serveuse	vient	prendre	nos	commandes.	Je	choisis	du	vin	rouge,	 faisant	sursauter

Marshall.
—	Du	vin	?	Ils	ne	font	pas	de	verre	de	vin	gratos	!
Il	 dit	 à	 la	 serveuse	 de	m’apporter	 de	 la	 bière.	Ryle	 intervient	 en	 commandant	 du	 vin

pour	moi.	 Allysa	 veut	 de	 l’eau,	 ce	 qui	 ne	 fait	 qu’énerver	 encore	 plus	Marshall.	 Il	 dit	 à	 la
serveuse	d’apporter	quatre	bouteilles	de	bière,	et	là,	Ryle	lance	:



—	Deux	bières,	un	verre	de	vin	et	une	bouteille	d’eau.
La	serveuse	n’y	comprend	plus	rien	mais	finit	par	s’éloigner.
Marshall	prend	Allysa	dans	ses	bras,	l’embrasse.
—	Comment	je	te	mets	en	cloque	ce	soir	si	tu	n’es	pas	un	peu	bourrée	?
L’expression	 d’Allysa	 change	 brusquement	 et	 je	me	 sens	 gênée	 pour	 elle.	 Je	 sais	 que

Marshall	 voulait	 juste	 plaisanter,	mais	 ça	 doit	 la	 déranger.	 Il	 y	 a	 quelques	 jours,	 elle	me
racontait	combien	elle	était	désespérée	de	ne	pas	avoir	d’enfant.

—	Je	ne	peux	pas	prendre	de	bière,	Marshall.
—	Alors	bois	au	moins	du	vin.	Tu	m’aimes	encore	plus	quand	tu	es	pompette.
Il	s’esclaffe,	mais	pas	Allysa.
—	Je	ne	peux	pas	non	plus	prendre	de	vin.	Ni	une	goutte	d’alcool	en	fait.
Marshall	ne	rit	plus.
Mon	cœur	fait	un	bond.
Marshall	se	tourne	vers	elle,	la	prend	par	les	épaules.
—	Allysa	?
Elle	se	met	à	hocher	 la	tête	et	 je	ne	sais	pas	qui	commence	à	pleurer	 le	premier,	moi,

Marshall	ou	Allysa.
—	Je	vais	être	papa	?	crie-t-il.
Elle	hoche	toujours	la	tête	et	je	me	plie	en	deux	comme	une	idiote.	Marshall	bondit	sur

la	banquette	en	hurlant	:
—	Je	vais	être	papa	!
Je	n’ai	pas	de	mots	pour	dire	à	quoi	tout	ça	ressemble	:	cet	adulte	en	pyjama	une	pièce,

en	 train	 de	 sautiller	 dans	 son	 box	 en	 braillant.	 Il	 la	 prend	 dans	 ses	 bras	 et	 tous	 deux	 se
retrouvent	debout	sur	la	banquette.	Il	l’embrasse,	nous	offrant	la	plus	charmante	scène	que
j’aie	jamais	vue.

Jusqu’à	 ce	 que	 je	 regarde	 Ryle,	 en	 train	 de	 se	 mordiller	 la	 lèvre	 et	 de	 ravaler	 ses
larmes.	Il	se	tourne	vers	moi,	voit	que	je	le	regarde,	se	détourne.

—	La	ferme,	c’est	ma	sœur.
Je	l’embrasse	sur	la	joue.
—	Félicitations,	oncle	Ryle	!
Une	fois	que	les	futurs	parents	arrêtent	de	s’embrasser,	Ryle	et	moi	nous	levons	pour	les

féliciter.	Allysa	explique	alors	qu’elle	avait	des	nausées	depuis	un	moment	mais	qu’elle	n’a
fait	 son	test	de	grossesse	que	ce	matin,	avant	 l’inauguration.	Elle	comptait	attendre	 le	soir
pour	prévenir	Marshall,	mais	elle	n’a	pas	pu	patienter	une	seconde	de	plus.

Nos	 boissons	 arrivent	 et	 nous	 commandons	 nos	 plats.	 Une	 fois	 que	 la	 serveuse	 est
repartie,	je	demande	à	Marshall	:

—	Comment	vous	êtes-vous	rencontrés,	tous	les	deux	?
—	Allysa	te	le	racontera	mieux	que	moi.	Celle-ci	ne	se	fait	pas	prier	:



—	 Je	 détestais	 ce	 mec.	 C’était	 le	 meilleur	 ami	 de	 Ryle,	 il	 était	 toujours	 fourré	 à	 la
maison.	 Je	 le	 trouvais	 très	 ennuyeux.	 Il	 venait	 de	Boston	 et	 se	 croyait	 irrésistible	 avec	 son
accent,	alors	que	j’avais	envie	de	le	gifler	chaque	fois	que	je	l’entendais	parler.

—	Elle	est	exquise	!	lâche	son	mari.
—	Tu	n’étais	qu’un	crétin,	rétorque-t-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Et	voilà	qu’un	jour,

avec	Ryle,	on	a	reçu	des	amis	à	la	maison.	Rien	d’extraordinaire,	mais	nos	parents	passaient
la	soirée	en	ville,	alors	on	en	a	profité.

—	Ils	sont	venus	au	moins	à	trente,	dit	Ryle.	Une	vraie	réception.
—	Bon,	si	tu	veux.	Quand	je	suis	entrée	dans	la	cuisine,	j’ai	trouvé	Marshall	collé	contre

une	espèce	de	pouffiasse.
—	Ce	n’était	pas	une	pouffiasse,	proteste	celui-ci,	mais	une	gentille	 fille.	Elle	avait	un

goût	de	chips,	mais…
Allysa	lui	jette	un	regard	noir	pour	qu’il	se	taise,	puis	poursuit	:
—	J’ai	pété	un	câble	et	 je	me	suis	mise	à	 lui	crier	dessus,	qu’il	emmène	ses	putes	chez

lui.	La	fille	semblait	tellement	terrifiée	qu’elle	a	couru	vers	la	porte	pour	ne	jamais	revenir.
—	Rabat-jouir,	maugrée-t-il.
Elle	lui	envoie	une	tape	sur	l’épaule.
—	Toujours	est-il	qu’après	 l’avoir	empêché	de	 jouir,	 j’ai	couru	dans	ma	chambre,	 trop

gênée	d’avoir	piqué	ma	crise.	C’était	de	 la	pure	 jalousie	et	 il	 a	 fallu	que	 je	 le	voie	 tripoter
une	 fille	 pour	 me	 rendre	 compte	 qu’il	 m’attirait	 tant.	 Je	 me	 suis	 jetée	 sur	 mon	 lit	 en
pleurant.	Quelques	minutes	plus	tard,	il	est	entré	en	me	demandant	si	ça	allait.	Et	là,	je	lui
ai	crié	:	«	Tu	me	plais	trop,	connard	de	tête	de	nœud	!	»

—	Et	on	connaît	la	suite…	conclut	Marshall.
—	Ouille	!	dis-je	en	riant.	Connard	de	tête	de	nœud.	Trop	mignon	!
Ryle	lève	le	doigt	:
—	Tu	oublies	la	meilleure.
—	Ah	oui	!	embraye	Allysa.	Donc	Marshall	est	venu	me	tirer	du	lit	pour	m’embrasser	de

cette	bouche	qui	 léchouillait	 la	pouffiasse	trois	minutes	avant,	et	on	s’est	câlinés	comme	ça
pendant	 une	 bonne	 demi-heure.	 Jusqu’à	 ce	 que	 Ryle	 tombe	 sur	 nous	 et	 se	 mette	 à
engueuler	Marshall	qui	l’a	fichu	dehors	;	après	quoi,	Marshall	a	fermé	la	porte	à	clef	et	on	a
continué	comme	ça	pendant	encore	une	heure.

—	Trahi	pas	mon	meilleur	ami,	se	lamente	Ryle.
—	Elle	me	plaît	trop,	connard	de	tête	de	nœud.
J’éclate	de	rire,	mais	Ryle	se	tourne	vers	moi,	l’air	sérieux	:
—	 J’étais	 tellement	 furieux	 que	 je	 n’ai	 plus	 adressé	 la	 parole	 à	Marshall	 pendant	 un

mois.	Mais	bon,	on	avait	dix-huit	ans,	elle	dix-sept.	Je	ne	pouvais	pas	faire	grand-chose	pour
les	empêcher	de	se	voir.

—	Ouah	!	Je	ne	savais	pas	que	vous	étiez	presque	du	même	âge.



—	 Trois	 enfants	 en	 trois	 ans,	 observe	 Allysa	 en	 souriant.	 J’en	 suis	 navrée	 pour	 mes
parents.

Le	 calme	 retombe	 sur	 la	 table	 et	 je	 vois	 le	 frère	 et	 la	 sœur	 échanger	 des	 regards
d’excuse.	Je	demande	alors	:

—	Trois	?	Vous	avez	encore	un	frère	ou	une	sœur	?
Ryle	se	redresse,	avale	une	gorgée	de	bière,	repose	sa	bouteille	avant	de	répondre	:
—	Un	frère	aîné.	Il	est	mort	quand	on	était	encore	gamins.
Cette	belle	soirée	gâchée	par	une	simple	question.	Coup	de	chance,	Marshall	détourne	la

conversation	comme	un	pro.
Je	passe	 le	 reste	de	 la	 soirée	à	 écouter	des	histoires	 sur	 leur	 enfance.	Et	 les	 éclats	de

rire	repartent	de	plus	belle.
On	remonte	la	rue	pour	regagner	nos	voitures.	Comme	Ryle	était	arrivé	en	Uber,	 il	va

rentrer	 avec	 moi.	 Avant	 le	 départ	 d’Allysa,	 je	 lui	 demande	 d’attendre	 une	 seconde,	 puis
j’entre	 dans	 la	 boutique	 pour	 prendre	 le	 bouquet	 steampunk	 et	 l’apporter	 devant	 leur
voiture.	Allysa	m’accueille	d’un	sourire	éclatant	quand	je	le	lui	donne.

—	Je	suis	si	contente	que	tu	sois	enceinte	!	Mais	ce	n’est	pas	pour	ça	que	 je	t’offre	ces
fleurs.	Je	veux	juste	qu’elles	te	reviennent.	Parce	que	tu	es	ma	meilleure	amie.	Elle	me	serre
dans	ses	bras	et	me	murmure	à	l’oreille	:

—	J’espère	qu’il	t’épousera	un	jour.	Comme	ça,	on	sera	sœurs.
Elle	 grimpe	 dans	 la	 voiture	 qui	 démarre	 aussitôt	 et	 je	 la	 suis	 des	 yeux	 en	 me

demandant	si	 j’ai	 jamais	eu	une	amie	comme	elle	dans	 toute	ma	vie.	C’est	peut-être	 le	vin
qui	 me	 fait	 cet	 effet.	 Je	 ne	 sais	 pas,	 mais	 j’adore	 cette	 journée.	 Tout	 ce	 qu’il	 s’est	 passé.
Surtout	l’allure	de	Ryle,	adossé	à	ma	voiture,	en	train	de	me	regarder.

—	Tu	es	vraiment	jolie	quand	tu	es	heureuse.
Ouah	!	Quelle	journée	!	Parfaite	!

*
*					*

On	grimpe	vers	mon	appartement	quand,	tout	d’un	coup,	Ryle	me	prend	par	la	taille	et
me	plaque	contre	le	mur	puis	se	met	à	m’embrasser,	comme	ça,	en	plein	dans	l’escalier.

—	Quel	impatient	!
Ça	le	fait	rire	et	il	englobe	mes	fesses	de	ses	deux	mains.
—	Non,	c’est	cette	grenouillère.	Tu	devrais	t’habiller	comme	ça	dans	ta	boutique.
Il	 m’embrasse	 encore,	 ne	 s’arrête	 même	 pas	 quand	 quelqu’un	 nous	 croise	 en

descendant.
—	Beaux	pyjamas,	marmonne	le	gars	en	passant.	Les	Bruins	ont	gagné	?
—	Trois	à	un,	répond	Ryle	sans	le	regarder.
—	Cool	!



Une	fois	qu’il	est	parti,	je	me	dégage	de	Ryle.
—	C’est	quoi,	ce	 truc	de	grenouillère	?	Tous	 les	hommes	de	Boston	connaissent	ça	ou

quoi	?
—	Attends,	bière	gratuite,	Lily	!	s’écrie-t-il	en	riant.
Il	m’entraîne	vers	ma	porte	et,	dès	l’entrée,	j’aperçois	Lucy,	dans	la	cuisine,	en	train	de

fermer	 l’un	de	 ses	 cartons.	 Il	 y	 en	 a	 un	 à	 côté	 d’elle,	 encore	 entrouvert	 sur	 un	bol	 que	 je
jurerais	 avoir	 acheté	 il	 y	 a	 quelque	 temps.	 Elle	 disait	 qu’elle	 aurait	 emporté	 toutes	 ses
affaires	 la	 semaine	 prochaine,	mais	 j’ai	 l’impression	 qu’elle	 y	 ajouterait	 quelques-unes	 des
miennes	par	la	même	occasion.

—	Vous	êtes	qui	?	demande-t-elle	à	Ryle	en	le	dévisageant	des	pieds	à	la	tête.
—	Ryle	Kincaid.	Le	copain	de	Lily.
Le	copain	de	Lily.
Vrai	de	vrai	?
Copain.
C’est	la	première	fois	qu’il	le	confirme,	et	il	l’a	dit	sans	hésiter.
—	Mon	copain	?
J’entre	 dans	 la	 cuisine	 pour	 y	 prendre	 une	 bouteille	 et	 deux	 verres.	 Il	 arrive	 derrière

moi,	me	saisit	par	la	taille	alors	que	je	verse	le	vin.
—	Ouais,	ton	copain.
Je	lui	tends	un	verre.
—	Alors,	je	suis	une	copine	?
Il	m’invite	à	trinquer	:
—	À	la	fin	de	notre	coup	d’essai	et	au	début	des	choses	sérieuses.
On	se	sourit	et	on	commence	à	boire.
Lucy	emporte	les	deux	cartons	vers	l’entrée.
—	On	dirait	que	je	pars	juste	à	temps,	observe-t-elle.
La	porte	se	ferme	derrière	elle	et	Ryle,	amusé,	hausse	un	sourcil.
—	J’ai	vraiment	l’impression	que	ta	coloc	ne	m’aime	pas	beaucoup.
—	En	fait,	je	croyais	qu’elle	ne	m’aimait	pas	non	plus	et,	hier,	elle	m’a	demandé	d’être

sa	demoiselle	d’honneur	à	son	mariage.	Bon,	je	suppose	qu’elle	espère	avoir	ainsi	des	fleurs
gratuites.	Elle	est	très	opportuniste.

Ryle	éclate	de	rire	jusqu’à	ce	que	ses	yeux	tombent	sur	un	magnet	du	réfrigérateur	où
est	écrit	le	mot	«	Boston	».	Il	le	décolle	pour	le	regarder	de	plus	près.

—	Tu	ne	sortiras	jamais	du	purgatoire	de	Boston	si	tu	en	gardes	des	souvenirs	sur	ton
frigo	comme	une	touriste.

Je	le	récupère	en	riant,	le	remets	à	sa	place.	Ainsi,	Ryle	se	rappellera	chaque	détail	de
notre	première	soirée.

—	C’était	un	cadeau.	Ça	ne	ferait	de	moi	une	touriste	que	si	je	l’avais	acheté	moi-même.



Il	 revient	 prendre	 mon	 verre	 et	 les	 dépose	 tous	 les	 deux	 sur	 le	 comptoir	 pour	 me
donner	un	baiser	aussi	profond	que	passionné	et	enivré.	Je	sens	encore	la	saveur	fruitée	du
vin	sur	sa	langue	et	j’aime	ça.	Sa	main	se	pose	sur	la	fermeture	de	mon	pyjama.

—	Tu	vas	m’ôter	ces	vêtements.
Il	m’entraîne	vers	la	chambre	en	m’embrassant	tandis	qu’on	essaie	de	se	débarrasser	de

tout	ce	qu’on	a	sur	le	dos.	Arrivée	devant	mon	lit,	je	suis	en	slip	en	en	soutien-gorge.
Il	me	plaque	contre	la	porte	et	je	pousse	un	soupir,	comme	si	je	ne	m’y	attendais	pas.
—	Ne	bouge	pas,	dit-il.
Il	pose	les	lèvres	sur	ma	poitrine	puis	m’embrasse	tout	le	long	du	corps.
Mon	Dieu	!	Qu’y	a-t-il	de	meilleur	dans	la	vie	?
Je	 lui	 passe	 doucement	 les	mains	 dans	 les	 cheveux	mais	 il	m’attrape	 les	 poignets,	 les

plaque	sur	la	porte,	remonte	sur	mon	corps	tout	en	retenant	fermement	mes	bras,	prend	un
air	sévère	:

—	J’ai	dit…	ne	bouge	pas.
J’ai	du	mal	à	réprimer	un	sourire.	 Il	redescend	sur	mon	corps,	abaisse	 lentement	mon

slip	 sur	 mes	 chevilles.	 Comme	 il	 m’a	 dit	 de	 ne	 pas	 bouger,	 je	 ne	 cherche	 pas	 à	 m’en
débarrasser.

Sa	bouche	parcourt	ma	cuisse	jusqu’à…
Oui.
Plus	belle.
Journée.
De	ma	vie.
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Ryle	:	Tu	es	chez	toi	ou	encore	au	travail	?
Moi	:	Travail.	Je	devrais	avoir	fini	dans	une	heure.	Ryle	:	Je	peux	venir	te	voir	?
Moi	:	Tu	sais	ce	qu’on	dit	:	«	Les	questions	idiotes	n’existent	pas	».
Je	conteste.	C’était	une	question	idiote.
Ryle	::)
Une	demi-heure	plus	tard,	il	frappe	à	la	porte	de	la	boutique.	Voilà	près	de	trois	heures

que	 j’ai	 fermé,	 mais	 je	 suis	 toujours	 là,	 à	 essayer	 de	 faire	 le	 point	 sur	 ce	 premier	 mois
chaotique.	 La	 boutique	 est	 encore	 trop	 récente	 pour	 permettre	 de	 tirer	 des	 conclusions
précises	de	son	bilan.	Certaines	journées	sont	extraordinaires,	d’autres	si	mornes	que	je	dis	à
Allysa	de	rentrer	chez	elle.	Néanmoins,	je	suis	assez	contente	des	résultats.

Et	contente	de	la	tournure	que	prennent	les	choses	avec	Ryle.
Je	 lui	 ouvre	 la	 porte.	 Il	 est	 en	 courte	 blouse	 bleue	 et	 il	 porte	 encore	 un	 stéthoscope

autour	du	cou.	Il	vient	tout	droit	de	l’hôpital.	Génial,	le	look.	Chaque	fois	qu’il	se	pointe	en
tenue	 de	 travail,	 j’essaie	 de	 réprimer	 un	 sourire	 béat.	 Je	 lui	 donne	 un	 rapide	 baiser	 puis
regagne	mon	bureau.

—	J’ai	quelques	trucs	à	terminer	et	après,	on	pourra	rentrer	chez	moi.
Il	me	suit,	ferme	la	porte.
—	Tu	as	un	canapé	?
J’ai	 passé	 une	 partie	 de	 la	 semaine	 à	 mettre	 une	 touche	 finale	 à	 la	 décoration.	 J’ai

acheté	deux	lampes	pour	ne	pas	avoir	à	garder	allumés	les	néons	éblouissants.	Cela	donne
une	douce	lumière.	J’ai	aussi	acheté	quelques	plantes	pour	mon	usage	personnel.	On	n’est
pas	dans	un	 jardin,	mais	 ça	 s’en	approche	autant	que	possible.	Cette	pièce	a	bien	 changé
depuis	l’époque	où	elle	servait	d’arrière-boutique.



Ryle	se	laisse	tomber	tête	la	première	sur	le	canapé.
—	Prends	ton	temps,	murmure-t-il	contre	le	coussin.	Je	vais	sommeiller	 jusqu’à	ce	que

tu	aies	terminé.
Parfois,	 je	m’inquiète	 à	 l’idée	 qu’il	 se	 tue	 au	 travail,	 mais	 je	 ne	 dis	 rien.	 Voilà	 douze

heures	 maintenant	 que	 je	 suis	 assise	 dans	 ce	 bureau,	 alors	 j’aurais	 mauvaise	 grâce	 à	 lui
reprocher	son	ambition.

Je	passe	le	quart	d’heure	suivant	à	expédier	mes	dernières	commandes.	Quand	j’ai	fini,
je	ferme	mon	ordi	et	me	tourne	vers	Ryle.

Je	 croyais	qu’il	dormait,	mais	non,	 il	 est	 étendu	 sur	 le	 côté,	 la	 tête	 sur	 la	main	et	me
regarde.	J’en	rougirais	presque.	Je	repousse	mon	fauteuil	et	me	lève.

—	Lily,	je	crois	que	je	t’aime	trop.
Je	m’approche	de	lui	en	plissant	le	nez.	Il	s’assied,	m’attire	sur	ses	genoux.
—	Trop	?	Ça	ne	ressemble	pas	à	un	compliment.
—	C’est	parce	que	je	ne	sais	pas	si	c’en	est	un.
Il	dispose	mes	jambes	autour	de	lui,	m’enveloppe	la	taille	de	ses	bras.
—	C’est	ma	première	vraie	relation.	Je	ne	sais	pas	si	je	devrais	déjà	t’aimer	tellement.	Je

ne	veux	pas	te	faire	peur.
—	Comme	si	ça	pouvait	arriver	!	Tu	travailles	trop	pour	m’étouffer.
Il	passe	ses	mains	dans	mon	dos.
—	Ça	t’ennuie	que	je	travaille	tant	?
—	Non.	 Je	m’inquiète	 parfois	 pour	 toi,	 parce	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 te	 brûles	 les

ailes.	Mais	je	n’ai	rien	contre	l’idée	de	te	partager	avec	ta	passion.	En	fait,	 j’aime	beaucoup
ton	ambition.	C’est	très	séduisant.	C’est	peut-être	même	ce	que	je	préfère	chez	toi.

—	Tu	sais	ce	que	j’aime	le	plus	en	toi	?
—	Ah	oui	!	Je	connais	la	réponse	:	ma	bouche.
Il	repose	la	tête	sur	le	coussin.
—	Oh	oui	!	Elle	vient	en	premier.	Mais	tu	sais	ce	qui	vient	en	second	?
Je	fais	non	de	la	tête.
—	Tu	n’attends	pas	de	moi	des	choses	dont	je	suis	incapable.	Tu	m’acceptes	exactement

tel	que	je	suis.
—	À	vrai	dire,	tu	es	un	peu	différent	de	celui	que	j’ai	rencontré.	Tu	n’es	plus	anti-petite-

amie.
—	Grâce	à	toi,	souffle-t-il	en	glissant	une	paume	sous	mon	tee-shirt.	Tu	es	facile	à	vivre.

Je	peux	encore	envisager	 la	 carrière	dont	 j’ai	 toujours	 rêvé,	mais	 tu	me	 facilites	 infiniment
les	 choses	 par	 ton	 soutien.	 Quand	 je	 suis	 avec	 toi,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 le	 beurre	 et
l’argent	du	beurre.

À	présent,	ses	deux	mains	sont	plaquées	dans	mon	dos.	Il	m’attire	vers	lui,	m’embrasse.
Je	souris	contre	sa	bouche	en	murmurant	:



—	C’est	le	meilleur	beurre	que	tu	aies	goûté	?
Ses	doigts	remontent	vers	la	fermeture	de	mon	soutien-gorge,	qu’il	défait	facilement.
—	J’en	suis	sûr,	mais	il	faudrait	peut-être	que	j’y	goûte	encore	pour	le	confirmer.
Il	passe	mon	tee-shirt	par-dessus	ma	tête	et	enlève	mon	soutien-gorge.	Je	commence	à

reculer	un	peu	pour	pouvoir	 ôter	mon	 jean,	mais	 il	me	 ramène	 sur	 ses	 genoux.	 Il	 attrape
son	 stéthoscope,	 le	porte	à	 ses	oreilles	puis	pose	 le	diaphragme	 sur	ma	poitrine,	 juste	au-
dessus	de	mon	cœur.

—	Comment	se	fait-il	que	ton	cœur	batte	si	fort,	Lily	?
Je	hausse	innocemment	les	épaules.
—	Je	pourrais	avoir	besoin	de	vous,	Docteur	Kincaid.
Cette	 fois,	 il	 me	 soulève	 pour	me	 faire	 descendre	 de	 ses	 genoux	 et	m’allonger	 sur	 le

canapé.	Il	écarte	mes	jambes	et	s’agenouille	entre	elles,	reprend	son	stéthoscope,	écoute	de
nouveau	mon	cœur	à	plusieurs	endroits.

—	Je	dirais	que	tu	en	es	à	quatre-vingt-dix	battements	par	minute,	conclut-il.
—	C’est	bon	ou	mauvais	?
Tout	sourire,	il	s’allonge	sur	moi.
—	Je	serai	tout	à	fait	satisfait	quand	il	atteindra	les	cent	quarante.
Sans	doute	qu’alors	je	le	serai	aussi…
Il	pose	 la	bouche	sur	mes	seins	et	 je	 ferme	les	yeux	en	sentant	sa	 langue	se	glisser	au

milieu.	Il	me	prend	dans	sa	bouche	tout	en	gardant	le	stéthoscope	sur	ma	poitrine.
—	Tu	arrives	à	cent,	maintenant,	observe-t-il.
Il	 le	 remet	autour	de	son	cou	puis	 recule,	déboutonne	mon	 jean.	Une	 fois	qu’il	me	 l’a

enlevé,	il	me	retourne	et	je	me	retrouve	sur	le	ventre,	les	bras	pendants.
—	Mets-toi	à	genoux,	me	dit-il.
Le	 temps	 que	 j’obéisse,	 je	 sens	 le	 froid	métal	 du	 stéthoscope	 revenir	 sur	ma	 poitrine.

Cette	 fois,	 Ryle	 m’entoure	 de	 ses	 bras	 et	 je	 demeure	 immobile	 tandis	 qu’il	 écoute	 mes
battements	et	glisse	 son	autre	main	entre	mes	 jambes,	 sous	ma	culotte,	 et	puis	en	moi.	 Je
m’agrippe	 aux	 bras	 du	 canapé	 tout	 en	 essayant	 de	 faire	 le	moins	 de	 bruit	 possible	 tandis
qu’il	écoute	mon	cœur.

—	Cent	dix,	annonce-t-il	comme	si	ce	n’était	pas	suffisant.
Il	 ramène	mes	hanches	vers	 lui	 et	 je	 le	 sens	alors	 se	 libérer	de	 sa	blouse.	 Il	m’attrape

une	 hanche	 d’une	 main,	 écarte	 mon	 slip	 de	 l’autre.	 Puis	 il	 s’enfonce	 en	 moi	 jusqu’à	 me
pénétrer	complètement.

Je	 m’accroche	 désespérément	 au	 canapé	 quand	 il	 marque	 une	 pause	 pour	 écouter
encore	mon	cœur.

—	Lily,	 lâche-t-il	 d’un	 ton	 faussement	 déçu.	 Cent	 vingt.	 Tu	 n’arrives	 pas	 encore	 à	 ce
que	j’attends	de	toi.



Le	 stéthoscope	 disparaît	 de	 nouveau	 et	 son	 bras	 s’enroule	 autour	 de	 ma	 taille.	 Ses
mains	 glissent	 sur	 mon	 ventre	 pour	 s’introduire	 entre	 mes	 jambes.	 Je	 ne	 tiens	 plus	 le
rythme.	C’est	à	peine	si	je	tiens	sur	mes	genoux.	En	quelque	sorte,	il	m’accroche	d’une	main
et	 me	 détruit	 de	 son	 mieux	 de	 l’autre.	 Alors	 que	 je	 commence	 à	 trembler,	 il	 me	 soulève
jusqu’à	ce	que	mon	dos	se	repose	sur	sa	poitrine.	Il	est	encore	en	moi	mais	se	concentre	de
nouveau	sur	mon	cœur	tout	en	promenant	son	stéthoscope	sur	ma	poitrine.

Je	laisse	échapper	une	plainte	et	il	pose	les	lèvres	sur	mon	oreille.
—	Chut	!	Pas	de	bruit.
Je	ne	sais	pas	comment	je	parviens	à	tenir	encore	trente	secondes	sans	plus	émettre	un

son.	 Il	 est	 toujours	 en	moi,	 alors	 que	 d’une	main	 il	me	 retient	 et,	 de	 l’autre,	 poursuit	 ses
gestes	magiques	 entre	mes	 jambes.	 J’essaie	 de	 bouger	mais	 il	 me	 garde	 serrée	 contre	 lui,
alors	 que	 des	 frémissements	 commencent	 à	 me	 parcourir.	 Mes	 jambes	 tremblent	 et	 mes
mains	restent	sur	mes	côtés,	agrippant	le	haut	de	ses	cuisses	et	 je	dois	faire	appel	à	toutes
mes	forces	pour	ne	pas	hurler	son	nom.

Je	tremble	encore	quand	il	me	lève	une	main	et	place	le	diaphragme	sur	mon	poignet.
Au	bout	de	quelques	secondes,	il	jette	le	stéthoscope	par	terre.

—	Cent	cinquante,	énonce-t-il	satisfait.
Il	se	retire,	m’allonge	sur	le	dos	et	sa	bouche	se	repose	sur	la	mienne	tandis	qu’il	revient

en	moi.
Mon	corps	est	trop	faible	pour	réagir	et	je	n’arrive	même	plus	à	ouvrir	les	yeux.	Il	va	et

vient	en	moi	puis	 s’immobilise,	grognant	dans	ma	bouche	avant	de	 tomber	d’un	seul	 coup
sur	moi,	tendu	et	tremblant.

Il	m’embrasse	doucement	dans	la	nuque,	puis	ses	lèvres	rencontrent	le	cœur	tatoué	sur
mon	épaule.	Il	finit	par	poser	le	visage	dans	mon	cou	en	soupirant	:

—	Je	t’ai	déjà	dit,	ce	soir,	combien	tu	me	plaisais	?	Je	pouffe	de	rire.
—	Une	ou	deux	fois.
—	Alors	disons-le	pour	la	troisième	fois.	Tu	me	plais.	Tout	en	toi	me	plaît,	Lily.	Que	je

sois	en	toi	ou	à	côté	de	toi.	Tout	ça	me	plaît.
J’adore	 l’effet	 que	 ses	 paroles	 produisent	 sur	 ma	 peau.	 Dans	 mon	 cœur.	 J’ouvre	 la

bouche	pour	lui	en	dire	autant,	mais	ma	voix	est	coupée	par	la	sonnerie	de	son	téléphone.
Il	pousse	un	cri	exaspéré,	puis	se	détache	de	moi	pour	aller	regarder	son	écran.
—	C’est	ma	mère,	dit-il	en	m’embrassant	le	genou.
Il	envoie	promener	le	téléphone,	se	lève	et	va	prendre	une	boîte	de	mouchoirs	sur	mon

bureau.
Ça	me	 fait	 toujours	 drôle	 de	 devoir	 nettoyer	 après	 un	 rapport,	mais	 je	 pense	 que	 la

présence	de	sa	mère	au	bout	du	fil	ne	fait	que	rendre	l’atmosphère	plus	bizarre.
Une	fois	mes	vêtements	rangés,	il	m’installe	près	de	lui	sur	le	canapé	et	je	m’étends	sur

lui,	posant	la	tête	sur	son	torse.



Il	est	vingt-deux	heures	passées,	maintenant,	et	je	me	sens	si	bien	que	j’ai	presque	envie
de	 passer	 la	 nuit	 ici.	 Le	 téléphone	 de	 Ryle	 sonne	 de	 nouveau.	 Un	 autre	 message.	 Ça
m’amuse	 de	 voir	 comment	 il	 se	 conduit	 avec	 sa	mère.	 Allysa	 parle	 parfois	 de	 ses	 parents,
mais	je	n’en	ai	jamais	discuté	avec	Ryle.

—	Tu	t’entends	bien	avec	tes	parents	?
Son	bras	me	caresse	doucement.
—	Oui,	plutôt.	Ils	sont	gentils.	On	a	eu	des	moments	difficiles	quand	j’étais	ado,	mais	ça

s’est	bien	terminé.	Je	parle	à	ma	mère	presque	tous	les	jours	maintenant.
Je	croise	les	bras	sur	sa	poitrine,	pose	le	menton	dessus	pour	mieux	le	regarder.
—	Tu	veux	bien	me	parler	de	ta	maman	?	Allysa	m’a	dit	qu’ils	étaient	partis	s’installer

en	Angleterre	il	y	a	plusieurs	années.	Et	que	là,	ils	étaient	en	vacances	en	Australie,	enfin,	il
y	a	un	mois.

—	Maman	?	dit-il	en	riant.	Eh	bien…	elle	est	plutôt	dominatrice,	elle	a	tendance	à	tout
critiquer,	surtout	ceux	qu’elle	aime.	Elle	n’a	 jamais	manqué	un	office	religieux.	Et	 je	ne	 l’ai
jamais	entendue	évoquer	mon	père	autrement	que	par	«	le	Dr	Kincaid	».

Malgré	ses	avertissements,	il	sourit	tout	le	temps.
—	Ton	père	aussi	est	médecin	?
—	 Oui,	 psychiatre.	 Il	 a	 choisi	 une	 spécialité	 qui	 lui	 permettait	 de	 mener	 une	 vie

normale,	en	homme	avisé.
—	Ils	viennent	parfois	vous	voir	à	Boston	?
—	Pas	trop.	Ma	mère	déteste	l’avion,	alors,	avec	Allysa,	on	va	en	Angleterre	deux	fois

par	 an.	 Elle	 voudrait	 bien	 te	 rencontrer,	 au	 fait.	 Tu	 pourrais	 nous	 accompagner	 la
prochaine	fois.

—	Tu	as	parlé	de	moi	à	ta	mère	?
—	 Bien	 sûr.	 Quelque	 part,	 c’est	 énorme,	 tu	 sais	 ;	 moi	 avec	 une	 copine.	 Elle	 me

téléphone	tous	les	jours	pour	s’assurer	que	je	n’ai	pas	tout	foiré.
Me	voyant	rire,	il	reprend	son	téléphone	:
—	Tu	crois	que	je	plaisante	?	Je	te	garantis	qu’elle	a	trouvé	le	moyen	de	parler	de	toi

dans	son	dernier	message	vocal	:
	

«	 Bonjour,	 mon	 chéri	 !	 C’est	 ta	 maman.	 On	 ne	 s’est	 pas	 parlé	 depuis	 hier.	 Tu	 me
manques.	 Embrasse	 Lily	 pour	 moi.	 Tu	 la	 vois	 toujours,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Allysa	 dit	 que	 tu
n’arrêtes	pas	de	parler	d’elle.	C’est	toujours	ta	petite	amie,	n’est-ce	pas	?	Bon.	Gretchen	est
là.	On	prend	le	thé.	Je	t’aime.	Bisous.	»
	

Je	repose	le	visage	sur	son	torse,	ravie.
—	Ça	ne	fait	que	quelques	mois	qu’on	sort	ensemble.
Tu	parles	tant	que	ça	de	moi	?
Il	me	prend	la	main,	l’embrasse.



—	Trop,	Lily.	Beaucoup	trop.
—	 J’ai	 vraiment	 très	 hâte	 de	 les	 rencontrer.	 Non	 seulement	 ils	 ont	 élevé	 une	 fille

extraordinaire,	mais	ils	t’ont	fabriqué.	Très	impressionnant.
Ses	 bras	 se	 serrent	 autour	 de	 moi	 et	 il	 m’embrasse	 la	 tête,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 lui

demande	:
—	Comment	s’appelait	ton	frère	?
Je	le	sens	frémir	et	je	regrette	mon	initiative.	Trop	tard.
—	Emerson.
Au	 son	de	 sa	 voix,	 je	 perçois	 qu’il	 n’a	 pas	 envie	d’en	parler	 pour	 le	moment.	Alors	 je

n’insiste	pas	et	préfère	l’embrasser.
J’aurais	 dû	m’y	 attendre.	 Entre	Ryle	 et	moi,	 il	 ne	 saurait	 être	 question	d’échanger	 de

simples	 baisers.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 il	 est	 rentré	 en	 moi	 mais,	 cette	 fois,	 tout	 a
changé.

Cette	fois,	on	fait	l’amour.
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Mon	 téléphone	 sonne.	 Je	 décroche	 pour	 voir	 qui	 c’est	 et	 j’en	 reste	 interdite.	 C’est	 la
première	fois	que	Ryle	m’appelle.	Jusque-là,	on	se	contentait	de	SMS.	Bizarre	d’avoir	depuis
trois	mois	un	copain	avec	lequel	je	n’ai	jamais	parlé	au	téléphone.

—	Allô	?
—	Salut,	ma	copine.
—	Salut,	mon	copain.
—	Devine.
—	Quoi	?
—	Je	prends	ma	journée	demain.	Ta	boutique	n’ouvre	qu’à	treize	heures	le	dimanche.

Je	viens	chez	 toi	avec	deux	bouteilles	de	vin.	Tu	veux	bien	passer	 la	nuit	avec	 ton	copain,
baiser	jusqu’à	plus	soif	et	dormir	jusqu’à	midi	?

Vraiment	gênant	l’effet	que	me	font	ces	paroles.
Je	réponds	:
—	Devine.
—	Quoi	?
—	Je	suis	en	train	de	te	préparer	un	dîner.	Et	je	porte	un	tablier.
—	Ah	oui	?
—	Juste	un	tablier.
Et	je	raccroche.
Quelques	secondes	plus	tard,	je	reçois	un	texto.

Ryle	:	Photo,	stp.
Moi	:	Arrive	et	tu	pourras	la	prendre	toi-même.



J’ai	presque	 fini	de	préparer	mon	ragoût	 lorsque	 la	porte	s’ouvre.	Je	 le	verse	dans	un
plat	en	verre,	sans	me	retourner	et	j’entends	Ryle	entrer	dans	la	cuisine.	Quand	j’ai	dit	que
je	portais	juste	un	tablier,	c’était	la	vérité.	Je	n’ai	même	pas	mis	de	culotte.

Je	 l’entends	 respirer	un	coup	 lorsque	 je	me	penche	vers	 le	 four	pour	y	glisser	 le	plat.
Bon,	 j’en	rajoute	peut-être	un	peu	dans	 la	démo	en	me	mettant	à	nettoyer	 la	cuisine	avec
un	 torchon,	 en	 ondulant	 des	 hanches	 autant	 que	 possible.	 Je	 couine	 en	 sentant	 un
pincement	sur	ma	fesse	gauche,	fais	volte-face	pour	découvrir	un	Ryle	ravi,	deux	bouteilles	à
la	main.

—	Tu	m’as	mordue,	là	?
Il	prend	l’air	innocent.
—	Ne	tente	pas	le	scorpion	si	tu	ne	veux	pas	être	mordue.
Sans	 cesser	 de	 me	 dévisager	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 il	 ouvre	 une	 bouteille,	 la	 soulève

avant	de	nous	verser	un	verre.
—	Elle	est	millésimée.
—	Ah	bon	?	En	quel	honneur	?
—	Je	vais	devenir	tonton.	J’ai	une	copine	canon.	Et	je	vais	pratiquer	lundi	une	rarissime

chirurgie	crâniopage.	Ça	arrive	peut-être	une	fois	dans	la	vie.
—	Crâno-quoi	?
Il	vide	son	verre	de	vin	et	s’en	verse	un	autre.
—	Chirurgie	crâniopage.	Pour	séparer	des	jumeaux	siamois.	Attachés	par	la	tête.	On	les

surveille	depuis	leur	naissance.	C’est	une	intervention	rare.	Très	rare.
Cette	fois,	je	reste	estomaquée	devant	sa	science	et	son	sang-froid.	En	même	temps,	rien

de	plus	sexy	que	de	voir	à	quel	point	son	métier	l’excite.
—	Ça	va	prendre	combien	de	temps,	d’après	toi	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop,	 souffle-t-il.	 Ils	 sont	 jeunes,	 ils	 ne	 supporteront	 pas	 une	 trop

longue	anesthésie	générale.
Et	puis	il	lève	la	main	droite,	agite	les	doigts.
—	Mais	tu	vois	 là	une	super	main	qui	a	reçu	une	formation	de	près	d’un	demi-million

de	dollars.	Je	lui	fais	confiance.
Je	viens	y	déposer	un	baiser.
—	J’aime	beaucoup	cette	main,	moi	aussi.
Il	 la	 glisse	 sur	 mon	 cou	 avant	 de	 me	 faire	 tournoyer	 pour	 me	 plaquer	 contre	 le

comptoir.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
Il	se	colle	contre	mon	derrière	et	glisse	lentement	les	mains	sur	les	côtés	de	mon	corps.

J’appuie	les	paumes	sur	le	granite	et	ferme	les	yeux,	déjà	étourdie	par	le	vin	que	j’ai	bu.
—	Cette	main,	murmure-t-il,	est	la	plus	sûre	de	tout	Boston.
Il	appuie	sur	ma	nuque	pour	me	pencher	davantage.	Sa	main	se	pose	sur	l’intérieur	de

mon	genou	puis	remonte.	Lentement.



Il	m’écarte	 les	 jambes	 et	 ses	 doigts	 s’introduisent	 en	moi.	 Je	 gémis,	 essaie	 de	 trouver
quelque	chose	à	quoi	m’accrocher.	J’attrape	le	robinet	alors	que	débute	le	rituel	magique.

Et	d’un	seul	coup,	tel	un	magicien,	sa	main	disparaît.	J’entends	Ryle	sortir	de	la	cuisine.
Je	le	regarde	passer	derrière	le	bar.	Il	m’adresse	un	clin	d’œil,	vide	son	verre	et	lance	:

—	Je	vais	prendre	une	douche	rapide.
La	provoc’.
—	Connard	!
—	Moi	?	Pas	du	tout	!	Je	suis	un	neurochirurgien	hautement	qualifié	!
Je	me	verse	un	autre	verre	en	riant.
Je	vais	lui	montrer	qu’il	n’est	pas	le	seul	à	savoir	plaisanter.

*
*					*

J’en	 suis	 à	 mon	 troisième	 verre	 de	 vin	 quand	 il	 sort	 de	 ma	 chambre.	 Je	 suis	 au
téléphone	avec	ma	mère,	si	bien	que	 je	 le	vois	du	canapé	se	diriger	vers	 la	cuisine	pour	se
servir	un	autre	verre.

C’est	vrai	que	c’est	une	bonne	bouteille.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	ce	soir	?	demande	ma	mère.
Je	l’ai	mise	sur	haut-parleur.	Ryle	s’adosse	au	mur	pour	me	regarder	lui	parler.
—	Pas	grand-chose.	J’aide	Ryle	à	réviser.
—	Ça	n’a	pas	l’air…	très	intéressant.
Il	m’adresse	un	clin	d’œil.
—	Si,	si,	très.	Je	l’aide	beaucoup.	Surtout	à	travailler	le	contrôle	moteur	de	ses	mains.

En	fait,	on	va	sans	doute	réviser	toute	la	nuit.
Mes	 trois	 verres	de	vin	m’ont	 rendue	d’humeur	 folâtre.	 Je	n’arrive	pas	à	 croire	que	 je

suis	en	train	de	flirter	avec	lui	tout	en	téléphonant	à	ma	mère.	Grave.
—	Il	faut	que	j’y	aille,	lui	dis-je.	On	emmène	Allysa	et	Marshall	dîner	demain	soir,	alors

je	t’appellerai	lundi.
—	Oh	!	Où	est-ce	que	vous	les	emmenez	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Elle	ne	pige	vraiment	rien.
—	Je	n’en	sais	rien.	Ryle,	où	est-ce	qu’on	les	emmène	?
—	Le	 restau	 où	 on	 est	 allés	 avec	 ta	maman,	 l’autre	 soir.	 Bab’s,	 je	 crois	 ?	 J’ai	 réservé

pour	dix-huit	heures.
Mon	cœur	tombe	en	chute	libre	tandis	que	maman	s’extasie	sur	notre	choix.
—	Ouais,	quand	on	aime	le	pain	rassis.	Au	revoir,	maman.
Je	raccroche	et	laisse	tomber	:
—	Je	ne	veux	pas	y	retourner.	Je	n’ai	pas	aimé.
Essayons	autre	chose.



Évidemment,	je	ne	vais	pas	lui	dire	pourquoi,	au	fond,	je	n’ai	pas	envie	d’y	remettre	les
pieds.	Mais	 le	moyen	d’expliquer	 à	mon	nouveau	 copain	que	 j’essaie	d’éviter	mon	premier
amour	?

Il	se	redresse.
—	Ça	ira,	assure-t-il.	Allysa	est	ravie	d’y	aller,	je	lui	en	ai	beaucoup	parlé.
Avec	un	peu	de	chance,	ce	sera	le	jour	de	congé	d’Atlas.
—	À	propos	de	repas,	reprend	Ryle.	Je	meurs	de	faim.
Le	ragoût	!
—	Oh	merde	!
Il	 se	précipite	dans	 la	 cuisine	et	 je	 l’y	 suis.	 J’entre	à	 l’instant	où	 il	 ouvre	 le	 four	et	 en

chasse	la	fumée	avec	sa	main.	Fichu.
Prise	 de	 vertige	 pour	m’être	 levée	 trop	 vite	 après	mes	 trois	 verres	 de	 vin,	 je	 saisis	 le

comptoir	à	l’instant	où	il	attrape	le	plat	à	mains	nues.
—	Ryle	!	Prends	un…
—	Merde	!
—	Un	gant.
Le	 plat	 lui	 échappe	 des	 mains	 et	 atterrit	 dans	 une	 véritable	 explosion.	 Je	 saute	 en

arrière	 pour	 éviter	 les	 fragments	 de	 verre,	 de	 viande	 et	 de	 champignons.	 Je	 ris	 en	 voyant
qu’il	n’a	même	pas	songé	à	utiliser	un	gant.

Ce	doit	être	le	vin.	Sans	doute	assez	corsé.
Ryle	 claque	 la	 porte	 du	 four	 et	 va	 se	 passer	 la	 main	 sous	 le	 robinet	 en	 maugréant.

J’essaie	de	ne	pas	me	marrer	mais	j’ai	du	mal	devant	le	ridicule	de	ces	derniers	instants.	Je
regarde	 le	 sol	 –	 le	 foutoir	 qu’il	 va	 falloir	 nettoyer	 –	 et	 j’éclate	de	 rire.	 Sans	parvenir	 à	me
calmer,	je	prends	la	main	de	Ryle	pour	l’examiner.	J’espère	qu’il	n’est	pas	trop	blessé.

Soudain,	je	ne	ris	plus	du	tout.	Je	me	retrouve	par	terre,	la	main	plaquée	sur	mon	œil.
En	un	quart	de	seconde,	le	bras	de	Ryle	a	jailli	pour	me	frapper,	me	faisant	tomber	à	la

renverse.	Il	y	a	mis	assez	de	force	pour	me	faire	perdre	l’équilibre	et,	au	passage,	j’ai	heurté
la	poignée	du	placard.

Une	énorme	douleur	me	saisit	au	coin	de	l’œil,	près	de	la	tempe.
Et	là,	je	sens	le	poids.
Une	sensation	de	lourdeur	qui	s’empare	de	tout	mon	être,	une	monstrueuse	pesanteur

qui	marque	mes	émotions.	Tout	se	brise.
Mes	 larmes,	mon	cœur,	mon	rire,	mon	âme.	Brisés	comme	du	verre,	 ruisselant	autour

de	moi.
Je	m’enveloppe	la	tête	de	mes	bras	en	essayant	de	gommer	ces	derniers	instants.
—	Putain,	Lily	!	Ce	n’est	pas	drôle.	Cette	main,	c’est	toute	ma	carrière.
Je	ne	 relève	pas	 les	yeux.	Sa	voix	ne	me	pénètre	pas	 le	 corps.	 J’ai	plutôt	 l’impression

qu’elle	me	transperce,	que	chacun	de	ses	mots	me	frappe	comme	un	coup	de	poignard.	Je	le



sens	qui	s’approche,	pose	sa	foutue	main	sur	mon	dos.
Le	caresse.
—	Lily,	bon	sang,	Lily	!
Il	essaie	d’ouvrir	mes	bras	mais	 je	refuse	de	bouger.	Je	fais	non	de	la	tête.	Je	voudrais

que	 ces	 quinze	 secondes	 s’effacent.	 Quinze	 secondes.	 Il	 n’en	 faut	 pas	 davantage	 pour
complètement	bouleverser	l’image	d’une	personne.

Quinze	secondes	qui	ne	s’effaceront	jamais.
Il	s’assied	près	de	moi,	me	pose	un	baiser	sur	la	tête.
—	Désolé.	 C’est	 juste…	 juste	 que	 je	me	 suis	 brûlé	 la	main	 et	 j’ai	 paniqué.	 Tu	 rigolais

et…	pardon.	Tout	s’est	passé	si	vite…	Je	ne	voulais	pas	te	pousser,	Lily,	désolé.
Cette	 fois,	 ce	 n’est	 pas	 la	 voix	 de	Ryle	 que	 j’entends,	mais	 celle	 de	mon	 père.	 Pardon

Jenny.	C’était	un	accident.	Je	suis	désolé.
—	Pardon	Lily.	C’était	un	accident.	Je	suis	désolé.
Je	voudrais	 juste	qu’il	s’en	aille.	Faisant	appel	à	toute	la	force	de	mes	deux	bras	et	de

mes	deux	jambes,	j’écarte	de	moi	ce	sombre	enfoiré.
Il	 tombe	 en	 arrière,	 sur	 les	mains.	 Son	 regard	 reste	 empreint	 de	 regret	mais	 aussi	 de

quelque	chose	d’autre.
Inquiétude	?	Affolement	?
Il	 lève	 lentement	 sa	 paume	 droite,	 couverte	 de	 sang	 qui	 lui	 coule	 en	 rigoles	 sur	 le

poignet.	Je	regarde	par	terre	–	les	éclats	de	verre.	Sa	main.	Je	l’ai	repoussé	sur	du	verre.	Il
se	 retourne,	 se	 relève,	 colle	 sa	main	 sous	 le	 robinet,	 essaie	de	 laver	 le	 sang.	 Je	me	 lève	 à
l’instant	où	il	détache	de	sa	paume	un	morceau	de	verre	et	le	jette	sur	le	comptoir.	Je	vibre
encore	de	colère	mais,	quelque	part,	je	commence	à	m’inquiéter	pour	sa	main.	Saisissant	un
torchon,	je	le	lui	fourre	sur	le	poing.	Il	y	a	trop	de	sang.

Sa	main	droite.
Cette	opération,	lundi…
J’essaie	de	l’aider	à	interrompre	le	saignement,	mais	je	tremble	trop.
—	Ryle,	ta	main.
Il	l’écarte	et,	de	la	gauche,	me	soulève	le	menton.
—	Laisse	tomber,	Lily.	Rien	à	foutre.	Ça	va,	toi	?
Il	me	dévisage	d’un	air	désespéré,	examine	la	coupure	sous	mon	œil.
Mes	épaules	se	mettent	à	trembler	et	d’énormes	larmes	me	coulent	sur	les	joues.
—	Non.
Encore	sous	le	choc,	je	sais	que	ce	seul	mot	suffira	à	lui	faire	comprendre	mon	désarroi.
—	Oh,	mon	Dieu,	Ryle,	tu	m’as	poussée.	Tu…
Plus	je	prends	conscience	de	ce	qui	vient	de	se	passer,	moins	j’arrive	à	le	supporter.
Il	me	passe	un	bras	autour	du	cou,	me	serre	contre	lui.
—	Je	te	demande	pardon,	Lily.	Je	suis	désolé.



Il	enfouit	le	visage	dans	mes	cheveux,	m’étreint	de	toute	la	force	de	son	émoi.
—	Je	t’en	prie,	ne	me	déteste	pas.	S’il	te	plaît	!
Sa	voix	commence	 lentement	à	 redevenir	 celle	de	Ryle	et	 je	 la	 sens	dans	mon	ventre,

dans	 mes	 pieds.	 Toute	 sa	 carrière	 dépend	 de	 sa	 main,	 et	 on	 dirait	 qu’il	 ne	 s’en	 inquiète
même	pas.	Je	n’y	comprends	plus	rien.

Il	 vient	 de	 se	 passer	 trop	 de	 choses.	 La	 fumée,	 le	 vin,	 le	 verre	 brisé,	 la	 nourriture
éparpillée,	les	excuses,	ça	fait	trop.

—	Je	te	demande	pardon,	reprend-il
Je	recule.	Il	a	les	yeux	rouges.	Je	ne	l’ai	jamais	vu	comme	ça.
—	J’ai	paniqué,	Lily.	Je	ne	voulais	pas	te	pousser,	c’était	juste	un	geste	de	panique.	Je

ne	pensais	qu’à	l’opération	de	lundi,	à	ma	main	et…	Pardon.
Il	pose	lentement	ses	lèvres	sur	les	miennes,	respire	dans	ma	bouche.
Il	 n’est	 pas	 comme	 mon	 père.	 Ce	 n’est	 pas	 possible.	 Il	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 ce	 salaud

irresponsable.
On	 est	 tous	 les	 deux	 autant	 bouleversés	 l’un	 que	 l’autre,	 et	 on	 s’embrasse,	 tristes,

éperdus.	 Je	 n’ai	 jamais	 vécu	 un	 moment	 pareil	 –	 aussi	 horrible	 et	 douloureux.	 Pourtant,
quelque	 part,	 tout	 ce	 qui	 parvient	 à	 soulager	 la	 blessure	 causée	 par	 cet	 homme	 est
justement	 cet	 homme.	Mes	 larmes	 s’apaisent	 sur	 son	 regret,	 mes	 émotions	 sur	 sa	 bouche
collée	contre	la	mienne,	et	sa	main	me	retient	comme	pour	ne	plus	jamais	me	laisser	partir.

Je	 sens	 ses	 bras	 entourer	 ma	 taille	 ;	 il	 me	 soulève,	 enjambe	 prudemment	 le	 bordel
qu’on	a	causé.	Je	ne	sais	pas	 lequel	de	nous	deux	me	déçoit	 le	plus.	Lui	pour	avoir	perdu
son	sang-froid	ou	moi	pour	me	laisser	rassurer	par	ses	excuses.

Il	m’embrasse	 encore	 en	m’emportant	 vers	 la	 chambre,	m’embrasse	 toujours	 quand	 il
me	dépose	sur	le	lit,	avant	de	murmurer	:

—	Je	te	demande	pardon,	Lily.
Il	pose	les	lèvres	sur	mon	œil	blessé.
—	Je	suis	désolé.
Sa	 bouche	 revient	 sur	 la	mienne,	 chaude	 et	 humide,	 et	 je	 ne	 sais	même	 pas	 ce	 qu’il

m’arrive.	J’ai	trop	mal	à	l’intérieur,	pourtant	mon	corps	n’aspire	qu’à	écouter	ses	excuses,	à
recevoir	 les	 caresses	 de	 sa	 bouche	 et	 de	 ses	 mains.	 J’ai	 envie	 de	 l’engueuler,	 de	 réagir
comme	j’ai	toujours	souhaité	voir	réagir	ma	mère	quand	mon	père	la	frappait	mais,	au	fond,
je	voudrais	croire	que	ce	n’était	qu’un	accident.	Ryle	n’est	pas	comme	mon	père.	Il	n’a	rien	à
voir	avec	lui.

J’ai	 besoin	 de	 sentir	 ses	 regrets.	 Et	 c’est	 exactement	 ce	 qui	 m’arrive	 avec	 ses	 baisers.
J’écarte	 les	 jambes	 et	 son	 remords	 prend	 une	 autre	 forme.	 Celle	 de	 poussées	 lentes	 et
contrites	 en	 moi.	 À	 chaque	 fois,	 il	 murmure	 une	 nouvelle	 excuse.	 Et,	 par	 je	 ne	 sais	 quel
miracle,	chaque	fois	qu’il	se	retire,	ma	colère	s’en	va	avec	lui.



*
*					*

Il	m’embrasse	l’épaule.	La	joue.	L’œil.	Il	est	toujours	sur	moi,	à	me	caresser	gentiment.
Personne	ne	m’avait	jamais	touchée	comme	ça…	avec	une	telle	tendresse.	J’essaie	d’oublier
ce	qui	 s’est	passé	dans	 la	cuisine,	mais	 je	n’ai	plus	que	ça	en	 tête	maintenant.	Tout	ça	me
revient	brutalement.

Il	m’a	envoyée	promener.
Ryle	m’a	repoussée.
Durant	quinze	secondes,	je	l’ai	vu	sous	un	aspect	qui	ne	lui	ressemblait	pas.	Ni	à	lui	ni	à

moi.	Je	me	suis	fichue	de	lui	alors	que	j’aurais	dû	m’inquiéter.	Il	m’a	envoyée	promener	alors
qu’il	n’aurait	pas	dû	me	toucher.	Je	l’ai	bousculé	et	il	s’est	coupé	la	main.

Tout	 cet	 épisode	 est	 vraiment	 horrible.	Quinze	 secondes	 abominables.	 Je	 voudrais	 ne
jamais	y	repenser.

Il	a	toujours	le	torchon	entre	les	mains,	baigné	de	sang.	Je	le	repousse	de	nouveau.
—	Je	reviens,	lui	dis-je.
Il	m’embrasse	encore	une	fois,	s’écarte	de	moi.	Je	me	rends	à	la	salle	de	bains,	ferme	la

porte.	En	me	voyant	dans	la	glace,	j’étouffe	un	cri.
Du	 sang.	 Dans	mes	 cheveux,	 sur	mes	 joues,	 sur	mon	 corps.	 Tout	 son	 sang.	 J’attrape

une	serviette	pour	essayer	de	l’enlever,	puis	je	cherche	la	trousse	de	premiers	secours	sous	le
lavabo.	J’ignore	la	gravité	de	sa	blessure.	Il	a	commencé	par	se	brûler,	ensuite	il	s’est	coupé.
Tout	ça	à	peine	une	heure	après	m’avoir	dit	à	quel	point	cette	opération	allait	compter	pour
sa	carrière.

Plus	de	vin.	On	n’avalera	plus	jamais	un	verre	de	vin	millésimé.
J’attrape	 la	 trousse	et	 retourne	dans	 la	chambre.	Lui-même	revient	de	 la	cuisine	avec

un	sachet	de	glace.
—	Pour	ton	œil,	me	dit-il.
Je	lui	tends	la	trousse	:
—	Pour	ta	main.
On	se	 sourit	puis	on	 se	 rassied	 sur	 le	 lit.	 Il	 s’appuie	au	dosseret	 tandis	que	 je	pose	 sa

main	 sur	mes	 genoux.	 Tout	 le	 temps	 que	 je	 la	 nettoie,	 il	 appuie	 la	 glace	 sur	mon	œil.	 Je
verse	 un	 peu	 de	 désinfectant	 sur	 mon	 doigt	 et	 l’étale	 sur	 sa	 blessure.	 À	 mon	 grand
soulagement,	ça	m’a	l’air	moins	grave	que	je	ne	le	craignais.	Je	lui	demande	quand	même	:

—	Tu	pourras	éviter	les	ampoules	?
—	Pas	si	c’est	du	deuxième	degré.
J’ai	 envie	 de	 savoir	 s’il	 pourra	malgré	 tout	 procéder	 à	 l’opération	 avec	 des	 ampoules

aux	doigts,	mais	 je	préfère	me	 taire.	 Je	 suis	 sûre	qu’il	ne	pense	qu’à	 ça	en	 ce	moment.	 Le
sang	ne	coule	plus	et	s’il	avait	besoin	de	points	de	suture,	il	les	ferait	lui-même,	mais	je	crois



que	ça	va	aller	comme	ça.	Je	sors	un	bandage	avec	lequel	je	commence	à	lui	envelopper	la
main.

—	Lily…
Je	relève	les	yeux.	Il	a	la	tête	appuyée	au	dosseret,	on	le	dirait	au	bord	des	larmes.
—	Je	m’en	veux,	murmure-t-il.	Si	je	pouvais	effacer…
—	Je	sais,	Ryle,	je	sais.	C’était	terrible.	Tu	m’as	poussée.	Ça	a	remis	en	question	tout	ce

que	je	croyais	savoir	sur	toi.	Mais	je	sais	que	tu	regrettes.	On	ne	pourra	rien	effacer,	alors	je
préfère	ne	plus	en	parler.

Je	ferme	le	bandage	autour	de	sa	main,	le	regarde	dans	les	yeux.
—	En	même	temps,	Ryle,	si	jamais	ça	recommence…	Je	saurai	que	cette	fois-ci	non	plus

ce	n’était	pas	un	accident.	Et	je	te	quitterai	sans	la	moindre	arrière-pensée.
Il	me	dévisage	un	long	moment,	l’air	complètement	navré.	Il	se	penche,	pose	ses	lèvres

sur	les	miennes.
—	 Ça	 ne	 se	 reproduira	 pas,	 Lily.	 Juré.	 Je	 ne	 suis	 pas	 comme	 lui.	 Je	 sais	 ce	 que	 tu

penses,	mais	je	te	jure…
Je	secoue	la	tête	pour	qu’il	arrête.	Je	ne	supporte	plus	la	douleur	dans	sa	voix.
—	 Tu	 n’as	 rien	 à	 voir	 avec	 mon	 père.	 Mais…	 s’il	 te	 plaît,	 ne	 me	 donne	 plus	 jamais

aucun	doute.	S’il	te	plaît.
Il	écarte	des	mèches	de	mon	front.
—	Tu	 es	 ce	 qui	 compte	 le	 plus	dans	ma	vie,	 Lily.	 Je	 veux	 te	 rendre	heureuse,	 pas	 te

faire	souffrir.
Il	m’embrasse	puis	 se	 lève,	 se	penche	de	nouveau	en	appuyant	 le	 sachet	de	glace	 sur

mon	visage.
—	 Garde-le	 encore	 une	 dizaine	 de	 minutes.	 Tu	 vas	 voir,	 ça	 empêchera	 ton	 œil	 de

gonfler.
—	Où	vas-tu	?
—	Nettoyer	mes	bêtises.
Il	passe	les	vingt	minutes	suivantes	à	tout	nettoyer	dans	la	cuisine,	jeter	du	verre	dans

la	poubelle	et	verser	du	vin	dans	 l’évier.	 Je	 retourne	à	 la	 salle	de	bains	pour	prendre	une
douche	et	achever	de	laver	le	sang	;	je	change	également	les	draps	du	lit	et,	quand	il	a	fini
de	tout	nettoyer,	il	me	rejoint	dans	la	chambre	avec	un	verre.	Qu’il	me	tend.

—	Du	soda,	dit-il.	La	caféine	te	fera	du	bien.
J’en	bois	une	gorgée	et	 le	 sens	pétiller	dans	ma	gorge.	Exactement	ce	qu’il	me	 fallait.

J’en	prends	encore,	repose	le	verre	sur	ma	table	de	nuit.
—	Ça	soigne	quelque	chose	?	La	gueule	de	bois	?
Il	se	glisse	dans	le	lit,	remonte	les	couvertures	sur	nous.
—	Non,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 ça	 soit	 très	 efficace.	Mais	ma	mère	me	donnait	 des	 sodas

pour	me	consoler	et	ça	allait	un	peu	mieux	après.



—	En	tout	cas,	ça	marche.
Il	me	 passe	 une	main	 sur	 la	 joue	 et	 je	 lis	 dans	 ses	 yeux,	 je	 vois	 à	 son	 attitude,	 qu’il

mérite	 au	 moins	 une	 seconde	 chance.	 Si	 je	 n’arrive	 pas	 à	 lui	 pardonner,	 je	 risque	 de
déplacer	 sur	 lui	une	partie	de	mon	 ressentiment	 envers	mon	père.	 Il	 n’est	 pas	 comme	mon
père.	Ryle	m’aime.	Il	ne	me	l’a	jamais	dit,	mais	je	le	sais.	Et	je	l’aime.	Je	suis	certaine	que	ce
qui	 s’est	 passé	 dans	 la	 cuisine	 ce	 soir	 ne	 se	 reproduira	 jamais.	 Il	 est	 trop	 bouleversé	 de
m’avoir	frappée.

Tout	 le	monde	 commet	 des	 erreurs.	 Le	 caractère	 d’une	 personne	n’est	 pas	 déterminé
par	ses	erreurs,	mais	par	les	leçons	qu’elle	en	tire.

Il	écarquille	les	yeux,	se	penche	et	me	baise	la	main,	puis	repose	sa	tête	sur	l’oreiller	;
on	reste	là,	à	se	regarder,	à	partager	cette	énergie	qui	comble	les	vides	laissés	en	nous	par
cette	soirée.	Puis,	il	me	serre	la	main.

—	Lily,	je	suis	amoureux	de	toi.
Ses	paroles	m’emplissent	le	cœur	et	le	corps.	Alors	je	murmure	:
—	Moi	aussi,	je	t’aime.
C’est	la	vérité	la	plus	nue	que	je	lui	aie	jamais	dite.



CHAPITRE	14

J’arrive	au	restaurant	avec	un	quart	d’heure	de	retard.	À	l’instant	où	j’allais	fermer,	ce
soir,	un	client	est	venu	me	commander	des	fleurs	pour	un	enterrement.	Je	ne	pouvais	rien
lui	refuser	car…	c’est	dommage…	mais	 les	enterrements	sont	ce	qui	marche	 le	mieux	dans
ce	métier.	Ryle	m’adresse	un	 signe	depuis	 la	 table	et	 je	me	dirige	vers	eux	en	 faisant	mon
possible	pour	ne	pas	regarder	autour	de	moi.	Je	ne	veux	pas	voir	Atlas.	J’ai	essayé	deux	fois
de	les	faire	changer	d’avis,	mais	Allysa	tenait	absolument	à	manger	ici	après	que	Ryle	lui	a
dit	comme	c’était	bon.

Je	me	glisse	dans	le	box	et	Ryle	se	penche	vers	moi	pour	m’embrasser	sur	la	joue.
—	Salut,	ma	copine.
—	Arrêtez	!	marmonne	Allysa.	Vous	êtes	trop	chou	tous	les	deux.
Je	lui	souris	et	c’est	alors	qu’elle	aperçoit	le	coin	de	mon	œil.	Il	n’est	pas	aussi	horrible

que	je	le	craignais,	sans	doute	grâce	à	la	glace	que	Ryle	a	placée	dessus.
—	Oh,	mon	Dieu	!	s’écrie-t-elle.	Ryle	m’a	dit	ce	qui	s’était	passé…	je	ne	croyais	pas	que

c’était	aussi	terrible.
J’interroge	Ryle	du	regard.	Il	ne	lui	a	sûrement	pas	dit	la	vérité.	Il	sourit	en	expliquant	:
—	Il	y	avait	de	l’huile	d’olive	partout.	Elle	a	glissé	si	gracieusement	qu’on	aurait	dit	une

ballerine.
Menteur.
Bon,	j’aurais	sans	doute	sorti	le	même	genre	de	chose.
—	C’était	trop	nul	!	dis-je	en	m’esclaffant.
Finalement,	le	dîner	se	passe	plutôt	bien.	Aucun	signe	d’Atlas	;	je	ne	pense	plus	à	hier

soir	et	Ryle	et	moi	évitons	le	vin.	À	la	fin,	le	serveur	revient	nous	voir.
—	Un	dessert	?	demande-t-il.
Je	refuse	mais	Allysa	semble	intéressée	:



—	Qu’est-ce	que	vous	avez	?
—	 On	 mange	 pour	 deux,	 observe	 Marshall,	 alors	 on	 prendra	 quelque	 chose	 au

chocolat.
Le	serveur	hoche	la	tête	et	s’éloigne.
—	Ce	bébé	n’est	pas	plus	gros	qu’une	punaise	pour	le	moment,	lance-t-elle	à	son	mari.

Ne	me	donne	pas	de	mauvaises	habitudes	pour	les	mois	à	venir.
Le	serveur	revient	avec	une	carte.
—	Le	chef	offre	un	dessert	à	toutes	les	futures	mamans.	Mes	félicitations.
—	C’est	vrai	?	s’exclame	Allysa,	ravie.
—	Ce	doit	être	pour	ça	que	le	restau	s’appelle	Bab’s,	ça	fait	penser	aux	bébés.
On	prend	tous	la	carte	en	riant.
—	Mon	Dieu	!	dis-je	en	découvrant	tous	les	choix.
—	Désormais,	ce	sera	mon	restaurant	préféré,	assure	Allysa.
On	choisit	trois	desserts	pour	la	table	et	on	passe	les	minutes	qui	suivent	à	chercher	des

noms	de	bébé.
—	Non,	dit	Allysa	à	Marshall.	On	ne	va	pas	lui	donner	le	nom	d’un	État.
—	Mais	j’adore	Nebraska,	proteste-t-il.	Idaho	?
Elle	se	prend	la	tête	entre	les	mains.
—	C’est	un	sujet	de	divorce.
—	Demise,	reprend-il.	C’est	chouette,	non	?
Il	ne	doit	de	sauver	sa	tête	qu’à	l’arrivée	des	desserts.	Notre	serveur	dépose	un	gâteau

au	chocolat	devant	Allysa,	puis	s’écarte	pour	faire	place	à	son	collègue	qui	apporte	les	deux
autres.

—	Le	chef,	dit-il	en	le	désignant,	voudrait	vous	présenter	ses	félicitations.
—	Le	repas	vous	a	plu	?	demande	celui-ci	à	Allysa	et	Marshall.
Le	 temps	 que	 ses	 yeux	 se	 posent	 sur	 les	miens,	mon	 anxiété	me	 submerge.	 Atlas	me

regarde	fixement	et	je	me	laisse	aller	à	demander	:
—	Le	chef	?
Le	serveur	se	penche	vers	nous	en	précisant	:
—	Le	chef,	le	propriétaire,	parfois	serveur,	parfois	plongeur.	Il	s’implique	partout.
Les	cinq	secondes	qui	suivent	passent	 inaperçues	au	reste	de	 la	 tablée	mais	s’écoulent

au	ralenti	pour	moi.
Les	yeux	d’Atlas	s’arrêtent	sur	mon	œil	blessé.	Sur	la	main	bandée	de	Ryle.
De	nouveau	sur	mon	œil.
—	Nous	adorons	votre	restaurant,	dit	Allysa.	C’est	un	endroit	incroyable.
Atlas	ne	la	regarde	pas.	Je	le	vois	déglutir,	serrer	la	mâchoire.	Il	s’en	va	sans	rien	dire.

Merde.
Le	serveur	tâche	de	faire	bonne	figure	en	nous	décochant	un	trop	large	sourire.



—	Bon	dessert	!	lâche-t-il	avant	de	s’éclipser	à	son	tour.
—	Pas	de	bol,	maugrée	Allysa.	On	trouve	un	super	restaurant	mais	le	chef	n’est	qu’un

abruti.
—	Oui	!	s’esclaffe	Ryle.	Sauf	que	les	abrutis	sont	les	meilleurs	en	cuisine.
Je	pose	une	main	sur	son	bras.
—	Je	vais	aux	toilettes.
Je	traverse	la	salle	à	grands	pas,	la	tête	basse.	Dès	que	je	me	retrouve	dans	le	couloir,

j’accélère	encore.	J’ouvre	la	porte	des	toilettes,	m’y	enferme.
Merde,	merde,	merde,	merde.
Ce	regard,	cette	colère	rentrée.
Encore	heureux	qu’il	soit	parti	si	vite,	mais	je	suis	à	peu	près	sûre	qu’il	attendra	dehors

quand	on	sortira,	prêt	à	botter	les	fesses	de	Ryle.
J’inspire	une	longue	goulée	d’air,	me	lave	 les	mains,	 inspire,	expire	encore.	Lorsque	je

me	sens	plus	calme,	je	m’essuie	avec	une	serviette.
Je	vais	aller	dire	à	Ryle	que	je	ne	me	sens	pas	bien.	On	s’en	ira	pour	ne	jamais	revenir.

Ils	prennent	tous	le	chef	pour	un	con,	ça	me	servira	d’excuse.
Je	déverrouille	 la	porte	mais	ne	peux	 l’ouvrir	car	on	 la	pousse	de	 l’extérieur	 :	alors	 je

recule.	 Atlas	 entre,	 referme	 derrière	 lui,	 s’adosse	 à	 la	 porte	 et	 me	 dévisage,	 surtout
concentré	sur	mon	œil.

—	Que	s’est-il	passé	?
—	Rien.
Il	plisse	les	yeux,	toujours	d’un	bleu	glacial	mais	où	brille	une	lueur	brûlante.
—	Tu	mens,	Lily.
J’arrive	à	esquisser	un	sourire.
—	C’était	un	accident.
Il	rit,	cependant	son	expression	demeure	sévère.
—	Quitte-le.
Le	quitter	?
Ainsi,	il	croit	à	tout	autre	chose.	Je	m’approche	de	lui.
—	Il	n’est	pas	comme	ça,	Atlas.	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.	Ryle	est	quelqu’un	de	bien.
Il	penche	la	tête	et	s’approche	légèrement	de	moi.
—	On	croirait	entendre	ta	mère.
Ses	paroles	me	font	mal.	J’essaie	de	me	faufiler	au	dehors,	mais	il	me	saisit	le	poignet.
—	Quitte-le,	Lily.
Je	me	dégage,	 lui	tourne	le	dos,	 inspire	profondément,	expire	 lentement,	me	retourne

vers	lui.
—	Si	 je	dois	 faire	une	 comparaison,	 tu	me	 fais	 plus	peur,	 là,	 que	 lui	depuis	 que	 je	 le

connais.



Il	 accuse	 le	 coup,	 ne	 répond	 pas	 tout	 de	 suite,	 mais	 se	 met	 à	 secouer	 la	 tête	 en
s’écartant	de	la	porte.

—	 Je	 ne	 voudrais	 surtout	 pas	 te	 mettre	 mal	 à	 l’aise.	 J’essaie	 juste	 de	 te	 rendre
l’attention	que	tu	m’as	toujours	montrée.

Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 comment	 il	 faut	 prendre	 ces	 paroles.	 Je	 sens	 bien	 qu’il	 peste
intérieurement,	 pourtant	 il	 paraît	 calme,	 maître	 de	 lui.	 Il	 me	 laisse	 sortir.	 Je	 tourne	 le
verrou,	ouvre	la	porte.

Je	reste	le	souffle	court	devant	Ryle,	 jette	un	rapide	coup	d’œil	derrière	moi.	Atlas	me
suit.

Ryle	ne	semble	pas	comprendre	et	nous	interroge	l’un	après	l’autre	du	regard.
—	Qu’est-ce	que	tu	fous,	Lily	?
—	Ryle…
Ma	voix	tremble.	Mon	Dieu,	ça	devient	pire	que	jamais.
Atlas	me	 contourne	 et	 se	 dirige	 vers	 les	 portes	 de	 la	 cuisine,	 comme	 si	 Ryle	 n’existait

pas.	 Un	 Ryle	 qui	 le	 suit	 irrésistiblement	 des	 yeux.	 Ne	 t’arrête	 pas,	 Atlas.	 Sur	 le	 point
d’atteindre	les	portes,	il	stoppe.

Non,	non,	non,	continue.
Dans	ce	qui	s’avère	l’un	des	plus	épouvantables	moments	que	je	puisse	imaginer,	il	fait

volte-face	 et	 revient	 vers	 Ryle,	 l’attrape	 par	 le	 col	 de	 sa	 chemise.	 Presque	 aussitôt,	 Ryle
réagit	en	 le	plaquant	contre	 le	mur	d’en	 face.	Atlas	 riposte	en	 lui	barrant	 la	gorge	de	son
avant-bras	et	l’immobilise.

—	Tu	la	touches	encore	et	je	te	coupe	ta	putain	de	main	et	te	l’enfonce	dans	la	gorge,
espèce	de	merde	!

Je	crie	:
—	Atlas,	arrête	!
Il	finit	par	le	relâcher,	recule	d’un	pas	rageur	pendant	que	Ryle	reprend	son	souffle	en

le	fusillant	du	regard.	Après	quoi,	il	se	tourne	vers	moi	:
—	Atlas	?
Il	a	répété	son	nom	comme	s’il	le	connaissait.
Pourquoi	 le	répète-t-il	 comme	ça	?	Comme	s’il	m’avait	déjà	entendue	 le	prononcer	?	 Je	ne

lui	ai	jamais	parlé	d’Atlas.
Sauf…
Si.
Le	premier	soir,	sur	le	toit	terrasse	;	c’était	l’une	de	mes	vérités	toutes	nues.
Ryle	part	d’un	rire	incrédule	et	désigne	Atlas	sans	cesser	de	me	regarder.
—	Ça,	c’est	Atlas	?	Le	S.D.F.	que	tu	as	baisé	par	pitié	?
Oh	mon	Dieu	!



Le	 couloir	 reprend	 aussitôt	 l’aspect	 d’un	 imbroglio	 de	 poings	 et	 d’épaules,	 noyé	 dans
mes	cris	pour	les	arrêter.	Deux	serveurs	apparaissent	derrière	moi	et	les	séparent	aussi	vite
que	ça	avait	commencé.

Chacun	se	retrouve	contre	un	mur,	respirant	 lourdement.	Je	n’arrive	à	 les	regarder	ni
l’un	ni	l’autre.

Je	ne	peux	pas	 faire	 face	à	Atlas.	Pas	après	ce	que	Ryle	 lui	a	dit.	Je	ne	peux	pas	non
plus	regarder	Ryle	parce	qu’il	est	sans	doute	en	train	de	penser	les	pires	choses	possibles	sur
moi.

—	Dehors	!	crie	Atlas	en	désignant	la	porte.	Fous	le	camp	de	mon	restaurant.
Je	croise	 le	regard	de	Ryle	alors	qu’il	passe	devant	moi	et	 j’ai	peur	de	ce	que	 je	vais	y

voir.	Mais	il	n’exprime	aucune	colère.
Que	de	la	tristesse.
Beaucoup	de	tristesse.
Il	 s’arrête	 comme	 s’il	 allait	 me	 dire	 quelque	 chose,	 mais	 son	 expression	 vire	 à	 la

déception	et	il	retourne	dans	la	salle.
Enfin,	je	jette	un	coup	d’œil	vers	Atlas,	et	il	exprime	la	même	déception.	Sans	me	laisser

le	temps	d’expliquer	ce	que	Ryle	a	dit,	il	pousse	les	portes	de	la	cuisine.
Aussitôt,	 je	 cours	 après	Ryle.	 Il	 attrape	 sa	 veste	dans	 le	box	et	 s’éloigne	vers	 la	 sortie

sans	un	mot	pour	Marshall	et	Allysa.	Celle-ci	m’interroge	du	regard	en	écartant	 les	mains,
l’air	de	ne	pas	comprendre.	Je	secoue	la	tête,	prends	mon	sac.

—	C’est	une	longue	histoire,	désolée.	On	en	parle	demain.
Je	suis	Ryle	dehors.	Il	se	dirige	vers	le	parking.	Je	le	rattrape	et	 il	s’arrête	net,	 l’air	de

boxer	un	fantôme.
—	Je	n’ai	pas	amené	ma	putain	de	caisse	!	crie-t-il	furieux.
Je	sors	mes	clefs	de	mon	sac	mais	 il	me	 les	arrache	des	mains.	Je	 le	 suis	de	nouveau,

cette	fois	vers	ma	voiture.
Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Je	ne	sais	même	pas	s’il	a	envie	de	me	parler	en	ce	moment.	Il

vient	de	me	voir	sortir	des	toilettes	accompagnée	d’un	mec	dont	j’ai	été	amoureuse.	Et	voilà
que	le	mec	en	question	lui	saute	dessus.

C’est	trop	moche.
Il	s’installe	au	volant,	me	désigne	la	place	du	passager	:
—	Monte,	Lily.
Il	n’ouvre	pas	la	bouche	de	tout	le	trajet.	Je	prononce	son	nom	une	fois	mais	il	fait	non

de	 la	 tête.	 Apparemment,	 il	 n’est	 pas	 prêt	 à	 entendre	mes	 explications.	 Quand	 il	 se	 gare
dans	 mon	 parking,	 il	 sort	 dès	 qu’il	 a	 coupé	 le	 moteur,	 comme	 s’il	 avait	 trop	 hâte	 de
s’éloigner	de	moi.

Il	arrive	au	capot	arrière	alors	que	je	sors.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois,	Ryle.



Il	 s’immobilise,	 pose	 sur	moi	 un	 regard	 qui	me	 tord	 le	 cœur,	 si	 douloureux.	 Tout	 ça
pour	un	malentendu.

—	Je	ne	voulais	pas,	Lily.	Pas	de	relation,	pas	de	stress.
Même	si	elles	prouvent	une	authentique	souffrance,	ses	paroles	m’irritent.
—	Alors	fiche	le	camp	!
—	Quoi	?
—	Je	ne	veux	pas	être	un	poids	pour	 toi,	Ryle	 !	Désolée	que	ma	présence	dans	 ta	vie

soit	tellement	insupportable	!
Il	revient	vers	moi.
—	Lily,	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	dit.
Dans	un	mouvement	 agacé,	 il	 s’adosse	 à	ma	 voiture,	 les	 bras	 croisés.	Un	 long	 silence

s’ensuit	 et	 j’attends	 ce	 qu’il	 a	 à	 me	 dire.	 Il	 garde	 la	 tête	 baissée	 mais	 finit	 par	 la	 relever
légèrement,	pour	me	regarder.

—	La	vérité	 toute	nue,	 Lily.	C’est	 tout	 ce	que	 je	 te	demande,	 là.	Tu	peux	m’accorder
ça	?

Je	hoche	la	tête.
—	Tu	savais	qu’il	travaillait	là	?
—	Oui.	C’est	même	pour	ça	que	je	ne	voulais	pas	y	retourner.	Je	ne	voulais	pas	tomber

sur	lui.
Ma	réponse	paraît	le	détendre	quelque	peu.	Il	se	frotte	le	visage.
—	Tu	lui	as	dit	ce	qui	s’est	passé	hier	soir	?	Tu	lui	as	parlé	de	notre	dispute	?
—	Non.	Il	a	deviné	tout	seul.	Il	a	vu	mon	œil	et	ta	main.	Il	a	compris.
Renversant	 la	 tête	 en	 arrière,	 Ryle	 pousse	 un	 lourd	 soupir.	 À	 croire	 qu’il	 n’a	 pas	 le

courage	de	poser	la	question	suivante	:
—	Tu	étais	seule	avec	lui	aux	toilettes	?	Je	me	rapproche	encore.
—	Il	m’y	a	suivie.	Je	ne	sais	plus	rien	de	 lui	aujourd’hui,	Ryle.	Je	ne	savais	même	pas

qu’il	possédait	ce	restaurant.	Je	croyais	que	c’était	juste	un	serveur.	Il	ne	fait	plus	partie	de
ma	vie,	 je	 t’assure.	C’est	 juste…	On	a	 tous	 les	deux	grandi	dans	un	milieu	violent.	 Il	 a	 vu
mon	visage	et	ta	main	et…	il	s’inquiétait	pour	moi.	C’est	tout.

Ryle	 porte	 une	 main	 à	 sa	 bouche.	 Je	 l’entends	 respirer	 à	 travers	 ses	 doigts.	 Il	 se
redresse,	l’air	de	digérer	tout	ce	que	je	viens	de	lui	dire.

—	À	moi,	dit-il.
Il	 franchit	 la	 courte	distance	qui	nous	 séparait	encore	et	me	prend	 le	visage	entre	 ses

mains	pour	qu’on	se	regarde	mieux	dans	les	yeux.
—	Si	tu	ne	veux	pas	rester	avec	moi…	je	t’en	prie,	dis-le	tout	de	suite,	Lily.	Parce	que,

quand	 je	 t’ai	vue	avec	 lui…	Ça	fait	mal.	Je	ne	veux	plus	éprouver	ce	genre	de	chose.	Et	si
j’en	souffre	tellement	aujourd’hui,	je	suis	terrifié	à	l’idée	de	ce	que	ça	pourrait	me	faire	dans
un	an.



Je	sens	les	larmes	me	couler	sur	les	joues.
—	Je	ne	veux	personne	d’autre	que	toi,	Ryle.	Rien	que	toi.
Jamais	 je	 n’ai	 vu	 de	 sourire	 aussi	 triste	 que	 le	 sien.	 Il	 me	 serre	 contre	 lui	 et	 je

l’enveloppe	de	mes	bras,	avec	toute	la	force	dont	je	suis	capable,	tandis	qu’il	m’embrasse	sur
la	tempe.

—	Je	t’aime,	Lily.	Je	t’aime	trop	!
Je	me	blottis	davantage,	les	lèvres	sur	son	épaule.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.
Je	ferme	les	yeux.	Si	seulement	je	pouvais	effacer	ces	deux	derniers	jours…
Atlas	se	trompe	au	sujet	de	Ryle.
Dommage	qu’il	ne	sache	pas	à	quel	point.
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—	Je	veux	dire,	marmonne	Allysa.	Je	ne	veux	pas	jouer	les	égoïstes,	mais	si	seulement
tu	avais	goûté	ce	dessert.	C’était	troooop	bon	!

—	On	ne	retournera	jamais	là-bas.
Elle	trépigne	comme	une	gamine.
—	Mais…
—	Non.	On	doit	respecter	les	sentiments	de	ton	frère.
—	Je	sais,	je	sais,	maugrée-t-elle	en	croisant	les	bras.	Aussi,	quel	besoin	avais-tu	d’être

une	 ado	 toujours	 remplie	 d’hormones	 et	 qui	 tombait	 amoureuse	 du	 meilleur	 chef	 de
Boston	?

—	Il	n’était	pas	cuisinier	quand	je	le	connaissais.
—	N’empêche.
Elle	sort	de	mon	bureau	et	ferme	la	porte	derrière	elle.
Mon	téléphone	vibre	pour	m’annoncer	l’arrivée	d’un	texto.

Ryle	:	Déjà	5	h	de	passées.	Encore	5	h	à	tirer.	Jusqu’ici	ça	va.	Ma	main	réagit	bien.
Je	 pousse	 un	 soupir	 de	 soulagement.	 Je	me	 demandais	 s’il	 pourrait	 procéder	 à	 cette

opération	aujourd’hui	;	il	y	tenait	tellement	que	j’en	suis	contente	pour	lui.

Moi	:	Les	mains	les	plus	sûres	de	Boston.
J’ouvre	alors	mon	portable	pour	lire	mes	e-mails.	Le	premier	provient	du	Boston	Globe,

une	 journaliste	 qui	 voudrait	 faire	 un	 article	 sur	 la	 boutique.	 Je	 souris	 bêtement	 et	 lui
réponds	aussitôt	quand	Allysa	rouvre	la	porte,	passe	la	tête.

—	Hé	!	dit-elle.
—	Oui.
Elle	tapote	l’encadrement.



—	Tu	te	rappelles	m’avoir	dit,	 il	y	a	quelques	minutes,	que	tu	ne	voulais	pas	remettre
les	pieds	au	Bab’s	parce	que	ce	n’est	pas	gentil	vis-à-vis	de	Ryle,	alors	que	le	garçon	que	tu
aimais	quand	tu	étais	adolescente	en	est	le	propriétaire	?

Je	m’adosse	à	mon	siège.
—	Où	veux-tu	en	venir	?
—	Si	on	ne	peut	pas	y	aller	à	cause	du	propriétaire,	tu	crois	que	c’est	plus	gentil	que	le

propriétaire	vienne	ici	?
Quoi	?
Je	pose	brutalement	mon	portable,	me	lève.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?	Il	est	là	?
Elle	se	glisse	dans	mon	bureau	puis	elle	ferme	la	porte	derrière	elle.
—	Oui.	Il	veut	te	voir.	Et	je	sais	que	tu	es	avec	mon	frère	et	que	je	suis	enceinte,	mais	on

ne	 pourrait	 pas	 en	 profiter	 un	 petit	 peu	 pour	 admirer	 en	 silence	 cette	 perfection
ambulante	?

Devant	son	sourire	béat,	je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Allysa	!
—	Oh	là	là,	ces	yeux	!
Elle	rouvre	et	sort.	Je	la	suis,	l’entends	annoncer	:
—	Elle	arrive.	Je	prends	votre	manteau	?
On	ne	prend	pas	les	manteaux.
—	 Non	 merci,	 dit	 Atlas	 en	 me	 regardant	 sortir	 du	 bureau.	 Je	 n’en	 ai	 pas	 pour

longtemps.
Elle	s’accoude	au	comptoir	sans	le	quitter	des	yeux.
—	Restez	autant	que	vous	voulez.	Au	 fait,	 vous	ne	chercheriez	pas	un	autre	boulot	?

Lily	 doit	 engager	 du	monde	 et	 on	 a	 besoin	 de	 quelqu’un	 capable	 de	 soulever	 de	 lourdes
charges,	très	souple	aussi.

—	Arrête	!	lui	dis-je.
Elle	 hausse	 les	 épaules,	 l’air	 innocent.	 Je	 fais	 signe	 à	 Atlas	 de	 venir	 mais	 évite	 son

regard	quand	il	passe	devant	moi.	Je	m’en	veux	énormément	pour	ce	qui	s’est	produit	hier
soir,	mais	 je	 lui	en	veux	 tout	autant.	Je	contourne	mon	bureau,	me	 laisse	 tomber	sur	mon
siège,	prête	à	soutenir	une	discussion	orageuse.	Pourtant,	quand	je	relève	les	yeux	sur	lui,	je
la	boucle.	Il	sourit,	désigne	la	pièce	d’un	geste	de	la	main	tout	en	prenant	place	en	face	de
moi.

—	C’est	incroyable,	Lily.
—	Merci.
Il	ne	cesse	de	sourire,	comme	éperdu	d’admiration.
Puis	il	dépose	un	sac	sur	le	bureau,	le	pousse	vers	moi.
—	Cadeau,	dit-il.	Tu	pourras	l’ouvrir	plus	tard.



Pourquoi	 m’offre-t-il	 cela	 ?	 Il	 a	 une	 copine,	 j’ai	 un	 copain.	 Notre	 passé	 nous	 a	 déjà
causé	assez	de	problèmes	comme	ça.	Pas	besoin	de	cadeau	pour	en	rajouter.

—	C’est	en	quel	honneur,	Atlas	?
Croisant	les	bras,	il	s’adosse	à	son	siège.
—	Je	te	l’ai	acheté	il	y	a	trois	ans.	Je	l’ai	gardé	pour	le	cas	où	je	te	reverrais	un	jour.
Toujours	aussi	prévenant.	Il	n’a	pas	changé.	Zut.
Je	prends	le	paquet,	le	dépose	par	terre	à	côté	de	moi.	J’essaie	de	me	détendre	un	peu,

mais	c’est	difficile	avec	tout	ce	qui	m’arrive	en	ce	moment.
—	 Je	 suis	 venu	 te	 présenter	 mes	 excuses,	 reprend-il.	 J’écarte	 l’idée	 d’un	 geste	 de	 la

main.
—	Ce	n’était	qu’un	malentendu.	Ryle	va	bien.	Il	étouffe	un	petit	rire.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	 je	voulais	dire.	Je	ne	vais	quand	même	pas	 regretter	de	 t’avoir

défendue.
—	Tu	ne	me	défendais	pas.	Je	n’étais	pas	attaquée.
Penchant	 la	 tête,	 il	 me	 lance	 le	 même	 regard	 qu’hier	 soir.	 Celui	 qui	 traduisait	 sa

déception.	Ça	me	fait	mal.
Je	m’éclaircis	la	gorge.
—	Alors,	pourquoi	ces	excuses	?
Il	ne	répond	pas	tout	de	suite,	l’air	de	réfléchir.	Puis	:
—	 Je	 voulais	 m’excuser	 de	 t’avoir	 dit	 que	 tu	 me	 rappelais	 ta	 mère.	 C’était	 blessant.

Désolé.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	 il	me	donne	toujours	envie	de	pleurer.	Quand	je	suis	avec	lui.

Quand	je	pense	à	lui.	Comme	si	mes	émotions	tournaient	toujours	autour	de	lui,	comme	si	je
ne	pouvais	pas	couper	le	cordon.

Il	saisit	trois	choses	sur	mon	bureau	:	un	stylo,	un	post-it,	mon	téléphone.
Il	écrit	quelque	chose	puis	se	met	à	démonter	mon	appareil,	ôte	la	coque,	glisse	le	post-

it	dessous	et	la	remet	en	place.	Après	quoi	il	me	le	rend.	Je	l’interroge	du	regard	mais	il	se
lève,	jette	le	stylo	sur	mon	bureau.

—	C’est	le	numéro	de	mon	smartphone.	Garde-le	caché	au	cas	où	tu	en	aurais	besoin.
Cette	idée	me	fait	frémir.	Idée	totalement	inutile.
—	Je	n’en	aurai	pas	besoin.
—	J’espère	que	non.
Il	 s’apprête	 à	 rouvrir	 la	 porte	 et	 je	 sais	 à	 cet	 instant	 que	 c’est	 ma	 seule	 chance

d’exprimer	ce	que	j’ai	à	lui	dire	avant	qu’il	ne	sorte	à	jamais	de	ma	vie.
—	Atlas,	attends.
Je	me	lève	si	vite	que	mon	fauteuil	heurte	le	mur	en	reculant.
—	Pour	ce	que	Ryle	t’a	dit	hier	soir…	Je	n’ai	jamais…	Je	porte	une	main	à	mon	cou	;	je

sens	mon	cœur	battre	dans	ma	gorge.



—	Je	ne	lui	ai	jamais	dit	ça.	Il	était	vexé,	furieux,	et	il	avait	mal	interprété	mes	paroles
d’autrefois.

La	 bouche	 d’Atlas	 se	 tord	 un	 peu.	 Je	 ne	 sais	 pas	 s’il	 faut	 y	 voir	 une	 grimace	 ou	 un
sourire.

—	Crois-moi,	Lily,	je	sais	que	tu	ne	t’es	pas	laissé	baiser	par	pitié.	J’étais	là.
Il	sort	mais	ses	paroles	me	font	retomber	sur	mon	siège.
Sauf…	que	mon	siège	n’est	plus	là.	Du	coup,	je	me	retrouve	par	terre.
Allysa	se	précipite,	me	trouve	allongée	par	terre	derrière	mon	bureau.
—	Lily	?	s’écrie-t-elle	en	se	penchant	sur	moi.	Ça	va	?
—	Oui,	j’ai	raté	mon	fauteuil
Elle	m’aide	à	me	relever.
—	Qu’est-ce	qu’il	voulait	?
—	Rien,	juste	s’excuser.
Elle	pousse	un	soupir.
—	Ça	veut	dire	qu’il	n’accepte	pas	le	poste	?
Je	dois	lui	reconnaître	ça.	Même	quand	je	suis	complètement	bouleversée,	elle	trouve	le

moyen	de	me	faire	rire.
—	Retourne	travailler	avant	que	je	te	retienne	cette	heure	sur	ton	salaire.
Alors	qu’elle	sort	en	riant,	je	la	rappelle	:
—	Allysa,	attends.
—	Je	sais.	Cette	visite	ne	regarde	pas	Ryle.	Pas	besoin	de	me	le	dire.
—	Merci.
Elle	ferme	la	porte.
Je	récupère	le	paquet	contenant	mon	cadeau	d’il	y	a	trois	ans.	Visiblement,	il	s’agit	d’un

livre.	Je	déchire	l’emballage	et	demeure	un	instant	interdite.
La	couverture	représente	une	belle	photo	d’Ellen	DeGeneres.	Le	 titre	 :	Sérieusement…

je	 plaisante.	 Ça	 me	 fait	 rire.	 J’ouvre	 la	 première	 page,	 reste	 bouche	 bée	 en	 voyant	 la
dédicace.
	

Lily,
Atlas	dit	de	nager	droit	devant	soi.
—	Ellen	DeGeneres

	
Je	passe	les	doigts	sur	sa	signature.	Puis	je	pose	le	livre	sur	mon	bureau,	appuie	le	front

dessus	et	fais	semblant	de	pleurer	sur	la	couverture.
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Il	est	dix-neuf	heures	passées	quand	j’arrive	à	la	maison.	Ryle	a	appelé	il	y	a	une	heure,
disant	 qu’il	 ne	 viendrait	 pas	 cette	 nuit.	 La	 chirurgie	 crânotruc	 a	 réussi,	 mais	 il	 reste	 à
l’hôpital	au	cas	où	il	y	aurait	des	complications.

J’entre	dans	mon	appartement	paisible,	 enfile	mon	paisible	pyjama,	 avale	un	paisible
sandwich	 puis	 m’allonge	 dans	 ma	 chambre	 paisible	 et	 ouvre	 mon	 paisible	 bouquin	 en
espérant	qu’il	pourra	apaiser	mes	émotions.

Trois	heures	plus	 tard,	 alors	que	 j’en	ai	 lu	 les	 trois-quarts,	 je	me	 sens	nettement	plus
tranquille.	Je	marque	la	page	où	j’en	suis	et	le	ferme.

Je	le	regarde	longuement.	Je	pense	à	Ryle.	Je	pense	à	Atlas.	Je	pense	combien,	parfois,
on	a	beau	se	convaincre	que	sa	vie	va	suivre	une	certaine	voie,	 toutes	ces	belles	certitudes
peuvent	être	balayées	par	un	simple	changement	de	marée.

Je	 reprends	 le	 livre	 qu’Atlas	 m’a	 acheté,	 le	 range	 dans	 le	 placard	 avec	 tous	 mes
journaux	intimes.	Et	puis	j’attrappe	celui	qui	retrace	mes	souvenirs	avec	lui.	Cette	fois,	il	est
temps	de	lire	ce	dernier	cahier.	Ainsi,	je	pourrai	terminer	l’autre	livre.
	

Chère	Ellen,
La	plupart	du	temps,	 je	suis	contente	que	vous	ignoriez	mon	existence	et	me	félicite	de	ne

pas	vous	avoir	envoyé	les	textes	que	je	vous	ai	écrits.
Mais,	 parfois,	 particulièrement	 ce	 soir,	 je	 le	 regrette.	 Il	 me	 faut	 juste	 quelqu’un	 à	 qui

parler	de	ce	que	je	ressens.	Voilà	six	mois	que	je	n’ai	plus	vu	Atlas	et,	franchement,	je	ne	sais
pas	où	il	est	ni	ce	qu’il	fait.	Il	s’est	passé	tant	de	choses	depuis	la	dernière	lettre	que	je	vous



ai	écrite,	quand	Atlas	est	parti	s’installer	à	Boston.	Je	croyais	que	c’était	la	dernière	fois	que
je	le	verrais	avant	un	bon	moment,	mais	non.

Je	 l’ai	revu	quelques	semaines	 plus	 tard.	C’était	mon	seizième	anniversaire	et,	 quand	 il
s’est	pointé,	c’est	devenu	le	plus	beau	jour	de	ma	vie.

Et	puis	le	pire.
Quarante-deux	 jours,	 exactement,	 s’étaient	 écoulés	 depuis	 son	 départ.	 J’étais	 trop

déprimée,	Ellen.	Et	 je	 le	suis	encore.	Les	gens	disent	que	 les	adolescents	ne	savent	pas	aimer
comme	les	adultes.	Quelque	part,	je	le	crois,	mais	je	ne	suis	pas	adulte,	je	n’ai	pas	d’élément	de
comparaison.	 Pourtant,	 je	 pense	 qu’il	 existe	 une	 différence.	 Je	 suis	 sûre	 qu’il	 y	 a	 plus	 de
substance	 dans	 l’amour	 entre	 deux	 adultes	 qu’entre	 deux	 adolescents.	 Sans	 doute	 plus	 de
maturité,	 plus	 de	 respect,	 plus	 de	 responsabilité.	 Mais	 peu	 importe	 comment	 évolue	 l’amour
dans	la	vie	d’un	être,	je	sais	qu’il	pèse	toujours	autant	sur	vous.	À	n’importe	quel	âge,	on	sent
ce	poids	sur	ses	épaules,	au	creux	de	 l’estomac,	dans	 le	cœur.	Et	mes	sentiments	pour	Atlas
pèsent	 très	 lourd.	 Toutes	 les	 nuits,	 je	 m’endors	 en	 pleurant	 et	 en	 murmurant	 «	 Nage	 droit
devant	toi.	»

Sauf	 que	 ça	 devient	 très	 dur	 de	 nager	 quand	 on	 se	 sent	 arrimé	 au	 fond	 de	 l’eau.
Maintenant	que	j’y	pense,	j’ai	dû,	quelque	part,	expérimenter	les	différentes	phases	du	deuil.	Le
déni,	 la	 colère,	 l’expression,	 la	 dépression,	 l’acceptation.	 J’étais	 en	 plein	 dans	 la	 phase	 de
dépression	le	soir	de	mon	seizième	anniversaire.	Ma	mère	avait	tout	fait	pour	me	rendre	cette
journée	agréable.	Elle	m’avait	acheté	des	outils	de	jardinage,	préparé	mon	gâteau	préféré,	puis
on	était	sorties	dîner	ensemble.	En	arrivant	dans	mon	lit,	j’étais	noyée	de	chagrin.

Je	pleurais	quand	 j’ai	entendu	 frapper	au	carreau.	Au	début,	 j’ai	 cru	qu’il	 se	mettait	à
pleuvoir.	 Et	 puis	 j’ai	 perçu	 le	 son	 de	 sa	 voix.	 J’ai	 sauté	 du	 lit	 pour	 me	 précipiter	 vers	 la
fenêtre,	le	cœur	bouillonnant.	Atlas	était	bien	là,	dans	l’obscurité,	en	train	de	me	sourire.	J’ai
soulevé	 le	 bas	 de	 la	 vitre	 et	 l’ai	 aidé	 à	 rentrer	 alors	 qu’il	 me	 prenait	 dans	 ses	 bras	 et
m’étreignait	jusqu’à	ce	que	je	cesse	de	pleurer.

Il	sentait	si	bon	!	Rien	qu’en	me	serrant	contre	lui,	je	voyais	déjà	qu’il	avait	pris	du	poids,
et	ça	lui	allait	bien	;	tout	ça	en	moins	de	six	semaines.	En	s’éloignant	de	moi,	il	m’a	essuyé	les
joues.

—	Pourquoi	tu	pleures,	Lily	?
Ça	 me	 gênait	 de	 le	 lui	 dire.	 J’avais	 versé	 tant	 de	 larmes	 depuis	 un	 mois,	 sans	 doute

davantage	que	n’importe	quel	autre	mois	de	ma	vie.	Mes	hormones	d’ado	devaient	me	travailler,
attisées	par	la	façon	dont	mon	père	traitait	ma	mère	et	le	départ	d’Atlas.

J’ai	ramassé	une	chemise	qui	traînait	par	terre	pour	me	tapoter	les	yeux,	et	puis	on	s’est



assis	sur	le	matelas.	Il	m’a	attirée	contre	lui	pour	qu’on	s’adosse	à	la	tête	de	lit.
«	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	»
«	C’est	ton	anniversaire.	Et	tu	es	toujours	la	personne	que	je	préfère.	Tu	me	manquais.	»
Il	n’était	pas	plus	de	vingt-deux	heures	à	son	arrivée,	mais	on	a	tellement	bavardé	que	je

me	souviens	avoir	regardé	de	nouveau	la	pendule	à	minuit.	Je	ne	sais	plus	trop	ce	qu’on	s’est
dit,	 je	 sais	 juste	que	 je	me	sentais	 bien.	 Il	avait	 l’air	si	 content,	avec	cette	 lueur	nouvelle	qui
brillait	dans	ses	yeux.	À	croire	qu’il	avait	enfin	trouvé	sa	maison.

Il	voulait	me	dire	quelque	chose,	et	là,	sa	voix	a	pris	une	intonation	plus	sérieuse.	Il	m’a
fait	 asseoir	 sur	 ses	 genoux	 car	 il	 voulait	me	 regarder	 dans	 les	 yeux.	 Il	 voulait	 sans	 doute
m’annoncer	qu’il	avait	une	copine	ou	qu’il	partait	plus	tôt	que	prévu	pour	l’armée.	Mais	ce	qu’il
m’a	dit	m’a	choquée	encore	plus.

La	première	fois	qu’il	était	entré	dans	cette	vieille	maison,	il	ne	cherchait	pas	un	refuge.
Il	voulait	se	suicider.
J’ai	porté	les	mains	à	ma	bouche	car	je	ne	m’étais	pas	doutée	qu’il	ait	pu	se	trouver	dans

une	situation	si	désespérée.	Au	point	de	vouloir	quitter	la	vie.
«	J’espère	que	tu	ne	connaîtras	jamais	une	telle	solitude,	Lily.	»
Et	puis	il	m’a	raconté	que	ce	premier	soir,	il	était	assis	par	terre,	une	lame	de	rasoir	à

la	main.	À	l’instant	même	où	il	allait	s’en	servir,	la	lampe	de	ma	chambre	s’est	allumée.	«	Et	tu
te	 tenais	 là,	 comme	un	ange,	à	 contre-jour	devant	une	 lumière	céleste.	Je	ne	 pouvais	 plus	 te
quitter	des	yeux.	»

Il	m’a	regardée	un	moment	aller	et	venir	devant	 la	fenêtre,	puis	m’allonger	sur	mon	lit,
écrire	mon	journal.	Il	a	fini	par	lâcher	sa	lame	de	rasoir,	juste	parce	qu’il	ne	ressentait	plus
rien	depuis	un	mois	et	qu’en	me	voyant,	il	avait	de	nouveau	éprouvé	quelque	chose.	Assez	pour
ne	plus	avoir	envie	de	se	supprimer.	Et	un	ou	deux	jours	plus	tard,	je	suis	venue	lui	déposer	de
la	nourriture	sur	le	perron.	Je	crois	que	vous	connaissez	le	reste	de	l’histoire.

«	Tu	m’as	sauvé	la	vie,	Lily.	Et	tu	ne	le	savais	même	pas.	»
Il	 s’est	 penché	 pour	 m’embrasser	 sur	 l’épaule,	 là	 où	 il	 a	 toujours	 aimé	 m’embrasser.

J’étais	contente	qu’il	recommence.	Je	ne	suis	pas	folle	de	mon	corps,	mais	ce	coin-là,	je	l’aime
bien.

Il	m’a	pris	les	mains	en	m’annonçant	qu’il	partait	plus	vite	que	prévu	pour	l’armée,	mais
qu’il	 voulait	 d’abord	 me	 remercier.	 Il	 s’engageait	 pour	 quatre	 ans	 et	 il	 ne	 tenait	 pas	 à	 ce
qu’une	 jeune	 femme	de	 seize	 ans	 ne	 vive	 pas	 une	 vie	 normale	 à	 cause	 d’un	 copain	 dont	 elle
n’entendrait	plus	parler.

Ses	yeux	m’ont	paru	encore	plus	clairs	quand	il	a	poursuivi	:	«	La	vie	est	parfois	bizarre.



On	n’a	que	quelques	années	pour	la	vivre,	il	faut	donc	faire	tout	ce	qu’on	peut	pour	les	remplir
autant	que	possible,	 sans	perdre	son	 temps	avec	ces	choses	qui	pourraient	peut-être	arriver
un	jour,	peut-être	jamais.	»

Je	 voyais	 ce	 qu’il	 voulait	 dire.	Pas	 la	 peine	 que	 je	 compte	 sur	 lui	 en	 son	absence.	 Il	 ne
rompait	pas	vraiment,	car	on	n’avait	jamais	trop	vécu	ensemble.	On	avait	juste	été	des	gens	qui
s’entraidaient	et	dont	les	cœurs	s’étaient	peu	à	peu	rapprochés.

C’était	dur	de	me	voir	lâchée	par	quelqu’un	qui	ne	m’avait	jamais	vraiment	retenue.	Tout
le	temps	que	nous	avions	passé	ensemble,	nous	savions	aussi	bien	l’un	que	l’autre	que	ce	n’était
pas	pour	la	vie.	J’ignore	pourquoi	j’en	étais	moi-même	persuadée,	car	je	me	sentais	tout	à	fait
capable	 de	 l’aimer	 dans	 ces	 circonstances	 ;	 dans	 une	 vie	 normale,	 si	 on	 avait	 été	 ensemble
comme	des	ados	et	qu’il	avait	 vécu	dans	une	 famille	ordinaire,	on	aurait	 formé	ce	genre	de
couple.	De	ceux	qui	s’unissent	sans	se	poser	de	questions	et	n’affronteront	jamais	les	cruelles
épreuves	dont	certains	sont	frappés.

Cette	nuit-là,	je	n’ai	pas	tenté	de	le	faire	changer	d’avis.	Je	crois	que	le	lien	qui	nous	unit
ne	 saurait	 même	 pas	 être	 rompu	 par	 les	 feux	 de	 l’enfer.	 Je	 crois	 qu’il	 pourrait	 faire	 son
temps	 dans	 l’armée	 tandis	 que	 j’achèverais	 ma	 vie	 d’ado,	 et	 puis,	 le	 moment	 venu,	 tout
reprendrait	sa	place.

«	Je	vais	te	faire	une	promesse,	»	m’a-t-il	dit.
«	 Quand	 je	 mènerai	 une	 vie	 assez	 correcte	 pour	 que	 tu	 puisses	 en	 faire	 partie,	 je

reviendrai	te	chercher.	Mais	je	ne	veux	pas	que	tu	m’attendes,	parce	que	ça	pourrait	ne	jamais
se	produire.	»

Je	n’ai	pas	aimé	cette	promesse,	car	elle	impliquait	deux	sous-entendus.	Soit	il	pensait	ne
jamais	revenir	vivant	de	l’armée,	soit	il	craignait	de	ne	pas	pouvoir	mener	une	existence	digne
de	moi.	Elle	me	convenait	très	bien	comme	ça	;	pourtant,	je	me	suis	forcée	à	sourire.	«	Si	tu	ne
reviens	pas,	c’est	moi	qui	irai	te	chercher.	Et	ce	ne	sera	pas	joli,	Atlas	Corrigan.	»

Cette	menace	l’a	fait	éclater	de	rire.	«	Tu	n’auras	pas	trop	de	mal	à	me	trouver.	Tu	sais
exactement	où	je	serai.	»

«	Là	où	tout	ira	bien.	»
«	À	Boston.	»
Et	là,	il	m’a	embrassée.
Ellen,	 je	sais	que	vous	êtes	une	adulte	et	que	vous	vous	doutez	de	ce	qui	a	pu	se	passer

ensuite,	mais	 je	me	sens	quand	même	mal	à	 l’aise	de	vous	raconter	 le	déroulement	des	deux
heures	suivantes.	Disons	tout	simplement	qu’on	s’est	beaucoup	embrassés,	qu’on	a	beaucoup	ri.



Qu’on	s’est	beaucoup	aimés.	Qu’on	a	beaucoup	respiré.	Beaucoup.	Et	qu’on	a	tous	les	deux	dû	se
couvrir	la	bouche	pour	ne	pas	faire	de	bruit	de	peur	de	nous	laisser	surprendre.

Après,	 il	 m’a	 tenue	 serrée	 contre	 lui,	 corps	 contre	 corps,	 cœur	 contre	 cœur.	 Il	 m’a
embrassée	puis	m’a	regardée	dans	les	yeux.

«	Je	t’aime,	Lily.	J’aime	tout	ce	que	tu	es.	Je	t’aime.	»
Je	 sais	 qu’on	 lâche	 fréquemment	 en	 l’air	 ce	 genre	 de	 paroles,	 surtout	 parmi	 les	 ados.

Souvent	 prématurément	 et	 sans	 réfléchir.	 Pourtant,	 quand	 il	m’a	 dit	 ça,	 j’ai	 compris	 que	 ce
n’était	pas	un	simple	compliment	de	gamin	amoureux.	Qu’il	y	avait	autre	chose	derrière.

Imaginez	 tous	 les	gens	que	vous	rencontrez	dans	une	vie.	Tant	de	gens.	 Ils	arrivent	par
vagues,	 et	 se	retirent	avec	 la	marée	 suivante.	 Certaines	 sont	 plus	 puissantes	 que	d’autres	 et
ont	un	 impact	plus	profond.	Parfois,	 les	vagues	apportent	avec	elles	des	 traces	venues	du	fin
fond	de	 l’océan	et	 les	 lâchent	 sur	 le	rivage	où	elles	 laissent	une	 empreinte	de	 leur	 passage,
longtemps	après	qu’elles	se	sont	retirées.

C’était	ce	qu’Atlas	me	disait	en	avouant	qu’il	m’aimait.	Il	me	racontait	que	j’avais	formé	la
vague	 la	 plus	 puissante	 de	 son	 existence.	 Et	 que	 je	 lui	 avais	 tant	 apporté	 qu’il	 en	 garderait
sans	cesse	la	trace,	même	lorsque	la	mer	se	serait	retirée.

Après	m’avoir	dit	qu’il	m’aimait,	il	m’a	annoncé	qu’il	avait	un	cadeau	d’anniversaire	et	a
sorti	un	sachet	brun.	«	Ce	n’est	pas	grand-chose,	mais	c’est	 tout	ce	que	 je	peux	faire	pour	le
moment.	»

J’ai	 ouvert	 le	 sachet	 et	 en	ai	 sorti	 le	 plus	 joli	 cadeau	 que	 j’aie	 jamais	reçu,	 un	magnet
affichant	en	haut	le	nom	de	Boston	;	en	bas	était	écrit	en	petits	caractères	:

«	Là	où	tout	va	bien.	»	Je	lui	ai	dit	que	je	le	garderais	toute	ma	vie	et	que	chaque	fois	que
je	le	verrais,	je	penserais	à	lui.

Au	début	de	cette	lettre,	j’ai	dit	que	mon	seizième	anniversaire	avait	été	le	plus	beau	jour
de	ma	vie.	Du	moins	jusqu’à	ce	moment-là.

Les	minutes	suivantes	y	ont	mis	un	terme.
Comme	je	ne	m’attendais	pas	à	voir	Atlas,	ce	soir-là,	je	n’avais	pas	fermé	à	clef.	Mon	père

m’a	entendue	parler	à	quelqu’un	et,	quand	 il	a	ouvert	 la	porte	et	vu	Atlas	au	 lit	avec	moi,	 il
s’est	fichu	dans	une	colère	plus	noire	que	jamais.	Pris	par	surprise,	Atlas	n’a	pas	su	comment
réagir.

Je	 n’oublierai	 pas	 ce	moment	 de	ma	 vie.	 Impossible	 de	 se	 défendre	alors	 que	mon	 père
arrivait	 sur	 lui	armé	d’une	batte	de	base-ball.	 Le	seul	 bruit	qui	 soit	 parvenu	à	mes	oreilles
par-dessus	mes	cris	a	été	celui	de	ses	os	qui	se	brisaient.

Je	ne	sais	toujours	pas	qui	a	appelé	la	police.	Je	suis	sûre	que	c’était	ma	mère,	mais	ça



remonte	à	six	mois	et	on	n’en	a	toujours	pas	reparlé.	Le	temps	que	les	flics	arrivent	dans	ma
chambre	et	les	séparent,	je	n’ai	plus	reconnu	le	visage	d’Atlas,	baigné	de	sang.

J’étais	hystérique.	Hystérique.
Non	seulement	 ils	ont	dû	 l’emmener	en	ambulance,	mais	 ils	ont	dû	en	appeler	une	autre

pour	moi	car	je	ne	pouvais	plus	respirer.	Ça	a	été	la	seule	crise	de	panique	de	ma	vie.
Personne	n’a	voulu	me	dire	où	 il	 était,	ni	même	s’il	 s’en	était	 tiré.	Mon	père	n’a	pas	été

arrêté	pour	ce	qu’il	avait	fait.	Les	gens	ont	fini	par	savoir	qu’Atlas	avait	trouvé	refuge	dans	la
vieille	maison,	que	c’était	un	S.D.F.	Tout	ce	que	mon	père	en	a	retiré,	ce	sont	des	félicitations
pour	 son	 acte	 héroïque	 –	 n’avait-il	 pas	 sauvé	 sa	 fille	 chérie	 du	 mec	 sans	 abri	 qui	 l’avait
manipulée	et	violée	?

Mon	 père	 m’a	 dit	 que	 j’avais	 mis	 la	 honte	 sur	 toute	 la	 famille	 en	 provoquant	 de	 tels
bavardages.	 Aujourd’hui,	 j’ai	 entendu	 Katie	 dire	 dans	 le	 bus	 qu’elle	 avait	 essayé	 de	 me
prévenir	pour	Atlas.	Elle	a	compris	qu’il	m’attirerait	des	ennuis	dès	l’instant	où	elle	a	posé	les
yeux	 sur	 lui.	 N’importe	 quoi	 !	 S’il	 avait	 été	 avec	moi	 à	 ce	moment-là,	 je	 l’aurais	 sans	 doute
fermée,	 pour	 rester	 digne	 comme	 il	 voulait	 me	 l’enseigner.	 Au	 lieu	 de	 quoi	 j’étais	 tellement
furax	 que	 je	me	 suis	 retournée	 pour	 dire	 à	 Katie	 d’aller	 se	 faire	 voir	 ;	 j’ai	 ajouté	 qu’Atlas
valait	dix	 fois	mieux	qu’elle	 et	 que	 si	 je	 l’entendais	dire	 encore	un	 truc	négatif	 sur	 lui,	 elle
allait	le	regretter.

Elle	a	juste	levé	les	yeux	au	ciel	en	répliquant	:
«	Ça	va,	Lily.	 Il	 t’a	 lavé	 le	cerveau,	ou	quoi	?	C’était	un	sale	S.D.F.,	un	voleur,	sans	doute

drogué.	Il	s’est	servi	de	toi	pour	que	tu	lui	donnes	de	la	bouffe	et	du	plaisir,	et	tu	le	défends
encore	?	»	Par	chance	pour	elle,	 le	bus	arrivait	à	mon	arrêt.	J’ai	attrapé	mon	sac	à	dos	et
suis	 descendue	 ;	 une	 fois	 dans	 ma	 chambre,	 j’ai	 pleuré	 trois	 heures	 d’affilée.	 Maintenant,
malgré	 mon	 chagrin,	 j’ai	 compris	 qu’une	 seule	 chose	 me	 permettrait	 de	 me	 sentir	 un	 peu
mieux,	ce	serait	de	tout	coucher	sur	le	papier.	Voilà	six	mois	que	j’évite	d’écrire	cette	lettre.

Ne	m’en	veuillez	pas,	Ellen,	mais	j’ai	toujours	mal	à	la	tête,	et	au	cœur.	Sans	doute	encore
plus	aujourd’hui	qu’hier.	Cette	lettre	ne	m’a	pas	aidée	du	tout.

Je	crois	que	 je	vais	arrêter	un	peu	de	vous	écrire.	Ça	me	fait	 trop	penser	à	 lui,	ça	me
fait	encore	trop	souffrir.	Tant	qu’il	ne	me	sera	pas	revenu,	je	pourrai	au	moins	me	dire	qu’il
va	bien.	Je	vais	faire	semblant	de	nager	alors	que	je	ne	fais	que	flotter.	C’est	tout	juste	si	je	me
tiens	la	tête	hors	de	l’eau.

—	Lily

	



Je	passe	à	la	page	suivante,	mais	elle	est	blanche.	C’est	donc	la	dernière	fois	de	ma	vie
que	j’ai	écrit	à	Ellen.	Je	n’ai	plus	entendu	parler	d’Atlas,	mais	je	ne	lui	en	ai	jamais	vraiment
voulu.	Il	a	failli	mourir	à	cause	de	mon	père.	Comment	le	lui	reprocher	?

J’ai	 au	moins	 su	 qu’il	 s’en	 était	 tiré,	 grâce	 à	 ma	 curiosité	 qui	 m’a	 permis	 d’avoir	 des
nouvelles	de	lui	sur	le	net.	Pas	grand-chose	d’ailleurs,	mais	juste	assez	pour	apprendre	qu’il
allait	bien	et	qu’il	était	parti	pour	l’armée.	Pour	autant,	il	n’a	jamais	quitté	mes	souvenirs.

Le	 temps	 a	 fini	 par	 m’apaiser	 mais,	 parfois,	 je	 tombais	 sur	 un	 détail	 qui	 me	 faisait
penser	à	lui	et	ça	me	remettait	le	moral	à	zéro.	Jusqu’au	moment	où,	étudiante	depuis	deux
ans,	 alors	 que	 je	 sortais	 avec	 un	 autre	mec,	 je	me	 suis	 avisée	 qu’Atlas	 ne	 pourrait	 jamais
combler	toute	ma	vie.	Il	n’en	représentait	sans	doute	qu’un	passage.

L’amour	n’est	pas	 forcément	un	anneau	 fermé.	 Il	va	et	vient,	 comme	 les	gens	dans	 la
vie.

À	la	fac,	un	soir	où	je	me	sentais	particulièrement	seule,	je	suis	allée	me	faire	tatouer	à
l’endroit	où	il	aimait	tant	m’embrasser.	Un	petit	cœur	de	la	taille	d’une	empreinte	de	pouce,
qui	 ressemble	 à	 celui	 qu’il	m’a	 sculpté.	 Il	 n’est	 pas	 complètement	 fermé	 en	 haut	 et	 je	me
demande	si	Atlas	l’a	fait	exprès.	Parce	que	c’est	ainsi	que	je	vois	mon	cœur	chaque	fois	que
je	pense	à	lui.	On	dirait	qu’il	y	a	un	petit	trou	dedans,	pour	laisser	passer	l’air.

Après	 la	 fac,	 je	 suis	partie	m’installer	à	Boston,	pas	 forcément	pour	 le	 retrouver,	mais
parce	que	 je	voulais	vérifier	de	mes	yeux	si	 tout	allait	vraiment	bien	à	Boston.	Rien	ne	me
retenait	plus	à	Plethora	et	je	voulais	m’éloigner	autant	que	possible	de	mon	père.	Bien	qu’il
soit	 malade	 et	 ne	 puisse	 plus	 rien	 contre	 ma	 mère,	 il	 me	 donnait	 toujours	 l’envie	 de
m’extirper	du	Maine,	et	c’est	exactement	ce	que	j’ai	fait.

La	 première	 fois	 que	 j’ai	 revu	 Atlas	 dans	 ce	 restaurant,	 j’en	 ai	 éprouvé	 de	 telles
émotions	 que	 je	 ne	 savais	 plus	 comment	 les	 prendre.	 J’étais	 contente	 qu’il	 aille	 bien,
contente	qu’il	paraisse	en	bonne	santé.	Mais	je	mentirais	si	je	disais	que	je	n’étais	pas	un	peu
désolée	 de	 constater	 qu’il	 n’avait	 pas	 cherché	 à	 reprendre	 contact	 avec	 moi	 malgré	 sa
promesse.

Je	l’aime.	Aujourd’hui	encore,	et	il	en	sera	toujours	ainsi.	Il	est	arrivé	sur	moi	telle	une
vague	énorme	qui	a	 laissé	beaucoup	de	 traces	en	moi,	et	 je	 sentirai	 le	poids	de	cet	amour
jusqu’à	la	fin	de	mes	jours.	Je	l’ai	accepté.

Sauf	 que	 les	 choses	 ont	 changé,	 désormais.	 En	 le	 voyant	 sortir	 de	 mon	 bureau,	 j’ai
beaucoup	pensé	à	nous.	Je	crois	que	nos	vies	ont	pris	des	chemins	différents.	Moi,	j’ai	Ryle.
Atlas	 a	 une	 copine.	 Nous	 avons	 chacun	 une	 entreprise,	 comme	 nous	 l’espérions	 depuis
toujours.

Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 nous	 ne	 sommes	 plus	 sur	 la	 même	 vague	 que	 nous
n’appartenons	pas	au	même	océan.

La	 vie	 avec	 Ryle	 me	 réserve	 encore	 bien	 des	 surprises,	 mais	 j’éprouve	 pour	 lui	 des
sentiments	aussi	profonds	qu’autrefois	pour	Atlas.	Il	m’aime	autant	qu’Atlas	m’a	aimée.	Et	je



sais	 que	 s’ils	 apprenaient	 à	 se	 connaître,	 Atlas	 ne	 pourrait	 que	 le	 constater	 et	 qu’il	 serait
content	pour	moi.

Parfois	surgit	une	vague	intempestive	qui	vous	avale	et	refuse	de	vous	rejeter.	Ryle	est
ma	vague	intempestive	et,	pour	le	moment,	je	surfe	sur	sa	belle	surface.



DEUXIÈME	PARTIE



CHAPITRE	18

—	Mon	Dieu	!	Je	crois	que	je	vais	vomir.
Ryle	me	soulève	le	menton	du	pouce	en	souriant.
—	Tout	ira	bien.	Ne	t’affole	pas.
Je	secoue	les	bras	et	je	saute	sur	place	au	milieu	de	l’ascenseur.
—	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Avec	ce	que	vous	m’avez	dit	sur	votre	mère,	Allysa	et

toi,	je	suis	dans	tous	mes	états.
J’écarquille	les	yeux,	porte	mes	mains	à	ma	bouche.
—	 Oh,	 mon	 Dieu,	 Ryle	 !	 Si	 elle	 me	 pose	 des	 questions	 sur	 Jésus	 ?	 Je	 ne	 vais	 pas	 à

l’église.	 Bon,	 j’ai	 lu	 la	 Bible	 quand	 j’étais	 plus	 jeune,	 mais	 je	 ne	 serai	 pas	 capable	 de
répondre	à	un	questionnaire	trop	précis.

Là,	il	rit	de	bon	cœur,	m’attire	contre	lui,	m’embrasse	sur	la	tempe.
—	Elle	ne	te	parlera	pas	de	Jésus.	Elle	t’aime	déjà,	après	tout	ce	que	je	lui	ai	dit	de	toi.

Reste	toi-même	et	tout	ira	bien,	Lily.
—	Bon,	d’accord.	Je	devrais	pouvoir	rester	moi-même	au	moins	une	soirée.
Les	portes	s’ouvrent	et	il	m’entraîne	chez	Allysa.	Ça	m’amuse	de	le	voir	frapper	mais	je

suppose	 que,	 techniquement,	 il	 n’habite	 plus	 ici.	 Ces	 derniers	 temps,	 il	 s’est	 peu	 à	 peu
installé	 chez	 moi	 ;	 tous	 ses	 vêtements	 sont	 dans	 mon	 placard,	 ainsi	 que	 ses	 affaires	 de
toilette.	 La	 semaine	 dernière,	 il	 a	même	 accroché	 dans	 notre	 chambre	 ce	 ridicule	 portrait
flou	de	moi,	comme	pour	rendre	les	choses	encore	plus	officielles.

—	Elle	sait	qu’on	vit	ensemble	?	Elle	est	d’accord	?	C’est	vrai,	on	n’est	pas	mariés.	Elle
va	 à	 l’église	 tous	 les	 dimanches.	 Oh,	 non,	 Ryle	 !	 Et	 si	 ta	 mère	 me	 prend	 pour	 une	 pute
blasphématoire	?

D’un	mouvement	de	la	tête,	il	me	désigne	la	porte	et	j’aperçois	sa	mère	sur	le	seuil,	l’air
choqué.



—	Maman,	je	te	présente	mon	amie	Lily.	Ma	pute	blasphématoire.
Oh	mon	Dieu	!
Sa	mère	me	saisit	dans	ses	bras	et	son	rire	me	détend	aussitôt.
—	 Lily	 !	 dit-elle	 en	 me	 repoussant	 pour	 mieux	 me	 regarder.	 Ma	 chérie,	 je	 ne	 vous

considère	pas	du	tout	comme	une	pute	blasphématoire.	Vous	êtes	l’ange	que	je	prie	le	Ciel
depuis	dix	ans	d’envoyer	dans	les	bras	de	Ryle.

Elle	nous	fait	entrer	dans	l’appartement	et	c’est	ensuite	le	père	de	Ryle	qui	m’accueille
dans	une	aimable	étreinte.

—	Non,	dit-il,	vous	n’avez	rien	d’une	pute	blasphématoire.	Au	contraire	de	Marshall	qui
a	 planté	 ses	 dents	 dans	 ma	 petite	 fille	 alors	 qu’elle	 n’avait	 que	 dix-sept	 ans.	 Il	 jette	 un
regard	noir	à	son	gendre	assis	sur	le	canapé.

Gendre	qui	éclate	de	rire.
—	C’est	 là	 que	 vous	 faites	 erreur,	 Docteur	 Kincaid,	 car	 c’est	 Allysa	 qui	m’a	mordu	 la

première.	Mes	dents	étaient	alors	plantées	dans	une	autre	 fille	qui	avait	un	goût	de	 chips
et…

Il	se	plie	en	deux	alors	qu’Allysa	lui	balance	un	coup	de	coude	dans	les	côtes.
Et	 là,	 toutes	mes	 craintes	 s’évanouissent.	 Ils	 sont	 parfaits.	Normaux.	 Ils	 disent	 pute	 et

rient	aux	plaisanteries	de	Marshall.
Je	n’aurais	pu	rêver	mieux.
Trois	heures	plus	tard,	je	suis	allongée	avec	Allysa	sur	son	lit.	Leurs	parents	sont	allés

se	 coucher	 tôt,	 à	 cause	 du	 décalage	 horaire.	 Ryle	 et	 Marshall	 sont	 restés	 au	 salon	 pour
regarder	un	match.	J’ai	posé	la	paume	sur	le	ventre	d’Allysa	dans	l’espoir	de	sentir	le	bébé
donner	des	coups	de	pied.

—	Ses	pieds	sont	là,	dit-elle	en	déplaçant	un	peu	ma	main.	Attends	quelques	secondes.
Elle	est	très	active	ces	temps-ci.

On	ne	dit	plus	rien	jusqu’à	ce	que	je	sente	un	petit	choc	;	je	couine	de	rire.
—	Oh,	la	vache	!	C’est	fou	!
—	Plus	que	deux	mois	et	demi.	Ça	va	être	la	folie.
J’ai	trop	hâte	de	la	voir.
—	Moi	aussi.	Je	serai	complètement	gâteuse.
—	J’aimerais	tant	que	Ryle	et	toi	ayez	un	bébé	!
Je	retombe	en	arrière,	glisse	les	mains	sous	ma	tête.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	qu’il	en	veuille	un.	On	n’en	a	jamais	vraiment	parlé.
—	On	s’en	fiche	qu’il	en	veuille	ou	non.	Il	changera	d’avis.	Il	ne	voulait	pas	non	plus	de

fille	dans	sa	vie	avant	 toi,	et	maintenant,	 j’ai	 l’impression	qu’il	va	 te	demander	en	mariage
dans	les	prochains	mois.

Je	me	redresse	pour	lui	faire	face.



—	 Attends,	 ça	 fait	 à	 peine	 six	 mois	 qu’on	 sort	 ensemble.	 Je	 crois	 qu’il	 va	 vouloir
attendre	encore.

Je	préfère	ne	pas	bousculer	Ryle	sur	le	plan	de	nos	relations.	Notre	vie	est	parfaite	telle
quelle.	De	toute	façon,	on	n’aurait	pas	le	temps	de	se	marier	et	ça	m’est	égal	s’il	ne	veut	rien
décider	pour	le	moment.

—	Et	toi	?	insiste	Allysa.	Tu	dirais	oui	s’il	te	demandait	de	l’épouser	?
—	Hé	!	Tu	rigoles,	là	?	Bien	sûr	!	Je	le	ferais	ce	soir.
Elle	regarde	par-dessus	mon	épaule,	en	direction	de	la	porte,	se	mord	les	lèvres.
—	Il	était	là,	c’est	ça	?
Elle	hoche	la	tête.
—	Il	a	entendu	tout	ce	que	j’ai	dit	?	Nouveau	hochement	de	tête.
Je	m’étends	sur	le	dos	et	aperçois	soudain	Ryle	adossé	à	l’encadrement,	les	bras	croisés.

Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 ce	 qu’il	 pense	 de	 tout	 ça.	 Son	 expression	 reste	 fermée,	 sa	 mâchoire
serrée,	ses	yeux	plissés.

—	Lily,	laisse-t-il	tomber,	je	t’épouserais	sur-le-champ	si	tu	l’acceptais.
Ça	m’arrache	un	 sourire	gêné	et	 je	me	cache	 la	 tête	 sous	 l’oreiller	avant	de	 répondre

d’une	voix	étouffée	:
—	Euh,	merci	bien,	Ryle	!
—	Trop	chou	!	commente	Allysa.	Mon	frère	est	chou.
L’oreiller	disparaît	soudain	de	ma	tête.	C’est	Ryle	qui	le	tient	le	long	de	sa	cuisse.
—	On	y	va.
Mon	cœur	se	met	à	battre.
—	Là,	tout	de	suite	?
—	 J’ai	 pris	 le	 week-end	 pour	 voir	 mes	 parents,	 tu	 as	 des	 gens	 qui	 peuvent	 gérer	 la

boutique	à	ta	place.	On	file	se	marier	à	Las	Vegas.
Allysa	s’assied	sur	le	lit.
—	Tu	ne	vas	pas	faire	ça	!	Lily	est	une	fille.	Elle	veut	un	vrai	mariage	avec	des	fleurs,

des	demoiselles	d’honneur	et	tout.
—	 C’est	 vrai	 ça	 ?	 m’interroge-t-il.	 Un	 vrai	 mariage	 avec	 des	 fleurs,	 des	 demoiselles

d’honneur	et	tout	?
J’y	réfléchis	une	seconde.
—	Non.
On	se	tait	tous	les	trois	jusqu’à	ce	qu’Allysa	se	mette	à	agiter	les	jambes	sur	le	lit	comme

une	gamine	excitée.
—	Ils	vont	se	marier	!	crie-t-elle	avant	de	se	ruer	dans	 le	salon.	Marshall,	 les	valises	!

On	va	à	Las	Vegas	!
Ryle	me	saisit	la	main	pour	m’aider	à	me	relever.	Il	sourit,	mais	je	n’ai	aucune	envie	de

continuer	s’il	n’en	a	pas	réellement	envie.



—	Tu	es	sûr,	Ryle	?
Il	passe	sa	main	dans	mes	cheveux,	m’effleure	les	lèvres	des	siennes.
—	 La	 vérité	 toute	 nue,	 murmure-t-il.	 J’ai	 tellement	 hâte	 d’être	 ton	 mari	 que	 j’en

pisserais	dans	mon	froc.
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—	Ça	fait	six	semaines,	maman.	Remets-toi	!
Maman	soupire	dans	le	téléphone.
—	Tu	es	ma	seule	fille.	Je	n’y	peux	rien	si	j’ai	rêvé	de	ton	mariage	toute	ta	vie.
Elle	 ne	 m’a	 toujours	 pas	 pardonné,	 alors	 qu’elle	 était	 là.	 On	 l’a	 appelée	 juste	 avant

qu’Allysa	ne	réserve	 les	voyages.	On	 l’a	sortie	du	 lit,	ainsi	que	 les	parents	de	Ryle,	et	on	a
tous	pris	le	vol	de	minuit	pour	Las	Vegas.	Elle	n’a	pas	cherché	à	me	faire	changer	d’avis	car,
le	temps	d’arriver	à	l’aéroport,	elle	a	dû	constater	que	nous	étions	bien	décidés.	Mais	elle	n’a
pas	 oublié.	 Depuis	ma	 naissance,	 elle	 rêvait	 d’un	 grand	mariage,	 elle	 se	 voyait	m’aider	 à
choisir	ma	robe	et	à	goûter	des	gâteaux.

Je	remonte	les	pieds	sur	le	canapé.
—	Et	si	je	me	faisais	pardonner	?	Par	exemple,	dès	qu’on	décidera	d’avoir	un	bébé,	si	je

te	promettais	de	le	faire	de	façon	naturelle	et	non	d’en	acheter	un	à	Las	Vegas	?
Maman	se	met	à	rire	avant	de	soupirer	:
—	Du	moment	que	tu	me	donneras	des	petits-enfants.
Avec	Ryle,	on	a	abordé	le	sujet	des	enfants	pendant	 le	vol.	Je	voulais	m’assurer	qu’on

pourrait	en	discuter	à	l’avenir,	avant	que	je	ne	m’engage	à	passer	le	reste	de	ma	vie	avec	lui.
Il	a	dit	qu’il	était	bien	sûr	ouvert	à	toutes	les	discussions.	Après	quoi	on	a	mis	les	choses	au
clair	sur	d’autres	sujets	qui	pourraient	poser	des	problèmes.	Je	 lui	ai	dit	que	 je	voulais	des
comptes	 en	 banque	 séparés	 mais	 que,	 comme	 il	 gagne	 davantage	 d’argent	 que	 moi,	 il
devrait	m’acheter	 des	 tas	 de	 cadeaux	 pour	me	 faire	 toujours	 plaisir.	 Il	 a	 dit	 d’accord	 puis
m’a	 fait	promettre	de	ne	 jamais	devenir	vegan.	Facile	pour	moi,	 j’aime	 trop	 le	 fromage.	Je
lui	ai	dit	que	nous	devrions	envisager	de	choisir	quelques	bonnes	œuvres	ou,	tout	au	moins,
de	prendre	celles	que	préfèrent	Allysa	et	Marshall.	 Il	m’a	assuré	qu’il	en	avait	déjà	de	son
côté	et	ça	m’a	donné	envie	de	l’épouser	encore	plus	vite.	Il	m’a	fait	promettre	de	voter,	pour



les	républicains	ou	pour	les	démocrates	ou	pour	les	indépendants	du	moment	que	je	votais.
On	s’est	serré	la	main.

En	atterrissant	à	Las	Vegas,	on	était	réglés	sur	la	même	longueur	d’ondes.
J’entends	la	porte	d’entrée	s’ouvrir	et	je	me	redresse.
—	Il	faut	que	j’y	aille.	Ryle	vient	de	rentrer.
Il	passe	la	tête	et	je	souris	en	ajoutant	:
—	Attends,	maman,	je	répète	:	mon	mari	vient	tout	juste	de	rentrer.
Ma	mère	rit	et	me	dit	au	revoir.	 Je	 raccroche	et	 lâche	 l’appareil	 sur	 la	 table	avant	de

remonter	mes	bras	sur	ma	tête	et	de	rester	paresseusement	allongée.	Puis	je	cale	une	jambe
sur	le	dossier,	laissant	ma	jupe	retomber	le	long	de	mes	cuisses	pour	se	tasser	sur	ma	taille.
Ryle	 m’examine	 d’un	 regard	 attentif,	 s’approche	 de	 moi,	 s’agenouille	 sur	 le	 canapé	 et
s’allonge	lentement	sur	mon	corps.

—	Comment	va	ma	femme	?	murmure-t-il	avant	de	déposer	ses	lèvres	sur	ma	bouche.
Il	 se	 glisse	 entre	mes	 jambes	 et	 je	 renverse	 la	 tête	 en	 arrière	 tandis	 qu’il	m’embrasse

dans	le	cou.
C’est	la	vie.
On	travaille	 tous	 les	deux	presque	tous	 les	 jours,	 lui	 le	double	d’heures	par	rapport	à

moi	;	il	ne	rentre	que	deux	ou	trois	fois	par	semaine	avant	que	je	ne	sois	couchée.	Mais	les
nuits	où	nous	nous	retrouvons	enfin	ensemble,	j’ai	tendance	à	lui	réclamer	de	les	passer	en
moi.

Il	ne	s’en	plaint	pas.
Il	m’embrasse	si	fort	dans	le	cou	qu’il	me	fait	mal.
—	Ouille	!
—	Je	te	fais	un	suçon.	Ne	bouge	pas.
Je	le	laisse	faire	en	riant.	Mes	cheveux	sont	assez	longs	pour	couvrir	cet	endroit	précis,

et	puis	ce	sera	la	première	fois	que	j’aurai	droit	à	un	suçon.
Ses	lèvres	ne	quittent	pas	ce	coin,	suçant	et	aspirant	jusqu’à	ce	que	je	ne	sente	plus	la

douleur.	Il	est	appuyé	sur	moi	et	 je	le	sens	se	durcir	sous	sa	blouse.	Je	l’oriente	de	façon	à
pouvoir	entrer	 facilement	en	moi.	 Il	 continue	de	m’embrasser	 le	 cou	 tout	en	me	pénétrant
sur	le	canapé.

*
*					*

Il	 a	pris	 sa	douche	 le	premier	 et,	dès	qu’il	 est	 sorti,	 je	me	 suis	précipitée.	 Je	 lui	 ai	dit
qu’on	 devrait	 se	 laver	 pour	 chasser	 l’odeur	 du	 sexe	 avant	 d’aller	 dîner	 avec	 Marshall	 et
Allysa.

Elle	doit	avoir	 son	bébé	dans	quelques	 semaines,	alors	elle	essaie	de	nous	voir	autant
que	 possible	 car	 elle	 s’inquiète	 de	 ne	 plus	 nous	 voir	 après	 la	 naissance.	 Ridicule.	 Au



contraire,	les	visites	devraient	se	multiplier.	J’aime	déjà	ma	nièce	plus	qu’aucun	d’eux.
Enfin,	pas	tout	à	fait	mais	presque.
J’essaie	 d’éviter	 de	 me	 mouiller	 les	 cheveux	 en	 me	 rinçant	 parce	 qu’on	 est	 déjà	 en

retard.	 Je	 saisis	 mon	 rasoir	 et	 m’apprête	 à	 me	 le	 passer	 sous	 les	 bras	 quand	 retentit	 un
fracas.	Je	m’arrête.

—	Ryle	?	Rien.
Je	finis	de	me	raser,	rince	le	savon.	Autre	fracas.
Mais	qu’est-ce	qu’il	fiche	?
Je	coupe	l’eau,	attrape	une	serviette.
—	Ryle	!
Il	ne	répond	toujours	pas.	J’enfile	en	hâte	mon	jean	et	ouvre	 la	porte	tout	en	passant

mon	tee-shirt.
—	Ryle	?
La	 table	 de	 nuit	 est	 renversée.	 Je	 fonce	 vers	 le	 salon	 et	 le	 trouve	 assis	 au	 bord	 du

canapé,	la	tête	dans	une	main,	en	train	d’examiner	quelque	chose	dans	son	autre	main.
—	Que	fais-tu	?
Il	 lève	sur	moi	un	regard	que	 je	ne	 lui	 reconnais	pas.	Je	ne	comprends	pas	ce	qu’il	 se

passe.	Je	ne	sais	pas	s’il	vient	de	recevoir	de	mauvaises	nouvelles	ou…	Mon	Dieu,	Allysa.
—	Ryle,	tu	me	fais	peur.	Qu’y	a-t-il	?
Il	brandit	mon	téléphone	et	m’interroge	du	regard,	comme	si	 je	savais	ce	qu’il	y	avait.

Je	secoue	la	tête,	l’air	de	ne	pas	saisir,	alors	il	me	montre	un	morceau	de	papier.
—	Drôle	 de	 truc,	 dit-il	 en	 reposant	 l’appareil	 sur	 la	 table	 basse	 devant	 lui.	 J’ai	 laissé

tomber	ton	téléphone	et	voilà	que	la	coque	s’est	ouverte	et	que	j’y	ai	trouvé	ce	numéro.
Oh	non	!	Non,	non,	non.
Il	chiffonne	le	post-it.
Je	me	suis	dit	:	«	Bizarre.	Lily	ne	me	cache	rien.	»
Il	se	lève.
—	Alors	je	l’ai	appelé.
Il	reprend	le	téléphone,	ferme	le	poing	autour.
—	Putain,	il	a	de	la	chance	que	je	sois	tombé	sur	son	répondeur.
Là-dessus,	 il	 balance	 à	 travers	 la	 pièce	 l’appareil	 qui	 va	 s’écraser	 contre	 le	 mur	 et

retombe	en	miettes.
S’ensuit	une	pause	de	trois	secondes	durant	laquelle	je	ne	vois	que	deux	directions	à	la

suite	des	événements.
Il	va	me	quitter.
Ou	il	va	me	battre.
Il	se	passe	une	main	dans	les	cheveux	et	se	dirige	vers	la	porte.
Il	me	quitte.



—	Ryle	!
Aussi,	pourquoi	n’ai-je	pas	jeté	ce	foutu	numéro	?!
Je	rouvre	la	porte	pour	courir	après	lui.	Il	descend	les	marches	quatre	à	quatre,	mais	je

finis	 par	 le	 rejoindre	 sur	 le	 palier	 du	 premier.	 Je	 me	 plante	 devant	 lui,	 l’attrape	 par	 sa
chemise.

—	Ryle,	je	t’en	prie.	Écoute-moi	!
Il	me	saisit	les	poignets	et	m’envoie	promener.

*
*					*

—	Ne	bouge	pas.
Je	sens	ses	mains	sur	moi.	Douces.	Fermes.
Les	larmes	qui	me	coulent	des	yeux	me	brûlent	les	joues.
—	Lily,	s’il	te	plaît,	ne	bouge	pas.
Sa	voix	apaisante	n’apaise	pas	mon	mal	de	tête.
—	Ryle	?
J’essaie	d’ouvrir	les	yeux,	mais	la	lumière	m’éblouit.	Je	sens	une	vive	douleur	au	coin	de

l’œil	et	je	frémis.	Je	voudrais	m’asseoir,	cependant	sa	main	m’empêche	de	me	redresser.
—	Reste	tranquille	tant	que	je	n’ai	pas	fini,	Lily.
Je	plisse	les	yeux	et	aperçois	le	plafond	de	la	chambre.
—	Fini	quoi	?
Ma	bouche	me	brûle	quand	je	parle.	Je	pose	la	main	dessus.
—	Tu	es	tombée	dans	l’escalier,	dit-il.	Tu	es	blessée.
Cette	 fois,	 je	 le	 regarde	dans	 les	yeux.	 Il	paraît	 inquiet	mais	aussi	blessé,	 en	colère.	 Il

exprime	tous	les	sentiments	possibles	tandis	que	je	n’éprouve	que	de	la	confusion.
Je	referme	les	paupières	en	essayant	de	me	rappeler	pourquoi	il	est	en	colère.	Et	blessé.
Mon	téléphone.
Le	numéro	d’Atlas.
L’escalier.
J’ai	saisi	sa	chemise.
Il	m’a	repoussée.
—	Tu	es	tombée	dans	l’escalier.
Sauf	que	je	ne	suis	pas	tombée.
Il	m’a	poussée.	Encore.
Ça	fait	deux	fois.
Tu	m’as	poussée,	Ryle.
Tout	mon	corps	est	maintenant	secoué	de	sanglots.	J’ignore	à	quel	point	je	suis	blessée,

et	 je	m’en	 fiche.	Aucune	douleur	physique	ne	saurait	être	comparée	à	celle	que	mon	cœur



ressent	 en	 ce	moment.	 Je	 lui	 tape	 sur	 les	mains	 pour	 qu’il	 s’écarte	 de	moi.	 Je	 le	 sens	 qui
s’éloigne	du	lit	et	je	m’y	roule	en	boule.

Je	 m’attends	 à	 ce	 qu’il	 tente	 de	 m’apaiser,	 comme	 la	 dernière	 fois,	 mais	 rien.	 Je
l’entends	 qui	 quitte	 la	 chambre.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 fait.	 Je	 pleure	 encore	 quand	 il
s’agenouille	devant	moi.

—	 Tu	 dois	 avoir	 une	 commotion	 cérébrale,	 énonce-t-il	 d’un	 ton	 professionnel.	 Tu	 as
une	petite	coupure	à	la	lèvre.	J’ai	bandé	ta	blessure	à	l’œil.	Tu	n’as	pas	besoin	de	points	de
suture.

Il	parle	d’un	ton	glacial.
—	Tu	ressens	une	autre	douleur	ailleurs	?	Tes	bras	?
Tes	jambes	?
On	dirait	davantage	un	médecin	qu’un	mari.
—	Tu	m’as	 poussée,	 dis-je	 à	 travers	mes	 larmes.	 C’est	 tout	 ce	 que	 j’arrive	 à	 voir	 et	 à

penser.
—	Tu	es	tombée,	corrige-t-il	calmement.	Il	y	a	à	peu	près	cinq	minutes.	Juste	après	que

j’ai	découvert	quelle	pute	j’avais	épousé.
Il	dépose	quelque	chose	sur	l’oreiller	près	de	moi.
—	Si	tu	as	besoin	de	quelque	chose,	je	suis	sûr	que	tu	pourras	appeler	ce	numéro.
Je	regarde	le	post-it	chiffonné	à	côté	de	ma	tête,	sur	lequel	est	inscrit	le	numéro	d’Atlas.

Je	sanglote.
—	Ryle	!
Que	se	passe-t-il	?
La	porte	d’entrée	vient	de	claquer.
Tout	mon	monde	s’effondre	autour	de	moi.
—	Ryle.
Cette	fois,	je	n’ai	fait	que	gémir.	Je	me	prends	la	tête	entre	les	mains	et	pleure	plus	fort

que	jamais.	Je	suis	anéantie.
Cinq	minutes.
Il	n’en	faut	pas	davantage	pour	anéantir	quelqu’un.

*
*					*

Quelques	minutes	s’écoulent.
Peut-être	dix	?
Je	n’arrête	pas	de	pleurer.	 Je	n’ai	pas	bougé	du	 lit.	 J’ai	peur	de	me	 regarder	dans	 la

glace.	J’ai	trop	peur…
J’entends	la	porte	se	rouvrir	et	claquer	de	nouveau.	Ryle	apparaît	sur	le	seuil.
Je	ne	sais	pas	si	je	dois	le	détester.



Ou	mourir	de	peur.
Ou	avoir	de	la	peine	pour	lui.
Comment	peut-on	ressentir	les	trois	à	la	fois	?
Il	passe	la	tête	dans	l’entrebâillement,	la	heurte	au	chambranle	une	fois,	deux	fois,	trois

fois.
Soudain,	il	se	précipite	vers	moi,	tombe	à	genoux,	m’attrape	les	deux	mains,	les	serre.
—	Lily,	articule-t-il	d’une	voix	cassée.	S’il	te	plaît,	dis-moi	que	ce	n’est	pas	grave.
Il	me	caresse	la	joue	et	je	sens	sa	main	trembler.
—	Je	ne	peux	pas…	supporter	ça,	bafouille-t-il.	C’est	impossible.
Il	se	penche,	me	dépose	un	baiser	sur	le	front.
—	S’il	te	plaît,	dis-moi	que	tu	ne	le	vois	plus.
Je	ne	sais	pas	si	je	peux	lui	dire	ça	parce	que	je	n’ai	pas	envie	de	parler.
Il	reste	contre	moi,	les	mains	serrées	sur	ma	tête.
—	Ça	fait	trop	mal,	Lily.	Je	t’aime	trop.
Je	fais	non	de	la	tête	;	je	voudrais	lui	dire	la	vérité	afin	qu’il	sache	quelle	énorme	erreur

il	vient	de	commettre.
—	 J’avais	 oublié	 que	 son	 numéro	 était	 là.	 Le	 lendemain	 de	 votre	 bagarre	 au

restaurant…	il	est	venu	à	la	boutique.	Tu	peux	demander	à	Allysa.	Il	n’est	pas	resté	plus	de
cinq	minutes.	 Il	m’a	 pris	mon	 téléphone,	 y	 a	 glissé	 son	 numéro	 parce	 qu’il	 pensait	 que	 je
n’étais	pas	en	sécurité	avec	toi.	J’avais	oublié	que	ce	truc	se	trouvait	là,	Ryle.	Je	ne	l’ai	même
jamais	regardé.

Il	pousse	un	soupir	tremblé,	secoue	la	tête.
—	Tu	 le	 jures,	Lily	?	Tu	 jures	sur	notre	mariage,	sur	nos	vies	et	 sur	 tout	ce	que	 tu	es

que	tu	ne	lui	as	plus	parlé	depuis	ce	jour-là	?
Il	recule	pour	me	regarder	dans	les	yeux.
—	Je	le	jure,	Ryle.	Tu	as	surréagi	sans	me	laisser	le	temps	de	m’expliquer.	Maintenant,

fous	le	camp	de	mon	appartement.
Mes	 paroles	 lui	 coupent	 le	 souffle.	 Je	 le	 vois	 se	 relever,	 reculer	 jusqu’à	 en	 heurter	 le

mur	;	il	me	dévisage	silencieusement.	En	état	de	choc.
—	Lily.	Tu	es	tombée	dans	l’escalier.
Je	ne	sais	pas	si	c’est	lui	ou	moi	qu’il	essaie	de	convaincre.
Je	répète	calmement	:
—	Fous	le	camp	de	mon	appartement.
Il	semble	paralysé.	Cette	fois,	je	m’assieds	et	porte	aussitôt	la	main	à	mon	œil	blessé.
Ryle	se	rapproche,	je	me	réfugie	dans	un	coin.
—	Tu	es	blessée,	Lily.	Non,	je	ne	peux	pas	te	laisser	toute	seule.
J’attrape	un	oreiller	et	le	lui	lance	à	la	figure.
—	Fous	le	camp	!



Il	l’attrape.	Je	lui	en	lance	un	autre,	me	mets	debout	sur	le	lit	en	répétant	:
—	Fous	le	camp	!	Fous	le	camp	!	Fous	le	camp	!
Je	jette	le	dernier	oreiller	par	terre	une	fois	que	j’ai	entendu	la	porte	d’entrée	claquer.
Je	cours	tirer	le	verrou.
Je	 retourne	 dans	ma	 chambre,	 retombe	 sur	mon	 lit.	 Ce	 lit	 que	 j’ai	 partagé	 avec	mon

mari.	Celui	où	il	me	fait	l’amour.
Ce	lit	où	il	me	couche	quand	il	veut	réparer	ses	erreurs.



CHAPITRE	20

J’ai	essayé	de	rassembler	 les	pièces	de	mon	téléphone	avant	de	m’endormir	cette	nuit,
mais	 sans	 succès.	 Il	 était	 en	 morceaux.	 Je	 règle	 mon	 réveil	 afin	 de	 pouvoir	 me	 lever	 tôt
demain	et	passer	m’en	acheter	un	autre	en	allant	travailler.

Mon	visage	n’est	pas	aussi	marqué	que	je	le	craignais.	Bien	sûr,	je	ne	vais	rien	pouvoir
cacher	à	Allysa,	mais	pas	besoin.	Une	raie	sur	 le	côté	va	me	permettre	de	masquer	 le	plus
gros	 du	 bandage	 de	 Ryle	 sur	 mon	 œil.	 La	 seule	 trace	 visible	 de	 cette	 soirée	 restera	 la
coupure	sur	ma	lèvre.

Et	le	suçon	dans	ma	nuque.
Foutue	ironie	du	sort.
Je	prends	mon	sac,	ouvre	la	porte,	m’arrête	net	devant	la	masse	à	mes	pieds.
Ça	bouge.
Il	me	 faut	quelques	 secondes	pour	me	 rendre	 compte	que	 c’est	Ryle.	 Il	 a	 dormi	 sur	 le

palier	?
Il	 se	 relève	dès	qu’il	 se	 rend	compte	que	 j’ai	ouvert	 la	porte	et	me	 fait	 face,	 le	 regard

implorant,	puis	pose	ses	mains	sur	mes	joues,	ses	lèvres	sur	les	miennes.
—	Pardon.	Je	te	demande	pardon,	pardon.
Je	recule,	encore	abasourdie.	Il	a	vraiment	dormi	là	?
Je	ferme	la	porte	de	l’appartement,	passe	devant	lui	comme	si	de	rien	n’était,	descends

l’escalier.	Il	me	suit	jusqu’à	ma	voiture,	me	suppliant	de	lui	parler.
Je	ne	dis	rien.
Je	m’en	vais.

*
*					*



Une	 heure	 plus	 tard,	 j’allume	 mon	 nouveau	 téléphone	 dans	 ma	 voiture.	 Dix-sept
messages	m’y	attendent.	Huit	appels	auxquels	je	n’ai	pas	répondu.	Tous	d’Allysa.

Quelque	part,	il	semble	logique	que	Ryle	n’ait	pas	cherché	à	me	joindre	de	toute	la	nuit
puisqu’il	savait	dans	quel	état	était	mon	appareil.

Je	m’apprête	à	ouvrir	les	SMS	quand	il	sonne	encore.
Allysa.
—	Allô	?
Elle	pousse	un	grand	soupir.
—	Lily	!	Que	se	passe-t-il,	bon	sang	?	Oh	mon	Dieu,	ne	me	fais	pas	ça,	je	suis	enceinte	!
Je	 démarre	 et	 branche	mon	 appareil	 sur	 Bluetooth	 tout	 en	 roulant	 vers	 la	 boutique.

Allysa	ne	 travaille	pas	 aujourd’hui,	 et	 il	 ne	 lui	 reste	que	quelques	 jours	 avant	 le	début	de
son	congé	maternité.

—	 C’est	 bon,	 lui	 dis-je.	 Ryle	 va	 bien.	 On	 s’est	 disputés.	 Désolée	 de	 ne	 pas	 avoir	 pu
t’appeler,	mais	il	avait	cassé	mon	téléphone.

Court	silence,	et	puis	:
—	C’est	vrai	?	Tu	vas	bien,	toi	?	Où	es-tu	?
—	Je	vais	bien.	Je	vais	ouvrir	le	magasin.
—	Bon,	j’arrive,	moi	aussi.
Sans	me	laisser	le	temps	de	protester,	elle	raccroche.	Le	temps	que	je	me	gare,	elle	est

déjà	là.
J’ouvre	la	porte,	prête	à	subir	l’assaut	de	questions	qui	m’attend,	à	expliquer	pourquoi

j’ai	viré	son	frère	de	mon	appartement,	mais	je	m’arrête	net	en	m’apercevant	qu’ils	sont	tous
les	deux	derrière	le	comptoir.	Il	s’appuie	dessus	tandis	qu’elle	lui	murmure	quelque	chose	à
l’oreille.

Tous	deux	se	tournent	vers	moi	quand	ils	entendent	la	porte	se	refermer.
—	Ryle,	souffle	Allysa.	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	fait	?	Elle	vient	me	serrer	dans	ses	bras.
—	Oh,	Lily	!	dit-elle	en	me	passant	la	main	dans	le	dos.	Et	puis	elle	essuie	ses	larmes,

réaction	 à	 laquelle	 je	 ne	 m’attendais	 pas.	 À	 l’évidence,	 elle	 sait	 qu’il	 est	 responsable	 ;
pourtant,	dans	ce	cas,	elle	devrait	au	moins	lui	crier	dessus.

Comme	elle	 l’interroge	du	regard,	 il	m’adresse	une	moue	navrée.	Énamourée.	Comme
s’il	 ne	 songeait	 qu’à	m’étreindre	 contre	 lui	 ;	 en	même	 temps,	 il	 semble	mourir	 de	 peur	 à
l’idée	de	me	toucher.	Ce	en	quoi	il	a	raison.

—	Tu	dois	lui	dire,	lance	Allysa.
Et	le	voilà	qui	se	prend	la	tête	dans	les	mains.
—	Dis-lui,	insiste	Allysa	d’un	ton	irrité.	Elle	a	le	droit	de	savoir,	Ryle.	C’est	ta	femme.	Si

tu	ne	le	lui	dis	pas,	c’est	moi	qui	le	ferai.
Cette	fois,	il	s’effondre	complètement	sur	le	comptoir.	Ce	qu’Allysa	veut	l’entendre	dire

semble	le	mettre	dans	tous	ses	états.	Ma	colère	devient	telle	que	je	n’arrive	plus	à	respirer.



Allysa	revient	alors	me	poser	les	mains	sur	les	épaules.
—	Écoute-le,	 implore-t-elle.	 Je	ne	 te	demande	pas	de	 lui	 pardonner,	 parce	 que	 je	ne

sais	pas	ce	qui	s’est	passé	hier	soir.	Mais,	s’il	te	plaît,	en	tant	que	belle-sœur	et	amie,	donne
à	mon	frère	une	chance	de	te	parler.

*
*					*

Allysa	 a	 promis	 de	 s’occuper	 du	magasin	 pendant	 une	 heure,	 le	 temps	 qu’une	 autre
employée	 arrive.	 Je	 suis	 encore	 tellement	 furieuse	 après	 Ryle	 que	 je	 n’ai	 pas	 voulu	 le
ramener.	Il	m’a	dit	qu’il	appellerait	un	Uber.

Tout	 au	 long	 de	mon	 trajet	 de	 retour,	 je	me	 suis	 torturée	 en	me	demandant	 ce	 qu’il
pouvait	 bien	 avoir	 à	 me	 dire	 qu’Allysa	 savait	 et	 pas	 moi.	 Des	 millions	 de	 pensées	 m’ont
traversé	 l’esprit.	 Il	est	mourant	?	 Il	m’a	trompée	?	Il	a	perdu	son	boulot	?	Elle	ne	semblait
pas	trop	savoir	ce	qui	s’est	passé	hier	soir,	je	ne	vois	donc	pas	à	quoi	rattacher	la	situation.

Ryle	entre	dans	 l’appartement	dix	minutes	après	moi.	 Je	 suis	assise	 sur	 le	 canapé,	 en
train	de	me	ronger	les	ongles.

Je	me	lève	alors	qu’il	vient	prendre	place	sur	une	chaise.	 Il	se	penche,	serre	 les	mains
devant	lui.

—	S’il	te	plaît,	assieds-toi,	Lily.
Il	a	dit	ça	d’un	ton	implorant,	comme	s’il	ne	pouvait	supporter	de	me	voir	inquiète.	Je

retourne	me	poser	sur	le	bras	du	canapé,	remonte	mes	pieds,	porte	les	mains	à	ma	bouche.
—	Tu	vas	mourir	?
Écarquillant	les	yeux,	il	secoue	aussitôt	la	tête.
—	Non.	Non.	Pas	du	tout.
—	Alors,	qu’y	a-t-il	?
Bon	sang,	qu’il	me	 le	dise	une	bonne	 fois	 !	Mes	mains	commencent	à	 trembler.	 Il	 voit

bien	qu’il	me	met	dans	 tous	mes	états	 ;	alors	 il	me	saisit	 les	poignets,	 les	 tient	doucement.
Quelque	 part,	 je	 préférerais	 qu’il	 ne	 me	 touche	 pas	 après	 ce	 qu’il	 m’a	 fait,	 mais	 j’ai
également	besoin	d’être	rassurée.	Et	cette	attente	me	met	au	bord	de	la	nausée.

—	Personne	n’est	mourant,	et	je	ne	te	trompe	pas.	Ce	que	je	vais	te	dire	ne	te	fera	pas
mal,	d’accord	?	Ça	appartient	au	passé.	Mais	Allysa	estime	que	 tu	dois	 le	 savoir.	Et…	moi
aussi.

Je	me	redresse,	alors	il	me	lâche	les	mains,	se	met	à	faire	les	cent	pas	derrière	la	table
qui	nous	sépare.	Comme	s’il	devait	trouver	 le	courage	de	trouver	 les	paroles	adéquates,	ce
qui	ne	fait	qu’augmenter	mon	anxiété.

Il	se	rassied.
—	Lily	?	Tu	te	rappelles	le	soir	de	notre	rencontre	?	Je	fais	oui	de	la	tête.
—	Tu	te	rappelles	quand	je	suis	arrivé	sur	le	toit	?



Dans	quelle	colère	j’étais	?
Je	hoche	de	nouveau	la	tête.	Il	tapait	dans	cette	chaise.	Il	ne	savait	pas	encore	que	le

polymère	marin	était	à	peu	près	indestructible.
—	Tu	te	rappelles	ma	pure	vérité	?	Ce	que	je	t’ai	dit	ce	soir-là,	particulièrement	ce	qui

m’a	rendu	tellement	furieux	?
J’essaie	 de	me	 remémorer	 toutes	 les	 vérités	 qu’il	 m’a	 énoncées.	 Il	 a	 dit	 que	 l’idée	 du

mariage	 le	 rebutait,	 qu’il	 aimait	 les	 coups	 d’un	 soir,	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 avoir	 d’enfants.
Qu’un	de	ses	patients	venait	de	mourir.

—	Ah	oui,	 le	petit	garçon.	C’est	pour	ça	que	tu	étais	 furieux.	À	cause	de	 la	mort	d’un
enfant.

Il	pousse	un	grand	soupir	de	soulagement.
—	Oui.	C’est	pour	ça	que	j’étais	furieux.
Il	se	relève	brusquement,	comme	s’il	ne	tenait	pas	en	place,	appuie	les	paumes	sur	ses

yeux	pour	empêcher	ses	larmes	de	couler.
—	Quand	je	t’ai	dit	ce	qui	lui	était	arrivé,	tu	te	souviens	de	ta	réponse	?
J’ai	envie	de	pleurer	et	je	ne	sais	même	pas	pourquoi.
—	Oui.	Je	t’ai	dit	que	je	ne	pouvais	pas	imaginer	comment	le	petit	frère	allait	s’en	sortir.

Celui	qui	a	pris	le	pistolet	et	tiré	sur	lui	par	accident.
Mes	lèvres	se	mettent	à	trembler.
—	Et	c’est	là	que	tu	as	dit	:	«	Ça	va	le	détruire	à	jamais.	Voilà	tout.	»
Mon	Dieu	!
Où	veut-il	en	venir	?
Ryle	tombe	à	genoux	devant	moi.
—	Lily.	Je	savais	que	ça	le	détruirait.	Je	voyais	exactement	ce	que	pouvait	ressentir	ce

petit	garçon…	parce	qu’il	m’est	arrivé	la	même	chose.	À	Allysa	et	à	mon	frère	aîné…
Je	 ne	 peux	 retenir	 mes	 larmes.	 Alors	 il	 m’entoure	 de	 ses	 bras,	 pose	 la	 tête	 sur	 mes

genoux.
—	 Je	 l’ai	 tué,	 Lily.	Mon	meilleur	 ami.	Mon	 grand	 frère.	 Je	 n’avais	 que	 six	 ans.	 Je	 ne

savais	même	pas	que	je	tenais	un	vrai	pistolet	à	la	main.
Son	 corps	 est	 pris	 de	 frissons	 et	 il	 me	 serre	 encore	 plus	 fort.	 Je	 lui	 embrasse	 la	 tête

parce	que	je	le	sens	au	bord	de	l’effondrement.	Comme	l’autre	nuit	sur	le	toit.	J’ai	beau	lui
en	vouloir	encore,	je	l’aime	toujours	et	ça	me	tue	d’apprendre	qu’il	a	vécu	une	telle	tragédie.
Et	Allysa	aussi.	On	 se	 tait	un	 long	moment	 ;	 il	ne	bouge	plus,	 la	 tête	 sur	mes	genoux,	 les
bras	autour	de	ma	taille,	mes	lèvres	sur	ses	cheveux.

—	 Elle	 n’avait	 que	 cinq	 ans	 lorsque	 ça	 s’est	 produit,	 Emerson	 sept.	 On	 était	 dans	 le
garage,	si	bien	que	personne	n’a	entendu	nos	cris.	Alors	je	me	suis	assis	par	terre,	et…

Il	se	détache	de	moi	et	se	relève,	 le	visage	tourné	ailleurs.	Après	un	nouveau	moment
de	silence,	il	vient	se	poser	sur	le	canapé,	se	penche	encore	en	avant.



—	J’essayais	de…
Le	visage	grimaçant	de	douleur,	il	se	reprend	la	tête	dans	les	mains.
—	J’essayais	de	tout	lui	remettre	dans	le	crâne.
Je	croyais	pouvoir	le	réparer,	Lily.
De	la	main,	j’étouffe	un	petit	cri.
Il	faut	que	je	me	lève	pour	récupérer	mon	souffle.
Ça	ne	marche	pas.
Je	n’arrive	pas	à	respirer.
Ryle	me	rejoint	et	m’attire	contre	lui.	On	s’étreint	longuement	avant	qu’il	ne	reprenne	:
—	Je	ne	t’aurais	 jamais	dit	ça	pour	excuser	ma	conduite.	Crois-moi.	Allysa	voulait	que

je	 t’en	 parle	 parce	 que,	 depuis,	 il	 arrive	 que	 je	 ne	 puisse	 plus	me	 contrôler.	 Je	 pique	ma
crise.	C’est	 le	 trou	noir.	 Je	 suis	 suivi	depuis	 l’âge	de	 six	ans.	Mais	 ce	n’est	pas	une	excuse.
C’est	juste	la	réalité.

Il	essuie	encore	mes	larmes,	repose	ma	tête	sur	son	épaule.
—	Quand	tu	m’as	poursuivie,	hier	soir,	 je	te	jure	que	je	ne	voulais	pas	te	faire	de	mal.

J’étais	hors	de	moi.	Et	parfois,	quand	je	suis	submergé	par	mes	émotions,	quelque	chose	se
brise	en	moi.	Je	ne	me	rappelle	pas	du	tout	t’avoir	poussée.	Mais	je	sais	que	je	l’ai	fait.	Alors,
je	ne	pensais	qu’à	une	chose	:	tu	me	poursuivais	et	il	fallait	que	je	t’échappe,	que	je	t’écarte
de	mon	 chemin.	 Je	 n’ai	 pas	 pris	 conscience	 qu’on	 était	 dans	 un	 escalier,	 ni	 que	ma	 force
dominerait	la	tienne.	J’ai	déconné,	Lily.

Voilà.
Il	pose	la	bouche	sur	mon	oreille	pour	ajouter	d’une	voix	cassée	:
—	Tu	es	ma	femme.	Je	suis	censé	te	protéger	des	monstres,	pas	en	être	un.
Il	 m’étreint	 avec	 tellement	 de	 désespoir	 qu’il	 se	 remet	 à	 trembler.	 Jamais	 je	 n’avais

ressenti	une	telle	douleur	irradier	d’un	être	humain.
Ça	me	brise,	me	déchire.	Si	je	le	pouvais,	j’envelopperais	son	cœur	du	mien.
Pourtant,	malgré	tout	ce	qu’il	vient	de	me	dire,	 j’ai	encore	du	mal	à	lui	pardonner.	Je

me	suis	juré	que	ça	n’arriverait	plus	jamais,	je	nous	ai	juré,	à	lui	autant	qu’à	moi,	que	s’il	me
frappait	encore	je	le	quitterais.

Je	me	détache	de	lui,	 incapable	de	soutenir	son	regard,	et	me	dirige	vers	ma	chambre
le	 temps	 de	 récupérer	 un	 peu	mon	 souffle.	 Je	 ferme	 derrière	moi	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de
bains,	et	là,	ne	tenant	plus	debout,	je	me	laisse	glisser	au	sol	dans	un	torrent	de	larmes.

Ça	 ne	 devrait	 pas	 se	 passer	 comme	 ça.	 Toute	 ma	 vie,	 j’ai	 su	 ce	 que	 je	 ferais	 si	 un
homme	 se	 conduisait	 comme	mon	père	 avec	ma	mère.	 Simple.	 Je	 le	 quitterais	 et	 ça	ne	 se
reproduirait	jamais.

Mais	 je	 ne	 l’ai	 pas	 quitté.	 Et	 maintenant	 me	 voilà,	 pleine	 de	 bleus	 et	 de	 coupures
provoqués	par	l’homme	censé	m’aimer,	par	les	mains	de	mon	propre	mari.

Et	voilà	que	j’essaie	de	justifier	la	situation.



C’était	 un	 accident.	 Il	 croyait	 que	 je	 le	 trompais.	 Il	 était	 blessé,	 furieux	 et	 j’étais	 sur	 son
chemin.

Je	 sanglote	 car	 j’éprouve	plus	de	chagrin	pour	 l’homme	qui	 se	 trouve	dans	 la	pièce	à
côté	 que	 pour	 moi-même.	 Et	 ça	 ne	 me	 rend	 pas	 plus	 forte	 ni	 altruiste,	 mais	 faible	 et
lamentable.	Je	devrais	le	détester,	devenir	la	femme	que	ma	mère	n’a	jamais	trouvé	la	force
de	devenir.

Après,	si	 je	 reproduit	 le	comportement	de	ma	mère,	cela	veut	dire	que	Ryle	reproduis
celui	de	mon	père.	Ce	qui	n’est	pas	le	cas.	Il	faut	que	je	cesse	de	nous	comparer	à	eux.	Nous
sommes	d’autres	personnes	dans	une	situation	 totalement	différente.	Mon	père	n’avait	pas
d’excuse	pour	ses	crises	de	colère	et	 il	ne	demandait	pas	aussitôt	pardon.	La	 façon	dont	 il
traitait	ma	mère	était	dix	fois	pire	que	ce	qui	s’est	produit	entre	Ryle	et	moi.

Il	vient	de	s’ouvrir	à	moi	d’une	façon	qu’il	n’a	sans	doute	jamais	réservée	à	personne.	Il
s’efforce	de	devenir	meilleur	pour	moi.	Oui,	 il	 a	pété	un	câble	hier	 soir,	mais	 il	 est	ensuite
venu	pour	essayer	de	me	faire	comprendre	pourquoi	il	a	réagi	ainsi.	Les	humains	n’ont	rien
de	parfait	et	je	ne	peux	pas	laisser	le	seul	exemple	de	vie	conjugale	que	je	connaisse	gâcher
la	mienne.

Je	m’essuie	les	yeux,	me	relève.	Quand	je	me	regarde	dans	la	glace,	 je	ne	vois	pas	ma
mère,	mais	moi.	 Je	vois	une	 fille	qui	aime	son	mari	et	désire	avant	 tout	pouvoir	 l’aider.	 Je
sais	que	Ryle	et	moi	sommes	assez	forts	pour	traverser	cette	épreuve.	Notre	amour	est	assez
puissant	pour	nous	y	aider.

Je	sors	de	la	salle	de	bain,	regagne	le	salon.	Ryle	se	redresse	et	me	fait	face,	 le	visage
marqué	par	la	crainte.	Il	a	peur	que	je	ne	lui	pardonne	pas	et	je	ne	suis	pas	sûre	de	pouvoir
le	faire.	Mais	il	n’est	pas	indispensable	de	pardonner	une	faute	pour	en	tirer	des	leçons.	Je
lui	saisis	les	poignets	et	lui	annonce	ma	vérité	toute	nue	:

—	 N’oublie	 pas	 ce	 que	 tu	 m’as	 dit	 sur	 le	 toit,	 ce	 soir-là	 :	 «	 Ça	 n’existe	 pas	 les	 gens
négatifs.	On	est	tous	des	gens	qui	commettent	parfois	des	actes	négatifs.	»

Hochant	la	tête,	il	me	serre	les	mains.
—	Tu	n’es	pas	un	être	négatif,	Ryle.	Je	le	sais.	Tu	peux	encore	me	protéger.	Quand	tu

te	mets	en	colère,	pars,	et	 je	partirai	aussi.	Et	on	attendra	que	tu	 te	calmes	assez	pour	en
parler.	D’accord	?	Tu	n’es	pas	un	monstre,	Ryle.	Tu	es	humain.	Et,	en	tant	qu’humains,	on
ne	peut	pas	sans	cesse	assumer	tous	nos	chagrins.	Parfois,	il	faut	les	partager	avec	les	gens
qui	nous	aiment	afin	de	ne	pas	nous	 laisser	écraser.	Mais	 je	ne	peux	pas	 t’aider	 si	 j’ignore
que	tu	en	as	besoin.	Demande-moi	de	t’aider.	On	surmontera	ça.	Je	le	sais.

Il	 exhale	 tout	 le	 souffle	 qu’il	 semblait	 retenir	 depuis	 hier	 soir.	 Il	 m’enveloppe	 de	 son
bras,	cache	son	visage	dans	mes	cheveux.

—	Aide-moi,	Lily.	J’ai	besoin	que	tu	m’aides.
Il	me	serre	contre	lui	et	je	sais	du	fond	du	cœur	que	j’ai	raison.	Il	reste	tant	de	bonnes

choses	en	lui	que	je	suis	capable	de	tout	pour	l’en	convaincre,	jusqu’à	ce	qu’il	le	constate	lui



aussi.
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—	Je	m’en	vais.	Vous	avez	besoin	d’autre	chose	?
Je	lève	la	tête	de	mes	comptes.
—	Non	merci,	Serena.	À	demain.
Elle	s’éloigne,	laissant	la	porte	de	mon	bureau	ouverte.
Le	 dernier	 jour	 de	 travail	 d’Allysa	 remonte	 à	 deux	 semaines.	 Elle	 devrait	 accoucher

d’un	moment	à	l’autre.	J’ai	deux	nouvelles	employées	à	plein	temps,	Serena	et	Lucy.
Oui,	cette	Lucy-là.
Voilà	 deux	 mois	 qu’elle	 est	 mariée,	 et	 elle	 est	 venue	 me	 demander	 du	 travail	 il	 y	 a

quinze	 jours.	 Ça	marche	 très	 bien	d’ailleurs.	 Elle	 n’arrête	 pas,	 si	 bien	 qu’avec	 elle	 je	 peux
passer	mes	journées	dans	mon	bureau,	en	fermant	la	porte	pour	ne	pas	l’entendre	chanter.

Un	mois	s’est	écoulé	depuis	l’incident	de	l’escalier.	Malgré	tout	ce	que	m’a	raconté	Ryle
sur	son	enfance,	j’ai	eu	du	mal	à	lui	pardonner.

Je	sais	qu’il	possède	un	fichu	caractère.	Je	m’en	suis	aperçue	dès	le	premier	soir,	avant
même	qu’on	échange	une	parole.	Et	puis	je	l’ai	vu	cet	horrible	soir	dans	ma	cuisine.	Et	aussi
quand	il	a	trouvé	ce	numéro	dans	la	coque	de	mon	téléphone.

Mais	je	sais	également	faire	la	différence	entre	Ryle	et	mon	père.
Ryle	 est	 compatissant.	 Il	 fait	 des	 choses	que	mon	père	n’aurait	 jamais	 faites.	 Il	 donne

aux	œuvres	de	charité,	 il	 s’occupe	des	gens,	 il	me	 fait	passer	avant	 tout	 le	 reste.	 Jamais	ô
grand	jamais,	il	ne	me	forcerait	à	me	garer	devant	la	maison	pour	s’attribuer	le	garage.

Il	 faut	que	 je	me	rappelle	ce	genre	de	choses.	Parfois,	 la	 fille	en	moi	–	 la	 fille	de	mon
père	–	est	vraiment	passionnée.	Elle	me	dit	que	je	n’aurais	pas	dû	lui	pardonner.	Elle	me	dit
que	 j’aurais	dû	 ficher	 le	camp	dès	 la	première	 fois.	Et	 il	m’arrive	de	 la	croire.	Et	puis	celle
qui	connaît	Ryle	reprend	le	dessus	:	aucun	mariage	n’est	parfait.	Il	y	a	parfois	des	moments
qu’on	regrette	tous	les	deux.	Je	me	demande	comment	je	me	sentirais	si	je	l’avais	quitté	dès



ce	 premier	 incident.	 Il	 ne	 m’aurait	 jamais	 poussée	 ;	 sauf	 que	 moi	 aussi	 je	 n’ai	 pas	 été
toujours	 au	 top.	 Et	 si	 j’étais	 partie,	 n’aurais-je	 pas	 trahi	 nos	 vœux	 de	 mariage	 ?	 Pour	 le
meilleur	et	pour	 le	pire.	 Je	refuse	de	 lâcher	prise	aussi	 facilement.	Je	suis	une	 femme	forte.
Toute	ma	vie,	 j’ai	 été	 confrontée	à	 la	violence.	 Je	ne	deviendrai	 jamais	ma	mère.	 J’en	 suis
sûre	à	cent	pour	cent.	Et	Ryle	ne	deviendra	jamais	mon	père.	Je	crois	qu’on	avait	besoin	de
ce	qui	s’est	passé	dans	 l’escalier	pour	que	 j’apprenne	ce	qui	 lui	est	arrivé	et	qu’on	puisse	y
travailler	ensemble.

La	semaine	dernière,	on	s’est	encore	disputés.
J’ai	eu	peur.	Nos	deux	précédentes	disputes	ne	s’étaient	pas	bien	terminées	et	je	savais

que	ce	serait	la	mort	de	notre	accord	sur	l’aide	que	je	pourrais	ou	non	lui	apporter.
On	discutait	de	sa	carrière.	Il	a	terminé	son	internat	maintenant	et	il	s’est	inscrit	à	une

spécialisation	de	trois	mois	à	Cambridge,	en	Angleterre.	Il	va	vite	savoir	s’il	est	accepté,	mais
ce	n’est	pas	ce	qui	m’a	mise	en	pétard.	En	fait,	il	s’agit	d’une	magnifique	occasion	que	je	ne
critiquerais	 jamais.	 Qu’est-ce	 que	 trois	 mois	 quand	 on	 a	 tant	 à	 faire	 ?	 Non,	 ce	 qui	 m’a
énervée,	c’est	ce	qu’il	voulait	faire	ensuite.

On	lui	a	proposé	un	poste	à	la	clinique	Mayo,	dans	le	Minnesota,	et	il	veut	qu’on	aille
s’installer	 là-bas	 car	 c’est	 le	meilleur	 hôpital	 neurochirurgical	 du	monde,	 avant	 le	 Centre
hospitalier	du	Massachusetts	où	il	travaille	en	ce	moment.

Il	 jure	 n’avoir	 jamais	 voulu	 passer	 toute	 sa	 vie	 à	 Boston.	 J’ai	 répondu	 qu’il	 aurait	 pu
m’en	 parler	 quand	 on	 a	 discuté	 de	 notre	 avenir	 dans	 l’avion	 qui	 nous	 emmenait	 à	 Las
Vegas.	 Je	ne	peux	pas	quitter	Boston.	Ma	mère	y	vit.	Allysa	y	vit.	 Il	 a	 répondu	qu’on	n’en
avait	que	pour	quatre	heures	d’avion	et	qu’on	pourrait	revenir	autant	qu’on	le	voudrait.	J’ai
rétorqué	 qu’il	 serait	 très	 compliqué	 de	 tenir	 une	 boutique	 de	 fleurs	 quand	 on	 habitait	 à
plusieurs	États	de	là.

La	dispute	a	enflé	et	la	colère	montait	en	chacun	de	nous.	À	un	moment,	il	a	cogné	un
vase	plein	de	fleurs	qui	est	tombé	par	terre.	On	les	a	juste	regardées	sans	rien	dire.	J’ai	eu
peur,	je	commençais	à	me	demander	si	j’avais	pris	la	bonne	décision	en	restant	avec	lui,	en
croyant	 qu’on	 pourrait	 lui	 apprendre	 à	 maîtriser	 ses	 colères.	 Il	 a	 respiré	 un	 grand	 coup
avant	de	dire	:

—	 Je	 vais	 partir	 une	 moment.	 J’ai	 besoin	 de	 marcher.	 Quand	 je	 reviendrai,	 on
reprendra	cette	discussion.

Il	est	sorti	pour	ne	rentrer	effectivement	qu’une	heure	plus	tard,	bien	calmé.	Il	a	jeté	ses
clefs	sur	la	table	puis	est	venu	droit	sur	moi,	m’a	pris	le	visage	entre	les	mains.

—	Je	t’ai	dit	que	je	voulais	être	le	meilleur	dans	mon	domaine,	Lily.	Je	te	l’ai	dit	dès	le
soir	où	nous	nous	sommes	rencontrés.	Ça	faisait	partie	de	mes	pures	vérités.	Mais	si	 je	dois
choisir	entre	un	travail	dans	le	meilleur	hôpital	du	monde	et	rendre	ma	femme	heureuse…
je	 te	 choisis	 toi.	Tu	es	ma	 réussite.	Tant	que	 tu	es	heureuse,	 je	me	 fiche	de	 l’endroit	où	 je
travaille.	On	reste	à	Boston.



Là,	j’ai	compris	que	j’avais	pris	la	bonne	décision.	Tout	le	monde	mérite	une	deuxième
chance.	 Surtout	 les	 gens	 qui	 comptent	 le	 plus	 pour	 vous.	 Voilà	 une	 semaine	 que	 cette
dispute	 s’est	 produite	 et	 il	 n’a	 plus	 parlé	 de	 déménager.	 Je	m’en	 veux	 un	 peu,	 comme	 si
j’avais	gâché	ses	projets,	mais	 le	mariage	est	aussi	une	question	de	compromis.	 Il	concerne
ce	qui	est	préférable	pour	le	couple,	non	pour	chaque	individu.	Il	vaut	mieux	que	chacun	de
nous	reste	à	Boston	puisque	nous	y	avons	nos	familles.

À	propos,	je	viens	de	recevoir	un	texto	d’Allysa.

Allysa	:	Tu	as	fini	ton	travail,	aujourd’hui	?	Je	voudrais	ton	avis	pour	mes	meubles.
Moi	:	Je	suis	là	dans	un	quart	d’heure.
Je	ne	sais	pas	si	c’est	parce	qu’elle	va	bientôt	accoucher	ou	parce	qu’elle	ne	travaille	pas

en	 ce	moment,	mais	 je	 suis	 sûre	d’avoir	passé	plus	de	 temps	 chez	elle,	 cette	 semaine,	que
chez	moi.	Je	ferme	la	boutique	et	me	dirige	vers	son	appartement.

*
*					*

En	sortant	de	l’ascenseur,	je	trouve	un	mot	collé	à	sa	porte.	Mon	nom	est	écrit	dessus,
alors	je	le	décolle	:

Lily,	au	sixième	étage.	Appartement	649.
—	A
Elle	a	un	autre	appartement	ici	pour	ses	nouveaux	meubles	?	Je	sais	qu’ils	sont	riches,	mais

ça	me	paraît	quand	même	un	peu	excessif.	Je	reprends	l’ascenseur,	appuie	sur	le	bouton	du
sixième.	Quand	les	portes	s’ouvrent,	 je	sors	sur	 le	palier	et	me	dirige	vers	 le	649.	Là,	 je	ne
sais	pas	s’il	 faut	 frapper	ou	 juste	entrer.	Après	tout,	 il	 se	pourrait	que	quelqu’un	habite	 là.
Peut-être	quelqu’un	de	sa	famille.

Je	frappe	donc	et	j’entends	des	pas.
Je	reste	stupéfaite	quand	la	porte	s’ouvre	sur	Ryle.
—	Salut,	dis-je	sans	comprendre.	Que	fais-tu	là	?
Il	sourit,	s’appuie	sur	l’encadrement.
—	J’habite	ici.	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Je	regarde	la	plaque	en	cuivre	à	côté	de	la	porte.
—	Ah	bon,	tu	habites	ici	?	Je	croyais	que	tu	habitais	avec	moi.	Tu	as	toujours	possédé

cet	appartement	?
Quand	même,	 ce	 serait	 la	moindre	des	 choses	pour	un	mari	de	dire	 à	 sa	 femme	qu’il

possède	un	appartement.	Ça	m’agace	un	peu.
En	fait,	c’est	surtout	ridicule	et	décevant.	Je	crois	que	je	vais	vraiment	m’énerver.
Il	se	redresse	en	riant.
À	présent,	il	occupe	tout	le	seuil	en	levant	les	bras	jusqu’au	plafond.
—	Je	n’ai	pas	encore	eu	l’occasion	de	t’en	parler	étant	donné	que	j’ai	signé	ce	matin.



Je	recule.
—	Attends.	Quoi	?
Il	me	tire	par	les	mains	vers	l’intérieur.
—	Bienvenue	chez	toi,	Lily.
Je	m’arrête	dans	l’entrée.
—	Tu	viens	d’acheter	un	appartement	?
Il	hoche	lentement	la	tête.
—	Oui.	 Ça	 te	 va	 ?	 Je	me	 suis	 dit	 que,	 comme	 on	 vivait	 ensemble	 ça	 nous	 ferait	 une

pièce	supplémentaire.
Je	commence	à	regarder	autour	de	moi,	découvre	la	cuisine,	pas	aussi	grande	que	celle

d’Allysa	mais	aussi	blanche	et	presque	aussi	belle.	Il	y	a	une	cave	à	vin	et	un	lave-vaisselle,
deux	choses	absentes	de	la	mienne.	C’est	vraiment	ma	cuisine	?	Pas	possible	!

J’admire	le	salon	avec	son	plafond	cathédrale	et	l’énorme	baie	qui	donne	sur	la	rivière
Charles.

—	Lily	?	Tu	n’es	pas	furieuse,	j’espère	?
Je	me	 retourne	 vers	 lui	 et	me	 rends	 compte	 qu’il	 guette	ma	 réponse	depuis	 plusieurs

minutes.	Mais	je	reste	coite.
Je	finis	par	porter	une	main	à	ma	bouche.
—	Je	ne	crois	pas…
Il	vient	me	prendre	les	mains.
—	Tu	ne	crois	pas	?	S’il	te	plaît,	dis-moi	la	vérité	toute	nue,	parce	que	je	commence	à

croire	que	je	n’aurais	peut-être	pas	dû	te	faire	cette	surprise.
Je	baisse	les	yeux	vers	le	parquet.	Un	vrai	parquet	de	chêne,	pas	du	stratifié.
—	D’accord.	Je	crois	que	tu	as	commis	une	folie	en	achetant	cet	appartement	sans	me

demander	mon	avis.	J’estime	qu’on	aurait	dû	faire	ça	ensemble.
Il	a	l’air	sur	le	point	de	s’excuser,	alors	j’embraye	:
—	Mais	 la	 vérité	 toute	nue	 c’est	 que…	c’est	 parfait.	 Je	ne	 sais	 vraiment	pas	 que	dire,

Ryle.	Tout	est	si	propre	!	J’ai	presque	peur	de	bouger,	de	salir	quelque	chose.
—	Arrête,	ma	chérie	!	Tu	es	chez	toi.	Tu	peux	salir	tout	ce	que	tu	veux.
Il	 m’embrasse	 sur	 la	 tempe,	 mais	 je	 ne	 dis	 pas	 merci	 pour	 autant.	 Ça	 me	 semble

insuffisant	pour	un	si	beau	geste.
—	Quand	est-ce	qu’on	s’installe	ici	?
—	Demain	 ?	 J’ai	ma	 journée.	On	 n’a	 pas	 trop	 de	 trucs	 à	 faire.	 On	 pourra	 passer	 les

semaines	suivantes	à	s’acheter	de	nouveaux	meubles.
J’essaie	de	 faire	 le	point	 sur	 le	 travail	qui	m’attend.	Je	 savais	déjà	que	Ryle	était	 libre

demain,	et	je	n’avais	donc	rien	prévu	de	spécial.
Tout	d’un	coup,	je	voudrais	m’asseoir,	mais	il	n’y	a	pas	de	chaises.	Heureusement,	le	sol

est	propre.



—	Allysa	est	au	courant	?
—	Oui,	Lily.	Elle	est	ravie.	Voilà	un	moment	que	je	voulais	prendre	un	appartement	ici.

En	 fait,	 depuis	 qu’on	 a	 décidé	 de	 rester	 à	 Boston.	 Je	 voulais	 te	 faire	 la	 surprise.	 Elle	m’a
aidé,	mais	je	commençais	à	me	demander	si	elle	t’en	avait	parlé	ou	non.

Je	n’arrive	pas	à	me	faire	à	cette	idée.	J’habite	ici	?	Allysa	et	moi	serons	voisines	?	Je	ne
saisis	 pas	 pourquoi	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 faudrait	 m’en	 inquiéter	 parce	 que	 ça	 me	 fait
vraiment	plaisir.

—	Je	sais,	reprend-il,	qu’il	te	faut	une	minute	pour	t’habituer	à	cette	idée.	Mais	tu	n’as
pas	encore	vu	le	plus	beau,	et	ça	me	tue.

—	Montre-moi	ça	!
Il	m’aide	à	me	relever	et	m’entraîne	dans	un	couloir	après	le	salon.	Il	ouvre	les	portes

en	me	disant	à	quoi	correspond	chaque	pièce,	sans	me	laisser	le	temps	d’y	entrer.	Le	temps
qu’on	pénètre	dans	la	chambre	principale,	j’ai	calculé	qu’on	était	dans	un	cinq-pièces,	deux
salles	de	bain.	Et	un	bureau.

Sans	me	 laisser	 le	 temps	 d’admirer	 la	 beauté	 de	 la	 pièce,	 il	me	 la	 fait	 traverser	 pour
m’amener	vers	un	rideau	fermé,	et	se	tourne	vers	moi	:

—	Ce	n’est	pas	un	terrain	où	tu	pourras	cultiver	un	jardin	mais,	avec	quelques	pots,	ça
s’en	approchera.

Il	tire	le	rideau,	ouvre	une	porte	sur	un	immense	balcon.	Je	le	suis	dehors,	rêvant	déjà
des	plantes	que	je	pourrais	y	installer.

—	 C’est	 la	 même	 vue	 que	 du	 toit	 terrasse,	 annonce-t-il.	 On	 se	 retrouvera	 toujours
comme	le	soir	où	on	s’est	rencontrés.

Il	me	faut	un	certain	temps	pour	m’en	rendre	compte	et,	tout	d’un	coup,	je	me	mets	à
pleurer.	Ryle	m’attire	contre	lui,	m’entoure	de	ses	bras.

—	Lily,	 souffle-t-il	en	me	passant	 la	main	dans	 les	cheveux.	Je	ne	voulais	pas	 te	 faire
pleurer.

Je	ris	entre	mes	larmes.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	j’habite	ici,	dis-je	en	me	détachant	un	peu	de	lui.	Dis-moi,

on	est	riches	?	Comment	peux-tu	nous	offrir	ça	?
—	Hé,	tu	as	épousé	un	neurochirurgien	!	s’esclaffe-t-il.
Tu	ne	seras	jamais	trop	à	court	d’argent.
Ce	commentaire	me	fait	d’abord	rire	puis	je	pleure	encore	plus	fort.
Et	c’est	là	que	nous	arrive	notre	premier	visiteur,	car	quelqu’un	frappe	à	la	porte.
—	Allysa,	dit-il.	Elle	attendait	sur	le	palier.
Sans	attendre,	 je	me	précipite	vers	 l’entrée,	ouvre	et	on	se	 jette	dans	 les	bras	 l’une	de

l’autre	en	poussant	des	cris	de	joie.
Le	reste	de	la	soirée	se	passe	dans	notre	nouvel	appartement.	Ryle	commande	des	plats

chinois	et	Marshall	descend	dîner	avec	nous.	Comme	on	n’a	ni	table	ni	chaise,	on	s’installe



tous	les	quatre	par	terre	et	on	mange	à	même	les	boîtes.
On	échange	nos	 idées	de	décoration	et	de	 tout	 ce	qu’on	pourrait	 installer	 ici,	puis	on

parle	du	prochain	accouchement	d’Allysa.
Tout	ça	et	autre	chose.
J’ai	hâte	de	l’annoncer	à	ma	mère.
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Allysa	doit	accoucher	dans	trois	jours.
Voilà	une	semaine	qu’on	vit	dans	notre	nouvel	appartement.	On	a	fait	venir	toutes	nos

affaires	dès	le	lendemain	puisque	Ryle	ne	travaillait	pas	et,	avec	Allysa,	on	est	allées	acheter
quelques	meubles	 le	 lendemain.	 Si	 bien	qu’on	 était	 pratiquement	 installés	dès	 le	 troisième
jour.	On	a	 reçu	notre	premier	courrier	hier.	Une	 facture	des	 services	publics	 ;	maintenant,
c’est	donc	officiel.

Je	 suis	mariée.	 J’ai	 un	mari	merveilleux.	Un	 logement	magnifique.	Ma	meilleure	 amie
est	aussi	ma	belle-sœur	et	je	vais	devenir	tante.	Oserais-je	le	dire…	Ma	vie	pourrait-elle	être
plus	belle	?

Je	ferme	mon	ordinateur	portable	et	me	prépare	pour	sortir	ce	soir.	Ces	derniers	temps,
je	 rentre	 plus	 tôt	 que	 d’habitude	 tellement	 j’ai	 hâte	 d’arriver	 chez	moi,	 dans	mon	 nouvel
appartement.	Je	m’apprête	à	sortir	du	bureau	quand	Ryle	entre	dans	le	magasin,	les	mains
chargées,	 laissant	 la	porte	se	refermer	derrière	 lui.	 Il	porte	un	journal	coincé	sous	l’aisselle
et	deux	cafés.	Malgré	son	expression	enfiévrée	et	son	pas	pressé,	il	sourit.

—	Lily,	dit-il	en	me	donnant	un	mug,	trois	choses.
Une…	As-tu	vu	le	journal	?
Il	me	le	tend,	ouvert	à	la	page	qui	l’intéresse.
—	Tu	as	gagné,	Lily.	Tu	as	gagné	!
J’essaie	 de	 ne	 pas	 m’emballer	 avant	 de	 lire	 l’article.	 Il	 pourrait	 parler	 d’une	 chose

totalement	différente	de	 celle	 à	 laquelle	 je	 pense.	Une	 fois	 que	 j’ai	 lu	 le	 titre,	 je	me	 rends
compte	qu’il	parle	exactement	de	ça.

—	J’ai	gagné	?
J’avais	 reçu	un	avis	me	disant	que	 j’étais	 retenue	parmi	bien	d’autres	pour	 recevoir	 le

Prix	de	Boston,	décerné	chaque	année	par	les	lecteurs	du	journal.	Lily	Bloom	y	apparaissait



dans	 la	 catégorie	 «	Nouvelles	 entreprises	 les	plus	prometteuses	de	Boston	 ».	Pour	 en	 faire
partie,	 il	 fallait	 avoir	 ouvert	 sa	 société	moins	 de	 deux	 ans	 auparavant.	 Je	me	doutais	 que
j’allais	être	choisie	quand	un	reporter	m’a	téléphoné	la	semaine	dernière	pour	me	poser	une
série	de	questions.

Le	titre	annonce	:	«	Les	nouvelles	entreprises	les	plus	prometteuses	de	Boston.	Voici	les
dix	élus	!	»

Et	 je	manque	 de	 renverser	mon	 café	 lorsque	 Ryle	me	 prend	 dans	 ses	 bras	 et	me	 fait
tournoyer.

Il	 a	 dit	 avoir	 trois	 choses	 importantes	 à	 m’annoncer	 ;	 s’il	 a	 commencé	 par	 celle-là,
j’ignore	totalement	quelles	peuvent	être	les	deux	autres.

—	Et	en	deux	?
Il	me	repose	par	terre,	boit	une	gorgée	de	café.
—	J’ai	commencé	par	la	meilleure.	J’étais	trop	content.
Je	suis	sélectionné	pour	le	stage	à	Cambridge.
—	C’est	vrai	?	dis-je	pleine	d’admiration.
Hochant	 la	 tête,	 il	me	 refait	 tournoyer	 dans	 ses	 bras.	 –	 Je	 suis	 fière	 de	 toi,	 dis-je	 en

l’embrassant.	On	réussit	tellement	bien	tous	les	deux	que	c’en	est	écœurant.
Il	rit.
—	Et	la	trois	?
—	Ah	oui.	La	numéro	trois.
S’adossant	au	comptoir,	il	reprend	une	gorgée	de	café.
—	Allysa	est	en	train	d’accoucher.
—	Quoi	?!
Là,	j’ai	crié.	Il	me	montre	nos	mugs.
—	Oui.	C’est	pour	ça	que	je	t’ai	apporté	de	la	caféine.
On	ne	va	pas	dormir,	cette	nuit.
J’applaudis,	 je	 saute	 de	 joie	 puis	m’affole	 en	 cherchant	mon	 sac,	ma	 veste,	mes	 clefs,

mon	 téléphone.	Juste	avant	d’arriver	à	 la	porte,	Ryle	 retourne	chercher	 sur	 le	comptoir	 le
journal	 qu’il	 coince	 sous	 son	 bras.	Mes	mains	 tremblent	 tant	 de	 joie	 que	 j’en	 ai	 du	mal	 à
tourner	la	clef.	Je	crie	en	me	précipitant	vers	ma	voiture	:

—	On	va	être	tantes	!
—	Tontons	!	corrige	Ryle	en	riant.	On	va	être	tontons	!

*
*					*

Marshall	émerge	dans	 le	couloir.	On	se	précipite	avec	Ryle,	avides	de	nouvelles.	Voilà
une	demi-heure	qu’on	attendait	dans	 le	silence,	guettant	 les	cris	d’Allysa,	mais	rien.	Même



pas	 les	 vagissements	 d’un	 nouveau-né.	 Je	 me	 fige	 quand	 je	 vois	 la	 mine	 défaite	 de	 mon
beau-frère.

Il	se	met	à	trembler	et	fond	en	larmes.
—	Je	suis	papa,	gémit-il.	Je	suis	PAPA	!
Il	étreint	Ryle,	puis	moi,	avant	d’ajouter	:
—	Encore	un	quart	d’heure	et	vous	pourrez	la	voir.
Quand	il	referme	la	porte,	nous	poussons	chacun	un	soupir	avant	de	nous	regarder	en

souriant.
—	Toi	aussi	tu	as	craint	le	pire	?	me	demande	Ryle.	Je	hoche	la	tête,	le	serre	dans	mes

bras.
—	Te	voilà	tonton	!
Il	m’embrasse	la	tête	avant	de	répondre	:
—	Toi	aussi.
Une	 demi-heure	 plus	 tard,	 on	 se	 retrouve	 tous	 les	 deux	 devant	 le	 lit	 où	 Allysa	 est

allongée,	son	bébé	dans	les	bras.	La	petite	fille	est	absolument	parfaite.	Encore	un	peu	trop
petite	pour	qu’on	puisse	dire	à	qui	elle	ressemble,	mais	de	toute	façon	très	jolie.

—	Tu	veux	prendre	ta	nièce	?	demande	Allysa	à	Ryle.	Il	se	crispe	un	peu	mais	finit	par
accepter.	Elle	lui	pose	le	bébé	dans	les	bras	et	lui	montre	comment	le	tenir.

Après	une	hésitation,	il	va	s’asseoir	dans	le	canapé.
—	Vous	lui	avez	choisi	un	nom	?
—	 Oui,	 dit	 Allysa.	 On	 voulait	 l’appeler	 comme	 quelqu’un	 sur	 qui	 on	 est	 d’accord,

Marshall	et	moi.	Alors	on	a	ajouté	un	E	à	ton	nom.	Elle	s’appelle	Rylee.
Il	pousse	un	petit	soupir,	comme	choqué,	baisse	les	yeux	sur	le	bébé.
—	Rhooo	!	Je	ne	sais	pas	quoi	dire	!
Je	serre	la	main	d’Allysa	avant	d’aller	m’asseoir	auprès	de	lui.	J’ai	souvent	cru	que	je	ne

pourrais	 pas	 l’aimer	 davantage	mais,	 une	 fois	 de	 plus,	 je	me	 suis	 trompée.	Quand	 je	 vois
comment	il	regarde	sa	nièce,	je	sens	mon	cœur	s’agrandir.

Marshall	s’assied	sur	le	lit	auprès	d’Allysa.
—	 Les	 gars,	 vous	 avez	 remarqué	 comme	 Issa	 était	 sage.	 Pas	 un	 piaillement.	 Elle	 n’a

même	pas	eu	besoin	de	médicaments.
Il	la	prend	dans	ses	bras	et	s’allonge	auprès	d’elle.
—	 J’ai	 l’impression	 de	me	 retrouver	 dans	 le	 film	 Hancock,	 avec	Will	 Smith,	 et	 je	 vais

découvrir	que	j’ai	épousé	une	super-héroïne.
—	 Elle	m’a	mis	 plus	 d’une	 claque	 en	 grandissant,	 s’esclaffe	 Ryle.	 Ça	 ne	m’étonnerait

pas.
—	Ne	jure	pas	devant	Rylee,	insiste	Marshall.
—	Trou	du	cul	!	murmure	Ryle	au	bébé.



On	 se	 met	 à	 rire	 et	 il	 me	 demande	 si	 je	 veux	 la	 porter.	 Je	 tends	 des	 mains	 avides
tellement	 j’attendais	 cet	 instant.	En	 la	prenant	dans	mes	bras,	 je	 suis	 frappée	de	 la	vague
d’amour	qui	m’envahit	déjà.

—	Quand	est-ce	que	papa	et	maman	arrivent	?	demande	Ryle	à	sa	sœur.
—	Ils	déjeunent	ici	demain.
—	Je	 ferais	 sans	doute	mieux	de	dormir	un	peu.	 Je	 sors	 d’une	 longue	garde.	 Lily,	 tu

viens	avec	moi	?
—	Non,	je	préfère	rester	encore	un	peu.	Prends	ma	voiture,	je	rentrerai	en	taxi.
Il	 m’embrasse	 sur	 la	 tempe,	 pose	 la	 tête	 sur	 la	 mienne	 et	 on	 regarde	 tous	 les	 deux

Rylee.
—	 On	 devrait	 en	 faire	 une	 comme	 elle,	 observe-t-il.	 Je	 lève	 les	 yeux	 vers	 lui	 pour

vérifier	qu’il	a	bien	dit	ça.	Il	me	décoche	un	clin	d’œil.
—	Si	je	dors	quand	tu	rentres,	réveille-moi.	On	va	s’y	mettre	dès	ce	soir.
Il	dit	au	revoir	aux	autres	et	Marshall	l’accompagne	dehors.
Allysa	me	sourit	:
—	Je	t’avais	dit	qu’il	voulait	des	bébés	avec	toi.
La	petite	 fille	 toujours	dans	mes	bras,	 je	me	rapproche	du	 lit	et	Allysa	nous	 fait	de	 la

place.	On	se	blottit	l’une	contre	l’autre	pour	regarder	Rylee	s’endormir,	comme	si	on	n’avait
jamais	rien	vu	de	plus	joli.



CHAPITRE	23

Trois	heures	plus	tard,	à	vingt-deux	heures	passées,	 j’arrive	à	la	maison.	Je	suis	restée
plus	d’une	heure	avec	Allysa	après	le	départ	de	Ryle,	puis	je	suis	repassée	au	bureau	régler
quelques	détails	pour	ne	pas	avoir	à	y	retourner	 les	deux	 jours	suivants.	Quand	Ryle	a	un
jour	de	congé,	j’essaie	d’en	faire	autant.

Tout	 est	 éteint	 lorsque	 j’entre	 dans	 l’appartement,	 j’en	 conclus	 que	 Ryle	 est	 déjà
couché.

Durant	le	chemin	du	retour,	j’ai	repensé	à	ce	qu’il	a	dit.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que
nous	 en	 discutions	 aussi	 vite.	 J’ai	 presque	 vingt-cinq	 ans,	 mais	 je	 me	 disais	 qu’il	 nous
faudrait	 au	moins	deux	 ans	de	mariage	 avant	 de	 fonder	une	 famille.	D’ailleurs,	 je	 ne	 suis
pas	 sûre	d’être	prête	mais,	maintenant	que	 je	 sais	 qu’il	 y	 songe,	 je	me	 sens	d’une	humeur
exquise.	 Je	décide	d’avaler	un	morceau	avant	de	 le	 réveiller.	 Je	n’ai	 pas	 encore	dîné	 et	 je
meurs	 de	 faim.	 J’allume	 la	 lumière	 de	 la	 cuisine	 et	 là,	 je	 crie,	 tombe	 sur	 le	 comptoir,	 les
mains	plaquées	sur	ma	poitrine.

—	Ce	n’est	pas	vrai,	Ryle	!	Qu’est-ce	que	tu	fiches	?
Il	est	assis	par	terre	près	du	frigo,	adossé	au	mur,	les	pieds	croisés,	les	yeux	plissés	dans

ma	direction.	Il	tripote	quelque	chose	entre	ses	doigts	sans	me	quitter	du	regard.
Sur	le	comptoir	traîne	un	verre	vide	qui	a	dû	contenir	du	scotch.	Il	lui	arrive	d’en	boire

de	temps	en	temps	avant	de	s’endormir.
Lorsqu’il	grimace	un	sourire,	 je	me	sens	mieux,	parce	que	 je	 sais	 ce	qui	va	 suivre.	Cet

appartement	va	devenir	un	nid	de	fringues	et	de	bisous.	Nous	avons	testé	presque	toutes	les
pièces	depuis	notre	arrivée,	mais	pas	encore	la	cuisine.

Je	 lui	 rends	son	sourire	 ;	mon	cœur	bat	encore	 la	chamade	après	 l’avoir	 trouvé	affalé
par	terre	dans	le	noir.	Je	m’aperçois	que	c’est	le	magnet	de	Boston	qu’il	tient	dans	la	main	;
je	l’ai	rapporté	du	vieil	appartement	et	collé	au	frigo	dès	le	premier	jour.



Il	le	remet	à	sa	place,	le	tapote.
—	Où	est-ce	que	tu	l’as	trouvé	?
Pas	 question	de	 lui	 dire	 que	 ça	me	 vient	 d’Atlas,	 qui	me	 l’a	 offert	 pour	mon	 seizième

anniversaire.	Ça	ne	 ferait	qu’empoisonner	 l’atmosphère	et	 je	 suis	de	 trop	bonne	humeur	à
l’idée	de	ce	qui	nous	attend	tous	les	deux	pour	aborder	cette	vérité	toute	nue	dès	ce	soir.

—	Je	ne	sais	plus,	dis-je	en	haussant	les	épaules.	Je	l’ai	toujours	vu	chez	moi.
Il	me	dévisage	silencieusement	avant	de	se	redresser,	puis	il	vient	vers	moi.	Je	m’appuie

au	 comptoir,	 le	 souffle	 coupé,	 tandis	 qu’il	 glisse	 les	 mains	 sur	 ma	 taille,	 sous	 mon	 jean,
jusqu’aux	 fesses.	 Il	 m’attire	 contre	 lui,	 colle	 ses	 lèvres	 contre	 les	 miennes,	 tout	 en
commençant	à	descendre	mon	jean.

D’accord.	Alors	on	s’y	met	tout	de	suite.
Ses	lèvres	se	posent	dans	mon	cou	tandis	que	j’envoie	promener	mes	chaussures	et	qu’il

me	débarrasse	complètement	de	mon	jean.
Bon,	je	pourrai	dîner	plus	tard.	L’important,	c’est	de	baptiser	cette	cuisine.
Quand	sa	bouche	revient	sur	la	mienne,	il	me	soulève	et	me	dépose	sur	le	comptoir,	se

glisse	entre	mes	genoux.	Je	sens	des	relents	de	scotch	dans	son	souffle	et,	quelque	part,	ça
me	plaît.	 Je	 respire	déjà	mal	quand	nos	 lèvres	 se	 rejoignent	 ;	 il	m’attrape	doucement	une
touffe	de	cheveux,	me	tire	la	tête	en	arrière	pour	que	je	le	regarde.

—	La	vérité	toute	nue	?	murmure-t-il	comme	s’il	allait	me	dévorer.
Je	hoche	la	tête.
Son	autre	main	remonte	 lentement	 le	 long	de	ma	cuisse	et	 il	glisse	deux	doigts	 tièdes

en	 moi,	 sans	 me	 quitter	 des	 yeux.	 J’aspire	 une	 bouffée	 d’air	 tandis	 que	 mes	 jambes	 se
resserrent	autour	de	sa	ceinture.	Je	commence	à	remuer	doucement	en	geignant.

—	Où	est-ce	que	tu	as	eu	ce	magnet,	Lily	?
Quoi	?
Soudain,	c’est	comme	si	mon	cœur	se	mettait	à	battre	à	l’envers.
Pourquoi	insiste-t-il	sur	ce	truc	?
Ses	doigts	remuent	toujours	en	moi,	ses	yeux	me	fixent	toujours.	Mais	sa	main…	Celle

qui	tient	mes	cheveux.	Elle	commence	à	les	tirer	et	je	frémis.
—	Ryle,	dis-je	d’un	ton	calme	malgré	tout.	Attention,	tu	me	fais	mal	!
Ses	 doigts	 s’arrêtent	mais	 son	 regard	ne	me	quitte	 pas.	 Il	 les	 retire	 lentement	 de	moi

puis	se	met	à	me	serrer	la	gorge.	Pas	fort.	Ses	lèvres	se	reposent	sur	les	miennes,	sa	langue
plonge	 dans	ma	 bouche.	 Je	 ne	 réagis	 pas	 car	 j’ignore	 complètement	 ce	 qu’il	 a	 derrière	 la
tête	;	j’espère	juste	que	je	dramatise	la	situation.

Je	le	sens	durcir	sous	son	jean	alors	qu’il	se	presse	contre	moi.	Mais	il	se	redresse	d’un
seul	coup,	ses	mains	me	lâchent,	il	s’adosse	au	réfrigérateur	tout	en	me	dévisageant	comme
s’il	allait	me	baiser	là,	au	milieu	de	la	cuisine.	Mon	cœur	s’apaise.	Je	dramatise.



Il	se	rapproche	de	moi,	près	du	four,	attrape	vite	un	journal,	celui	qu’il	m’a	déjà	montré
cet	après-midi,	où	on	annonçait	mon	prix.	Il	le	brandit	puis	me	l’envoie.

—	Tu	as	lu	l’article,	par	hasard	?
Je	pousse	un	soupir	de	soulagement.
—	Pas	encore.
—	Lis-le	tout	fort.
Je	l’interroge	du	regard,	souris,	mais	ma	gorge	se	serre.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	lui	arrive,

mais	quelque	chose	ne	va	pas	et	je	n’arrive	pas	à	déterminer	quoi.
—	Tu	veux	que	je	lise	cet	article	?	Là,	maintenant	?
Ça	 me	 fait	 drôle	 de	 me	 retrouver	 à	 demi-nue	 sur	 ce	 comptoir,	 un	 journal	 dans	 les

mains.	Il	fait	oui	de	la	tête.
—	 Mais	 d’abord,	 ajoute-t-il,	 je	 voudrais	 que	 tu	 ôtes	 ce	 tee-shirt.	 Après,	 tu	 le	 liras	 à

haute	voix.
Je	 le	 dévisage	 pour	 tâcher	 de	 comprendre	 à	 quoi	 il	 joue.	Apparemment,	 le	 scotch	 l’a

rendu	un	rien	délirant.	La	plupart	du	temps,	quand	on	fait	l’amour,	on	fait	l’amour,	point.
Mais,	de	temps	en	temps,	ça	déraille,	ça	devient	un	peu	dangereux,	comme	son	regard	en
ce	moment.

Je	dépose	le	journal,	ôte	mon	tee-shirt,	puis	reprends	l’article	que	je	commence	à	lire.
C’est	là	qu’il	m’interrompt.
—	Pas	tout,	dit-il	en	me	montrant	le	milieu	de	la	page.	Les	derniers	paragraphes.
Je	saisis	de	moins	en	moins	ce	qu’il	veut.	Mais	si	ça	peut	ensuite	nous	conduire	au	lit…
«	 L’entreprise	 qui	 a	 remporté	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 votes	 ne	 devrait	 étonner

personne.	 L’emblématique	 Bab’s,	 sur	 Marketson,	 a	 ouvert	 en	 avril	 l’année	 dernière	 pour
rapidement	devenir	l’un	des	meilleurs	restaurants	de	la	ville,	selon	TripAdvisor.	»

Je	relève	la	tête	vers	Ryle.	Il	s’est	resservi	du	scotch	qu’il	avale	à	petites	gorgées.
—	Continue,	dit-il.
Je	 déglutis	 car	 ma	 salive	 s’épaissit	 d’instant	 en	 instant.	 J’essaie	 de	 contrôler	 le

tremblement	de	mes	mains	tout	en	reprenant	ma	lecture	:
«	Le	propriétaire,	Atlas	Corrigan,	est	un	chef	déjà	deux	fois	lauréat,	ancien	du	corps	des

Marines	des	États-Unis.	Nul	n’ignore	plus	à	quoi	correspond	l’acronyme	de	son	restaurant	si
prisé,	le	Bab’s	:	Bien	à	Boston.	»

Je	m’étrangle.
Tout	va	bien	à	Boston.
Mon	cœur	se	serre	tandis	que	j’essaie	de	retenir	mes	émotions	en	poursuivant	:
«	 Mais,	 interrogé	 sur	 sa	 plus	 récente	 récompense,	 le	 chef	 finit	 par	 nous	 révéler	 la

véritable	signification	de	ce	nom.	“C’est	une	longue	histoire”,	dit-il.	“Il	s’agit	d’un	hommage	à
quelqu’un	qui	a	eu	un	large	impact	sur	ma	vie.	Quelqu’un	qui	comptait	beaucoup	pour	moi.
Et	elle	compte	encore	beaucoup.”	»



Je	repose	le	journal	sur	le	comptoir.
—	Je	ne	veux	pas	en	lire	davantage.
Ryle	vient	alors	le	chercher	lui-même,	reprend	l’article	là	où	je	me	suis	interrompue	et

poursuit	d’une	voix	lourde	de	colère	:
«	 Quand	 nous	 avons	 demandé	 à	 M.	 Corrigan	 si	 cette	 fille	 était	 au	 courant	 que	 le

restaurant	 lui	 rendait	hommage,	 il	nous	a	adressé	un	sourire	énigmatique	avant	de	 laisser
tomber	:	“Question	suivante.”	»

Le	ton	rageur	de	Ryle	me	donne	la	nausée.
—	Arrête,	lui	dis-je	calmement.	Tu	as	trop	bu.
Je	passe	devant	lui	et	sors	de	la	cuisine	pour	regagner	notre	chambre.	Il	se	passe	trop

de	choses	maintenant,	je	n’y	comprends	plus	rien.
L’article	ne	précise	pas	de	qui	parlait	Atlas.	Bon,	moi	 je	 le	sais	et	Atlas	 le	savait	aussi,

mais	comment	Ryle	pourrait-il	faire	le	rapprochement	?
Quant	au	magnet,	comment	pourrait-il	savoir	qu’il	me	vient	d’Atlas	rien	qu’à	la	lecture

de	cet	article	?
Il	dramatise.
Je	l’entends	me	suivre	dans	le	couloir.	J’ouvre	la	porte	et	m’arrête	brusquement.	Le	lit

est	jonché	d’objets,	dont	un	carton	vide	sur	lequel	s’étale	l’inscription	«	Affaires	de	Lily	»,	et
tout	 ce	 qu’il	 contenait	 étalé	 autour.	Des	 lettres…	Mes	 journaux…	Des	 boîtes	 à	 chaussures
vides.	Je	ferme	les	yeux,	essaie	de	respirer.

Il	a	lu	mon	journal.
Non.
Il.	A	lu.	Mon.	Journal.
Il	arrive	derrière	moi	et	ses	bras	encerclent	ma	taille.	Il	glisse	une	main	sur	mon	ventre,

ses	doigts	remontent	sur	ma	peau	jusqu’à	mon	épaule.	Je	suis	parcourue	d’un	frisson	quand
il	en	trace	le	petit	cœur	tatoué.	Et	là,	il	le	mord	si	profondément	que	je	crie.

J’essaie	 de	 me	 dégager,	 mais	 il	 me	 serre	 trop	 pour	 que	 je	 puisse	 faire	 un	 geste.	 La
douleur	provoquée	par	ses	dents	me	vrille	l’épaule	jusqu’au	bras,	au	point	que	je	me	mets	à
pleurer.	Que	je	sanglote.

—	Ryle,	lâche-moi	!	Je	t’en	prie.	Va-t’en	!
Ses	bras	immobilisent	les	miens.
Il	me	tourne	vers	lui	mais	je	ferme	les	yeux.	J’ai	trop	peur	de	le	regarder.	Il	plaque	ses

mains	sur	mes	épaules	et	me	pousse	vers	le	lit.	J’essaie	de	me	débattre,	en	vain.	Il	est	trop
fort,	fou	de	rage,	blessé.	Ce	n’est	plus	Ryle.

Je	me	retrouve	allongée	et	j’essaie	de	m’accrocher	à	la	table	de	nuit	pour	lui	échapper.
—	Pourquoi	il	est	toujours	là,	Lily	?	lâche-t-il	d’une	voix	nettement	moins	maîtrisée	que

dans	la	cuisine.	Il	est	partout.	Le	magnet	du	frigo.	Le	journal	dans	la	boîte	que	j’ai	trouvée



dans	 notre	 dressing.	 Ce	 putain	 de	 tatouage	 sur	 ton	 corps,	 alors	 que	 c’était	 mon	 coin
préféré	!

Il	est	maintenant	sur	le	lit.
—	Ryle,	laisse-moi	t’expliquer,	dis-je	entre	mes	pleurs.	Tu	es	furieux.	Ne	me	fais	pas	de

mal,	je	t’en	prie	!	Va-t’en	et	quand	tu	reviendras,	je	t’expliquerai.
Il	m’attrape	par	la	cheville	pour	m’attirer	sous	lui.
—	 Je	ne	 suis	 pas	 furieux,	 Lily,	 énonce-t-il	 d’un	 ton	 soudain	 trop	 calme.	 Je	 crois	 juste

que	je	ne	t’ai	pas	encore	prouvé	à	quel	point	je	t’aime.
Son	corps	se	pose	sur	le	mien,	il	me	saisit	les	poignets	d’une	main,	les	passe	au-dessus

de	ma	tête,	les	bloque	sur	le	drap.
—	Ryle,	s’il	te	plaît	!
Je	sanglote	et	me	tords	en	tous	sens	pour	essayer	encore	de	me	libérer.
—	Laisse-moi,	s’il	te	plaît	!
Non,	non,	non,	non.
—	Je	 t’aime,	Lily,	 crache-t-il	 contre	ma	 joue.	Plus	que	 jamais.	Tu	ne	comprends	donc

pas	?
Ma	 peur	 se	 replie	 sur	 elle-même	 et	 c’est	maintenant	 une	 rage	 intense	 qui	m’envahit.

Tout	ce	que	je	vois,	en	fermant	les	yeux,	c’est	ma	mère	qui	pleure	dans	le	vieux	canapé	du
salon	;	et	mon	père	qui	s’introduit	de	force	en	elle.	La	haine	me	saisit	et	je	me	mets	à	hurler.

Ryle	essaie	d’étouffer	mes	cris	avec	sa	bouche.
Je	lui	mords	la	langue.
Son	front	vient	catapulter	le	mien.
Et	là,	toute	la	douleur	disparaît	tandis	qu’un	voile	noir	me	tombe	sur	les	yeux.

*
*					*

Je	sens	son	souffle	sur	mon	oreille	alors	qu’il	murmure	quelque	chose	d’inaudible.	Mon
cœur	bat	à	tout	rompre,	mon	corps	tremble	encore,	mes	larmes	coulent	toujours	et	je	tousse
pour	respirer.	Ses	paroles	me	déchirent	le	tympan,	mais	la	douleur	qui	me	cogne	la	tête	est
trop	forte	pour	que	 je	parvienne	à	décrypter	ce	qu’il	dit.	J’essaie	d’ouvrir	 les	yeux,	 j’ai	 trop
mal.	Je	sens	quelque	chose	qui	dégouline	dans	mon	œil	droit	et	je	sais	aussitôt	que	c’est	du
sang.

Mon	sang.
Je	commence	à	saisir	ses	paroles.
—	Pardon,	je	suis	désolé,	désolé…
Sa	main	bloque	toujours	les	miennes	sur	le	drap,	il	est	toujours	sur	moi.	Il	n’essaie	plus

d’entrer	en	moi.
—	Lily,	je	t’aime.	Je	te	demande	pardon.



Il	 dit	 ça	 d’un	 ton	 complètement	 paniqué	 tout	 en	 m’embrassant	 et	 en	 promenant
doucement	ses	lèvres	sur	ma	joue	et	ma	bouche.

Il	sait	ce	qu’il	a	fait.	Il	est	redevenu	Ryle,	il	se	rend	compte	de	ce	qu’il	m’a	fait.	À	moi.	À
nous.	À	notre	avenir.

Profitant	de	son	affolement,	je	secoue	la	tête	pour	murmurer	:
—	C’est	bon,	Ryle.	Tu	étais	en	colère.	Ça	va.
Ses	lèvres	se	posent	frénétiquement	sur	les	miennes	et	les	relents	de	scotch	me	donnent

maintenant	envie	de	vomir.	Il	demande	toujours	pardon,	alors	que	la	chambre	disparaît	de
nouveau.

*
*					*

Je	garde	les	yeux	clos.	On	est	toujours	sur	le	lit	mais	il	n’est	plus	sur	moi	;	il	est	allongé
sur	le	côté,	les	bras	autour	de	ma	taille,	la	tête	sur	ma	poitrine.	Immobile,	je	regarde	autour
de	moi.

Il	 ne	 bouge	 pas,	 cependant	 je	 sens	 sa	 respiration	 régulière.	 Il	 dort.	 Je	 ne	 sais	 pas	 s’il
cuve	son	alcool	ou	s’il	s’est	assoupi.	La	dernière	chose	dont	 je	me	rappelle,	c’est	sa	bouche
contre	la	mienne,	le	goût	de	mes	propres	larmes.

Je	 demeure	 immobile	 plusieurs	 minutes.	 La	 douleur	 dans	 ma	 tête	 ne	 fait	 que
s’aggraver.	J’essaie	de	réfléchir.

Où	est	mon	sac	?
Où	sont	mes	clefs	?
Où	est	mon	téléphone	?
Il	me	faut	une	bonne	minute	pour	me	détacher	de	lui.	J’ai	trop	peur	pour	bouger	d’un

coup,	alors	je	me	contente	de	progresser	centimètre	par	centimètre,	jusqu’à	ce	que	je	puisse
me	glisser	sur	le	sol.	À	l’instant	où	je	ne	sens	plus	ses	mains	sur	moi,	un	sanglot	inattendu
m’échappe.	Je	me	plaque	une	paume	sur	la	bouche,	me	lève	et	cours	hors	de	la	chambre.	Je
trouve	mon	sac	et	mon	téléphone,	mais	je	ne	sais	pas	où	il	a	pu	mettre	mes	clefs.	Affolée,	je
fouille	le	salon	et	la	cuisine,	sans	résultat.	En	heurtant	mon	front,	sa	tête	a	dû	y	laisser	une
plaie	car	j’ai	trop	de	sang	dans	l’œil.	Tout	me	paraît	flou.

Prise	 de	 vertige,	 je	 glisse	 au	 sol.	 Mes	 doigts	 tremblent	 tellement	 que	 je	 dois	 m’y
reprendre	à	trois	fois	avant	de	pouvoir	composer	le	mot	de	passe	de	mon	téléphone.

Dès	 que	 l’écran	 s’allume,	 je	 marque	 une	 pause.	 Sur	 le	 moment,	 j’aurais	 bien	 appelé
Allysa	et	Marshall,	mais	non.	Je	ne	peux	pas	leur	faire	ça.	Elle	vient	de	mettre	au	monde	un
bébé.	Je	dois	les	laisser	tranquilles.	Je	pourrais	avertir	la	police,	cependant	je	n’arrive	même
pas	 à	 imaginer	 les	 conséquences	 que	 ça	 pourrait	 entraîner.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 faire	 une
déposition,	 encore	moins	 de	 porter	 plainte	 quand	 on	 sait	 ce	 que	 ça	 pourrait	 coûter	 à	 sa
carrière.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’Allysa	 soit	 furieuse	 contre	moi.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 n’exclus	 pas



d’appeler	 la	 police	 plus	 tard.	 Mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 courage	 de	 prendre	 cette	 décision
maintenant.

J’essaie	encore	de	réfléchir.	Ma	mère.
Je	commence	à	taper	son	numéro.	Quand	je	pense	à	ce	que	ça	va	lui	faire,	je	me	remets

à	pleurer.	Je	ne	peux	pas	la	mêler	à	ce	désastre.	Elle	en	a	trop	vu.	Et	si	Ryle	me	cherche,	il
commencera	par	elle.	Après,	 il	s’adressera	à	Allysa	et	Marshall.	Et	à	tous	 les	gens	que	l’on
connaît.

Je	m’essuie	les	yeux	puis	compose	le	numéro	d’Atlas.	Je	m’en	veux	plus	que	jamais.
À	cause	du	 jour	où	Ryle	a	 trouvé	son	post-it,	quand	 j’ai	menti	en	disant	que	 je	 l’avais

oublié.
À	cause	du	jour	où	Atlas	l’a	placé	là,	car	j’ai	rouvert	la	coque	pour	le	regarder.
À	cause	de	ma	certitude	d’en	avoir	un	jour	besoin.
Alors	je	l’ai	mémorisé.
—	Allô	?
Sa	voix	est	méfiante,	curieuse.	Il	ne	reconnaît	pas	mon	numéro.	Je	fonds	en	larmes	dès

que	je	l’entends,	me	couvre	la	bouche	pour	tenter	de	me	maîtriser.
—	Lily	?
Là,	il	parle	beaucoup	plus	fort.
—	Lily,	où	es-tu	?
Je	m’en	veux	à	mort	qu’il	m’entende	ainsi	pleurer.
—	Atlas.	Aide-moi.
—	Où	es-tu	?	répète-t-il.
Je	perçois	 la	panique	dans	 son	 ton.	 Je	 l’entends	aller	et	venir,	 remuer	des	affaires,	 et

puis	une	porte	qui	claque.
—	Je	t’envoie	un	texto,	dis-je	tout	bas.
J’ai	 trop	peur	pour	continuer	de	parler.	 Je	ne	veux	pas	 réveiller	Ryle.	 Je	 raccroche	et

trouve	 la	 force	 d’empêcher	mes	mains	 de	 trembler	 en	 lui	 écrivant	mon	 adresse	 et	 le	 code

d’accès.	Et	puis	j’envoie	un	deuxième	texto	:	Écris-moi	quand	tu	arrives.	Ne	frappe	pas,	s’il	te	plaît.
Je	rampe	vers	la	cuisine	où	je	récupère	ma	culotte	que	j’enfile	aussitôt.	Puis	je	récupère

mon	tee-shirt	sur	le	comptoir.	Une	fois	habillée,	je	me	rends	dans	le	salon.	J’ai	presque	envie
d’ouvrir	 la	porte	pour	retrouver	Atlas	en	bas,	mais	 j’ai	 trop	peur	de	ne	pas	y	arriver	seule.
Mon	front	saigne	toujours	et	je	me	sens	trop	faible	pour	me	relever	et	l’attendre	près	de	la
porte.	Alors	je	m’assieds	par	terre,	le	téléphone	serré	dans	ma	main,	à	guetter	son	texto.

Qui	n’arrive	que	vingt-cinq	interminables	minutes	plus	tard.

Ici.
Je	me	relève	comme	je	peux,	ouvre	la	porte.	Des	bras	m’entourent	et	ma	tête	tombe	sur

une	surface	douce.	Je	me	mets	à	pleurer,	pleurer,	trembler	et	pleurer.
—	Lily,	murmure-t-il.



Je	 n’ai	 jamais	 entendu	 mon	 nom	 prononcé	 avec	 tant	 de	 tristesse.	 Il	 me	 soulève	 le
menton	pour	que	je	le	regarde.	Ses	yeux	bleus	parcourent	mon	visage	et	je	vois	disparaître
son	inquiétude	tandis	qu’il	tourne	la	tête	vers	la	porte.

—	Il	est	encore	là	?
Colère.
Je	 sens	 une	 sourde	 rage	 le	 parcourir	 et	 le	 voilà	 qui	 fait	 un	 pas	 vers	 l’appartement.

J’attrape	sa	veste.
—	Non,	je	t’en	prie,	Atlas	!	Je	veux	partir	d’ici.
Il	marque	une	hésitation,	visiblement	très	tenté	d’y	retourner.	Mais	il	finit	par	me	serrer

contre	 lui	 et	m’entraîne	 vers	 l’ascenseur,	 puis	 dans	 le	 hall	 d’entrée.	 Par	miracle,	 nous	 ne
croisons	 qu’une	 seule	 personne,	 un	 mec	 trop	 occupé	 à	 parler	 au	 téléphone	 pour	 faire
attention	à	nous.	Le	temps	d’arriver	au	parking,	je	me	sens	de	nouveau	prise	de	vertige.	Je
lui	dis	de	ralentir	et	je	sens	son	bras	me	saisir	sous	les	genoux	pour	m’emporter.	Puis	on	se
retrouve	dans	sa	voiture,	et	il	démarre.

Je	sais	que	j’ai	besoin	de	points	de	suture.
Je	sais	qu’il	m’emmène	à	l’hôpital.
Mais	j’ignore	comment	je	trouve	le	moyen	de	dire	:
—	Ne	va	pas	au	Centre	hospitalier	du	Massachussetts.	N’importe	où	ailleurs.
Je	 préfère	 ne	 pas	 risquer	 de	 tomber	 sur	 un	 collègue	 de	 Ryle.	 Je	 le	 déteste,	 en	 ce

moment	plus	encore	que	mon	père.	Pourtant,	je	continue	à	me	soucier	de	sa	carrière.
Lorsque	je	m’en	rends	compte,	je	m’en	veux	autant	qu’à	lui.



CHAPITRE	24

Atlas	se	tient	à	l’autre	bout	de	la	pièce.	Il	ne	m’a	pas	quittée	des	yeux	tout	le	temps	que
l’infirmière	 m’a	 soignée.	 Après	 avoir	 effectué	 un	 prélèvement	 sanguin,	 elle	 est	 revenue
panser	ma	plaie.	Elle	ne	m’a	pourtant	pas	posé	beaucoup	de	questions,	mais	on	voit	 bien
que	mes	 blessures	 proviennent	 d’une	 agression.	 Elle	me	 surveille	 d’un	 air	 apitoyé	 tous	 en
nettoyant	le	sang	de	la	morsure	sur	mon	épaule.	Quand	elle	a	terminé,	elle	se	retourne	vers
Atlas	puis	se	place	entre	nous	de	façon	à	ce	qu’il	ne	puisse	plus	me	voir.

—	Je	voudrais	vraiment	vous	poser	quelques	questions	personnelles,	me	dit-elle	alors.
Vous	êtes	d’accord	pour	que	je	lui	dise	de	s’en	aller	?

Et	là,	je	comprends	qu’elle	le	prend	pour	l’auteur	de	ces	mauvais	traitements.	Je	secoue
aussitôt	la	tête.

—	Ce	n’est	pas	lui.	Je	vous	en	prie,	ne	lui	dites	pas	de	partir.
Elle	en	paraît	soulagée	et	s’assied	près	de	moi.
—	Êtes-vous	blessée	ailleurs	?
—	Non.
Elle	ne	pourra	jamais	guérir	les	blessures	que	Ryle	a	infligées	à	mon	âme.
—	Lily	?	reprend-elle	doucement.	Est-ce	qu’il	a	abusé	de	vous	?
Mes	yeux	s’emplissent	de	larmes	et	je	vois	Atlas	adossé	au	mur.
L’infirmière	attend	que	nos	regards	se	croisent	à	nouveau	avant	de	reprendre	:
—	 Il	 existe	 un	 examen	 précis	 réservé	 aux	 victimes	 d’agression	 sexuelle.	 Il	 n’est	 pas

obligatoire,	bien	sûr,	mais	je	vous	encourage	vivement	à	le	passer.
—	Je	n’ai	pas	été	violée.	Il	n’a	pas…
—	En	êtes-vous	certaine,	Lily	?
—	Je	ne	veux	pas.
Atlas	s’avance,	l’air	peiné.



—	Lily,	ça	serait	mieux.
—	Non,	je	te	jure…
Je	ferme	les	yeux,	baisse	la	tête.
—	Je	n’essaie	pas	de	le	protéger,	là…	Il	a	essayé,	mais	il	s’est	arrêté.
—	Si	tu	ne	veux	pas	porter	plainte,	il	va	falloir…
—	Je	ne	veux	pas	de	cet	examen.
On	 frappe	 à	 la	 porte	 et	 un	médecin	 entre,	 coupant	 court	 aux	 avertissements	 d’Atlas.

L’infirmière	 fait	 un	 bref	 compte	 rendu	 de	mes	 blessures	 puis	 s’écarte,	 laissant	 le	 médecin
examiner	ma	tête	et	mon	épaule.	Il	braque	une	lampe	dans	mes	yeux,	consulte	de	nouveau
mon	dossier.

—	Je	voudrais	bien	écarter	 le	 risque	de	 commotion	cérébrale	mais,	 étant	donné	votre
état,	je	préfère	ne	pas	vous	faire	passer	un	scanner.	Nous	allons	vous	garder	en	observation.

—	Pourquoi	pas	de	scanner	?
—	Normalement,	nous	n’aimons	pas	effectuer	des	radios	sur	les	femmes	enceintes	sauf

en	 cas	de	 force	majeure.	Vous	 serez	 sous	 surveillance	afin	d’éviter	 toute	 complication.	Dès
que	tous	les	risques	seront	circonscrits,	vous	pourrez	partir.

Je	n’entends	plus	rien.
Rien.
La	pression	s’intensifie	dans	ma	tête.	Mon	cœur.	Mon	ventre.	Je	m’agrippe	aux	bords	de

la	table	d’examen,	le	regard	fixé	au	sol	jusqu’à	ce	qu’ils	soient	tous	les	deux	sortis.
Une	fois	la	porte	refermée	derrière	eux,	je	m’assieds,	oppressée	par	le	silence	glacial	qui

nous	entoure.	Atlas	se	rapproche.	Passe	doucement	une	main	dans	mon	dos.
—	Tu	savais	?
Je	 laisse	échapper	un	bref	 soupir,	 respire	 tout	en	 faisant	non	de	 la	 tête	et	me	mets	à

pleurer	 plus	 fort	 que	 jamais.	 Il	me	 tient	 serrée	 contre	 lui	 jusqu’à	 ce	 que	 je	me	 calme,	me
protège	de	ma	haine.

C’est	ma	faute.
J’ai	laissé	faire.
Je	suis	ma	mère.
—	Je	veux	m’en	aller,	dis-je	à	voix	basse.
Atlas	se	redresse.
—	Ils	veulent	te	surveiller,	Lily.	Je	crois	que	tu	devrais	rester.
—	Non,	il	faut	que	je	parte.	Je	t’en	prie	!
Il	 m’aide	 à	 remettre	 mes	 chaussures,	 ôte	 son	 manteau	 et	 m’enveloppe	 dedans,	 puis

m’emmène	hors	de	l’hôpital	sans	que	personne	ne	s’aperçoive	de	rien.
On	n’échange	pas	un	mot	dans	la	voiture.	Je	regarde	par	la	fenêtre,	trop	épuisée	pour

pleurer.	Trop	choquée	pour	parler.	Je	me	sens	submergée.
Nage	droit	devant	toi.



*
*					*

Atlas	n’habite	pas	dans	un	appartement	mais	dans	une	maison,	au	cœur	d’une	banlieue
proche	 de	 Boston,	Wellesley,	 peuplée	 de	magnifiques	 demeures	 impeccables	 et	 immenses.
Avant	 de	 nous	 garer	 dans	 l’allée,	 je	 me	 demande	 s’il	 a	 épousé	 cette	 fille,	 Cassie.	 Je	 me
demande	ce	qu’elle	va	penser	de	son	mari	alors	qu’il	ramène	une	fille	qu’il	a	jadis	aimée	et
qui	vient	de	se	faire	agresser	par	le	sien.

Elle	aura	pitié	de	moi.
Elle	 se	 demandera	 pourquoi	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 quitté	 ;	 comment	 j’ai	 pu	 me	 laisser

entraîner	 dans	 cet	 engrenage.	 Elle	 se	 posera	 toutes	 les	 questions	 que	 je	 n’ai	 cessé	 de	me
poser	sur	ma	mère.	Les	gens	passent	leur	temps	à	se	demander	pourquoi	les	femmes	ne	s’en
vont	pas.	Où	sont	les	gens	qui	se	demandent	pourquoi	les	hommes	les	maltraitent	?	Ce	n’est
pas	sur	eux	qu’il	faudrait	plutôt	tourner	ses	reproches	?

Atlas	s’arrête	dans	le	garage.	Je	n’y	vois	pas	d’autre	véhicule.	Sans	attendre	qu’il	m’aide
à	sortir,	j’ouvre	la	portière,	puis	le	suis	dans	la	maison.	Il	compose	un	code	sur	une	alarme,
allume	quelques	lampes.	J’examine	la	cuisine,	la	salle	à	manger,	le	salon.	Tout	y	est	en	bois
précieux,	en	inox,	avec	des	murs	peints	d’un	bleu	vert	apaisant.	La	couleur	de	l’océan.	Si	je
ne	souffrais	pas	tant,	ça	me	ferait	sourire.

Atlas	a	nagé	droit	devant	lui	et	le	voilà	maintenant	en	vue	des	Caraïbes.
Il	 ouvre	 le	 réfrigérateur,	 en	 sort	 une	 bouteille	 d’eau	 qu’il	 débouche	 avant	 de	 me	 la

tendre.	Je	bois	au	goulot	tandis	qu’il	allume	dans	le	salon,	puis	dans	l’entrée.
Je	lui	demande	:
—	Tu	vis	seul	?
—	Oui.	Tu	as	faim	?
Je	fais	non	de	la	tête	car,	même	si	c’était	le	cas,	je	ne	pourrais	rien	avaler.
—	Je	vais	te	montrer	ta	chambre,	reprend-il	alors.	Il	y	a	une	douche	si	tu	veux.
J’en	ai	 besoin.	 Je	 veux	 chasser	 ce	 relent	 de	 scotch	de	ma	bouche,	 oublier	 l’odeur	 stérile	 de

l’hôpital,	me	laver	de	ces	quatre	dernières	heures.
Je	 le	 suis	 vers	 une	 chambre	 qu’il	 éclaire,	 révélant	 deux	 boîtes	 sur	 un	 lit	 défait	 et	 des

caisses	le	long	des	murs,	mais	aussi	un	énorme	fauteuil	face	à	la	porte.	Il	ôte	les	boîtes	du	lit
et	va	les	poser	sur	les	autres.

—	J’ai	emménagé	 ici	 il	n’y	a	que	quelques	mois.	Pas	encore	eu	 le	 temps	de	beaucoup
décorer.

Il	ouvre	un	tiroir	dans	le	placard.
—	Je	vais	faire	le	lit,	dit-il	en	sortant	des	draps	et	une	taie	d’oreiller.
Il	 se	met	 au	 travail	 tandis	que	 j’entre	dans	 la	 salle	de	bain	 et	 ferme	 la	porte	derrière

moi.



J’y	 reste	 une	 demi-heure,	 à	me	 regarder	 dans	 la	 glace,	 à	 prendre	 une	 douche,	mais
aussi	à	réfléchir	assise	sur	les	toilettes,	malade	à	l’idée	de	ce	qu’il	m’est	arrivé.

Enveloppée	dans	un	peignoir,	 j’entrouvre	 la	 porte.	Atlas	n’est	 plus	 là,	mais	 il	 y	 a	des
vêtements	 pliés	 sur	 l’édredon.	Une	 culotte	 de	 pyjama	masculin,	 dix	 fois	 trop	 grande	 pour
moi,	et	un	tee-shirt	qui	me	descend	sous	les	genoux.	Je	tire	fort	sur	la	ceinture	du	pyjama,
la	noue	puis	me	glisse	dans	le	lit.	J’éteins,	tire	les	couvertures	sur	moi.

Je	pleure	très	fort,	sans	faire	de	bruit.



CHAPITRE	25

Ça	sent	le	pain	grillé.
Je	m’étire	en	souriant.	Ryle	sait	que	j’adore	les	toasts.
J’ouvre	 les	 yeux	et	 la	 lumière	m’éblouit	 avec	 la	violence	d’un	choc	 frontal.	 Je	 referme

les	paupières	en	prenant	conscience	de	l’endroit	où	je	me	trouve	;	du	coup,	l’odeur	de	pain
grillé	 ne	m’enchante	 plus	 du	 tout,	 car	 elle	 ne	 vient	 pas	 d’un	mari	 aimant	 en	 train	 de	me
préparer	un	petit	déjeuner.

Tout	de	 suite,	 j’ai	 envie	de	pleurer,	 alors	 je	m’oblige	 à	 sortir	 du	 lit,	me	 rends	 compte
que	j’ai	très	faim	et	m’enferme	dans	la	salle	de	bains,	le	temps	de	me	dire	que	je	pourrai	me
lamenter	 une	 fois	 que	 j’aurai	mangé.	 Il	 sera	 toujours	 temps	 de	me	 rendre	 encore	malade
ensuite.

En	rentrant	dans	la	chambre,	je	me	rends	compte	que	le	fauteuil	est	tourné	face	au	lit
et	 non	 plus	 face	 à	 la	 porte	 ;	 une	 couverture	 traîne	 encore	 dessus,	 preuve	 qu’Atlas	 a	 dû
passer	une	partie	de	la	nuit	à	me	surveiller.

Il	devait	sans	doute	craindre	que	je	n’aie	fait	une	commotion	cérébrale.
En	entrant	dans	la	cuisine,	je	le	trouve	occupé	entre	le	frigo,	le	four,	le	comptoir.	Pour

la	première	fois	ces	douze	dernières	heures,	 je	ressens	une	émotion	qui	n’a	rien	à	voir	avec
le	chagrin.	Je	me	rappelle	que	c’est	un	grand	chef,	et	qu’il	me	prépare	mon	petit	déjeuner.

Il	lève	les	yeux	vers	moi.
—	Bonjour,	lance-t-il	d’un	ton	neutre.	J’espère	que	tu	as	faim.
Il	pose	sur	le	comptoir	un	verre	et	une	brique	de	jus	d’orange,	qu’il	glisse	vers	moi.	Il	se

retourne	vers	le	four.
—	Oui.
Il	 jette	 un	 coup	 d’œil	 par-dessus	 son	 épaule,	 un	 vague	 sourire	 aux	 lèvres.	 Je	 remplis

mon	verre	puis	me	rends	vers	le	coin	repas.	Il	y	a	un	journal	sur	la	table	;	je	l’ouvre,	tombe



sur	l’article	traitant	des	entreprises	les	plus	prometteuses	de	Boston,	me	mets	à	trembler	et
le	lâche.	Je	ferme	les	yeux	et	je	bois	un	peu	de	jus	d’orange.

Quelques	minutes	plus	tard,	Atlas	dépose	une	assiette	devant	moi,	puis	s’assied	en	face,
prend	sa	propre	assiette,	saisit	sa	fourchette.

Sous	mon	nez	crépitent	encore	 trois	 crêpes	nappées	de	 sirop	et	garnies	d’une	noix	de
crème	chantilly.	Des	tranches	d’orange	et	de	fraises	sont	disposées	à	côté.

C’est	presque	trop	 joli	pour	être	mangé,	mais	 j’ai	 faim.	Dès	 la	première	bouchée,	 je	ne
peux	m’empêcher	de	fermer	les	yeux	pour	mieux	savourer	le	meilleur	petit	déjeuner	de	ma
vie.

Il	 faut	bien	me	rendre	à	 l’évidence	 :	ce	restaurant	méritait	son	prix,	même	si	 j’ai	 tenté
par	tous	les	moyens	d’en	détourner	Ryle	et	Allysa.

—	Où	as-tu	appris	à	faire	la	cuisine	?
—	Chez	 les	Marines,	 dit-il	 en	 buvant	 un	peu	de	 café.	 J’ai	 été	 employé	 aux	 cuisines	 à

l’époque	 de	mon	 premier	 enrôlement.	 Quand	 j’ai	 signé	 pour	 un	 second,	 ça	 a	 été	 comme
chef.	Tu	aimes	?

—	C’est	délicieux.	Mais	tu	as	tort.	Tu	savais	faire	la	cuisine	avant	de	t’engager.
—	Ah,	tu	te	rappelles	les	cookies	?
—	Les	meilleurs	de	ma	vie.
—	J’ai	appris	 les	bases	 tout	 seul.	Ma	mère	 travaillait	 tard	 le	 soir	alors	 si	 je	voulais	un

vrai	 dîner,	 je	 devais	 me	 le	 préparer	 moi-même.	 C’était	 ça	 ou	 mourir	 de	 faim.	 J’ai	 donc
acheté	 un	 livre	 de	 cuisine	 dans	 un	 vide-greniers	 et	 préparé	 toutes	 ses	 recettes	 les	 plus
simples	en	l’espace	d’un	an.	J’avais	treize	ans.

Ça	me	fait	sourire	et	je	suis	presque	choquée	d’y	parvenir	encore.
—	La	prochaine	fois	qu’on	te	demandera	comment	tu	as	appris,	raconte	cette	histoire.

Pas	l’autre.
—	Tu	es	la	seule	personne	au	courant	de	ma	vie	avant	mes	dix-neuf	ans.	J’aimerais	que

ça	continue	ainsi.
Ce	qui	ne	l’empêche	pas	de	me	raconter	quelques	anecdotes	de	sa	vie	de	cuisinier	chez

les	Marines.	 Il	 a	mis	 de	 côté	 le	 plus	 d’argent	 possible	 afin	 de	 pouvoir,	 ensuite,	 ouvrir	 son
propre	 restaurant.	 Il	 a	 commencé	 avec	 un	 petit	 café	 qui	 marchait	 très	 bien,	 pour	 lancer
Bab’s	il	y	a	un	an	et	demi.

—	Ça	marche	bien,	ajoute-t-il	modestement.
Je	regarde	autour	de	moi.
—	On	dirait	mieux	que	bien.
Haussant	les	épaules,	il	mange	une	autre	bouchée.	Je	ne	parle	plus	jusqu’à	ce	qu’on	ait

terminé	parce	que	mon	esprit	 se	balade	dans	 son	 restaurant.	 Je	m’interroge	 sur	 son	nom.
Mes	pensées	me	ramènent	vers	Ryle,	à	la	colère	dans	sa	voix	quand	il	a	lu	la	dernière	ligne
de	l’article.



Je	 crois	 qu’Atlas	 a	 capté	 mon	 changement	 d’attitude,	 pourtant	 il	 ne	 dit	 rien	 en
débarrassant	la	table.

Ensuite,	il	revient	s’asseoir.	À	côté	de	moi,	cette	fois,	et	il	pose	une	main	sur	la	mienne.
—	Il	va	 falloir	que	 j’aille	 travailler,	dit-il.	 Je	ne	veux	pas	que	 tu	partes.	Reste	 ici	aussi

longtemps	 que	 tu	 veux,	 Lily.	 Tout	 ce	 que	 je	 te	 demande…	 ne	 rentre	 pas	 chez	 toi
aujourd’hui.

—	Non,	je	reste	ici.	Promis.
—	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	avant	mon	départ	?
—	Ça	ira,	merci.
Il	se	lève,	attrape	sa	veste.
—	 Je	 reviens	 aussi	 vite	 que	 possible.	 Je	 passerai	 après	 le	 déjeuner	 pour	 t’apporter

quelque	chose	à	manger,	d’accord	?
Je	 m’efforce	 de	 sourire.	 Il	 ouvre	 un	 tiroir	 d’où	 il	 sort	 un	 stylo	 et	 du	 papier	 pour

griffonner	quelque	chose	avant	de	partir.	Une	 fois	que	 la	porte	 s’est	 fermée	derrière	 lui,	 je
me	 lève	 et	 m’approche	 du	 comptoir	 pour	 voir	 ce	 qu’il	 a	 écrit.	 En	 fait,	 il	 a	 énuméré	 les
instructions	 pour	 mettre	 l’alarme,	 mais	 aussi	 indiqué	 son	 numéro	 de	 téléphone	 au
restaurant,	l’adresse	de	la	maison	et	celle	du	travail.

En	bas,	il	a	ajouté	en	tout	petit	:	«	Nage	droit	devant	toi,	Lily.	»
	

Chère	Ellen,
Bonjour,	c’est	moi,	Lily	Bloom.	Enfin…	Techniquement,	c’est	plutôt	Lily	Kincaid	maintenant.
Je	sais,	il	y	a	longtemps	que	je	ne	vous	ai	pas	écrit.	Très	longtemps.	Après	tout	ce	qui	s’est

passé	avec	Atlas,	 je	 ne	 pouvais	 plus	me	résoudre	à	rouvrir	mon	 journal.	 Ni	même	regarder
votre	talk-show	toute	seule.	En	fait,	toutes	les	idées	qui	se	rapportaient	à	vous	me	donnaient	le
cafard.	Parce	que	ça	me	faisait	penser	à	Atlas.

Et,	franchement,	 je	ne	voulais	pas	penser	à	Atlas,	alors	il	a	bien	fallu	que	je	vous	écarte
aussi	de	ma	vie.

Désolée.	Je	suis	sûre	que	je	vous	ai	moins	manqué	mais,	parfois,	les	choses	qui	comptent
le	plus	sont	aussi	celles	qui	font	le	plus	mal.	Et,	pour	surmonter	cette	blessure,	il	faut	couper
toutes	 les	 extensions	reliées	à	 cette	 douleur.	 Vous	 en	 faisiez	 partie,	 il	 fallait	 bien	 en	 passer
par	là.	J’essayais	juste	de	m’épargner	un	peu	de	chagrin.

Je	 suis	 sûre	 que	 votre	 talk-show	 est	 toujours	 aussi	 génial.	 J’ai	 entendu	 dire	 que	 vous
dansiez	toujours	au	début	de	certains	épisodes,	mais	j’ai	appris	à	aimer	ça.	Je	crois	que	c’est
une	preuve	de	maturité	–	quand	on	sait	apprécier	les	choses	qui	plaisent	aux	autres	même	si
on	n’y	attache	pas	beaucoup	d’importance.



Je	 devrais	 peut-être	 vous	 dire	 comment	 a	 évolué	ma	 vie.	 Mon	 père	 est	mort.	 J’ai	 vingt-
quatre	ans.	J’ai	obtenu	un	diplôme	universitaire,	 travaillé	un	certain	 temps	dans	une	société
de	 marketing	 et,	 maintenant,	 je	 possède	 ma	 propre	 entreprise.	 Un	 magasin	 de	 fleurs.	 Les
objectifs	de	ma	vie	:	Fait	!

J’ai	aussi	un	mari	et	ce	n’est	pas	Atlas.	Et…	je	vis	à	Boston.	Je	sais.	Le	choc.
La	dernière	fois	que	je	vous	ai	écrit,	 j’avais	seize	ans.	Je	traversais	une	mauvaise	passe

et	m’inquiétais	 pour	Atlas.	Mais	 ce	n’est	 plus	 le	 cas,	 quoique	 je	 traverse	une	autre	mauvaise
passe.	Encore	pire	que	la	dernière	fois	que	je	vous	ai	écrit.

Désolée,	on	pourrait	croire	que	je	n’ai	pas	besoin	de	vous	écrire	quand	je	vais	bien.	Vous
ne	voyez	donc	que	les	mauvais	côtés	de	ma	vie,	mais	c’est	à	ça	que	servent	les	amis,	non	?

Je	ne	sais	même	pas	par	où	commencer.	Je	sais	que	vous	ignorez	tout	de	ma	vie	actuelle
ou	de	mon	mari,	Ryle.	Mais	il	existe	un	jeu	entre	nous	qu’on	a	appelé	«	la	vérité	toute	nue	»,	où
on	est	forcés	de	tout	se	raconter	et	de	dire	ce	que	l’on	pense	vraiment.

Alors…	La	vérité	toute	nue.	Accrochez-vous.
Je	 suis	 amoureuse	 d’un	 homme	 qui	 s’en	 prend	 physiquement	 à	 moi.	 Je	 me	 demande

comment	j’ai	pu	me	mettre	dans	une	telle	situation.
Combien	de	fois,	en	grandissant,	me	suis-je	demandé	ce	qui	se	passait	dans	la	tête	de	ma

mère	après	que	mon	père	l’avait	frappée.	Comment	pouvait-elle	aimer	un	homme	qui	avait	levé
la	 main	 sur	 elle	 ?	 Un	 homme	 qui	 la	 battait	 régulièrement.	 Qui	 promettait	 régulièrement
d’arrêter.	Et	qui	recommençait	régulièrement.

À	ma	grande	honte,	maintenant	je	la	comprends.
Voilà	 plus	de	 quatre	heures	 que	 je	 suis	 installée	 sur	 le	 canapé	d’Atlas,	 en	 train	de	me

débattre	avec	mes	sentiments.	Je	n’y	comprends	rien.	Je	ne	sais	par	quel	bout	les	prendre.	Je
me	rends	 compte	 que	 je	 ferais	 bien	de	me	remettre	à	 les	 coucher	sur	 le	 papier.	Toutes	mes
excuses,	Ellen.	Mais	préparez-vous	à	subir	une	incontinence	verbale.

Si	je	devais	faire	une	comparaison,	je	parlerais	de	la	mort.	Pas	la	mort	de	n’importe	qui	:
la	sienne,	celle	de	la	personne	la	plus	proche	de	vous.	Celle	dont	la	seule	évocation	vous	donne
les	larmes	aux	yeux.

C’est	exactement	ce	que	je	ressens.	Comme	si	Ryle	était	mort.
Ma	peine	est	énorme,	astronomique.	J’ai	l’impression	d’avoir	perdu	mon	meilleur	ami,	mon

amoureux,	 mon	 mari,	 mon	 souffle	 de	 vie.	 Sauf	 que	 cette	 impression	 est	 accompagnée	 d’un
sentiment	qui	ne	va	pas	nécessairement	de	pair	avec	la	mort.

La	haine.
Je	 suis	 folle	 de	 rage	 contre	 lui,	 Ellen.	 Aucun	 mot	 ne	 saurait	 traduire	 la	 haine	 qu’il



m’inspire.	 Pourtant,	 il	 arrive	 encore	 que,	 parfois,	 me	 parviennent	 certaines	 pensées
raisonnables	et	je	me	mets	à	songer	:

«	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 garder	 ce	 magnet.	 Et	 puis	 j’aurais	 dû	 lui	 raconter	 dès	 le	 début
l’histoire	du	tatouage.	Je	n’aurais	pas	dû	garder	mon	journal.	»

C’est	ce	qui	me	fait	le	plus	mal.	Ça	me	ronge,	peu	à	peu,	minant	la	puissance	de	la	haine
qui	m’anime.	 La	 raison	m’oblige	 à	 imaginer	 notre	 avenir	 ensemble,	 à	 envisager	 les	mesures
que	 je	devrais	prendre	contre	ces	crises	de	colère.	Je	ne	le	trahirai	plus	 jamais.	Je	n’aurai
plus	aucun	secret	pour	lui.	Je	ne	lui	donnerai	plus	aucune	raison	de	réagir	ainsi.	Désormais,
nous	allons	devoir	y	travailler	ensemble.

Pour	le	meilleur	et	pour	le	pire,	non	?
Je	 sais	 que	 c’étaient	 là	 toutes	 les	 idées	 de	 ma	 mère.	 La	 différence	 étant	 qu’elle	 avait

affaire	à	un	cas	beaucoup	plus	grave.	Elle	n’avait	pas	ma	stabilité	financière,	ni	les	ressources
de	partir	tout	en	m’assurant	un	toit	décent.	Elle	ne	voulait	pas	m’arracher	à	mon	père	alors
que	 j’avais	 toujours	 vécu	 avec	 mes	 deux	 parents.	 J’ai	 l’impression	 que	 la	 raison	 l’a	 bien
secouée	une	ou	deux	fois.

Je	n’arrive	même	pas	à	imaginer	que	je	vais	avoir	un	enfant	avec	cet	homme.	Qu’il	y	a	en
moi	 un	 être	 humain	 que	 nous	 avons	 créé	 ensemble.	 Alors,	 quoi	 que	 je	 décide	 –	 rester	 ou
partir	 –,	 ce	 sera	 aux	 dépens	 de	mon	 enfant.	 Faut-il	 le	 laisser	 grandir	 auprès	 d’un	 homme
violent	ou	dans	un	foyer	brisé	?	J’ai	déjà	commis	une	faute	envers	ce	bébé	dont	je	ne	connais
l’existence	que	depuis	une	journée.

Ellen,	 j’aimerais	que	vous	puissiez	me	répondre.	Que	vous	puissiez	me	dire	quelque	chose
de	drôle,	 là,	 tout	de	 suite,	 parce	 que	 j’en	ai	 besoin.	Je	ne	me	 suis	 jamais	 sentie	aussi	 seule.
Brisée.	En	colère.	Blessée.

Vu	de	l’extérieur,	on	peut	se	demander	pourquoi	la	femme	retourne	chez	un	homme	qui	la
bat.	 J’ai	 lu	 quelque	 part	 que	 quatre-vingt-cinq	 pour	 cent	 des	 femmes	 reviennent	malgré	 les
mauvais	 traitements	 qu’elles	 peuvent	 subir.	 C’était	 avant	 que	 je	 ne	me	 rende	 compte	 que	 j’en
faisais	partie,	et	 je	me	suis	dit	qu’elles	étaient	faibles	et	complètement	idiotes.	C’est	ce	que	j’ai
souvent	pensé	à	propos	de	ma	mère.

Pourtant,	 parfois,	 elles	 ont	 une	 raison	 toute	 simple	 pour	 ça	 :	 elles	 sont	 amoureuses.
J’aime	mon	mari,	Ellen.	J’aime	trop	de	choses	à	son	propos.	Moi	qui	pensais	qu’il	serait	facile
de	me	débarrasser	de	ces	émotions	pour	celui	qui	me	fait	du	mal	 !	 Il	est	beaucoup	plus	dur
d’empêcher	son	cœur	de	pardonner	à	quelqu’un	qu’on	aime	que	de	lui	pardonner	soi-même.

Désormais,	 j’entre	dans	 les	statistiques.	Tout	ce	que	 j’ai	cru	au	sujet	des	 femmes	comme
moi	correspond	à	ce	que	les	gens	penseraient	de	moi	s’ils	savaient.



«	Comment	peut-elle	l’aimer	après	ce	qu’il	lui	a	fait	?
Comment	peut-elle	envisager	de	le	reprendre	?	»
Dommage	 que	 ce	 soient	 les	 premières	 pensées	 qui	 surgissent	 à	 notre	 esprit	 devant	 une

femme	battue.	Ne	devrait-on	pas	mépriser	davantage	son	bourreau	plutôt	que	celle	qui	continue
de	l’aimer	?

Je	pense	à	 tous	 les	gens	qui	se	sont	 trouvés	dans	cette	situation	avant	moi.	À	 tous	ceux
qui	 vont	 s’y	 trouver	 après	 moi.	 Est-ce	 qu’on	 se	 répète	 tous	 mentalement	 les	 mêmes	 paroles
après	avoir	subi	les	coups	de	ceux	qui	nous	aiment	?	«	Pour	le	meilleur	et	pour	le	pire,	dans
la	richesse	et	dans	 la	pauvreté,	dans	 la	santé	et	dans	 la	maladie,	 pour	 t’aimer	et	 te	 chérir
jusqu’à	ce	que	la	mort	nous	sépare.	»

Peut-être	 qu’on	 n’est	 pas	 censé	 les	 prendre	 toutes	 au	 pied	 de	 la	 lettre	 comme	 le	 font
certaines	épouses.

Pour	le	meilleur,	pour	le	pire	?
Rien.
À.
Foutre.
—	Lily



CHAPITRE	26

Allongée	 dans	 la	 chambre	 d’amis	 d’Atlas,	 je	 contemple	 le	 plafond.	 Le	 lit	 est	 très
confortable,	mais	 je	m’y	 sens	comme	sur	un	matelas	à	eau.	Ou	plutôt	 sur	un	 radeau,	à	 la
dérive	en	plein	océan.	Et	 je	 franchis	 les	énormes	vagues	qui	m’entourent,	 toutes	de	nature
différente.	Certaines	sont	des	vagues	de	tristesse,	d’autres	des	vagues	de	colère,	et	puis	il	y	a
les	vagues	de	larmes	et	aussi	les	vagues	de	sommeil.

De	 temps	à	autre,	 je	pose	 les	mains	sur	mon	ventre	et	c’est	une	petite	vague	d’amour
qui	surgit.	Je	ne	sais	pas	comment	je	peux	encore	aimer	quoi	que	ce	soit,	mais	c’est	ainsi.	Je
me	demande	si	ce	sera	un	garçon	ou	une	fille,	et	comment	je	l’appellerai.	Je	me	demande	si
il	 ou	 elle	me	 ressemblera	 à	moi	 ou	 plutôt	 à	 Ryle.	 Et	 là,	 une	 autre	 vague	 de	 colère	 vient
noyer	 la	 petite	 vague	 d’amour.	 Je	me	 sens	 privée	 de	 la	 joie	 qu’une	mère	 devrait	 ressentir
quand	elle	découvre	qu’elle	est	enceinte.	J’ai	l’impression	que	Ryle	m’en	a	privée	hier	soir	et
que	je	ne	devrais	que	plus	l’en	détester.

C’est	épuisant,	la	haine.
Je	sors	enfin	du	lit	pour	aller	prendre	une	douche.	J’ai	passé	presque	toute	la	journée

dans	ma	chambre.	Atlas	est	 revenu	 il	 y	a	plusieurs	heures,	 je	 l’ai	 entendu	passer	une	 tête
pour	vérifier	où	j’en	étais,	mais	j’ai	fait	semblant	de	dormir.

Ça	me	fait	drôle	d’être	ici.	C’est	à	cause	d’Atlas	que	Ryle	a	piqué	cette	crise	hier	soir,	et
moi	je	cours	me	réfugier	chez	lui	?	Je	culpabilise	un	peu.	J’ai	même	plutôt	honte,	comme	si
en	appelant	Atlas	 je	n’avais	 fait	que	conférer	une	certaine	 légitimité	à	 la	colère	de	Ryle.	 Il
me	 faudra	 plusieurs	 jours	 pour	 faire	 le	 point	 et,	 si	 je	 prends	 une	 chambre	 d’hôtel,	 Ryle
pourrait	fort	bien	tracer	ma	carte	de	crédit	et	me	retrouver.

Il	 me	 retrouverait	 aussi	 chez	 ma	mère,	 chez	 Allysa,	 chez	 Lucy.	 Il	 a	 même	 rencontré
Devin	une	ou	deux	fois,	et	pourrait	se	rendre	chez	lui	aussi.



Alors	que	je	ne	le	vois	pas	venir	chez	Atlas.	Quoique.	Je	suis	sûre	que	si	 je	ne	réponds
pas	de	la	semaine	à	ses	appels	ni	à	ses	textos,	il	ira	chercher	partout.	Mais,	pour	le	moment,
je	ne	crois	pas	qu’il	rappliquerait	ici.

C’est	 sans	 doute	 pour	 ça	 que	 je	 reste	 dans	 cette	maison.	 Je	m’y	 sens	 plus	 en	 sécurité
que	n’importe	où	ailleurs.	Et	puis	Atlas	a	un	système	d’alarme.

Je	prends	mon	téléphone	sur	 la	 table	de	nuit,	y	 jette	un	coup	d’œil,	écartant	 tous	 les
SMS	de	Ryle	pour	ouvrir	celui	d’Allysa.

Allysa	:	Salut,	tante	Lily	!	On	peut	rentrer	chez	nous	ce	soir.	Viens	nous	voir	demain,	en	rentrant	du
travail.

Elle	 a	 joint	 une	 photo	 d’elle	 et	 Rylee,	 et	 ça	 me	 fait	 sourire.	 Puis	 pleurer.	 Maudites
émotions.

J’attends	 que	 mes	 yeux	 soient	 secs	 pour	 m’aventurer	 dans	 le	 salon.	 Atlas	 est	 assis
devant	son	ordinateur.	Quand	il	me	voit,	il	le	ferme	en	souriant.

—	Salut.
—	Salut.	Tu	as	un	truc	à	manger	?	Il	se	lève	aussitôt.
—	Oui.	Assieds-toi.	Je	vais	te	préparer	quelque	chose.	Je	m’installe	sur	le	canapé	tandis

qu’il	s’en	va	dans	la	cuisine.	La	télévision	est	allumée,	sans	le	son.	Je	le	mets,	clique	sur	le
disque	dur.	Il	a	enregistré	quelques	émissions,	mais	celle	qui	me	frappe	tout	de	suite,	c’est	le
talk-show	 d’Ellen	 DeGeneres.	 J’appuie	 aussitôt	 sur	 le	 dernier	 épisode.	 Atlas	m’apporte	 un
bol	de	pâtes	 et	un	verre	d’eau	glacée.	 Il	 jette	un	 coup	d’œil	 sur	 l’écran,	 s’assied	à	 côté	de
moi.

Durant	les	trois	heures	qui	suivent,	on	parcourt	une	semaine	d’épisodes.	J’éclate	de	rire
six	 fois.	 Ça	 fait	 du	 bien	 mais,	 quand	 je	 vais	 faire	 un	 tour	 aux	 toilettes,	 tout	 s’écroule	 de
nouveau.

Je	 reviens	 à	 côté	 d’Atlas.	 Il	 a	 allongé	 les	 jambes	 sur	 la	 table	 basse	 et,	 tout
naturellement,	 je	 m’appuie	 contre	 lui	 ;	 comme	 quand	 on	 était	 ados,	 il	 m’attire	 sur	 sa
poitrine	 et	 on	 reste	 là,	 en	 silence.	 Ses	 pouces	 caressent	mon	 épaule,	 c’est	 sa	 façon	 de	me
faire	 comprendre	qu’il	 est	 là	pour	moi.	Qu’il	 est	 inquiet.	 Pour	 la	première	 fois	depuis	 qu’il
m’a	emmenée	cette	nuit,	j’ai	envie	de	lui	parler.	Je	pose	la	tête	sur	son	épaule,	les	mains	sur
mes	genoux.	Je	me	mets	à	jouer	avec	le	cordon	de	ce	pyjama	trop	grand	pour	moi.

—	 Atlas	 ?	 dis-je	 très	 bas.	 Désolée	 d’avoir	 piqué	 ma	 crise	 contre	 toi	 l’autre	 soir	 au
restaurant.	Tu	avais	raison.	Au	fond,	je	le	savais	mais	je	ne	voulais	pas	y	croire.

Je	relève	la	tête	et	lui	décoche	un	petit	sourire	confus.
—	Là,	tu	pourrais	répondre	:	«	Je	te	l’avais	bien	dit.	»	Il	fronce	les	sourcils,	comme	vexé

par	cette	suggestion.
—	Lily,	j’aurais	préféré	ne	pas	avoir	eu	raison.	Tous	les	jours	je	priais	de	m’être	trompé.
Bon.	J’aurais	mieux	fait	de	ne	pas	dire	ça.



Comme	 il	 m’embrasse	 sur	 la	 tête,	 je	 ferme	 les	 yeux	 et	 crois	 me	 retrouver	 quelques
années	en	arrière.	Son	odeur,	son	contact,	son	réconfort.	Je	n’ai	jamais	compris	comment	on
pouvait	être	aussi	solide	tout	en	compatissant	aux	difficultés	des	autres.	Mais	c’est	ainsi	que
je	le	connais.

Je	n’aime	pas	l’idée	de	ne	pas	avoir	pu	me	détacher	de	lui,	malgré	tous	mes	efforts.	Je
pense	à	ma	dispute	avec	Ryle	à	propos	de	son	numéro	de	téléphone,	mais	aussi	du	magnet
ou	de	ce	qu’il	a	 lu	dans	mon	 journal,	 sans	parler	du	 tatouage.	Rien	de	 tout	cela	ne	serait
arrivé	si	j’avais	écarté	Atlas	de	ma	vie.	Ryle	ne	se	serait	pas	emporté	ainsi	contre	moi.

Je	ne	vais	tout	de	même	pas	excuser	sa	réaction	sous	prétexte	que	je	n’ai	pas	tourné	la
page	avec	Atlas.

Il	n’a	aucune	excuse.	Aucune.
C’est	 juste	 une	 autre	 vague	 qu’il	 me	 faut	 affronter.	 Une	 vague	 de	 la	 plus	 totale

confusion.
Atlas	sent	que	je	perds	mon	sang-froid.
—	Ça	va	?
Non.
Non,	ça	ne	va	pas,	parce	que,	jusque-là,	je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	à	quel	point	le

fait	 qu’il	 n’ait	 pas	 repris	 contact	 avec	 moi	 m’avait	 affectée.	 S’il	 était	 revenu	 comme	 il	 me
l’avait	 promis,	 je	 n’aurais	 jamais	 rencontré	 Ryle.	 Et	 je	 ne	 me	 retrouverais	 pas	 dans	 cette
situation.

D’accord.	Je	ne	sais	plus	où	j’en	suis.	Voilà	que	j’accuse	Atlas	de	ce	qu’il	m’arrive	!
—	Je	ferais	mieux	d’aller	me	coucher,	dis-je	en	me	levant.
Il	en	fait	autant.
—	Demain,	je	serai	absent	presque	toute	la	journée,	m’annonce-t-il.	Tu	seras	là	quand

je	rentrerai	?
Cette	 question	 me	 fait	 grincer	 des	 dents.	 Évidemment,	 il	 voudrait	 que	 je	 règle	 mes

problèmes	et	aille	chercher	refuge	ailleurs.	Qu’est-ce	que	je	fiche	encore	ici	?
—	Non,	non,	je	peux	aller	à	l’hôtel,	c’est	bon.
Je	me	dirige	vers	le	couloir,	mais	il	pose	une	main	sur	mon	épaule.
—	Lily.	Je	ne	te	demandais	pas	de	partir.	Je	voulais	juste	m’assurer	que	tu	serais	encore

là.	Je	veux	que	tu	restes	aussi	longtemps	que	nécessaire.
Il	 semble	 sincère	 et,	 si	 je	 n’avais	 pas	 peur	 que	 cette	 réaction	 ne	 paraisse	 un	 peu

déplacée,	 je	 lui	 sauterais	 bien	au	 cou.	Parce	que	 je	n’ai	 aucune	envie	de	m’en	aller.	 Il	me
faut	encore	au	moins	deux	jours	pour	prendre	une	décision.

—	Bien,	dis-je.	J’irai	travailler	un	peu	demain.	Je	dois	régler	deux	trois	choses.	Mais	si
ça	ne	t’ennuie	pas,	j’aimerais	passer	encore	quelques	jours	ici.

—	Pas	de	souci,	Lily.	Je	préfère	ça.



Je	m’arrache	un	sourire	puis	me	dirige	vers	la	chambre	d’amis.	Au	moins,	il	me	laisse	le
temps	de	me	reprendre	avant	d’affronter	ce	qui	m’attend.

Si	sa	présence	dans	ma	vie	me	perturbe	pour	 le	moment,	 je	ne	 l’en	remercierai	 jamais
assez.



CHAPITRE	27

Ma	main	tremble	lorsque	je	la	pose	sur	la	poignée.	Jamais,	jusqu’ici,	je	n’ai	eu	peur	de
me	 rendre	 à	 mon	 travail,	 mais	 je	 ne	 me	 suis	 jamais	 retrouvée	 non	 plus	 dans	 une	 telle
situation.

Il	fait	noir	dans	le	magasin	lorsque	j’y	entre,	alors	j’allume	en	retenant	mon	souffle,	me
dirige	lentement	vers	mon	bureau,	ouvre	la	porte	avec	précaution.

Il	n’est	nulle	part	et	il	est	partout.
Une	 fois	 assise,	 j’allume	mon	 téléphone	 auquel	 je	 n’ai	 plus	 touché	 depuis	 hier.	 Il	me

fallait	 une	 bonne	 nuit	 de	 sommeil	 sans	 me	 demander	 si	 Ryle	 tâchait	 ou	 non	 de	 prendre
contact	avec	moi.

Dès	que	l’écran	s’allume,	je	vois	que	j’ai	manqué	vingt-neuf	messages	de	lui.	Le	hasard
a	 voulu	 que	 ce	 soit	 le	 même	 nombre	 de	 portes	 auxquelles	 il	 a	 frappé	 pour	 trouver	 mon
appartement,	l’année	dernière.

Je	ne	sais	pas	s’il	faut	en	rire	ou	en	pleurer.
Je	reste	dans	l’expectative,	à	guetter	la	porte	au	moindre	bruit,	à	me	demander	s’il	ne

m’a	pas	détruite.	Si	je	cesserai	un	jour	d’avoir	peur	de	lui.
La	matinée	 s’écoule	 sans	 que	 je	 reçoive	 un	 seul	 appel	 de	 sa	 part	 ;	 je	mets	 à	 jour	ma

paperasse.	 Allysa	 me	 téléphone	 après	 le	 déjeuner	 et	 je	 peux	 dire,	 à	 sa	 voix,	 qu’elle	 n’a
aucune	idée	de	ce	qui	s’est	passé	entre	Ryle	et	moi.	Je	la	laisse	parler	du	bébé	un	moment,
puis	prends	le	prétexte	d’avoir	un	client	pour	raccrocher.

J’ai	 l’intention	 de	 rentrer	 dès	 que	 Lucy	 reviendra	 de	 déjeuner.	 Il	 lui	 reste	 une	 demi-
heure.

Trois	minutes	plus	tard,	Ryle	entre	dans	la	boutique.	Je	suis	seule	ici.
Dès	que	je	le	vois,	je	me	fige.	Je	suis	là,	derrière	le	comptoir,	la	main	sur	la	caisse	parce

qu’elle	est	près	de	 l’agrafeuse.	Bon,	 ce	n’est	pas	une	arme	 redoutable	 contre	 les	bras	d’un



neurochirurgien,	mais	je	m’en	servirai	si	nécessaire.
Il	 s’approche	 lentement.	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 le	 vois	 depuis	 que	 je	 me	 suis

échappée	 de	 notre	 lit,	 l’autre	 nuit.	 Tout	 mon	 corps	 se	 retrouve	 aussitôt	 transporté	 à	 ce
moment-là	et	 je	 suis	envahie	des	mêmes	émotions.	Peur	et	colère	me	submergent	quand	 il
atteint	le	comptoir.	D’une	main,	il	dépose	un	trousseau	de	clefs	devant	moi.

—	Je	pars	ce	soir	pour	l’Angleterre,	dit-il.	Je	serai	absent	trois	mois.	J’ai	payé	toutes	les
factures,	comme	ça	tu	n’auras	pas	de	souci	jusqu’à	mon	retour.

Il	 parle	 d’un	 ton	 calme	mais	 je	 vois	 palpiter	 les	 veines	 de	 son	 cou.	 Il	 a	 du	mal	 à	 se
contrôler.

—	Tu	as	besoin	de	temps,	ajoute-t-il	en	déglutissant.	Et	je	tiens	à	t’en	donner.	Rentre	à
la	maison,	Lily.	Je	n’y	serai	pas.	Promis.

Il	 reprend	 la	 direction	 de	 la	 porte.	 Je	 m’aperçois	 qu’il	 n’a	 pas	 présenté	 une	 seule
excuse.	 Je	 ne	 lui	 en	 veux	 pas.	 Je	 comprends.	 Il	 sait	 qu’aucun	 regret	 ne	 pourra	 effacer	 ce
qu’il	a	fait.	Il	sait	que	le	mieux	en	ce	moment	serait	de	nous	séparer.

Il	 sait	quelle	énorme	erreur	 il	 a	 commise…	Pourtant,	 j’éprouve	 le	besoin	de	 retourner
un	peu	le	couteau	dans	la	plaie.

—	Ryle.
Sans	 se	 retourner,	 il	 jette	 un	 regard	 par-dessus	 son	 épaule	 et	 j’ai	 l’impression	 qu’un

bouclier	 se	dresse	 entre	nous	 ;	 il	 attend	 la	 suite,	 l’air	 crispé,	 conscient	que	 je	 vais	 lui	 faire
mal.

—	Tu	sais	le	pire	dans	tout	ça	?
Il	ne	répond	pas.	Je	n’ai	plus	qu’à	poursuivre	:
—	 Tout	 ce	 que	 tu	 avais	 à	 faire	 en	 trouvant	mon	 journal,	 c’était	 de	me	 demander	 la

vérité	toute	nue.	Je	te	l’aurais	dite.	Mais	non.	Tu	as	préféré	te	débrouiller	seul	et	on	devra
maintenant	en	subir	tous	deux	les	conséquences	jusqu’à	la	fin	de	nos	jours.

Plus	je	parle,	plus	il	grimace.
—	Lily…
Je	lève	la	main	pour	le	faire	taire.
—	Non.	Tu	peux	partir	maintenant.	Amuse-toi	bien	en	Angleterre.
Facile	de	deviner	la	bataille	qui	se	livre	en	lui.	Il	sait	qu’il	n’obtiendra	rien	de	moi	en	ce

moment,	et	sûrement	pas	mon	pardon.	Il	n’a	plus	qu’à	s’en	aller,	franchir	cette	porte,	même
si	c’est	la	dernière	chose	dont	il	ait	envie.

Dès	 qu’il	 est	 sorti,	 je	 cours	 tourner	 la	 clef	 dans	 la	 serrure	 puis	 je	 glisse	 au	 sol,	 me
recroqueville	 et	 cache	mon	 visage	 contre	mes	 genoux.	 Je	 tremble	 tellement	 que	 je	 claque
des	dents.

Comment	croire	qu’une	partie	de	lui	est	en	train	de	grandir	en	moi	?	Comment	croire	qu’un
jour	je	vais	devoir	le	lui	dire	?



CHAPITRE	28

Après	avoir	 récupéré	 les	 clefs	de	 l’appartement,	 j’ai	 eu	envie	de	 rentrer	 chez	moi.	 J’ai
même	appelé	un	taxi,	mais	 j’ai	 fini	par	 le	faire	changer	de	direction.	Si	 je	retournais	 là-bas
aujourd’hui,	 je	devrais	affronter	Allysa	à	un	moment	ou	à	un	autre.	Je	ne	suis	pas	prête	à
lui	exposer	 les	points	de	suture	sur	mon	front,	ni	à	revoir	 la	cuisine	où	les	paroles	de	Ryle
m’ont	transpercée.	Je	ne	suis	pas	prête	à	retourner	dans	la	chambre	où	il	m’a	complètement
détruite.	 Alors	 j’ai	 demandé	 au	 taxi	 de	me	 ramener	 chez	 Atlas.	 Le	 seul	 endroit	 où	 je	me
sente	 en	 sécurité	 pour	 le	 moment.	 Atlas	 m’a	 déjà	 envoyé	 deux	 textos	 aujourd’hui,	 pour
vérifier	 où	 j’en	 étais	 ;	 aussi,	 quand	 j’en	 reçois	 un	 autre	 juste	 avant	 dix-neuf	 heures,	 je
suppose	que	c’est	encore	de	lui.	Mais	non.

Allysa	:	Tu	es	rentrée	du	boulot	?	Monte	me	voir,	je	m’ennuie	déjà.
Ça	me	fait	mal	de	lire	ça.	Elle	n’a	aucune	idée	de	ce	qui	s’est	passé	entre	nous.	Je	me

demande	si	Ryle	 lui	a	seulement	dit	qu’il	partait	pour	 l’Angleterre	aujourd’hui.	Mon	pouce
écrit,	efface,	tape	la	bonne	excuse	que	je	voudrais	lui	envoyer	pour	expliquer	mon	absence.

Moi	:	Peux	pas.	Suis	aux	urgences.	Me	suis	cogné	la	tête	contre	l’étagère	du	cagibi	au	boulot.	Points
de	suture.

Je	 m’en	 veux	 de	 lui	 mentir,	 mais	 cela	 m’évitera	 de	 lui	 expliquer	 la	 raison	 de	 mes
blessures	et	la	raison	pour	laquelle	je	ne	suis	pas	à	la	maison	en	ce	moment.

Allysa	:	Oh	non	!	Tu	es	seule	?	Marshall	peut	venir	te	voir	puisque	Ryle	est	parti.
Parfait,	elle	est	donc	au	courant.	Et	elle	croit	que	tout	va	bien	entre	nous.	Ça	veut	dire

que	j’ai	au	moins	trois	mois	avant	d’avoir	à	lui	dire	la	vérité.
Voilà	que	j’en	arrive	à	cacher	la	merde	sous	le	tapis.

Moi	:	Non,	ça	va.	Je	serai	sortie	avant	son	arrivée.	Je	passerai	demain	après	le	boulot.	Bisous	à	Rylee
de	ma	part.



J’éteins	mon	téléphone	et	m’installe	sur	le	lit.	Il	fait	nuit	maintenant,	si	bien	que	je	vois
immédiatement	les	phares	de	la	voiture	qui	se	gare	dans	l’allée.	Ce	n’est	pas	Atlas,	car	il	se
rend	directement	dans	le	garage.	Mon	cœur	se	met	à	battre.	Et	si	c’était	Ryle	?

Aurait-il	découvert	où	habite	Atlas	?
Quelques	instants	plus	tard,	on	frappe	violemment	à	la	porte,	et	on	sonne	aussi.
Je	m’approche	de	la	fenêtre	sur	la	pointe	des	pieds,	écarte	les	rideaux	juste	ce	qu’il	faut

pour	regarder	dehors.	Je	ne	vois	pas	qui	est	à	la	porte,	mais	un	pick-up	est	garé	devant	la
maison.	Rien	à	voir	avec	Ryle.

À	moins	que	ce	ne	soit	la	copine	d’Atlas,	Cassie	?
Saisissant	mon	 téléphone,	 je	me	dirige	 vers	 l’entrée.	 Les	 coups	 sur	 la	porte	n’arrêtent

plus,	 la	sonnette	braille.	Qui	que	ce	soit,	quelle	impatience	stupide	!	S’il	s’agit	de	Cassie,	 je
la	trouve	déjà	exaspérante.

—	Atlas	!	crie	une	voix	d’homme.	Ouvre	cette	foutue	porte	!
Une	autre	voix	d’homme	crie	:
—	On	se	gèle	les	couilles	!	Vas-y,	ouvre	!
Avant	 d’ouvrir	 et	 de	 leur	 dire	 qu’Atlas	 n’est	 pas	 là,	 je	 lui	 envoie	 un	 SMS	 en	 espérant

qu’il	va	arriver	d’un	moment	à	l’autre	et	s’en	charger	lui-même.

Moi	:	Tu	es	où	?	Il	y	a	deux	hommes	à	la	porte,	je	ne	sais	pas	si	je	peux	les	laisser	entrer.
J’attends	alors	qu’ils	insistent	comme	des	malades,	mais	Atlas	ne	me	répond	pas	tout	de

suite.	Finalement,	je	me	résous	à	entrouvrir	la	porte	tout	en	laissant	la	chaîne	de	sécurité.
L’un	des	deux	 types	 est	 immense	 et,	malgré	 la	 jeunesse	de	 ses	 traits,	 il	 a	 les	 cheveux

poivre	 et	 sel.	 L’autre	 est	 plus	 petit,	 châtain	 clair,	 avec	 une	 tête	 de	 bébé.	 Ils	 doivent	 avoir
tous	les	deux	la	trentaine.

—	Qui	êtes-vous	?	demande	le	grand,	surpris.
—	Lily.	Et	vous	?
Le	plus	petit	l’écarte	:
—	Atlas	est	là	?
Je	n’ai	pas	envie	de	leur	dire	non,	car	ils	sauront	que	je	suis	seule	ici,	et	je	ne	fais	que

moyennement	confiance	aux	mecs	ces	derniers	temps.
Mon	téléphone	sonne,	nous	faisant	sursauter	tous	les	trois.	C’est	Atlas.
—	Allô	?
—	 C’est	 bon,	 Lily,	 ce	 sont	 des	 amis.	 J’avais	 oublié	 qu’on	 était	 vendredi.	 On	 joue	 au

poker,	le	vendredi.	Je	vais	les	appeler	pour	leur	dire	de	partir.
Ça	 m’ennuie	 qu’il	 se	 sente	 obligé	 de	 bouleverser	 ses	 projets	 à	 cause	 de	 moi.	 Je	 pousse	 la

porte,	ouvre	la	chaîne	et	leur	fais	signe	d’entrer.
—	Attends,	Atlas,	pas	la	peine.	De	toute	façon,	j’allais	me	coucher.
—	Non,	j’arrive.	Je	vais	les	faire	partir.



J’ai	encore	le	téléphone	pressé	contre	mon	oreille	quand	les	deux	hommes	entrent	dans
le	salon.

—	À	tout	de	suite,	dis-je	à	Atlas	avant	de	raccrocher.
Au	cours	des	secondes	qui	suivent,	on	se	mesure	tous	les	trois	du	regard,	jusqu’à	ce	que

je	demande	:
—	Comment	vous	appelez-vous	?
—	Moi,	c’est	Darin,	dit	le	premier.
—	Moi,	Brad,	dit	l’autre.
—	Lily,	dis-je,	bien	que	je	leur	aie	déjà	annoncé	mon	nom.	Atlas	ne	va	pas	tarder.
Je	 ferme	 la	porte	 et	 ils	 semblent	 se	détendre.	Darin	 se	dirige	 vers	 la	 cuisine,	 ouvre	 le

réfrigérateur	et	se	sert.
Brad	ôte	sa	parka,	qu’il	accroche	à	un	portemanteau.
—	Vous	savez	jouer	au	poker,	Lily	?
—	Voilà	longtemps	que	je	n’y	ai	plus	joué,	mais	ça	m’arrivait,	à	la	fac.
Tous	deux	se	dirigent	vers	la	table	de	la	salle	à	manger.
—	Que	vous	est-il	donc	arrivé	?	demande	Darin	en	s’asseyant.
Il	 pose	 la	 question	 tout	 naturellement,	 sans	 paraître	 se	 douter	 que	 ça	 pourrait	 me

gêner.
Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	 j’ai	envie	de	 lui	dire	 la	vérité	 toute	nue.	Peut-être	parce

que	je	voudrais	voir	la	réaction	des	gens	en	apprenant	ce	que	m’a	fait	mon	mari.
—	C’est	mon	mari.	On	s’est	disputés	il	y	a	deux	jours	et	il	m’a	donné	un	coup	de	tête.

Atlas	m’a	 conduite	 aux	 urgences.	 Ils	m’ont	 fait	 six	 points	 de	 suture	 et	 annoncé	 que	 j’étais
enceinte.	Maintenant,	je	me	cache	ici,	le	temps	de	voir	ce	que	je	vais	faire.

Ce	pauvre	Darin	semble	cloué	sur	place,	à	moitié	assis,	à	moitié	debout.	 Il	ne	sait	pas
du	tout	quoi	répondre.	Il	a	l’air	de	me	prendre	pour	une	folle.

Brad	tire	une	chaise	et	s’assied.
—	Vous	devriez	voir	un	dermatologue.	Il	saura	faire	disparaître	ces	cicatrices.
J’éclate	de	rire,	comme	s’il	plaisantait.	Enfin…
—	Brad,	ta	gueule	!	lance	Darin	en	s’asseyant.
—	 Quoi	 ?	 Je	 peux	 donner	 des	 conseils,	 quand	 même	 !	 D’ailleurs	 tu	 devrais	 en	 faire

autant	avec	ton	acné	d’ado.	À	trente	ans,	ça	devient	relou.
Sans	répondre,	Darin	se	met	à	battre	les	cartes	tandis	que	Brad	désigne	la	chaise	à	côté

de	lui.
—	 Asseyez-vous,	 Lily.	 L’un	 de	 nos	 amis	 vient	 de	 commettre	 l’erreur	 de	 sa	 vie	 en	 se

mariant	la	semaine	dernière.	Résultat,	sa	femme	le	prive	de	nos	soirées	poker.	Vous	pourriez
le	remplacer	le	temps	qu’il	divorce.

Moi	 qui	 avais	 l’intention	 de	 me	 planquer	 toute	 la	 nuit	 dans	 ma	 chambre,	 j’ai
maintenant	du	mal	à	leur	résister.	Je	m’assieds	près	de	Brad,	tends	les	mains.



—	Donnez-moi	ça.
Darin	bat	les	cartes	avec	maladresse,	comme	un	bébé	auquel	il	manquerait	un	bras.
Il	hausse	un	sourcil	mais,	sans	se	 faire	prier,	pousse	bientôt	 le	paquet	vers	moi.	Je	n’y

connais	pas	grand-chose	en	cartes,	mais	je	sais	les	battre	comme	une	pro.
Je	les	coupe	;	puis	je	les	rassemble	en	appuyant	les	pouces	sur	les	extrémités	afin	de	les

intercaler	dans	une	magnifique	cascade.	Darin	et	Brad	me	regardent	faire	lorsqu’on	frappe
de	 nouveau	 à	 la	 porte.	 Cette	 fois,	 elle	 s’ouvre	 sur	 un	 type	 vêtu	 d’une	 élégante	 veste	 en
tweed,	 une	 écharpe	 vaguement	 nouée	 autour	 du	 cou	 qu’il	 défait	 en	 claquant	 la	 porte
derrière	lui.	Tout	en	se	dirigeant	vers	la	cuisine,	il	penche	la	tête	dans	ma	direction	:

—	Qui	êtes-vous	?
Il	est	plus	âgé	que	les	autres	hommes,	environ	dans	les	quarante-cinq	ans.
Décidément,	Atlas	a	des	amis	plutôt	variés.
—	Je	 te	présente	Lily,	 répond	Brad.	Elle	est	mariée	à	un	enfoiré	et	vient	d’apprendre

qu’elle	 était	 enceinte,	 sans	 doute	 de	 cet	 enfoiré.	 Lily,	 voici	 Jimmy,	 un	 mec	 snob	 et
prétentieux.

—	 Snob	 et	 prétentieux,	 ça	 veut	 dire	 la	 même	 chose,	 idiot	 !	 rétorque	 Jimmy	 en
s’asseyant	à	côté	de	Darin.

Il	penche	la	tête	vers	mes	mains.
—	 Atlas	 vous	 a	 fait	 venir	 pour	 nous	 dégoûter	 ?	 Il	 faut	 vraiment	 être	 quelqu’un	 de

spécial	pour	manipuler	les	cartes	comme	ça.
Je	commence	à	les	distribuer	en	souriant.
—	On	va	peut-être	devoir	jouer	une	partie	pour	que	vous	vous	fassiez	une	idée.

*
*					*

On	en	est	à	la	troisième	partie	quand	Atlas	arrive	enfin.	Il	nous	regarde	tous	les	quatre
en	fermant	la	porte.	Brad	venait	juste	de	lancer	une	plaisanterie	qui	nous	a	tous	fait	éclater
de	rire,	si	bien	que	je	suis	en	train	de	m’esclaffer	quand	nos	yeux	se	croisent.	D’un	signe	de
tête,	il	m’indique	la	cuisine	et	prend	cette	direction.

—	Je	passe,	dis-je	en	déposant	mes	cartes.
Après	quoi,	je	me	lève	pour	le	suivre.	Arrivée	dans	la	cuisine,	je	le	trouve	dans	un	coin,

invisible	depuis	le	bar.	Je	m’adosse	au	comptoir,	en	face	de	lui.
—	Tu	veux	que	je	leur	demande	de	s’en	aller	?
—	Non,	pas	du	tout.	En	fait,	je	m’amuse	bien…	Ça	me	change	les	idées.
Je	m’aperçois	qu’il	sent	le	romarin	et	ça	me	donne	envie	de	le	voir	au	travail	dans	son

restaurant.
—	Tu	as	faim	?	demande-t-il.
—	Pas	vraiment.	J’ai	mangé	les	pâtes	qui	restaient,	il	y	a	deux	heures.



J’ai	posé	 les	deux	mains	sur	 le	comptoir.	 Il	se	rapproche,	m’en	caresse	une	des	doigts.
Je	 sais	 qu’il	 n’y	 voit	 qu’un	 geste	 d’amitié,	 mais	 ce	 contact	me	 fait	 monter	 une	 bouffée	 de
chaleur	dans	 tout	 le	 corps	 et	 je	 baisse	 immédiatement	 les	 yeux.	 Il	 s’immobilise	un	 instant,
comme	s’il	ressentait	la	même	chose,	puis	me	lâche,	recule.

—	Pardon,	murmure-t-il	en	se	tournant	lentement	vers	le	réfrigérateur.
Il	fait	mine	d’y	chercher	quelque	chose,	mais	je	sais	très	bien	qu’il	veut	surtout	m’éviter

toute	gêne.
Je	retourne	m’installer	à	la	table	de	poker	pour	la	partie	suivante.	Il	me	rejoint	bientôt,

prend	place	à	mes	côtés.	Jimmy	distribue	des	cartes	à	tout	le	monde.
—	Alors,	Atlas.	Comment	vous	vous	connaissez,	Lily	et	toi	?
Atlas	ramasse	ses	cartes	une	à	une.
—	Elle	m’a	sauvé	la	vie	quand	on	était	encore	gamins,	lâche-t-il	paisiblement.
Puis	il	m’adresse	un	clin	d’œil	qui	provoque	en	moi	un	sentiment	de	culpabilité.	Surtout

à	un	moment	pareil.	Pourquoi	mon	cœur	me	fait-il	ça	?
Ah,	 trop	mignon	 !	 commente	 Brad.	 Lily	 t’a	 sauvé	 la	 vie	 et,	maintenant,	 tu	 sauves	 la

sienne.
Atlas	le	fusille	du	regard.
—	Je	te	demande	pardon	?
—	Détends-toi.	 On	 se	 comprend,	 Lily	 et	moi.	 Elle	 sait	 que	 je	 plaisante.	 N’est-ce	 pas,

Lily	?	Votre	vie	n’est	peut-être	pas	marrante	en	ce	moment,	mais	ça	va	s’arranger,	croyez-
moi.	Je	suis	passé	par	là.

—	C’est	ça	!	s’esclaffe	Darin,	 tu	as	été	battu,	enceinte	et	 tu	es	allé	 te	réfugier	chez	un
autre	homme	?

Atlas	claque	ses	cartes	sur	la	table,	repousse	sa	chaise.
—	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	lui	crie-t-il.
Je	préfère	lui	saisir	le	bras	pour	le	rassurer.
—	Ce	n’est	rien,	on	a	fait	connaissance	avant	ton	arrivée.	Ça	m’est	égal	qu’ils	parlent	de

ma	situation,	en	fait,	je	me	sens	plutôt	mieux	comme	ça.
L’air	de	ne	pas	trop	comprendre,	il	se	passe	la	main	dans	les	cheveux.
—	Attends,	vous	avez	dû	rester	seuls	une	dizaine	de	minutes…
—	 Et	 alors	 ?	 On	 peut	 apprendre	 beaucoup	 de	 choses	 sur	 quelqu’un	 en	 dix	minutes.

Racontez-moi	plutôt	comment	vous	avez	tous	fait	connaissance.
—	Moi,	dit	Darin,	je	suis	le	sous-chef	du	Bab’s.	Brad	est	plongeur.
—	Pour	le	moment	réplique	celui-ci.	Mais	je	vais	faire	mes	preuves.
—	Et	vous	?	dis-je	à	Jimmy.
—	Devinez,	répond-il	avec	un	sourire	narquois.
À	la	façon	dont	il	s’habille,	dont	il	se	fait	traiter	de	snob,	je	suppose…
—	Maître	d’hôtel	?



Ça	fait	rire	Atlas.
—	Disons	plutôt	voiturier.
Comme	je	dois	avoir	l’air	de	m’étonner,	l’intéressé	ajoute	en	déposant	des	jetons	:
—	Oui,	c’est	vrai,	je	gare	les	voitures	contre	un	bon	pourboire.
—	Ne	t’y	trompe	pas,	précise	Atlas.	Il	joue	les	valets,	mais	juste	parce	qu’il	est	tellement

riche	que,	sinon,	il	s’ennuierait	à	mourir.
Ce	qui	me	rappellerait	assez	Allysa.
—	J’ai	une	employée	dans	le	même	cas.	Elle	travaille	parce	qu’elle	s’ennuie.	Et	c’est	la

meilleure	de	toutes.
—	Exactement,	marmonne	Jimmy.
Je	regarde	mes	cartes.	Lorsque	c’est	mon	tour,	 je	dépose	mes	trois	 jetons	de	poker.	Le

téléphone	 d’Atlas	 sonne	 et	 il	 le	 sort	 de	 sa	 poche.	 Je	 relance	 alors	 qu’il	 s’éloigne	 en
s’excusant.

—	Je	me	couche,	dit	Brad	en	jetant	ses	cartes.
Je	 regarde	 pensivement	 le	 couloir	 dans	 lequel	 Atlas	 vient	 de	 disparaître.	 Je	 me

demande	si	c’est	à	Cassie	qu’il	parle	ou	s’il	a	quelqu’un	d’autre	dans	sa	vie.	Je	connais	son
métier,	au	moins	trois	de	ses	amis,	mais	rien	de	sa	vie	amoureuse.

Darin	 abat	 ses	 cartes.	 Carré.	 Je	 montre	 mon	 full	 et	 récupère	 tous	 les	 jetons	 en
demandant	:

—	Alors,	Cassie	ne	vient	pas	souvent	aux	soirées	poker	?
C’est	une	information	que	je	n’ai	pas	eu	le	courage	de	demander	moi-même	à	Atlas.
—	Cassie	?	répète	Brad.
Tout	en	faisant	des	petits	tas	des	jetons	que	j’ai	gagnés,	je	hoche	la	tête.
—	Ce	n’est	pas	le	nom	de	sa	copine	?
—	Atlas	 n’a	 pas	 de	 copine,	 rigole	Darin.	 Je	 le	 connais	 depuis	 deux	 ans,	 il	 n’a	 jamais

parlé	d’aucune	Cassie.
Il	 commence	 à	 redistribuer	 un	 jeu	 tandis	 que	 j’essaie	 d’absorber	 l’information.	 Je

soulève	mes	deux	premières	cartes	quand	Atlas	revient.
—	Hé,	lui	lance	Jimmy.	C’est	qui,	cette	Cassie	?	Tu	ne	nous	en	as	jamais	parlé.
Oh,	merde	!
Je	 ne	 sais	 plus	 où	me	 fourrer,	 je	 crispe	 les	mains	 sur	mon	 jeu	 en	 essayant	 d’éviter	 le

regard	 d’Atlas.	 Mais	 un	 tel	 silence	 s’abat	 sur	 la	 pièce	 que	 je	 ferais	 mieux	 de	 ne	 pas	 me
défiler.	Il	dévisage	Jimmy,	qui	le	dévisage,	tandis	que	Brad	et	Darin	me	scrutent.

Il	serre	les	lèvres	puis	finit	par	laisser	tomber	:
—	Il	n’y	a	pas	de	Cassie.
Nos	yeux	se	croisent	un	court	 instant,	du	moins	assez	longtemps	pour	que	je	déchiffre

son	expression.
Il	n’y	a	jamais	eu	de	Cassie.	Il	m’a	menti.	Après	s’être	éclairci	la	gorge,	il	maugrée	:



—	Écoutez,	les	gars,	j’aurais	dû	annuler	ce	soir.	Cette	semaine	a	été	plutôt…
Tandis	qu’il	se	passe	une	main	sur	le	visage,	Jimmy	se	lève	déjà,	lui	serre	l’épaule.
—	La	semaine	prochaine,	chez	moi.
Atlas	acquiesce	d’un	signe	de	tête	et	ses	trois	amis	rassemblent	jetons	et	cartes.	Brad	me

prend	les	miennes	des	mains,	l’air	de	s’excuser	car	je	n’ai	pas	bougé	d’un	pouce,	et	les	serre
encore	avec	vigueur.

—	Ravi	d’avoir	fait	votre	connaissance,	Lily.
Je	 parviens	 à	 lui	 sourire	 et	 me	 lève	 pour	 les	 serrer	 chacun	 dans	 mes	 bras.	 Puis	 ils

partent	et	nous	laissent	seuls,	Atlas	et	moi.
Et	pas	de	Cassie.
Il	 n’a	 pas	 bougé	 d’un	 pouce,	 debout,	 les	 bras	 croisés,	 la	 tête	 légèrement	 penchée	 de

côté.	Mais	il	ne	me	quitte	pas	des	yeux.
Pourquoi	m’a-t-il	menti	?
Ryle	 et	moi	 ne	 formions	même	pas	un	 couple	 officiel	 lorsque	 je	 suis	 tombée	 sur	Atlas

dans	ce	restaurant.	Si	seulement,	ce	soir-là,	il	m’avait	donné	la	moindre	raison	de	croire	que
quelque	 chose	 pouvait	 se	 passer	 entre	 nous…	 je	 sais	 très	 bien	 que	 je	 l’aurais	 choisi	 ;	 je
connaissais	à	peine	Ryle,	à	l’époque.

Mais	il	n’a	rien	dit	;	en	fait,	il	m’a	menti	en	me	laissant	croire	qu’il	vivait	avec	quelqu’un
depuis	un	an.	Pourquoi	?	Pourquoi	aurait-il	fait	ça	si	ce	n’était	pour	me	priver	de	la	moindre
chance	avec	lui	?

Et	 si	 je	 me	 trompais	 depuis	 le	 début	 ?	 S’il	 ne	 m’avait	 jamais	 aimée,	 s’il	 savait	 qu’en
inventant	cette	Cassie	il	m’éloignerait	de	lui	pour	toujours	?

Pourtant,	 voilà	qu’il	m’invite	 chez	 lui,	 je	 joue	avec	 ses	 amis,	 goûte	 ses	plats,	utilise	 sa
douche.

Je	 sens	 les	 larmes	 me	 monter	 aux	 yeux	 et	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 pleurer	 en	 sa
présence.	 Alors	 je	 contourne	 la	 table,	 file	 devant	 lui	 pour	m’en	 aller.	Mais	 il	m’attrape	 la
main	au	passage.

—	Attends	!
Je	m’arrête,	les	yeux	fixés	droit	devant	moi.
—	Dis-moi	quelque	chose,	Lily.
Il	se	tient	complètement	derrière	moi,	maintenant.
Je	dégage	ma	main	et	me	dirige	vers	le	fond	du	salon.
Là,	je	fais	volte-face	et	sens	une	première	larme	me	rouler	sur	la	joue.
—	Pourquoi	tu	n’es	jamais	revenu	me	chercher	?
Il	semblait	s’attendre	à	tout,	sauf	à	ça.	Dans	un	soupir	las,	il	va	s’asseoir	sur	le	canapé.
—	Je	suis	revenu,	Lily.
J’en	reste	pétrifiée.
Il	est	revenu	me	chercher	?



—	 La	 première	 fois	 que	 je	 suis	 sorti	 des	 Marines,	 je	 suis	 revenu	 dans	 le	 Maine	 en
espérant	 t’y	 trouver.	 Je	me	suis	 renseigné,	 j’ai	découvert	dans	quelle	université	 tu	étais.	 Je
ne	 savais	pas	 trop	à	quoi	m’attendre,	 car	on	ne	vivait	plus	du	 tout	 le	même	genre	de	vie.
Quatre	années	s’étaient	écoulées	depuis	 la	dernière	 fois	qu’on	s’était	vus.	Je	 supposais	que
beaucoup	d’éléments	avaient	changé.

J’en	ai	 les	 jambes	qui	flageolent,	 je	me	laisse	tomber	dans	le	fauteuil	près	de	lui.	 Il	est
revenu	me	chercher	?

—	J’ai	passé	la	journée	à	te	chercher	sur	le	campus.	Et	puis,	en	fin	d’après-midi,	je	t’ai
vue.	 Tu	 étais	 assise	 dans	 le	 parc,	 avec	 un	 groupe	 d’amis.	 Je	 t’ai	 longtemps	 observée,	 en
cherchant	le	courage	de	t’aborder.	Tu	riais.	Tu	semblais	heureuse.	Tu	vibrais	d’une	vie	que
je	ne	 t’avais	 jamais	 vue.	 Je	ne	 savais	pas	qu’un	 tel	 bonheur	pouvait	 exister.	 J’en	ai	 conclu
que	tout	allait	bien	pour	toi…

Il	marque	une	pause.	J’ai	mal	au	ventre	à	l’idée	qu’il	ait	pu	se	trouver	aussi	près	de	moi
sans	que	je	m’en	doute.

—	J’allais	te	rejoindre	lorsque	quelqu’un	est	arrivé	derrière	moi.	Un	garçon.	Il	est	tombé
à	genoux	devant	toi	et	là,	tu	as	souri,	tu	l’as	pris	dans	tes	bras,	tu	l’as	embrassé.	Je	ferme	les
yeux.	C’était	juste	un	garçon	avec	qui	je	suis	sortie	pendant	six	mois.	Il	ne	m’a	jamais	inspiré	le
quart	de	ce	que	je	ressentais	pour	Atlas.

Il	laisse	échapper	un	soupir.
—	Alors	 je	suis	parti.	Je	 te	voyais	heureuse	et	c’était	 la	pire	et	 la	meilleure	des	choses

qui	pouvait	m’arriver.	Mais	 j’estimais	à	 l’époque	que	mon	mode	de	vie	n’était	pas	digne	de
toi.	Je	n’avais	rien	d’autre	à	t’offrir	que	mon	amour	;	à	mon	avis,	tu	méritais	mieux	que	ça.
Le	lendemain,	je	signais	un	nouvel	engagement	dans	les	Marines.	Et	maintenant…

Il	lève	les	bras	en	l’air,	comme	pour	dire	que	sa	vie	n’a	rien	d’extraordinaire.
Je	me	prends	la	tête	entre	les	mains,	pleine	de	regret	de	ce	qu’aurait	pu	être	ma	vie,	de

ce	qu’elle	 est,	de	 ce	qui	nous	a	 échappé.	 Je	 caresse	mon	 tatouage	en	me	demandant	 si	 je
pourrai	jamais	remplir	ce	trou,	désormais.

Atlas	ressentirait-il	ce	que	je	ressentais	 lorsque	je	me	suis	fait	 faire	ce	tatouage	?	Cette
impression	que	l’air	lui	échappe	par	le	cœur	?

Je	ne	comprends	toujours	pas	pourquoi	 il	m’a	menti	après	m’avoir	rencontrée	dans	ce
restaurant.	S’il	ressentait	vraiment	les	mêmes	élans	que	moi	pour	lui,	pourquoi	avoir	inventé
cette	histoire	?

—	Pourquoi	t’es-tu	inventé	cette	copine	?
Il	 se	passe	encore	une	main	 sur	 le	visage,	 je	perçois	 ses	 regrets	avant	de	 les	entendre

dans	sa	voix.
—	 J’ai	 dit	 ça	 parce	 que…	 tu	 avais	 l’air	 heureuse	 ce	 soir-là.	 En	 te	 voyant	 lui	 dire	 au

revoir,	 ça	 m’a	 fait	 très	 mal	 mais,	 en	 même	 temps,	 j’étais	 soulagé	 de	 te	 voir	 en	 si	 bonne
forme.	Je	ne	voulais	pas	que	tu	t’inquiètes	pour	moi.	Et	puis,	je	ne	sais	pas…	peut-être	que



j’étais	 un	 peu	 jaloux.	 Je	 ne	 sais	 pas,	 Lily.	 J’ai	 regretté	 ce	mensonge	 aussitôt	 après	 l’avoir
prononcé.

Mon	cœur	bat	si	 fort	que	je	suis	prise	de	vertige.	Et	s’il	m’avait	dit	 la	vérité	?	S’il	 s’était
montré	sincère	?	Où	en	serions-nous	maintenant	?

J’ai	envie	de	lui	demander	pourquoi	il	a	fait	ça.	Pourquoi	il	n’a	pas	voulu	se	battre	pour
moi,	 mais	 je	 connais	 déjà	 la	 réponse.	 Il	 croyait	 me	 donner	 ce	 que	 je	 voulais,	 car	 il	 ne
souhaitait	que	mon	bonheur.	Et	pour	je	ne	sais	quelle	raison	idiote,	il	n’a	jamais	pensé	que
ça	pourrait	passer	par	lui.

Atlas	le	bienveillant.
Plus	j’y	songe,	plus	j’ai	du	mal	à	respirer.	Entre	Atlas	ce	soir,	Ryle	il	y	a	deux	soirs…	Ça

fait	trop.
Je	file	vers	la	chambre	d’amis.	J’attrape	mon	téléphone,	mon	sac,	reviens	dans	le	salon.

Atlas	n’a	pas	bougé.
—	 Ryle	 est	 parti	 en	 Angleterre	 aujourd’hui,	 lui	 dis-je.	 Je	 ferais	 mieux	 de	 rentrer,

maintenant.	Tu	pourrais	me	déposer	?
Il	lève	sur	moi	un	regard	empli	de	tristesse.
Assurément,	c’est	ce	que	j’ai	de	mieux	à	faire.	Ni	l’un	ni	l’autre	nous	ne	saurons	tourner

la	page,	et	je	ne	suis	pas	sûre	que	nous	y	parvenions	jamais.	Je	commence	à	croire	que	ma
vie	 ne	 va	 faire	 qu’empirer	 de	 jour	 en	 jour.	 Il	 faut	 que	 j’élimine	 tous	 ces	 désarrois	 qui
m’obscurcissent	 l’esprit	 et,	 pour	 le	moment,	 mes	 sentiments	 pour	 Atlas	 estompent	 tout	 le
reste.

Les	dents	serrées,	il	hoche	la	tête	puis	attrape	ses	clefs.

*
*					*

Nous	ne	prononçons	pas	un	mot	sur	la	route	qui	mène	chez	moi.	Il	ne	me	dépose	pas
mais	entre	sur	le	parking,	puis	sort	de	sa	voiture.

—	Je	préférerais	vraiment	que	tu	me	laisses	t’accompagner,	dit-il.
J’accepte	 et,	 toujours	dans	 le	même	 silence,	 nous	prenons	 l’ascenseur	pour	 le	 sixième

étage.	Il	me	suit	jusqu’à	mon	appartement.	Je	fouille	dans	mon	sac	pour	en	sortir	les	clefs,
sans	me	rendre	compte	que	mes	mains	tremblent.	Je	m’y	reprends	à	trois	fois	et,	finalement,
c’est	Atlas	qui	s’en	charge	pour	moi.

—	Tu	veux	que	je	vérifie	qu’il	n’y	a	personne	?
J’acquiesce	en	silence.	J’ai	beau	savoir	que	Ryle	est	parti,	quelque	part	j’ai	peur	d’entrer

seule	dans	l’appartement.
Il	allume,	regarde	autour	de	lui,	entre	dans	toutes	les	chambres.	Puis	il	revient	dans	le

salon,	les	mains	dans	les	poches.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	d’autre,	Lily,	soupire-t-il.



Bien	 sûr	que	 si.	 Il	 sait.	 Il	 veut	 juste	 vérifier,	ne	pas	 se	 sentir	obligé	de	partir	 car	nous
n’avons	aucune	envie	de	nous	dire	au	revoir.	Ça	ferait	trop	mal.

Son	regard	est	si	triste	que	je	préfère	détourner	les	yeux.
—	Tu	sais,	Atlas,	j’ai	beaucoup	de	travail	en	retard.	Énormément.	Et	j’ai	peur	de	ne	pas

y	 arriver	 avec	 toi	 dans	 ma	 vie.	 J’espère	 que	 tu	 ne	 m’en	 voudras	 pas,	 parce	 que	 c’est	 un
compliment.

Un	 instant,	 il	me	dévisage	 sans	 rien	dire,	 il	n’a	pas	 l’air	 surpris.	Pourtant,	 je	vois	qu’il
aurait	mille	choses	à	me	répondre	;	moi-même,	j’en	aurais	mille	à	lui	raconter,	cependant	ce
serait	mal	venu.	Je	suis	mariée,	enceinte	de	quelqu’un	d’autre.	Et	il	se	trouve	au	milieu	d’un
salon	qu’un	autre	homme	a	acheté	pour	moi.	Je	dirais	que	ce	ne	sont	pas	là	les	meilleures
conditions	pour	exprimer	tout	ce	que	nous	aurions	pu	nous	dire	en	d’autres	circonstances.

Pourtant,	il	semble	encore	hésiter.	Je	vois	sa	mâchoire	se	crisper.
—	Si	jamais	tu	as	besoin	de	moi,	tu	dois	m’appeler.	Mais	juste	en	cas	d’urgence,	car	je

ne	suis	pas	capable	de	rester	comme	ça,	relax	devant	toi,	Lily.
Ses	paroles	me	déconcertent,	car	je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’il	l’admette.	En	fait,	il	a

raison.	Depuis	qu’on	se	connaît,	on	n’a	jamais	entretenu	de	relations	désinvoltes.	C’était	tout
ou	rien.	Raison	pour	laquelle	il	a	coupé	les	ponts	en	s’engageant	dans	les	Marines.	Il	savait
qu’une	banale	amitié	ne	nous	suffirait	jamais.	Ce	serait	trop	triste.

Apparemment,	ça	n’a	pas	changé.
—	Au	revoir,	Atlas.
À	 ces	 mots,	 j’ai	 presque	 autant	 envie	 de	 pleurer	 que	 la	 première	 fois	 où	 je	 les	 ai

prononcés.	Il	frémit,	puis	tourne	les	talons	et	s’en	va	rapidement.	Une	fois	la	porte	refermée
derrière	lui,	je	la	verrouille,	appuie	la	tête	dessus.

Avant-hier,	 j’étais	 la	 plus	 heureuse	 des	 femmes.	 Aujourd’hui,	 je	me	 demande	 ce	 qu’il
pourrait	m’arriver	de	pire.

Je	sursaute	lorsqu’on	frappe	à	la	porte.	Voilà	à	peine	dix	secondes	qu’il	est	parti,	ce	ne
peut	 être	 que	 lui.	 J’ouvre	 et	 je	 me	 retrouve	 dans	 ses	 bras,	 serrée	 contre	 lui	 alors	 qu’il
m’embrasse	la	tête.

Fermant	les	yeux,	je	laisse	couler	mes	larmes.	J’ai	tant	pleuré	à	cause	de	Ryle,	ces	deux
derniers	jours.	Je	ne	sais	pas	comment	il	peut	encore	m’en	rester	pour	Atlas.

Pourtant,	elles	m’inondent	les	joues.
—	Lily.	Je	sais	que	tu	n’as	vraiment	pas	besoin	d’entendre	ça	en	ce	moment,	mais	il	faut

que	je	te	le	dise	parce	que	je	suis	trop	souvent	parti	sans	te	l’avouer.
Il	 recule	pour	me	contempler	et,	quand	 il	 voit	mes	 larmes,	 il	me	passe	 la	main	 sur	 le

visage.
—	À	l’avenir…	si	par	miracle	tu	as	encore	l’occasion	de	tomber	amoureuse…	que	ce	soit

de	moi.
Il	m’embrasse	sur	le	front.



—	Tu	restes	la	personne	que	j’aime	le	plus	au	monde,	Lily.	Et	ce	sera	toujours	comme
ça.

Il	me	lâche	et	s’en	va	sans	attendre	de	réponse.
La	 porte	 close,	 je	 me	 laisse	 glisser	 au	 sol,	 le	 cœur	 défaillant.	 Le	 moyen	 de	 réagir

autrement	après	deux	ruptures	en	deux	jours	?
Et	 j’ai	 l’impression	qu’il	me	 faudra	beaucoup	de	 temps	avant	 qu’une	de	 ces	peines	de

cœur	ne	guérisse.
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Allysa	vient	se	poser	sur	le	canapé	entre	Rylee	et	moi.
—	Tu	me	manques	 trop,	 Lily.	 J’aimerais	 bien	 revenir	 travailler	 un	 ou	 deux	 jours	 par

semaine.
—	Attends,	j’habite	dans	le	même	immeuble	et	je	te	rends	visite	presque	tous	les	jours.

Je	ne	vois	pas	comment	je	pourrais	te	manquer.
Avec	une	petite	moue,	elle	croise	ses	jambes	sous	elle.
—	Bon,	ce	n’est	pas	toi	qui	me	manques,	mais	le	boulot.	Et,	parfois,	j’ai	envie	de	sortir

de	cette	maison.
Voilà	six	semaines	qu’elle	a	eu	Rylee,	donc	je	suis	sûre	qu’elle	serait	autorisée	à	revenir

travailler.	 Franchement,	 je	 n’aurais	 pas	 cru	 que	 ça	 la	 tenterait	 maintenant	 qu’elle	 a	 son
bébé.	Je	me	penche	pour	embrasser	la	petite	fille	sur	le	bout	du	nez.

—	Tu	amènerais	Rylee	avec	toi	?
—	Non.	On	travaille	trop.	Marshall	s’en	occupera.
—	Tu	n’as	pas	du	personnel	pour	ça	?
Marshall	passe	juste	à	cet	instant.
—	 Chut,	 Lily	 !	 Arrête	 de	 parler	 comme	 une	 gosse	 de	 riche	 devant	ma	 fille.	 C’est	 du

blasphème.
J’éclate	de	rire.	C’est	pour	ça	que	je	viens	ici	plusieurs	soirs	par	semaine,	parce	que	ce

sont	 les	 seuls	moments	où	 je	 ris.	Depuis	un	mois	et	demi	que	Ryle	est	parti	en	Angleterre,
personne	n’est	au	courant	de	ce	qui	s’est	passé	entre	nous.	Il	n’en	a	pas	parlé	à	quiconque	et
moi	non	plus.	Tout	le	monde,	y	compris	ma	mère,	croit	qu’il	est	juste	parti	pour	ce	stage	à
Cambridge	et	que	rien	n’a	changé	entre	nous.

Je	n’ai	pas	davantage	évoqué	ma	grossesse.



Je	suis	allée	voir	le	médecin	à	deux	reprises.	En	fait,	j’étais	déjà	enceinte	depuis	douze
semaines	lorsque	je	l’ai	appris	;	autrement	dit,	 j’en	suis	à	ma	dix-huitième	semaine.	J’essaie
toujours	de	me	faire	à	cette	idée.	Je	prends	la	pilule	depuis	mes	dix-huit	ans.	Apparemment,
un	petit	oubli	par-ci,	par-là,	ça	ne	pardonne	pas.

Ça	commence	à	se	voir	un	peu,	mais	en	plein	hiver	ce	n’est	pas	encore	 trop	difficile	à
cacher.	Personne	ne	se	doute	de	rien	quand	on	porte	un	pull	large	et	une	veste.

Il	 va	pourtant	 bien	 falloir	 que	 je	 le	dise	 sans	 tarder,	mais	 j’estime	que	 c’est	 à	Ryle	de
l’apprendre	 en	premier,	 et	 je	 n’ai	 aucune	 envie	de	 le	 lui	 annoncer	 au	 cours	 d’un	 coup	de
téléphone	longue	distance.	Il	va	rentrer	dans	six	semaines.	Si	je	peux	encore	garder	le	secret
jusque-là,	je	verrai	bien	le	moment	venu.

Je	 baisse	 les	 yeux	 et	 Rylee	 me	 sourit.	 Je	 lui	 fais	 des	 grimaces	 pour	 qu’elle	 continue.
Voilà	longtemps	que	j’ai	envie	de	parler	de	ma	grossesse	à	Allysa,	mais	ça	me	paraît	difficile
étant	 donné	 que	 je	 n’ai	même	 pas	 prévenu	 son	 frère.	 Je	 ne	 veux	 pas	 la	mettre	 dans	 une
situation	difficile,	même	si	je	suis	la	première	à	en	souffrir.

—	Comment	tu	tiens	le	coup	sans	Ryle	?	demande-t-elle.	Tu	as	hâte	qu’il	rentre	?
Je	hoche	la	tête	sans	répondre.	J’essaie	d’écarter	ce	sujet	quand	elle	l’aborde.
—	Il	se	plaît	à	Cambridge	?	insiste-t-elle.
—	Oui,	dis-je	en	tirant	la	langue	à	Rylee.
Elle	sourit.	Je	me	demande	si	mon	bébé	pourrait	 lui	ressembler.	J’espère	bien.	Elle	est

trop	adorable,	mais	je	suis	sans	doute	un	peu	partiale.
—	 Il	 a	 compris	 comment	 fonctionnait	 le	 métro	 là-bas	 ?	 reprend	 Allysa.	 Parce	 que

chaque	fois	que	je	lui	en	parle,	il	a	l’air	paumé.	Il	ne	sait	jamais	s’il	doit	prendre	la	ligne	A
ou	la	ligne	B.

—	Si,	si,	ça	va.	Il	a	compris	maintenant.
Elle	se	redresse	sur	le	canapé.
—	Marshall	!
Son	mari	entre	dans	le	salon	et	elle	reprend	Rylee	sur	mes	genoux,	la	lui	tend.
—	Tu	veux	bien	changer	ses	couches	?
Je	ne	sais	pas	pourquoi	elle	lui	demande	ça,	alors	que	je	viens	de	le	faire.
Marshall	plisse	le	nez	mais	emporte	le	bébé.
—	Ma	fille	empeste	?	demande-t-il	en	chemin.	Ils	portent	les	mêmes	grenouillères.
Allysa	m’attrape	par	la	main	et	m’entraîne.
—	Où	va-t-on	?
Sans	répondre,	elle	se	dirige	vers	sa	chambre	et	claque	la	porte	derrière	nous,	se	met	à

faire	les	cent	pas	avant	de	s’arrêter	devant	moi.
—	Tu	ferais	mieux	de	me	dire	ce	qui	se	passe,	dès	maintenant,	Lily	!
Je	recule,	suffoquée.	Qu’est-ce	qu’elle	raconte	?



Je	 porte	 automatiquement	 les	 mains	 à	 mon	 ventre.	 Elle	 se	 serait	 donc	 aperçue	 de
quelque	chose	?	Mais	non,	ce	n’est	pas	ce	qu’elle	regarde.

—	Il	n’y	a	pas	de	métro	à	Cambridge,	idiote	!
—	Quoi	?
—	J’ai	 inventé	 !	Ça	 fait	un	moment	que	 je	me	pose	des	questions	à	 ton	propos.	Tu	es

ma	meilleure	 amie,	 Lily.	 Et	 je	 connais	mon	 frère.	 Je	 lui	 parle	 toutes	 les	 semaines,	 il	 n’est
plus	le	même.	Quelque	chose	s’est	passé	entre	vous	et	je	veux	savoir	immédiatement	ce	que
c’est	!

Merde.	Finalement,	ça	arrive	plus	vite	que	prévu.
Je	ne	sais	pas	trop	quoi	lui	dire.	Jusqu’où.	Je	ne	me	rendais	pas	compte	à	quel	point	ça

me	tuait	de	ne	pas	avoir	pu	me	confier	à	elle.	Pour	un	peu,	je	me	sentirais	soulagée	qu’elle
lise	si	clairement	en	moi.

—	Allysa,	dis-je	en	m’asseyant	sur	son	lit.	Viens	là.
À	coup	sûr,	elle	en	sera	presque	aussi	choquée	que	moi.
—	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.
Elle	me	prend	les	mains,	mais	ne	dit	rien.	Durant	un	quart	d’heure,	je	lui	raconte	tout.

Notre	dispute.	L’intervention	d’Atlas.	L’hôpital.	Ma	grossesse.
Je	 lui	 révèle	 comment,	 depuis	 six	 semaines,	 je	 pleure	 tous	 les	 soirs	 dans	 mon	 lit,

tellement	je	me	sens	seule,	tant	j’ai	peur.
Lorsque	j’achève	ma	confession,	nous	sommes	toutes	les	deux	en	larmes.
Pendant	que	je	parlais,	elle	ne	m’a	interrompue	que	de	quelques	«	Oh,	Lily	!	»
De	toute	façon,	rien	ne	l’oblige	à	me	répondre.	Ryle	est	son	frère.	Bien	sûr,	elle	voudrait

que	 je	prenne	 son	passé	en	considération,	que	 je	 fasse	des	efforts	pour	que	nous	 formions
une	grande	et	heureuse	famille.	Je	n’en	doute	pas	un	instant.

D’abord,	 elle	 ne	 dit	 rien,	 plongée	 dans	 une	 profonde	 réflexion.	 Et	 puis	 elle	 finit	 par
relever	les	yeux,	elle	me	serre	encore	les	mains.

—	Mon	frère	t’aime,	Lily.	Beaucoup.	Tu	as	bouleversé	sa	vie,	tu	lui	as	permis	de	s’élever
à	un	niveau	dont	je	ne	l’aurais	jamais	cru	capable.	En	tant	que	sœur,	je	rêve	que	tu	trouves
le	moyen	de	lui	pardonner.	Mais	en	tant	qu’amie,	je	dois	te	dire	que	si	tu	te	remets	avec	lui,
je	ne	t’adresserai	plus	jamais	la	parole.

Il	me	faut	un	certain	temps	pour	digérer	ses	paroles,	et	puis	j’éclate	en	sanglots.
Et	elle	aussi.
Elle	me	prend	dans	ses	bras	et	on	gémit	en	chœur	sur	l’amour	qu’on	éprouve	toutes	les

deux	pour	Ryle.	Ainsi	que	sur	la	haine	qu’il	nous	inspire.
Au	 bout	 de	 quelques	minutes,	 on	 se	 lève	 ensemble	 du	 lit	 et	 elle	me	 lâche	 pour	 aller

chercher	des	mouchoirs.
On	s’essuie	les	yeux	et	je	lui	glisse	:
—	Tu	es	la	meilleure	amie	que	j’aie	jamais	eue.



—	Oui,	je	sais.	Et	maintenant,	je	vais	être	la	meilleure	des	tantes.
Elle	s’essuie	le	nez,	renifle	encore,	sourit.
—	Lily,	tu	vas	avoir	un	bébé	!
Elle	a	lancé	ça	d’une	voix	si	intense	que,	pour	la	première	fois,	j’en	éprouve	de	la	joie.
—	Désolée	de	 te	dire	 ça,	 ajoute-t-elle.	Mais	 j’ai	bien	vu	que	 tu	avais	grossi.	 Je	 croyais

que	tu	étais	trop	déprimée	depuis	le	départ	de	Ryle,	et	que	tu	mangeais	n’importe	quoi.
Elle	ouvre	sa	penderie,	en	sort	plusieurs	vêtements.
—	Tiens,	j’ai	plein	de	fringues	de	grossesse	à	te	refiler.
On	 les	 examine	 en	 détail	 et	 elle	 me	 les	 met	 dans	 une	 valise,	 au	 point	 de	 la	 faire

déborder.
—	Je	ne	pourrai	pas	porter	ça,	dis-je	en	lui	montrant	une	chemise	de	grande	marque.

Je	vais	te	les	abîmer.
—	 Arrête	 !	 Je	 n’en	 ai	 plus	 besoin.	 Si	 je	 tombe	 de	 nouveau	 enceinte,	 j’enverrai	 mon

personnel	m’en	acheter	d’autres.
En	riant,	elle	décroche	machinalement	une	chemise	de	son	portemanteau.
—	Tiens,	essaie	ça.
Je	l’enfile	puis	me	regarde	dans	la	glace.
J’ai	l’air…	enceinte.	Plus	moyen	de	le	cacher.
Elle	pose	une	main	sur	mon	ventre,	nous	regarde	ensemble	dans	la	glace.
—	Tu	sais	si	c’est	un	garçon	ou	une	fille	?
—	Aucune	idée,	mais	je	ne	veux	pas	le	savoir.
—	 J’espère	 que	 ce	 sera	 une	 fille.	 Comme	 ça,	 elle	 deviendra	 la	 meilleure	 copine	 de

Rylee.
—	Lily	?
On	se	retourne	ensemble	pour	découvrir	Marshall	sur	le	seuil.	Il	regarde	mon	ventre,	la

main	d’Allysa	toujours	posée	dessus.	Il	penche	la	tête	de	côté.
—	Tu…	Lily,	il	y	a…	Tu	te	rends	compte	que	tu	es	enceinte	?
Allysa	se	dirige	vers	la	porte	et	saisit	la	poignée.
—	Il	y	a	des	choses	que	tu	ne	devras	jamais	répéter	de	ta	vie	si	tu	veux	que	je	reste	ta

femme.	Et	ceci	en	fait	partie.	Compris	?
Haussant	les	sourcils,	il	recule.
—	Oui,	d’accord.	Compris.	Lily	n’est	pas	enceinte.
Il	embrasse	Allysa	sur	le	front,	me	jette	encore	un	coup	d’œil.
—	Alors	je	ne	t’adresse	pas	mes	félicitations,	Lily.	Pour	rien	du	tout.
Allysa	le	jette	dehors,	referme	la	porte.	Elle	se	tourne	vers	moi.
—	Il	va	falloir	organiser	une	baby	shower 1.
—	Non.	Je	dois	d’abord	en	parler	à	Ryle.
Elle	repousse	l’idée	d’un	geste	de	la	main.



—	Ce	genre	de	 fête,	 ce	n’est	 pas	 son	problème.	On	 va	 garder	 ça	 entre	nous	 jusqu’au
jour	J.

Là-dessus,	elle	ouvre	son	ordinateur	et,	pour	la	première	fois	depuis	que	je	sais	que	je
suis	enceinte,	j’en	suis	heureuse.

1.	 Une	 baby	 shower	 est	 une	 fête	 prénatale	 organisée	 pour	 une	 future	 maman	 entre	 son	 septième	 et	 huitième	 mois	 de
grossesse.
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C’est	assez	pratique	d’avoir	juste	un	ascenseur	à	prendre	pour	se	rendre	chez	soi.	Je	ne
suis	pas	encore	vraiment	habituée	à	vivre	dans	 cet	 immeuble.	Ryle	et	moi	n’y	avons	passé
qu’une	semaine	ensemble	avant	notre	rupture	et	son	départ	pour	l’Angleterre.	En	fait,	je	ne
m’y	 sens	 pas	 vraiment	 chez	moi,	 ça	me	 semble	 un	 peu	 artificiel.	 Je	 n’ai	 plus	 dormi	 dans
notre	chambre	à	coucher	depuis	cette	nuit-là.	J’occupe	la	chambre	d’amis	et	mon	ancien	lit.

Allysa	et	Marshall	sont	les	seuls	à	savoir	pour	ma	grossesse.	Voilà	quinze	jours	que	je	le
leur	ai	annoncé.

À	présent,	j’en	suis	au	cinquième	mois.	Je	sais	que	je	devrais	en	parler	à	ma	mère,	mais
Ryle	va	rentrer	dans	quelques	semaines	et	j’estime	qu’il	a	le	droit	de	savoir	avant	qui	que	ce
soit	d’autre.	Si	seulement	je	pouvais	cacher	mon	ventre	jusqu’à	son	retour…

Je	 devrais	 accepter	 le	 fait	 qu’il	 faudrait	 le	 lui	 annoncer	 par	 un	 coup	 de	 fil	 longue
distance.	 Je	 n’ai	 plus	 vu	 ma	 mère	 depuis	 quinze	 jours.	 Jamais	 nous	 n’étions	 restées	 si
longtemps	 loin	 l’une	de	 l’autre	 après	 son	 installation	 à	Boston	 ;	 alors,	 s’il	 ne	 se	passe	pas
bientôt	quelque	chose,	elle	va	se	pointer	chez	moi	à	coup	sûr.

Je	 crois	 que	 mon	 ventre	 a	 doublé	 de	 volume	 en	 deux	 petites	 semaines	 seulement.
Impossible	de	le	cacher	aux	gens	qui	me	connaissent	bien.	Pour	l’instant,	personne	dans	la
boutique	n’ait	posé	de	question.	Ils	doivent	hésiter	:	«	Elle	est	enceinte	ou	elle	a	grossi	?	»

Je	m’apprête	à	déverrouiller	 la	porte	pour	entrer	dans	 l’appartement,	 lorsque	 la	voilà
qui	s’ouvre.	Je	n’ai	pas	 le	temps	de	tirer	 la	veste	sur	mon	ventre	que	Ryle	apparaît	devant
moi.	Je	porte	un	des	 tee-shirts	qu’Allysa	m’a	donnés,	modèle	 typique	 femme	enceinte,	et	 il
semble	s’en	apercevoir	tout	de	suite.

Ryle.
Ryle	est	là.



Mon	 cœur	 bondit,	mon	 cou	 frémit,	 je	 pose	 les	mains	 sur	ma	 poitrine	 et	mes	 paumes
vibrent	de	ses	palpitations	désordonnées.

Palpitations	parce	que	je	suis	terrifiée.
Palpitations	parce	que	je	le	hais.
Palpitations	parce	qu’il	m’a	trop	manqué.
Ses	 yeux	 remontent	 lentement	 de	mon	 ventre	 à	mon	 visage,	 emplis	 d’une	 expression

blessée,	comme	si	je	venais	de	le	poignarder.	Il	recule	d’un	pas,	porte	une	main	à	sa	bouche.
Et	 le	 voilà	 qui	 secoue	 la	 tête,	 l’air	 de	 refuser	 cette	 trahison	 ;	 c’est	 à	 peine	 s’il	 parvient	 à
murmurer	:

—	Lily	?
Je	demeure	paralysée	sur	place,	trop	anxieuse	pour	bouger	ou	dire	un	mot.	Je	ne	veux

pas	réagir	tant	que	je	ne	saurai	pas	comment	lui	réagit.	 Il	doit	 lire	 la	peur	dans	mes	yeux,
entendre	ma	respiration	saccadée	car	il	tend	la	paume,	d’un	geste	rassurant.

—	Je	ne	vais	pas	te	faire	de	mal,	Lily.	Je	suis	juste	venu	te	parler.
Il	ouvre	grand	la	porte,	désigne	le	salon.
—	Regarde.
Comme	il	s’écarte,	j’aperçois	quelqu’un	derrière	lui.
À	présent,	c’est	moi	qui	me	sens	trahie.
—	Marshall	?
Celui-ci	ouvre	aussitôt	les	bras	dans	un	geste	de	défense.
—	 Je	 ne	 savais	 pas	 qu’il	 rentrait	 plus	 tôt,	 Lily.	 Il	 m’a	 juste	 envoyé	 un	 SMS	 pour

demander	mon	aide.	Il	ne	voulait	pas	je	vous	en	parle,	ni	à	toi	ni	à	Issa.	Je	t’en	prie,	ne	la
pousse	pas	au	divorce,	je	ne	suis	qu’un	passant	innocent.

Je	hoche	la	tête	tout	en	essayant	de	comprendre	à	quoi	il	joue.
—	Je	l’ai	prié	de	venir	me	rejoindre	ici	pour	que	tu	te	sentes	plus	à	l’aise,	explique	Ryle.

Il	est	là	pour	toi,	pas	pour	moi.
Du	 coup,	 j’ose	 entrer	 dans	 l’appartement.	 Ryle	 paraît	 toujours	 sous	 le	 choc	 de	 sa

découverte,	ce	qui	peut	se	comprend.	 Il	 semble	ne	voir	que	mon	ventre,	comme	s’il	n’osait
pas	m’interroger	du	regard.

—	On	va	dans	la	chambre,	dit-il	à	Marshall.	Si	tu	m’entends	prendre…	Si	je	me	mets	à
crier…

—	T’inquiète,	je	reste	là.
Alors,	 je	 suis	Ryle	 dans	 la	 chambre	 en	me	demandant	 ce	 qu’il	 doit	 ressentir	 quand	 il

ignore	à	quel	point	il	peut	se	laisser	dépasser	par	ses	propres	émotions.	Sur	le	moment,	j’en
éprouve	 un	 minuscule	 élan	 de	 pitié.	 Mais	 lorsque	 mes	 yeux	 se	 posent	 sur	 notre	 lit,	 les
images	 de	 cette	 nuit-là	me	 reviennent	 et	 toute	ma	 compassion	m’abandonne.	 Il	 pousse	 la
porte	sans	complètement	la	fermer.



On	dirait	 qu’il	 a	 vieilli	 d’un	 an	 au	 cours	 de	 ces	 deux	mois	 d’absence,	 avec	 ses	 poches
sous	les	yeux,	ses	sourcils	plissés,	cette	allure	avachie.	Si	le	regret	prenait	forme	humaine,	ce
serait	celle-là.	Il	regarde	encore	mon	ventre,	s’approche	doucement,	tend	une	main	timide,
comme	pour	demander	la	permission	de	le	toucher.	Je	fais	oui	de	la	tête.	Alors	il	pose	une
main	dessus.

Je	 sens	 la	 tiédeur	de	sa	paume	et	 ferme	 les	yeux.	Malgré	ma	rancœur,	 l’émotion	qu’il
me	procure	reste	 intacte.	Ce	n’est	pas	parce	que	quelqu’un	vous	blesse	que	vous	cessez	de
l’aimer.	Ce	ne	 sont	 pas	 ses	 actes	 qui	 vous	 font	 le	 plus	 souffrir.	Mais	 l’amour.	 S’il	 n’y	 avait
aucun	amour	relié	à	ses	actes,	la	douleur	serait	un	peu	plus	facile	à	supporter.	Il	remue	un
peu	la	main	et	je	rouvre	les	yeux.

On	dirait	 qu’il	 n’arrive	 pas	 à	 y	 croire.	 Lentement,	 il	 tombe	 à	 genoux	 devant	moi.	 Ses
bras	m’entourent	la	taille,	ses	lèvres	se	pressent	sur	mon	ventre	;	plaquant	les	mains	sur	mes
reins,	il	appuie	la	tête	contre	moi.

Difficile	de	décrire	ce	que	je	ressens	pour	lui	en	ce	moment.	Comme	toute	mère	pourrait
le	 souhaiter	 pour	 son	 enfant,	 c’est	 une	 belle	 chose	 de	 voir	 l’amour	 que	 son	 père	 éprouve
déjà	 pour	 lui.	 J’ai	 eu	 du	 mal	 à	 n’en	 parler	 à	 personne,	 même	 pas	 à	 lui,	 malgré	 mon
aversion.	 Je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 lui	 caresser	 les	 cheveux.	 Quelque	 part,	 j’ai	 envie	 de
crier,	d’appeler	la	police,	comme	j’aurais	dû	le	faire	cette	nuit-là.	Quelque	part,	je	m’apitoie
sur	ce	petit	garçon	qui	regardait	son	frère	mourir	dans	ses	bras.	Quelque	part,	j’aurais	voulu
ne	jamais	le	rencontrer.	Quelque	part,	je	voudrais	pouvoir	lui	pardonner.

Il	 détache	 ses	 bras,	 s’appuie	 au	 matelas	 pour	 se	 relever,	 mais	 s’assied	 sur	 le	 lit,	 les
coudes	sur	les	genoux.

Je	me	pose	près	de	 lui.	 Il	 faut	bien	qu’on	en	parle,	de	 toute	 façon,	même	si	 je	n’en	ai
aucune	envie.

—	La	vérité	toute	nue	?
Il	hoche	la	tête.
Je	 ne	 sais	 pas	 lequel	 est	 censé	 commencer.	 Je	 n’ai	 pas	 grand-chose	 à	 lui	 dire	 sur	 ce

point,	alors	j’attends.
—	Je	ne	sais	par	où	commencer,	Lily.
—	Si	tu	essayais	:	«	Désolé	de	t’avoir	frappée.	»
Il	me	jette	un	regard	incertain.
—	Lily,	tu	ne	peux	pas	savoir.	Je	suis	trop	désolé.	Tu	ne	te	rends	pas	compte	de	ce	que

j’ai	vécu	ces	deux	derniers	mois	en	pensant	à	ce	que	je	t’ai	fait.
Je	serre	les	dents.
Je	ne	me	rends	pas	compte	de	ce	qu’il	a	vécu	?
—	C’est	toi,	Ryle,	qui	ne	te	rends	pas	compte.
Furieuse,	je	me	relève	brusquement,	tends	le	doigt	vers	lui.



—	Tu	ne	te	rends	pas	compte	!	Tu	ne	te	rends	pas	compte	de	ce	que	j’ai	vécu	à	cause
de	toi	!	Craindre	pour	sa	vie	à	cause	de	l’homme	qu’on	aime	?	Avoir	la	nausée	rien	que	de
penser	à	ce	qu’il	vous	a	fait	?	Tu	ne	te	rends	pas	compte,	Ryle	!	Merde	!	Va	te	faire	foutre,
pour	m’avoir	fait	ça	!

Je	 laisse	échapper	un	énorme	soupir,	choquée	de	ma	propre	rage.	Elle	est	montée	en
moi	comme	une	vague.	Je	m’essuie	 les	yeux	et	me	détourne,	 incapable	de	le	regarder	plus
longtemps.

—	Lily,	je	ne…
—	 Non	 !	 Je	 n’ai	 pas	 fini.	 Tu	 me	 raconteras	 ta	 vérité	 quand	 j’aurai	 fini	 de	 dire	 la

mienne	!
La	 tête	 posée	 sur	 ses	 poings,	 il	 regarde	 par	 terre.	 C’est	 moi	 qui	 me	 rapproche,

m’accroupis,	pose	mes	mains	sur	ses	genoux	pour	l’obliger	à	me	fixer	dans	les	yeux.
—	Oui.	 J’ai	 gardé	 le	magnet	 qu’Atlas	m’avait	 donné	 quand	 on	 était	 gamins.	 Oui,	 j’ai

gardé	mon	journal.	Non,	je	ne	t’ai	pas	parlé	de	mon	tatouage.	Oui,	j’aurais	sans	doute	dû.
Oui,	 je	 l’aime	 toujours.	 Et	 je	 l’aimerai	 jusqu’à	 ma	mort,	 parce	 qu’il	 a	 occupé	 une	 grande
place	dans	ma	vie.	Et	oui,	je	suis	sûre	que	ça	te	fait	de	la	peine.	Mais	rien	de	tout	ça	ne	t’a
donné	le	droit	de	me	faire	ce	que	tu	m’as	fait.	Même	si	tu	nous	avais	surpris	au	lit	ensemble,
tu	n’aurais	encore	pas	eu	le	droit	de	lever	la	main	sur	moi,	espèce	de	sale	fils	de	pute	!

Je	m’appuie	sur	ses	genoux	pour	me	relever.
—	À	ton	tour,	maintenant	!
Je	vais	et	viens	dans	la	chambre,	le	cœur	battant	à	tout	rompre.	Je	voudrais	que	ça	se

termine.	Si	je	le	pouvais,	je	l’enverrais	promener	tout	de	suite.
Plusieurs	minutes	s’écoulent	ainsi.	Le	silence	de	Ryle	et	ma	colère	se	mélangent	en	un

seul	mouvement	de	 chagrin.	Mes	 larmes	m’ont	 épuisée.	 Je	n’en	peux	plus	d’éprouver	 tant
d’émotions	 ;	au	point	que	 je	 retombe	sur	 le	 lit	pour	pleurer	 sur	 l’oreiller,	et	que	 je	peux	à
peine	respirer.

Ryle	 s’allonge	 à	 côté	 de	 moi.	 Il	 place	 une	 main	 douce	 sur	 ma	 tête,	 comme	 si	 cela
pouvait	apaiser	ma	peine.	Je	garde	 les	yeux	 fermés	sur	 l’oreiller,	mais	 je	 le	 sens	poser	 son
front	sur	ma	tempe.

—	Ma	vérité	toute	nue,	c’est	que	je	n’ai	strictement	rien	à	dire,	 lâche-t-il	posément.	Je
ne	 pourrai	 jamais	 effacer	 ce	 que	 je	 t’ai	 fait.	 Et	 tu	 ne	me	 croiras	 pas	 si	 je	 te	 dis	 que	 ça	 ne
recommencera	jamais.	Mais	tu	es	mon	univers,	Lily.	Mon	univers.	Quand	je	me	suis	réveillé
sur	 ce	 lit,	 cette	 nuit-là,	 en	 voyant	 que	 tu	 étais	 partie,	 j’ai	 su	 que	 je	 ne	 saurais	 jamais	 te
convaincre	 de	 revenir.	 Aujourd’hui,	 je	 venais	 te	 dire	 à	 quel	 point	 je	 suis	 désolé	 et	 aussi
t’annoncer	 que	 j’avais	 accepté	 ce	 poste	 dans	 le	 Minnesota.	 J’étais	 venu	 te	 dire	 au	 revoir.
Mais,	Lily…

Il	repose	les	lèvres	sur	ma	tête,	pousse	un	grand	soupir.



—	Lily,	 je	ne	peux	plus	 faire	 ça,	maintenant.	Tu	portes	mon	enfant.	Et	 je	 l’aime	déjà
plus	que	tout	ce	que	j’ai	pu	aimer	dans	ma	vie.

Sa	voix	se	brise	et	il	m’agrippe	plus	fort	encore.
—	Je	t’en	prie,	ne	me	prive	pas	de	lui,	Lily.	S’il	te	plaît	!
Ses	 lèvres	 effleurent	 brièvement	 les	 miennes.	 Comme	 je	 ne	 le	 repousse	 pas,	 il

recommence.
Et	encore.
La	cinquième	fois,	elles	ne	s’en	vont	plus.
Il	 me	 prend	 dans	 ses	 bras,	m’attire	 contre	 lui.	 Je	me	 sens	 faible,	 fatiguée.	Mais	mon

corps	 se	 souvient	du	 sien	qui	peut	 tout	apaiser,	 qui	peut	 se	montrer	 si	doux	que,	quelque
part,	un	vide	s’était	creusé	en	moi	depuis	son	départ.

—	Je	t’aime,	murmure-t-il	contre	ma	bouche.
Sa	 langue	glisse	 sur	 la	mienne	et	 c’est	 trop	déplacé,	 trop	bon,	 trop	douloureux.	Sans

bien	m’en	rendre	compte,	je	me	retrouve	sur	le	dos	et	il	se	glisse	sur	moi.	Ce	contact,	c’était
tout	 ce	 qui	me	manquait,	 tout	 ce	 que	 je	 devrais	 fuir.	 Sa	main	 agrippe	une	mèche	de	mes
cheveux	et,	en	un	instant,	je	crois	revivre	cette	nuit-là.

Je	me	tiens	sur	le	seuil	et	sa	main	parcourt	mon	épaule	juste	avant	qu’il	ne	la	morde	de
toute	la	force	de	sa	mâchoire.

Son	front	repose	sur	le	mien	et,	en	un	instant,	je	crois	revivre	cette	nuit-là.
Je	suis	sous	lui,	sur	ce	même	lit,	quand	il	me	balance	un	coup	de	tête	si	violent	que	ça

m’a	valu	six	points	de	suture.
Mon	 corps	 ne	 réagit	 plus.	 La	 colère	 commence	 à	 submerger	 tout	 le	 reste.	 Sa	 bouche

cesse	de	remuer	sur	la	mienne	quand	il	me	sent	me	raidir.
Il	 se	 redresse,	 me	 regarde.	 Je	 n’ai	 strictement	 rien	 à	 lui	 dire.	 Nos	 yeux	 expriment

davantage	de	vérités	que	n’ont	jamais	su	le	faire	nos	paroles.	Mes	yeux	lui	disent	que	je	ne
supporte	plus	qu’il	me	touche.	Ses	yeux	me	disent	qu’il	le	sait.

Lentement,	il	hoche	la	tête.
Il	se	détache	de	moi,	 jusqu’à	se	retrouver	assis	au	bord	du	lit,	 le	dos	tourné.	Il	se	 lève

lentement,	parfaitement	conscient	qu’il	n’obtiendra	pas	mon	pardon	aujourd’hui.	Il	se	dirige
vers	la	porte.

—	Attends,	lui	dis-je.
Il	se	tourne	à	demi.
Je	hausse	le	menton.
—	 J’aurais	 préféré	 que	 ce	 bébé	 ne	 soit	 pas	 de	 toi,	 Ryle.	 De	 tout	 mon	 cœur,	 j’aurais

préféré	que	tu	n’y	sois	pour	rien.
Si	j’ai	cru	que	son	monde	ne	pouvait	s’écrouler	encore	plus,	j’avais	tort.
Il	 sort	 de	 ma	 chambre	 et	 je	 replonge	 le	 visage	 dans	 l’oreiller.	 Je	 croyais	 que	 si	 je

parvenais	à	lui	faire	autant	de	mal	qu’il	m’en	a	fait,	je	me	sentirais	vengée.



Mais	non.
En	fait,	je	me	sens	agressive	et	méchante.
Comme	mon	père.



CHAPITRE	31

Maman	:	Tu	me	manques.	Quand	est-ce	que	je	te	vois	?
Je	 relis	 le	 texto.	Voilà	deux	 jours	que	Ryle	est	au	courant	pour	ma	grossesse.	 Il	 serait

temps	 que	 j’en	 parle	 à	 ma	 mère.	 La	 seule	 chose	 qui	 m’ennuie,	 c’est	 que	 je	 vais	 devoir
également	l’informer	de	la	situation	avec	Ryle.

Moi	 :	 Je	 voudrais	 te	 voir	 moi	 aussi.	 Je	 viendrai	 demain	 après	 le	 boulot.	 Tu	 pourrais	 préparer	 des
lasagnes	?

À	peine	lui	ai-je	envoyé	ce	message	que	j’en	reçois	un	autre	:

Allysa	:	Monte	dîner	avec	nous	ce	soir.	C’est	pizza	maison.
Voilà	plusieurs	jours	que	je	ne	suis	pas	allée	la	voir.	En	fait	depuis	le	départ	de	Ryle.	Je

ne	sais	pas	trop	où	il	habite,	mais	j’imagine	que	c’est	chez	eux.	La	dernière	chose	dont	j’aie
envie	serait	de	me	retrouver	dans	le	même	appartement	que	lui.

Moi	:	Il	y	aura	qui	d’autre	?
Allysa	:	Lily…	je	ne	te	ferais	jamais	ça.	Il	travaille	jusqu’à	demain	matin	8	h.	On	sera	juste	tous	les

trois.
Elle	me	connaît	bien.	Je	lui	réponds	en	disant	que	j’arrive	directement	après	le	travail.

*
*					*

—	Ils	mangent	quoi	les	bébés	à	cet	âge-là	?
On	 est	 assis	 autour	 de	 la	 table.	 Rylee	 dormait	 déjà	 quand	 je	 suis	 arrivée,	mais	 je	 l’ai

réveillée	pour	pouvoir	lui	faire	un	câlin.	Allysa	m’a	laissée	faire	en	disant	qu’elle	préférait	ne
pas	la	voir	trop	éveillée	à	l’heure	du	coucher.



—	Du	 lait	maternel,	 dit	Marshall	 la	 bouche	 pleine.	Mais,	 parfois,	 je	 plonge	 un	 doigt
dans	mon	soda	pour	lui	faire	goûter.

—	Marshall	!	crie	Allysa.	J’espère	que	tu	plaisantes	!
—	Évidemment.
Je	n’en	suis	pas	si	sûre	que	ça…	Je	préfère	détourner	la	conversation	:
—	Mais	quand	est-ce	qu’ils	se	mettent	à	manger	de	la	nourriture	de	bébé	?
J’ai	peut-être	intérêt	à	le	savoir	avant	d’accoucher.
—	Vers	le	quatrième	mois,	dit	Allysa	en	bâillant.
Elle	repose	couteau	et	fourchette,	se	frotte	les	yeux.
Alors	je	propose	:
—	Tu	 veux	 que	 je	 l’emmène	 chez	moi,	 ce	 soir,	 pour	 que	 vous	 puissiez	 avoir	 une	nuit

complète	?
—	Non,	merci.
Elle	a	répondu	pendant	que	Marshall	s’exclamait	:
—	Ce	serait	hyper	gentil	!
—	Bon,	dis-je	en	riant.	J’habite	à	l’étage	au-dessous.	Je	ne	travaille	pas	demain,	alors	si

je	ne	dors	pas	cette	nuit,	je	me	rattraperai	demain.
Allysa	semble	réfléchir	puis	:
—	Je	laisserai	mon	téléphone	allumé	au	cas	où	tu	m’appellerais.
—	Tu	as	entendu	ça	?	dis-je	à	Rylee.	Tu	vas	passer	la	nuit	chez	tante	Lily	!

*
*					*

Avec	 tout	 ce	 qu’Allysa	 met	 dans	 son	 sac	 à	 langer,	 on	 croirait	 que	 j’emmène	 Rylee	 à
l’autre	bout	du	pays.

—	 Elle	 te	 préviendra	 quand	 elle	 aura	 faim.	 Ne	 réchauffe	 pas	 le	 lait	 au	micro-ondes,
mets-le	dans…

—	 Je	 sais.	 J’ai	 déjà	 dû	 lui	 préparer	 quelque	 chose	 comme	 cinquante	 biberons	 depuis
qu’on	se	connaît	!

Allysa	me	tend	 le	sac	et	on	s’allonge	toutes	 les	deux	en	attendant	que,	dans	 le	salon,
Marshall	finisse	de	nourrir	le	bébé	une	dernière	fois.

—	Tu	sais	ce	que	ça	veut	dire	?	me	demande-t-elle.
—	Non.	Quoi	?
—	Je	vais	faire	l’amour	ce	soir.	La	dernière	fois	remonte	à	quatre	mois.
Elle	pouffe	de	rire	puis	se	rassied,	toute	droite.
—	Merde,	souffle-t-elle.	Je	devrais	me	raser	les	jambes.
Ça	non	plus	je	ne	l’ai	pas	fait	depuis	quatre	mois.
Mon	rire	est	coupé	net	par	un	mouvement	dans	mon	ventre.



—	Oh,	mon	Dieu,	Allysa	!	Je	viens	de	sentir	quelque	chose	!
—	C’est	vrai	?
Elle	 pose	 une	 main	 dessus	 et	 on	 ne	 bouge	 plus	 pendant	 cinq	 bonnes	 minutes	 en

attendant	que	ça	se	reproduise.	Ça	revient,	mais	si	légèrement	que	je	le	perçois	à	peine.	Je
me	remets	à	rire.

—	 Je	 n’ai	 rien	 senti,	 marmonne	 Allysa.	 Il	 va	 sans	 doute	 falloir	 encore	 plusieurs
semaines	avant	qu’on	puisse	le	sentir	de	l’extérieur.	C’était	la	première	fois	?

—	Oui.	D’ailleurs,	j’avais	peur	de	porter	le	bébé	le	plus	paresseux	du	monde.
Je	garde	les	mains	sur	mon	ventre	dans	l’espoir	qu’il	va	recommencer.	On	ne	bouge	pas

encore	 quelques	minutes	 et	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 regretter	 que	 les	 circonstances	 ne
soient	 pas	 différentes.	Ryle	 devrait	 être	 là.	 Il	 devrait	 être	 assis	 à	 côté	 de	moi,	 la	main	 sur
mon	ventre.	Pas	Allysa.

Cette	 pensée	m’ôte	 presque	 toute	ma	 joie.	 Elle	 doit	 s’en	 apercevoir	 car	 elle	 se	 relève,
l’air	grave.

—	Lily.	Je	voudrais	te	dire	quelque	chose.	Mon	Dieu	!	Je	n’aime	pas	le	son	de	sa	voix.
—	Qu’y	a-t-il	?
Elle	pousse	un	soupir,	qu’elle	accompagne	d’un	sourire	forcé.
—	Je	sais	que	tu	es	triste	de	découvrir	ça	sans	mon	frère.	Mais,	quoi	qu’il	arrive,	dis-toi

que	 tu	 es	 en	 train	 de	 vivre	 la	 plus	 belle	 expérience	 de	 ta	 vie.	 Tu	 seras	 une	 maman
formidable,	Lily.	Ce	bébé	a	beaucoup	de	chance.

Je	 suis	 contente	 que	 personne	 ne	 nous	 voie	 en	 ce	moment	 parce	 que	 ses	 paroles	me
font	rire,	pleurer,	renifler	comme	une	ado	en	quête	d’émotions	fortes.	Je	la	serre	dans	mes
bras,	 la	 remercie.	Étonnant	 comme	de	 telles	paroles	peuvent	me	 rendre	 la	 joie	que	 j’avais
commencé	à	éprouver.

—	Maintenant,	 ajoute-t-elle	 en	 souriant,	 prends	ma	 fille,	 emmène-la	 loin	 d’ici,	 que	 je
puisse	m’envoyer	en	l’air	avec	mon	mari	pété	de	thunes.

—	Toi,	au	moins,	tu	sais	alléger	l’atmosphère.	C’est	un	de	tes	points	forts.
—	C’est	à	ça	que	je	sers.	Allez,	barre-toi,	maintenant.
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De	toutes	les	personnes	que	je	n’ai	pas	mises	dans	le	secret,	celle	qui	me	rendait	le	plus
triste	était	ma	mère.	Je	ne	sais	pas	comment	elle	va	le	prendre	;	bien	sûr,	elle	sera	contente
d’apprendre	ma	grossesse,	mais	je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	dira	de	notre	séparation	avec	Ryle.
Elle	 l’adore.	 Et	 quand	on	pense	 à	 ses	 propres	 réactions	dans	 le	même	genre	de	 situation,
elle	trouvera	sans	doute	facile	d’excuser	l’attitude	de	mon	mari	et	voudra	me	convaincre	de
retourner	avec	 lui.	En	 toute	 franchise,	 c’est	un	peu	pour	ça	que	 je	n’ai	 rien	voulu	 lui	dire,
parce	que	j’ai	peur	qu’elle	n’obtienne	gain	de	cause.

La	 plupart	 du	 temps,	 je	 suis	 assez	 solide,	 si	 furieuse	 après	 lui	 que	 l’idée	 de	 lui
pardonner	 me	 paraît	 des	 plus	 ridicules.	 Mais,	 parfois,	 il	 me	manque	 tellement	 que	 je	 ne
peux	 plus	 respirer.	 On	 s’amusait	 trop	 bien	 ensemble.	 On	 faisait	 trop	 bien	 l’amour.	 J’en
arrivais	 à	 aimer	 l’attendre.	 Il	 travaillait	 tant	 que,	 dès	 qu’il	 apparaissait	 sur	 le	 seuil	 de
l’appartement,	 en	pleine	nuit,	 je	 sortais	de	 la	 chambre	 en	 courant	pour	me	 jeter	dans	 ses
bras.	J’en	arrive	à	regretter	son	plaisir	de	me	voir	faire	ça.

Je	suis	dans	un	de	ces	 jours	pas	trop	solides	où	je	regrette	que	ma	mère	ne	sache	pas
déjà	tout	ce	qui	se	passe.	Parfois,	j’ai	juste	envie	de	prendre	ma	voiture	et	de	filer	chez	elle
pour	me	 blottir	 auprès	 d’elle	 sur	 son	 canapé,	 pour	 qu’elle	 repousse	mes	 cheveux	 de	mon
visage	 et	 me	 dise	 que	 tout	 ira	 bien.	 Parfois,	 même	 les	 femmes	 adultes	 ont	 besoin	 du
réconfort	de	leur	mère,	pour	se	détendre	enfin	de	tous	ces	moments	où	il	faut	se	montrer	si
forte.

Je	 reste	 là,	 dans	 ma	 voiture,	 garée	 devant	 chez	 elle	 ;	 j’attends	 cinq	 bonnes	 minutes
avant	de	trouver	la	force	d’aller	franchir	sa	porte.	J’hésite	encore	parce	que	je	sais	très	bien
que	 ça	 va	 lui	 briser	 le	 cœur.	 Je	 n’aime	 pas	 la	 voir	 triste	 et,	 quand	 je	 vais	 lui	 dire	 que	 j’ai
épousé	un	homme	qu’on	pourrait	comparer	à	mon	père,	ça	va	la	rendre	très	triste.



À	mon	arrivée,	je	la	trouve	en	train	d’étaler	les	pâtes	dans	un	plat.	Je	n’enlève	pas	tout
de	suite	ma	parka.	Je	n’ai	pas	mis	de	chemise	de	maternité,	mais	mon	ventre	est	désormais	à
peu	près	impossible	à	cacher.	Particulièrement	à	une	mère.

—	Ma	chérie	!	lance-t-elle.
J’entre	dans	la	cuisine,	l’embrasse	sur	une	joue	tandis	qu’elle	saupoudre	le	fromage	sur

les	 lasagnes.	Dès	qu’elle	a	mis	 le	plat	au	 four,	on	va	 s’asseoir	dans	 le	 salon	pour	boire	un
verre	de	thé.

Elle	sourit.	Ça	me	met	encore	plus	mal	à	l’aise	qu’elle	ait	l’air	si	contente.
—	Lily.	J’ai	quelque	chose	à	te	dire.
Je	n’aime	pas	ça.	C’était	moi	qui	venais	lui	parler.
Pas	le	contraire.
—	Qu’y	a-t-il	?
Elle	serre	son	verre	entre	les	mains.
—	Je	vois	quelqu’un.
J’en	reste	bouche	bée.
—	C’est	vrai	?	C’est…
Je	 m’apprête	 à	 dire	 bien,	 mais	 je	 m’inquiète	 aussitôt	 :	 et	 si	 elle	 retombait	 dans	 une

situation	 similaire	 à	 celle	 qu’elle	 a	 connue	avec	mon	père	 ?	 La	 gravité	de	mon	expression
doit	l’alerter	parce	qu’elle	me	prend	les	mains.

—	Il	est	gentil,	Lily,	je	t’assure.
J’en	suis	aussitôt	soulagée.	Je	vois	qu’elle	dit	la	vérité,	je	vois	qu’elle	est	heureuse.
—	Ouah	!	Je	suis	contente	pour	toi.	Quand	est-ce	que	tu	me	le	présentes	?
—	Ce	soir,	si	tu	veux.	Je	peux	l’inviter	à	dîner	avec	nous.
—	Euh…	non.	Peut-être	pas	ce	soir…
Elle	me	 serre	un	peu	plus	 les	mains,	 comme	 si	 elle	 se	 rendait	 compte	que,	moi	aussi,

j’avais	quelque	chose	à	lui	dire.	Je	préfère	commencer	par	la	bonne	nouvelle.
Je	me	lève,	ôte	ma	parka.	Au	début,	elle	ne	remarque	rien.	Elle	doit	juste	croire	que	je

me	mets	à	l’aise.	Alors	je	prends	sa	main,	l’appuie	sur	mon	ventre.
—	Tu	vas	être	grand-mère.
Elle	écarquille	les	yeux,	abasourdie.	Et	puis	ses	larmes	commencent	à	couler.	Elle	saute

en	l’air,	me	prend	dans	ses	bras.
—	Lily	!	Oh,	mon	Dieu	!	C’est	arrivé	si	vite	!	Vous	l’avez	voulu	?	Vous	n’êtes	pas	mariés

depuis	si	longtemps…
—	Non,	tu	peux	me	croire	si	je	te	dis	que	ça	a	été	un	choc.
Elle	rit,	m’embrasse	de	nouveau,	et	puis	on	se	rassied	devant	la	table.	J’essaie	de	garder

le	sourire,	mais	ce	n’est	pas	le	sourire	d’une	future	mère	aux	anges.	Elle	le	constate	presque
aussitôt	et	porte	une	main	à	sa	bouche.

—	Ma	chérie,	qu’y	a-t-il	?



Jusque-là,	j’étais	parvenue	à	me	contrôler.	J’essayais	de	ne	pas	m’apitoyer	sur	mon	sort
devant	 les	 autres.	Mais	 là,	 face	à	ma	mère,	 je	n’en	peux	plus.	 Je	 voudrais	 lâcher	prise	un
instant.	Qu’elle	m’étreigne	et	me	dise	que	tout	ira	bien.	Alors,	pendant	le	quart	d’heure	qui
suit,	 je	 pleure	 dans	 ses	 bras	 et	 c’est	 exactement	 ce	 qu’elle	 fait.	 Je	 cesse	 de	me	 battre,	 j’ai
besoin	de	quelqu’un	qui	le	fasse	à	ma	place.	Je	lui	épargne	la	plupart	des	détails	sur	notre
relation	mais	lui	dis	le	plus	important.	Qu’il	m’a	battue	à	plusieurs	reprises	et	que	je	ne	sais
pas	quoi	faire.	Que	j’ai	peur	d’avoir	ce	bébé	toute	seule.	Que	j’ai	peur	de	me	tromper	dans
mes	décisions.	Que	 j’ai	peur	d’être	trop	faible	alors	que	 j’aurais	dû	 le	 faire	arrêter.	Que	 j’ai
peur	d’être	 trop	 sensible	alors	que	 j’en	 fais	peut-être	 trop.	En	 fait,	 je	 lui	dis	 tout	 ce	que	 je
n’ai	pas	eu	le	courage	de	m’avouer.	Elle	va	chercher	des	serviettes	en	papier	à	la	cuisine	et,
une	fois	qu’on	s’est	toutes	les	deux	essuyé	les	yeux,	elle	roule	la	sienne	entre	ses	mains.

—	 Tu	 voudrais	 reprendre	 avec	 lui	 ?	 demande-t-elle.	 Je	 ne	 dis	 pas	 oui.	 Pas	 plus	 que
non.

C’est	la	première	fois,	depuis	ces	événements,	que	je	me	montre	complètement	honnête,
avec	elle	autant	qu’avec	moi-même.	Sans	doute	parce	qu’elle	 est	 la	 seule	personne	de	ma
connaissance	qui	soit	passée	par	là.	La	seule	capable	de	comprendre	l’énorme	désarroi	dans
lequel	je	me	débats.

—	J’ai	l’impression	je	ne	pourrai	jamais	plus	lui	faire	confiance.	Pourtant,	quelque	part,
je	regrette	la	vie	que	nous	avons	connue.	On	était	si	bien	ensemble,	maman	!	J’ai	passé	avec
lui	certains	des	meilleurs	moments	de	ma	vie.	Et,	parfois,	j’ai	l’impression	que	je	ne	pourrais
y	renoncer	pour	rien	au	monde.

Je	m’essuie	encore	les	yeux.
—	Parfois,	quand	 il	me	manque	vraiment	 trop…	je	me	dis	qu’au	fond	ce	n’était	pas	si

tragique.	Que	je	pourrais	peut-être	le	supporter	dans	ses	pires	moments	afin	de	partager	les
meilleurs.

Elle	me	caresse	doucement	la	main.
—	Je	 vois	 très	 bien	 ce	que	 tu	 veux	dire,	 Lily.	Mais	 il	 ne	 faut	pas	dépasser	 tes	 limites.

N’oublie	jamais	ça.
Je	ne	vois	pas	trop	ce	qu’elle	veut	dire	par	là.	Elle	s’en	aperçoit	et	s’explique	:
—	 Nous	 avons	 tous	 des	 limites.	 Ce	 que	 nous	 sommes	 prêts	 à	 supporter	 avant	 de

capituler.	Quand	 j’ai	 épousé	 ton	père,	 je	 savais	 exactement	 jusqu’où	 je	pouvais	 aller.	Mais
peu	 à	 peu…	 après	 chaque	 incident…	 mes	 limites	 reculaient	 davantage.	 Et	 encore.	 Et
encore.	 La	 première	 fois	 qu’il	 m’a	 frappée,	 il	 s’est	 excusé	 aussitôt.	 Il	 a	 juré	 que	 ça	 ne	 se
reproduirait	 jamais.	 La	 deuxième	 fois,	 il	 était	 encore	 plus	 désolé.	 La	 troisième,	 c’était	 allé
plus	loin.	Il	m’avait	rouée	de	coups.	Et,	chaque	fois,	je	revenais	avec	lui.	Mais,	la	quatrième
fois,	ça	n’a	été	qu’une	gifle.	Du	coup,	je	me	suis	sentie	soulagée.	Je	me	rappelle	avoir	pensé	:
«	Au	moins,	il	ne	m’a	pas	battue,	cette	fois-ci.	Ce	n’était	pas	trop	grave.	»

Je	me	suis	remise	à	pleurer	et	elle	aussi.	Elle	porte	de	nouveau	la	serviette	à	ses	yeux.



—	 Chaque	 incident	 mord	 davantage	 sur	 tes	 limites.	 Chaque	 fois	 que	 tu	 décides	 de
rester,	 ça	 devient	 plus	 difficile	 de	 partir	 la	 fois	 suivante.	 Finalement,	 tu	 perds	 de	 vue	 tes
limites,	parce	que	tu	commences	à	te	dire	:

«	J’ai	tenu	cinq	ans.	Pourquoi	pas	cinq	de	plus	?	»	Elle	me	reprend	les	mains	alors	que
je	sanglote.

—	Ne	fais	pas	comme	moi,	Lily.	Je	sais,	 tu	crois	qu’il	 t’aime	et	 je	suis	sûre	que	c’est	 le
cas.	Mais	 il	ne	 t’aime	pas	 comme	 il	 faut.	 Il	ne	 t’aime	pas	 comme	 tu	 le	mérites.	S’il	 t’aimait
vraiment,	 il	refuserait	de	reprendre	la	vie	avec	toi.	 Il	déciderait	 lui-même	de	te	quitter	afin
de	ne	plus	jamais	te	faire	de	mal.	Voilà	le	genre	d’amour	que	mérite	une	femme,	Lily.

Je	regrette	de	tout	mon	cœur	qu’elle	sache	ces	choses-là	d’expérience.	Je	la	serre	dans
mes	bras.

Je	ne	sais	trop	pourquoi	j’ai	cru	que	je	devrais	me	défendre	contre	elle	;	pas	un	instant
je	n’ai	imaginé	qu’elle	pourrait	me	faire	la	leçon	sur	ce	point.	J’aurais	mieux	fait	d’y	réfléchir.
Je	pensais	que	ma	mère	s’était	montrée	faible	par	le	passé,	alors	que	c’est	l’une	des	femmes
les	plus	fortes	que	je	connaisse.

—	Maman	?	Quand	je	serai	grande,	je	voudrais	être	toi.
Elle	 rit,	 me	 dégage	 encore	 le	 front.	 À	 la	 façon	 dont	 elle	 me	 regarde,	 je	 comprends

qu’elle	échangerait	volontiers	certains	aspects	de	sa	vie	avec	la	mienne.	Elle	éprouve	plus	de
peine	pour	moi,	en	ce	moment,	qu’elle	n’en	a	jamais	éprouvé	pour	elle-même.

—	Je	voudrais	te	dire	quelque	chose,	reprend-elle.	Pour	l’oraison	funèbre	de	ton	père,
je	sais	que	tu	n’as	pas	fait	un	blocage.	Tu	es	restée	silencieuse	sur	ce	podium	parce	que	tu
refusais	 de	 dire	 un	 seul	mot	 sur	 cet	 homme.	 Jamais	 je	 n’ai	 été	 aussi	 fière	 de	 toi.	 Tu	 es	 la
seule	personne	qui	ait	pris	ma	défense.	Tu	étais	forte	quand	j’avais	peur.

Une	larme	lui	coule	sur	la	joue	quand	elle	ajoute	:
—	Continue	comme	ça,	Lily.	Reste	intrépide.
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—	Qu’est-ce	que	je	vais	faire	avec	trois	sièges	auto	?
Assise	 sur	 le	 canapé	 d’Allysa,	 je	 regarde	 tout	 ce	 qu’on	 m’a	 offert.	 Elle	 a	 organisé

aujourd’hui	cette	baby	shower	pour	moi.	Ma	mère	est	venue.	Ainsi	que	celle	de	Ryle,	qui	a
pris	 l’avion	 spécialement	 pour	 l’occasion	 ;	 mais,	 maintenant,	 celle-ci	 se	 repose	 dans	 sa
chambre.	Les	filles	de	la	boutique	de	fleurs	sont	venues	elles	aussi,	et	quelques	amis	de	mon
ancien	job.	Et	même	Devin.	On	s’est	bien	amusés,	alors	que	je	redoutais	ce	moment	depuis
des	semaines.

—	 C’est	 pour	 ça	 que	 je	 t’avais	 dit	 de	 faire	 une	 liste,	 réplique	 Allysa.	 Pour	 que	 tu	 ne
reçoives	rien	en	double.

—	Je	pourrai	 toujours	demander	à	maman	de	rendre	 le	sien.	Elle	m’a	déjà	offert	bien
assez	de	choses	comme	ça.

Je	commence	alors	à	 rassembler	 tous	mes	cadeaux.	Marshall	m’a	promis	de	m’aider	à
les	descendre	dans	mon	appartement.	Allysa	m’aide	à	les	entasser	dans	des	sacs-poubelles.
J’arrive	à	ma	trentième	semaine	de	grossesse,	je	ne	pourrais	faire	grand-chose	sans	elle.

Quand	on	a	tout	emballé,	Marshall	doit	effectuer	plusieurs	voyages	et	je	lui	prépare	le
prochain	en	sortant	un	autre	sac	que	je	traîne	par	terre.	Je	me	serais	attendue	à	tout	sauf	à
rencontrer	Ryle,	de	 l’autre	côté	de	 la	porte.	On	paraît	aussi	choqués	 l’un	que	 l’autre	de	se
voir,	étant	donné	qu’on	ne	s’est	plus	parlé	depuis	notre	dernière	dispute	d’il	y	a	trois	mois.

Il	 fallait	 pourtant	 que	 ça	 arrive.	 Je	ne	peux	pas	 être	 la	meilleure	 amie	de	 sa	 sœur	 et
vivre	dans	le	même	immeuble	que	lui	sans	risquer	de	le	croiser	de	temps	en	temps.

À	coup	sûr,	il	savait	qu’il	y	aurait	cette	fête,	puisque	sa	mère	venait	;	il	a	l’air	surpris	de
découvrir	 toutes	ces	choses	derrière	moi.	Au	point	que	 je	me	demande	s’il	ne	 tombe	pas	à
pic.	D’ailleurs,	il	s’empare	aussitôt	du	sac	que	je	traîne.

—	Donne-moi	ça.



Je	 le	 laisse	 faire.	 Il	 attrape	 un	 autre	 sac	 par	 la	 même	 occasion	 et	 j’en	 profite	 pour
récupérer	mes	propres	affaires.	Avec	Marshall,	 ils	 reviennent	dans	 l’appartement	alors	que
je	me	prépare	à	en	sortir.

Ryle	 saisit	 le	 dernier	 sac	 et	 se	 dirige	 de	 nouveau	 vers	 le	 palier.	 Je	 le	 suis	 lorsque
Marshall	m’interpelle	d’un	regard	silencieux,	l’air	de	demander	si	 je	suis	d’accord	pour	que
Ryle	descende	avec	moi.	Je	hoche	la	tête.	Je	ne	vais	pas	non	plus	l’éviter	le	restant	de	mes
jours.	Autant	profiter	de	ce	moment	pour	décider	de	l’orientation	à	suivre.

Il	n’y	a	que	quelques	étages	entre	leur	appartement	et	le	mien,	pourtant	la	descente	en
ascenseur	 avec	 Ryle	me	 paraît	 d’une	 longueur	 infinie.	 Il	 jette	 plusieurs	 regards	 furtifs	 sur
mon	ventre,	au	point	que	je	me	demande	ce	que	ça	peut	lui	faire	de	voir	une	telle	différence
en	trois	mois.

La	porte	de	mon	appartement	est	restée	ouverte,	je	n’ai	donc	qu’à	la	pousser,	et	il	me
suit	à	l’intérieur.

Il	 emporte	 tous	 les	 sacs	 dans	 la	 chambre	 d’enfant	 et	 je	 l’entends	 remuer,	 ouvrir	 des
boîtes.	Je	reste	dans	 la	cuisine	à	 laver	des	 trucs	qui	n’ont	pas	besoin	d’être	 lavés,	 la	gorge
serrée	à	l’idée	qu’il	se	trouve	là,	si	près.	Je	n’éprouve	aucune	peur	pour	le	moment,	juste	un
peu	d’anxiété.	 J’aurais	préféré	mieux	me	préparer	à	cette	conversation	car	 j’ai	horreur	des
confrontations.	Mais	il	est	temps	de	discuter	du	bébé	et	de	notre	avenir.	Sauf	que	je	n’en	ai
pas	envie.	Pas	maintenant.

Il	 finit	 par	 venir	me	 rejoindre	 et	 je	 le	 vois	 qui	 regarde	 encore	mon	 ventre,	 mais	 s’en
détourne	assez	vite.

—	Tu	veux	que	je	monte	le	berceau	tant	que	je	suis	là	?
Je	devrais	sans	doute	dire	non,	mais	il	est	quand	même	à	moitié	responsable	de	l’enfant

qui	grandit	en	moi.	Autant	qu’il	 retrousse	un	peu	ses	manches,	 lui	aussi,	même	si	 je	 lui	en
veux	toujours	à	mort.

—	D’accord.	Ça	m’aiderait	bien.
Il	désigne	la	buanderie.
—	Ma	caisse	à	outils	est	toujours	là	?
Après	 quoi,	 je	 fais	 semblant	 de	 chercher	 quelque	 chose	 dans	 le	 réfrigérateur.	 Pas	 la

peine	de	le	voir	retraverser	la	cuisine.	Lorsque	je	l’entends	enfin	bidouiller	dans	la	chambre,
je	 referme	 la	porte	du	 réfrigérateur,	 y	appuie	 le	 front	en	agrippant	 la	poignée,	pousse	un
énorme	soupir.	Il	se	passe	trop	de	chose	à	la	fois	en	ce	moment.

Il	a	l’air	en	pleine	forme.	Depuis	le	temps	que	je	ne	l’avais	pas	vu,	j’avais	oublié	combien
il	était	beau.	J’ai	une	envie	folle	de	courir	me	jeter	dans	ses	bras,	de	sentir	sa	bouche	sur	la
mienne.	J’ai	envie	de	 l’entendre	me	dire	combien	 il	m’aime.	J’ai	envie	qu’il	 s’étende	auprès
de	moi	et	pose	sa	main	sur	mon	ventre,	ainsi	que	je	l’ai	souvent	imaginé.	Ce	serait	si	facile	!
Ma	 vie	 redeviendrait	 tellement	 plus	 simple	 si	 seulement	 je	 lui	 pardonnais	 et	 le	 laissais
revenir…



Je	 ferme	 les	 yeux	 en	me	 répétant	 les	 paroles	de	ma	mère	 :	 «	 S’il	 t’aimait	 vraiment,	 il
refuserait	de	reprendre	la	vie	avec	toi.	»	Ce	seul	avertissement	parvient	à	m’empêcher	de	me
précipiter	dans	le	couloir.

*
*					*

Je	m’affaire	 dans	 la	 cuisine	 tout	 le	 temps	 qu’il	 travaille	 à	 côté.	Mais	 il	 faut	 que	 j’aille
chercher	mon	téléphone	sur	son	chargeur	dans	ma	chambre.	En	ressortant,	 je	m’arrête	sur
le	seuil	de	la	nursery.

Le	 berceau	 est	 prêt,	 il	 y	 a	même	 déposé	 le	matelas	 et	 se	 penche	maintenant	 dessus,
comme	s’il	 imaginait	 le	petit	être	qui	va	bientôt	 l’occuper.	 Il	paraît	 si	 calme,	 si	paisible,	on
dirait	 une	 statue.	 Il	 semble	 tellement	 perdu	 dans	 ses	 pensées	 qu’il	 n’a	 pas	 dû	m’entende
arriver.

Se	dit-il	qu’il	ne	verra	jamais	grandir	ce	bébé	?
Qu’il	ne	le	verra	pas	dormir	dans	ce	berceau	?
Jusque-là,	 je	 ne	 savais	 pas	 trop	 s’il	 voulait	 seulement	 faire	 partie	 de	 sa	 vie,	mais	 son

regard	 prouve	 que	 oui.	 Je	 n’y	 ai	 jamais	 vu	 tant	 de	 tristesse	 et	 je	 suis	 certaine	 que	 ça	 n’a
aucun	 rapport	 avec	moi,	 qu’il	 ne	 songe	 en	 ce	moment	 qu’à	 son	 enfant.	 Levant	 la	 tête,	 il
m’aperçoit	sur	le	seuil	et	se	redresse,	l’air	de	s’arracher	à	sa	transe.

—	Terminé,	lance-t-il	en	remettant	les	outils	dans	leur	boîte.	Tu	as	besoin	d’autre	chose
pendant	que	j’y	suis	?

Je	 fais	 non	 de	 la	 tête	 et	 m’approche	 du	 berceau.	 Comme	 je	 n’ai	 pas	 voulu	 savoir	 si
c’était	 un	 garçon	 ou	 une	 fille,	 j’ai	 choisi	 un	 thème	 neutre,	 proche	 de	 la	 nature,	 avec	 des
couleurs	brunes	et	vertes	et	des	images	de	plantes	et	d’arbres.

C’est	 assorti	 aux	 rideaux	 et,	 un	 de	 ces	 quatre,	 j’y	 ajouterai	 une	 peinture	murale.	 J’ai
également	l’intention	d’apporter	quelques	plantes	vertes	de	la	boutique.	En	voyant	tout	ceci
prendre	forme,	je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.	Il	a	même	assemblé	le	mobile	que	je	fais
tourner	au	son	de	la	berceuse	de	Brahms.	À	quelques	pas,	Ryle	me	regarde.

Je	me	dis	 alors	 qu’il	 est	 trop	 facile	 de	 porter	 des	 jugements	 sur	 ses	 semblables	 vu	 de
l’extérieur.	C’est	ce	que	j’ai	fait,	des	années	durant,	avec	ma	mère.

Facile,	 vu	 de	 l’extérieur,	 de	 croire	 qu’on	 s’en	 irait	 sans	 se	 retourner	 si	 une	 personne
venait	 à	 vous	maltraiter.	 Facile	 de	 dire	 qu’on	 ne	 pourrait	 jamais	 plus	 aimer	 l’homme	 qui
vous	a	frappée	quand	on	n’est	pas	dans	la	peau	de	celle	qui	l’aime.

Quand	ça	vous	arrive,	il	n’est	pas	facile	de	se	mettre	à	détester	l’être	qui	vous	a	fait	ça,
alors	que,	jusque-là,	il	représentait	tout	pour	vous.

Le	regard	de	Ryle	se	teinte	d’une	lueur	d’espoir	;	il	voit	très	bien	que	je	viens	d’abaisser
une	barrière.	Déjà,	il	effectue	un	pas	vers	moi.	Je	sais	qu’il	va	me	serrer	dans	ses	bras,	alors
je	recule	aussitôt.



Et	la	barrière	se	relève	d’un	coup.
Le	seul	fait	de	le	laisser	entrer	dans	cet	appartement	était	déjà	un	acte	héroïque	de	ma

part.	 Il	doit	 s’en	 rendre	compte.	L’air	 stoïque,	 il	paraît	ne	pas	 réagir.	Bientôt,	 il	 se	penche
pour	 récupérer	 sa	 caisse	 à	 outils,	mais	 aussi	 la	 boîte	 dans	 laquelle	 se	 trouvait	 le	 berceau,
remplie	de	toutes	sortes	d’emballages	qu’il	avait	défaits	au	fur	et	à	mesure.

—	J’emporte	 tout	ça	à	 la	poubelle,	annonce-t-il	en	se	dirigeant	vers	 la	porte.	Si	 tu	as
besoin	de	quoi	que	ce	soit	d’autre,	n’hésite	pas,	d’accord	?

Je	murmure	d’une	voix	à	peine	audible	:
—	Merci.
Quand	 j’entends	 la	 porte	d’entrée	 se	 fermer,	 je	me	 retourne	 vers	 le	 berceau,	 les	 yeux

pleins	de	larmes.	Ce	n’est	pas	pour	moi	que	je	pleure,	ni	pour	le	bébé.
C’est	 pour	 Ryle.	 Parce	 qu’il	 a	 beau	 être	 responsable	 de	 toute	 cette	 situation,	 je	 sais

combien	ça	l’attriste.	Et,	quand	on	aime	quelqu’un,	sa	tristesse	vous	rend	triste.
Ni	 l’un	 ni	 l’autre	 n’avons	 abordé	 notre	 séparation	 ni	 la	 moindre	 chance	 de

réconciliation.	On	n’a	même	pas	parlé	de	ce	qui	allait	se	passer	à	la	naissance	du	bébé,	dans
quinze	jours.

Pourtant,	 je	 ne	me	 sens	 pas	 prête	 à	 soutenir	 une	 telle	 conversation	 et,	 le	moins	 qu’il
puisse	faire	maintenant,	c’est	faire	preuve	de	patience.	La	patience	qu’il	me	doit	encore	pour
tous	les	moments	où	il	en	a	manqué.
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J’achève	 de	 rincer	 mes	 pinceaux	 puis	 retourne	 dans	 la	 chambre	 d’enfant	 afin	 d’y
contempler	 mon	 œuvre.	 J’ai	 passé	 les	 journées	 d’hier	 et	 d’aujourd’hui	 sur	 cette	 peinture.
Voilà	quinze	 jours	que	Ryle	est	venu	installer	 le	berceau.	Maintenant	que	la	décoration	est
achevée	 et	 que	 j’ai	 apporté	 quelques	 plantes,	 la	 pièce	 est	 prête.	 Dommage	 qu’il	 n’y	 ait
personne	pour	l’admirer	avec	moi.	J’envoie	un	texto	à	Allysa	:

Moi	:	Décoration	achevée	!	Tu	devrais	venir	voir.
Allysa	:	Pas	à	la	maison.	Fais	des	courses.	Passerai	demain.
Déçue,	je	décide	d’essayer	avec	ma	mère.	Elle	travaille	demain,	mais	je	sais	qu’elle	sera

contente	de	voir	ça.

Moi	:	Envie	de	venir	faire	un	tour	ce	soir	?	La	chambre	d’enfant	est	enfin	prête.
Maman	:	Peux	pas.	Soirée	récital	à	l’école.	Rentrerai	trop	tard.
Hâte	de	voir	ça	!	Je	viens	demain	!
Je	m’assieds	sur	la	chaise	longue,	consciente	de	ne	pas	devoir	faire	ce	que	je	m’apprête

à	faire,	mais	je	le	fais	quand	même.

Moi	:	La	chambre	d’enfant	est	prête.	Tu	veux	passer	la	voir	?
Tous	mes	nerfs	se	mettent	à	vibrer	lorsque	j’appuie	sur	envoi.	Je	regarde	l’écran	jusqu’à

ce	que	la	réponse	arrive.

Ryle	:	Bien	sûr.	J’arrive.
Je	 me	 relève	 aussitôt	 pour	 quelques	 retouches	 de	 dernière	 minute.	 Je	 tape	 sur	 les

coussins	de	la	causeuse,	redresse	un	tableau.	J’arrive	tout	 juste	à	la	porte	quand	il	 frappe.
J’ouvre	et,	bon	sang	!	Il	porte	une	blouse.

Je	m’écarte	pour	le	laisser	entrer.
—	Allysa	m’a	dit	que	tu	préparais	une	fresque	?



Je	le	suis	jusqu’à	la	chambre	d’enfant.
—	Il	m’a	fallu	deux	jours.	J’ai	l’impression	d’avoir	couru	un	marathon,	alors	que	je	n’ai

fait	qu’escalader	un	ou	deux	échelons	de	temps	en	temps.
Il	se	retourne,	me	jette	un	regard	perplexe,	 inquiet	que	 j’aie	pu	faire	ça	toute	seule.	 Il

ne	devrait	pas,	c’est	fait.	Quand	on	arrive	devant	la	chambre,	 il	s’arrête	sur	le	seuil.	Sur	le
mur	d’en	face,	j’ai	peint	un	jardin.	Plein	de	fruits	et	de	légumes.	Je	ne	suis	pas	peintre,	mais
c’est	fou	ce	qu’on	peut	faire	avec	un	projecteur	et	un	papier	transparent.

—	Rhooo	!	dit	Ryle.
Je	 souris	 en	 reconnaissant	 sa	 façon	 d’exprimer	 la	 surprise.	 Il	 entre	 dans	 la	 pièce,

regarde	autour	de	lui.
—	Lily,	c’est…	Rhooo	!
Si	ça	venait	d’Allysa,	je	frapperais	dans	mes	mains	et	sauterais	sur	place.	Mais	c’est	Ryle

et,	avec	ce	qui	s’est	passé	entre	nous,	ce	serait	un	rien	déplacé.
Il	 se	 dirige	 vers	 la	 fenêtre	 devant	 laquelle	 j’ai	 installé	 une	 balancelle	 de	 bébé.	 Il	 la

pousse	doucement,	de	droite	à	gauche.	Je	crois	bon	de	préciser	:
—	Elle	va	aussi	d’avant	en	arrière.
Je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 y	 connaisse	 grand-chose	 en	 balancelles	 de	 bébé.	 Moi,	 ça	 m’a

beaucoup	impressionnée.
Il	se	dirige	vers	la	table	à	langer,	prend	une	couche	au-dessus	de	la	réserve,	la	déplie,

la	tient	devant	lui.
—	C’est	tout	petit,	observe-t-il.	Je	ne	me	rappelle	pas	avoir	vu	Rylee	aussi	minuscule.
Je	 me	 sens	 toute	 triste	 en	 l’entendant	 mentionner	 sa	 nièce.	 Nous	 sommes	 séparés

depuis	la	nuit	de	sa	naissance,	si	bien	que	je	ne	l’ai	jamais	vu	s’occuper	d’elle.
Il	replie	la	couche,	la	remet	à	sa	place.	Il	se	retourne	vers	moi,	le	sourire	aux	lèvres.
—	C’est	vraiment	superbe,	Lily.	Toute	la	chambre.
Tu	as	vraiment	fait…
Ses	mains	retombent	sur	ses	hanches,	son	sourire	disparaît.
—	Tu	as	fait	du	beau	travail.
Je	me	sens	comme	enveloppée	dans	une	coque	ouatée	et	j’ai	du	mal	à	respirer,	soudain

prise	d’une	 irrésistible	envie	de	pleurer.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	J’aime	trop	ce	moment	et
ça	 me	 désole	 que	 ma	 grossesse	 n’en	 ait	 pas	 été	 émaillée.	 Ça	 fait	 pourtant	 du	 bien	 de
partager	 de	 telles	 émotions	 avec	 lui	 ;	 en	 même	 temps,	 j’ai	 peur	 de	 lui	 donner	 de	 faux
espoirs.

Maintenant	qu’il	a	vu	la	chambre	d’enfant,	 je	ne	sais	trop	que	faire	de	plus.	 Il	devient
de	plus	en	plus	évident	que	nous	devons	discuter	de	plein	de	choses,	mais	je	ne	sais	par	où
commencer.	Ni	comment.

Je	vais	m’asseoir	dans	la	chaise	longue.
—	La	vérité	toute	nue	?	dis-je	en	le	regardant.



Il	laisse	échapper	un	long	soupir	et	prend	place	sur	le	canapé.
—	S’il	te	plaît,	Lily.	S’il	te	plaît,	dis-moi	que	tu	veux	bien	qu’on	en	parle	!
Sa	réaction	me	détend	quelque	peu.	Ainsi,	il	est	prêt.	Croisant	les	bras	sur	mon	ventre,

je	me	penche	un	peu	en	avant.
—	Vas-y,	dis-je,	commence.
Il	me	scrute	avec	une	telle	sincérité	que	je	détourne	les	yeux.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 attends	 de	moi,	 Lily.	Quel	 rôle	 tu	 veux	 que	 je	 remplisse.

J’essaie	 de	 te	 donner	 tout	 l’espace	 dont	 tu	 as	 besoin,	 en	même	 temps,	 je	 voudrais	 t’aider
autant	 que	possible.	 Je	 voudrais	 faire	 partie	 de	 la	 vie	 de	notre	 bébé.	 Je	 voudrais	 être	 ton
mari,	un	bon	mari.	Mais	je	ne	sais	pas	du	tout	ce	qui	se	passe	dans	ta	tête.

Ses	paroles	m’emplissent	de	remords.	Malgré	 tout	ce	qui	a	pu	se	passer	entre	nous,	 il
reste	 le	père	de	ce	bébé.	 Il	a	 le	droit	de	 le	voir,	de	s’en	occuper,	quoi	que	 j’en	pense.	Et	 je
voudrais	 bien	 qu’il	 soit	 son	 père,	 un	 bon	 père.	 Mais,	 au	 plus	 profond	 de	 moi,	 s’accroche
encore	l’une	de	mes	plus	terribles	craintes	;	il	va	bien	falloir	que	je	lui	en	parle.

—	Je	ne	voudrais	pas	t’éloigner	de	ton	enfant,	Ryle.
Je	suis	contente	que	tu	te	sentes	concerné.	Mais…
À	ce	dernier	mot,	il	se	prend	la	tête	dans	les	mains.
—	 Quel	 genre	 de	 mère	 je	 serais	 si	 je	 ne	 m’inquiétais	 pas	 de	 tes	 sautes	 d’humeur	 ?

Quand	 tu	 perds	 tout	 contrôle	 de	 toi	 ?	 Comment	 savoir	 qu’un	 jour	 tu	 ne	 risques	 pas	 de
t’emporter	devant	ce	bébé	?

Une	profonde	douleur	marque	ses	yeux	et	il	secoue	énergiquement	la	tête.
—	Lily,	jamais	je	ne…
—	Jamais	 tu	ne	 frapperais	délibérément	 ton	propre	enfant.	Je	ne	crois	même	pas	que

tu	l’aies	fait	exprès	pour	moi,	mais	tu	l’as	fait.	Et,	crois-moi,	je	suis	prête	à	croire	que	tu	ne
ferais	 jamais	 une	 chose	 pareille.	 Mon	 père	 ne	 s’en	 prenait	 qu’à	 ma	 mère.	 Beaucoup
d’hommes	–	et	aussi	de	femmes	–	maltraitent	 leur	conjoint	sans	 jamais	s’emporter	avec	qui
que	 ce	 soit	 d’autre.	 J’aimerais	 te	 croire,	 de	 tout	mon	 cœur,	mais	 tu	 dois	 comprendre	 d’où
provient	mon	hésitation.	Je	ne	t’empêcherai	pas	de	voir	ton	enfant.	Seulement,	 il	va	falloir
te	montrer	très	patient,	le	temps	de	reconstruire	la	confiance	que	tu	as	brisée	en	moi.

Il	acquiesce.	Il	doit	savoir	que	je	lui	donne	plus	qu’il	ne	mérite.
—	Tout	à	fait,	répond-il.	C’est	toi	qui	vois.	C’est	toi	qui	vois	pour	tout,	non	?
Les	mains	jointes,	il	se	mordille	la	lèvre.	J’ai	l’impression	qu’il	a	autre	chose	à	dire.
—	Vas-y,	dis	ce	que	tu	as	en	tête	tant	que	je	suis	d’humeur	à	en	parler.
Il	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Visiblement,	 il	 a	 du	 mal.	 J’ignore	 s’il	 a	 du	 mal	 à	 poser	 la

question	ou	s’il	craint	la	réponse	que	je	pourrais	lui	donner.
—	Et	nous,	alors	?	murmure-t-il.
Je	renverse	la	tête	en	arrière	;	 je	savais	bien	qu’il	allait	poser	cette	question,	mais	c’est

terriblement	difficile	d’y	répondre.	Je	ne	sais	que	dire.	Divorce	ou	réconciliation,	ce	sont	les



seules	options	possibles,	mais	je	n’ai	envie	d’adopter	aucune	des	deux.
—	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 te	 donner	 de	 faux	 espoirs,	 Ryle.	 S’il	 fallait	 que	 je	 choisisse

aujourd’hui…	je	choisirais	 sans	doute	 le	divorce.	Bon,	en	 toute	honnêteté,	 je	ne	sais	pas	si
c’est	parce	que	je	déborde	d’hormones	de	grossesse	en	ce	moment	ou	si	c’est	bien	ce	que	je
veux.	 Je	ne	crois	pas	qu’il	 serait	 juste	pour	nous	que	 je	prenne	une	 telle	décision	avant	 la
naissance	de	ce	bébé.

Il	pousse	un	soupir	 tremblé,	porte	une	main	à	sa	nuque	en	s’étirant.	Puis	 il	 se	 lève	et
me	fait	face.

—	 Merci.	 De	 m’avoir	 invité.	 De	 m’avoir	 parlé.	 Depuis	 quinze	 jours	 que	 je	 suis	 là,	 je
voulais	sans	cesse	venir	ici,	mais	je	ne	savais	pas	si	tu	en	avais	envie.

—	Je	ne	sais	pas	si	j’en	aurais	eu	envie	non	plus.
J’essaie	de	me	 lever	de	ma	chaise	 longue,	mais	ça	me	devient	de	plus	en	plus	difficile

avec	les	jours	qui	passent.	Ryle	me	tend	la	main	pour	m’aider.
J’ignore	comment	je	vais	survivre	jusqu’à	la	naissance	alors	que	je	n’arrive	même	pas	à

me	 lever	sans	gémir.	Une	 fois	debout,	 je	vois	qu’il	ne	 lâche	pas	ma	main.	On	est	 tout	près
l’un	de	 l’autre	et	 je	 sais	que	 si	 je	 le	 regarde	dans	 les	yeux,	 je	vais	me	sentir	 submergée	de
bons	sentiments.	Je	ne	veux	pas	éprouver	de	bons	sentiments	pour	lui.

Prenant	mon	autre	main,	 il	 les	 tient	 toutes	 les	deux	 le	 long	de	mes	cuisses,	entremêle
ses	doigts	avec	les	miens	et	j’en	ai	tout	de	suite	le	cœur	qui	fond.	Mon	front	se	pose	sur	son
torse	 et	 je	 ferme	 les	 yeux.	 Je	 sens	 sa	 joue	 sur	 ma	 tête	 et	 on	 reste	 ainsi,	 complètement
immobiles,	 redoutant	 tous	 les	 deux	 de	 bouger.	 J’ai	 peur	 de	 ne	 pouvoir	 l’arrêter	 s’il
entreprenait	 de	 m’embrasser.	 Il	 a	 peur	 que	 je	 ne	 le	 repousse.	 Ainsi,	 durant	 cinq	 bonnes
minutes,	aucun	de	nous	ne	remue	un	muscle.

—	Ryle…	Tu	pourrais	me	promettre	quelque	chose	?	Je	le	sens	hocher	la	tête.
—	Jusqu’à	l’arrivée	de	ce	bébé,	ne	me	demande	pas	de	te	pardonner.	Et,	s’il	te	plaît,	ne

m’embrasse	pas…
Je	me	détache	de	lui,	lève	les	yeux	vers	son	visage.
—	 Je	 préférerais	 aborder	 un	 sujet	 important	 à	 la	 fois	 et	 pour	 le	 moment,	 ma	 seule

priorité,	 c’est	 de	 mettre	 ce	 bébé	 au	 monde.	 Je	 ne	 veux	 pas	 ajouter	 de	 stress	 et
d’incompréhension	à	ce	qui	se	passe	déjà.

Il	me	serre	les	mains	comme	pour	me	rassurer.
—	 Chaque	 bouleversement	 en	 son	 temps.	 Compris.	 Je	 suis	 soulagée	 qu’on	 ait	 enfin

abordé	ce	sujet.
Je	 sais,	 je	 n’ai	 pas	 pris	 de	 décision	 définitive	 en	 ce	 qui	 nous	 concerne,	 mais	 j’ai

l’impression	de	mieux	respirer	maintenant	qu’on	se	retrouve	sur	la	même	longueur	d’onde.
Il	me	lâche	les	mains.
—	Je	vais	être	en	retard	pour	ma	garde.	Il	faut	que	j’y	aille.



Je	l’accompagne	à	la	porte	et,	une	fois	qu’elle	s’est	refermée	derrière	lui,	je	me	retrouve
seule.	Je	m’aperçois	alors	que	je	souris.

Je	 suis	 dans	 une	 colère	 folle	 après	 lui.	 Cependant,	 il	 faut	 bien	 que	 les	 parents
apprennent	à	surmonter	leurs	différends	et	mettent	un	peu	de	maturité	dans	leurs	relations
afin	de	mieux	élever	leur	enfant.

C’est	exactement	ce	que	nous	faisons.	Apprendre	à	nous	conduire	intelligemment	dans
notre	situation	avant	l’arrivée	de	notre	enfant.
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Ça	sent	le	pain	grillé.
Je	 m’étire	 en	 souriant.	 Ryle	 sait	 que	 j’adore	 les	 toasts.	 Je	 reste	 allongée	 un	 certain

temps	avant	d’essayer	de	me	lever.	J’ai	l’impression	qu’il	faudrait	trois	hommes	pour	me	tirer
du	 lit.	 Dans	 un	 grand	 soupir,	 je	 finis	 par	 poser	 les	 pieds	 sur	 le	 côté	 et	 me	 soulève	 du
matelas.

Je	commence	par	aller	faire	pipi.	Je	n’arrête	pas,	ces	jours-ci.	Normalement,	j’accouche
après-demain,	mais	 le	médecin	a	dit	que	ça	pourrait	prendre	encore	huit	 jours.	Je	me	suis
mise	en	congé	maternité	maintenant.	Depuis,	 je	ne	fais	qu’aller	aux	toilettes	et	regarder	 la
télévision.	 Lorsque	 j’arrive	 à	 la	 cuisine,	 Ryle	 est	 en	 train	 de	 cuire	 des	œufs	 brouillés.	 Il	 se
retourne	lorsqu’il	m’entend	entrer.

—	Bonjour.	Toujours	pas	de	bébé	?
—	Non,	mais	j’ai	fait	pipi	neuf	fois	cette	nuit.
—	Nouveau	record	!	s’esclaffe-t-il.
Il	verse	les	œufs	dans	une	assiette,	ajoute	du	bacon	et	surmonte	le	tout	d’un	toast.	Puis

il	me	la	tend	en	m’embrassant	brièvement	sur	la	tempe.
—	Il	faut	que	j’y	aille.	Je	suis	déjà	en	retard.	Je	garde	mon	téléphone	sous	la	main.
D’accord,	donc	je	mange,	aussi.	Pipi,	repas,	télé.
—	Merci,	dis-je	gaiement.
J’emporte	 mon	 assiette	 sur	 le	 canapé,	 allume	 la	 télé.	 Ryle	 se	 dépêche	 de	 réunir	 ses

affaires.
—	 Je	 viendrai	 voir	 où	 tu	 en	 es	 au	 déjeuner.	 Je	 risque	 de	 travailler	 tard	 ce	 soir,	mais

Allysa	pourra	t’apporter	ton	dîner.
—	C’est	bon,	Ryle.	Le	médecin	a	dit	que	j’avais	juste	besoin	de	me	reposer	un	peu,	sans

non	plus	tout	lâcher.



Il	ouvre	la	porte,	marque	une	pause	comme	s’il	oubliait	quelque	chose,	revient	vers	moi,
se	penche,	pose	les	lèvres	sur	mon	ventre.

—	 Je	 double	 ton	 argent	 de	 poche	 si	 tu	 te	 décides	 à	 sortir	 aujourd’hui,	 souffle-t-il	 au
bébé.

Il	lui	parle	beaucoup.	J’ai	fini	par	m’habituer	à	le	laisser	venir	sentir	ses	coups	de	pied,
il	 y	 a	 quinze	 jours	 et,	 depuis,	 il	 s’arrête	 souvent	 pour	 parler	 à	mon	 ventre	 ;	 sans	me	dire
grand-chose	 à	 moi.	 Mais	 j’aime	 bien.	 Ça	 me	 plaît	 de	 le	 voir	 si	 content	 de	 devenir	 père.
J’attrape	 la	 couverture	 avec	 laquelle	 Ryle	 a	 dormi	 sur	 le	 canapé	 cette	 nuit,	 m’enveloppe
dedans.	 Voilà	 une	 semaine	 qu’il	 habite	 ici	 maintenant,	 en	 attendant	 que	 j’accouche.	 Au
début,	je	ne	savais	pas	trop	quoi	en	penser	mais,	finalement,	ça	m’a	plutôt	rendu	service.	Je
dors	toujours	dans	la	chambre	d’amis.

Il	 pourrait	 reprendre	 la	 grande,	 que	 nous	 avons	 un	 temps	 occupée	 ensemble,	mais	 il
semble	 préférer	 dormir	 sur	 le	 canapé.	 Je	 suppose	 qu’il	 en	 garde	 autant	 de	 mauvais
souvenirs	que	moi,	si	bien	que	nous	n’y	mettons	plus	les	pieds.

Ces	 dernières	 semaines	 se	 sont	 plutôt	 bien	 passées.	 À	 part	 le	 fait	 que	 nous
n’entretenons	strictement	aucune	relation	physique,	quelque	part	les	choses	semblent	s’être
arrangées	 entre	 nous.	 Il	 travaille	 toujours	 autant,	 mais	 les	 soirs	 où	 il	 rentre,	 j’ai	 pris
l’habitude	de	monter	dîner	avec	eux	tous.	Nous	ne	prenons	jamais	aucun	repas	en	couple.
J’évite	 tout	 ce	 qui	 pourrait	 ressembler	 à	 un	 rendez-vous	 galant.	 J’essaie	 toujours	 de	 me
concentrer	sur	une	chose	importante	à	la	fois	et,	tant	que	ce	bébé	ne	sera	pas	né,	tant	que
mes	hormones	ne	 seront	pas	 revenues	à	un	 taux	normal,	 je	 refuse	de	prendre	 la	moindre
décision	 quant	 à	 notre	 couple.	 Je	me	 doute	 bien	 que	 cette	 grossesse	me	 sert	 de	 prétexte
pour	gagner	du	temps	mais,	dans	mon	état,	j’ai	bien	le	droit	de	me	montrer	un	peu	égoïste.

Mon	téléphone	se	met	à	sonner	et	je	lève	la	tête	en	grognant.	Je	l’ai	laissé	à	la	cuisine.
Ça	me	fait	plus	de	quatre	mètres	à	parcourir.

Ouf	!
Je	m’arrache	du	canapé,	mais	rien	ne	se	passe.
J’essaie	encore.	Toujours	assise.
Je	saisis	le	bras	du	canapé,	me	soulève.
La	troisième	fois	sera	la	bonne.
À	peine	debout,	je	renverse	mon	verre	d’eau	sur	moi.
Je	râle…	et	reste	le	souffle	court.
Je	ne	tenais	pas	de	verre	d’eau.
Putain	de	merde.
L’eau	me	 coule	 entre	 les	 jambes	 et	 le	 téléphone	 sonne	 toujours	 sur	 le	 comptoir	 de	 la

cuisine.	Je	m’en	approche	de	ma	démarche	de	canard,	réponds.
—	Allô	?



—	 Salut,	 c’est	 Lucy	 !	 Question	 super	 rapide.	 Notre	 commande	 de	 roses	 rouges	 a
souffert	 à	 la	 livraison,	 mais	 on	 a	 l’enterrement	 Levenberg	 aujourd’hui	 et	 ils	 tenaient	 aux
roses	rouges	à	jeter	sur	le	cercueil.	On	a	un	plan	B	?

—	Oui,	appelle	le	fleuriste	de	Broadway.	Il	me	doit	un	service.
—	D’accord,	merci	!
Je	m’apprête	à	 raccrocher	pour	pouvoir	appeler	Ryle	et	 lui	annoncer	que	 je	perds	 les

eaux,	mais	Lucy	ajoute	:
—	Attends	!
Je	remets	le	téléphone	à	mon	oreille.
—	À	propos	des	factures,	tu	veux	que	je	les	paie	aujourd’hui,	ou	on	attend…
—	Ça	peut	attendre.
De	 nouveau,	 je	 vais	 raccrocher	 quand	 elle	 crie	 mon	 nom	 et	 me	 balance	 une	 autre

question.	Je	l’interromps	calmement	:
—	Lucy,	il	va	falloir	que	je	te	rappelle	demain.	Je	crois	que	je	perds	les	eaux.
—	Oh	!	Ouille	!	VAS-Y	!
Cette	 fois,	 je	 raccroche	 alors	 que	 les	 premières	 douleurs	 me	 traversent	 le	 ventre.	 Je

compose	le	numéro	de	Ryle.	Il	répond	aussitôt.
—	Je	dois	faire	demi-tour	?
—	Oui.
—	Oh	mon	Dieu	!	C’est	vrai	?	Ça	y	est	?
—	Oui.
—	Lily	!
Et	il	coupe.
Je	passe	les	minutes	suivantes	à	rassembler	tout	ce	dont	j’ai	besoin.	J’ai	déjà	un	sac	prêt

pour	 l’hôpital,	mais	 je	me	 sens	 sale,	 alors	 je	 vais	me	 rincer	 sous	 la	 douche.	 La	 deuxième
vague	 de	 douleur	 arrive	 à	 peu	 près	 dix	minutes	 après	 la	 première.	 Je	me	 penche	 en	me
tenant	 le	ventre,	 laissant	 l’eau	me	couler	sur	 le	dos.	À	 l’instant	où	 la	contraction	s’achève,
j’entends	la	porte	de	la	salle	de	bain	s’ouvrir.

—	Tu	es	sous	la	douche	?	s’écrie	Ryle.	Sors	vite.
On	y	va	!
—	Passe-moi	un	peignoir.
Ses	mains	 apparaissent	 derrière	 le	 rideau	 pour	me	 tendre	 une	 serviette	 et	 j’essaie	 de

m’enrouler	dedans	avant	de	sortir.	Bizarre	de	vouloir	cacher	son	corps	à	son	mari.	D’autant
qu’elle	 ne	 se	 ferme	 pas	 sur	moi.	 Elle	 couvre	mes	 seins	mais	 s’ouvre	 en	 V	 inversé	 sur	mon
ventre.	Nouvelle	 contraction	à	 l’instant	où	 je	 sors.	Ryle	m’attrape	par	 la	main	 et	m’aide	à
respirer,	puis	m’emmène	dans	 la	 chambre.	 Je	 sors	 calmement	des	vêtements	propres	pour
aller	jusqu’à	l’hôpital,	quand	je	tourne	les	yeux	vers	lui.



Il	regarde	mon	ventre.	Je	n’arrive	pas	à	déchiffrer	son	expression.	Un	moment	s’écoule
durant	lequel	je	ne	saurais	dire	s’il	va	se	rembrunir	ou	sourire.	À	vrai	dire,	c’est	la	première
fois	qu’il	aperçoit	mon	ventre	dénudé,	qu’il	voit	à	quoi	je	ressemble	avec	son	bébé	en	moi.	Je
m’approche	de	lui,	prends	sa	main,	la	pose	sur	mon	ventre.	Il	me	sourit	en	le	caressant	du
pouce.	C’est	un	instant	magnifique.	L’un	des	plus	beaux	que	nous	ayons	vécus.

—	Merci,	Lily.
C’est	écrit	partout	en	lui,	à	sa	façon	de	m’effleurer,	à	sa	façon	de	me	contempler.	Il	ne

me	remercie	pas	pour	ce	moment	ni	pour	aucun	autre	de	ceux	que	nous	avons	vécus,	mais
pour	tous	ceux	que	je	vais	lui	permettre	de	passer	avec	son	enfant.

Je	me	plie	en	deux.
—	Putain	de	merde	!
Fini	l’état	de	grâce.
Ryle	 saisit	mes	 vêtements	 et	m’aide	 à	 les	 enfiler.	 Puis	 il	 attrape	mes	 affaires	 et	 on	 se

dirige	vers	l’ascenseur.	Lentement.	J’ai	une	autre	contraction	sur	le	palier.
—	Il	faudrait	appeler	Allysa,	lui	dis-je	quand	on	débouche	dans	le	parking.
—	Je	conduis.	Je	l’appellerai	en	arrivant.	Et	aussi	ta	maman.
Je	 devrais	 pouvoir	 le	 faire	moi-même.	 Je	 préférerais	 aussi	 arriver	 au	 plus	 vite	 car	 j’ai

l’impression	que	ce	bébé	commence	à	vraiment	s’impatienter	et	s’apprête	à	faire	ses	débuts
ici,	dans	la	voiture.

Quand	on	arrive,	mes	contractions	se	succèdent	à	moins	d’une	minute	d’intervalle.	Le
temps	que	le	médecin	vienne	et	qu’ils	m’installent	sur	un	lit,	je	suis	complètement	dilatée.	À
peine	cinq	minutes	plus	tard,	on	commence	à	me	dire	de	pousser.	Ryle	n’a	pas	eu	le	temps
d’appeler	qui	que	ce	soit,	tout	est	arrivé	trop	vite.

Je	lui	étreins	la	main	à	chaque	poussée.	À	un	moment,	je	me	rappelle	l’importance	de
cette	main	pour	sa	carrière,	mais	il	ne	dit	rien.	Il	me	laisse	la	serrer	aussi	fort	que	possible	et
je	ne	m’en	prive	pas.

—	La	tête	est	presque	sortie,	dit	le	médecin.	Encore	quelques	poussées.
Je	ne	 saurais	décrire	 les	minutes	qui	 suivent	 ;	 ce	n’est	 qu’une	 tornade	de	douleur,	de

respiration	intense,	d’anxiété	et	de	pure	allégresse.	Et	de	pression.	Si	énorme	que	je	me	sens
sur	le	point	d’exploser.	Et	puis	:

—	C’est	une	fille	!	crie	Ryle.	Lily,	nous	avons	une	fille	!	J’ouvre	les	yeux	sur	le	médecin
qui	la	brandit.	Je	n’aperçois	qu’une	petite	silhouette,	car	j’ai	les	yeux	trop	pleins	de	larmes.
Quand	 on	 la	 pose	 sur	 ma	 poitrine,	 je	 vis	 le	 moment	 le	 plus	 intense	 de	 mon	 existence.
J’effleure	du	doigt	 ses	 lèvres	 rouges	et	 ses	 joues.	Ryle	coupe	 le	cordon	ombilical	et,	quand
on	me	reprend	ma	fille	pour	la	laver,	je	me	sens	vide.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 elle	 revient	 sur	 ma	 poitrine,	 emmaillotée	 dans	 une
couverture.

Je	n’arrive	pas	à	détourner	mes	yeux	d’elle.



Ryle	s’assied	au	bord	du	lit,	près	de	moi,	et	baisse	la	couverture	sous	le	menton	du	bébé
afin	qu’on	puisse	mieux	voir	son	visage.	On	compte	ses	doigts,	sur	les	mains	et	sur	les	pieds.
Elle	essaie	d’ouvrir	les	yeux	et	ça	nous	fait	mourir	de	rire.	Elle	bâille	et	on	sourit	en	tombant
encore	plus	amoureux	d’elle.

Une	 fois	 que	 la	 dernière	 infirmière	 est	 partie	 et	 qu’on	 se	 retrouve	 enfin	 seuls,	 Ryle
demande	s’il	peut	la	prendre	dans	ses	bras.	Il	soulève	la	tête	de	mon	lit	afin	qu’on	se	sente
mieux	assis.	Une	fois	qu’il	a	pris	le	bébé,	je	pose	la	tête	sur	son	épaule	et	nous	le	regardons
encore	tous	les	deux.

—	Lily.	La	vérité	toute	nue	?
Je	hoche	la	tête.
—	Elle	est	beaucoup	plus	jolie	que	la	fille	de	Marshall	et	Allysa.
Je	lui	envoie	un	coup	de	coude	en	riant.
—	Je	rigole,	ajoute-t-il.
Je	 sais	 exactement	 ce	 qu’il	 voulait	 dire.	 Rylee	 est	 un	 superbe	 bébé,	 mais	 personne

n’arrivera	à	la	cheville	de	notre	adorable	petite	fille.
—	Comment	allons-nous	l’appeler	?	demande-t-il.
On	 n’a	 pas	 eu	 de	 relation	 classique	 pendant	 que	 j’étais	 enceinte,	 donc	 on	 n’a	 pas

discuté	du	nom	du	bébé.
—	J’aimerais	l’appeler	comme	ta	sœur.	Ou	alors	comme	ton	frère	?
Je	ne	sais	pas	trop	ce	qu’il	en	pense.	En	ce	qui	me	concerne,	je	crois	que	le	prénom	de

son	frère	lui	ferait	du	bien,	mais	il	ne	voit	pas	forcément	les	choses	sous	cet	angle.
—	Emerson	?	demande-t-il.	C’est	joli	pour	une	fille.
Pour	nous,	ça	tournerait	à	Emma	ou	Emmy.
Il	sourit	fièrement	avant	d’ajouter	:
—	À	vrai	dire,	c’est	parfait.
Il	se	penche	pour	embrasser	Emerson	sur	le	front.
Je	finis	par	relever	la	tête	pour	mieux	le	voir	la	tenir	dans	ses	bras.	C’est	magnifique.	Il

ne	 la	 connaît	 que	depuis	 cinq	minutes	 et,	déjà,	 il	 déborde	d’amour	pour	elle.	 Je	 vois	qu’il
serait	capable	de	tout	pour	la	protéger.

À	ce	moment-là,	je	prends	ma	décision.	Pour	nous.
La	meilleure	possible	pour	notre	famille.
Par	certains	aspects,	Ryle	est	extraordinaire.
Tout	à	la	fois	:	généreux,	bienveillant,	intelligent,	charismatique,	motivé.
Mon	 père	 était	 un	 peu	 comme	 ça	 aussi.	 Peut-être	 pas	 très	 généreux	 avec	 les	 autres,

mais	 quand	 je	 me	 retrouvais	 seule	 avec	 lui,	 je	 savais	 qu’il	 m’aimait.	 Il	 était	 intelligent,
charismatique,	motivé.	Mais	 je	 le	 détestais	 infiniment	 plus	 que	 je	 ne	 l’aimais.	 Je	 ne	 voyais
plus	ce	qu’il	y	avait	de	bon	en	lui,	aveuglée	par	ce	qu’il	y	avait	de	plus	mauvais.	Cinq	années
de	ses	meilleurs	moments	ne	sauraient	effacer	cinq	minutes	de	ses	pires	crises.	Face	à	Ryle	et



à	Emerson,	 il	 va	de	 soi	 que	 je	dois	 trancher	 en	 fonction	de	ma	 fille.	De	 la	 relation	qu’elle
bâtira	avec	son	père.	Je	ne	prends	cette	décision	ni	pour	moi	ni	pour	Ryle.

Mais	pour	elle.
—	Ryle	?
Il	pose	sur	moi	un	regard	souriant,	mais	il	se	fige	en	découvrant	le	mien.
—	Je	veux	divorcer.
Il	 cligne	 des	 yeux,	 comme	 s’il	 venait	 de	 recevoir	 une	 décharge	 électrique,	 frémit,	 se

penche	vers	sa	fille.
—	Lily.	Je	t’en	prie,	ne	fais	pas	ça	!
Il	implore	et	je	suis	navrée	de	briser	ses	beaux	espoirs.	C’est	en	partie	ma	faute,	je	sais,

mais	 je	 ne	 crois	 pas	 avoir	 pris	 conscience	 de	mon	 choix	 avant	 de	 tenir	ma	 fille	 dans	mes
bras.

—	Une	dernière	chance,	Lily,	s’il	te	plaît	!	Sa	voix	se	brise	dans	les	larmes.
Je	sais	que	je	le	fais	souffrir	au	moment	le	plus	mal	choisi.	Je	lui	brise	le	cœur	alors	qu’il

goûtait	 l’un	des	plus	beaux	événements	de	 sa	vie.	Mais	 si	 je	ne	 le	 fais	pas,	 je	 risque	de	ne
jamais	 plus	 pouvoir	 lui	 faire	 comprendre	 pourquoi	 je	 ne	 prendrai	 pas	 le	 risque	de	 revenir
avec	lui.	Je	fonds	en	larmes	parce	que	j’éprouve	autant	de	chagrin	que	lui.

—	 Ryle.	 Que	 ferais-tu	 si	 un	 de	 ces	 jours,	 cette	 petite	 fille	 te	 regardait	 en	 te	 disant	 :
«	Papa	?	Mon	copain	m’a	tapé	dessus.	»	Que	lui	dirais-tu,	Ryle	?

Il	attire	Emerson	contre	lui,	enfouit	le	visage	dans	sa	couverture.
—	Arrête,	Lily	!
Je	me	rapproche	de	lui,	place	la	main	sur	le	dos	du	bébé	tout	en	essayant	d’attirer	son

regard.
—	Et	si	elle	te	disait	:	«	Papa	?	Mon	mari	m’a	poussée	dans	l’escalier.	Il	a	dit	que	c’était

un	accident.
Que	dois-je	faire	?	»
Ses	épaules	se	mettent	à	trembler	et,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	le	vois	pleurer.

Avec	de	vraies	 larmes	qui	 lui	coulent	sur	 les	 joues,	alors	qu’il	 serre	encore	plus	 fort	sa	 fille
contre	lui.	Moi	aussi	je	pleure.	Mais	je	continue.	Pour	elle.

—	Et	si…	Et	si	elle	venait	te	voir	en	disant	:	«	Mon	mari	a	essayé	de	me	violer,	papa.	Il
m’a	maintenue	alors	que	je	le	suppliais	d’arrêter.	Mais	il	jure	qu’il	ne	recommencera	jamais.
Que	dois-je	faire,	papa	?	»

Il	l’embrasse	sur	le	front,	le	visage	baigné	de	larmes.
—	 Que	 lui	 répondrais-tu,	 Ryle	 ?	 Dis-moi.	 Je	 voudrais	 savoir	 ce	 que	 tu	 répondrais	 à

notre	fille	si	l’homme	qu’elle	aimait	de	tout	son	cœur	lui	faisait	du	mal.
Dans	un	sanglot,	il	m’entoure	d’un	bras.
—	Je	la	supplierais	de	le	quitter,	articule-t-il.



Ses	 lèvres	s’appuient	désespérément	sur	mon	front	et	 je	sens	ses	 larmes	me	couler	sur
les	joues.	Il	porte	les	lèvres	à	mon	oreille,	nous	serre	toutes	les	deux	contre	lui.

—	 Je	 lui	 dirais	 qu’elle	 vaut	 beaucoup	 mieux	 que	 ça.	 Et	 je	 la	 supplierais	 de	 ne	 pas
retourner	avec	lui,	même	si	elle	l’aime	beaucoup.	Elle	vaut	infiniment	mieux.

À	présent,	on	sanglote	ensemble,	sur	nos	cœurs	et	nos	rêves	brisés.	Dans	 les	bras	 l’un
de	 l’autre.	 Notre	 fille	 dans	 nos	 bras.	 Aussi	 dur	 que	 ce	 soit	 pour	 nous,	 nous	 broyons	 nos
illusions	avant	qu’elles	ne	nous	broient.

Il	me	rend	ma	fille,	s’essuie	les	yeux.	Il	se	lève	sans	cesser	de	pleurer,	mais	en	essayant
de	 reprendre	 son	 souffle.	 En	 un	 quart	 d’heure,	 il	 a	 perdu	 l’amour	 de	 sa	 vie,	 tout	 en
devenant	le	père	d’une	jolie	petite	fille.

Voilà	ce	que	peut	faire	un	simple	quart	d’heure	à	quelqu’un.	Le	détruire.
Le	sauver.
Il	m’indique	le	couloir	car	il	voudrait	aller	retrouver	ses	esprits.	Il	a	l’air	plus	triste	que

jamais,	pourtant	 je	 sais	qu’un	 jour	 il	me	 remerciera.	Un	 jour,	 il	 comprendra	que	 j’ai	 fait	 le
bon	choix	pour	sa	fille.

La	porte	se	referme	et	je	contemple	mon	bébé.
Je	ne	vais	pas	lui	offrir	la	vie	dont	j’ai	rêvé	pour	elle.	Une	maison	où	elle	vivrait	avec	ses

deux	 parents	 qui	 l’aimeraient	 et	 l’élèveraient	 ensemble.	 Sauf	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’elle
subisse	 la	même	vie	que	moi.	Je	ne	veux	pas	qu’elle	surprenne	son	père	en	pleine	crise.	Je
ne	veux	pas	qu’elle	le	surprenne	en	train	de	s’emporter	sur	moi,	au	risque	de	ne	plus	voir	un
père	en	 lui.	Car,	même	si	elle	a	des	chances	de	passer	de	bons	moments	avec	Ryle,	 je	sais
d’expérience	que	ce	serait	d’abord	les	pires	qui	lui	resteraient	en	mémoire.

S’il	 existe	 des	 cycles,	 c’est	 bien	 qu’ils	 sont	 impossibles	 à	 briser.	 Il	 faut	 consacrer
énormément	de	douleur	et	de	courage	pour	 rompre	un	 schéma	 familier.	Parfois,	 il	 semble
plus	 facile	de	poursuivre	une	routine	cruelle	plutôt	que	d’affronter	 la	peur	de	s’en	évader,
au	risque	de	ne	pas	atterrir	sur	ses	pieds.

Ma	mère	est	passée	par	là.
Je	suis	passée	par	là.
Que	le	diable	m’emporte	si	je	laisse	ma	fille	passer	par	là.
Je	l’embrasse	sur	le	front	et	lui	fais	une	promesse	:
—	Ça	s’arrête	ici.	Entre	toi	et	moi.	Jamais	plus.



ÉPILOGUE



	

Je	me	fraie	un	chemin	à	travers	 la	foule	de	Boylston	Street	 jusqu’au	croisement	suivant.	Je
ralentis	 la	poussette	et	m’arrête	au	bord	du	trottoir,	regarde	Emmy.	Elle	agite	ses	pieds	en
souriant,	 comme	 d’habitude.	 C’est	 un	 bébé	 très	 heureux,	 d’un	 naturel	 énergique	 et	 calme
qui	fait	du	bien.

—	Quel	âge	a-t-elle	?	me	demande	une	femme	qui	attend	avec	nous	pour	traverser.
—	Onze	mois.
—	Elle	est	adorable.	Elle	vous	ressemble.	Elle	a	la	même	bouche.
—	Merci.	Mais	vous	devriez	voir	son	père.	Elle	a	ses	yeux.
Le	 feu	passe	au	 rouge	et	 j’essaie	de	ne	pas	me	 laisser	 ralentir	par	 la	 foule.	On	a	déjà

une	demi-heure	de	retard	et	Ryle	m’a	envoyé	deux	textos.	Il	n’a	pas	encore	connu	la	joie	des
carottes	et	il	ne	va	pas	être	déçu	parce	que	j’en	ai	rempli	le	sac	à	provisions.

J’ai	déménagé	quand	Emerson	a	eu	trois	mois	pour	m’acheter	un	logement	plus	proche
de	mon	 travail.	Ainsi,	 je	 peux	m’y	 rendre	 à	pied.	C’est	 génial.	Ryle	 a	 repris	 l’appartement
mais,	 entre	 les	visites	 chez	Allysa	et	 ses	 jours	de	garde	alternée	pour	Emerson,	 je	me	 sens
comme	chez	moi	dans	cet	immeuble.

—	On	est	presque	arrivées,	Emmy.
On	tourne	à	l’angle	de	la	rue	et	je	vais	si	vite	qu’un	homme	est	obligé	de	sauter	de	côté

pour	nous	éviter.	Je	m’excuse	sans	relever	la	tête.
—	Pardon.
—	Lily	?
Je	m’arrête.	Je	me	retourne	lentement	car	cette	voix	me	fait	vibrer	des	pieds	à	la	tête.	Il

n’en	 existe	 que	 deux	 susceptibles	 de	me	 produire	 un	 tel	 effet,	 et	 encore,	 celle	 de	 Ryle	 ne
m’atteint	plus	à	ce	point.	Je	retrouve	aussitôt	ses	yeux	bleus,	qu’il	plisse	tout	en	levant	une
main	pour	se	protéger	du	soleil.



—	Salut	!
—	Salut	!	dis-je	en	tâchant	de	reprendre	mon	calme.
Et	de	rattraper	le	temps	perdu.
—	C’est…	C’est	ton	bébé	?
Comme	je	fais	oui	de	la	tête,	il	vient	se	placer	devant,	s’accroupit	pour	lui	sourire.
—	Ouah	!	Elle	est	magnifique,	Lily	!	Et	comment	s’appelle-t-elle	?
—	Emerson.	On	dit	souvent	Emmy.
Il	lui	pose	un	doigt	dans	la	main	et	la	voilà	qui	se	remet	à	frétiller	sans	plus	le	lâcher.	Il

la	contemple	encore	un	instant,	puis	se	relève.
—	Tu	as	l’air	en	forme,	observe-t-il.
J’essaie	de	ne	pas	trop	le	scruter,	mais	c’est	difficile.	Il	paraît	bien,	lui	aussi,	cependant,

c’est	 la	première	fois	que	 je	peux	 le	dévisager	sans	m’interdire	de	 le	 trouver	plus	beau	que
jamais.	Bien	loin	de	ce	jeune	S.D.F.	qui	dormait	dans	ma	chambre.	Pourtant…	quelque	part,
il	est	resté	le	même.

Soudain,	mon	téléphone	vibre,	m’annonçant	un	nouveau	SMS.	Ryle.
—	Je	suis	trop	en	retard	!	Ryle	m’attend	depuis	une	demi-heure.
Quand	 je	prononce	 ce	nom,	une	 lueur	de	 tristesse	marque	 les	 yeux	d’Atlas,	 bien	qu’il

essaie	de	la	masquer.	Il	s’écarte	pour	nous	laisser	passer.	J’explique	aussitôt	:
—	C’est	le	jour	où	il	en	a	la	garde.
J’en	ai	dit	davantage	avec	ces	neuf	mots	que	dans	toute	une	conversation.
Effectivement,	son	expression	se	détend	et	il	me	désigne	une	direction	derrière	nous.
—	Oui,	moi	 aussi	 je	 suis	 en	 retard.	 J’ai	 ouvert	 un	 nouveau	 restaurant	 dans	 Boylston

Street	le	mois	dernier.
—	Félicitations	!	Il	va	falloir	que	j’y	amène	maman	pour	l’essayer.
—	Tout	à	 fait	 !	 répond-il	en	souriant.	Tiens-moi	vite	au	courant,	ainsi	 je	pourrai	vous

préparer	le	repas	moi-même.
Courte	pause	gênée,	puis	je	reprends	:
—	Il	faut	que…
—	Vas-y	vite	!
On	 échange	 un	 sourire	 et	 je	 me	 remets	 à	 foncer.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 réagis

comme	 ça.	 Comme	 si	 je	 ne	 savais	 plus	 soutenir	 une	 banale	 conversation.	 Au	 bout	 de
quelques	mètres,	 je	 jette	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule.	 Il	n’a	pas	bougé	et	me	suit
encore	du	regard.

On	tourne	au	coin	de	la	rue	et	je	trouve	Ryle	qui	m’attend	près	de	sa	voiture,	devant	la
boutique	de	fleurs.	Son	expression	s’illumine	quand	il	nous	aperçoit.

—	 Tu	 as	 reçu	 mon	 e-mail	 ?	 demande-t-il	 tout	 en	 s’agenouillant	 pour	 commencer	 à
détacher	Emerson.

—	Oui,	à	propos	du	lit	parapluie	?



—	On	n’en	avait	pas	acheté	un	pour	elle	?
Il	prend	la	petite	dans	ses	bras	tandis	que	je	replie	la	poussette.
—	 Oui,	 mais	 il	 s’est	 cassé	 le	 mois	 dernier.	 Je	 l’ai	 jeté.	 Il	 ouvre	 le	 coffre,	 caresse	 le

menton	d’Emmy.
—	Tu	as	entendu	ça,	bébé	?	Ta	maman	t’a	sauvé	la	vie.
Elle	lui	sourit,	tape	sur	sa	main.	Il	l’embrasse	sur	le	front	puis	range	la	poussette	dans

le	coffre	que	je	referme	avant	de	déposer	un	rapide	baiser	sur	la	joue	d’Emmy.
—	Je	t’aime,	ma	chérie.	À	ce	soir.
Et	je	répète	ces	mots	tandis	qu’il	l’installe	dans	le	siège	auto.	Puis	je	lance	un	au	revoir

à	Ryle	et	me	précipite	pour	remonter	la	rue.
—	Lily	!	Attends	!	Où	vas-tu	?
Il	 devait	 s’attendre	à	me	voir	partir	 vers	 la	boutique	que	 j’aurais	déjà	dû	ouvrir.	Mais

quelque	chose	me	presse	encore	plus,	il	faut	que	j’en	aie	le	cœur	net.	Alors	je	crie	à	Ryle	:
—	J’ai	oublié	un	truc	!	On	se	revoit	ce	soir	!
Il	soulève	la	main	d’Emerson	et	je	repars	aussitôt.	Dès	que	j’ai	tourné	au	coin	de	la	rue,

je	me	mets	à	courir,	quitte	à	heurter	quelques	personnes	au	passage	et	à	me	 faire	 injurier
par	une	dame	indignée.	Mais	je	n’ai	pas	le	choix.

—	Atlas	!
Il	est	reparti	et	ne	m’entend	pas	de	si	loin.	Je	cours	encore.
—	Atlas	!
Il	s’arrête,	mais	ne	se	retourne	pas,	penchant	plutôt	la	tête	comme	s’il	n’en	croyait	pas

ses	oreilles.
—	Atlas	!
Cette	 fois,	 ça	 y	 est,	 il	 effectue	 un	 demi-tour.	 Nos	 regards	 se	 croisent	 au	 moins	 trois

secondes.	Et	puis	on	 s’élance	chacun	dans	 la	direction	de	 l’autre.	Vingt	pas	nous	 séparent
encore.

Dix.
Cinq.
Un.
Mais	ni	l’un	ni	l’autre	ne	franchissons	le	dernier.
Je	suis	complètement	à	bout	de	souffle.
—	Je	ne	t’ai	toujours	pas	dit	quel	est	le	deuxième	prénom	d’Emerson.	Voilà,	c’est	Dory.
Il	 ne	 réagit	 pas	 tout	 de	 suite	mais,	 tout	 d’un	 coup,	 ses	 yeux	 se	 plissent	 un	 peu	 et	 il

esquisse	un	sourire.
—	C’est	parfait	pour	elle.
Je	hoche	la	tête,	souris,	sans	plus	trop	savoir	que	faire.
Il	fallait	que	je	le	lui	dise	mais,	maintenant,	je	reste	un	peu	décontenancée.
Je	regarde	autour	de	moi,	me	passe	une	main	sur	l’épaule.



—	Bon,	voilà…	Alors	je…
Atlas	s’avance,	me	prend	dans	ses	bras,	m’attire	contre	lui.	Aussitôt,	 je	ferme	les	yeux,

goûte	la	caresse	de	ses	mains	sur	ma	tête.	Et	il	me	tient	ainsi,	au	milieu	de	la	foule	qui	va	et
vient,	des	coups	de	klaxon,	des	passants	qui	nous	bousculent.	Il	m’embrasse	doucement	les
cheveux	et	tout	le	reste	disparaît.

—	Lily.	Je	crois	que	mon	niveau	de	vie	est	désormais	digne	de	toi.	Alors	quand	tu	seras
prête…

J’attrape	 sa	 veste	 des	 deux	mains	 tout	 en	 gardant	 le	 visage	 posé	 contre	 sa	 poitrine.
Soudain,	j’ai	l’impression	de	me	retrouver	à	quinze	ans,	toute	rougissante.

Sauf	que	j’en	ai	dix	de	plus.
Je	 suis	 une	 adulte	 responsable,	 j’ai	 un	 enfant.	 Je	 ne	 peux	 plus	 permettre	 à	 mes

émotions	de	prendre	le	dessus.
Du	moins	pas	sans	un	minimum	de	précautions.
Je	recule	pour	le	regarder	dans	les	yeux.
—	Tu	donnes	aux	bonnes	œuvres	?
Il	rit,	l’air	de	ne	pas	comprendre.
—	Ça	m’arrive.	Pourquoi	?
—	Tu	veux	des	enfants,	plus	tard	?
—	Oui,	bien	sûr	!
—	Tu	crois	que	tu	voudras	un	jour	quitter	Boston	?
—	Ah	ça,	non,	jamais	!	Tout	va	bien	à	Boston,	rappelle-toi.
Il	n’a	donné	que	de	bonnes	réponses.
—	Bon,	alors	je	suis	prête.
Il	m’attire	 contre	 lui	 et	 je	 ris.	Avec	 tout	 ce	 qui	 nous	 est	 arrivé	depuis	 le	 jour	 où	 il	 est

entré	dans	ma	vie,	 je	n’aurais	 jamais	cru	que	ça	s’achèverait	comme	ça.	J’y	avais	beaucoup
rêvé	mais,	jusque-là,	je	n’étais	pas	sûre	que	ça	finirait	par	se	produire.

Je	ferme	les	yeux	en	sentant	ses	lèvres	m’effleurer	l’épaule.	Il	y	dépose	un	petit	baiser	et
ça	me	 rappelle	 aussitôt	 le	 premier	 qu’il	m’a	 donné,	 il	 y	 a	 des	 années.	 Puis	 il	 approche	 la
bouche	de	mon	oreille	et	murmure	:

—	Maintenant,	 tu	 peux	 cesser	 de	 nager	 droit	 devant	 toi,	 Lily.	 On	 a	 enfin	 atteint	 le
rivage.



NOTE	DE	L’AUTEUR

Il	vaut	mieux	lire	cette	note	après	le	livre,	
car	elle	contient	des	spoilers.	

*	*	*

Le	plus	ancien	souvenir	de	ma	vie	 remonte	à	 l’âge	de	deux	ans	et	demi.	Ma	chambre
n’ayant	pas	de	porte,	on	y	avait	accroché	un	drap.	Je	me	rappelle	avoir	entendu	mon	père
crier,	alors	je	suis	allée	écarter	le	tissu	juste	à	l’instant	où	il	jetait	la	télévision	sur	ma	mère
et	l’assommait.

Elle	a	divorcé	avant	mes	trois	ans.	Ensuite,	je	n’ai	que	de	bons	souvenirs	de	mon	père.	Il
ne	perdait	 jamais	patience	avec	moi	ou	mes	 sœurs,	 alors	 que	 ça	 lui	 était	 arrivé	 si	 souvent
avec	ma	mère.

Je	savais	combien	il	s’était	montré	violent	avec	elle,	mais	elle	n’en	parlait	jamais.	Elle	ne
voulait	 pas	 dire	 du	 mal	 de	 lui.	 Elle	 tenait	 à	 ce	 que	 nous	 gardions	 de	 bonnes	 relations,
malgré	la	tension	qui	régnait	entre	eux.	Voilà	pourquoi	j’éprouve	le	plus	grand	respect	pour
les	parents	qui	ne	mêlent	pas	leurs	enfants	à	la	décomposition	de	leur	couple.

Un	jour,	j’ai	interrogé	mon	père	sur	ces	violences.	Il	s’est	montré	très	franc.	À	l’époque,
il	était	alcoolique	;	il	a	effectivement	reconnu	avoir	battu	ma	mère.	Il	est	allé	jusqu’à	préciser
qu’il	avait	dû	se	faire	réparer	les	articulations	du	poing	après	l’avoir	frappée	sur	le	crâne.

Toute	 son	 existence,	 il	 a	 regretté	de	 l’avoir	 tant	maltraitée.	 Il	 a	 dit	 que	 c’était	 la	 pire
erreur	de	sa	vie	et	assuré	qu’il	resterait	fou	amoureux	d’elle	jusqu’à	sa	mort.



Je	trouve	que	c’est	une	bien	maigre	punition	pour	ce	qu’elle	a	enduré.
Quand	j’ai	décidé	d’écrire	cette	histoire,	j’ai	d’abord	demandé	l’autorisation	à	ma	mère.

Je	lui	ai	dit	que	je	voulais	la	raconter	pour	les	femmes	comme	elle,	mais	aussi	pour	tous	les
gens	qui	ne	comprenaient	pas	les	femmes	comme	elle.

Car	j’en	ai	fait	partie.
La	mère	que	je	connais	n’a	rien	d’un	être	faible.	Elle	n’est	pas	du	genre	à	disculper	un

homme	pour	ses	mauvais	 traitements.	Pourtant,	en	écrivant	ce	 livre	et	en	me	mettant	à	 la
place	de	Lily,	 j’ai	vite	compris	que	les	choses	ne	se	déclinaient	pas	en	noir	et	blanc	comme
cela	peut	le	paraître	vu	de	l’extérieur.

À	plus	d’une	occasion,	j’ai	eu	envie	de	changer	l’intrigue.	Je	ne	voulais	pas	que	Ryle	se
révèle	tel	qu’il	était,	car	j’étais	tombée	amoureuse	de	lui	au	cours	des	premiers	chapitres,	en
même	temps	que	Lily.	Tout	comme	ma	mère	était	tombée	amoureuse	de	mon	père.

La	première	crise	entre	Ryle	et	Lily,	dans	la	cuisine,	reprend	celle	qui	s’est	produite	la
première	fois	entre	mon	père	et	ma	mère.	Elle	préparait	un	ragoût	et	il	avait	bu.	Il	a	sorti	le
plat	 du	 four	 sans	 prendre	 de	 gant	 et	 elle	 a	 trouvé	 ça	 drôle,	 au	 point	 d’éclater	 de	 rire.
Résultat,	il	l’a	frappée	si	fort	qu’elle	a	dérapé	sur	le	sol	de	la	cuisine.

Elle	 a	 préféré	 lui	 pardonner	 car	 il	 s’était	 confondu	 en	 excuses	 et	 en	 regrets.	 Elle	 l’a
trouvé	alors	assez	crédible	pour	lui	accorder	une	seconde	chance	;	ça	faisait	moins	mal	que
d’en	rester	le	cœur	brisé.

Avec	 le	 temps,	 les	 incidents	 de	 ce	 genre	 se	 sont	 multipliés.	 Mon	 père	 s’en	 montrait
chaque	 fois	 navré	 et	 promettait	 de	 ne	 pas	 recommencer.	 Finalement,	 c’en	 est	 arrivé	 à	 un
point	où	elle	a	compris	qu’il	ferait	toujours	des	promesses	à	tort	et	à	travers	;	seulement,	elle
avait	 deux	 filles	 à	 élever	 et	 pas	 d’argent	 pour	 vivre.	 Et,	 au	 contraire	 de	 Lily,	 elle	 n’avait
personne	sur	qui	s’appuyer,	ni	aucun	foyer	pour	femmes	où	se	réfugier.	À	l’époque,	l’État	ne
se	préoccupait	pas	de	ce	genre	de	choses.	Si	elle	quittait	son	mari,	elle	risquait	simplement
de	ne	plus	avoir	de	toit	pour	nous	abriter	;	cependant,	cela	valait	mieux	à	ses	yeux	que	de
rester.

Mon	père	est	décédé	il	y	a	quelques	années,	quand	j’avais	vingt-cinq	ans.	Ce	n’était	pas
le	meilleur	des	pères,	et	encore	moins	le	meilleur	des	maris.	J’ai	pu	entretenir	une	relation
étroite	 avec	 lui	 car	 ma	 mère	 avait	 pris	 l’initiative	 de	 le	 quitter	 avant	 qu’il	 n’arrive	 un
malheur.	Et	ça	n’a	pas	été	facile.	J’avais	à	peine	trois	ans	et	ma	sœur	cinq.	Nous	avons	vécu
de	 haricots,	 de	 macaronis	 au	 fromage	 pendant	 au	 moins	 deux	 ans.	 Elle	 n’avait	 pas	 fait
d’études	 supérieures	 et	 devait	 élever	 seule	 ses	 deux	 filles.	Mais	 son	 amour	 lui	 a	 donné	 la
force	nécessaire	pour	franchir	cette	terrible	étape.

Je	n’ai	pas	l’intention	de	présenter	la	situation	de	Ryle	et	de	Lily	comme	un	prototype
des	violences	domestiques.	Pas	plus	que	je	n’utiliserais	le	personnage	de	Ryle	pour	décrire	la
plupart	 des	 agresseurs.	 Chaque	 situation	 est	 différente	 des	 autres.	 J’ai	 voulu	 calquer
l’histoire	de	Ryle	et	de	Lily	sur	celle	de	mes	parents.	J’ai	décrit	un	Ryle	très	proche	de	mon



père	en	bien	des	aspects.	Ils	sont	beaux,	généreux,	drôles	et	brillants…	mais	avec	des	écarts
de	conduite	impardonnables.

J’ai	 décrit	 une	 Lily	 très	 proche	 de	 ma	 mère	 en	 bien	 des	 aspects.	 Toutes	 les	 deux,
bienveillantes,	 intelligentes	 et	 fortes,	 sont	 tombées	 amoureuses	 d’hommes	 qui	 ne	 le
méritaient	pas.

Deux	ans	après	avoir	divorcé	de	mon	père,	ma	mère	a	rencontré	mon	beau-père.	Mari
modèle	par	excellence.	Les	souvenirs	que	je	garde	de	leur	couple	durant	mon	enfance	m’ont
permis	de	comprendre	ce	que	je	pouvais	attendre	d’un	mariage	heureux.

Lorsque	 mon	 tour	 est	 arrivé,	 le	 plus	 difficile	 a	 été	 de	 devoir	 annoncer	 à	 mon	 père
biologique	qu’il	ne	me	conduirait	pas	à	l’autel,	que	j’allais	le	demander	à	mon	beau-père.

C’était	 la	moindre	 des	 choses.	 Cet	 homme	 était	 devenu	 l’époux	 que	mon	père	 n’avait
jamais	 été.	 Il	 a	 assumé	 les	 frais	 de	 la	 famille	 comme	mon	père	 ne	 l’avait	 jamais	 fait.	 Et	 il
nous	a	élevées	comme	si	nous	étions	ses	propres	filles,	sans	jamais	s’opposer	à	ce	que	nous
restions	en	contact	avec	notre	père	biologique.

Je	me	 souviens	 du	 jour	 où	 je	me	 trouvais	 dans	 le	 salon	 de	mon	père,	 un	mois	 avant
mon	 mariage.	 Je	 lui	 ai	 dit	 que	 je	 l’aimais,	 mais	 que	 ce	 serait	 à	 mon	 beau-père	 que	 je
demanderais	 de	 me	 conduire	 à	 l’autel.	 Je	 m’attendais	 à	 une	 réponse	 des	 plus	 sèches.
Pourtant,	sa	réaction	m’a	totalement	surprise.

Hochant	la	tête,	il	a	juste	répondu
—	Colleen,	c’est	lui	qui	t’a	élevée.	Il	a	le	droit	de	t’accompagner	à	ton	mariage.	Tu	n’as

rien	à	te	reprocher,	c’est	normal.
Je	 savais	 que	 cette	 décision	 le	 bouleversait,	 mais	 il	 a	 été	 assez	 compréhensif	 pour	 la

respecter.	Pendant	 la	cérémonie,	 il	 se	 trouvait	parmi	 les	 invités	et	 il	a	vu	un	autre	homme
me	 conduire	 à	 l’autel.	 Je	 sais	 que	 certaines	 personnes	 se	 demandaient	 pourquoi	 je	 ne	 les
avais	pas	fait	venir	tous	les	deux	mais,	quand	j’y	repense,	je	me	rends	compte	que	c’était	par
respect	pour	ma	mère.

En	 fait,	 tout	 cela	 tournait	 exclusivement	 autour	 d’elle.	 Je	 voulais	 que	 l’homme	 qui
l’avait	bien	traitée	reçoive	l’honneur	d’accompagner	sa	fille.

Jusque-là,	 j’ai	 toujours	 dit	 que	 j’écrivais	 juste	 pour	 le	 plaisir.	 Sûrement	 pas	 pour
instruire	ni	pour	persuader	ni	pour	informer.

Ce	 livre	 est	 différent.	 Il	 n’a	 pas	 représenté	 une	 simple	 distraction	 pour	moi.	 J’en	 suis
sortie	 exténuée	 comme	 jamais.	 Parfois,	 j’ai	 eu	 envie	 d’appuyer	 sur	 effacer	 et	 d’oublier
comment	Ryle	avait	traité	Lily.	Je	voulais	réécrire	les	scènes	où	elle	lui	pardonnait,	pour	en
faire	 une	 femme	 plus	 résistante	 –	 un	 personnage	 qui	 saurait	 immédiatement	 prendre	 les
décisions	adéquates.	Mais	ce	n’étaient	pas	les	personnages	de	mon	livre.

Ce	 n’était	 pas	 le	 sujet	 de	 mon	 livre.	 Je	 voulais	 écrire	 quelque	 chose	 de	 réaliste,	 qui
corresponde	 à	 la	 situation	 qu’avait	 connue	 ma	 mère	 –	 situation	 que	 traversent	 bien	 des
femmes.	Je	voulais	étudier	l’amour	de	Lily	et	de	Ryle	afin	de	ressentir	ce	que	ma	mère	avait



ressenti	en	prenant	la	décision	de	quitter	mon	père	–	un	homme	qu’elle	aimait	de	tout	son
cœur.

Parfois,	 je	me	demande	comment	aurait	 tourné	ma	vie	si	elle	n’avait	pas	 fait	ce	choix.
Quitter	 l’être	 qu’elle	 aimait	 afin	 que	 ses	 filles	 ne	 puissent	 considérer	 ce	 genre	 de	 relations
comme	normales.	Elle	n’a	pas	été	sauvée	par	un	autre	homme	–	un	chevalier	blanc.	Elle	a
pris	seule	l’initiative	de	quitter	mon	père	en	sachant	qu’elle	allait	s’engager	dans	un	combat
différent,	 auquel	 s’ajouterait	 le	 stress	 que	 connaissent	 les	 mères	 célibataires.	 Il	 était
important	pour	moi	que	le	personnage	de	Lily	assume	le	même	genre	de	responsabilité.	Lily
a	pris	 la	décision	suprême	de	quitter	Ryle	afin	de	protéger	 leur	fille.	 Il	n’est	pas	 impossible
que	Ryle	ait	fini	par	se	métamorphoser	en	époux	modèle,	mais	une	mère	ne	peut	prendre	ce
genre	de	risque.	Surtout	quand	la	situation	s’est	déjà	avérée	hasardeuse	par	le	passé.

Avant	d’écrire	ce	livre,	j’éprouvais	beaucoup	de	respect	pour	ma	mère.	Maintenant	que
je	l’ai	terminé,	que	j’ai	pu	partager	un	peu	la	douleur	qu’elle	a	ressentie,	et	comprendre	le
combat	qu’elle	a	dû	livrer,	je	n’ai	qu’une	chose	à	lui	dire	:

«	Quand	je	serai	grande,	je	voudrais	être	toi.	»
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