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A	mes	amis.	Mariés	ou	non
Et	à	tous	ceux	qui	y	réfléchissent



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Je	t’épouserai	parce	que
Tu	sais	me	comprendre
	Et	personne	ne	sait	le	faire	comme	toi
[…]
Je	t’épouserai	parce	que
Tu	aimes	rire
Et	tu	es	à	moitié	folle	comme	moi
[…]
Je	t’épouserai	donc
Tu	peux	en	être	sûre
Quand	un	jour
Quand	moi,	je	te	trouverai

	
Eros	Ramazzoti,	«	Ti	sposero	perché	»
	(Je	t’épouserai	parce	que),
extrait	de	l’album
Musica	è,	BMG,	1988.
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—	Je	t’aime.
Alex	voudrait	le	prononcer	en	silence,	le	susurrer,	mais	il	se	contente	de	sourire	et	de	la	regarder

dormir,	abandonnée	sous	les	draps.	Douce,	suave,	sensuelle,	la	bouche	légèrement	boudeuse,	ses	joues
rondes	froissées	par	l’amour.	Leur	amour.	Leur	grand	amour.	Il	s’arrête,	se	raidit.	Un	doute.	Niki,	as-tu
jamais	été	attirée	par	quelqu’un	d’autre	?	Ses	pensées	se	figent,	il	s’éloigne	un	peu,	comme	pour	mieux
voir.	Il	sourit.	Non,	ce	n’est	pas	possible,	qu’est-ce	que	je	raconte	?	Niki,	attirée	par	un	autre…
impossible.	Puis	encore	le	doute,	une	brève	pénombre,	un	espace	de	sa	vie	auquel	il	n’a	jamais	eu	accès.
Et	sa	confiance	fragile	fond	comme	neige	au	soleil.

Cela	fait	maintenant	plus	d’un	an	qu’ils	sont	revenus	du	phare	de	l’ile	Bleue,	la	magnifique	île	des
amoureux.

En	un	instant,	il	se	retrouve	là-bas.
Fin	septembre.
—	Alex,	regarde…	Regarde…	Je	n’ai	pas	peur	!
Niki,	perchée	sur	un	gros	rocher,	complètement	nue,	le	domine	dans	les	rayons	du	couchant,	elle

sourit	en	contre-jour.	Puis	elle	crie	:
—	Je	sauuuute	!
Elle	plonge	dans	le	vide.	Ses	longs	cheveux	foncés,	un	peu	éclaircis	çà	et	là	par	le	soleil	et	par	le

sel,	dessinent	comme	une	traîne	derrière	elle,	et	plouf	!	Un	nuage	de	petites	bulles	disparaît	dans	le	bleu
de	la	mer.	Alex	sourit	et	secoue	la	tête,	amusé.

—	Je	n’y	crois	pas,	je	n’y	crois	pas…
Il	quitte	le	rocher	où	il	lisait	son	journal,	et	plonge	à	son	tour.	Elle	apparaît	au	milieu	des	bulles,	le

sourire	aux	lèvres.
—	Tu	as	vu	ça	?	Toi,	tu	n’en	serais	pas	capable,	tu	n’aurais	pas	le	courage.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	racontes	?
—	Alors	vas-y…	allez,	saute	!
—	Non,	pas	maintenant…	J’ai	mieux	à	faire.
Ils	rient,	s’enlacent,	nus,	agitant	leurs	pieds	pour	se	maintenir	à	la	surface.	Un	baiser	salé,	long,	doux,

au	goût	d’amour.	Leurs	corps	chauds	s’approchent	et	s’unissent	dans	l’eau	fraîche.	Seuls.	Seuls	au	milieu
de	la	mer.	Un	baiser,	un	autre,	encore	un	autre.	Une	brise	légère	se	lève.	Le	journal	s’envole,	se	laisse
porter	par	le	vent,	plus	haut,	toujours	plus	haut,	comme	un	cerf-volant,	furieux	et	rebelle,	qui	s’ouvre
soudain,	déploie	ses	ailes	et	se	multiplie	en	une	série	de	pages	identiques	avant	de	retomber	à	pic,	juste
sur	Alex	et	Niki.

—	Nooooon	!	Mon	journal…
—	Alex,	ce	n’est	pas	grave	!	Qu’est-ce	que	tu	voulais	savoir	de	si	important	?
Alors	ils	se	séparent	pour	ramasser	les	feuilles	mouillées	:	une	publicité,	des	nouvelles	tragiques,	les

pages	économiques,	les	faits	divers,	la	politique,	les	spectacles.
—	C’est	mon	journal…
Mais	Alex	sourit	soudain.	C’est	vrai,	ça,	qu’y	avait-il	de	si	important	?	Je	n’ai	besoin	de	rien.	J’ai

tout	:	je	l’ai,	elle.
Alex	regarde	Niki	dormir	et,	comme	par	enchantement,	il	se	retrouve	devant	le	feu	allumé	sur	la

plage,	ce	soir-là.	Ils	mangent	du	poisson	tout	frais	péché	qu’ils	font	griller	sur	du	bois	ramassé	dans	le
maquis	alentour.	Ils	regardent	les	flammes	s’éteindre	tout	doucement,	écoutent	le	bruit	de	la	mer	et	se
baignent	à	la	lueur	de	la	lune	dans	les	puits	d’eau	chaude,	qui	se	sont	formés	après	la	marée	haute.



—	Allez,	viens,	on	va	dans	la	grotte	secrète,	ou	plutôt	non,	dans	la	grotte	reflet,	ou	bien	non,	dans	la
grotte	arc-en-ciel…

Ils	ont	donné	un	nom	à	chaque	recoin	de	la	plage,	des	puits	naturels	aux	arbres,	aux	rochers,	aux
falaises.

—	Celui-là,	c’est	le	rocher	éléphant	!	Parce	qu’il	a	la	forme	d’une	grande	oreille.
—	Celui-là,	c’est	le	rocher	lune,	et	celui-là	le	rocher	chat…	Et	l’autre,	là-bas,	tu	le	reconnais	?
—	Non,	c’est	quoi	?
—	C’est	le	rocher	sexe.
Elle	s’approche	d’Alex	et	le	mord.
—	Aïe,	Niki…
—	Ce	que	tu	es	barbant…	Et	moi	qui	pensais	que	sur	cette	île	on	était	comme	dans	Le	Lagon	bleu	!
—	J’aurais	plutôt	dit	Robinson	Crusoé	et	Vendredi…
—	Dans	ce	cas,	je	vais	faire	la	sauvage	pour	de	vrai	!	Elle	le	mord	à	nouveau.
—	Aïe	!	Niki…
Perdre	la	notion	du	jour	et	de	la	nuit,	du	temps	qui	passe,	des	horaires.	Manger	et	boire	seulement

quand	on	en	ressent	le	réel	besoin,	oublier	les	disputes	et	la	jalousie.
—	C’est	le	paradis,	ici…
—	Peut-être.	En	tout	cas,	cela	s’en	rapproche	beaucoup…	Niki	sourit.
—	Que	fais-tu	?
—	J’ai	envie…
—	On	risque	d’aller	en	enfer…
—	Je	préférerais	un	laissez-passer	pour	le	paradis…
Niki	fait	des	petites	bulles	avec	ses	lèvres,	comme	le	gargouillement	léger	d’une	petite	fille	qui	ne

sait	pas	vraiment	ce	qu’elle	veut	dire,	comme	si	elle	avait	besoin	d’un	peu	de	considération.	Et	d’amour.
Alex	lui	sourit.

Ils	sont	rentrés	à	Rome	depuis	plus	d’un	an	et	chaque	jour	a	été	différent,	comme	s’ils	avaient	pris
tous	deux	à	la	lettre	cette	chanson	des	Subsonica	:	«	Entre	nous,	l’habitude	est	un	sujet	à	éviter,	entre	les

phrases	de	douleur	et	de	joie,	elle	ne	nous	est	jamais	concédée
[1]

…	»
Niki	s’est	inscrite	en	fac	de	lettres,	elle	a	déjà	passé	quelques	examens.	Alex	a	repris	le	travail.	Or,

le	temps	passé	sur	l’île	Bleue	les	a	marqués,	leur	a	donné	confiance	en	eux…	Après	leur	retour,	Alex	a
trouvé	bizarre	de	revenir	au	quotidien,	il	a	donc	décidé	de	tout	quitter,	pour	qu’aucune	page	de	sa
nouvelle	vie	ne	puisse	avoir	le	goût	du	passé.

Un	jour,	il	lui	a	fait	une	incroyable	surprise.
—	Alex,	on	a	l’air	de	deux	fous,	comme	ça…
—	Mais	non.	Et	puis,	nous	sommes	arrivés.	Je	vais	t’aider.
—	Tu	as	intérêt…	Je	ne	vais	pas	pouvoir	descendre	de	la	voiture	toute	seule,	les	yeux	bandés	!	Je

risque	de	sortir	du	mauvais	côté,	et	puis	de	traverser	la	route,	et…
—	Mon	amour	!	Ne	plaisante	pas	avec	ça…	Quoi	qu’il	en	soit,	si	cela	arrivait,	je	ne	t’oublierais

jamais.
—	Crétin	!
Niki,	les	yeux	toujours	bandés,	essaie	de	le	frapper	à	l’épaule,	mais	elle	l’atteint	au	cou.
—	Aïe	!
—	Bien	fait	pour	toi.
—	Pourquoi	?



—	Pour	tes	méchancetés.
Alex	se	masse	la	nuque,	sous	le	regard	ébahi	du	gardien	de	l’immeuble.
—	Mais,	mon	amour,	c’est	toi	qui	l’as	dit…
—	Oui,	mais	ensuite	tu	as	fait	cette	blague	débile	!
—	Laquelle	?
—	Tu	le	sais	très	bien	!	Que	tu	ne	m’oublierais	jamais,	si	je	me	faisais	écraser	par	une	voiture…
Alex	la	prend	par	la	main	et	l’emmène	vers	l’entrée.
—	Tu	as	compris	ce	que	j’ai	dit,	Alex	?	demande-t-elle	en	le	pinçant.
—	Aïe	!	Bien	sûr,	mon	amour…
—	Tu	ne	dois	jamais	m’oublier,	quoi	qu’il	arrive…
—	D’accord,	mais	si	par	exemple	là,	tout	de	suite,	les	yeux	bandés,	tu	finissais	sous	un	scooter…
—	Crétin	!
Niki	essaie	à	nouveau	de	le	frapper,	mais	cette	fois	Alex	esquive	le	coup.
—	Mon	amour,	je	plaisantais…
—	Moi	aussi	!	déclare-t-elle	en	essayant	de	le	pincer.
—	Aïe	!
—	Tu	as	compris,	oui	ou	non	?
Niki	rit,	Alex	la	prend	par	les	épaules	et	la	pousse	vers	l’avant,	non	sans	garder	ses	distances.
—	Bonjour,	monsieur	Belli.
Le	gardien	le	salue	d’un	air	amusé.	Alex	met	un	doigt	sur	ses	lèvres	pour	lui	faire	signe	de	se	taire.
—	Chut	!
—	Qui	était-ce	?	demande	Niki,	méfiante.
—	Un	monsieur.
—	Oui,	j’ai	entendu…	et	il	te	connaît	!	Mais	où	sommes-nous	?
—	C’est	une	surprise,	c’est	bien	pour	ça	que	tu	ne	dois	rien	voir	pour	le	moment	!	Voilà,	arrête-toi

ici.	Ne	bouge	pas,	hein…	ajoute-t-il	en	la	devançant	pour	ouvrir	la	porte	de	l’immeuble.
—	Je	ne	bouge	pas,	dit	Niki	en	croisant	ses	bras	sur	sa	poitrine.	Alex	entre,	appelle	l’ascenseur,	puis

revient	la	chercher.
—	Voilà,	avance,	comme	ça,	attention	à	la	marche,	tout	droit…	Attention	!
Niki	prend	peur	et	fait	un	bond	en	arrière.
—	Qu’y-a-t-il	?
—	Oh	non,	pardon,	rien…	Je	me	suis	trompé	!
—	Crétin	!	Tu	m’as	fait	marcher	!
Alex	rit.	L’ascenseur	arrive.	Au	moment	où	les	portes	vont	se	refermer,	un	petit	bonhomme

grassouillet	les	y	rejoint.	Il	les	regarde	:	Alex	l’air	amusé,	Niki	les	yeux	bandés,	puis	à	nouveau	Alex.
Alors	il	lève	un	sourcil	et	dit	sur	le	ton	de	quelqu’un	qui	en	a	vu	d’autres.

—	Allez-y,	allez-y…	tout	seuls	!
Et	il	sort	avec	un	sourire	qui	en	dit	long.
—	On	peut	savoir	ce	qui	se	passe	?	demande	Niki,	un	peu	agitée.
—	Rien,	mon	amour,	rien,	tout	va	bien.	Suis-moi,	ajoute-t-il	quand	l’ascenseur	arrive	à	l’étage.
Alex	la	guide	sur	le	palier	et	la	fait	entrer	dans	un	appartement.
—	Viens	avec	moi,	Niki…	Attention,	passe	par	ici.
Il	l’aide	à	contourner	une	table	basse,	un	canapé	encore	sous	Cellophane,	un	portemanteau,	un

téléviseur	emballé,	puis	il	ouvre	la	porte	d’une	grande	pièce.
—	Tu	es	prête	?	Tatatata	!	claironne-t-il	en	lui	enlevant	son	bandeau.



—	Incroyable…	je	suis	dans	ma	chambre	!	s’exclame	Niki	en	regardant	autour	d’elle.	Comment	as-tu
fait	pour	rentrer	chez	moi	?	C’est	quoi,	cette	surprise	?	C’étaient	mes	parents,	tout	à	l’heure	?	Je	n’ai
pourtant	pas	reconnu	la	voix.

Niki	sort	de	la	pièce	et	manque	de	tomber	à	la	renverse.
Le	salon	est	différent,	le	couloir	est	différent,	les	autres	pièces,	les	salles	de	bains	et	la	cuisine	sont

complètement	différentes.	Elle	revient	dans	sa	chambre.
—	Comment	est-ce	possible	?	La	même	table,	les	mêmes	posters,	les	mêmes	rideaux,	les	mêmes

peluches.	Toutes	mes	affaires…	dans	une	autre	maison	!
—	J’ai	déménagé	pour	toi	:	je	voudrais	que	tu	te	sentes	chez	toi	dans	mon	nouvel	appartement…

répond-il	en	l’enlaçant.	Quand	tu	auras	envie	d’être	ici	avec	moi,	tu	auras	ta	chambre…
Alex	s’approche	et	lui	montre	toutes	les	photos	de	l’originale	qu’il	conserve	dans	son	portable.
—	Comment	tu	as	fait	?
—	Une	photo	de	temps	en	temps…	Ce	sont	les	peluches	qui	m’ont	donné	le	plus	de	mal…	Ça	te

plaît	?	Tu	ne	peux	pas	dire	non…	Tu	as	tout	choisi	!
Niki	rit,	Alex	la	prend	dans	ses	bras.
—	On	l’inaugure	?	demande-t-il	en	l’embrassant	doucement	avant	de	murmurer	tout	bas,	perdu	dans

ses	cheveux	:	nous	sommes	dans	ta	chambre…	mais	aucun	danger	que	tes	parents	arrivent	!	C’est	parfait	:
de	l’adrénaline…	en	toute	sécurité.

Ils	finissent	sur	le	lit.	Son	lit,	leur	lit.	En	un	instant,	ils	se	perdent	en	éclats	de	rire,	en	soupirs,	et	ce
nouveau	nid	prend	tout	de	suite	la	chaleur	de	leur	amour.

Plus	tard.
—	Au	fait…	Les	tiroirs	du	bureau,	dit	Alex	en	se	penchant	et	en	les	ouvrant	tous	les	trois,	ce	sont	des

faux,	j’ai	fait	faire	un	minibar…	Je	ne	sais	pas	ce	que	contenaient	ceux	de	ta	chambre,	ajoute-t-il	en
sortant	une	bouteille	de	Champagne…	J’ai	essayé	de	les	ouvrir,	mais	ils	étaient	toujours	fermés	à	clé.

—	Petits	ou	grands…	secrets,	le	taquine	Niki.
Alex	la	regarde,	sourit,	puis	s’assombrit.	Mais	ensuite,	les	baisers	s’enchaînent.	Il	verse	un	peu	de

Champagne	et	porte	un	toast	:
—	A	cette	nouvelle	maison	!
Les	petites	bulles,	les	rires,	et	les	regards	qui	changent	soudain…	La	jalousie	s’évanouit	d’un	coup.
Alex	prend	Niki	par	la	main	et	lui	montre	le	salon,	la	cuisine,	les	salles	de	bains,	tout	ce	qu’il	reste	à

choisir	ensemble.	Ils	entrent	dans	la	chambre	à	coucher.
—	Elle	est	vraiment	magnifique…
Alex	aperçoit	son	agenda	sur	la	table	de	nuit.	Il	se	rappelle	ce	qu’il	a	écrit,	les	mots	et	tous	les	essais

stupides	et	inutiles,	puis	cette	phrase	:	«	Il	y	a	un	moment,	dans	la	vie,	où	on	sait	que	c’est	exactement	le
moment	de	franchir	le	pas.	Maintenant	ou	jamais.	Maintenant,	ou	plus	rien	ne	sera	comme	avant.	Et	ce
moment,	c’est	maintenant.	»

Franchir	le	pas.	Franchir	le	pas.	Soudain,	sa	voix.	À	nouveau	ici,	la	nuit.
—	Alex…
Il	se	tourne	vers	elle.
—	Oui,	mon	amour	?	Je	t’écoute…	Niki	a	entrouvert	les	yeux.
—	Quelle	heure	est-il	?	Pourquoi	tu	ne	dors	pas	?
—	Je	pense…
—	Arrête	de	travailler	de	temps	en	temps,	mon	cœur…	Tu	es	le	meilleur…
Niki	se	tourne	doucement	de	l’autre	côté	en	découvrant	un	peu	ses	jambes,	ce	qui	allume	en	un	instant

son	désir.	Alex	sourit.	Non.	Il	va	la	laisser	se	reposer.



—	Dors,	mon	trésor.	Je	t’aime…
—	Mmh…	moi	aussi.
Un	dernier	regard	à	son	agenda.	Maintenant	ou	jamais.	Alex	glisse	sous	les	draps,	comme	si	tout

s’était	déjà	passé.	Il	s’approche	de	son	dos	et	l’enlace.	Niki	sourit.	Il	la	serre	un	peu	plus	fort.	Oui.	C’est
la	bonne	décision.
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—	Mon	amour,	je	file…	Le	petit	déjeuner	est	prêt	!
Niki	verse	un	peu	de	café	fumant	dans	deux	grandes	tasses.	Alex,	encore	endormi,	s’assied	en	face

d’elle.
—	Bonjour…	Tu	as	bien	dormi	?
—	Pas	assez…
—	A	mon	avis,	tu	vas	te	recoucher…
—	Mais	non,	moi	aussi	je	dois	partir.
—	Lait	chaud,	lait	froid	et	les	biscuits	au	chocolat	que	j’ai	achetés	l’autre	jour.	Ils	sont	délicieux,

mais	j’ai	vu	que	tu	ne	les	avais	pas	ouverts.
Alex	se	verse	un	peu	de	lait.
—	Mon	amour,	tu	t’en	souviens	?	demande	Niki,	à	moitié	cachée	par	la	tasse.
Alex	tourne	et	retourne	la	sienne	entre	ses	mains.
—	De	ces	tasses	?	C’est	la	première	fois	que	je	les	vois.
—	Ce	sont	celles	qu’on	a	achetées	pendant	notre	première	escapade	à	Paris	!	Rappelle-toi	quand	je

te	les	ai	offertes	tu	m’as	dit	qu’un	jour	on	les	utiliserait	au	petit	déjeuner,	chez	nous.	Tu	as	oublié	?
—	Non…
—	C’est	faux.	Mais	ça	ne	fait	rien.	Tu	n’avais	aucune	idée	en	tête,	en	disant	ça.
Alex	prend	un	biscuit	au	chocolat.
—	Mmh…	Délicieux.
—	Oui…	Bon,	je	file,	j’ai	un	cours	génial,	aujourd’hui…	Niki	prend	sa	veste	dans	l’armoire.
—	Ah,	à	propos,	ce	soir	je	ne	pense	pas	rester	dormir.	Je	vais	rentrer	chez	moi,	travailler	un	peu,

aller	à	la	gym	et	dîner	avec	mes	parents.	Je	crois	que	ça	les	stresse,	cette	histoire	que	de	temps	en	temps
j’aille	dormir	chez	«	Olly	».

—	Pourquoi	?
—	Parce	qu’ils	ont	très	bien	compris	que	«	Olly	»,	c’est	toujours	toi.
—	Ah…	bien	sûr.
Alex	reste	planté	là,	son	biscuit	à	moitié	croqué	à	la	main.
—	Ne	bois	pas	trop	de	café,	ça	t’empêche	de	dormir	le	soir…	Je	me	trompe	?
Elle	lui	jette	un	coup	d’œil	entendu,	mais	Alex	fait	semblant	de	rien.
—	Oui,	tu	as	raison.	Hier	j’ai	pris	mon	dernier	café	trop	tard,	au	bureau…
Niki	réfléchit	un	instant,	mais	s’arrête.
—	Écoute,	Alex…	Non,	non,	rien.
—	Qu’y	a-t-il,	Niki	?	Dis-moi.
—	Non,	non,	rien.
Elle	ouvre	la	porte,	Alex	la	referme	et	se	plante	devant.
—	Soit	tu	me	le	dis,	soit	tu	es	en	retard	en	cours.	A	quoi	tu	pensais	?
—	Moi	?
—	Ben	oui,	qui	d’autre	?
—	Je	me	demandais	pourquoi	tu	me	regardais	dans	mon	sommeil	cette	nuit.
—	Ah…	soupire	Alex	en	retournant	vers	la	table,	j’ai	eu	peur.	Je	pensais	à	ma	chance.	Je	pensais	:

cette	fille	est	vraiment	belle.	Et	puis,	je	pensais	que…	J’ai	presque	peur	de	le	dire.
Niki	s’approche,	les	yeux	brillants,	pleine	d’enthousiasme.



—	N’aie	pas	peur,	mon	amour,	je	t’en	prie,	dis-le.
Alex	la	regarde	dans	les	yeux,	pousse	un	long	soupir	et	se	lance	:
—	Voilà	:	je	n’ai	jamais	été	aussi	heureux	de	toute	ma	vie.
—	Mon	amour,	c’est	merveilleux.
Niki	le	serre	contre	elle,	emportée,	heureuse.	Alex	l’observe	discrètement.	Il	est	un	peu	fâché	contre

lui-même.	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	ce	qu’il	aurait	voulu	lui	dire.	Mais	il	ne	le	montre	pas,	il	sourit.	Niki	se
détache.

—	Bon,	là	il	faut	vraiment	que	je	file,	sinon	je	vais	être	en	retard.	À	tout	à	l’heure	!	Je	t’appelle.
Elle	l’embrasse	sur	la	bouche	et	sort.
—	Oui…	Ciao,	mon	amour.
Il	repense	à	la	phrase	que	chantait	Mina	:	«	Maintenant,	je	t’en	prie,	ou	jamais.	Maintenant	ou	jamais,

je	suis	sûre	que	tu	m’aimes,	toi	aussi.	»
Il	sourit	et	finit	son	biscuit.	Franchir	le	pas,	maintenant	ou	jamais.	Mais	ce	n’est	pas	vrai.	Il	y	a

encore	le	temps.	Du	moins,	il	l’espère.
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Le	hall	du	bâtiment	est	immense,	blanc,	la	lumière	diffuse,	le	sol	en	résine	donne	une	impression

quasi	lunaire	à	l’ensemble.	Un	grand	escalier	en	colimaçon	embrasse	l’un	des	murs.	De	gigantesques
tirages	des	campagnes	publicitaires	d’anciennes	collections	y	trônent,	témoignant	de	l’importance	de	cette
maison	de	couture.	Juste	après	les	portes	vitrées,	deux	jolies	jeunes	filles	élégantes	accueillent	les
visiteurs.	Chacune	est	assise	à	un	petit	bureau	devant	un	ordinateur	portable,	un	téléphone	sans	fil	posé	à
proximité.	Près	de	la	réception,	un	bar	permet	aux	visiteurs	d’attendre	agréablement	leurs	rendez-vous.
De	l’autre	côté,	une	très	longue	table	basse	en	nacre,	où	s’empilent	des	revues	de	mode	et	des	quotidiens,
fait	face	à	un	immense	canapé	blanc	confortable.	Deux	femmes,	la	quarantaine,	y	sont	assises,	attendant
visiblement	quelque	chose.	Elles	portent	toutes	deux	un	tailleur	moulant	et	des	bottes	beiges	à	talons
aiguilles.	Elles	sont	très	maquillées	et	coiffées	avec	soin,	l’une	d’elles	tient	à	la	main	une	serviette	en
cuir.	Ces	femmes	ont	l’air	d’ignorer	délibérément	ce	qui	se	passe	autour	d’elles.	À	un	moment,	l’une
regarde	sa	montre	et	secoue	la	tête.	Apparemment,	on	les	fait	patienter	un	peu	trop	longtemps	à	leur	goût.

Soudain,	la	grande	porte	vitrée	coulisse	et	entre	une	superbe	jeune	femme	noire	vêtue	d’un	jean,	d’un
pull	et	de	baskets,	suivie	d’autres	femmes	chargées	de	portants	sortis	d’un	4x4	garé	devant	l’entrée.	La
jeune	femme	s’assied	dans	le	canapé	à	côté	des	deux	quarantenaires,	qui	l’observent	du	coin	de	l’œil.
Elles	la	saluent	froidement	avant	de	reprendre	leur	bavardage.	Elle	leur	sourit,	puis	vérifie	son	téléphone
d’un	air	ennuyé.	Pendant	ce	temps,	les	autres	continuent	à	décharger	des	vêtements	empaquetés.	Il	s’agit
probablement	d’un	mannequin	qui	doit	défiler	pour	un	client.

Olly	fait	les	cent	pas.	Elle	a	choisi	sa	tenue	avec	soin.	Elle	porte	un	joli	pantalon	blanc,	un	pull	léger
et	un	petit	blouson	moulant	couleur	lilas,	avec	une	grosse	ceinture	à	la	taille.	Ses	dessins	et	plusieurs
photos	imprimées	sur	support	rigide	sont	rangés	dans	une	chemise.	Évidemment,	elle	a	aussi	apporté	le
CV	qu’elle	a	déjà	envoyé	avec	sa	demande	de	stage.	Son	cœur	bat	très	vite.	Elle	ne	sait	pas	comment
l’entretien	va	se	passer,	ni	combien	de	demandes	ils	ont	reçues.	Bien	que	ce	stage	soit	payé	une	misère,	il
constitue	vraiment	une	occasion	unique.	Passer	quelques	mois	dans	cette	maison,	travailler	sur	une
campagne,	gagner	la	sympathie	de	quelqu’un,	tout	cela	pourrait	lui	ouvrir	bien	des	portes.	Peut-être	même
pour	un	vrai	travail.	Du	moins,	c’est	ce	qu’elle	espère.

Une	réceptionniste	fait	signe	au	mannequin,	qui	se	lève	du	canapé	et	monte	les	escaliers	de	sa
démarche	élégante,	toujours	suivie	de	ses	assistantes.

Zut,	pense	Olly,	elle	est	vraiment	magnifique.	Et	moi,	c’est	quand,	mon	tour	?	Elle	regarde	sa
montre.	Il	est	déjà	18	heures,	or	ils	m’avaient	dit	17	h	30.	Je	commence	à	avoir	mal	aux	pieds,	avec	ces
chaussures.	Je	les	porte	depuis	tôt	ce	matin.	Je	n’ai	pas	l’habitude,	les	talons	sont	trop	hauts.	Elle
lance	un	dernier	regard	au	mannequin,	qui	disparaît	en	haut	des	escaliers.	Elle	a	de	la	chance,	elle,	avec
ses	baskets.	Mais	elle	n’a	rien	à	prouver	:	elle	a	déjà	un	travail.

Peu	après,	on	l’appelle	:
—	S’il	vous	plaît,	mademoiselle	Crocetti…	Olly	se	tourne.
—	Oui	?
—	On	vient	de	m’avertir	que	vous	pouvez	monter.	Egidio	Lamberti	vous	attend.	Montez	et	frappez	à

la	première	porte	à	droite.	Son	nom	est	sur	la	plaque…
Olly	la	remercie	et	grimpe	les	escaliers.	Egidio.	Quel	drôle	de	nom.	Il	est	né	quand,	ce	type,	en	l’an

mille	avant	Jésus-Christ	?	C’est	vraiment	un	nom	de	l’Antiquité.	Au	milieu	de	l’escalier,	elle	se	prend
les	pieds	dans	son	porte-documents	qui	a	buté	contre	une	marche.	Elle	jette	un	coup	d’œil	dans	le	hall	où
les	deux	quarantenaires,	toujours	assises	sur	le	canapé,	ont	évidemment	tout	vu.	Olly	se	reprend.	Non,	je



ne	veux	pas	voir	leurs	têtes,	ni	savoir	si	elles	vont	se	moquer	de	moi.	Je	ne	veux	pas	qu’elles	me
portent	la	poisse,	ces	deux	dindes.	Elle	reprend	sa	route,	la	tête	haute.	Elle	regarde	à	droite	et	aperçoit	la
plaque	sur	la	porte	:	Egidio	Lamberti.	Elle	frappe	doucement.	Personne	ne	répond.	Elle	frappe	à	nouveau,
un	peu	plus	énergiquement.	Toujours	pas	de	réponse.	Elle	tente	une	troisième	fois,	mais	trop	fort.	Elle	met
une	main	sur	sa	bouche,	comme	pour	s’excuser	d’avoir	exagéré.	Enfin,	une	voix	depuis	le	bureau	:

—	Ah,	enfin…	entrez,	entrez.
Olly	hausse	un	sourcil.	Enfin	quoi	?	Ce	n’est	pas	de	ma	faute,	si	on	m’a	fait	attendre	plus	d’une

demi-heure.	J’étais	à	l’heure,	moi,	et	même	en	avance.	Cette	voix	nasale	lui	fait	une	drôle	de	sensation.
Elle	appuie	sur	la	poignée.

—	Je	peux	?
Pendant	quelques	secondes,	elle	se	contente	de	passer	la	tête	par	la	porte	pour	regarder	à	l’intérieur.

Elle	attend	un	signe,	quelque	chose,	un	«	je	vous	en	prie	».	Mais	rien.	Alors	elle	prend	son	courage	à
deux	mains,	ouvre	la	porte	en	grand,	entre	et	la	referme.

Derrière	une	immense	table	en	cristal,	un	homme	d’une	quarantaine	d’années,	les	tempes
grisonnantes,	lunettes	à	monture	criarde,	chemise	rouge,	pull	rose	et	béret	à	carreaux,	est	assis	devant	un
Mac.	Quarante	ans.	Ce	prénom	est	d’autant	plus	ridicule,	pense	Olly.

L’homme	lui	fait	signe	de	s’approcher	sans	lever	les	yeux	de	son	écran.	Olly	fait	quelques	pas	en
titubant	légèrement.

—	Bonjour,	je	m’appelle	Olimpia…
Il	ne	lui	laisse	même	pas	le	temps	de	dire	son	nom	de	famille.	Toujours	sans	la	regarder,	il

l’interrompt	:
—	Oui,	oui,	Crocetti…	Je	sais.	C’est	moi	qui	vous	ai	donné	rendez-vous,	donc	je	sais	qui	vous	êtes,

non	?	Allez,	asseyez-vous.	Olimpia,	quel	drôle	de	nom…
Le	cœur	d’Olly	bat	de	plus	en	plus	fort.	Qu’est-ce	qu’il	veut,	ce	type	?	Olimpia,	un	drôle	de	nom	?

Et	le	sien,	alors	?	Elle	a	une	sensation	très	désagréable.	Non,	non,	non.	Pas	comme	ça.	Reprends-toi.
Courage.	Respire,	allez,	ce	n’est	rien.	Il	est	juste	un	peu	énervé,	il	a	peut-être	mal	dormi,	ou	mal
mangé,	il	n’a	pas	fait	l’amour	cette	nuit,	ou	bien	depuis	très	longtemps…	Mais	ça	reste	un	homme…	Je
l’aurai.	Olly	arbore	son	plus	beau	sourire.	Charmant.	Ouvert.	Serein.	Intrigant.	Le	sourire	d’Olly	à
l’attaque.

—	Bien.	Je	suis	ici	pour	la	demande	de	stage…	Ça	serait	un	honneur	pour	moi…
—	Un	peu,	que	ça	serait	un	honneur	pour	vous…	Nous	sommes	l’une	des	maisons	de	mode	les	plus

importantes	au	monde…
Il	tape	sur	le	clavier	de	son	ordinateur	sans	même	la	regarder.
Olly	déglutit.	Sensation	vraiment	très	désagréable.	Non.	Les	choses	n’iront	pas	de	travers

aujourd’hui.	Ce	type	est	cassant	et	stressé,	comme	la	plupart	des	gens	qui	travaillent	trop,	sont
toujours	à	cran	et	ne	se	reposent	jamais.	Mais	je	peux	le	faire.	Je	dois	le	faire.

—	C’est	vrai.	C’est	pour	cette	raison	que	je	vous	ai	choisis…
—	Non,	vous	ne	nous	avez	pas	choisis.	Nous	ne	sommes	pas	choisis.	Nous	choisissons.
Cette	fois,	il	lève	les	yeux	de	son	écran.	Olly	se	sent	rougir	des	joues	à	la	pointe	de	ses	oreilles.

Heureusement	qu’elle	ne	s’est	pas	attaché	les	cheveux,	sinon	ça	se	verrait.	Je	le	déteste.	Je	le	déteste.	Je
le	déteste.	Mais	qui	est-il	?	Pour	qui	se	prend-il	?

—	Oui,	tout	à	fait,	évidemment.	Je	disais	seulement	que…
—	Vous	n’avez	rien	à	dire.	Vous	n’avez	qu’à	me	montrer	vos	travaux,	un	point	c’est	tout.	Ils	parleront

pour	vous…	Allez…	dit-il	en	la	pressant.	C’est	pour	ça	que	vous	êtes	ici,	non	?	Voyons	un	peu	ce	que
vous	savez	faire…	et	surtout	combien	de	temps	vous	allez	me	faire	perdre.



Cette	fois,	Olly	est	vraiment	énervée,	mais	elle	tient	bon.	Parfois,	il	faut	savoir	encaisser	pour
obtenir	ce	que	l’on	veut.	Inutile	de	lui	tenir	tête.	Aucun	doute,	c’est	un	vrai	salaud…	Elle	pose	son
dossier	sur	le	bureau	et	lui	présente	ses	travaux	:	des	dessins	réalisés	avec	plusieurs	techniques,	quelques
vêtements,	et	des	photos.	De	Niki.	Diletta.	Erica.	D’inconnus	dans	la	rue.	Des	portraits.	Des	aperçus.	Des
paysages.	Egidio	en	écarte	certains	d’un	air	ennuyé.	Il	grommelle	quelque	chose.	Olly	tend	l’oreille.

—	Mmh…	Banal…	Déjà	vu…	Horrible…	Semi-passable…	Olly	est	mortifiée.	Le	fruit	de	tant	de
labeur	et	d’imagination,	de	nuits	blanches,	d’intuition	à	saisir	avec	un	papier	et	un	crayon,	ou	un	appareil
photo.	Traités	ainsi,	avec	suffisance,	dégoût	même,	par	un	type	qui	s’appelle	Egidio,	et	s’habille	en	rouge
et	rose,	tel	un	géranium.	Il	arrive	à	sa	dernière	œuvre.	Un	travail	sur	Photoshop	à	partir	de	l’une	des
dernières	campagnes	publicitaires	d’une	maison	de	couture.	De	cette	maison	de	couture,	pour	être	précis.
Egidio	la	regarde.	L’observe.	La	scrute.	Et	grommelle	à	nouveau.	Ah	non	!	Pas	encore	!	Olly	tente
d’intervenir.

—	Ça,	je	l’ai	fait	comme	ça,	pour	me	sentir	déjà	un	peu	parmi	vous…
Egidio	lorgne	vers	elle	par-dessus	ses	lunettes.	Olly	est	gênée,	elle	détourne	la	tête	vers	le	mur	sur	sa

droite.	Et	là,	bien	en	vue	sur	un	meuble	en	bois	précieux	de	style	moderne,	un	grand	trophée	précieux,
avec	en	dessous	une	plaque	:	A	Egidio	Lamberti,	l’Eddy	de	la	mode	et	du	goût.	British	Fashion	Awards.
Elle	regarde	encore.	Sur	le	mur,	d’autres	récompenses	sont	affichées.	Mittelmoda.	Prix	du	Meilleur	Jeune
Styliste	1995.	Et	encore	d’autres	diplômes	et	plaques.	Tous	portent	son	nom.	Pas	Egidio.	Eddy.	C’est	déjà
mieux.	Le	nom,	au	moins.

Olly	pivote	vers	Egidio-Eddy.
—	C’est-à-dire,	expliquez-moi…	Vous	êtes	en	train	de	me	dire	que,	pour	vous	sentir	plus	proche	de

nous,	vous	nous	volez	une	publicité	?	C’est	ça,	votre	concept	de	la	créativité	?
Olly,	stupéfaite,	ne	trouve	rien	à	répondre.	Ses	yeux	se	remplissent	de	larmes,	mais	elle	les	ravale	et

se	rappelle	cette	phrase	qu’elle	écrivait	dans	son	agenda,	à	l’école	:	«	Les	bons	artistes	copient,	les
grands	artistes	pillent.	»	Sans	s’en	rendre	compte,	elle	la	prononce	à	haute	voix.

—	Pour	l’instant,	vous	n’en	êtes	même	pas	au	stade	de	la	copie…	Olly	manque	de	s’étrangler	de
rage,	elle	est	à	deux	doigts	de	reprendre	tous	ses	travaux,	pourtant,	sans	bien	savoir	pourquoi,	pour	la
énième	fois	elle	respire	profondément,	plante	ses	yeux	dans	ceux	d’Egidio-Eddy	et	lance	:

—	Alors,	je	suis	retenue	pour	le	stage	?
Il	réfléchit	un	peu.	Il	jette	à	nouveau	un	œil	sur	son	écran,	tape	quelque	chose.
—	Parmi	toutes	les	personnes	que	j’ai	vues	jusqu’ici,	vous	êtes	la	moins	désastreuse.	Mais	juste

parce	que	vous	avez	l’air	un	peu	réveillée…	Et	vous	semblez	avoir	du	caractère,	ajoute-t-il.	Vos	travaux
sont	pénibles,	en	revanche.	Je	peux	vous	affecter	au	service	marketing,	vu	que	nos	campagnes
publicitaires	vous	plaisent	tant	que	ça…	et	évidemment,	au	départ,	vous	vous	contenterez	de	faire	des
photocopies	et	du	café.	Vous	mettrez	aussi	de	l’ordre	dans	les	listings	pour	envoyer	des	invitations	et	des
pubs.	Mais	ne	vous	sentez	pas	dénigrée	pour	autant.	Personne	ne	veut	jamais	comprendre,	et	surtout	pas
vous,	les	jeunes	d’aujourd’hui,	combien	on	apprend	en	écoutant	et	en	évoluant	en	marge	de	la	scène.
Voyons	si	vous	êtes	assez	humble	pour	résister…	et	puis	on	avisera…	Maintenant,	reprenez	vos	dessins
d’école	maternelle	et	sortez.	A	demain	matin,	8	h	30.	Précises,	ajoute-t-il	en	levant	une	dernière	fois	les
yeux	pour	la	regarder	fixement.

—	A	demain,	alors.	Bonne	soirée.
Il	ne	répond	pas.	Olly	referme	la	porte	derrière	elle.	Une	fois	dehors,	elle	s’y	appuie	et	lève	les	yeux

au	ciel,	puis	elle	les	ferme	et	soupire.
—	Dur,	hein	?
Olly	les	rouvre	d’un	coup	et	se	retrouve	face	à	un	jeune	homme,	à	peine	plus	grand	qu’elle,	brun,



avec	des	yeux	verts	intenses,	des	lunettes	à	monture	légère	et	l’air	amusé.
—	Je	sais,	Eddy	a	l’air	sans	pitié.	Il	l’est.	Mais	si	tu	réussis	à	le	convaincre,	c’est	gagné.
—	Tu	crois	?	Je	ne	sais	pas…	Déjà,	c’est	la	première	fois	qu’un	homme	ne	me	regarde	même	pas	une

seconde	!	Je	me	suis	posé	toutes	les	questions	possibles	:	j’ai	vingt	ans,	mais	serais-je	déjà	en	train	de
vieillir	?	De	devenir	moche	?	Bref,	ce	type	est	déprimant	!	J’ai	le	moral	à	zéro	!

—	Non,	aucun	rapport…	Il	est	comme	ça.	Excentrique.	Perfectionniste.	Sans	pitié.	Mais	il	est	aussi
très	doué,	génial,	et	surtout	capable	comme	personne	d’autre	de	découvrir	des	talents.	Alors,	il	t’a	prise,
oui	ou	non	?

—	Il	m’a	dit	de	venir	demain	pour	faire	des	photocopies.	Un	bon	début…
—	Tu	plaisantes	!	Un	peu,	que	c’est	un	bon	début	!	Tu	ne	peux	pas	savoir	combien	de	personnes

aimeraient	être	à	ta	place.
—	Elle	est	belle,	notre	époque,	si	les	gens	rêvent	de	faire	des	photocopies.	Mais	bon,	si	c’est	le	seul

moyen	pour	apprendre	quelque	chose	sur	la	mode	et	le	stylisme,	je	m’en	contenterai…
Le	jeune	homme	sourit.
—	Bravo	!	Sage	et	patiente.	En	tout	cas,	je	m’appelle…	Lorsqu’il	tend	la	main	pour	se	présenter,	les

feuilles	qu’il	tenait	sous	le	bras	s’éparpillent	par	terre,	certaines	volent	même	jusqu’en	bas	de	l’escalier.
Olly	rit.	Le	garçon	devient	écarlate.

—	Je	m’appelle	manchot,	voilà	comment…
Il	se	penche	pour	les	ramasser.	Olly	s’agenouille	pour	l’aider.
—	D’accord,	manchot	c’est	ton	nom,	mais	ton	prénom	?	Elle	lui	sourit.	Le	garçon	a	l’air	soulagé.
—	Simon,	je	m’appelle	Simon…	Je	travaille	ici	depuis	deux	ans.	Je	suis	au	service	marketing.
—	Non,	je	ne	te	crois	pas.
—	Tu	peux	me	croire,	c’est	la	vérité.
—	Moi	aussi	!	A	partir	de	demain,	si	tu	as	des	photocopies	à	faire,	je	m’en	chargerai.	Eddy	a	décidé

que	je	commencerai	par	là,	parce	que	mes	dessins	sont	nuls.
—	Ça	alors	!	Alors	d’accord,	je	te	chargerai	de	papiers	!
—	Tu	as	déjà	commencé,	apparemment…	dit-elle	tout	en	continuant	à	ramasser.
—	C’est	vrai,	excuse-moi,	tu	as	raison.	Laisse-moi	finir,	tu	as	été	trop	gentille.	Si	tu	dois	y	aller,	vas-

y…	répond	Simon,	gêné.
Olly	récupère	encore	quelques	feuilles,	descend	quelques	marches	et	prend	toutes	celles	qui	ont	volé

jusque-là.	Elle	remonte	et	les	lui	tend.	Puis	elle	avise	sa	montre.	19	heures.
—	OK,	j’y	vais.	Simon	se	relève.
—	Tu	dois	avoir	plein	de	choses	à	faire.	A	partir	de	demain,	tu	n’auras	plus	beaucoup	de	temps

libre	!	Profites-en	ce	soir	!
Olly	lui	fait	un	signe	de	la	main	et	descend	l’escalier.	Il	est	marrant.	Un	peu	gauche,	mais	marrant.

Simon	lui	adresse	un	ultime	coup	d’œil.	Agile,	mince,	soignée.	Belle.	Oui,	vraiment	belle.	Il	se	réjouit	de
la	revoir	le	lendemain	pour	les	photocopies.	Olly	attend	que	la	porte	vitrée	s’ouvre,	salue	les	deux
réceptionnistes	et	sort	du	bâtiment.	Elle	s’apprête	à	rejoindre	son	scooter	quand	elle	aperçoit	une	Fiat
500	flambant	neuve,	blanche	avec	des	bandes	noires	sur	les	côtés.	Olly	lève	la	main	et	sourit	au
conducteur.	Elle	court	à	sa	rencontre,	ouvre	la	portière.

—	Giampi	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	dit-elle	en	l’embrassant	sur	la	bouche.	Je	suis	contente	!
Quelle	surprise	!

—	Mon	trésor,	je	savais	que	c’était	un	jour	important	pour	toi,	je	suis	venu	te	chercher	!	Laisse	ton
scooter	ici,	je	te	raccompagnerai	après,	répond-il	en	passant	la	première.

—	OK,	génial	!	Parfois,	je	suis	vraiment	contente	que	tu	existes…	Giampi	la	regarde,	l’air



faussement	déçu.
—	Pourquoi	parfois	?	Pas	toujours	?
—	Ça	dépend…	Mais	là,	j’avais	vraiment	besoin	d’un	peu	d’amour	!
Giampi	sourit	à	nouveau.	Même	s’il	a	du	mal	avec	ce	mot,	il	décide	de	ne	pas	le	faire	remarquer.
—	Alors…	comment	ça	s’est	passé	?
—	Un	désastre.	Mais	excellent,	apparemment…
Elle	lui	raconte	tout	tandis	qu’ils	prennent	la	route	du	centre,	laissant	le	grand	bâtiment	derrière	eux.
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Niki	fonce	jusqu’à	l’université,	gare	son	scooter	et	se	glisse	dans	la	foule	qui	entre	par	la	porte

donnant	sur	les	boulevards.	Elle	avance	d’un	bon	pas	entre	les	parterres	fleuris	et	les	jets	d’eau	des
fontaines.	Quelques	jeunes	gens	sont	assis	sur	les	marches	de	son	bâtiment.	Elle	en	connaît	certains	:
Marco	et	Sara,	Luca	et	Barbara,	et	sa	nouvelle	amie	Giulia.

—	Que	faites-vous	dehors	?	Vous	n’êtes	pas	au	cours	?
Luca	tourne	rapidement	les	pages	de	la	Repubblica,	qu’il	semble	avoir	déjà	lue.

—	L’Onda
[2]
		occupe	encore	la	salle.

L’espace	d’un	instant,	Niki	a	envie	de	rire.	Elle	pense	à	Diletta,	Erica,	et	surtout	à	Olly.	Une	onde
[3]

«	occupe	»…	on	se	demande	bien	qui	!	On	peut	s’attendre	à	tout	!	Mais	elle	reprend	son	sérieux.	Elle	sait
bien	qu’il	ne	s’agit	pas	de	ses	amies.

—	Encore	!	Quelle	barbe	!	Il	y	avait	un	super	cours	de	littérature	comparée.	Pour	une	fois	que	c’était
intéressant…

Soudain,	une	voix	dans	son	dos,	inconnue…
—	«	Toi,	forme	silencieuse,	ton	énigme	excède	notre	pensée.	Comme	fait	l’Eternité.	»
Ces	mots	lui	plaisent.	Elle	se	retourne	et	découvre	un	garçon	inconnu.	Grand,	mince,	longs	cheveux

ondulés.	Un	beau	sourire.
Il	lui	tourne	autour,	la	renifle,	fait	mine	de	se	perdre	dans	ses	cheveux	mais	sans	trop	s’approcher,

sans	la	toucher,	se	contentant	de	l’effleurer.
—	«	Au	monde	rien	n’est	stable.	Le	tumulte	est	votre	seule	musique.	»
—	Ce	n’est	pas	de	toi,	dit	Niki	en	levant	un	sourcil.
—	En	effet,	c’est	de	Keats.	Mais	je	te	l’offre	volontiers.	Luca	enlace	Barbara.
—	Ne	fais	pas	attention,	Niki.	Lui,	c’est	Guido…	Nous	nous	connaissons	depuis	l’enfance.	Il	a	vécu

à	l’étranger	;	son	père	est	diplomate,	et	il	est	rentré	l’an	dernier…
—	Kenya,	Japon,	Brésil…	Argentine.	Là	où	les	deux	pays	se	rejoignent,	aux	cascades	d’Iguazû.	Là	où

se	forment	les	arcs-en-ciel	magiques.	Où	viennent	boire	les	cabiais	fatigués	et	les	jeunes	jaguars,	où
vivent	les	animaux	de	la	forêt,	l’interrompt	Guido.

Luca	sourit.
—	Et	où	les	femmes	des	tribus	viennent	se	baigner	au	crépuscule.	J’ai	encore	les	photos	que	tu	m’as

envoyées.
—	Tu	as	l’esprit	mal	tourné,	ce	n’était	qu’un	reportage	photo	sur	de	candides	couchers	de	soleil,	sur

l’harmonie	magique	entre	l’homme	et	l’animal.
—	Si	tu	le	dis…	Moi	je	me	rappelle	des	femmes	superbes…	et	surtout	complètement	nues.
—	Parce	que	c’est	tout	ce	que	tu	as	voulu	remarquer…	Barbara	donne	un	coup	de	coude	à	Luca.
—	Dis-moi…	elles	sont	où,	ces	photos	?	Je	ne	les	ai	jamais	vues.
—	Je	les	ai	jetées	il	y	a	deux	ans…	Juste	avant	de	te	rencontrer…	Il	essaie	de	l’embrasser,	mais	elle

s’échappe.
—	La	prochaine	fois	que	je	viens	chez	toi,	je	fouille	tous	les	tiroirs…
Luca	écarte	les	bras,	pose	une	main	sur	son	torse	et	tend	l’autre	vers	le	ciel.
—	Je	te	le	jure,	mon	trésor…	Je	les	ai	jetées	!	Et	puis,	de	toute	façon,	c’était	lui,	qui	m’entraînait	sur

la	route	de	la	perdition…



Barbara	lui	assène	un	autre	coup	de	coude.
—	Tu	as	compris,	Niki	?	Observe-le	bien,	Guido.	Il	aime	la	poésie,	le	surf…	mais	surtout	les	belles

filles.
—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	j’ai	cette	réputation,	répond	Guido	en	haussant	les	épaules.	Je	me

suis	inscrit	en	lettres	parce	que	j’avais	envie	d’étudier.	C’est	vrai,	j’aime	le	surf	et	les	vagues	parce	que,
comme	le	disait	Eugène	O’Neill,	«	On	n’est	vraiment	libres	que	sur	la	mer	».	Et	en	ce	qui	concerne	les
belles	filles…	c’est	sûr,	dit-il	en	s’approchant	de	Niki,	tout	sourire.	On	les	regarde,	ajoute-t-il	en	lui
tournant	autour,	on	observe	comment	elles	sont	habillées,	on	s’amuse	de	leurs	choix…	On	imagine…
Mais	une	belle	femme	sans	autres	qualités,	à	quoi	ça	peut	servir	?	A	faire	bon	effet	auprès	des	autres.
Quels	autres	?	Nous	ne	vivons	pas	que	d’apparences.	Et	la	beauté	de	l’âme,	alors	?	Celle	qui	est	réservée
aux	vrais	amis.	Oui,	c’est	de	cette	beauté	dont	je	voudrais	vivre…

Guido	tend	la	main	à	Niki.
—	On	fait	connaissance	?
—	Je	suis	désolée…	Pour	cette	année,	j’ai	déjà	rencontré	trop	de	gens,	dit-elle	en	haussant	les

épaules	avant	de	s’en	aller.
Giulia	descend	du	muret	où	elle	était	assise.
—	Attend,	Niki,	je	viens	avec	toi	!
Guido,	abasourdi,	se	tourne	vers	Luca	et	Barbara,	qui	se	moquent	de	lui.
—	Ça	n’a	pas	été	un	grand	succès	!
—	Grâce	à	votre	publicité…
—	C’est	une	amie	à	nous…
—	Moi	aussi,	j’aurais	voulu	qu’elle	devienne	mon	amie.
—	Oui,	bien	sûr…	ta	proie,	plutôt	!
—	Vous	n’avez	vraiment	pas	une	bonne	opinion	de	moi.	Quoi	qu’il	en	soit,	cette	Niki	a	été	on	ne	peut

plus	claire.
—	C’est-à-dire	?
—	C’est	tellement	banal…	elle	cherche	à	se	faire	désirer	!	Elle	m’a	lancé	un	défi,	et	comme	disait

Thucydide	:	«	Les	plus	braves	sont	certainement	ceux	qui	ont	la	plus	claire	vision	de	ce	qui	est	devant
eux,	aussi	bien	la	gloire	que	le	danger,	et	pourtant	sortent	à	leur	rencontre.	»

—	Téméraire	!	rit	Marco.	Luca	secoue	la	tête.
—	Si	Niki	avait	été	un	thon,	j’aurais	été	curieux	de	savoir	si	tu	aurais	été	prêt	à	affronter	tous	ces

dangers…
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Erica	lève	les	yeux	de	son	livre	d’ethnologie	et	anthropologie	culturelle.	Elle	essaie	d’apprendre	par

cœur	un	passage	qu’elle	juge	important	pour	l’examen,	mais	renonce	en	plein	milieu,	essaie	à	nouveau,	et
renonce	encore.	Rien	à	faire,	ça	ne	rentre	pas.	Inutile	d’insister.	Elle	va	à	la	cuisine,	met	de	l’eau	dans	la
bouilloire,	prépare	la	tisanière,	le	sucre	de	canne	et	une	petite	cuillère,	puis	elle	prend	dans	le	placard	la
boîte	en	fer-blanc	contenant	les	sachets	de	tisane.	Elle	hésite.	Celle-là,	non.	Celle-là,	j’en	ai	bu	hier.
Celle-ci	n’a	aucun	goût.	Voilà,	celle-là.	Groseille,	vanille	et	ginseng.	Quand	l’eau	bout,	elle	la	verse
dans	la	tisanière,	glisse	le	sachet	et	couvre	la	tasse.	Au	bout	des	trois	minutes	rituelles,	elle	retire	le
couvercle,	ajoute	du	sucre	et	s’assied.	Elle	souffle	et	en	boit	une	gorgée.	Elle	est	bonne.	On	sent	bien	la
groseille.	Elle	boit	encore	en	savourant	le	mélange	des	saveurs.

Cette	tasse	blanche	avec	une	petite	frise	de	fleurs	orange	en	haut,	de	la	marque	Thun,	c’est	un	cadeau
de	Gio	avant	Noël,	trois	ans	plus	tôt.	Il	connaissait	la	passion	d’Erica	pour	les	tisanes	et	tous	les
accessoires	pour	les	préparer,	alors	il	lui	avait	offert	une	tisanière,	un	filtre	et	un	couvercle,	plus	un
mélange	de	thé	blanc,	mauve	et	hibiscus.	Erica	avait	beaucoup	apprécié	cette	attention	recherchée.
Comme	devrait	être	tout	ce	qu’on	fait	avec	le	cœur.	Depuis,	elle	l’utilise	tout	le	temps,	c’est	d’ailleurs	un
miracle	qu’elle	ne	l’ait	pas	cassée,	comme	elle	le	fait	souvent	avec	les	autres	tasses.	Gio.	Son	Gio.

C’est	bizarre.	Je	l’ai	quitté,	oui,	mais	au	fond	je	n’arrive	pas	à	m’en	détacher.	Les	Ondes	se
moquent	de	moi,	elles	disent	que	je	n’arrive	pas	à	couper	le	cordon.	Que	je	le	traîne	derrière	moi
comme	un	boulet.	Mais	ce	n’est	pas	vrai.	Je	l’aime	bien,	Gio.	C’est	quelqu’un	de	merveilleux.	J’ai
bien	le	droit	de	le	garder	comme	ami,	non	?	Et	puis,	si	ça	lui	va	comme	ça,	à	lui…	Il	pourrait	dire	stop,
mais	il	ne	le	fait	pas.	Au	fond,	c’est	très	naturel	:	on	s’appelle,	on	boit	une	bière,	on	s’envoie	des
textos,	des	e-mails,	on	chatte	sur	Facebook,	on	se	balade,	on	va	au	cinéma,	à	des	concerts.	C’est	tout.
Bon,	c’est	sûr,	on	ne	couche	plus	ensemble.	On	est	amis.	Et	même	plus	qu’amis,	justement	parce	que
nous	savons	ce	que	c’est	d’être	ensemble,	avec	toutes	les	complications	que	ça	implique,	et	maintenant
on	ne	prend	plus	que	le	meilleur.	Qu’y	a-t-il	de	si	bizarre	?	Ce	sont	les	autres,	qui	ne	sont	pas	assez
mûrs	pour	transformer	une	relation	amoureuse	en	amitié.	Moi	je	suis	contente	de	ne	pas	avoir	perdu
Gio.	Erica	prend	une	autre	gorgée	de	tisane.	En	plus,	je	sais	qu’il	prendrait	sans	doute	mal	que	je
sorte	avec	quelqu’un	d’autre,	mais	il	ne	s’agit	pas	de	me	fiancer.	Heureusement,	je	ne	lui	raconte	pas
tout.	Aux	Ondes	non	plus,	d’ailleurs.	Si	Diletta	savait	avec	combien	de	garçons	je	suis	sortie	depuis
que	je	ne	suis	plus	avec	Gio,	elle	me	trouverait	vraiment	légère.	En	fait,	tout	dépend	de	notre	façon	de
faire.	Elles	peuvent	parler,	elles.	Niki	est	avec	Alex.	Olly	est	amoureuse	de	Giampi.	Diletta	a	Filippo.
Elles	se	sont	engagées.	Arrêtées.	Elles	ont	décidé	que	ça	suffit	comme	ça,	qu’elles	n’ont	pas	besoin
d’en	connaître	d’autres.	Mais	comment	peuvent-elles	être	sûres	que	c’est	le	juste	choix	?	Moi,	je	veux
comprendre.	Expérimenter.	Je	veux	rencontrer	des	gens.	Comparer.	C’est	le	seul	moyen	pour
reconnaître	le	bon.	Grâce	à	tous	ceux	que	j’aurai	rencontrés.	Certes,	ce	sont	des	petites	histoires	sans
importance,	mais	je	ne	fais	de	mal	à	personne.	Je	me	comporte	comme	les	hommes	!	On	ne	les	critique
pas,	quand	ils	flirtent	avec	plein	de	filles	différentes.	C’est	toujours	la	même	histoire.	Les	femmes	sont
des	filles	faciles,	les	hommes	des	tombeurs.	Olly	agissait	pareil	avant,	ce	qui	n’empêchait	personne	de
la	trouver	sympathique.	Maintenant,	c’est	mon	tour.	Et	puis,	les	seules	filles	avec	qui	je	m’entends
vraiment	bien,	ce	sont	les	Ondes.	Les	autres	ne	sont	que	des	connaissances.	Avec	les	hommes,	tout	est
plus	simple.	Ils	sont	directs,	sincères,	sympathiques.	Pas	de	compétition,	nous	sommes	à	égalité,	eux	et
moi.	Francesco,	par	exemple,	il	me	plaît,	il	est	sympa,	gentil,	je	suis	bien	avec	lui,	mais	ce	n’est	pas
mon	petit	ami.	Je	pense	qu’il	l’a	compris	et	que	ça	lui	convient.	Et	puis,	je	crois	que	si	je	me	comporte



avec	sincérité	et	spontanéité,	je	ne	peux	pas	me	tromper.	Le	cœur	a	toujours	raison.	Les	chansons,	les
livres	et	les	films	le	disent.	Et	mon	livre	d’ethnologie	aussi,	dans	le	fond.

Erica	boit	une	dernière	gorgée	de	tisane	puis	elle	lave	la	tasse	et	la	petite	cuillère.	Elle	s’apprête	à
retourner	dans	sa	chambre	quand	on	sonne	à	l’interphone.	Erica	regarde	sa	montre	:	17	heures.	Je
n’attends	personne.	En	passant,	elle	jette	un	coup	d’œil	dans	sa	chambre.	Francesco	est	encore	endormi
sur	le	lit.	Tant	mieux,	il	n’a	pas	entendu.	Erica	va	répondre.

—	Qui	est-ce	?	dit-elle	doucement.
—	Salut,	petit	cœur,	tu	fais	quoi	?
Erica	a	un	instant	de	recul.	Impossible.	Que	fait-il	ici	?
—	Antonio,	c’est	toi	?
—	Bien	sûr,	qui	veux-tu	que	ce	soit	?	Pourquoi	tu	parles	tout	bas,	je	ne	comprends	rien,	avec	le	bruit

de	la	circulation…	Écoute,	ça	te	dirait	de	venir	au	Baretto,	à	Trastevere	?	Ce	soir,	il	y	a	un	DJ	set	pendant
l’apéritif.

Erica	ne	dit	rien	pendant	un	moment,	puis	répond	:
—	Je	ne	peux	pas,	je	ne	me	sens	pas	très	bien,	je	préfère	rester	à	la	maison.	Une	autre	fois,

d’accord	?
—	Ah…	d’accord.	Dommage.	Tu	me	fais	monter	un	instant	?	Erica	soupire.
—	Non,	je	suis	déjà	en	pyjama.	On	se	voit	demain	matin	à	la	fac.
—	OK,	comme	tu	voudras,	se	résigne	Antonio	avec	une	petite	grimace.
Il	s’éloigne,	un	peu	déçu,	en	tirant	sur	son	pantalon	taille	basse	d’où	sort	un	élastique	Richmond.	Il	y

tenait	vraiment,	à	cet	apéritif	avec	elle.	Depuis	qu’il	la	connaît,	ils	ne	se	sont	vus	que	quelques	fois,	mais
il	a	très	envie	d’approfondir.	Si	elle	n’était	pas	aussi	fuyante…

Erica	retourne	dans	sa	chambre.	Francesco	dort	toujours.	Elle	saute	sur	le	lit.
—	Tu	es	un	sacré	dormeur	!	dit-elle	en	le	secouant	un	peu.	Francesco	ouvre	un	œil	et	la	regarde,	puis

se	tourne	sur	le	côté.
—	Allez,	réveille-toi	!	Comment	peux-tu	dormir	avec	une	aussi	belle	femme	à	côté	de	toi	?
—	Ah	bon,	une	belle	femme	?…	Erica	lui	donne	un	coup	sur	l’épaule.
—	Aïe	!	C’est	vrai…	dit-il,	soudain	beaucoup	plus	réveillé.	Maintenant	que	je	te	regarde	mieux,	oui,

pardon,	tu	es	très	belle…	et	même	plus.	On	s’est	croisés	en	rêve	?
—	Bravo…	tu	t’en	sors	bien…	La	prochaine	fois,	je	te	mets	dehors,	nu	comme	un	ver…
Erica	reprend	son	livre.
—	Tu	me	fais	réciter	ce	chapitre,	juste	pour	voir	si	je	le	sais	?	Francesco	soupire.
—	Non,	je	n’ai	pas	envie…	donne-moi	plutôt	l’iPod,	je	vais	écouter	un	peu	de	musique…	et	rêver	de

toi…
Erica	sourit.	Il	est	doué	pour	les	compliments.	Elle	se	penche	sur	le	bureau,	attrape	le	lecteur	et	le

lance	à	Francesco.	Bon,	je	réciterai	toute	seule.	Je	veux	faire	bonne	figure	devant	le	professeur
Giannotti	la	semaine	prochaine,	pendant	l’oral.	Il	faut	qu’il	en	soit	bouche	bée.	Non	pas	que	je	tienne
particulièrement	à	cet	examen…	mais	il	est	trop	beau,	ce	prof	!
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En	rangeant	les	tiroirs	de	la	commode	de	la	chambre	à	coucher,	Cristina	tombe	sur	des	T-shirts	de

Flavio,	bien	pliés.	Elle	les	serre	contre	elle,	les	sent.	Elle	ressent	de	la	tendresse	et	de	la	rage	à	l’égard
de	son	mari.	Elle	se	rappelle	chaque	moment	avec	lui.	Ils	sont	mariés	depuis	huit	ans.	Ils	sont	censés
avoir	passé	la	fameuse	crise	de	la	septième	année.	Mais	ce	n’est	qu’une	légende	urbaine,	le	fruit	du
cynisme	humain.	Soudain,	elle	repense	au	jour	où	elle	lui	a	acheté	le	T-shirt	qu’elle	tient	à	la	main,	et	au
moment	où	il	l’a	mis	pour	la	première	fois.	Puis	elle	remarque	une	enveloppe	ivoire,	comme	du
parchemin,	cachée	sous	la	pile.	Elle	ne	l’a	jamais	vue.	Elle	l’ouvre	avec	un	pincement	au	cœur	et
reconnaît	son	écriture	précise,	épurée,	légèrement	penchée	vers	la	droite.	Elle	regarde	la	date	qui	figure
en	haut	à	droite	:	14	février	2000.	La	première	Saint-Valentin	du	nouveau	millénaire.	Elle	lit.

Mon	amour.	Le	mot	de	la	Saint-Valentin.	Le	mot	de	ce	jour	qui	commence.	Amour.	Ton	deuxième
prénom.	Je	suis	assis	à	la	table	de	la	cuisine.	Il	fait	nuit,	tu	dors.	Demain	je	laisserai	cette	lettre	sous
la	porte.	Je	t’imagine,	sortant	de	la	maison	encore	un	peu	endormie,	la	découvrant.	Tes	magnifiques
yeux	s’illumineront	en	la	lisant.	Et,	j’espère,	tu	souriras.	Une	lettre,	une	petite	lettre	qui	essaie	de
contenir	une	grande	histoire,	la	nôtre.	Un	merci	pour	tout	ce	que	tu	m’offres,	et	que	je	ne	pourrai	pas
résumer	en	deux	pages.

On	dit	qu’on	ne	peut	pas	parler	d’amour,	seulement	le	vivre.	C’est	vrai.	J’y	crois.	Si	je	connais
l’amour,	c’est	parce	que	tu	me	l’as	fait	vivre	et	respirer.	Je	l’ai	appris	avec	toi.	Et	puis,	j’ai	compris
qu’en	réalité	on	n’apprend	rien.	On	vit,	un	point	c’est	tout,	ensemble,	proches,	complices.	L’amour,
c’est	toi.	L’amour,	c’est	moi	quand	je	suis	avec	toi.	Heureux.	Serein.	Meilleur.

Je	me	rappelle	la	première	fois	que	je	t’ai	vue.	Superbe.	Au	milieu	de	la	piste	de	cette	petite	boîte
de	nuit	du	quartier	Trastevere.	Tu	dansais	en	riant	avec	ton	amie.	Tu	portais	une	robe	bleu	ciel	à	fines
bretelles	qui	ondulait	avec	toi.	Tes	cheveux	noirs	bouclés	lâchés	sur	tes	épaules,	tu	avais	les	yeux
fermés	et	tu	suivais	le	rythme.	Je	t’ai	vue,	et	je	n’ai	plus	cessé	de	te	regarder.	Mes	amis	voulaient	aller
dans	une	autre	boîte,	je	les	ai	laissés	partir.	J’ai	couru	au	bar	prendre	deux	boissons	et	je	me	suis
faufilé	entre	les	gens	en	tenant	les	verres	bien	au-dessus	de	ma	tête	pour	que	personne	ne	les	renverse,
je	me	suis	approché	de	toi,	dans	ton	dos,	tu	dansais	toujours.	Ton	amie	m’a	vu,	elle	t’a	fait	un	signe	du
menton,	et	tu	t’es	tournée.	De	près,	tu	étais	encore	plus	belle.	Je	t’ai	souri	et	tendu	un	verre.	Ton
expression	sérieuse	s’est	vite	transformée	en	une	sorte	de	grimace,	puis	en	sourire.	Tu	as	pris	le	verre
et	nous	avons	trinqué,	deux	inconnus	sur	une	piste	de	danse.	Puis	nous	avons	parlé.	Tu	étais	non
seulement	belle,	mais	aussi	sympathique.	Progressivement,	j’ai	découvert	tes	mille	autres	qualités.
J’ai	de	la	chance.	Beaucoup.	Quand	je	repense	à	tout	ce	que	nous	avons	fait	ensemble,	je	souris	de
bonheur.

Notre	week-end	à	Londres.	Notre	promenade	dans	Soho,	le	dîner,	faire	l’amour	dans	ce	parc	au
risque	d’être	découverts.	Et	nos	rires.	Nos	tentatives	pour	parler	anglais.	Nos	gaffes.	Et	puis	la	fois	où
nous	sommes	allés	à	Stromboli,	nous	nous	tenions	par	la	main	en	déambulant	dans	les	ruelles	fleuries,
en	longeant	les	petites	maisons	blanches.	L’ascension	du	volcan.	Les	dîners	aux	terrasses	des	petits
restaurants	de	poisson.	Moi	me	moquant	de	toi,	à	califourchon	sur	cet	âne	qui	ne	t’écoutait	pas	quand
tu	voulais	qu’il	aille	à	gauche,	ton	air	drôle,	un	peu	désespéré,	quand	tu	renonçais.	Et	encore	nos
soirées	romaines,	nos	promenades	jusque	tard	dans	la	nuit,	dont	nous	ne	nous	lassions	jamais,	mille
choses	à	se	raconter.	Et	puis,	soudain,	s’embrasser	et	sentir	tes	lèvres	si	douces	à	peine	recouvertes	de
gloss	fruité.	Toutes	les	soirées	avec	toi,	même	les	plus	simples,	sont	spéciales.	Il	suffit	d’un	rien.	Peu
importe	où,	pour	moi	c’est	toujours	une	fête.	Même	quand	nous	nous	disputons,	ce	qui	arrive	rarement



d’ailleurs,	parce	que	cela	ne	dure	pas	et	que	nous	faisons	toujours	la	paix.
J’ai	mille	souvenirs	splendides	de	toi.	Plus	le	temps	passe,	plus	je	suis	amoureux.	Je	t’aime	quand

tu	souris.	Je	t’aime	quand	tu	es	émue.	Je	t’aime	quand	tu	manges.	Je	t’aime	le	samedi	soir	quand	nous
allons	au	pub.	Je	t’aime	le	lundi	matin	quand	tu	as	encore	sommeil.	Je	t’aime	quand	tu	chantes	à	tue-
tête	aux	concerts.	Je	t’aime	le	matin	quand	tu	ne	trouves	pas	tes	chaussons	pour	aller	à	la	salle	de
bains.	Je	t’aime	sous	la	douche.	Je	t’aime	à	la	mer.	Je	t’aime	la	nuit.	Je	t’aime	au	crépuscule.	Je
t’aime	à	midi.	Je	t’aime	maintenant,	pendant	que	tu	lis	ma	lettre,	mes	vœux	de	Saint-Valentin,	et	peut-
être	que	tu	te	dis	que	je	suis	un	peu	fou.	C’est	vrai.	Et	maintenant	va	te	préparer.	Sors.	Vis	ta	journée.
Profite	de	ma	pensée	qui	essaie	de	te	voler	un	sourire	pour	te	voir	resplendir.	Meilleurs	vœux,	mon
amour…	Dans	une	heure,	je	passe	te	prendre.	Les	surprises	ne	sont	pas	finies	!

Deux	larmes	perlent	des	yeux	de	Cristina,	restent	suspendues	quelques	secondes	avant	de	glisser	sur
ses	joues.	Comme	il	était	doux.	Comme	tout	était	différent.	Cette	envie	de	surprendre,	d’être	ensemble,
de	s’aimer.	Nous	étions	spéciaux.	Nous	pensions	être	uniques	l’un	pour	l’autre.	Nous.	Les	autres.	Le
monde.	Et	maintenant	?	Où	en	sommes-nous	?	Pourquoi	me	sentir	aussi	mal	?	Elle	pleure	devant	les
mots	magnifiques	écrits	par	Flavio	tant	d’années	plus	tôt,	en	pensant	à	leur	longue	histoire,	à	leur
première	rencontre,	à	combien	il	lui	a	plu.	Il	était	si	beau.	Il	lui	semble	impossible	que	tout	ait	changé	à
ce	point.
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Le	soleil	éclaire	les	flancs	du	mont	Pincio.	Un	touriste	aux	vêtements	bariolés	admire	la	piazza	del

Popolo	en	indiquant	un	détail,	un	recoin,	ou	peut-être	la	prochaine	étape	de	sa	promenade.	Un	couple	de
Japonais	manie	un	petit	appareil	numérique	en	étudiant	les	différents	cadrages	possibles,	et	pousse	un
petit	cri	quand	ils	ont	trouvé	le	meilleur.

—	Attention,	tu	leur	passes	devant.
—	Je	m’en	fiche.
Diletta	avance	en	paradant,	un	petit	sourire	railleur	aux	lèvres,	en	plein	milieu	du	champ,	entre

l’objectif	et	le	paysage	à	immortaliser.	Le	Japonais	souriant	s’arrête,	attend.	Diletta	lui	rend	son	sourire.
Le	Japonais	tente	à	nouveau	une	photo,	mais	il	est	contraint	de	s’arrêter.

—	Diletta…
—	J’ai	oublié	de	te	dire	quelque	chose,	dit-elle	en	revenant	en	arrière,	exactement	au	point	de	départ,

ce	qui	ne	manque	pas	d’énerver	le	Japonais.	Je	voulais	te	dire	que…
Elle	l’embrasse	sur	la	bouche.
—	Tu	es	vraiment	bête…	c’était	si	urgent	que	ça	?
—	Oui.	Comme	on	dit	:	ne	jamais	remettre	au	lendemain	ce	que	l’on	peut	faire	le	jour	même.	Et

quand	il	s’agit	d’amour,	ce	n’est	pas	le	jour	même,	c’est	tout	de	suite	!	Je	suis	avec	un	génie	!	Une
conceptrice	!

Filippo	lui	pince	gentiment	la	joue.
—	Aïe	!	Tu	parles	d’une	récompense	!	Ah,	au	fait,	je	dois	confirmer	à	Niki…
Elle	prend	son	portable	dans	la	poche	de	son	blouson	pour	écrire	un	texto.
—	Confirmer	quoi	?
—	Le	dîner.	Je	te	l’ai	dit,	je	mange	chez	Niki,	ce	soir…	D’ailleurs,	je	vais	la	retrouver	tout	à	l’heure

pour	faire	les	courses.
—	Qui	se	met	aux	fourneaux	?
—	De	toute	façon,	tu	n’es	pas	invité…
—	Mais	je	ne	veux	pas	que	ma	chérie	se	fasse	empoisonner	!	Je	me	rappelle	la	dernière	fois,	tu	as	eu

mal	au	ventre	tout	le	lendemain.
—	J’avais	attrapé	froid	!
—	Il	faut	toujours	que	tu	défendes	tes	Ondes	!
—	Bien	sûr,	tu	veux	toujours	les	enfoncer	pour	voler	leur	place	dans	mon	cœur…	pourtant	tu	as	déjà

toute	la	place…	Tu	veux	jouer	au	tyran	cruel,	ou	quoi	?
Filippo	rit	en	essayant	de	la	mordre.
—	Oui,	je	veux	te	manger	tout	entière,	tu	es	à	moi,	rien	qu’à	moi…
Ils	avancent	entre	les	arbres	en	regardant	les	gens	qui	passent,	une	maman	qui	lit	le	journal	en

surveillant	du	coin	de	l’œil	ses	enfants	qui	jouent	à	côté	du	banc,	mais	qui	se	tiennent	assez	loin	tout	de
même	pour	salir	leur	pantalon	en	plongeant	dans	l’herbe,	sans	craindre	d’être	retenus.	Un	couple	âgé	se
promène	en	bavardant.	Elle	sourit,	il	l’étreint	doucement.

Diletta	se	tourne	d’un	coup.
—	Tu	ne	me	quitteras	pas,	quand	je	serai	comme	ça…
—	Ça	dépend.
—	De	quoi	?
—	De	si	tu	m’as	quitté	avant	ou	pas	!



A	ce	moment-là	le	portable	de	Diletta	vibre	en	faisant	un	bruit	qui	ressemble	à	celui	d’une	pièce	qui
tombe.

—	Tu	perds	ton	argent	!
—	Mais	non,	c’est	mon	bip	pour	les	messages	!	On	dirait	des	pièces,	c’est	trop	fort,	tout	le	monde	se

fait	avoir.	Même	toi	!	ajoute-t-elle	en	lisant	rapidement	le	message.	Parfait.	Confirmé.	Dans	une	heure
piazza	dei	Giochi	Istmici.	Tu	sais	quoi	?	Je	vais	acheter	de	la	glace	chez	San	Crispino…	Elles	ne	l’ont
jamais	goûtée,	elles	sont	encore	très	attachées	au	chocolat	de	chez	Alaska…	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?

Filippo,	sans	vraiment	l’écouter,	se	met	à	chantonner	une	chanson	de	Pupo	:	«	Glace	au	chocolat,

sucrée	un	peu	salée,	toi,	glace	au	chocolat
[4]

…	».	Il	fait	mine	de	mordre	Diletta,	qui	rit.
Ils	quittent	le	Pincio	enlacés,	sereins,	inconscients	du	changement	incroyable	qui	se	produira	bientôt

dans	leurs	vies	simples.
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Bureau	d’Alex.	Rien	d’inhabituel	:	du	chaos	déguisé	en	ordre	maîtrisé.
Leonardo	entre	avec	un	paquet	qu’il	pose	sur	le	bureau.
—	Bonjour,	c’est	pour	toi…	Alex	lève	un	sourcil.
—	Ce	n’est	pas	mon	anniversaire.	Ni	une	date	particulière.	Je	ne	crois	pas	avoir	oublié	quoi	que	ce

soit…	ni	que	tu	aies	un	service	à	me	demander…	pas	vrai	?
—	Mauvaise	langue,	répond	Leonardo	en	s’asseyant	sur	le	bureau	d’Alex.	Cela	ne	pourrait-il	pas

simplement	exprimer	ma	joie	de	te	revoir	parmi	nous	?
—	Tu	me	l’as	déjà	témoigné	en	m’augmentant…
—	Ce	n’était	pas	assez,	ou	plutôt…	c’était	beaucoup,	mais	ceci	est	une	attention	personnelle…
Alex	lève	l’autre	sourcil.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	ce	geste	d’affection	improvisé	ne	me	convainc	pas,	dit-il	en	déballant	son

cadeau,	avant	de	rester	bouche	bée.	Un	mini-ordinateur	et	une	caméra	?
Leonardo	est	enthousiaste.
—	Ils	te	plaisent	?	Ce	sont	les	derniers	modèles,	tu	peux	tourner	des	films	haute	définition	et	les

visionner	sur	l’ordinateur,	choisir	les	musiques	dans	iTunes	et	faire	des	fondus	et	des	effets	directement	à
partir	de	la	mémoire.	Le	logiciel	fourni	avec	est	très	sophistiqué…	Bref,	si	tu	veux,	tu	peux	tourner	un
film	et	le	projeter	deux	minutes	plus	tard,	exactement	comme	Spielberg.

—	Merci,	répond	Alex,	perplexe.	Nous	allons	nous	mettre	à	la	production	cinématographique	?
—	Non,	coupe	Leonardo	en	se	dirigeant	vers	la	porte.	Simplement,	je	suis	très	heureux	que	tu	sois

revenu,	et	si	tu	décides	de	faire	un	film	de	ce	que	tu	m’as	raconté	:	l’île,	le	phare,	bref,	toute	l’histoire…
eh	bien,	avec	ces	engins-là,	tu	peux	le	faire	tranquillement	d’ici,	sans	disparaître	à	nouveau.

Leonardo	sort	de	la	pièce.	Alessia,	la	fidèle	assistante	d’Alex,	entre	à	ce	moment-là	sans	frapper.
—	Alors	?	Il	t’en	a	parlé	?
—	De	quoi	?
—	Du	nouveau	travail	!
—	Non.	Il	était	tellement	content	que	je	sois	rentré	qu’il	voulait	juste	me	faire	un	cadeau…	Ça	!
Il	lui	montre	la	caméra	et	le	mini-ordinateur.
—	Trop	fort	!	dit	Alessia.	C’est	la	dernière	trouvaille	d’Apple,	le	MacBook	Air,	ultraléger,	tu	sais

qu’il	a	un	système	qui	permet	de	monter…
–…	un	film	directement.
—	Ah,	tu	le	sais…	Tu	pourrais	devenir	le	nouveau	Tarantino.
—	Leonardo	a	dit	Spielberg.
—	Il	est	has	been.
Les	rejoint	alors	Andréa	Soldini,	le	meilleur	graphiste	publicitaire	de	la	boîte.
—	Ecoutez-moi,	j’ai	une	nouvelle	incroyable,	annonce-t-il.	Alex	et	Alessia	le	regardent.	Andréa

Soldini	sort	une	feuille	pliée	de	la	poche	de	son	pantalon.
—	J’ai	trouvé	cet	e-mail…	Alex	lui	sourit.
—	Tu	es	fidèle	à	ta	réputation,	hein…
—	Toujours.
L’espace	d’un	instant,	Alex	repense	à	cette	fois…	un	autre	e-mail,	une	autre	vérité.	Une	histoire	qui

semble	loin	aujourd’hui.	Alex	déplie	la	feuille	que	lui	passe	Andréa	Soldini	et	la	lit.
—	«	A	la	société	Osvaldo	Festa…	»	commence-t-il	en	regardant	Andréa	et	Alessia.	C’est	nous,	ça	!



«	Après	vos	grands	succès	internationaux,	nous	avons	décidé	de	vous	accorder	la	possibilité	de
participer	au	concours	pour	le	spot	publicitaire	de	notre	nouveau	modèle	de	voiture…	»

Alex	parcourt	rapidement	la	fin	du	texte	pour	s’arrêter	sur	l’élément	le	plus	important	:
—	«	…	qui	prévoit	la	production	d’un	film	!	»	Voici	donc	le	pourquoi	de	cet	ordinateur	et	de	cette

caméra…	Je	suis	content	de	t’avoir	parmi	nous…	Il	veut	me	faire	travailler	deux	fois	plus,	c’est	tout…
Andréa	hausse	les	épaules.
—	Il	l’a	peut-être	fait	sans	y	penser.
—	Leonardo	?	J’en	doute.	Alessia	sourit,	toute	contente.
—	Voilà	un	défi	très	excitant.	Soldini	est	d’accord.
—	Oui	!	Et	sans	ce	prétentieux	de	Marcello.	Allez,	Alex,	ça	va	être	du	gâteau	!
L’assistante	et	le	graphiste	se	dirigent	vers	la	sortie,	mais	Alessia	s’arrête	à	la	porte.
—	Tu	sais	quoi,	Alex	?	Je	suis	vraiment	contente	que	tu	sois	revenu.
—	Oui.	Moi	aussi…	ajoute	Andréa.
Ils	referment	la	porte	derrière	eux.	Alex	regarde	la	caméra,	puis	l’ordinateur,	puis	la	porte	fermée.

Soudain,	tout	lui	semble	très	clair	:	je	me	suis	fait	avoir.	Il	réfléchit	un	peu.	En	fait,	personne	ne	m’a
poussé	à	revenir	travailler…	Je	suis	ici	parce	que	je	l’ai	choisi.	Oui,	je	travaille	autant	qu’avant,	et
même	plus	qu’avant,	mais	c’est	mon	choix.	Un	nouveau	défi,	c’est	tout	à	fait	normal.	Il	ne	reste	plus	à
Alex	qu’à	accepter	un	constat	dramatique	:	je	me	suis	fait	avoir	tout	seul.
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Fin	d’après-midi.	Un	beau	soleil	dément	les	prévisions	météo.	Aux	quatre	coins	de	la	ville,	quatre

jeunes	filles	montent	dans	leurs	voitures	ou	sur	leurs	scooters.	Toutes	habillées	confortablement,
gaiement,	en	vue	de	ces	quelques	heures	de	liberté	absolue.	Baskets,	jeans,	T-shirts,	petits	blousons	ou
trenchs,	et	en	route	vers	l’amitié	!

Niki	démarre	son	SH	50.	Elle	enfile	son	casque	et	part	en	trombe,	comme	toujours,	en	évitant	par
miracle	un	vélo.	Plus	on	grandit,	plus	c’est	compliqué.	Engagements	supplémentaires,	nouveaux	amis,
rythmes	différents.	Elles	ont	parfois	l’impression	de	se	perdre,	de	négliger	leur	amitié.	Les	textos	ne
fusent	plus	au	même	rythme	qu’autrefois,	les	sorties	le	soir	se	sont	un	peu	espacées,	on	se	promet	de	se
voir	et	puis,	pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	l’une	d’elles	annule.	Qu’elle	semble	loin,	l’époque	du
lycée	et	des	longs	après-midi	passés	ensemble	!	Comme	une	deuxième	famille.	Il	faut	y	croire.	S’engager.
Défendre	les	relations.	Les	renouveler.	Essayer	de	traverser	le	temps	sans	se	perdre.	Nous	sommes
toujours	là.	Les	Ondes.	Prêtes	à	tout	lâcher	quelques	heures	pour	courir	les	unes	vers	les	autres.	C’est
beau.	J’ai	vraiment	envie	de	me	promener,	de	rire	d’un	rien,	de	manger	avec	elles	une	bonne	glace	de
chez	Alaska.	Oui.	Niki	sourit.	Vraiment	envie.

Olly	insère	le	Best	of	de	Gianna	Nannini	dans	le	lecteur	de	sa	Smart.	«	Grazie	».	Et	oui,	grâce	à
nous.	A	ce	que	nous	sommes.	Au	fait	que	nous	sommes	toujours	là,	comme	quand	nous	défilions	pour
rire	piazza	dei	Giochi	Istmici.	Comme	quand	nous	faisions	semblant	de	dormir	chez	moi	pour	aller	aux
fêtes.	Comme	le	jour	où	nous	avons	acheté	des	carnets	en	moleskine	pour	écrire	chacune	nos	pensées
puis	les	lire	ensemble	en	buvant	un	thé.	Et	le	jour	où	nous	les	avons	enterrés.	Et	puis,	la	fois	où	nous
avons	choisi	notre	nom,	les	Ondes,	en	faisant	plein	d’essais	absurdes	en	utilisant	les	initiales	de	nos
prénoms,	assises	chez	Alaska.	Oui.	C’était	drôle,	je	m’en	souviens	encore.	Olimpia…	Erica…	Niki…

Diletta…	OlErNiDi…	NiErODi…	DiNiErO…	C’est	ça,	oui,	Diniero
[5]
	!	Les	Diniero,	quatros	pour	le

prix	de	dos	!	Et	puis,	tout	doucement,	d’autres	inventions	avant	d’arriver	à	notre	vrai	nom,	le	seul
possible	:	O.	N.	D.	E.	Oui,	des	Ondes	grandes	et	fortes,	des	ondes	qui	cherchent	un	rivage	sûr	d’où
repartir	immédiatement.	Les	ondes	d’une	mer	qui	existe	encore.	Et	tant	pis	pour	ceux	qui	disent	que
les	amitiés	de	lycée	ne	durent	pas.

Erica	trébuche	sur	le	trottoir.	Je	me	prends	tout	le	temps	les	pieds	ici,	toujours	au	même	endroit.
Soudain,	des	souvenirs	lui	reviennent	à	l’esprit.	Le	voyage	à	Londres.	Celui	en	Grèce.	L’hôpital,	quand
Diletta	a	eu	son	accident.	Leur	peur.	Et	si	elle	ne	s’en	était	pas	sortie	?	Impossible.	La	mer	orpheline
d’une	de	ses	ondes.	Non.	Nous	ne	l’aurions	pas	permis.	Et	puis,	le	concert	en	cachette,	l’escapade	à	la
mer	pour	jeter	du	sel	avant	le	bac	par	superstition,	comme	le	veut	la	coutume.	L’amour.	Et	cet	ordinateur
que	j’ai	trouvé.	Ce	garçon	écrivain.	Croire	que	c’était	de	l’amour.	J’étais	si	contente	de	le	leur
raconter.	Elles	qui	sont	toujours	là,	juste	plus	âgées	et	un	peu	différentes.	Mes	amies.	Erica	monte	dans
sa	Lancia	bicolore	et	démarre.

Diletta	regarde	son	reflet	dans	la	vitre	de	la	voiture.	Elle	a	les	cheveux	un	peu	ébouriffés,
aujourd’hui,	ça	doit	être	son	nouvel	après-shampoing.	La	publicité	disait	qu’il	donnait	du	volume,	eh	bien
elle	ne	mentait	pas.	Elle	arrange	sa	barrette	en	forme	de	cœur,	au-dessus	de	l’oreille,	et	file	dans	sa	Matiz
rouge.	Elle	allume	la	radio,	fait	défiler	les	stations	et,	après	quelques	grésillements,	quelques	flashs	info
et	une	ou	deux	émissions	d’économie	et	société,	elle	lâche	le	bouton.	Non.	Ce	n’est	pas	ça	que	je	veux.
Elle	prend	une	pochette	dans	la	portière	et	passe	ses	CD	en	revue.	Un,	deux,	trois…	le	voilà.	Parfois,
c’est	comme	si	la	musique	savait	que	tu	as	besoin	d’elle.	La	compilation	que	nous	nous	sommes	offerte



après	les	vacances,	juste	avant	de	commencer	la	fac.	Chacune	a	choisi	des	chansons,	et	puis	nous	en
avons	fait	quatre	copies.	Peut-être	la	peur	de	se	perdre.	Piste	un.	Giorgia.	«	Che	arnica	sei	».	Diletta
chante	en	conduisant.	«	Quelle	amie	tu	es,	ne	me	trahis	jamais,	les	amours	vont,	toi	tu	restes.	»	C’est	vrai.
Même	si	je	préférerais	que	mon	amour	ne	s’en	aille	pas.	Sinon,	Filippo,	je	te	casse	les	bras	!	«	Quelle
amie	tu	es,	appelle	quand	tu	veux	si	tu	as	besoin	de	rire.	Le	temps	passe	en	volant,	nous	attendrons	ici,
entre	deux	secrets…	»	Oui,	nous	attendrons,	nous	serons	toujours	là.	«	Fais-moi	confiance,	moi	je	te
ferai	confiance,	passer	des	heures	à	parler	et	à	se	raconter,	je	suis	proche	de	toi,	tu	ne	seras	jamais
seule…	»	Non.	Et	j’espère	sincèrement	que	vous	ne	me	laisserez	jamais	seule,	vous	non	plus.	«	Quelle

amie	tu	es,	ne	change	jamais,	quand	j’ai	besoin	d’aide	je	sais	que	tu	es	là…	»
[6]

	Diletta	chante	de	plus	en
plus	fort.	Elle	est	presque	arrivée,	juste	à	l’heure.	Feu	rouge.	Diletta	balance	légèrement	la	tête	en	suivant
la	musique,	puis	elle	regarde	sur	sa	droite.	Incroyable	!

—	Erica	!
Diletta	baisse	sa	vitre	pour	l’appeler.
Erica	ne	se	rend	compte	de	rien.	Le	feu	passe	au	vert,	elle	démarre.	Diletta	secoue	la	tête.	Elle	est

vraiment	aveugle.	Et	en	plus	elle	a	pris	la	mauvaise	file,	quelle	délinquante	!	Diletta	se	met	juste	derrière
elle.	De	toute	façon,	elles	vont	au	même	endroit.	Diletta	lui	fait	des	appels	de	phares	et	klaxonne	en
rigolant.

—	Qui	c’est,	ce	casse-pieds	?	Qu’est-ce	qu’il	veut	?
Erica	est	sur	le	point	de	faire	un	geste	obscène	quand	elle	reconnaît	dans	le	rétroviseur	la	masse	de

boucles	claires.	Diletta	!	Mais	elle	est	folle	!	Elle	lui	fait	signe	et	lui	tire	la	langue.	Elles	se	suivent
jusqu’au	rendez-vous	et,	miracle,	trouvent	chacune	une	place.	Elles	courent	l’une	vers	l’autre	et	se	sautent
dans	les	bras	comme	des	folles.

—	On	dirait	que	ça	fait	une	éternité	qu’on	ne	s’est	pas	vues	!
—	Quel	rapport	?	Je	t’aime,	c’est	tout	!
Elles	sautent,	collées	l’une	à	l’autre,	comme	deux	footballeurs	après	un	but.
Niki	et	Olly	arrivent	à	leur	tour.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Vous	avez	viré	votre	cuti	?
Sans	réfléchir,	elles	se	lancent	elles	aussi	dans	cette	folle	embrassade,	intense,	légère,	quatre	jeunes

filles	qui	font	une	sorte	de	farandole	en	criant,	indifférentes	à	la	perplexité	des	passants.
—	Allez,	ça	suffit…	il	faut	faire	les	courses	!
—	Ce	que	tu	peux	être	barbante…
—	En	tout	cas,	je	ne	compte	pas	faire	la	cuisine	!
—	Alors,	on	prend	des	pizzas.
—	Moi	je	vais	aller	acheter	de	la	glace	chez	San	Crispino,	elle	est	délicieuse.
—	Attendez…	attendez…	Tu	as	décidé	de	nous	épargner,	Niki	?	Tu	nous	fais	grâce	?
—	De	quoi	?
—	Si	tu	ne	cuisines	pas,	tu	ne	risques	pas	de	nous	empoisonner	!
—	Crétines	!
Elles	plaisantent,	se	chamaillent	et	rient,	hors	du	temps,	maîtresses	du	monde,	comme	on	ne	l’est	que

dans	certains	moments	de	bonheur.
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Ce	soir-là,	Alex	rentre	chez	lui	en	hâte	et	prépare	son	sac.	Il	ouvre	l’armoire.
—	Ras	le	bol	de	cette	femme	de	ménage,	où	a-t-elle	caché	mon	short	?
Il	ouvre	deux	ou	trois	tiroirs.	Son	portable	sonne.	C’est	Pietro.	Que	se	passe-t-il	encore	?	Pourvu

qu’il	ne	me	demande	pas	de	passer	le	prendre.	Alex	répond.
—	Je	sais…
—	Quoi	?	Comment	peux-tu	savoir	?	Je	ne	te	crois	pas	!
—	C’est	toujours	la	même	histoire,	soupire	Alex,	tu	veux	que	je	passe	te	chercher.
—	Non.	Pire.	On	ne	joue	pas.
—	Quoi	?	J’ai	couru	comme	un	fou	pour	repasser	chez	moi	avant	le	foot	et	on	ne	joue	pas	?	Explique-

moi	tout	de	suite,	il	a	dû	se	passer	quelque	chose	d’incroyable,	pour	que	notre	match	soit	annulé.
—	En	effet…	Camilla	a	quitté	Enrico.
—	Je	passe	te	prendre	tout	de	suite.
Un	peu	plus	tard,	dans	la	voiture	d’Alex.
—	Alors,	que	s’est-il	passé	?
—	Rien,	je	ne	sais	pas,	il	n’arrivait	pas	à	parler,	au	téléphone.	Je	crois	même	qu’il	sanglotait.
—	Carrément	!	Tu	exagères	un	peu,	non	?
—	Je	te	le	jure,	pourquoi	je	te	raconterais	un	bobard	?	Le	téléphone	d’Alex	sonne	à	nouveau.
—	C’est	Niki.
—	Ne	la	mets	pas	au	courant.	Dis-lui	qu’on	va	jouer…
—	Mais	on	devrait	déjà	être	sur	le	terrain,	il	est	20	h	10.
—	Alors	dis-lui	qu’on	joue	plus	tard	ce	soir.
—	Pourquoi	?
—	Je	t’expliquerai	après.
Alex	secoue	la	tête,	puis	répond.
—	Mon	amour…
—	Eh,	ciao	!	Je	pensais	que	tu	serais	déjà	sur	le	terrain…
Alex	jette	un	regard	noir	à	Pietro,	qui	prend	un	air	faussement	innocent.
—	Hum,	non…	on	joue	un	peu	plus	tard,	parce	que	comme	d’habitude	Pietro	s’est	trompé	en

réservant	le	terrain…
—	Vraiment	?	Tu	ne	serais	pas	en	train	de	me	mentir,	par	hasard	?
—	Moi	?	Quelle	raison	j’aurais	de	te	mentir,	mon	amour	?
—	Bah,	je	ne	sais	pas…	je	le	sens…	En	tout	cas,	je	voulais	te	dire	que	je	vais	chez	Olly.	On	se

retrouve	toutes	là-bas,	mais	mon	portable	est	déchargé,	je	t’appellerai	peut-être	en	rentrant	à	la	maison.
—	Tu	ne	peux	pas	le	charger	tout	de	suite	?	Ou	prendre	ton	chargeur	?
—	Non…	Je	suis	déjà	partie	et	il	vient	de	faire	un	bip	qui	signale	que	la	batterie	est	presque	morte…
—	Ah,	alors	tu	peux	le	charger	chez	Olly…
—	Aucune	n’a	le	même	chargeur	que	le	mien…	Mon	amour,	mais	qu’est-ce	qui	t’inquiète	?	Tu	seras

en	plein	match…
—	Oui,	c’est	vrai…	Quel	idiot.	A	plus	tard.
—	Bien	sûr	!	Dédie-moi	un	but,	si	tu	marques,	comme	les	grands	champions…
—	Promis	!
Alex	raccroche	et	fait	un	sourire	forcé	à	Pietro.



—	Félicitations.	Tu	arrives	toujours	à	me	mettre	dans	la	panade	quand	il	n’y	en	a	absolument	pas
besoin.

—	C’est-à-dire	?
—	Elle	croit	que	nous	allons	jouer	au	foot,	ce	qui	n’est	pas	vrai.
—	Où	est	le	problème	?
—	Je	lui	ai	menti.
—	Et	alors	?	Tu	ne	vas	pas	me	dire	que	tu	ne	lui	as	jamais	menti…
—	Si.
Pietro	le	regarde	d’un	air	sceptique.	Il	lève	un	sourcil.	Alex	finit	par	céder.
—	D’accord…	à	part	la	fois	où	je	ne	lui	avais	pas	dit	qu’Elena	était	revenue	à	la	maison.
—	Ce	n’est	pas	rien	!	Et	tu	lui	as	aussi	menti	sur	le	fait	que	tu	t’étais	remis	avec	Elena.
—	Bon,	bon,	ça	va	!	C’était	il	y	a	plus	d’un	an.
—	Et	?
—	C’est	moi	qui	devrais	te	dire	«	et	alors	»	!	C’est	un	interrogatoire,	ou	quoi	?	En	tout	cas,	ce	soir,

un	an	plus	tard,	je	lui	mens	à	nouveau,	sans	raison	valable.
—	Si,	il	y	a	une	raison.
—	Laquelle	?
—	Imagine	que	demain	Niki	rencontre	Susanna	et	lui	dise	que	nous	n’avons	pas	joué.
—	Et	alors	?
—	Le	problème,	c’est	que	ce	soir	je	peux	rentrer	très	tard	parce	que	j’ai	dit	à	Susanna	qu’on

commençait	à	jouer	à	23	heures…
—	A	23	heures	?
—	Oui,	je	lui	ai	dit	que	tu	avais	oublié	de	réserver	le	terrain	et	qu’ils	nous	avaient	donné	le	dernier

créneau	disponible.
Alex	secoue	la	tête.	Pietro	le	serre	dans	ses	bras.
—	Merci	!	Je	suis	fier	d’avoir	un	ami	comme	toi.	Alex	lui	sourit.
—	J’aimerais	bien	pouvoir	en	dire	autant.
—	Vraiment	?	demande	Pietro	en	relâchant	son	étreinte.
—	Non…
Naturellement,	Alex	rit	et	secoue	à	nouveau	la	tête.
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Enrico	est	assis	dans	le	fauteuil	du	salon,	la	petite	Ingrid	endormie	dans	ses	bras.
—	Elle	m’a	appelé	au	bureau	et	elle	m’a	simplement	dit	:	«	Dora	part	à	19	heures.	Essaie	d’être

rentré,	sinon	Ingrid	restera	toute	seule	»
Enrico	regarde	Ingrid,	la	berce	un	peu	et	arrange	son	bavoir.
—	Vous	comprenez	?
Alex,	Pietro	et	Flavio	sont	assis	en	face	de	lui,	sur	le	canapé,	la	bouche	ouverte.
—	Et	ensuite	?	demande	Alex.
—	Ensuite,	je	suis	rentré	juste	à	temps,	Dora	allait	partir.
—	Oui,	mais	Camilla…	Où	est	Camilla	?
Enrico	les	regarde	calmement,	puis	jette	un	coup	d’œil	à	sa	montre.
—	Elle	est	en	vol.	Dans	environ	quatre	heures,	elle	sera	aux	Maldives.	Si	l’avion	ne	s’écrase	pas

avant,	ce	que	j’en	arrive	presque	à	souhaiter	!
—	Aux	Maldives	?	Avec	qui	?
—	Avec	l’avocat	Beretti,	un	monsieur	très	distingué	de	mon	club,	que	je	lui	ai	moi-même	présenté.
—	Toi	?	Et	pourquoi	?
—	Camilla	a	fait	faire	des	travaux	dans	la	nouvelle	maison,	les	ouvriers	ont	mal	raccordé	la

baignoire,	ce	qui	a	provoqué	d’énormes	fuites	d’eau.	Grâce	à	l’avocat	Beretti,	nous	avons	porté	plainte
contre	l’entreprise…

—	Conclusion	?
—	Conclusion,	Beretti	a	perdu	le	procès,	et	moi	j’ai	perdu	ma	femme,	elle	est	partie	avec	lui…
Flavio	se	lève	du	canapé.
—	Tu	es	en	tenue	de	foot,	remarque	Pietro…
—	Oui,	tu	l’as	peut-être	oublié,	mais	nous	étions	censés	jouer.
—	C’est	vrai	!
—	J’étais	déjà	en	retard…	Je	me	suis	changé	pour	ne	pas	faire	attendre	les	autres	sur	le	terrain.	Cette

tenue	ne	t’aurait	pas	semblé	bizarre,	si	nous	avions	joué…	et	puis,	il	y	a	eu	ce	petit	contretemps.
—	Tu	parles	d’un	petit	contretemps.	Enrico	hausse	les	épaules.
—	De	toute	façon,	on	aurait	perdu.
—	Je	n’en	suis	pas	si	sûr…	A	mon	avis,	on	aurait	pu	gagner,	aujourd’hui.
—	C’est	ça,	dit	Enrico	en	haussant	les	épaules,	maintenant	je	vais	me	sentir	coupable	pour	cette

victoire	ratée.
—	Rappelez-vous	qu’on	jouait	à	23	heures.
Flavio	regarde	Pietro	sans	comprendre,	et	son	visage	s’éclaire	soudain	:
—	Ah,	mais	alors	on	joue	?
—	Laisse	tomber,	on	ne	joue	pas,	regrette	Alex.
—	On	joue,	on	joue,	dément	Pietro.	Flavio	n’y	comprend	plus	rien.
—	Bon,	on	joue,	oui	ou	non	?	Tu	m’expliques,	Pietro	?
—	Alors,	c’est	très	simple	:	on	ne	joue	pas	mais	on	joue…	OK	?
—	Ce	n’est	pas	vraiment	clair…
—	D’accord,	je	vais	vous	expliquer	comment	je	comprends	les	choses.	Le	vrai	problème,	c’est	la

fidélité.
Flavio	le	regarde	avec	curiosité.



—	C’est-à-dire	?
—	Il	est	inutile	de	chercher	la	fidélité…	poursuit	Pietro	en	souriant.	La	fidélité	ne	fait	pas	partie	de

ce	monde…	Ou	mieux,	de	cette	ère.	Oscar	Wilde	disait	que	la	fidélité	est	dans	la	vie	sentimentale	ce
qu’est	la	fixité	des	idées	dans	la	vie	intellectuelle	:	un	aveu	de	faillite.	Donc	moi,	à	23	heures,	je	vais
jouer	non	pas	sur	le	terrain…	mais	sous	les	draps	d’une	femme	mariée	dont	le	mari	joue…	à	l’extérieur	!

Flavio	se	dirige	vers	la	cuisine.
—	Je	suis	désolé,	mais	je	ne	partage	pas	ton	point	de	vue…	Je	peux	prendre	quelque	chose	à	boire	?
—	Vas-y,	tu	trouveras	du	Coca,	de	la	bière	et	des	jus	de	fruits	dans	le	frigo.
Flavio	crie	de	la	cuisine	:
—	La	fidélité	est	naturelle	quand	une	relation	fonctionne.	On	voit	bien	que	les	choses	ne	sont	plus	ce

qu’elles	étaient	pour	toi…	Quelqu’un	veut	quelque	chose	?
—		Chut	!	dit	Enrico	en	vérifiant	qu’Ingrid	dort	toujours.	Flavio,	tu	pourrais	éviter	de	hurler	?
—	Mais	nous	sommes	en	plein	débat	existentiel	!	dit-il	à	voix	basse	en	revenant	avec	une	bière.
Alex	lui	fait	un	signe	de	la	main,	comme	pour	lui	dire	de	laisser	tomber.
—	La	question	est	de	savoir	si	on	est	en	droit	de	coucher	avec	une	femme	mariée	quand	son	mari

n’est	pas	à	la	maison…
Flavio	décapsule	sa	bière.
—	J’ai	compris,	mais	tu	ne	pourrais	pas	mettre	Ingrid	dans	son	berceau,	indépendamment	des

problématiques	de	Pietro	?
—	Oui,	c’est	vrai…	dit	Enrico	en	amenant	la	fillette	dans	sa	chambre.
—	Il	n’arrive	pas	à	s’en	détacher,	hein	?
—	Non.	Imagine	si	elle	était	partie	avec	le	bébé…	Il	se	serait	déjà	suicidé.
Enrico	revient	au	salon.	Flavio,	qui	a	regagné	le	canapé,	tente	de	le	rassurer.
—	Il	ne	faut	pas	que	tu	le	prennes	mal,	pour	Camilla,	il	faut	que	tu	te	dises	que	jusqu’à	hier	tout	allait

bien…	Malheureusement,	quelque	chose	s’est	brisé.
—	Oui,	un	tuyau	de	la	baignoire…
—	Et	une	relation	d’amour…	dit	Flavio	en	finissant	sa	bière,	avant	d’ajouter	comme	si	quelque	chose

lui	venait	à	l’esprit.	Au	fait,	ce	détective,	il	y	a	deux	ans,	il	n’avait	rien	trouvé,	n’est-ce	pas	?
Enrico	regarde	Alex.	Alex	regarde	Flavio.	Flavio	regarde	Pietro.	Enrico	est	effaré.
—	Je	n’y	crois	pas…	Alex…	Tu	l’as	dit	à	tout	le	monde	?
Alex	regarde	fixement	Pietro.	En	réalité,	il	ne	l’avait	dit	qu’à	lui.	Cette	fois,	son	ami	a	fait	une	grosse

gaffe	et	c’est	lui	qui	se	retrouve	dans	la	panade.	Pour	la	deuxième	fois,	il	est	obligé	de	mentir.
—	Enrico,	excuse-moi…	C’était	un	poids	trop	lourd	pour	moi,	je	n’arrivais	pas	à	le	porter	tout

seul…
Pietro	comprend	son	erreur	et	essaie	de	rattraper	les	choses.
—	Enrico,	nous	avons	toujours	su	que	tu	avais	fait	appel	à	un	détective	parce	que	tu	n’avais	pas

confiance	en	Camilla,	mais	il	ne	faut	pas	que	tu	le	prennes	mal.	Nous	sommes	un	groupe,	et	nous	devons
affronter	les	choses	en	tant	que	groupe.	Aujourd’hui,	c’est	ton	tour,	mais	demain	ça	pourrait	être	le	mien,
ou	le	sien,	ou	le	sien.

Flavio	et	Alex	se	mettent	immédiatement	la	main	sur	l’entrejambe	pour	éloigner	le	mauvais	sort.
—	Inutile,	commente	Pietro,	aucun	geste	de	superstition	ne	peut	éloigner	la	poisse	:	quand	c’est	ton

tour…	c’est	ton	tour	!
Alex	a	peut-être	fait	une	erreur	:	il	aurait	dû	donner	à	Enrico	les	deux	dossiers	du	détective.	Le	léger

et	le	compromettant,	comme	avait	dit	celui-ci.	Maintenant	c’est	trop	tard.
—	Il	faut	faire	confiance	au	travail	du	détective,	dit	Pietro	à	Enrico	en	lui	tapant	sur	l’épaule…	Mais



ce	qu’on	refuse	parfois	d’accepter,	c’est	que	l’amour	a	une	fin.
—	Merci	!	Mais	alors	merci,	vraiment	!	dit	Enrico	en	se	levant,	énervé.	Tu	es	vraiment	la	personne

qu’il	faut,	dans	ces	moments-là,	mieux	que	l’aspirine	contre	le	mal	de	crâne	ou	le	sirop	contre	la	toux…
—	Ou	le	préservatif	pour	la	prostituée	!	Mais	vous	avez	fini,	avec	vos	illusions	?	éclate	Pietro	en

secouant	la	tête.	Comment	pouvez-vous	encore	croire	aux	contes	de	fées	?	Aujourd’hui	plus	que	jamais
avec	les	portables,	le	chat	et	les	textos,	les	femmes	trahissent,	s’amusent,	flirtent,	rêvent,	jouent	aux
romantiques	avec	un	autre,	bref,	elles	aiment	tromper,	ni	plus	ni	moins	que	les	hommes.	Autrement,	mon
incroyable	succès	ne	s’expliquerait	pas,	y	compris	celui	de	ce	soir,	ajoute-t-il	en	regardant	sa	montre.
D’ailleurs,	je	vais	finir	par	être	en	retard	!

Il	s’aperçoit	que	les	autres	le	regardent	d’un	air	mauvais.
—	Je	vais	dire	les	choses	autrement…	Au	bout	d’un	moment,	la	femme	se	lasse,	exactement	comme

l’homme,	ce	n’est	pas	vrai	que	pour	coucher	avec	quelqu’un	elle	doit	nécessairement	être	amoureuse,
c’est	vous	qui	avez	inventé	cette	histoire,	ou	plutôt	nous	tous,	nous	les	hommes,	parce	que	ça	nous	ferait
plaisir	qu’une	femme	couche	avec	nous	uniquement	par	amour.	Mais	ce	n’est	pas	vrai	!	Comme	le	dit
Woody	Allen,	le	sexe	c’est	bien	mieux	que	de	discuter,	la	preuve,	la	parole	c’est	tout	le	mal	que	l’on	se
donne	pour	arriver	au	sexe.	Et	il	y	en	a	une	autre,	trop	forte,	de	Balzac	:	«	Il	est	plus	facile	d’être	amant
que	mari,	par	la	raison	qu’il	est	plus	difficile	d’avoir	de	l’esprit	tous	les	jours	que	de	dire	de	jolies
choses	de	temps	en	temps.	»	C’est	très	vrai	!	Moi,	avec	Susanna,	je	n’ai	pas	toujours	envie,	en	revanche
quand	je	suis	l’amant	d’une	femme	je	donne	le	meilleur	de	moi-même	!

—	Pietro,	je	ne	suis	absolument	pas	d’accord	avec	toi,	intervient	Flavio.	Que	fais-tu	du	plaisir	de
construire	ensemble,	de	l’envie	d’exclusivité	?	Moi	je	fais	des	choses	pour	ma	femme,	je	me	donne	du
mal	pour	qu’elle	se	sente.	accomplie,	heureuse,	satisfaite	!

—	Et	puis	quoi	encore	!	Oui,	elle	est	peut-être	heureuse	en	partie,	mais	au	bout	du	compte	ce	n’est
que	de	l’habitude,	les	femmes	ont	peur	de	la	nouveauté	!	Tu	sais	combien	de	femmes	j’ai	connues	qui,
rien	que	parce	que	je	couchais	avec	elles,	voulaient	quitter	leur	mari,	se	sentaient	comme	des	héroïnes
qui	prennent	les	rênes	de	leur	propre	vie…	Mais	ensuite,	dès	qu’elles	comprenaient	que	je	ne	voulais	pas
aller	plus	loin	avec	elles,	et	par	crainte	du	même	ennui	domestique	que	celui	qu’elles	me	racontaient,
elles	revenaient	vers	leur	mari,	bizarrement	plus	amoureuses	qu’avant.	Systématiquement,	elles	ont
décidé	de	partir	en	vacances	avec	lui	!	On	peut	donc	dire	que	j’ai	eu	un	rôle	thérapeutique	pour	certaines
d’entre	elles.	Allez,	les	mecs,	parfois	l’amour	est	vraiment	ridicule…	Enrico	le	regarde	avec	surprise.

—	Tu	veux	dire	que	tu	félicites	Camilla	pour	son	comportement	?	Que	tu	la	trouves	courageuse,
téméraire	?

—	Écoute,	je	n’ai	plus	envie	de	parler	de	vos	problèmes.	On	ne	peut	pas	généraliser.	Les	femmes
vous	font	croire	qu’elles	sont	là,	fidèles,	elles	vous	rassurent…	Peut-être	même	qu’elles	vous	disent	que
leur	portable	est	déchargé	parce	qu’elles	ne	peuvent	pas	vous	dire	qu’elles	sortent	avec	un	autre	ce	soir-
là,	ajoute-t-il	en	regardant	Alex.	Parce	qu’il	n’y	a	pas	d’ouverture	dans	le	couple,	nous	sommes	revenus
aux	mœurs	d’avant	1968	!	Tout	le	monde	trompe	tout	le	monde,	mais	en	faisant	comme	si	de	rien	n’était.

Alex	le	regarde	méchamment.
—	Le	portable	de	Niki	était	vraiment	déchargé…
—	Comment	tu	peux	en	être	aussi	sûr	?
—	Elle	me	l’a	dit…
—	Tu	parles	d’une	réponse.
—	Et	surtout,	si	elle	avait	envie	de	sortir	avec	quelqu’un	d’autre,	elle	me	le	dirait	!
—	Encore	mieux…	J’ai	toujours	aimé	la	science-fiction.	Victor	Hugo	disait	une	grande	vérité	:	«	Une

femme	qui	a	un	amant	est	un	ange,	une	femme	qui	a	deux	amants	est	un	monstre,	une	femme	qui	a	trois



amants	est	une	femme.	»	Vous	savez	combien	de	femmes	ou	filles	en	couple	ont	eu	des	histoires	avec
moi	?	Je	leur	fais	la	cour,	je	leur	fais	revivre	l’enthousiasme	des	premières	sorties,	les	surprises	des
premiers	ébats…	Et	pendant	un	instant	elles	pensent	à	quitter	leur	mari,	voire	même	elles	le	quittent,	mais
en	pensées…	Elles	reviennent	parce	qu’elles	ont	la	trouille,	exactement	comme	nous.	Sur	«	ça	»	aussi,
nous	sommes	égaux	!	Les	femmes	sont	des	hommes	avec	des	seins…	mais	sans	couilles.

—	Tu	es	vraiment	terrible.	Pourquoi	tu	t’es	marié,	alors	?
—	Parce	qu’à	un	moment	donné,	il	faut	offrir	cette	tranquillité	à	une	femme…	Nous	aussi,	nous	avons

besoin	de	ça…	Aristote	disait	que	«	la	famille	est	l’association	créée	par	la	nature	pour	pourvoir	à	la
nécessité	de	l’homme	».	Susanna	était	la	bonne	personne	pour	franchir	ce	pas.	Mais	c’est	pareil	dans
n’importe	quel	mariage,	aucun	des	deux	n’est	vraiment	satisfait,	les	enfants	et	la	maison	ne	suffisent
plus…	«	Être	un	homme	marié	est	une	occupation	à	temps	complet.	Voilà	pourquoi	tant	de	maris	échouent.
Ils	ne	peuvent	y	consacrer	toute	leur	attention	»,	disait	Arnold	Bennett.	Et	il	avait	raison,	merde	!	Nous
voulons	tous	tomber	amoureux,	nous	voulons	l’amour…	et	nous	le	cherchons	là	où	il	se	trouve	!	Nous	le
rêvons,	nous	le	poursuivons	!

Alex	secoue	la	tête.
—	Tu	te	prends	pour	Wikiquote,	ou	quoi	?	Tu	balances	une	citation	après	l’autre…
—	Bien	sûr,	je	me	suis	préparé	sur	le	sujet	pour	surprendre	mes	douces	conquêtes,	elles	aiment	les

citations,	qu’est-ce	que	tu	crois…	En	voici	une,	en	revanche,	que	j’utilise	quand	on	m’attaque	;	écoute	un
peu	:	«	Juste	après	l’inventeur	d’une	bonne	phrase	vient,	dans	l’ordre	de	mérite,	celui	qui	la	cite.	»	Ralph
Waldo	Emerson.

—	Tu	es	irrécupérable,	répond	Alex	en	secouant	la	tête.	Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	suis	pas	et	je	ne
serai	jamais	d’accord	avec	toi.	Mes	parents	sont	mariés	et	ils	ont	toujours	été	heureux.

—	L’exception	qui	confirme	la	règle.
—	Ceux	de	Niki	aussi.
—	Il	est	trop	tôt	pour	en	être	certain,	ils	ont	notre	âge…	Et	nous,	comme	tu	peux	le	constater…	nous

partons	tous	en	sucette,	affirme-t-il	en	indiquant	discrètement	Enrico.
A	ce	moment-là,	le	portable	d’Alex	sonne.	C’est	Niki.
—	Mon	amour	!	Mais	alors	il	n’était	pas	déchargé	?
Alex	regarde	Pietro	d’un	air	satisfait	et	lui	fait	un	bras	d’honneur.
—	Non,	j’ai	réussi	à	le	charger,	parce	que	j’ai	découvert	que	le	chargeur	d’Olly	fonctionne	avec	mon

téléphone…	Nous	sommes	chez	elle	!	Vous	avez	déjà	fini	le	match	?
—	Hum.
Alex	se	lève	du	canapé	et	se	dirige	vers	la	chambre	à	coucher.	Pietro	le	regarde	et	soupire	en

s’adressant	aux	autres.
—	Je	crois	que	lui	aussi,	il	a	des	problèmes.	Alex,	à	l’abri	des	oreilles	des	autres,	continue	:
—	Oui,	on	a	arrêté	parce	que	quelqu’un	s’est	blessé…
—	Ah	bon	?	Qui	ça	?
—	Tu	ne	le	connais	pas.	un	type	l’équipe	d’en	face…	Nous	avons	ensuite	rejoint	Enrico	chez	lui,

parce	qu’il	n’a	pas	joué…
—	Ah	bon,	il	ne	se	sent	pas	bien	?
—	Pire…
—	Quoi	donc	?
—	Sa	femme	l’a	quitté.
—	Ah.	Niki	se	tait.
—	Niki	?



—	Oui	?
—	Malheureusement,	ça	arrive.
—	Bien	sûr…	mais	bon,	quand	quelqu’un	fait	une	promesse	devant	Dieu,	on	voudrait	que	tout	se

passe	pour	le	mieux…	Et	au	contraire…	Alex	est	tendu,	et	les	paroles	de	Niki	attisent	sa	curiosité.
—	Au	contraire	?
—	Rien…	Nous	ne	sommes	pas	capables	de	réaliser	nos	rêves.
—	Niki,	ne	le	prends	pas	mal.
—	Je	suis	désolée.	Tout	ce	que	je	vois,	c’est	l’incapacité	d’une	personne	à	mener	son	projet	à	bien.
—	Peut-être	qu’ils	le	voulaient	tous	les	deux,	et	puis	quelque	chose	a	changé.
—	Et	nous,	on	va	changer	?
—	J’espère	que	non.
—	J’espère	aussi.	Et	puis,	nous	n’avons	fait	aucune	promesse,	que	je	sache	!	ajoute-t-elle	amusée.

Bon,	allez,	je	vais	retrouver	mes	amies.
—	D’accord,	on	s’appelle	plus	tard.
Alex	raccroche	et	reste	un	instant	interdit.	Cette	phrase.	Nous	n’avons	fait	aucune	promesse.	Quel

rapport	?	Que	voulait-elle	dire	?	Et	puis,	elle	l’a	dit	sur	un	ton	joyeux.	Voulait-elle	dire	:	heureusement
que	nous	n’avons	fait	aucune	promesse	?	Il	sent	son	estomac	se	contracter	un	peu.	Il	retourne	au	salon.

—	Tout	va	bien	?	demande	Pietro,	sur	un	ton	particulièrement	insistant,	le	sourire	aux	lèvres.
—	Oui…	tout	va	très	bien.	Enrico	les	regarde,	atterré.
—	Je	vous	remercie	pour	votre	intérêt	et	votre	chaleur.	J’ai	toujours	su	que	je	pouvais	compter	sur

vous.
—	Oui,	bon,	tu	ne	vas	pas	nous	faire	croire	que	ça	t’est	tombé	dessus	d’un	coup,	que	tu	n’avais	rien

vu	venir…	reprend	Pietro.	Elle	n’était	pas	contente,	elle	se	plaignait.	Elle	n’était	pas	satisfaite.
Enrico	le	regarde	d’un	air	perplexe.	Alex	et	Flavio	aussi.
—	Pardon,	mais	qu’en	sais-tu	?
—	On	comprend	certaines	choses…	répond	Pietro,	un	peu	pris	au	dépourvu.	Ça	se	lisait	sur	son

visage,	à	condition	d’avoir	une	certaine	sensibilité.	Dont	je	ne	manque	pas.	Maintenant,	vous	m’excuserez
mais	je	dois	rejoindre	cette	femme	qui	est	seule	chez	elle.	Oui,	ajoute-t-il	en	regardant	sa	montre,	ses
enfants	sont	couchés	et	son	mari	a	passé	son	petit	coup	de	fil	rassurant.	Salut,	les	amis,	on	s’appelle
demain	!

Il	sort	en	claquant	la	porte	derrière	lui.
—	Il	ne	manque	pas	de	sensibilité,	hein…	une	bête,	voilà	ce	qu’il	est	!
Flavio	hausse	les	épaules.
—	Dans	le	fond,	il	a	raison	:	il	mène	la	grande	vie,	se	fiche	de	tout,	s’amuse	comme	s’il	avait	dix-

huit	ans.
—	C’est	bizarre	que	tu	penses	ça,	s’étonne	Alex.	Tu	ne	parles	pas	de	sa	petite	famille	!	Décider

d’avoir	des	enfants,	c’est	un	autre	choix	de	vie,	on	ne	peut	plus	être	aussi	irresponsable…
Enrico	attrape	une	photo	posée	sur	la	table	où	Camilla	tient	dans	ses	bras	Ingrid	qui	vient	de	naître.
—	Et	ça,	alors,	c’est	quoi	?	Un	montage	?	Une	maman	avec	sa	fille	!	Avec	rage,	il	envoie	contre	le

mur	le	cadre,	qui	éclate	en	mille	morceaux.
—	Du	calme,	Enrico…	essaie	de	l’apaiser	Alex.	Je	connais	une	fille	qui	a	fait	un	enfant	et	l’a	laissé

à	Rome	avec	le	père	parce	qu’elle	avait	envie	de	tenter	une	nouvelle	vie,	elle	est	partie	pour	les	Etats-
Unis…	Et	une	autre	qui,	toujours	en	laissant	son	enfant	au	père,	est	partie	à	Londres,	et	encore	une	autre,
qui	travaille	à	Paris…

—	J’ai	compris.	Donc,	Camilla,	qui	m’a	laissé	Ingrid	pour	partir	aux	Maldives	«	juste	»	pour	une



semaine	de	vacances	avec	un	autre,	est	pour	ainsi	dire	normale.
—	Elle	va	peut-être	changer	d’avis.
—	Elle	va	peut-être	revenir.
—	Oui,	peut-être,	peut-être…	Mais	moi,	en	attendant,	il	faut	que	je	trouve	une	nouvelle	nourrice…
—	Il	y	a	un	problème	avec	Dora	?
—	C’est	l’avocat	Beretti	qui	nous	l’avait	trouvée,	je	ne	sais	plus	comment…
—	Et	alors	?
—	Elle	est	partie	aussi,	par	solidarité.	Flavio	est	stupéfait.
—	Mais	par	solidarité	avec	qui	?	J’ai	l’impression	que	tout	le	monde	est	fou,	aujourd’hui…
—	Le	fait	est	que	j’ai	mis	une	annonce,	je	dois	voir	quelques	nourrices.
—	On	se	croirait	dans	l’émission	Nouvelle	Star	!
—	J’aimerais	bien	!
—	Tu	pourrais	choisir	celle	qui	chante	le	mieux	les	berceuses	!
—	Vous	avez	de	la	chance	d’être	d’humeur	à	plaisanter…	Enrico	se	laisse	tomber	sur	le	canapé,	les

jambes	écartées,	la	tête	en	arrière.	Flavio	hausse	les	épaules.	Difficile	de	savoir	quoi	dire	à	un	ami	qui
souffre	par	amour.	Il	nage	dans	sa	douleur	avec	mille	questions	inutiles,	et	nous	ne	pouvons	lui	fournir
que	nos	propres	réponses,	personnelles,	relatives,	pas	du	tout	adaptées	à	la	vie	d’un	autre.	Alex	va
s’asseoir	à	côté	de	lui.

—	C’était	juste	pour	te	présenter	les	choses	sous	un	meilleur	jour…
—	Il	n’y	a	pas	de	meilleur	jour…
—	Tu	sais	ce	que	disait	Friedrich	Christoph	Oetinger	?	«	Dieu,	donne-moi	la	sérénité	d’accepter	les

choses	que	je	ne	puis	changer,	le	courage	de	changer	les	choses	que	je	peux,	la	sagesse	d’en	connaître	la
différence.	»

—	On	dirait	Pietro,	avec	toutes	ses	citations	pour	justifier	son	envie	de	sexe…
—	Il	y	a	juste	une	différence	:	celle-ci	est	utile	et	ne	vise	qu’à	te	faire	réfléchir	sur	la	situation	dans

laquelle	tu	te	trouves.
—	Mais	qui	était	ce	Friedric	Cris	Tinger	?	Je	n’en	ai	jamais	entendu	parler…
—	Friedrich	Christoph	Œtinger.	Un	père	spirituel.
—	Je	vois.	Merci	du	conseil,	Alex,	tu	es	en	train	de	me	dire	que	je	dois	me	faire	prêtre	!
—	Cette	phrase,	elle	est	citée	dans	le	film	Saving	Grâce,	où	des	gens	de	tous	âges	fument	plein	de

pétards…	Disons	que	notre	monde	regorge	d’idées,	le	seul	vrai	problème	est	l’usage	que	nous	en	faisons.
Enrico	sourit.
—	Tu	sais,	j’adore	les	mots…	Mais	parfois,	je	m’arrête	et	je	pense	à	quel	point	Camilla	me	manque.

Alors	toutes	mes	pensées	sont	réduites	à	néant,	même	les	belles	tirades	de	ton	père	spirituel…	Je	ne
pense	qu’à	une	seule	phrase,	de	Vasco	Rossi	:	«	C’est	moi	qui	ai	mal	au	ventre,	pas	toi.	»

Alex	sourit.	C’est	vrai,	la	douleur	appartient	à	qui	la	ressent,	aucun	mot	ne	suffit	à	l’expliquer	ni
à	réconforter	celui	qui	souffre.	Je	ne	peux	pas	lui	donner	tort.
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Olly	trouve	Niki	bizarre.
—	Que	se	passe-t-il	?
—	Pourquoi	?
—	Tu	en	fais	une	tête…
—	Enrico	et	sa	femme	se	sont	séparés.
Erica	prépare	un	smoothie	pour	tout	le	monde	:	fraises,	bananes,	pêches	et	lait.	Elle	éteint	le	mixeur

et	réfléchit	un	instant.
—	C’est	lequel,	Enrico	?	Ah	oui…	Non,	il	ne	me	plaît	pas…
—	Erica	!
—	Écoutez,	les	filles,	je	traverse	une	période	un	peu	difficile,	en	ce	moment…
—	Ça	fait	une	éternité	que	tu	traverses	une	période	difficile	!
—	Mais	non,	qu’est-ce	que	tu	racontes	!	Je	suis	sortie	avec	Stefano,	je	croyais	qu’il	était	écrivain

alors	qu’il	n’était	que	lecteur	pour	une	maison	d’édition…
—	D’accord,	mais	le	plus	important	c’était	son	travail	ou	comment	tu	te	sentais	auprès	de	lui,	ce

qu’il	représentait	pour	toi	?
—	Je	ne	sais	pas,	mais	c’est	comme	s’il	m’avait	menti,	en	quelque	sorte	!
—	Tu	t’es	faite	un	film	toute	seule	avec	cet	ordinateur	que	tu	avais	trouvé,	et	tu	voulais	à	tout	prix	que

son	propriétaire	soit	ton	prince	charmant	!
—	Non,	pas	du	tout	!	Mais	pas	non	plus	un	lecteur	de	livres	à	l’eau	de	rose.
—	De	toute	façon,	après	Stefano	tu	as	eu	Sergio	le	sculpteur,	Giancarlo	le	docteur	et	Francesco	le

footballeur…	Mises	bout	à	bout,	toutes	ces	histoires	ont	duré	un	mois	en	tout	et	pour	tout	!
Erica	soupire	et	rallume	le	mixeur,	puis	elle	hausse	la	voix	pour	couvrir	le	bruit.
—	D’accord,	j’expérimentais.	Qu’y	a-t-il	de	mal	à	ça	?	Dans	le	fond,	comment	on	peut	comprendre

quelque	chose	à	l’amour	en	ne	vivant	qu’une	seule	histoire	?	Quand	c’est	Olly	qui	multiplie	les
rencontres,	tout	va	bien,	et	dès	que	c’est	moi…

—	Je	n’ai	rien	à	voir	là-dedans	!	crie	Olly	en	sautant	sur	le	canapé	pour	attraper	un	coussin	et
l’envoyer	sur	Erica.	Et	puis,	moi,	je	ne	les	choisis	pas	tous	en	–eur	!	C’est	à	qui	le	tour,	après	?	Osvaldo,
le	dompteur	?	!	Giustino	le	soudeur	?	!	Ou	Saverio	le	conducteur	?	!

Niki	sourit.
—	Non,	c’est	Saverio,	le	mixeur	!	Eteins	ce	truc,	on	ne	s’entend	plus	!
—	Bravo,	vous	êtes	fières	de	vous…	moquez-vous,	moquez-vous.	Il	s’appelle	Giovanni	et	il	est

dentiste.
—	Bon,	au	moins	ça	peut	servir…
—	Moi,	je	pense	qu’au	fond	tu	es	encore	amoureuse	de	Gio.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
—	Tu	dis	toujours	:	«	Qu’est-ce	que	tu	racontes	»	!	dit	Olly	en	imitant	Erica.	A	mon	avis,	j’ai	raison,

ajoute-t-elle	en	lui	faisant	un	clin	d’œil.
—	Je	suis	d’accord	avec	Olly.	Tu	n’as	jamais	réussi	à	dépasser	le	fait	que	ton	histoire	«	trois	mètres

au-dessus	du	ciel	»,	ta	première	histoire	importante,	n’ait	pas	duré…	Rassure-toi,	c’est	normal.	On
grandit,	on	change.

—	En	effet,	ma	chère	Olly,	mais	moi	je	crois	que	tu	grandis	trop	vite	:	ton	Mauro	le	plombier	n’a
duré	que	trois	semaines.



—	Incompatibilité	culturelle.
—	C’est	ça.	Et	maintenant,	tu	es	avec	Giampi	et	tu	es	jalouse,	vous	passez	votre	temps	à	vous

disputer.
—	Incompatibilité	caractérielle.
—	A	mon	avis,	tu	es	incompatible,	un	point	c’est	tout.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	racontes	!	Cette	fois	c’est	moi	qui	le	dis,	et	je	ne	plaisante	pas	:	j’ai	changé,

avant	j’avais	un	petit	copain	par	semaine,	et	là	ça	fait	bien	six	mois	que	je	suis	avec	Giampi.	Erica	était
avec	Gio	depuis	toujours,	et	maintenant	elle	a	un	petit	copain	par	semaine.

—	Deux…	Diletta	sourit.
—	Surtout	oubliez-moi.	Je	ne	voudrais	pas	que	vous	me	portiez	la	poisse.	Ma	relation	avec	Filippo

est	sereine,	tranquille	et	avance	toutes	voiles	dehors	en	suivant	le	chemin	du	bonheur…
—	En	espérant	que	tu	ne	coules	pas	!
—	Ça	y	est,	tu	vas	me	porter	malheur	!
—	Pardon,	mais	nous	avons	toutes	couché	avec	au	moins	un	autre	garçon	que	celui	avec	qui	nous

sommes	aujourd’hui.	Sinon	plus…
Erica	hausse	les	épaules.
—	Pas	la	peine	d’entrer	dans	les	détails.
—	L’engin	de	mon	premier	n’était	pas	exactement	un	détail…
—	Olly	!	Tu	es	lourde,	là	!
—	Oh,	ça	va	!	Niki	secoue	la	tête.
—	Bon,	moi	je	voulais	dire	quelque	chose	de	sérieux.	Diletta,	explique-moi	une	chose.	Tu	es	avec

Filippo	et	tu	envisages	de	passer	ta	vie	avec	lui,	rien	qu’avec	lui,	sans	faire	d’autres	expériences
sexuelles	?

Diletta	hausse	les	épaules.
—	Tu	sais,	ma	mère	a	fait	la	même	chose	avec	mon	père.
—	Je	vois,	c’est	une	maladie	héréditaire	!	répond	Olly,	en	secouant	la	tête.
—	Ou	une	valeur	qui	se	transmet	de	génération	en	génération	!	Pourquoi	tu	vois	ça	comme	quelque

chose	de	négatif	?	demande	Diletta.
—	Parce	que,	sans	point	de	comparaison,	on	ne	peut	pas	aimer	de	façon	absolue.	Erica	l’a	dit	tout	à

l’heure.	C’est	de	la	philosophie	!
Diletta	s’assied	sur	le	canapé.
—	De	toute	façon,	il	est	trop	tôt	pour	affirmer	quoi	que	ce	soit,	nous	allons	peut-être	toutes	beaucoup

changer,	dans	les	années	à	venir.
Erica	apporte	un	plateau	avec	quatre	grands	verres	de	cocktail.
—	Pour	adoucir	vos	langues	de	vipères.	Quoi	qu’il	en	soit,	vous	sous-estimez	toutes	Niki	:	un	vrai

événement	à	elle	toute	seule,	un	miracle	italien…	Après	leur	escapade	sur	l’île,	Alex	ne	s’est	pas	remis
Elena,	et	en	plus…	son	histoire	avec	Niki	dure	!

—	C’est	un	des	cas	où	une	femme	devrait	avoir	des	bijoux	de	famille…
—	Pourquoi	?
—	Pour	se	les	toucher	et	éloigner	le	mauvais	œil	!	Elles	éclatent	toutes	les	trois	de	rire,	tandis

qu’Erica	sirote	tranquillement	son	cocktail.
—	Moi,	de	l’extérieur,	je	les	vois	comme	un	couple	heureux,	très	heureux,	même,	et	je	dois	dire	que

tous	les	couples	avec	une	différence	d’âge,	comme	Mélanie	Griffith	et	Antonio	Banderas,	Joan	Collins	et
Percy	Gibson…	Demi	Moore	et	Ashton	Kutcher,	Gwyneth	Paltrow	et	Chris	Martin…	Eh	bien,	ces
couples	ont	tenu,	et	même…	ils	se	sont	mariés	!



—	D’ailleurs	!
Olly,	Diletta	et	Erica	regardent	Niki,	curieuses.
—	D’ailleurs	quoi	?
—	Non,	je	veux	dire…	D’ailleurs…	Vous	n’en	avez	jamais	parlé	?	Niki	les	regarde,	interloquée.
—	Que	voulez-vous	savoir	?	!
—	S’il	est	temps	de	se	disputer	pour	savoir	laquelle	d’entre	nous	sera	ton	témoin	!
Niki	lève	un	sourcil.
—	Nous	avons	parlé	d’enfants,	mais	pas	de	mariage.
—	Et	pourquoi	?
—	Je	n’en	sais	rien.	C’est	venu	comme	ça.	Tu	sais,	on	parle,	on	parle…	Nous	en	voulons	quatre,

deux	garçons	et	deux	filles	!
—	Carrément	!	Vous	êtes	fous…	Erica	éclate	de	rire.
—	Quatre,	ça	me	semble	irréalisable.	Moi,	j’oublierais	leurs	prénoms.	Le	soir,	le	temps	de	les

appeler	pour	passer	à	table,	le	dîner	serait	froid	!
—	Pardon,	mais	quitte	à	rêver,	autant	rêver	en	grand,	non	?	On	aura	toujours	le	temps	de	revoir	nos

ambitions.	En	tout	cas,	s’il	y	a	du	nouveau,	je	vous	raconterai.	Ah,	au	fait,	aujourd’hui	à	la	fac	j’ai	fait	la
connaissance	d’un	type	pas	mal	du	tout.

—	Niki	!
—	En	fait,	je	n’ai	pas	vraiment	fait	sa	connaissance,	parce	que	je	lui	ai	dit	que	j’avais	déjà	rencontré

trop	de	monde	cette	année.
—	Ha	ha	!	Trop	fort	!	Tu	es	un	génie,	Niki	!
—	Mais	non…	J’ai	emprunté	cette	réplique	à	ce	film	magnifique	avec	Audrey	Hepburn	et	Cary

Grant,	Charade.
—	Dommage,	ça	aurait	pu	être	de	toi	!
—	C’est	vrai,	maintenant	que	j’y	pense,	j’aurais	mieux	fait	de	me	taire…
Diletta	sourit.
—	Peut-être	que	plein	de	gens	ont	vu	ce	film	et	se	rappellent	cette	réplique.
—	En	tout	cas,	pas	lui.	Olly	reprend	son	sérieux.
—	Pardon,	Niki,	mais	pour	un	type	dont	tu	n’as	même	pas	voulu	faire	la	connaissance,	tu	remets	en

question	ta	magnifique	relation	avec	Alex	et	votre	heureux	projet	d’avoir	quatre	enfants	?
—	Ça	ne	va	pas	la	tête	?	Je	voulais	vous	le	proposer	à	vous.	Olly,	si	tu	en	as	assez	d’être	jalouse	de

Giampi,	Diletta,	si	tu	veux	–	à	juste	titre	–	expérimenter	quelque	chose	en	dehors	de	ton	«	amour	absolu	»,
et	surtout	si	toi,	Erica,	comme	d’habitude	au	bout	d’une	semaine…

—	Deux	!
—	D’accord,	au	bout	de	deux	semaines,	tu	largues	le	dentiste…	Vous	avez	un	homme	en	réserve	!
—	Certains	ont	une	roue	de	secours.	Nous,	nous	avons	un	homme	en	réserve	!
—	Il	n’est	pas	mal	du	tout,	vous	savez.
—	Tu	vois	qu’il	te	plaît	!
—	Je	le	dis	pour	vous	!
—	Oui,	oui,	bien	sûr…
La	soirée	se	poursuit,	elles	bavardent	en	sirotant	leurs	délicieux	cocktails,	en	se	regardant	dans	les

yeux,	avec	sincérité	et	gaieté.
—	Vous	savez	quoi…	J’ai	réfléchi.	Vous	n’avez	pas	apprécié	mon	geste	à	sa	juste	valeur.	Et	donc,

mon	homme	de	réserve,	je	ne	vous	le	pas	!	Il	me	plaît	trop	!	Les	autres	filles	se	ruent	ensemble	sur	le
canapé,	pour	se	jeter	sur	elle.



—	A	l’aide…	Vous	êtes	folles…	Je	plaisantais	!
—	Non,	non,	tu	étais	sérieuse	!
Certaines	phrases,	bien	que	prononcées	avec	légèreté,	sont	plus	vraies	qu’il	n’y	paraît.	Les	Ondes

s’envoient	des	coussins,	se	plaquent	comme	au	rugby,	manquent	de	renverser	les	verres	sur	leurs
vêtements	et	sur	le	canapé.	Amies.	Depuis	toujours.	Comme	toujours.	L’amitié	est	un	fil	fin	et
indestructible	qui	traverse	la	vie	et	tous	ses	changements.
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Alex	et	Flavio	sortent	de	chez	Enrico.	Flavio	s’est	changé,	il	a	remis	son	jean	et	son	pull.
—	Pauvre	Enrico.	Je	me	rappelle	bien	le	jour	de	son	mariage,	il	était	l’homme	le	plus	heureux	du

monde.	C’était	il	y	a	combien	de	temps,	déjà	?
—	Six	ans.	Ils	n’ont	pas	atteint	la	crise	de	la	septième	année,	mais	cela	a	tout	de	même	trop	duré.

Certains	résistent	un	an,	six	mois…	Sans	parler	des	artistes.	Tu	te	souviens	de	l’histoire	de	cette	actrice,
il	y	a	quelques	années…	Comment	s’appelait-elle	?	Ah	oui,	Claudia	Pandolfi.	Elle	a	battu	tous	les
records	:	elle	s’est	mariée	et	séparée	au	bout	de	soixante-quinze	jours…

—	Mais	à	l’inverse,	il	y	a	le	mythe	Paul	Newman,	qui	a	toujours	été	marié	à	la	même	femme,	heureux
et	amoureux.	Il	a	dit	cette	phrase	célèbre	:	«	Pourquoi	sortir	manger	un	hamburger	quand	un	bon	steak	sain
m’attend	à	la	maison	?	»

—	Essaie	d’expliquer	ça	à	Pietro…	Il	se	contenterait	d’un	hot-dog	froid,	pourvu	que	ça	ne	soit	pas
chez	lui	!

Flavio	s’arrête	dans	la	cour	et	attrape	son	sac	de	sport.
—	Que	fais-tu	?
—	Rien…
Il	prend	son	T-shirt,	son	peignoir,	ouvre	un	robinet	et	mouille	ses	affaires.
—	Mais	tout	est	propre	!
—	Justement,	je	ne	veux	pas	avoir	à	expliquer	à	Cristina	pourquoi	nous	n’avons	pas	joué.
—	Les	gars,	vous	êtes	paranos…
—	On	n’est	jamais	trop	prudent…	et	c’est	toujours	les	innocents	qu’on	accuse.
—	C’est-à-dire	?
—	C’est-à-dire	que	nos	femmes	ne	croiraient	jamais	que	nous	avons	renoncé	à	jouer	pour	consoler

Enrico…	Donc	mieux	vaut	qu’elles	pensent	que	nous	avons	joué	!
—	J’en	reste	sans	voix,	dit	Alex	en	se	dirigeant	vers	sa	voiture.
—	Alors	c’est	moi	qui	vais	te	dire	quelque	chose,	lui	répond	Flavio	en	le	rejoignant.	L’expérience

m’a	enseigné	qu’elles	ne	doivent	jamais	avoir	le	moindre	doute,	sinon	tout	est	fini.	Il	faut	leur	donner	des
certitudes.

—	Même	maintenant	que	tu	es	marié	?
—	Bien	sûr	!	Surtout	maintenant	!	Tu	vois,	tu	dis	«	maintenant	»	que	tu	es	marié…	Comme	si	quelque

chose	était	terminé,	comme	s’il	n’y	avait	plus	de	tension…	Au	contraire,	c’est	là	que	tout	commence	!
—	Je	voulais	simplement	dire	que	si	tu	as	décidé	de	l’épouser	ça	veut	dire	que	tu	as	trouvé	la	bonne,

celle	que	tu	cherchais.	Il	ne	devrait	plus	y	avoir	de	tension…	mais	de	l’harmonie,	de	la	complicité,	de	la
confiance…	Bref,	un	duo	gagnant.	Ça	devrait	être	ainsi	pour	toujours	!

—	«	Ça	devrait	être	ainsi	»,	répète	Flavio	en	montant	dans	sa	voiture…	Mais	est-ce	ainsi	?	Tout	à
l’heure	Niki	t’a	appelé	et	son	portable	fonctionnait.	Mais	maintenant	?	Fonctionne-t-il	ou	est-il	éteint	?
As-tu	confiance	en	elle	?	Est-elle	vraiment	chez	son	amie	?	Avec	ses	copines	?	Soit	tu	fais	comme	moi,
qui	n’ai	jamais	douté	de	Cristina	et	qui	ne	connais	pas	la	jalousie	–	d’ailleurs	je	crois	qu’elle	apprécie
ma	confiance…	soit	dans	dix	minutes	tu	essaieras	d’appeler	Niki.	Et	pas	seulement	pour	lui	parler.	Toi
seul	le	sais.

Avec	un	incroyable	sourire,	Flavio	referme	sa	portière	et	baisse	la	vitre	avant	d’ajouter	:
—	Toi	seul.	Confiance	ou	jalousie…	Voilà	le	dilemme	!
Il	démarre	en	le	plantant	là,	seul	au	milieu	de	la	route.	Juste	après,	Alex	attrape	son	portable	pour



composer	un	numéro.	Il	se	tait,	suspendu	à	l’appareil,	inquiet	que	le	téléphone	de	Niki	puisse	être	éteint.
Enfin,	ça	sonne.	Alex	sourit.	Il	est	allumé.	Et	maintenant	?	Maintenant	tu	vas	répondre,	n’est-ce	pas	?
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—	Vous	avez	failli	renverser	mon	cocktail	sur	moi,	tout	à	l’heure	!	Aïe	!	Stop	!
—	Il	est	froid,	ça	te	fera	du	bien	aux	jambes	!
—	Ça	va	surtout	faire	des	taches	partout	!
—	De	toute	façon,	Alex	est	le	seul	à	les	voir,	non	?
—	Je	ne	sais	pas…
—	Ah	bon	?
Elles	lui	sautent	à	nouveau	dessus	pour	la	chatouiller.
—	Non,	je	vous	en	supplie,	pas	les	chatouilles,	pas	ça	!	Je	viens	de	manger.	A	l’aide,	je	vais	vous

vomir	dessus	!	Je	vous	jure	que	je	ferai	ce	que	vous	voudrez…
—	Alors	dis-nous	tout	de	suite	le	nom	de	ce	canon	dont	tu	as	fait	la	connaissance	!
Niki	rit	et	se	débat,	mais	elles	n’arrêtent	pas	leurs	chatouilles.
—	Aïe,	aïe,	stop	!	Je	vous	jure,	je	ne	m’en	souviens	pas…
Elle	parvient	à	leur	échapper,	glisse	sur	le	tapis	et	se	réfugie	près	de	son	sac.	C’est	alors	qu’elle	se

rend	compte	que	son	portable,	qu’elle	avait	mis	sur	vibreur,	est	en	train	de	sonner.	C’est	Alex	qui	la
rappelle.	Une,	deux,	trois	sonneries.	Niki	répond	in	extremis.

—	Enfin	!	Mais	que	se	passe-t-il	?	Pourquoi	tu	ne	répondais	pas	?	Alex	est	très	agité.	Niki	regarde
ses	amies	et	elle	a	une	idée.

—	Ah,	salut	!	Comment	tu	vas	?	Quelle	surprise	!
Puis	elle	couvre	le	micro	avec	sa	main	et	leur	annonce	:
—	C’est	lui,	c’est	lui,	je	n’y	crois	pas	!	Elle	saute	sur	place,	toute	contente.
—	Nous	non	plus,	susurre	Olly	en	s’approchant.
Elles	s’approchent	d’elle,	se	collent	pour	tenter	d’entendre	quelque	chose,	la	voix,	et	surtout	ce	que

va	dire	le	bel	inconnu.	Alex	regarde	son	téléphone,	interdit.
—	Comment	ça,	quelle	surprise,	on	s’est	parlé	tout	à	l’heure	!	Niki	se	rend	compte	qu’elles	vont	le

reconnaître,	elle	se	détache	du	groupe.
—	Pour	moi,	c’est	toujours	une	surprise,	de	t’entendre…	Tu	sais	que	tu	étais	vraiment	mignon,

aujourd’hui	?
—	Aujourd’hui	?	Quand	on	s’est	vus	?	Mais	quand	je	t’ai	dit	au	revoir,	j’étais	encore	en	pyjama…
—	Justement,	ça	t’allait	très	bien…	ce	pyjama…	Alex	est	de	plus	en	plus	perdu.
—	Niki…	Tu	as	bu,	ou	quoi	?
Mais	Niki	n’arrive	plus	à	tenir	les	Ondes	à	distance,	elles	réussissent	à	l’immobiliser.	Elle	tente	de

ne	pas	lâcher	le	téléphone,	elle	le	couvre	de	la	main.
—	Non,	allez,	arrêtez,	il	est	à	moi,	à	moi…	Alex	entend	tout	ce	vacarme.
—	Mais	qu’est-ce	qui	est	à	toi	?	Niki	?
Olly	lui	arrache	le	Nokia	tandis	qu’Alex	essaie	d’y	comprendre	quelque	chose.
—	Allô,	allô,	Niki	?	Mais	que	se	passe-t-il	?	Olly,	le	téléphone	collé	à	l’oreille,	écoute.
—	Non,	arrête,	rends-le	moi,	rends-le	moi	!
Niki	se	débat,	tenue	fermement	par	Erica	et	Diletta,	tentant	de	récupérer	son	portable.	Olly	reconnaît

l’interlocuteur.
—	Salut,	Alex	!
—	Qui	est-ce	?	Olly	?
—	Et	oui,	c’est	moi	!	Comment	vas-tu	?



—	Très	bien,	mais	où	est	Niki	?
Olly	la	regarde,	prisonnière	des	autres	Ondes.
—	Elle	a	dû	courir	aux	toilettes.	Ça	faisait	une	heure	qu’elle	avait	envie	de	faire	pipi…	Nous	avons

bu	des	cocktails,	des	tisanes…	tu	vois	ce	que	je	veux	dire…	Ah,	la	voilà,	elle	revient,	je	te	la	passe.
Les	Ondes	la	libèrent.
—	Allô	?	dit	Alex,	de	plus	en	plus	étonné.	Niki,	que	se	passe-t-il	?
—	Olly	te	l’a	dit,	non	?	J’avais	envie	de	faire	pipi,	je	n’en	pouvais	plus	!
—	Pardon,	mais…	tu	ne	pouvais	pas	m’emmener	aux	toilettes	avec	toi	?
—	Pour	faire	pipi	?	Avec	mon	portable	?	Espèce	de	pervers	!	Mon	téléphone	fait	aussi	caméra,

comme	tu	le	sais…	Tu	voulais	m’espionner,	hein	!
—	Moi	?	Vous	êtes	toutes	folles.	Bon,	je	rentre	à	la	maison.	On	s’appelle	tout	à	l’heure	?
—	OK,	je	te	passe	un	coup	de	fil	quand	j’arrive	chez	moi…	Niki	raccroche.	Erica	la	regarde,

étonnée.
—	Mais	combien	de	fois	vous	vous	appelez	par	jour	?
—	Beaucoup…	Énormément,	chaque	fois	qu’on	en	a	envie.
—	Encore	pire	que	Gio	et	moi	quand	on	était	ensemble.
—	J’espère	seulement	qu’on	s’en	sortira	mieux	!	Sans	vouloir	te	vexer…
—	Je	l’aurais	parié,	que	ça	n’était	pas	le	type	de	la	fac.	Olly	hausse	les	épaules,	amusée.
—	Moi	aussi.
—	Qu’est-ce	que	vous	racontez…	Si	vous	avez	voulu	entendre	sa	voix	au	téléphone,	c’est	parce	que

vous	en	étiez	sûres.	Ce	que	vous	pouvez	être	hypocrites…
Diletta	s’assied	sur	le	canapé.
—	Moi	j’étais	certaine	que	c’était	Alex.
—	Pourquoi	?
—	Une	sensation…	Tu	ne	pourrais	jamais,	le	quitter	comme	ça,	de	but	en	blanc,	et	te	mettre	à

fréquenter	quelqu’un	d’autre.
Niki	prend	un	air	précieux.
—	Ce	n’est	pas	dit…	On	change,	vous	l’avez	déclaré	vous-mêmes.	Et	puis,	il	ne	faut	jamais	dire

jamais.	En	tout	cas,	Olly,	tu	aurais	pu	inventer	autre	chose	que	cette	histoire	de	pipi	!
—	Peut-être,	mais	il	y	a	cru.
—	Il	a	bien	voulu	y	croire…
—	Erica	!
—	Moi,	je	pense	que	parfois	les	hommes	savent	parfaitement	ce	qu’il	en	est,	mais	ils	font	semblant,

ils	ne	veulent	pas	accepter	la	réalité.	Regarde	Gio	:	il	croit	que	j’ai	eu	un	ou	deux	flirts	depuis	que	nous
nous	sommes	quittés,	mais	aucune	histoire	un	peu	sérieuse…

—	S’il	savait	la	vérité	!
—	A	mon	avis,	il	n’y	croirait	pas.
—	Je	suis	d’accord	!
—	Moi,	je	crois	qu’il	serait	tellement	choqué	qu’il	en	deviendrait	gay.
—	Olly	!
—	Mais	si	!	Quand	un	homme	découvre	à	quel	point	sa	femme	a	changé,	il	en	arrive	à	refuser	toute	la

gent	féminine	!	Et	puis,	je	n’ai	rien	contre	les	gays,	au	contraire…
—	C’est-à-dire	?
—	Ce	soir,	je	vous	ai	invitées	pour	faire	la	fête	parce	que	j’ai	été	prise	en	stage	chez	un	styliste	!	Et

ils	sont	tous	gays,	là-bas.



—	Trop	fort	!
—	Qu’ils	soient	gays	?
—	Non,	le	stage	!
—	Oui,	je	suis	très	contente…
—	C’est	génial	!	Félicitations	!
Olly	court	à	la	cuisine	et	ramène	un	gâteau	blanc	et	rose	où	il	est	écrit	Stagiaire…	Sans	risques	!	Elle

le	met	au	centre	de	la	table	du	salon.	Ses	amies	s’approchent.
—	Ça	veut	dire	quoi	?
—	Que	je	ne	risque	pas	de	mésaventure	à	la	Lewinsky…	Je	te	l’ai	dit,	mon	chef	est	gay	!
—	Olly,	tu	es	trop	forte	!
—	Je	suis	trop	contente	!	Je	vais	enfin	gagner	un	peu	d’argent,	je	n’aurai	plus	à	compter	uniquement

sur	ma	mère…
—	En	tout	cas,	cet	appartement,	tu	le	dois	surtout	à	elle	!
—	Bien	sûr	!	Je	n’aurais	jamais	pu,	toute	seule…
—	Pense	à	nous,	chez	nos	parents,	toujours	dépendantes,	comme	des	enfants…
—	Non,	il	y	a	un	moyen.
Olly	tend	une	première	part	de	gâteau	à	Erica.
—	Oui,	bien	sûr,	on	peut	se	faire	adopter	et	financer	par	ta	mère.
—	Ou	bien	vous	marier.
—	C’est	d’un	triste	!
—	De	se	marier	?	demande	Niki	en	saisissant	une	autre	part.
—	Non,	de	le	faire	uniquement	pour	partir	de	chez	soi…
—	Tu	sais,	c’est	une	motivation	très	fréquente…	Diletta	prend	la	dernière	part.
—	Oui,	mais	ça	doit	rester	un	rêve…	Si	ça	aussi,	ça	devient	un	simple	passage,	alors	quel	intérêt	?
—	Tu	as	raison.
Cette	fois,	elles	sont	toutes	d’accord.	Elles	savourent	le	gâteau	à	la	crème	saupoudré	de	légers

flocons	de	sucre,	en	s’exclamant	de	temps	à	autre	:
—	Mmh,	c’est	bon	!
—	Oui…	Et	un	kilo	de	plus	!
Leurs	yeux	sont	joyeux,	leur	avenir	incertain,	mais	leur	bouche	est	emplie	de	douceur	et	leur	cœur

d’un	énorme	rêve.	Une	maison	à	soi,	où	se	sentir	libre	et	en	sécurité,	à	aménager,	construire,	inventer.	Une
façon	d’être	un	peu	plus	adulte.
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Nuit	citadine.	Nuit	de	gens	sur	le	point	de	s’endormir,	d’autres	qui	n’y	arrivent	pas.	Nuit	de	pensées

légères	qui	bercent	le	sommeil.	Nuit	de	peurs	et	d’incertitudes.	«	Nuit	des	pensées	et	des	amours	pour

ouvrir	ces	bras	vers	des	mondes	nouveaux
[7]

	»,	comme	chante	Michèle	Zarrillo.
Après	sa	soirée	avec	les	Ondes,	Niki,	amusée	et	satisfaite,	écrit	un	texto	en	se	mettant	au	lit.
Salut	mon	amour,	je	suis	rentrée,	je	vais	me	coucher.	Tu	me	manques.
Alex	sourit	en	le	lisant,	puis	répond	:
Toi	aussi…	Toujours.	Tu	es	le	soleil	de	mes	nuits,	la	lune	de	mes	jours,	mon	plus	beau	sourire.	Je

t’aime.
Tout	a	l’air	serein.	Une	légère	brise	nocturne,	quelques	nuages	qui	glissent	sur	ce	grand	tapis	bleu

foncé.	Et	pourtant,	cette	nuit	est	tout	sauf	tranquille.
Ailleurs,	dans	une	autre	maison,	quelqu’un	ne	pense	même	pas	à	aller	se	coucher.
Enrico	fait	les	cent	pas	dans	le	salon,	puis	entre	tout	doucement	dans	la	chambre	de	sa	fille,	inquiet,

la	regarde	dans	la	pénombre,	son	petit	visage	caché	par	le	drap.	Sa	respiration	est	légère,	si	légère
qu’Enrico	doit	s’approcher	pour	l’entendre.	Il	s’imprègne	tant	qu’il	peut	de	son	doux	parfum,	de	cette
odeur	de	nouveau-né,	de	cette	fraîcheur,	de	l’enchantement	de	ces	mains	si	petites,	qui	se	referment	sur	le
coussin,	sur	son	petit	monde	puis,	doucement,	s’ouvrent	avec	une	incroyable	sérénité.	Enrico	inspire	une
dernière	fois	profondément	avant	de	sortir	en	laissant	la	porte	légèrement	entrebâillée.	Il	se	sent	à
nouveau	fort,	ragaillardi	par	cette	petite	créature	issue	de	sa	chair,	le	miracle	de	sa	vie.

L’espace	d’un	instant,	son	esprit	court	à	travers	les	mers,	les	montagnes,	les	pays	étrangers,	les
fleuves,	les	lacs,	et	la	terre	pour	atterrir	sur	cette	plage.	Il	imagine	Camilla	marchant	sur	le	sable,	au	bord
de	l’eau,	dans	la	lumière	du	soleil,	vêtue	d’un	paréo,	riant,	plaisantant,	bavardant	avec	l’homme	à	ses
côtés.	Mais	il	ne	voit	qu’elle,	rien	d’autre,	son	sourire,	son	rire,	ses	belles	dents	blanches,	sa	peau	hâlée,
il	a	l’impression	qu’il	peut	s’approcher,	l’effleurer,	l’aimer	une	dernière	fois.	Il	se	sent	comme	Denzel
Washington	dans	Déjà	vu,	avec	cette	superbe	actrice.	Ensuite,	Camilla	entre	dans	un	bungalow,	mais
Enrico	reste	dehors.	Seul,	abandonné,	intrus,	déplacé,	indésirable.	Un	autre	entre	à	sa	place	en	souriant	et
ferme	la	porte.	Il	reste	là,	il	imagine,	souffre	en	se	rappelant	l’envie,	la	passion,	le	goût	de	ses	baisers,
l’excitation	en	la	déshabillant,	sa	lingerie	élégante,	sa	façon	de	bouger	ses	cheveux,	d’enlever	ses	bas,	de
s’allonger	sur	le	lit,	de	se	caresser…	Cette	souffrance	croît	pour	se	transformer	en	rage,	il	sent	ses	yeux
humides	et	un	énorme	vide	à	l’intérieur.	Il	a	mal,	mais,	avant	que	la	première	larme	ne	coule,	il
s’approche	de	l’ordinateur.

Le	calme	revient	lentement,	de	façon	diffuse,	comme	cette	lumière	qui	éclaire	l’écran.	Une
inspiration	profonde.	Une	autre.	Encore	une	autre.	La	douleur	s’éloigne	peu	à	peu.	Une	pensée	légère	qui
s’enfuit	comme	une	mouette	au-dessus	des	vagues	des	Maldives.	Et	une	amère	certitude	:	on	grandit,	on
fait	des	expériences,	on	apprend,	on	pense	savoir	comment	le	monde	tourne,	on	pense	avoir	trouvé	la
juste	clé	pour	tout	affronter.	Et	puis,	quand	on	s’y	attend	le	moins,	quand	l’équilibre	semble	parfait,	quand
on	pense	avoir	donné	toutes	les	réponses	ou	presque,	un	nouveau	choix	se	présente,	auquel	on	n’est	pas
préparé.	On	comprend	seulement	que	l’amour	ne	nous	appartient	pas,	qu’il	est	ce	moment	magique	que
deux	personnes	décident	de	vivre	ensemble,	cet	instant	qu’elles	décident	de	goûter	jusqu’au	bout	en
rêvant,	en	chantant,	en	se	sentant	légères,	uniques.	Sans	possibilité	de	raisonner.	Tant	que	toutes	les	deux
le	voudront.	Jusqu’à	ce	que	l’une	des	deux	s’envole.	Et	rien,	ni	gestes	ni	paroles,	ne	pourra	faire	entendre
raison	à	l’autre.	Parce	que,	en	amour,	il	n’y	a	pas	de	raison…	Enrico,	seul,	regarde	ce	qui	n’est	plus.	Il	ne



lui	reste	plus	que	cette	mouette	à	admirer.	Elle	frôle	l’eau,	les	vagues,	et	c’est	comme	si	elle	écrivait	Fin
en	planant	sur	la	mer.

Enrico	pousse	un	dernier	soupir,	tape	le	mot	dans	Google	puis	clique	sur	«	Rechercher	».	Soudain,
sur	l’écran	apparaît	la	seule	vraie	solution	possible	de	ce	moment	:	baby-sitter.

Olly	termine	de	nettoyer	la	vaisselle	du	dîner	avec	les	Ondes.	Elle	met	les	assiettes	où	elles	ont
mangé	le	gâteau	dans	l’évier	et	fait	couler	l’eau,	puis	retourne	au	salon	pour	prendre	ce	qu’il	reste	du
dessert.	C’est	drôle,	elles	en	ont	mangé	exactement	la	moitié.	Ça	a	changé	l’inscription.	Blague	du	destin,
ou	tentative	désespérée	des	Ondes	de	se	mettre	un	peu	au	régime	?	En	tout	cas,	le	Sans	a	disparu	et	Olly
met	le	gâteau	au	réfrigérateur	avec	un	drôle	de	pressentiment,	presque	une	menace,	un	danger	suggéré	par
les	lettres	qui	pointent	au	milieu	de	toute	cette	douceur	en	laissant	une	pensée	amère	:	Stagiaire...
risques	!

Deux	heures	du	matin.	Pietro	sort	furtivement	de	l’immeuble.	Il	dissimule	son	visage,	comme	un
voleur	qui	vient	de	cambrioler	un	appartement.	En	réalité,	ils	étaient	deux	sur	le	coup,	deux	à	reconnaître
leur	incapacité	à	vivre	simplement	avec	ce	qu’ils	ont.	Ils	veulent	plus,	ils	veulent	quelque	chose	de
différent.	Ils	veulent	ce	qu’ils	n’ont	pas,	et	ils	se	le	volent	réciproquement.

Pietro	monte	dans	sa	voiture	et	part	dans	la	nuit.	Maintenant	il	peut	laisser	libre	cours	à	sa
satisfaction,	il	respire	longuement	et	se	dit	que	cette	fois	encore	ça	s’est	bien	passé,	comme	un	étrange
championnat,	un	tournoi	ridicule	où	le	gagnant	et	le	perdant	sont	une	seule	et	même	personne,	vu	qu’il	ne
se	bat	contre	aucun	adversaire.

Erica	rentre	chez	elle	sur	la	pointe	des	pieds.	Elle	regarde	dans	le	salon.	Zut,	il	ne	manquait	plus	que
ça.	Toujours	la	même	histoire.	Papa	s’est	encore	endormi	devant	la	télé.	Elle	passe	devant	lui	en	se
faisant	le	plus	discrète	possible	et	se	dirige	vers	sa	chambre,	mais	elle	change	d’avis	et	revient	en
arrière.

Non,	rien	à	faire,	elle	ne	peut	pas.	Malgré	le	risque,	sa	curiosité	est	trop	forte.	Elle	s’approche	du
bloc-notes	posé	sur	la	table	basse,	précisément	du	côté	du	canapé	où	son	père	dort.	Voyons	voir	qui	m’a
appelée.	Pour	Erica	:	Silvio,	Giorgio,	Dario.	Quelle	barbe…	Aucun	de	ceux	qui	m’intéressent.

RRRrrr.	Le	bruit	la	fait	bondir.	Un	ronflement	soudain	de	son	père,	un	grognement	nocturne,	elle	a	eu
une	de	ces	peurs	!	Erica	lève	le	bras	vers	le	ciel,	comme	pour	l’envoyer	se	faire	voir.	Puis	elle	sourit,
écoute	son	cœur	en	posant	sa	main	sur	sa	poitrine,	le	sent	battre	la	chamade.	Alors	elle	secoue	la	tête	et
s’éloigne.	Elle	ne	peut	pas	éteindre	la	télé,	la	dernière	fois	qu’elle	l’a	fait	son	père	s’est	réveillé	en
sursaut,	il	est	tombé	du	canapé,	il	a	failli	avoir	une	attaque.	Le	silence	soudain	de	la	télé	éteinte	lui	a	fait
le	même	effet	qu’un	gros	bruit,	lui	qui	dormait	béatement	dans	ce	vacarme.

Erica	ferme	la	porte	du	salon	et	avance	rapidement	dans	le	couloir,	de	toute	façon	sa	mère	a	le
sommeil	lourd,	et	une	fois	dans	sa	chambre	se	déshabille	en	un	temps	record.	Pull,	chaussures,	pantalon,
ceinture.	Elle	est	devenue	une	vraie	championne,	elle	pourrait	enlever	n’importe	quoi	dans	le	noir,	même
avec	plein	de	boutons.	Elle	jette	le	tout	sur	le	fauteuil,	mais	le	pull	atterrit	par	terre.	Pas	grave.
L’important	est	de	tout	remettre	en	place	avant	que	quiconque	entre	dans	sa	chambre.	Elle	va	se	laver	les
dents,	se	brosse	un	peu	les	cheveux,	se	rince	rapidement	le	visage	et	enfile	son	pyjama.

Avant	de	se	mettre	au	lit,	elle	prend	son	portable	pour	le	mettre	en	charge.	Pas	de	message.	Pas
d’enveloppe	qui	clignote.	Elle	écrit	à	toute	allure	Tu	es	là	?	et	l’envoie	à	Gio.	Elle	attend	une	minute.
Deux.	Tant	pis,	il	dort	déjà.	Puis	Erica	sourit.	Peut-être	qu’il	rêve	de	moi.

Et	sur	cette	dernière	pensée,	confiante,	elle	se	glisse	sous	les		draps	et	s’endort	heureuse.	Sans	penser
que,	quand	on	n’aime	plus	quelqu’un,	on	ne	doit	pas	maintenir	le	lien	juste	pour	se	sentir	en	sécurité	et	se
donner	de	l’importance.	L’indépendance	s’acquiert	au	prix	de	la	liberté,	et	la	liberté	ne	peut	être	totale
que	quand	on	est	honnête	envers	soi-même	et	envers	qui	nous	a	aimé.



Alex	se	tourne	et	se	retourne	dans	son	lit,	en	nage.	Il	fait	un	cauchemar.	Il	se	réveille	en	sursaut	et
regarde	sa	montre.	Sept	heures	moins	vingt.	Il	boit	un	verre	d’eau	et,	pour	la	première	fois	depuis
longtemps,	se	souvient	du	rêve	qu’il	vient	de	faire.	D’habitude	il	les	oublie,	mais	cette	fois	il	se	rappelle
tous	les	détails.

Il	se	trouve	dans	un	tribunal	où	tous	les	magistrats	portent	des	perruques	blanches,	de	longues	toges,
des	chapeaux	noirs.	Soudain	il	réalise	que	les	avocats	de	la	défense	ne	sont	autres	que	ses	amis	Pietro,
Enrico	et	Flavio,	tandis	que	de	l’autre	côté,	celui	de	l’accusation,	siègent	leurs	femmes	Susanna,	Camilla
et	Cristina.	Elles	ont	le	visage	poudré.	Le	jury	est	constitué	des	amies	de	Niki,	Olly,	Erica	et	Diletta,	ainsi
que	de	leurs	petits	amis,	du	père	et	de	la	mère	de	Niki,	et	de	ses	propres	parents	!	Une	voix	s’élève
soudain	:	«	Tout	le	monde	debout,	le	juge	arrive	».	Au	centre	de	la	salle,	le	juge	prend	place	dans	un
énorme	fauteuil	en	cuir	derrière	une	grande	table	en	bois	:	Niki.	Elle	est	toujours	superbe,	mais	plus
femme,	adulte,	grandie.	Et	sereine.	Elle	donne	un	grand	coup	de	marteau	sur	la	table.

—	Silence.	Je	déclare	l’accusé…	coupable.
Alex,	étourdi,	est	comme	pétrifié,	il	regarde	autour	de	lui	mais	tout	le	monde	acquiesce	tandis	qu’il

cherche	des	explications.
—	Comment	ça	?	Pourquoi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	fait…
—	Qu’est-ce	que	tu	n’as	pas	fait…	sourit	Pietro	en	lui	faisant	un	clin	d’œil.	Mon	cher,	pour	nous	tu

es	innocent.
A	ce	moment-là,	il	se	réveille.
Alex	déambule	dans	la	maison,	il	est	maintenant	7	h	20.	Il	réfléchit	mais	ne	trouve	pas	d’explication

satisfaisante,	alors	il	se	met	à	l’ordinateur.	Quelles	réunions	sont	programmées,	aujourd’hui	?	Il	ouvre
son	agenda.	Ah	oui,	le	briefing	de	midi,	mais	ce	n’est	pas	si	important	que	ça,	et	puis	le	contrôle	des
dessins	dans	l’après-midi…	A	ce	moment-là,	par	hasard,	il	s’aperçoit	que	Niki	n’a	pas	fermé	sa	page
Facebook.	Un	instant,	un	moment	qui	semble	durer	une	éternité,	avant	de	prendre	la	décision.	Oui,	je	suis
curieux.	Je	veux	savoir.	Alors,	soudain	faible,	avide,	mesquin,	il	clique	et	tout	un	monde	s’ouvre	à	lui.
Une	série	de	jeunes	gens	dont	il	n’a	jamais	entendu	parler,	et	tous	leurs	messages.

Salut,	la	belle	!	Tu	fais	quoi,	on	sort	?	On	se	voit	quand,	tu	sais	que	tu	es	vraiment	mignonne	?	Tu
es	vraiment	avec	quelqu’un,	ou	c’est	juste	une	couverture	?	Giorgio,	Giovanni,	Francesco,	Alfio.	Des
noms	absurdes,	des	commentaires	absurdes,	des	photos	encore	plus	absurdes.	Des	types	avec	des	lunettes
noires,	des	chaînes	en	or,	des	marcels	blancs,	des	jeans	tombants,	des	blousons	en	cuir,	des	ceintures	à
grosse	boucle,	des	muscles	gonflés	à	bloc.	D’autres	avec	les	cheveux	longs,	dégradés,	une	mèche	sur	les
yeux,	maigres,	portant	des	chemises	moulantes,	style	rocker.	Certains	plus	intellos,	avec	des	petites
lunettes	et	un	visage	anonyme.	Mais	surtout,	que	font-ils	sur	la	page	de	Niki	?	Ils	sont	pires	que	les
challengers	de	L’île	de	la	tentation	!	Ils	font	peur	:	ils	ne	draguent	pas,	ils	mordent	!	Alex	blêmit,	il	se
revoit	dans	ce	tribunal	avec	ces	avocats	amis	et	ennemis	qui	continuent	d’acquiescer.	Soudain,	il
comprend	son	rêve.	Coupable	!	Oui,	coupable	de	l’avoir	laissée	filer.
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Alex	déjeune,	se	rase,	prend	une	douche,	s’habille	et	saute	dans	sa	voiture.	Ce	n’est	pas	possible…	à

trente-sept	ans,	se	retrouver	à	faire	ça…	Non,	ce	n’est	pas	possible.	Et	puis,	un	écho	lointain,	une	phrase
familière	:	«	Alex,	l’amour	n’a	pas	d’âge…	»	C’est	vrai,	très	vrai.	C’est	vrai,	il	n’a	pas	d’âge,	pense-t-il
en	s’assombrissant	soudain.	Ni	dans	le	bien,	ni	dans	le	mal.

On	sonne	à	la	porte	de	chez	Enrico.	Sur	le	palier,	une	dizaine	de	jeunes	filles	aux	looks	très	variés
font	la	queue.	Une	blonde	avec	plein	de	petites	tresses	et	une	salopette	en	jean.	Une	autre	avec	un	bob
bleu	et	une	robe	à	fleurs.	Une	autre	encore,	lisant	un	livre,	des	écouteurs	sur	les	oreilles.	Son	annonce	a
eu	du	succès.

La	première	de	la	file	le	salue.
—	Bonjour,	c’est	bien	ici	?
—	Bonjour	!	Oui…	répond-il	en	la	regardant.
Elle	porte	un	jean	bicolore,	modèle	skinny	à	taille	haute,	et	un	T-shirt	noir	à	manches	longues

complètement	transparent,	avec	un	soutien-gorge	en	dessous.
—	Bon,	lui	sourit-elle	en	mâchant	un	chewing-gum.	Je	suis	prête.
—	Je	vous	en	prie,	entrez.
La	fille	passe	à	côté	de	lui	et	s’arrête	au	milieu	du	salon.
—	Je	me	mets	où	?
Enrico	prévient	les	filles	sur	le	palier	qu’il	les	appellera	après	et	ferme	la	porte.
—	Là,	à	la	table	basse,	nous	serons	mieux	installés.
—	Je	ne	suis	pas	très	à	l’aise,	assise…	Enrico	la	regarde	bizarrement.
—	Je	ne	comprends	pas	bien,	excusez-moi…	Mais	bon,	si	vous	préférez	rester	debout,	d’accord,

nous	parlerons	debout.
La	fille	le	regarde	et	sourit.
—	Je	m’appelle	Rachele,	j’ai	vingt	ans	et	je	chante	depuis	que	j’en	ai	six.
—	Ah,	oui,	très	bien…	Ingrid	aime	bien	les	petites	chansons.
—	Ingrid	?	Qui	est-ce,	une	autre	examinatrice	?
—	En	effet,	s’exclame	Enrico	en	riant,	elle	devrait	choisir	elle-même	mais	elle	ne	peut	pas…	mieux

vaut	que	je	le	fasse	moi-même.
—	D’accord…	Donc,	moi,	j’aime	surtout	la	pop.	Je	connais	toutes	les	chansons	d’Elisa	et	Gianna

Nannini	par	cœur.
Enrico	la	regarde	plus	attentivement.	Si	elle	ne	parle	que	de	son	répertoire	musical,	ça	doit	vouloir

dire	que	c’est	son	fort	avec	les	enfants.
—	Et	vous	avez	beaucoup	d’expérience	avec	les	enfants	?
—	Vous	voulez	dire,	les	chœurs	?	Enrico	lève	un	sourcil.
—	Non,	je	veux	dire	avec	les	enfants.	Vous	vous	débrouillez	?
—	Vous	voulez	bien	m’expliquer	de	quel	type	de	spectacle	il	s’agit	?	demande	Rachele,	qui	a	l’air	de

tomber	des	nues.
—	De	spectacle	?
—	Oui.	Ce	casting,	c’est	pour	quel	spectacle	?
—	Ici,	le	seul	spectacle,	c’est	ma	fille	Ingrid…
—	Votre	fille	?	Ingrid	?	Pardon,	mais…
—	Rachele,	pourquoi	êtes-vous	ici	?



—	Comment	ça,	pourquoi	?	Pour	le	casting	de	chanteuse,	bien	sûr	!	Enrico	la	regarde	puis	éclate	de
rire.

—	De	chanteuse	?	Mais	moi	je	cherche	une	baby-sitter	!
Rachele	attrape	un	journal	dans	son	sac.
—	Oh	non…	Je	me	suis	trompée	d’adresse.	Zut	!
—	Une	baby-sitter	qui	chante,	ce	n’était	pas	une	mauvaise	idée…
—	Ouais…	mais	bon…	Elle	est	déçue.
—	Allez,	tant	pis,	ça	sera	pour	la	prochaine	fois.
Il	l’accompagne	à	la	porte.	Au	moment	de	partir,	Rachele	se	tourne	:
—	Par	hasard,	vous	ne	connaîtriez	pas	quelqu’un	qui	cherche	une	chanteuse	?
Enrico	secoue	la	tête.	Rachele	s’éloigne	en	faisant	la	grimace.
—	Qui	est	la	prochaine	?
—	Moi	!	répond	une	rousse	aux	cheveux	courts	qui	déboule	dans	son	salon.	Bonsoir,	je	m’appelle

Katiushka	et	je	me	suis	permis	de	préparer	quelque	chose…
Elle	sort	deux	feuilles	pliées	de	son	petit	sac	à	dos,	les	ouvre	et	les	regarde	d’un	air	sérieux.	Elle

s’éclaircit	la	voix.
—	Donc,	je	me	suis	dit	que	le	meilleur	rôle	était	celui	de	Scarlett	Johansson	dans	The	Nanny

Diaries,	non	?	Quand	elle	joue	Annie	Braddock,	la	jeune	diplômée	qui	ne	trouve	jamais	de	travail	et	finit
par	s’occuper	de	Grayer,	dont	la	mère	en	pleine	ascension	professionnelle	est	toujours	débordée…	Ça,
c’est	le	moment	où	elle	est	avec	l’enfant,	je	peux	le	faire	ici,	debout…

Katiushka	parle	très	vite,	elle	s’apprête	à	se	lancer	dans	une	tirade	quand	Enrico	l’arrête.
—	Non,	non,	attendez,	attendez…	Que	faites-vous	?	Je	n’ai	pas	besoin	de	ça,	pour	que	vous	me

prouviez	que	vous	êtes	la	personne	qu’il	faut.
—	Comment	ça…	comment	vous	pouvez	vous	rendre	compte,	sans	ça	?
—	Je	vais	vous	poser	des	questions,	tout	simplement…	quels	horaires	pouvez-vous	faire	?	Parce	que

j’ai	besoin	de	quelqu’un	qui	garde	Ingrid	jusqu’à	19	heures…	bref,	qui	ait	une	certaine	flexibilité.
—	Pardon…	mais	ce	n’est	pas	le	casting	pour	un	rôle	de	baby-sitter	dans	un	film	?
Enrico	n’en	croit	pas	ses	oreilles.	Pour	l’instant,	on	dirait	que	les	filles	qui	sont	venues	se	sont	toutes

trompées	d’adresse.
—	Non,	écoutez,	moi	je	suis	à	la	recherche	d’une	vraie	nounou	pour	ma	fille…
—	Vous	auriez	pu	l’écrire,	quand	même	!
—	En	effet,	je	l’ai	écrit	!	Dans	le	journal	!
—	Vous	auriez	dû	être	plus	clair	!
Enrico	n’en	revient	pas,	il	décide	d’abréger.
—	Bon,	bon,	allez,	ça	ne	fait	rien…
—	Ça	ne	fait	rien	pour	vous,	mais	moi	j’ai	passé	toute	la	soirée	d’hier	à	préparer	le	rôle.
Katiushka	prend	son	sac	à	dos	et	fait	mine	de	s’en	aller.
—	Ça	ne	se	fait	pas,	de	se	moquer	des	gens	comme	ça.
Elle	sort	en	claquant	la	porte.	Enrico	la	suit,	rouvre	la	porte	et	la	regarde	s’éloigner,	très	en	colère.	Il

hausse	les	épaules.	Bon,	voyons	voir,	à	qui	le	tour	?	Il	demande	à	toutes	les	autres	si	elles	ont	bien
compris	de	quoi	il	s’agit,	elles	acquiescent.	Au	moins,	celles-ci,	sont	de	vraies	baby-sitters	!	Certaines
ont	l’air	convaincantes,	d’autres	moins,	il	va	chercher	Ingrid,	fait	des	tentatives	de	socialisation	entre	la
fillette	et	les	aspirantes	au	poste,	réfléchit,	évalue,	pose	encore	des	questions.	Il	promet	à	chacune	qu’il	la
rappellera.	En	raccompagnant	la	dernière,	il	remarque	une	fille	sur	le	palier,	deux	sacs	de	courses	en
toile	verte	dans	les	mains,	un	petit	sac	à	dos	sur	les	épaules,	des	écouteurs	sur	les	oreilles.



—	Ah,	vous	êtes	la	dernière,	entrez,	je	vous	en	prie…	lui	dit-il	en	l’accueillant	d’un	geste.
La	fille,	blonde,	cheveux	raides	tenus	en	arrière	par	un	petit	serre-tête	bleu	pâle,	pantalon	blanc	et

petit	pull	dans	les	tons	bleus,	remarque	son	geste	mais	n’entend	pas.	Elle	le	regarde	d’un	air	étonné	puis
s’arrête,	pose	ses	courses	et	enlève	un	de	ses	écouteurs.

—	C’est	à	moi	que	vous	parlez	?
—	A	qui	d’autre	?	Vous	êtes	la	dernière,	pour	aujourd’hui…	Allez,	venez.
Elle	fait	une	petite	grimace,	puis	retire	l’autre	écouteur.
—	En	fait,	moi…
—	Moi	quoi	?	Vous	êtes	un	peu	en	retard	mais	j’ai	encore	le	temps.	Après	je	dois	filer	au	bureau.

Entrez,	ça	ne	sera	pas	long.
La	fille	comprend	de	moins	en	moins	ce	qu’il	se	passe.	Que	veut	ce	type	?	En	tout	cas,	il	a	l’air

sympa,	et	il	est	mignon.	Je	suis	curieuse.	Mais	bon,	je	ne	le	connais	pas.	Je	ne	devrais	pas	rester	là,	je
perds	mon	temps.	Finalement,	c’est	la	curiosité	qui	l’emporte.	Elle	esquisse	un	sourire,	ramasse	ses	sacs
de	courses.

—	Vous	avez	fait	votre	marché	?
—	Oui,	pourquoi	?
—	Non,	non,	pour	rien…
Enrico	secoue	la	tête,	puis	réfléchit.	C’est	vrai,	elle	a	raison,	où	est	le	problème	?	D’ailleurs,	c’est

une	fille	mieux	organisée	que	les	autres,	elle	va	passer	un	entretien	mais	ne	perd	pas	son	temps	pour
autant,

—	Je	vous	en	prie,	venez	vous	installer…
La	fille	le	suit,	encore	un	peu	hésitante.	Elle	entre	et	aperçoit	des	objets	en	désordre	sur	le	canapé,

des	pantoufles	et	un	cadre	accroché	au	mur	:	la	photo	d’un	jeune	homme	qui	tient	dans	ses	bras	un
nouveau-né	avec	un	petit	haut	rose	et	une	tétine.	Une	petite	fille,	donc.	Elle	reconnaît	le	jeune	homme,
c’est	celui	qui	vient	de	la	faire	entrer.

—	Voilà,	asseyez-vous.	Comment	vous	appelez-vous	?	La	fille	pose	à	nouveau	ses	sacs	à	terre	et
prend	place.

—	Anna…
—	Enchanté,	moi	c’est	Enrico,	comme	vous	le	savez	déjà…	Papa	Enrico…	ajoute-t-il	en	riant,	un

peu	gêné.
Anna	le	regarde.	Je	ne	savais	pas,	que	tu	t’appelais	Enrico.	Ni	que	tu	étais	papa.	Elle	ne	comprend

toujours	rien,	mais	elle	trouve	la	situation	comique	et	elle	décide	de	jouer	le	jeu.
—	Quel	âge	avez-vous	?
—	Vingt-sept	ans,	je	suis	en	train	de	terminer	mes	études	de	psychologie.
—	Psychologie	?	Parfait	!	Et	de	combien	de	temps	libre	par	jour	disposez-vous	?
—	Je	ne	travaille	pas,	donc	à	part	quelques	cours	à	l’université	je	suis	toujours	à	la	maison…
—	Très	bien,	ça	colle	parfaitement…	Vous	habitez	loin	?	Anna	ne	comprend	toujours	pas.
—	A	l’étage	au-dessus…	En	fait,	tout	à	l’heure.
—	Je	n’y	crois	pas.	Au-dessus	?	Je	ne	vous	avais	jamais	vue.	Alors	vous	vous	êtes	arrêtée	pour

l’entretien	en	rentrant.	Très	bien	!	Ça	serait	vraiment	très	pratique…
—	Oui,	je	viens	d’emménager,	c’est	l’appartement	de	ma	tante.	Vous	l’avez	peut-être	rencontrée,

c’est	une	dame	très	grande,	les	cheveux	roux…	Mon	petit	copain	y	a	vécu	quelques	semaines,	aussi.
Pourquoi	suis-je	en	train	de	lui	donner	toutes	ces	explications	?
—	Quoi	qu’il	en	soit	vous	m’avez	l’air	parfaite.	Vous	êtes	étudiante,	donc	vous	avez	des	horaires

souples.	Vous	habitez	au-dessus.	Oui,	vous	êtes	parfaite.	Quand	pouvez-vous	commencer	?



—	Mais	quoi	donc	?
—	Comment	ça,	quoi	donc	?	Garder	ma	fille.	C’est	bien	pour	ça	que	vous	êtes	ici,	non	?
—	Pas	vraiment,	non.	Je	suis	ici	parce	que	vous	avez	insisté	pour	me	faire	entrer.	Je	passais	juste	par

là	en	rentrant	chez	moi.	Je	ne	prends	jamais	l’ascenseur,	pour	faire	un	peu	d’exercice…
Enrico	est	interloqué.
—	Vous	voulez	dire	que	vous	ne	cherchez	pas	de	travail	?	Vous	n’êtes	pas	ici	pour	l’entretien	?
—	Non,	je	vous	l’ai	dit,	c’était	une	coïncidence,	je	passais	par	là.	Enrico	a	l’air	déçu.	Il	regarde	par

la	porte-fenêtre	qui	donne	sur	la	terrasse.
—	C’était	trop	simple…	Anna	lui	sourit.
—	En	tout	cas,	vous	avez	de	la	chance…
—	C’est	ça.	La	seule	personne	qui	convenait,	après	une	demi-journée	d’entretiens,	s’est	retrouvée	là

par	hasard	et	ne	cherche	pas	de	travail.	Beaucoup	de	chance,	oui.	Il	ne	me	reste	plus	qu’à	tout
recommencer.

—	Vous	êtes	un	vrai	pessimiste.	Vous	ne	croyez	donc	pas	au	destin	?	Aux	coïncidences	?	Je	vous	ai
dit	que	je	ne	travaillais	pas…	ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	je	ne	cherche	pas	d’emploi.	Et	le	vôtre	a	l’air
parfait.	Si	j’avais	su	qu’il	suffisait	de	descendre	un	étage…

Le	visage	d’Enrico	s’éclaire.
—	Parfait	!	Vous	commencez	demain	matin.
Il	n’a	même	pas	l’idée	de	lui	présenter	Ingrid.	Il	sait	déjà	qu’elles	vont	s’entendre.
—	Très	bien…	Et	attention	à	ne	pas	prendre	un	voisin	qui	passe	pour	le	plombier	!
Enrico	se	lève	d’un	bond	pour	la	raccompagner.
—	A	demain,	alors	!	dit	Anna	en	s’éloignant.
Oui.	Elle	a	l’air	sympathique.	Et	puis,	elle	est	plutôt	mignonne.	Même	si	ça,	Ingrid	s’en	fiche…
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A	9	h	30	précises,	Alex	se	gare	à	quelques	mètres	de	l’immeuble	de	Niki.	Elle	m’a	dit	qu’elle	avait

cours	à	10	heures,	elle	ne	devrait	pas	tarder	à	sortir.	En	effet,	juste	à	ce	moment-là,	la	porte	s’ouvre	et
il	aperçoit…	Niki.	Elle	a	l’air	plus	mûre,	plus	femme.	En	fait…	c’est	Simona,	sa	mère	!	Mon	Dieu,	et	si
elle	me	voyait	?	Alex	!	Nous	pensions	que	tu	étais	le	plus	âgé,	dans	le	couple,	le	plus	mature,	le	plus
fiable…	et	tu	prends	ma	fille	en	filature	?	!	Elle	s’est	mal	comportée,	peut-être	?	Quelque	chose	te
permet	de	douter	d’elle	?	D’accord,	elle	a	quelques	nouveaux	amis,	c’est	bien	normal,	à	l’université…
Mais	je	ne	vois	pas	où	est	le	problème.

Alex	s’enfonce	dans	son	siège	jusqu’à	disparaître	sous	le	volant,	il	se	cache,	honteux	de	son	idée
absurde,	mais	essaie	quand	même	de	se	justifier.	Pardon,	madame…	Amour	et	jalousie.	«	La	jalousie…
plus	on	la	repousse,	plus	elle	est	présente…	Le	voilà,	le	serpent,	il	est	arrivé,	il	est	assis	parmi	nous,	il
te	mange	le	cœur	comme	une	tomate,	tu	en	deviens	fou,	comme	un	taureau,	comme	un	taureau	tu	en

oublies	de	réfléchir
[8]
…	»	Qu’est-ce	qui	me	prend	de	chanter	du	Celentano	?	C’est	beaucoup	plus

simple	que	ça	:	madame,	je	suis	ici…	par	amour	!	Au	même	moment,	Simona,	la	maman	de	Niki,	monte
dans	sa	voiture	et	baisse	sa	vitre	pour	faire	signe	à	une	fille	qui	part	en	scooter.	Cette	fois,	c’est	elle.
Niki	!	Alex	démarre	en	évitant	Simona,	qui	va	dans	la	direction	opposée.	Il	suit	le	scooter.	Comme	dans
les	films	:	«	Suivez	cette	voiture	!	»	Alex	rit	tout	seul.	«	Ou	plutôt	ce	scooter…	»	L’espace	d’un	instant,	il
a	envie	de	tout	laisser	tomber.	Mais	oui,	c’est	normal	qu’elle	ait	son	indépendance,	sa	liberté,	ses	amis,
ses	messages.	Être	ensemble	est	notre	choix	et	ça	doit	le	rester,	au-delà	de	tout	et	de	tous,	ce	n’est	pas
une	obligation.	D’ailleurs,	tant	mieux	si	elle	est	courtisée,	au	moins	elle	peut	comparer,	et	elle	reste
avec	moi	parce	que	je	suis	mieux	que	les	autres.	C’est	trop	facile	de	gagner,	quand	on	joue	tout	seul.
Mais	oui,	allez,	je	vais	aller	un	peu	plus	tôt	au	bureau,	comme	ça	je	pourrai	avancer	un	peu	sur	cette
idée	de	film.

Soudain	une	circonstance	étrange,	une	conjonction	astrale,	bref,	pour	une	raison	obscure	le	volume	de
la	radio	augmente	tout	seul	et	fait	irruption	dans	ses	pensées,	efface	son	sourire.	Ram	Power,	102.7.	Un
succès	du	moment,	un	succès	du	passé.	«	Tu	te	trompes,	celle	que	tu	as	vue	n’est	pas…	ce	n’est	pas
Francesca.	Elle,	elle	est	à	la	maison,	elle	m’attend.	Ce	n’est	pas	Francesca…	Et	s’il	y	avait	un	autre…

Non,	ça	ne	peut	pas	être	elle
[9]

…	»	En	une	fraction	de	seconde,	Mogol	et	Battisti	se	transforment	en
diables	tentateurs,	il	voit	défiler	un	montage	des	meilleurs	films	de	tous	les	temps.	Amour.	Trahison.
Mensonge.	Sliding	Doors,	quand	Gwyneth	Paltrow	revient	chez	elle	par	un	drôle	de	hasard	et	le
découvre	avec	sa	maîtresse.	Un	fondu,	et	il	se	retrouve	dans	Infidèle,	quand	Richard	Gère	reçoit	la
contravention	de	la	voiture	de	sa	femme,	qui	le	conduit	à	la	rue	où	habite	le	jeune	homme	qui	vend	des
livres	d’occasion…	et	il	découvre	que	le	type	a	une	histoire	avec	sa	femme,	et	pas	une	histoire	de
livres…	Autre	fondu,	et	voici	Mes	deux	hommes,	de	Doris	Dörrie,	quand	le	mari,	qui	a	oublié	un	dossier
chez	lui,	rentre	et	voit	sa	femme	dans	la	rue,	alors	que	quelques	instants	plus	tôt	elle	avait	encore	des
bigoudis	dans	les	cheveux.	Il	la	suit	et	la	découvre	se	roulant	dans	l’herbe	avec	un	jeune	homme…	Alex
pense	à	Enrico	et	à	sa	femme,	partie	avec	l’avocat	qu’il	lui	a	lui-même	présenté.	A	Pietro	et	à	toutes	ses
maîtresses.	Alors	il	appuie	sur	l’accélérateur	avec	une	unique	certitude.	Celentano	a	raison	:	je	suis
jaloux.
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Niki	gare	son	scooter,	pénètre	d’un	pas	rapide	dans	l’enceinte	de	l’université.	Alex	est	désespéré.	Où

je	vais	me	garer,	moi	?	Comment	je	peux	savoir	où	elle	va	?	Heureusement,	une	voiture	quitte	une
place	de	stationnement.	Incroyable	!	C’est	un	signe	du	destin.	Mais	quel	en	est	le	sens	?	Au	même
moment,	la	radio	envoie	un	autre	signe.	Carmen	Consoli.	«	Première	lueur	du	matin,	je	t’ai	attendue	en
chantant	à	voix	basse	et	ce	n’est	pas	la	première	fois,	je	t’ai	suivie,	j’ai	promené	mon	regard	sur	la	table,
et	parmi	les	restes	de	la	veille,	et	parmi	les	chaises	vides	quelque	chose	planait	dans	l’air,	dans	le	fond
rien	ne	presse,	tandis	que	je	caressais	l’idée	de	la	coïncidence,	je	recueillais	des	signaux…	Explique-
moi	ce	que	j’ai	négligé,	ce	maillon	manquant	est	la	source	de	toutes	les	incertitudes,	explique-moi	ce	qui

m’a	échappé
[10]

…	»	Les	signaux,	Niki,	serais-je	en	train	d’en	rater	?	C’est	bizarre,	parfois,	comme	les
mots	les	plus	innocents	servent	à	justifier	nos	actes.

Alex	n’a	plus	le	temps	de	réfléchir.	Ni	de	s’inquiéter.	Il	sort	de	sa	voiture	et	court	dans	le	parc	de
l’université.	Mon	Dieu…	je	l’ai	perdue.	Il	regarde	autour	de	lui,	l’aperçoit	enfin.	Là,	juste	devant	lui,
elle	marche	parmi	les	autres	étudiants,	presque	en	sautillant,	elle	effleure	des	plantes	de	la	main	droite
comme	pour	les	caresser,	se	fondre	dans	le	peu	de	nature	résistant	difficilement	dans	ces	petits	bouts	de
terrain	circonscrits,	entre	les	grosses	plaques	de	marbre	et	le	béton.

—	Salut,	Niki,	l’appelle	quelqu’un.
—	Niki	!	Salut,	beauté	!	l’interpelle	un	autre.
Salut,	beauté.	Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?	Elle	est	belle,	c’est	sûr…	moi	je	le	sais,	mais	quel

besoin	y	a-t-il	de	le	hurler	?	Et	puis…	Mais	il	n’a	pas	le	temps	de	finir	sa	pensée.	Derrière	lui,	un	coup
de	freins	brusque.	Un	homme	d’un	certain	âge	se	penche	à	la	vitre	de	sa	voiture.

—	Bravo,	félicitations	!	Où	avez-vous	la	tête	?	Qu’est-ce	que	ça	peut	vous	faire,	à	vous	?	De	toute
façon,	si	vous	mourez,	ce	sont	vos	parents	qui	pleureront,	hein	!	hurle-t-il	comme	un	fou.

—	Chut,	je	vous	en	prie…
—	C’est	tout	ce	que	vous	avez	à	dire	?	Je	vous	en	prie…	Mais	sur	quelle	planète	vivez-vous	?	Où	est

votre	capacité	dialectique	?
Alex	se	retourne,	inquiet.	Les	jeunes	assis	sur	le	muret	observent	la	scène	d’un	œil	curieux	et	amusé.

Niki	avance	toujours,	de	dos.	Ouf,	elle	ne	m’a	pas	vu	!
—	Excusez-moi,	vous	avez	raison…	J’étais	distrait.
Alex	reprend	sa	filature.	Niki	passe	devant	le	groupe	qui	l’a	saluée	tout	à	l’heure.	L’un	des	types

descend	du	muret	pour	s’adresser	à	Alex.
—	Il	est	fou,	ce	prof…
—	Oui,	dit	un	autre.	On	le	sait,	et	notre	relevé	de	notes	aussi	!
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	monsieur	!
Alex	sourit,	mais	pas	longtemps.	Ils	l’ont	appelé	monsieur.	Monsieur.	Mon	Dieu,	quel	drôle	d’effet	!

Monsieur.	Mûr.	Adulte.	Mais	aussi	vieux	!	Monsieur…	C’est	la	première	fois	qu’on	m’appelle
monsieur	!	Il	remarque	alors	qu’il	est	entouré	de	jeunes,	beaucoup	plus	jeunes	que	lui.	Aussi	jeunes	que
Niki.	Pour	eux,	je	suis	un	monsieur,	c’est-à-dire	que	je	suis	croulant,	vieux,	archaïque,	antique…	Pour
Niki	aussi	?	Et	sur	cette	grande	interrogation,	il	entre	dans	le	bâtiment.
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Dans	la	grande	salle,	un	professeur	déambule	sur	l’estrade	avec	enthousiasme	et	amusement.
—	«	Comme	jaloux,	je	souffre	quatre	fois	:	parce	que	je	luis	jaloux,	parce	que	je	me	reproche	de

l’être,	parce	que	je	crains	que	ma	jalousie	ne	blesse	l’autre,	parce	que	je	me	laisse	assujettir	à	une
banalité	:	je	souffre	d’être	exclu,	d’être	agressif,	d’être	fou	et	d’être	commun.	»	Voilà	ce	qu’écrit	Roland

Barthes	dans	ses	Fragments	d’un	discours	amoureux
[11]

.	Il	parle	de	jalousie.	Qu’y	a-t-il	de	plus
morbide,	de	plus	difficile	à	accepter	?	La	jalousie	existe	depuis	toujours…	Rappelez-vous	que,	à	ce	qu’il
paraît,	nous	sécrétons	une	endorphine	qui	développe	la	jalousie,	comme	un	voyant	qui	signale	le	danger,
ou	plutôt	les	dégâts…	Et	je	pense	que	Barthes,	essayiste,	critique	littéraire	et	linguiste	français,	en	donne
une	excellente	définition.

Alex	est	pantois	:	un	cours	sur	la	jalousie.	C’est	vraiment	le	jour	!	Il	se	penche	discrètement	pour
scruter	le	public	et	l’aperçoit,	un	peu	plus	bas.	Il	se	glisse	derrière	les	tables	du	dernier	rang	et	se	cache
derrière	un	étudiant	coiffé	à	la	Jackson	Five.	Le	prof	continue.

—	Et	si	pour	François	de	La	Rochefoucauld	dans	la	jalousie	il	y	a	plus	d’amour-propre	que	d’amour,
vous	voyez	bien	que	nous	avons	de	la	matière	pour	étudier	la	jalousie	dans	la	littérature,	sujet	qui
n’intéresse	pas	que	vos	collègues	de	psychologie…

Niki	sort	de	son	sac	à	dos	un	grand	cahier	qu’elle	pose	sur	sa	table	avec	des	stylos	et	des	surligneurs
de	différentes	couleurs.	Elle	l’ouvre	et	note	quelque	chose,	sans	perdre	un	mot	de	ce	que	dit	le	prof.	De
temps	en	temps	elle	laisse	échapper	un	bâillement	et	à	la	fin,	mais	seulement	à	la	fin,	elle	met	sa	main
devant	sa	bouche.	Alex	sourit,	et	à	ce	moment-là	Niki	aperçoit	quelqu’un	à	qui	elle	fait	signe,	un	peu	plus
bas	sur	la	gauche.	«	Salut	!	»	semble-t-elle	dire	en	gesticulant	depuis	sa	place,	mais	sans	prononcer	un
mot.	Puis	elle	fait	un	geste	pour	dire	«	on	se	voit	tout	à	l’heure	».	Alex,	soupçonneux,	tente	de	comprendre
à	qui	elle	s’adresse.	Il	se	penche	en	avant,	juste	à	temps	pour	apercevoir	une	fille	faire	OK	avec	ses
doigts	et	se	replonger	dans	le	cours.	Une	amie	à	elle.	Et	moi	qui	pensais…	Qui	pensais	quoi	?	Quel
idiot.	Et	là,	comme	si	tous	ces	doutes	avaient	soudain	pris	forme,	Comme	s’ils	s’étaient	approchés,
curieux,	pour	l’espionner	de	plus	près,	Niki	se	retourne	et	regarde	derrière	elle.	Alex	se	fige	derrière	le
Jackson	Five,	se	confondant	avec	son	ombre.	Niki	détourne	le	regard.

—	Mais	François	de	La	Rochefoucauld	ne	s’est	pas	arrêté	là,	il	a	ajouté	qu’il	n’existe	pas	une	sorte
d’amour,	mais	mille	copies	différentes.

Alex,	soulagé	de	ne	pas	avoir	été	repéré,	soupire.
—	Chef	?	Chef	?
Alex	sursaute.	Au	même	rang	que	lui,	un	drôle	de	type	est	caché	sous	la	table,	une	main	appuyée	sur

une	chaise.	Il	porte	un	blouson	militaire	avec	de	petites	étoiles	sur	les	épaulettes.	Ses	cheveux	longs	et	un
peu	ondulés	à	la	rasta	sont	maintenus	par	un	bandeau	rouge.	Il	sourit.

—	Pardon,	chef,	je	ne	voulais	pas	te	faire	peur…	Tu	veux	du	matos	?	Haschisch,	marijuana,	ecsta,
coke…	J’ai	tout…

—	Non	merci.
Le	type	hausse	les	épaules	et	disparaît	aussi	soudainement	qu’il	était	apparu.	Alex	secoue	la	tête.	Tu

parles	d’une	réponse	!	Non	merci.	Mais	qu’est-ce	que	je	fais	ici,	moi	?	Alors	il	file	à	l’anglaise	en
essayant	de	ne	pas	se	faire	remarquer.	Je	ferais	mieux	d’aller	au	bureau…	Il	se	dirige	vers	sa	voiture	en
sautillant,	tout	content,	à	nouveau	serein.	Mais	il	ne	sait	pas	à	quel	point	les	choses	auraient	été
différentes	s’il	était	resté	jusqu’à	la	fin	du	cours.
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Olly	est	occupée	à	faire	des	photocopies.	Après	quatre	jours	de	stage,	elle	s’ennuie	déjà.	Son	humeur

ne	s’éclaircit	que	quand	elle	croise	Simon.	Ce	garçon	accumule	les	catastrophes,	mais	il	est	drôle,	gentil,
sincère,	et	il	lui	explique	le	fonctionnement	de	la	boîte,	lui	donne	quelques	conseils.

On	lui	a	attribué	un	petit	bureau	dans	une	grande	pièce	claire,	où	elle	a	disposé	quelques	figurines	et
une	photo	des	Ondes.	Elle	a	préféré	ne	pas	en	mettre	de	Giampi.	Peut-être	par	pudeur.	Elle	a	aussi
apporté	du	papier	à	dessin	et	de	temps	en	temps,	en	fin	d’après-midi,	quand	elle	a	expédié	ce	qu’on	lui
demandait,	toujours	peu	de	choses,	et	surtout	bien	loin	de	ses	aspirations,	elle	dessine	un	peu	en
s’inspirant	de	ce	qu’elle	voit	autour	d’elle.	Elle	travaille	au	siège	d’une	maison	de	mode.	Il	faut	bien
commencer	quelque	part,	même	au	plus	bas	de	l’échelle.	Elle	se	rappelle	une	interview	de	Ligabue	à	la
télé	qui	l’avait	beaucoup	marquée.	Il	disait	:	«	J’ai	vérifié	que	le	succès	n’est	pas	ce	qu’on	attend,	il	ne
correspond	pas	à	la	fameuse	équation	succès	=	bonheur.	Il	règle	plein	de	problèmes,	il	comporte	plein
d’aspects	positifs,	mais	ce	n’est	pas	ce	que	l’on	croit.	Et	en	quelque	sorte,	pour	justifier	que	je	l’avais
quand	même	un	peu	mérité,	j’ai	quand	même	vécu	una	vita	da	mediano,	une	vie	de	milieu	de	terrain,
comme	le	titre	de	ma	chanson.	Tout	ça	pour	dire	que	le	succès	ne	m’est	pas	tombé	dessus	tout	cuit.	J’ai
écrit	cette	chanson	à	un	moment	où	je	ressentais	le	besoin	de	justifier	mon	succès,	ce	qui	est	également
une	bêtise,	d’ailleurs.	Mais	il	fallait	que	je	traverse	cette	phase.	»	Olly	sourit.	Je	chante	faux,	mais
espérons	qu’il	en	soit	de	même	pour	moi.	Même	si	là,	je	ne	me	sens	même	pas	milieu	de	terrain,	je	suis
carrément	remplaçante	!

Dans	son	bureau,	les	filles	s’agitent	pour	préparer	le	défilé	interne	pour	les	acquéreurs.	Simon	a
expliqué	à	Olly	que	l’entreprise	a	révolutionné	le	concept	de	distribution,	par	rapport	à	ce	qui	se	fait
habituellement	dans	la	mode.	Au	lieu	de	contraindre	ses	clients	à	acheter	de	grandes	quantités	de	produits
des	mois	à	l’avance,	des	showrooms	ont	été	créés	dans	toute	l’Italie,	visités	régulièrement	par	des
négociants	qui	commandent	ainsi	les	vêtements	au	fur	et	à	mesure,	en	petites	quantités,	de	sorte	à	n’avoir
en	stock	que	les	dernières	nouveautés	et	à	se	renouveler	régulièrement,	comme	cela	se	fait	dans	le	prêt-à-
porter.	Sauf	qu’ici	il	s’agit	de	haute	couture.	Évidemment,	le	showroom	le	plus	important	est	au	siège	de
l’entreprise,	d’où	cette	effervescence	:	demain,	les	détaillants	viennent	pour	le	rendez-vous	bimensuel.

Soudain,	Eddy	fait	irruption	dans	la	pièce.	Les	filles	se	raidissent,	lui	disent	bonjour	et	se	taisent.	Il
ne	vient	quasiment	jamais.

—	Bonjour.	Vous	faites	quoi,	vous	dormez	?	Je	veux	revoir	les	dessins	pour	demain	matin.
Une	des	filles	allume	son	portable	et	lui	montre	quelque	chose.
—	Les	dessins	sont	déjà	imprimés.	Ceux-ci,	comme	nous	l’a	demandé	le	directeur…	vous	voyez…
Eddy	regarde	l’écran	d’un	air	impassible,	sans	mot	dire.	Son	expression	ne	laisse	rien	transparaître.

Olly	l’observe.	Cet	homme	l’agace	viscéralement.	C’est	plus	fort	qu’elle.
—	Quelle	horreur…	et	vous	voulez	ces	trucs	accrochés	partout	pendant	le	défilé	de	demain	matin	?
La	fille	déglutit.	Elle	sait	très	bien	ce	qu’il	va	se	passer.
—	Oui,	monsieur	Eddy…	Le	directeur	avait	dit…
—	Je	sais	ce	qu’il	avait	dit.	Le	fait	est	qu’en	les	revoyant	aujourd’hui,	je	trouve	ces	dessins	atroces.

Atroces	!	Jamais	vous	n’inventez	quelque	chose	de	nouveau,	de	provocateur,	de	différent	?	Jamais	vous
n’essayez	de	me	surprendre	?

—	Mais	ils	plaisent	au	directeur…	murmure	craintivement	la	fille.
—	Je	n’en	doute	pas.	Il	signe	les	papiers,	lui.	Il	met	l’argent.	Mais	qui	est	le	créatif,	hein	?	Qui	est	le

créatif,	ici	?



Toutes	les	filles,	et	les	deux	garçons	qui	sont	au	fond	de	la	pièce,	répondent	en	chœur,	comme	des
automates	:

—	Vous.
A	ce	moment-là	entre	Simon,	qui	s’aperçoit	de	la	présence	d’Eddy	et	s’arrête	net	à	la	porte.
—	Exactement.	Moi.	Et	moi	je	dis	que	ces	dessins	sont	atroces,	et	que	s’ils	ne	me	plaisent	pas,	le

défilé	ne	se	fait	pas.	A	moins	que	vous,	braves	gens	du	marketing,	du	secteur	opérationnel,	vous	les
techniciens	qui	faites	avancer	les	choses,	vous	n’inventiez	autre	chose	pour	demain	matin.	Quelque	chose
de	convaincant.	Pour	relever	un	peu	le	niveau	de	ces	horreurs.

—	Mais	le	directeur…
—	Je	me	charge	de	parler	au	directeur.	Vous,	faites	le	métier	pour	lequel	vous	êtes	payés.	Beaucoup

trop,	soit	dit	en	passant.
Deux	filles	se	regardent	en	écarquillant	les	yeux.	L’une	fait	un	petit	signe	discret	de	la	main,	qui

signifie	clairement	:	«	Avec	ce	qu’ils	nous	payent	!	»
Eddy	est	sur	le	point	de	s’en	aller	quand	il	remarque	Olly.
—	Oh,	voyez	ça…	le	jardin	d’enfants	!	dit-il	en	s’approchant.	Alors,	comment	ça	va	?	Excitant,	les

photocopies	?
—	Ben…	oui…	c’est-à-dire…	je	préférerais	faire	autre	chose,	dessiner	par	exemple,	mais	je	me

contente…	pour	rester	ici…
Eddy	la	dévisage,	puis	se	tourne	vers	les	autres	jeunes	gens.
—	Vous	avez	compris,	vous	autres	?	Pour	rester	ici,	elle	fait	des	photocopies	!	Et	au	fait,	comment

vont	les	dessins	de	jardin	d’enfants	?	On	est	passé	à	l’école	primaire,	au	moins	?
Olly	soupire,	se	penche,	ouvre	son	tiroir	et	prend	son	carton	à	dessins.	Elle	dispose	plusieurs	de	ses

travaux	sur	la	table	et	se	lève.	En	silence.	Eddy	la	regarde,	puis	observe	un	peu	les	travaux,	en	prend	un.
Son	expression	est	aussi	impassible	que	tout	à	l’heure.	Il	le	repose,	regarde	fixement	Olly.	Elle	tremble,	a
du	mal	à	respirer.	Son	cœur	bat	la	chamade,	ses	mains	sont	moites,	mais	elle	tente	de	garder	son	calme.

—	Disons	CE1,	va…	Tu	vois	que	ça	te	réussit,	les	photocopies	!	Sans	ajouter	un	mot,	sans	attendre
de	réponse,	il	quitte	la	pièce	et	tout	le	monde	recommence	à	respirer,	soulagé.	Deux	filles	soupirent,	une
autre	reprend	sa	conversation	téléphonique,	un	type	se	décarcasse	pour	inventer	quelque	chose.	Simon
s’approche	d’Olly.

—	Ça	alors	!
—	Ça	alors	quoi	?	J’en	tremble	encore	!	dit	Olly	en	rangeant	ses	dessins.
—	C’est	incroyable	!
—	Mais	quoi	?	Qu’il	m’humilie	ainsi	?
—	T’humilier	?	Tu	n’as	donc	pas	compris	qu’il	te	faisait	un	compliment	?	C’est	rarissime,	tu	sais	!
—	Ah,	pourquoi,	c’était	un	compliment	?
—	Je	t’assure	que	oui.	Il	faut	savoir	interpréter	Eddy.	C’est	un	artiste,	il	parle	une	langue	tout	à	lui.
—	Ah…	et	où	peut-on	trouver	un	traducteur	?
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Le	cours	vient	de	terminer.	Niki	range	ses	affaires,	quelqu’un	l’assied	à	côté	d’elle.
—	Alors,	il	t’a	plu,	ce	cours	?
Niki	se	tourne,	étonnée.	C’est	Guido.	Elle	regarde	un	instant	au	fond	de	la	salle,	comme	si	elle	savait,

puis	elle	retourne	à	son	rangement.
—	Oui…	J’aime	beaucoup	ce	prof.
—	Ah	bon	?	Et	comment	le	définirais-tu	?	Sincère,	faux,	délicat,	insensible,	opportuniste,	altruiste	ou

coureur	de	jupons	?
Niki	rit.
—	Coureur	de	jupons	?	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	terme	?
—	Cœtzee	a	écrit	que	«	seuls	les	hommes	détestent	les	coureurs	de	jupons,	par	jalousie.	Les	coureurs

de	jupons	plaisent	aux	femmes.	Femmes	et	coureurs	de	jupons	sont	inséparables	».
—	Quoi	qu’il	en	soit,	je	pense	que	Trasarti	aime	la	littérature,	qu’il	est	gentil	et	sensible,	et	peut-être,

peut-être…	à	cause	de	sa	façon	de	bouger,	d’une	certaine	féminité	de	l’âme,	oui,	bref,	il	pourrait	bien	être
gay…	Mais	c’est	un	compliment,	hein…

—	Ah.	Laisse,	je	vais	te	le	porter,	dit-il	en	mettant	le	sac	de	Niki	en	bandoulière.
—	Mais	non,	ça	ne	me	gêne	pas.
—	Ça	me	fait	plaisir	de	t’aider.
—	Alors	d’accord,	dit	Niki	en	haussant	les	épaules,	peu	convaincue.	Comme	tu	voudras.
—	Je	t’accompagne	où	?	sourit	Guido	en	la	précédant.
—	Je	dois	monter	à	l’administration	pour	m’inscrire	à	un	examen	et	voir	un	peu	quand	sont	les

prochaines	sessions.
—	Parfait.	Tu	ne	vas	pas	me	croire,	mais	je	dois	faire	exactement	la	même	chose.
—	En	effet,	je	ne	te	crois	pas.
Guido	s’arrête	et	la	regarde	en	levant	un	sourcil.
—	Pourquoi	tu	ne	me	crois	pas	?	Parce	que	ma	joie	et	mon	bonheur	de	te	voir	pourraient	laisser

penser	autre	chose	?
—	Peut-être.
—	Tu	sais	que	je	suis	inscrit	en	lettres,	moi	aussi,	et	que	je	dois	peut-être	passer	le	même	examen	que

toi	?
—	Peut-être.	Mais	avant	que	je	ne	m’inscrive,	tu	me	dis	quels	examens	tu	as	choisis	toi,	d’accord	?
—	D’accord,	d’accord,	répond-il	en	secouant	la	tête.	Ce	qu’ont	raconté	mes	amis	nuit	à	ma

personne…
—	Ou	peut-être	à	ton	image.
—	Mon	image	?
—	Tu	veux	la	vérité	?	Mais	il	ne	faudra	pas	te	vexer.
—	D’accord.
—	Jure.
—	Je	le	jure.
—	Ton	image,	ta	façon	de	faire…
—	C’est-à-dire	?
—	On	voit	tout	de	suite	que	tu	es…	que	tu	es…
—	Que	je	suis	?



—	Pour	utiliser	les	mêmes	termes	que	toi,	un	coureur	de	jupons…	Tu	apprends	des	phrases	pour	faire
de	l’effet,	tu	t’habilles	de	façon	à	ne	pas	passer	inaperçu,	tu	es	gentil	et	poli	avec	toutes	les	filles,	au	cas
où	l’une	d’elles	tomberait	dans	le	panneau…

—	Ah	oui	?	Et	si	tu	te	trompais	?
—	Tu	crois	vraiment	?
—	Je	suis	bien	placé	pour	le	savoir,	non	?	Et	puis,	quel	mal	y	a-t-il	à	être	gentil	avec	les	femmes	?	A

les	faire	se	sentir	belles	?	Appréciées	?	Au	centre	de	l’attention	?	Je	ne	suis	pas	un	coureur	de	jupons.	Je
suis	peut-être	le	dernier	des	romantiques.

Niki	sourit.
—	Sans	cette	dernière	phrase,	tu	aurais	fait	un	sans-faute…
—	Ah	oui	?	Alors	je	vais	t’en	dire	une	autre.	Le	professeur	Trasarti	est	marié,	et	l’an	dernier	il	est

sorti	avec	l’une	de	ses	étudiantes,	Lucilla.
Apparemment,	elle	aurait	quitté	son	copain,	elle	se	serait	retrouvée	enceinte	et	il	l’aurait	forcée	à

avorter.
—	Je	ne	te	crois	pas.
—	Bon,	d’accord,	l’histoire	de	l’enfant	pourrait	ne	pas	être	vraie.
—	Et	tout	le	reste	?
—	Le	reste	est	vrai,	cette	fille	s’appelait	Lucilla,	elle	avait	un	petit	ami	et	elle	a	eu	une	histoire	avec

ce	prof	pendant	toute	l’année.
—	Et	toi,	comment	tu	le	sais	?
—	Facile.	C’était	moi,	son	petit	ami,	dit-il	en	souriant,	avant	de	poser	le	sac	de	Niki	sur	un	muret.

Maintenant,	excuse-moi,	mais	je	viens	de	me	rappeler	que	j’ai	un	rendez-vous.	Le	coureur	de	jupons	te
salue.

Il	s’éloigne.	Niki	est	interloquée,	et	aussi	un	peu	désolée.	Elle	ne	voulait	pas	le	vexer.	Elle	prend	son
sac	et	se	dirige	vers	l’administration,	mais	juste	à	ce	moment-là	elle	croise	le	professeur	Trasarti.

—	Bonjour,	lui	dit-il	avec	un	grand	sourire.	Vous	avez	besoin	de	quelque	chose	?
Niki	repense	à	l’histoire	que	vient	de	lui	raconter	Guido	et	elle	imagine	que	le	professeur	la	regarde

avec	d’autres	yeux,	en	homme	concupiscent,	plutôt	que	sensible	et	délicat.	Sans	le	vouloir,	elle	rougit.
—	Non,	non,	je	vous	remercie,	je	suis	juste	venue	m’inscrire	aux	examens.	Excusez-moi,	mais	je	suis

très	en	retard.
Elle	disparaît	en	toute	hâte.	Arrivée	au	bout	du	couloir,	elle	se	retourne.	Il	a	disparu.	Tant	mieux.	Elle

reprend	un	rythme	normal	et	sourit	intérieurement.	Qui	sait	si	toutes	ces	histoires	sont	vraies	?	Je	suis
trop	influençable.	Mais	bien	sûr,	qu’elles	sont	vraies.	Pourquoi	il	aurait	inventé	un	truc	pareil	?	Pour
m’attendrir	en	me	racontant	que	sa	copine	l’a	quitté	pour	le	prof	?	Mais	non…	Niki	ouvre	le	cahier
des	examens.	C’est	sûr,	les	amis	de	Guido	l’ont	décrit	comme	un	séducteur.	Elle	s’inscrit	à	la	prochaine
session	puis	referme	le	cahier.	Mais	pour	faire	effet,	il	n’a	pas	besoin	de	toutes	ces	ruses.	Il	est	beau
garçon,	sympa,	marrant…	Je	le	trouve	plutôt	touchant,	en	fin	de	compte.	Elle	réfléchit	un	moment.	Niki,
qu’est-ce	qu’il	t’arrive	?	Tu	es	devenue	folle	?	Alors	c’est	Alex	qui	a	raison…	Elle	en	rit	presque,	et
soudain	elle	a	une	idée.	Mais	oui	!	Génial.	Je	vais	vraiment	lui	faire	ça,	il	le	mérite.	Elle	sort	à	toute
allure	de	l’administration,	descend	les	escaliers	quatre	à	quatre,	fait	le	tour	du	palier	et	reprend	sa
course.	Elle	saute	à	nouveau,	et	boum,	elle	atterrit	sur	le	professeur	Trasarti,	qui	en	tombe	à	la	renverse.

—	Aïe	!
—	Oh,	excusez-moi,	monsieur.
Niki	l’aide	à	se	relever.	Le	prof	nettoie	son	pantalon.
—	Vous	n’êtes	pas	en	retard…	Vous	êtes	super	en	retard	!	Niki	sourit,	désolée,	mais	le	prof	n’a	pas



l’air	fâché.
—	Je	peux	vous	déposer	quelque	part,	si	vous	voulez.
—	Non,	merci,	j’ai	mon	scooter…	peut-être	une	autre	fois.	Elle	lui	passe	devant	et	repart	en	courant.
—	Bien	sûr	!	crie	le	prof	qui	la	regarde	s’éloigner,	le	sourire	aux	lèvres.
Niki,	Niki	!	Tu	n’en	rates	pas	une,	aujourd’hui.	Non	seulement	tu	le	fais	tomber	par	terre,	mais	en

plus	quand	il	se	propose	de	te	déposer	tu	lui	réponds	«	peut-être	une	autre	fois	».	Pourquoi	ce	«	peut-
être	»	?	Ça	ouvre	les	possibilités,	l’espoir,	l’envie…	de	te	raccompagner	!	Zut	alors	!	Il	ne	manquait
plus	que	ça.	Elle	secoue	la	tête.	En	tout	cas,	c’est	certain,	Guido	ne	lui	a	pas	menti.	On	sent	clairement
certaines	choses.	Le	pauvre,	il	ne	méritait	pas	que	je	le	traite	comme	je	l’ai	fait.	Il	faut	que	je	me	fasse
pardonner.	Elle	se	le	dit	avec	une	grande	tranquillité.	Peut-être	trop	grande.	Sans	savoir	qu’elle	se
trompe	encore.

	
	



22
	
	
—	Leonardo,	je	peux	?	demande	Alex	passant	la	tête	dans	l’entrebâillement	de	la	porte.
—	Bien	sûr	!	Tu	sais	que	je	suis	toujours	content	de	te	voir.
—	Merci,	répond	Alex	sur	un	ton	qui	laisse	transparaître	qu’il	n’en	croit	pas	un	mot.	Je	t’ai	apporté

quelque	chose…
Il	pose	un	paquet	sur	le	bureau.	Leonardo	le	soupèse.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
Il	le	tourne	et	le	retourne	entre	ses	mains,	curieux.	On	dirait	un	CD,	ou	un	petit	livre.
—	Ouvre-le.
—	Mais	ce	n’est	pas	mon	anniversaire.
—	Ce	n’était	pas	le	mien	non	plus.
—	Quel	rapport,	moi	c’était	pour	te	témoigner	mon	plaisir	de	t’avoir	à	nouveau	parmi	nous.
—	Et	moi,	c’est	pour	te	témoigner	mon	plaisir	d’être	à	nouveau	parmi	vous.
—	Hum.
Leonardo	comprend	qu’il	y	a	anguille	sous	roche.	Il	déballe	le	paquet,	c’est	un	DVD.	Il	lit	le	titre	sur

la	magnifique	couverture	glacée	:	Tu	sais	quoi	?
—	Jamais	entendu	parler.
—	A	mon	avis,	tu	connais…	Regardons-le.
Leonardo	hausse	les	épaules,	il	n’a	pas	la	moindre	idée	de	ce	dont	il	peut	s’agir.	Il	le	glisse	dans	le

lecteur	et	allume	le	grand	écran	plasma	accroché	au	mur.	Une	musique	tribale	démarre.	Toum	toum	toum.
Des	chimpanzés	frappent	sur	de	gros	troncs	en	suivant	le	rythme.	Juste	après,	en	accéléré,	tous	les
collaborateurs,	graphistes	et	dessinateurs	de	la	société	Osvaldo	Festa.	D’un	coup,	on	passe	au	clip	des
Pink	Floyd	de	We	don’t	need	no	éducation.	Des	étudiants	marchent	au	rythme	des	fameux	marteaux	en
bougeant	les	jambes	en	cadence,	puis	on	revient	aux	animaux.

Le	film	continue,	on	entend	le	rugissement	d’un	lion,	puis	Leonardo	qui	parle	au	ralenti,	puis	Charlie
Chaplin	dans	Le	Dictateur,	puis	à	nouveau	Leonardo	qui	donne	des	indications,	Charlot	qui	serre	des
boulons	avec	une	clé	anglaise	avant	de	finir	dans	les	engrenages.	Soudain	un	grincement,	comme	un	coup
de	freins.	Les	photogrammes	de	Chaplin	se	bloquent.	La	caméra	zoome	à	toute	allure	sur	un	homme	qui
boit,	assis	dans	un	fauteuil.	C’est	Alex,	qui	se	retourne	en	souriant	à	la	caméra	et	dit	:	«	Moi	je	ne	me
laisse	pas	avoir	!	»

Leonardo	en	reste	bouche	bée.
—	Mais…	mais…
—	Je	l’ai	fait	avec	la	caméra	et	l’ordinateur	à	partir	de	séquences	de	notre	film	d’entreprise,	celui

que	nous	avons	présenté	l’an	dernier.
—	Mais	c’est	génial	!	J’allais	t’en	parler…	Tu	sais	que	nous	devons	faire	un	film,	un	court	?	Pour	la

première	fois,	on	nous	confie	la	production	d’un	film,	nous	ne	sommes	plus	une	simple	agence,	nous
devenons	aussi	une	boîte	de	production,	et	tout	ça	grâce	à	toi,	au	succès	de	LaLune,	les	fameux	bonbons
dont	tu	as	fait	la	pub.	Les	Japonais	n’avaient	jamais	vraiment	cru	en	nous…	si	nous	avions	fait	monter	les
ventes	ne	serait-ce	que	de	10%,	nous	aurions	déjà	marqué	des	points.	Et	tu	sais	quoi	?

—	Non,	quoi	?
—	Elles	ont	fait	un	bond	de	200%,	nous	avons	gagné	énormément	d’argent,	bien	plus	que	tout	ce	que

nous	aurions	pu	imaginer.
—	Nous	avons	?	Leonardo…	Tu	as…



—	Oui,	mais…
—	Oui,	mais	alors	pourquoi	tu	ne	t’arrêtes	pas	?
—	Il	va	falloir	travailler	encore	plus	!	Nous	avons	la	possibilité	de	produire	ce	film…	Et	tu	l’as	déjà

prouvé	:	tu	es	très	fort.
—	D’accord,	mais	tu	as	entendu	la	chute	de	ma	vidéo	?	Moi,	je	ne	me	laisse	pas	avoir,	dit	Alex	en	se

dirigeant	vers	la	porte.	Ne	compte	pas	sur	moi.	Je	veux	en	faire	le	moins	possible,	je	te	l’ai	déjà	dit.
—	Je	t’ai	donné	le	plus	grand	bureau…
—	Je	ne	te	l’ai	pas	demandé.
—	Je	t’ai	accordé	une	grosse	augmentation.
—	Je	ne	l’avais	pas	demandée	non	plus.
—	Je	t’ai	donné	une	nouvelle	assistante.
—	Ça,	je	te	l’avais	demandé,	mais	je	n’ai	encore	rien	vu.
—	Elle	t’attend	dans	ton	bureau…	Alex	est	un	peu	surpris.
—	Et	pourquoi	seulement	aujourd’hui	?
—	C’est	que	j’ai	beaucoup	cherché,	je	voulais	la	meilleure…
—	Je	demande	à	voir.
—	Dans	tous	les	sens	du	terme…
Mais	Alex	est	déjà	sorti	du	bureau	de	Leonardo.	Dans	le	couloir	il	rencontre	Alessia,	son	assistante

de	toujours.
—	Alex,	il	y	a	quelqu’un…
—	Oui,	merci…	Je	sais.
Puis	il	croise	Andréa	Soldini,	qui	le	regarde	d’un	air	abasourdi,	la	bouche	ouverte,	en	secouant	la

tête.	Alex	lui	lance	un	regard	inquiet.
—	Tu	es	drogué,	ou	quoi	?
—	Mais	non	!	sourit-il.	C’est	que	je	ne	trouve	pas	les	mots…	Tu	te	rappelles,	les	Russes	?	Eh	bien,

encore	plus…
—	C’est	ça	!
Alex	secoue	la	tête	et	entre	dans	son	bureau.
—	Bonjour.
Elle	se	lève.	Grande,	cheveux	châtains,	frisés.	Sourire	craquant.	Très	craquant,	même.	Et	ce	n’est	pas

tout.
—	Bonjour.
—	Salut…	Je	suis	Alex.
Il	s’aperçoit	qu’il	s’est	présenté	de	façon	assez	familière,	alors	qu’elle	adopte	un	ton	un	peu	formel.
—	C’est	le	directeur	qui	m’a	dit	de	vous	attendre	ici.	J’espère	que	cela	ne	vous	ennuie	pas.

Enchantée,	je	m’appelle	Raffaella.
Ils	se	serrent	la	main.	Elle	a	de	longues	jambes,	un	corps	de	rêve,	une	jolie	robe,	légère	et	élégante.

Rien	à	dire,	tout	est	parfait.	Trop	parfait,	même.	Elle	est	magnifique.
—	J’ai	laissé	quelques-uns	de	mes	travaux	sur	votre	bureau.	Alex	les	examine	d’un	œil

professionnel,	puis	jette	un	œil	pardessus	une	feuille	et	s’aperçoit	qu’elle	est	toujours	debout.
—	Je	vous	en	prie,	asseyez-vous.
—	Merci.
A	nouveau	ce	sourire	magnifique.	Alex	essaie	de	se	concentrer	sur	les	dessins,	mais	ce	n’est	pas

facile.	En	plus	du	reste,	elle	est	très	forte.	En	plus	du	reste…	Alex	?	Tu	es	déjà	sur	la	mauvaise	voie.
—	Ils	vous	plaisent	?



—	Oui…	Ils	sont	très	bons,	vraiment,	excellents…	Bravo.
Alex	sourit,	elle	aussi.	Leurs	regards	se	croisent	un	peu	trop	longtemps.	Alex	remet	les	dessins	dans

leur	pochette	et	détourne	le	regard.
—	Bien…	Très	bien.
—	Ah,	et	j’ai	autre	chose.
Elle	sort	de	son	sac	un	ordinateur	identique	à	celui	que	Leonardo	a	offert	à	Alex,	le	pose	sur	le

bureau.
—	C’est	un	petit	clip…	rien	de	particulier,	mais	le	directeur	l’a	beaucoup	aimé…	explique-t-elle.

C’est	une	vidéo	que	j’ai	faite	en	vacances	cet	été…	J’étais	à	Los	Roques,	je	l’ai	fait	sur	le	mode	de	la
plaisanterie	et	mon	père	a	filmé…	Je	ne	voulais	pas,	je	n’avais	pas	envie…	En	plus,	je	venais	de	me
disputer	avec	mon	petit	ami,	j’étais	très	énervée…	Voilà…	Là,	je	pleurais…

Dans	le	film,	on	la	voit	qui	tente	de	repousser	son	père.	Il	la	suit	avec	la	caméra.	Elle	est	en	colère,
mais	finit	par	éclater	de	rire.

—	Ensuite,	je	l’ai	monté	en	y	mélangeant	des	morceaux	de	dessins	animés…
En	effet,	juste	après	apparaissent	des	extraits	des	premiers	Disney,	Mickey	Mouse	en	noir	et	blanc,

Dumbo,	et	d’autres	images	très	belles.	Un	jeu	d’alternance	se	crée	entre	Raffaella	qui	marche	au	ralenti
sur	la	plage	et	Mickey	l’apprenti	sorcier	de	Fantasia.

–…	Bref,	je	ne	sais	pas	pourquoi	ça	a	plu	au	directeur,	à	Leonardo...	il	a	adoré…
Alex	sourit.	Évidemment.	Je	n’ai	jamais	vu	une	fille	aussi	belle,	et	on	dirait	qu’elle	s’en	fiche

complètement.
—	Il	est	très	bien	fait…	On	y	sent	la	créativité,	l’envie	de	survendre.
Mais	qu’est-ce	que	je	raconte	?	Arrête,	Alex.
—	Merci.	Il	a	dit	qu’on	travaillerait	peut-être	ensemble	sur	un	projet	du	même	genre…
Alex	referme	l’ordinateur	et	le	lui	rend.
—	En	réalité,	nous	n’avons	pris	aucune	décision,	pour	l’instant.	Juste	à	ce	moment,	on	sonne	à

l’interphone.	Alex	appuie	sur	un
bouton	pour	répondre.
—	Oui	?
—	Les	dessins	pour	la	nouvelle	campagne	viennent	d’arriver,	je	peux	te	les	apporter	?
—	Ah,	oui…	Oui,	bien	sûr,	répond-il	tandis	que	Raffaella	range	ses	affaires.
—	Si	tu	as	besoin	de	moi,	je	suis	dans	mon	bureau…,	conclut-elle.
—	Très	bien,	merci.
—	Ça	m’a	fait	très	plaisir	de	faire	ta	connaissance.	Elle	est	passée	au	tutoiement.
—	Moi	aussi,	répond	Alex	en	la	regardant	sortir.	Tu	peux	laisser	la	porte	ouverte,	merci.
Elle	lui	lance	un	dernier	regard	avant	de	s’en	aller.	Il	ne	la	quitte	pas	des	yeux.	C’est	sûr,	elle	est

vraiment	belle.	Trop	belle,	même.	Pendant	un	instant,	il	réfléchit	au	fait	qu’il	va	devoir	travailler	avec
elle.	Jour	après	jour,	épaule	contre	épaule,	côte	à	côte.	Juste	à	ce	moment	Raffaella,	avant	d’entrer	dans
son	bureau,	se	retourne	une	dernière	fois,	comme	si	elle	imaginait,	comme	si	elle	savait	qu’il	l’observait
encore.	Elle	lui	fait	un	dernier	sourire.	Imagination,	créativité	ou	simple	complicité	?	Alex	lui	répond	par
un	sourire	stupide,	tellement	stupide	qu’il	se	sent	vraiment	crétin.	C’est	alors	qu’il	se	rappelle	la
conclusion	du	film	:	Moi,	je	ne	me	laisse	pas	avoir.	Plus	que	jamais,	il	a	l’impression	que	le	destin	se
joue	de	lui.
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Enrico	range	les	poupées	d’Ingrid,	qui	dort	déjà.	Aujourd’hui	elle	a	beaucoup	joué,	avec	Anna.

Quand	il	est	rentré,	il	les	a	trouvées	toutes	les	deux	sur	le	tapis.	Elle	est	vraiment	bien,	j’ai	eu	de	la
chance	de	tomber	sur	elle.	Il	prend	un	ours	en	peluche	jaune	et	l’installe	sur	le	petit	fauteuil	en	plastique
d’Ingrid.	Soudain,	il	entend	un	coup	sec	qui	semble	venir	du	plafond.	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	ça
arrive.	Au	bout	d’un	moment,	un	autre	coup,	puis	le	bruit	d’une	chaise	que	l’on	traîne.	Enrico	s’arrête
pour	écouter	plus	attentivement.	Encore	un	coup	et	une	voix	d’homme,	assourdie	par	l’épaisseur	du
plancher.	Enrico	a	l’impression	d’entendre	quelque	chose	comme	«	Ah	oui,	et	tu	me	prends	pour	qui,	pour
un	couillon	?	»,	une	grosse	voix	d’homme,	puis	une	voix	de	femme	qui	essaie	de	le	calmer.	«	Mais	tu	ne
comprends	pas	que	ça	ne	sert	à	rien	?	Tu	es	trop	jaloux	!	»	et	d’autres	mots	qu’il	n’entend	pas	bien.	Et	un
autre	coup.	Quelque	chose	qui	tombe	et	rebondit	sur	le	sol,	peut-être	un	morceau	de	métal.	Enrico
réfléchit.	L’appartement	du	dessus.	Anna.	Ces	bruits	viennent	de	l’appartement	d’Anna.	Mais	que	se
passe-t-il	?	Il	ramasse	un	jouet	d’Ingrid	coincé	derrière	le	canapé.	Elle	lui	a	dit	qu’elle	vivait	avec	son
petit	ami.	Ça	doit	être	lui,	qui	fait	toutes	ces	histoires.	Enrico	est	triste.	Et	inquiet.	C’est	bien	dommage.
Une	fille	aussi	mignonne	et	gentille	avec	un	type	comme	ça.	Mais	comment	est-ce	possible	?
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Beaucoup	plus	tard,	dans	l’après-midi,	Niki	téléphone	à	Alex.
—	Salut,	mon	amour,	tu	fais	quoi	?
—	Niki	!	Quelle	bonne	surprise…	Je	travaille…
—	Ah.	Et	comment	ça	s’est	passé,	ce	matin	?
—	Pourquoi	?	demande	Alex,	un	peu	perplexe.
—	Comme	ça,	pour	savoir…	Nous	ne	parlons	jamais	de	ce	que	nous	faisons	dans	la	journée.
—	Ah,	ce	matin…
Alex	se	sent	un	peu	coupable.	Mais	pourquoi	?	Pour	quelle	rai-non	?	Plus	il	se	pose	la	question,	plus

ce	sentiment	se	précise.
—	Ce	matin…	ce	matin…	rien	de	spécial,	j’ai	contrôlé	les	dessins	pour	la	nouvelle	campagne,	ils

sont	très	bons	et	nous	sommes	dans	les	temps,	peut-être	un	petit	changement	à	faire	sur	les	couleurs,	mais
c’est	très	rapide…

—	Ah,	donc	rien	de	nouveau…
Juste	à	ce	moment-là,	on	frappe	à	la	porte	d’Alex.
—	Entrez	!
Raffaella	pénètre	dans	la	pièce,	un	dossier	à	la	main.	Alex	la	regarde,	un	peu	gêné,	puis	couvre	le

micro	de	son	téléphone	et	lui	demande	à	voix	basse.
—	Qu’ya-t-il	?
—	Je	voulais	te	montrer	d’autres	travaux…	J’ai	oublié,	tout	à	l’heure.
—	Un	moment…
Raffaella	sourit	et	sort	de	la	pièce.
—	Excuse-moi,	tu	disais	?
—	Non,	je	disais…	rien	de	nouveau	?
—	Non,	non…	Rien.	Pourquoi	?
Il	a	un	peu	l’impression	de	mentir,	en	taisant	cette	nouveauté	faite	de	boucles	sombres	et	de	longues

jambes.	Sans	parler	de	son	sourire	fascinant.	Ni	de	l’ensemble,	à	couper	le	souffle.	Ni…
—	Comme	ça,	Alex,	je	viens	de	te	le	dire…	Simple	curiosité.	Bon,	je	suis	rentrée	chez	moi	pour

travailler	et	j’ai	eu	une	idée.	Je	voudrais	t’inviter	à	dîner…
—	A	dîner	?
—	Oui…	Alex,	que	se	passe-t-il	aujourd’hui	?
—	Tu	ne	m’as	jamais	invité	à	dîner…
—	Parce	que	ça	ne	s’est	jamais	présenté,	c’est	tout…	Quoi	qu’il	en	soit,	un	ami	à	moi	vient	d’ouvrir

un	resto	très	sympa	près	de	la	via	Balduina.
—	OK,	répond	Alex,	rassuré.	Mais	je	ne	sais	pas	à	quelle	heure	je	vais	finir.
—	D’accord,	dans	ce	cas	on	se	retrouve	là-bas	vers	21	h	30,	tu	penses	que	ça	ira	?
—	Oui,	oui.
—	Je	t’envoie	un	texto	avec	l’adresse	exacte.
—	OK,	à	tout	à	l’heure.
Alex	raccroche	et	réfléchit.	Hum.	Quelque	chose	ne	tourne	pas	rond.	Pourquoi	toutes	ces

questions	?	Mon	Dieu…	Et	si	par	hasard	cette	Raffaella	était	une	amie	de	Niki	?	Il	imagine	un
hypothétique	coup	de	fil	entre	les	deux	femmes.	Bah,	je	pourrai	toujours	dire	que	quand	nous	nous
sommes	parlé	je	ne	l’avais	pas	encore	rencontrée.	Que	j’avais	rendez-vous	pour	faire	sa	connaissance



en	fin	d’après-midi.	Puis	il	blêmit.	Et	si	elles	s’étaient	parlé	avant	que	Niki	ne	m’appelle	?	Dans	ce
cas,	que	pourrais-je	bien	dire	?	Mon	Dieu,	mais	que	se	passe-t-il	?	Suis-je	devenu	comme	Pietro,	à
chercher	des	excuses	quand	je	ne	suis	encore	accusé	de	rien	?	A	chercher	comment	me	justifier	?	Et	de
quoi	?	Qu’ai-je	fait	?	Il	repense	à	son	rêve,	tous	ses	amis	en	robe	d’avocat	qui	acquiescent.	Là	aussi,	une
seule	certitude	:	coupable.

Alex	n’a	plus	qu’une	chose	à	faire	:	il	ouvre	la	porte	et	l’appelle.
—	Raffaella,	tu	peux	venir…
—	Oui…	Excuse-moi,	je	ne	voulais	pas	te	déranger,	c’est	que	j’avais	oublié	de	te	montrer	ceux-ci,

dit-elle	en	posant	des	dessins	sur	la	table.	C’est	une	campagne	d’une	autre	entreprise	qui	a	eu	un	grand
succès	au	Japon.

Alex	regarde	les	dessins,	mais	c’est	comme	s’il	ne	les	voyait	pas.
—	Ah…	Dis-moi,	connais-tu	par	hasard	Niki	Cavalli	?	Raffaella	sourit	avec	ingénuité,	peut-être

trop.
—	Non…	du	moins	je	ne	pense	pas.	Je	devrais	?
Alex	pousse	un	soupir	de	soulagement.	Mais	il	n’est	pas	encore	tout	à	fait	rassuré.
—	Non.	Non,	je	te	le	demandais	parce	que…	parce	que	nous	l’avons	employée	pour	une	campagne

japonaise…	LaLune.
Au	moment	où	il	le	dit,	Alex	sent	à	quel	point	ce	«	nous	l’avons	employée	»	sonne	de	façon	terrible

dans	sa	bouche.	Il	décide	qu’il	ne	peut	plus	prendre	le	moindre	risque.
—	C’est	également	ma	petite	amie.
—	Ah	oui…	Bien	sûr,	je	vois	qui	c’est.	Félicitations.	Non,	je	ne	la	connais	pas	personnellement…

désolée.
Elle	hausse	les	épaules,	très	sereine,	et	quitte	la	pièce.
Désolée	?	Que	voulait-elle	dire	?	Elle	disait	peut-être	juste	ça	comme	ça,	en	passant.	Mais

combien	de	questions	je	me	pose,	moi	?	Que	m’arrive-t-il	?	Et	puis,	Niki	qui	passe	son	temps	à	me
demander	s’il	y	a	du	nouveau.	Ce	n’est	pas	normal.	Et	cette	invitation	impromptue	à	dîner	?	Oui,	il	y	a
anguille	sous	roche.	Mais	bon,	une	invitation	à	dîner	ne	peut-elle	pas	simplement	être	un	prétexte	pour
fêter	quelque	chose,	annoncer	une	bonne	nouvelle	?	Un	doute	soudain.	Et	si	c’était	Niki,	qui	avait	du
nouveau	?	Une	de	ces	nouvelles	incroyables	qui	changent	la	vie	et	qui	ne	peuvent	être	annoncées
qu’en	trinquant	?	«	Mon	chéri,	j’ai	quelque	chose	de	très	important	à	te	dire…	»	Il	imagine	Niki	qui	le
regarde	et	lui	sourit	derrière	son	verre	de	prosecco.	«	Alex…	tu	vas	être	papa	!	»	Pourtant,	j’ai	toujours
fait	attention.	Oui,	bon,	relativement	attention…	Et	s’il	n’était	pas	de	moi	?	Il	repense	à	ses	amis	en
robe	d’avocat.	Leurs	visages	sont	encore	plus	sévères,	leurs	yeux	écarquillés.	Coupable	rien	que	de
l’avoir	pensé.	Une	longue	inspiration,	très	longue.	Il	a	hâte	de	dîner	avec	Niki.	Il	regarde	sur	son	bureau
les	derniers	dessins	de	Raffaella.	Puis	il	note	sur	son	agenda	:	«	21	h	30,	dîner	avec	Niki	».	Une	seule
certitude	:	quelque	chose	ne	tourne	pas	rond.
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Cristina	est	arrêtée	au	feu	rouge.	Elle	aperçoit	un	couple	qui	marche,	enlacé,	sur	le	trottoir.	Un	autre,

dans	la	voiture	à	côté	de	la	sienne,	s’embrasse.	Un	autre	encore	se	poursuit	en	plaisantant.	Tout	le	monde
est	heureux	et	amoureux.	Sauf	moi.	On	dirait	Nanni	Moretti	dans	Bianca	quand,	tout	maigre,	sur	fond	de
Scalo	a	Grado	de	Franco	Battiato,	il	fait	une	vue	panoramique	de	la	plage	par	une	belle	journée
ensoleillée.	Il	est	entouré	de	couples	qui	s’aiment,	s’embrassent,	s’enlacent	sur	des	serviettes	de	bain
ou	sur	des	chaises	longues.	Alors	Moretti,	avec	son	Brushing	tout	frais	et	ses	lunettes	aux	verres	fumés
marron	typiques	du	début	des	années	quatre-vingt,	d’abord	impassible	puis	souriant,	décide	:	lui	aussi
veut	l’amour.	Il	avance	et	découvre	une	belle	blonde	allongée	sur	le	ventre,	en	monokini.	Il	s’allonge
sur	elle.	Évidemment,	elle	se	dégage,	proteste,	se	lève,	et	d’autres	gens	arrivent	pour	le	chasser.
Quelle	scène.	Oui,	mais	il	n’avait	personne	à	aimer,	lui.	Moi	j’ai	quelqu’un.	Je	ne	suis	pas	célibataire.
Je	suis	avec	Flavio.

Le	feu	passe	au	vert.	Elle	passe	la	première	et	démarre.	Puis	sourit.	Oui.	Moi	aussi,	j’ai	décidé.	Je
ne	vais	m’allonger	sur	personne.	Je	vais	prendre	soin	de	mon	amour.	Je	vais	le	chouchouter.	Lui
préparer	son	gâteau	préféré,	au	chocolat	noir	et	à	la	noix	de	coco.	J’ai	tous	les	ingrédients	à	la
maison.	J’en	ai	envie	et	besoin,	depuis	le	temps.	Je	ne	peux	pas	me	plaindre	des	autres	si	je	n’agis	pas
moi-même	pour	faire	avancer	les	choses.

Cristina	se	gare	en	bas	chez	elle.	En	montant	les	escaliers,	elle	ressent	une	joie	de	petite	fille,
heureuse	de	faire	une	surprise.	Elle	pose	son	sac	sur	le	canapé	et	court	à	la	cuisine	chercher	les
ingrédients.	Deux	tablettes	de	chocolat	noir.	Un	peu	de	beurre.	Des	œufs.	Du	lait.	De	la	farine.	Du	sucre.
Et	du	coco	râpé.	Elle	allume	la	radio	et	se	met	aux	fourneaux,	avec	passion.	De	temps	en	temps,	elle
lèche	ses	doigts	couverts	de	pâte.	Elle	allume	le	four	pour	le	préchauffer,	beurre	le	moule	tout	en
chantonnant	une	version	personnalisée	de	Vasco	Rossi	:	«	Un	gâteau	pour	toi…	tu	ne	t’y	attendais	pas,

hein…	mais	le	voici…	comment	j’ai	eu	l’idée,	je	ne	sais	pas…
[12]

	»
Son	portable	sonne.	Elle	glisse	une	main	un	peu	enfarinée	dans	la	poche	de	son	jean	pour	l’attraper	:

c’est	Flavio.
—	Allô,	mon	amour,	c’est	moi…	Ecoute,	je	suis	désolé	mais	je	ne	serai	pas	là	avant	un	moment.	Je

dois	finir	un	rapport	pour	demain	matin	et	je	suis	très	en	retard…	Je	t’embrasse.	»
Cristina	pose	son	portable	désormais	silencieux	sur	le	plan	de	travail	de	la	cuisine.	Elle	regarde	le

four	où	le	gâteau	cuit,	sourit	avec	amertume.	Quand	on	veut	faire	une	surprise.	Quand	on	pense	aux
détails,	quand	on	est	heureux	du	bonheur	qu’on	va	susciter.	Quand	l’attente	devient	joie.	Et	puis,	pouf,	un
coup	de	fil,	une	phrase	innocente,	un	retard,	et	tout	s’écroule,	on	se	retrouve	les	mains	vides.	Où	est-il	?
En	réalité.	Que	fait-il	?	Avec	qui	?	Il	termine	un	rapport…	C’est	plutôt	notre	rapport,	qui	se	termine.
Et	s’il	me	trahissait	?	S’il	était	avec	une	autre	?	Cristina	imagine	la	scène.	Flavio	et	une	femme.	Belle.
Dans	son	bureau.	Ensemble.	Proches.	Ils	s’embrassent	et	se	touchent.	Il	y	a	quelques	années,	je	serais
morte	rien	qu’en	y	pensant.	Et	maintenant	?	J’ai	l’impression	de	ne	rien	ressentir…	Cette	prise	de
conscience	soudaine	lui	fait	peur.	Elle	se	sent	coupable.	Comment	ça,	je	ne	souffrirais	pas	si	Flavio	me
trompait	?	Flavio	et	une	autre.	Qui	sait	?	Peut-être	serait-il	plus	heureux"	?	Elle	repense	à	ce	que	lui
disait	son	amie	Katia,	au	lycée	:	les	histoires	d’amour	ne	durent	pas	plus	de	sept	ans,	et	la	sixième	année
elles	sont	déjà	en	crise.	La	passion,	même	la	plus	intense,	finit	par	s’éteindre	pour	laisser	place	à	l’ennui,
à	l’habitude.	Tout	s’éteint.	L’amour,	celui	que	racontent	les	livres	et	les	films,	n’est	plus	que	fantasme.
Alors,	soit	on	se	quitte,	soit	on	se	trompe.	On	se	trompe	pour	mettre	un	peu	de	piment,	pour	retrouver



cette	sensation	puissante	de	nœud	à	l’estomac	rien	que	lorsqu’on	pense	à	lui.	A	elle.	A	être	ensemble.
Pris	dans	un	cercle	vicieux	d’hypocrisie,	personne	n’a	le	courage	de	dire	à	l’autre	que	ses	sentiments	ont
changé,	se	sont	évanouis,	ont	disparu.	Quelle	tristesse.	C’est	ça,	la	vie	?	C’est	ça	qu’on	devient	?

La	minuterie	du	four	sonne.	Le	gâteau	est	prêt.	Cristina	enfile	une	manique	pour	sortir	le	plat.	Elle	le
démoule	dans	une	grande	assiette	en	verre,	et	repense	à	Flavio.	A	lui	avec	une	autre.	Et	elle	ne	ressent
rien.	Cela	la	désole	encore	plus.	Elle	mange	une	part	de	gâteau	toute	seule.	Comme	une	petite	fille,	les
doigts	dans	le	chocolat	si	doux,	encore	brûlant.	Ses	larmes	coulent,	salées,	et	tristement	chaudes.
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Soirée	romaine.	Les	rues	sont	presque	vides.	Bonne	idée,	ce	dîner	sur	le	tard,	ça	circule	mieux.	Alex

ne	se	presse	pas,	il	est	à	l’heure.	L’après-midi	a	passé	sans	surprise.	21	h	30.	Alex	se	gare	et	vérifie	qu’il
est	au	bon	numéro,	celui	que	Niki	lui	a	indiqué	dans	son	texto.	C’est	ça	:	138	via	délia	Balduina.	Il	y	a
bien	un	restaurant	mais	c’est	bizarre,	il	est	presque	vide,	ça	ne	ressemble	pas	à	une	inauguration.	Les	gens
arriveront	peut-être	plus	tard.	Il	entre	et	l’aperçoit,	assise	à	une	table.	Niki,	seule,	feuillette	le	menu.	Elle
est	sereine,	tranquille,	sa	main	gauche	tapote	sur	la	table,	l’autre	tient	le	menu,	elle	lit	avec	curiosité	les
spécialités	de	l’endroit.	Alex	n’a	qu’une	pensée	:	Qu’elle	est	belle	!	Et	tous	ses	doutes	s’envolent.

—	Me	voici,	mon	amour,	dit-il	en	l’embrassant	légèrement	sur	les	lèvres.	J’ai	fait	aussi	vite	que	j’ai
pu…

—	C’est	parfait	comme	ça.
—	Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	clients…	Tu	crois	qu’ils	viendront	plus	tard	?
—	Non…	Je	ne	crois	pas…
—	Ah…
Alex	observe	plus	attentivement	l’endroit.	Il	n’a	pas	l’air	particulièrement	neuf.	Il	est	joli,

chaleureux,	accueillant,	simple,	mais	il	doit	être	ouvert	depuis	longtemps.	Le	patron,	un	binoclard	chauve
et	grassouillet	à	l’air	placide	assis	à	la	caisse	au	fond	de	la	salle,	vérifie	quelque	chose	avec	un	stylo
d’un	air	distrait.	Sur	son	visage,	aucun	signe	d’adrénaline	lié	à	l’inauguration	de	son	restaurant.	Et	Alex
doute	fort	qu’il	soit	un	ami	de	Niki.	Il	n’y	a	vraiment	pas	beaucoup	de	monde.	Il	ne	comprend	pas.

—	Quelque	chose	te	turlupine,	pas	vrai	?
—	Oui,	en	effet…	On	ne	dirait	pas	un	restaurant	un	soir	d’inauguration...
Niki	ouvre	à	nouveau	le	menu	et	le	lève	comme	si	elle	voulait	se	cacher	derrière,	ou	bien	comme	si

elle	voulait	lire	encore	la	liste	des	plats	avant	de	commander.	Puis	elle	sourit	à	Alex	par-dessus	la	carte.
—	En	effet.	Je	t’ai	menti.	Il	n’y	a	pas	d’inauguration…
—	Ah.
Alex	comprend	que	la	situation	est	grave.	Il	lève	lui	aussi	le	menu	pour	tenter	de	se	cacher	derrière,

mais	Niki	tend	la	main	pour	découvrir	son	visage.
—	Je	t’ai	aussi	menti	sur	un	autre	point	:	le	patron	n’est	pas	un	ami	à	moi…
Alex	lance	un	regard	au	monsieur	assis	à	la	caisse,	qui	lui	semble	encore	plus	gros,	vieux	et	las.
—	Ah…	d’accord…
Il	lève	à	nouveau	le	menu,	comme	si	la	situation	était	absolument	normale.	Niki	se	penche	et	le

rabaisse	une	deuxième	fois.	Alex	sait	qu’il	ne	peut	plus	s’échapper.	Niki	lui	sourit	à	nouveau,	mais	cette
fois	c’est	un	sourire	forcé.

—	Tu	veux	peut-être	savoir	pourquoi	j’ai	choisi	cet	endroit	?
—	Oui,	bien	sûr…	acquiesce	Alex	en	essayant	de	prendre	un	air	tranquille.
En	réalité,	il	est	dramatiquement	inquiet.	Il	réfléchit.	Raffaella	m’a	menti	:	elles	sont	très	copines,

Niki	a	parlé	à	Leonardo	et	ils	se	sont	mis	d’accord,	il	me	l’a	engagée	exprès	comme	assistante.	Ou
bien	non.	Niki	est	enceinte,	et	l’enfant	est	de	moi.	L’esprit	bouillonnant,	il	soulève	toutes	les	hypothèses.
Je	sais	!	Elle	a	rencontré	Elena,	qui	lui	a	raconté	Dieu	sait	quoi.	Ou	bien	elle	ne	l’a	pas	rencontrée,
mais	elle	pense	que	je	l’ai	revue.	Il	s’épuise	en	voltigeant	parmi	les	souvenirs,	les	déductions,	les
suppositions	et	les	peurs,	jusqu’à	ce	que	Niki	lui	sourie	une	dernière	fois	en	lui	montrant	le	menu.

—	Il	ne	te	dit	rien,	cet	endroit	?
Alors	Alex	lit	pour	la	première	fois	le	nom	du	restaurant.	L’Idée	Fixe.	Il	regarde	autour	de	lui.



Quelques	personnes	dînent	paisiblement	en	bavardant,	le	patron	est	toujours	à	la	caisse	et,	juste	à	ce
moment-là,	il	lève	les	yeux	et	croise	ceux	d’Alex.	Il	lui	sourit.	Peut-être	trop	gentiment	?	Veut-il	dire
quelque	chose,	est-ce	un	signe,	un	code	secret	?	Non.	Serait-ce	un	restaurant	pour	échangistes	?
Pourtant,	il	aperçoit	une	famille,	avec	enfants	et	belle-mère.	En	une	fraction	de	seconde,	il	voit	à	nouveau
ses	amis	habillés	en	avocats	qui	se	tordent	de	rire,	se	mettent	les	mains	dans	les	cheveux.	Non.	Il	décide
de	ne	pas	donner	vie	à	cette	dernière	pensée	absurde,	il	en	a	honte.

—	Mon	trésor,	excuse-moi,	mais…	je	ne	comprends	vraiment	pas.	Niki	prend	un	air	terriblement
sérieux.

—	Je	m’en	doutais…	dit-elle	avant	de	sourire	à	nouveau.	Je	t’ai	apporté	un	cadeau	!	Tiens,	ajoute-t-
elle	en	se	penchant	pour	prendre	quelque	chose	dans	son	sac	sous	la	table.

—	Pour	moi	?
—	Pour	qui	d’autre	?	Ouvre-le…
—	Mais,	mon	amour…
Les	pensées	d’Alex	fusent	dans	toutes	les	directions.	Pourquoi	?	Quel	jour	sommes-nous,

aujourd’hui	?	L’anniversaire	de	notre	rencontre	?	De	quand	?	Du	jour	où	nous	sommes	sortis
ensemble,	de	la	première	fois	que	nous	avons	fait	l’amour	?	De	notre	voyage	à	Paris	?	Du	jour	où	nous
nous	sommes	quittés	?	Il	comprend	de	moins	en	moins.	Et	encore	moins	après	avoir	ouvert	le	cadeau.	Un
DVD…	il	le	tourne	et	le	retourne	dans	ses	mains.	Sur	la	jaquette,	James	Bond	pointe	un	pistolet,	entouré
de	femmes	sublimes.	Pendant	un	instant,	l’ombre	de	Raffaella	plane	à	nouveau.	Alex	ne	sait	vraiment	pas
quoi	penser.

—	Hum…	Je	ne	comprends	pas…
—	Tu	ne	comprends	pas,	hein	?	Quel	est	le	titre	?	!	L’Espion	qui	m’aimait.
—	Tu	m’aimes,	n’est-ce	pas,	Alex	?
—	Bien	sûr…	Quelle	question,	Niki,	tu	le	sais,	non	?
—	Oui…	Mais	tu	voulais	peut-être	faire	un	remake	de	ce	film…	dans	le	rôle	de	l’espion	?
Soudain,	Niki	change	de	ton.	Elle	devient	sévère.	Dure.	Inquiète.
—	Que	faisais-tu	à	l’université,	aujourd’hui	?	Pourquoi	me	suivais-tu	?	Pourquoi	m’espionnais-tu	?

Qu’est-ce	que	c’est	que	cette…	idée	fixe	?	dit-elle	en	lui	montrant	le	menu.	Je	peux	savoir	ce	qui	t’a
pris	?

—	Vraiment,	je…
En	un	instant,	Alex	comprend	qu’il	est	perdu.	Il	se	sent	comme	le	personnage	d’un	des	dessins	animés

qu’il	regardait	quand	il	était	petit,	suspendu	dans	le	vide,	puis	il	tombe	à	pic	comme	Vil	Coyote	dans	ses
vaines	tentatives	pour	attraper	Bip	Bip,	ou	comme	Grosminet	quand	il	glisse	sur	la	glace	en	essayant	de
freiner	avec	ses	griffes	tandis	que	Titi	voltige	au-dessus	de	lui	en	riant,	ou	mieux	encore	comme	Tom
quand	il	suit	Jerry	et	finit	sa	course	dans	un	mur,	tandis	que	la	souris	se	glisse	dans	sa	cachette	un	peu
plus	bas.	Bref,	une	catastrophe	de	dessin	animé	:	Alex,	le	petit	ours	perdu.

—	Vraiment,	je…
—	Peut-être	voulais-tu	seulement	assister	à	un	cours,	comprendre	comment	est	l’université

aujourd’hui,	pour	t’inscrire	toi	aussi	en	lettres	?
Niki	lui	sourit.	Elle	lui	a	offert	une	porte	de	sortie.	Parce	que	c’est	ça,	l’amour	:	on	ne	s’acharne	que

quand	il	y	a	quelque	chose	de	vrai-
ment	grave.	Peut-être	est-ce	la	réponse	que	Niki	a	envie	d’entendre.	Mais	au	moment	où	il	va	ouvrir

la	bouche,	Alex	comprend	que	c’est	un	piège…	mortel.	S’il	disait	oui,	alors	Niki	comprendrait	qu’il	n’est
pas	sincère,	le	prendrait	pour	un	bouffon	ridicule	se	pavanant	à	longueur	de	journée.	Incapable	d’admettre
ses	erreurs,	ses	limites,	ses	faiblesses.	Alex	soupire,	il	s’en	sort	bien.	Bref,	je	préfère	qu’elle	m’ait	vu	à



l’université	plutôt	qu’elle	soit	une	amie	de	Raffaella.	Alors	il	lève	les	yeux	et	décide	d’être	sincère.
—	Non,	Niki…	Je	ne	veux	pas	m’inscrire	en	lettres…
—	Ah…	dit	Niki	l’air	soulagé.	Je	m’inquiétais…	Alex	sourit,	tente	de	faire	de	l’esprit.
—	Tu	avais	peur	que	je	ne	sois	meilleur	que	toi	?
—	Non.	Que	tu	n’arrives	pas	à	dire	la	vérité.
Alex	se	tait,	baisse	les	yeux.	Niki	le	regarde,	désolée.
—	Pourquoi,	Alex	?	Pourquoi	m’as-tu	suivie	?	Qu’est-ce	qui	t’inquiète,	qu’est-ce	que	tu	penses	que

je	ne	t’ai	pas	dit,	que	je	te	cache	?
—	Tu	as	raison,	excuse-moi…	Niki	baisse	les	épaules.
—	Tout	m’a	semblé	tellement	bizarre,	aujourd’hui,	j’ai	comme	perdu	confiance.
—	Toi	?
—	Oui,	moi.	J’y	ai	pensé	toute	la	journée.	Si	toi,	d’un	coup,	tu	ne	crois	plus	en	moi,	tu	penses	que	je

vois	quelqu’un	d’autre	ou	que	je	te	mens…	Rien	qu’à	le	dire	j’ai	la	voix	qui	tremble,	je	me	sens	mal,	je	te
jure,	j’ai	envie	de	pleurer,	j’ai	une	boule	dans	l’estomac,	alors	que	nous	n’avons	rien	mangé…

Juste	à	ce	moment-là,	le	monsieur	grassouillet,	patron	du	restaurant	et	hypothétique	ami	de	Niki,
s’approche	de	leur	table.

—	Alors,	avez-vous	choisi	?	Voulez-vous	commander	?
Alex	et	Niki	se	tournent	vers	lui.	Leurs	visages	sont	tellement	durcis	par	la	tension	que	le	patron

comprend	immédiatement	que	le	moment	est	mal	choisi.
—	D’accord,	excusez-moi,	hum…	Je	vois	que	vous	n’avez	pas	encore	décidé,	je	reviens	tout	à

l’heure,	ou	plutôt	appelez-moi	quand	vous	serez	prêts…
Il	retourne	à	sa	caisse.	Niki	reprend	:
—	Voilà,	si	tu	as	pensé	ça	de	moi,	ça	veut	dire	que	c’est	toi	qui	as	fait	quelque	chose…	on	n’a	des

soupçons	que	quand	on	est	coupable.
—	Moi	?	s’exclame	Alex	avec	surprise.
L’espace	d’un	instant,	il	pense	à	Raffaella,	mais	il	comprend	vite	que	ça	n’a	rien	à	voir.	Ses	amis

avocats	refont	une	apparition	en	acquiesçant,	mais	Alex	s’en	débarrasse	vite.
—	Niki,	ne	dis	pas	ça,	même	pas	pour	plaisanter…	Comment	peux-tu	penser	une	chose	pareille	?
—	Parce	que	tu	l’as	pensée	de	moi…
Les	yeux	de	Niki	se	gonflent	de	larmes.	Alors	Alex	tend	la	main	par-dessus	la	table	pour	serrer

fortement	la	sienne.	Il	se	sent	misérable	de	l’avoir	imaginé.
—	Mon	amour,	pardonne-moi…
Niki	se	tait,	le	regarde	fixement	sans	savoir	quoi	dire,	sa	lèvre	inférieure	tremble	légèrement.	Un

pincement	au	cœur	jamais	ressenti	auparavant	l’assaille.	Elle	se	sent	perdre	l’équilibre.	Son	envie	de
sauter	sur	la	table	pour	le	serrer	dans	ses	bras	s’oppose	à	la	rage	d’avoir	été	aussi	stupidement	mise	en
cause.

—	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris,	Niki,	je	n’y	avais	jamais	pensé	avant,	c’est	peut-être	à	cause	de
Camilla	qui	a	quitté	Enrico	en	s’enfuyant	avec	un	inconnu…	Voir	s’écrouler	ce	qui	me	semblait	une
certitude…	Eux,	qui	sont	pourtant	mariés…

—	De	toute	façon,	je	ne	le	ferais	pas…	Je	ne	te	décevrais	jamais	de	cette	manière.	Je	n’ai	pas	besoin
de	jurer	devant	Dieu	pour	respecter	ce	que	je	ressens	dans	mon	cœur.	Si	ça	doit	se	terminer	entre	nous,	tu
seras	le	premier	à	le	savoir.

Alex	va	s’asseoir	sur	la	chaise	juste	à	côté	d’elle.	Le	patron	à	la	caisse	le	remarque,	les	regarde	un
instant,	puis	marmonne	quelque	chose	et	va	s’intéresser	à	quelqu’un	d’autre.	Mais	ils	l’ont	vu	tous	les
deux,	et	Alex	dit	à	voix	haute	:



—	Voilà	pourquoi	cet	endroit	s’appelle	comme	ça,	le	patron	est	trop	curieux…	Nous	sommes	son…
idée	fixe	!

Niki	éclate	de	rire,	ses	larmes	coulent,	elle	renifle	et	rit	à	nouveau,	s’essuie	avec	sa	serviette,	se	sent
stupide.	Puis	elle	regarde	le	tissu	:

—	Je	le	savais,	tout	mon	Rimmel	est	parti	!
Alex	lui	effleure	délicatement	la	joue	avec	un	doigt,	puis	l’embrasse	doucement	sur	les	yeux.
—	Mon	amour,	pardonne-moi,	je	me	sens	terriblement	coupable	d’avoir	douté…
Il	la	serre	fort,	respire	ses	cheveux,	elle	tremble	encore.	Il	la	sent	chaude,	tendre,	fragile,	petite,	il	se

dit	que	la	seule	chose	qui	lui	importe	au	monde	est	de	la	protéger,	de	l’aimer	sans	aucune	arrière-pensée,
sans	problème,	sans	doute,	en	se	donnant	complètement	à	elle.	Oui,	ne	vivre	que	pour	la	voir	sourire.
Alex	lui	susurre	«	Je	t’aime	»,	puis	il	s’éloigne	pour	mieux	la	regarder,	elle	sourit,	ses	yeux	brillent	à
nouveau,	mais	cette	fois	de	bonheur,	elle	est	enfin	tranquille	et	sûre	d’elle.	Et	cet	instant	qui	dissipe	sa
méfiance	:	maintenant	ou	jamais.	Il	prend	la	décision.	Maintenant.	Faire	le	saut.	Maintenant.	Rassuré,	il
retourne	à	sa	place	tandis	que	Niki	se	met	à	bavarder.

—	Tu	sais,	je	n’arrivais	pas	à	y	croire…	poursuit	Niki.	D’un	côté,	j’aimais	bien	l’idée	que	tu	sois	à
la	fac	avec	moi.	Je	me	suis	dit	que	ça	me	plairait,	de	réviser	ensemble,	de	suivre	les	mêmes	cours…

Elle	ne	sait	encore	rien	de	ce	qu’Alex	a	en	tête.	Parce	que	parfois	les	décisions,	grandes	ou	petites,
sont	prises	pour	des	raisons	très	différentes,	et	personne	ne	sait	jamais	vraiment	quel	a	été	l’instant,	la
sensation,	la	gêne,	l’émotion	qui	a	poussé	à	les	prendre.	Et	pourtant,	elles	sont	prises.	Comme	là.	Alex	la
regarde	et	l’imagine	âgée,	plus	âgée,	à	lui	pour	toujours.	Il	fait	semblant	d’écouter	ce	qu’elle	dit,	il
acquiesce,	heureux	de	son	choix.	Maintenant.	Pour	toujours.	Il	se	demande	si	elle	comprend,	si	elle	peut
imaginer	sa	pensée,	sa	splendide	décision…	Ce	qu’elle	va	répondre.	Et	surtout,	encore	plus	important,
comment	lui	demander	?

—	Alex	?
—	Hein	?
—	A	quoi	tu	penses	?
—	Je	t’écoute.
—	Menteur…
Mais	cette	fois	Niki	laisse	tomber,	sereine,	tranquille.	Elle	prend	le	DVD	de	L’Espion	qui	m’aimait.
—	Il	faut	absolument	qu’on	le	voie.	Le	type	du	magasin	m’a	dit	qu’il	est	super…	C’est	l’un	des	plus

réussis	ave	Sean	Connery,	tu	sais,	j’ai	hésité	avec	un	autre…
—	Lequel	?
—	Austin	Powers	:	l’espion	qui	m’a	tirée	!	Tu	étais	tellement	drôle,	à	l’université…
Ils	rient,	plaisantent.	Le	patron,	voyant	que	la	tempête	est	passée,	s’approche.
—	Alors,	vous	voulez	commander	?	La	cuisine	va	fermer…
Ils	acquiescent	enfin,	amusés,	ils	jouent	avec	le	menu,	s’arrêtent	sur	des	détails,	font	des

commentaires,	commandent	puis	changent	d’avis,	tandis	que	le	patron,	son	carnet	à	la	main,	raye	puis
écrit	à	nouveau,	soupirant	régulièrement.

—	Bon,	ça	suffit,	moi	j’ai	décidé.	Une	salade	de	la	mer.
—	Pour	moi	aussi,	alors.
—	Un	poisson	au	four,	ça	te	dit	?
—	Oui,	c’est	parfait.
—	Bon,	alors	le	poisson	le	plus	frais	que	vous	ayez,	pour	deux,	et	un	peu	de	vin	blanc…
—	Lequel	voulez-vous	?
—	Et	si	on	dînait	au	Champagne	?



—	Oh	oui	!
—	Bon,	alors	un	peu	de	Champagne	bien	frais,	s’il	vous	plaît.
Le	patron	s’éloigne,	satisfait	de	ce	qu’ils	vont	consommer.	Parfois,	il	entend	de	ces	disputes…	Mais

bon,	si	ensuite	ils	font	la	paix	!
—	Il	a	compris	que	tu	voulais	te	faire	pardonner	!	annonce-t-elle,	convaincue.
—	Oui…
Alex	sourit,	mais	en	réalité	il	ne	sait	pas	pourquoi	il	a	commandé	ce	Champagne.	Ça	lui	est	venu

comme	ça,	l’ivresse	du	moment,	la	joie	d’avoir	rattrapé	ce	qui	aurait	pu	tourner	à	une	soirée	de
cauchemar.

Le	patron	revient	avec	une	bouteille	d’eau	plate.
—	Voilà	pour	commencer,	dit-il	avant	de	s’éloigner	à	nouveau.	Niki	est	sur	le	point	de	se	servir	mais

Alex	lui	prend	la	bouteille	des	mains.
—	Merci,	dit-elle	en	souriant.
—	Je	t’en	prie.
—	Ça	me	fait	plaisir	que	tu	sois	aussi	attentionné…	Tu	devrais	venir	plus	souvent	à	la	fac	!	Tu	sais

ce	qui	m’a	fait	le	plus	rire	?
—	Quoi	?
—	Quand	le	professeur	Borghi	a	failli	te	renverser	avec	sa	voiture	!
—	Tu	as	vu	ça	aussi	!
—	Je	t’avais	vu	en	bas	de	chez	moi	!
—	Vraiment	?
—	Bien	sûr,	je	pensais	que	tu	allais	m’appeler…	J’ai	même	cru	que	je	m’étais	trompée,	mais	ensuite

je	t’ai	vu	te	garer	devant	l’université.
Alex	boit	à	son	tour	et	réfléchit.	Elle	s’est	rendu	compte	de	tout…	Incroyable.	Mais	comment	est-ce

possible	?	Comment	peut-elle	être	aussi	observatrice	?	Elle	a	quelque	chose	à	cacher…	Mais	ça	ne
dure	qu’un	instant.	Sa	peur	s’évanouit	tout	de	suite,	et	il	est	heureux	de	sa	décision.	Le	Champagne	arrive,
il	le	débouche	et	en	verse	dans	les	deux	coupes.	Alex	lève	la	sienne,	cherche	les	yeux	de	Niki,	reste
silencieux	puis	sourit.

—	Mon	amour…
—	Oui	?
—	Je	voudrais	ne	jamais	arrêter	de	t’espionner.
Ils	rient,	trinquent	et	boivent	en	se	dévorant	du	regard.
Soudain,	une	mélodie	envahit	la	pièce.	«	Le	bonheur	c’est	ne	penser	à	rien…	Le	bonheur	est	avec	toi

inconsidérément.	Le	bonheur	est	la	chance	qui	t’embrasse	sur	le	front
[13]

.	»	Vrai.	C’est	exactement
comme	dans	cette	chanson	de	Paola	Turci.	Le	bonheur	c’est	être	bien	comme	ça,	pour	le	fait	d’être
ensemble.	Bien	sûr,	le	bonheur	c’est	aussi	plus,	c’est	pouvoir	lui	dire	quelque	chose	d’autre.	Et	Alex
voudrait,	il	voudrait	lui	révéler	sa	décision,	mais	pour	ça	il	lui	faut	une	idée	vraiment	extraordinaire.	Pas
une	«	idée	fixe	».	Sûrement	pas	le	nom	d’un	restaurant	du	centre.	Il	lui	serre	à	nouveau	la	main	et	sent	un
agréable	frisson.	Comme	quand	on	sait	que	tout	ira	bien.
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Matinée	ensoleillée.	Il	est	tôt,	il	n’y	a	encore	personne.	Les	fenêtres	laissent	passer	une	lumière

blanche	agréable,	reflétée	par	la	façade	de	l’immeuble	d’en	face.	Alex	entre	dans	le	bureau	de	Leonardo,
qui	l’accueille	avec	étonnement.

—	Bonjour	!	Quel	plaisir	de	te	voir	de	si	bon	matin	!	Tu	as	un	autre	cadeau	pour	moi,	par	hasard	?
Alex	s’assied	devant	lui.
—	Cher	directeur…	penses-tu	vraiment	le	mériter	?	Leonardo	lève	un	sourcil,	il	comprend	que

l’orage	est	proche.
—	J’ai	compris.	Tu	veux	un	café	?
—	J’en	ai	déjà	pris	un	!
—	Une	camomille	?
Alex	penche	la	tête	sur	le	côté,	Leonardo	sourit	en	s’excusant.
—	Je	plaisantais.	Mais	j’ai	l’impression	d’avoir	tout	fait	pour	te	faciliter	le	travail.	Une	assistante

unique.	Pour	te	rendre	heureux…
—	Justement	:	j’étais	déjà	heureux.
—	Et	donc	?
—	Cherche-m’en	une	autre.
—	Mais	c’est	la	meilleure,	la	plus…
—	Oui,	je	sais	très	bien	tout	ce	que	tu	pourrais	ajouter.	Mais	je	n’ai	pas	besoin	de	ton	aide	pour	y

penser…
—	Donc	?
—	Donc,	donne-la	à	quelqu’un	d’autre.	Avec	une	fille	comme	ça,	je	ne	peux	que	travailler	moins.	Tu

y	perdrais,	toi	aussi.	C’est	une	distraction.
—	Je	pensais	vraiment	te	faire	plaisir…	Te	rendre	heureux…
—	Je	te	l’ai	déjà	dit.	Je	suis	heureux,	très	heureux	comme	ça…	Et	surtout,	j’aimerais	continuer	à

l’être…
—	D’accord,	comme	tu	voudras,	répond	Leonardo	en	se	levant.	J’ai	compris.	Je	lui	ai	fait	un	contrat

d’un	an	et	je	ne	peux	pas	la	renvoyer.	Nous	la	garderons	à	disposition,	je	la	ferai	travailler	sur	mes
projets.

—	Ça	me	semble	parfait.
—	Je	voulais	seulement	te	faire	plaisir.
—	Tu	veux	vraiment	faire	quelque	chose	pour	moi	?
—	Bien	sûr	!	Sérieusement,	je	suis	sincère.
Alex	sourit	et	décide	de	lui	faire	confiance.	Il	lui	raconte	son	plan,	étonné	de	l’enthousiasme	de

Leonardo.
—	Bravo	!	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	vas	y	faire,	mais	tu	le	mérites	!	Et	puis,	je	suis	sûr	d’une	chose	:

ça	te	donnera	des	idées	pour	travailler	sur	notre	court.
Alex	se	tourne	et	lui	jette	un	regard	noir.	Leonardo	hausse	les	épaules.
—	Seul.	Créativité	maximale,	sans	assistante	ni	distraction	possible…
—	D’accord.
—	Affaire	conclue,	dit	Alex	en	lui	tendant	la	main.
Il	sort	à	toute	allure	de	son	bureau	et	se	dirige	vers	l’ascenseur,	mais	tombe	en	chemin	sur	Raffaella.
—	Bonjour,	Alex,	regarde,	j’ai	rassemblé	quelques	petits	films	qui	pourraient	nous	donner	des	idées



pour	notre	projet.
Alex	continue	sa	route	vers	l’ascenseur.
—	Je	suis	désolé,	je	sors	pour	des	repérages.	Le	directeur	a	décidé	de	te	faire	travailler	sur	un	de	ses

projets…
Alex	arrive	à	l’ascenseur	et	appuie	sur	le	bouton	pour	l’appeler.
—	Comment	ça	?	dit	Raffaella,	visiblement	déçue.	Je	n’en	savais	rien…
—	Je	suis	désolé.	Je	suis	déçu,	moi	aussi.	Il	vient	de	me	le	dire…	Mais	tu	le	connais,	non	?	Dès

qu’on	a	le	dos	tourné,	il	redistribue	les	cartes…
Il	appuie	sur	un	bouton	et	les	portes	de	l’ascenseur	se	ferment	sans	laisser	à	la	jeune	femme	le	temps

de	répondre.	La	dernière	image	que	voit	Alex	est	son	visage	boudeur.	Et	par	la	fente	entre	les	portes,	il
aperçoit	ses	magnifiques	jambes.

Il	aurait	été	impossible	de	résister	à	la	tentation	de	cette	distraction.	Ça	aussi,	c’est	de	l’amour.
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Le	magasin	d’usine	Levi’s	est	noir	de	monde.	Diletta	est	intriguée	par	le	rayon	enfants.	Elle	regarde

de	très	jolies	petites	salopettes.	Olly	et	Niki,	occupées	à	choisir	des	vêtements	un	peu	plus	loin,	se
moquent	gentiment	d’elle.

Erica	a	trouvé	deux	jeans	et	deux	T-shirts.	Elle	fait	la	queue	devant	les	cabines	d’essayage.	Un	jeune
homme	la	remarque.

—	Il	y	a	du	monde,	hein	?	Erica	se	tourne.
—	Oui…	ce	n’est	vraiment	pas	cher	ici,	donc	c’est	normal,	sourit-elle.
—	J’ai	trouvé	ça,	dit-il	en	montrant	à	Erica	les	pantalons	en	équilibre	sur	son	bras.
—	Euh…	c’est	bien,	répond-elle,	perplexe.	Moi	je	n’ai	pas	trouvé	grand-chose.
Le	type	se	rend	compte	qu’il	n’a	pas	été	très	brillant.	A	ce	moment-là,	une	cabine	se	libère	devant

eux.	Il	se	tourne	vers	Erica.
—	Vas-y,	moi	je	vais	attendre…
—	Merci,	c’est	gentil	!	lui	répond-elle	en	souriant,	un	peu	étonnée.
Elle	se	glisse	à	l’intérieur,	se	déshabille	et	essaie	le	premier	ensemble.	Levi’s	Slim	Fit	et	T-shirt

moulant	bleu	qui	met	sa	poitrine	en	valeur.	Elle	sort	de	la	cabine	et	fait	une	pirouette.
—	Comment	ça	me	va	?
—	Très	bien,	acquiesce	le	jeune	homme,	un	peu	gêné.	Erica	lui	fait	un	sourire	malicieux.
—	Attends,	je	vais	essayer	le	reste.
Elle	referme	le	rideau	et	ressort	au	bout	de	quelques	minutes.	Cette	fois,	elle	porte	un	modèle	609

Hotstuff	et	un	pull	blanc	à	manches	longues.	Elle	improvise	un	petit	défilé	devant	le	garçon.	Entre-temps
Olly	et	Niki,	chacune	un	vêtement	à	la	main,	l’ont	rejointe.	Elles	éclatent	de	rire	en	voyant	la	scène.	Le
jeune	homme,	un	peu	gêné,	observe	Erica	qui	s’arrête	net	devant	lui.

—	Qu’en	penses-tu	?
—	Ça	te	va	bien	aussi,	balbutie-t-il…
—	Alors	je	prends	lequel	?	demande-t-elle	en	continuant	à	bouger	devant	le	miroir.
Le	jeune	homme	ne	répond	pas.	Olly	et	Niki	s’approchent.
—	Il	faut	que	tu	conseilles	notre	amie,	sinon	elle	est	capable	de	nous	faire	rester	ici	tout	l’après-

midi.
—	Alors	?	insiste	Erica.
—	Si	j’étais	toi,	je	prendrais	les	deux…	répond-il,	peu	convaincant.
—	C’est	ça	!	Tu	ne	serais	pas	un	vendeur	qui	se	glisserait	incognito	dans	les	files	d’attente,	par

hasard	?	!	Non,	je	dois	choisir.	L’un	ou	l’autre,	précise-t-elle	en	se	regardant	une	dernière	fois	dans	la
glace.	Avec	l’autre,	je	suis	plus	sexy.	C’est	décidé.

Elle	retourne	dans	la	cabine	pour	se	changer.	Le	type	est	pétrifié.
—	Elle	fait	toujours	ça	?
—	Elle	fait	même	pire…	Elle	est	incroyable,	non	?
—	Oui…	oui…
Olly	et	Niki	se	regardent	en	riant.	Au	bout	de	quelques	minutes,	Erica	sort	de	la	cabine	avec	ses

vêtements,	tenant	à	la	main	ceux	qu’elle	a	choisis.	Elle	s’arrête	un	instant,	regarde	le	jeune	homme.
—	Merci	de	m’avoir	cédé	ta	place.	Écoute,	mes	amies	aussi	doivent	essayer	des	vêtements,	tu	les

laisserais	passer	aussi	?
Il	n’en	croit	pas	ses	oreilles.	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	fille	?	Mais	il	n’a	pas	le	temps	de	lui



répondre	«	non	»	que	Niki	et	Olly	sont	déjà	dans	la	cabine.
—	Merci,	tu	es	un	amour	!	Erica	va	retrouver	Diletta.
—	Alors,	tu	as	trouvé	quelque	chose	?
—	Non…	tu	as	vu	comme	c’est	joli,	ce	qu’ils	ont	pour	les	enfants	?	On	dirait	vraiment	des	vêtements

d’adultes	!
—	Oui,	je	vois	ça,	mais	tu	as	trouvé	quelque	chose	pour	toi	?	Diletta	regarde	autour	d’elle.
—	Non,	je	ne	trouve	rien	de	convaincant…
—	Moi	si,	regarde	ce	que	j’ai	pris,	dit-elle	en	montrant	à	Diletta	son	jean	et	son	T-shirt	bleu.
—	Sympa	!
—	J’ai	décidé	de	m’habiller	comme	ça	pour	l’examen	avec	Giannotti.
—	Ce	n’est	pas	un	peu	trop	moulant	?
—	Justement	!	Au	moins,	je	suis	sûre	qu’il	me	remarquera	!	Si	tu	savais	comme	il	est	beau…
—	Enfin,	Erica	!	C’est	ton	prof	!
—	Et	alors	?	C’est	un	homme	!	Beau	et	jeune.	Il	n’a	pas	quarante	ans,	à	mon	avis.	Si	tu	voyais

comment	il	s’habille	:	toujours	à	la	mode,	avec	des	pulls	en	laine	peignée	et	des	Dockers.	Des	Dockers,
tu	entends	?	Très	décontracté.	Et	si	tu	voyais	comme	ça	lui	va	bien…	il	a	de	ces	fesses…

—	Erica	!
—	Quoi	?	Les	hommes	sont	des	hommes,	profs	ou	non	!	Et	puis,	s’il	me	remarque,	j’aurai	peut-être

une	meilleure	note	!
Diletta	met	une	main	sur	son	front.
—	Tu	es	irrécupérable.	Tu	es	devenu	pire	que	la	Olly	d’antan	!
—	Evolution,	Diletta,	ça	s’appelle	évolution	!	dit-elle	en	se	dirigeant	vers	la	caisse.
Niki	et	Olly	sont	sorties	de	la	cabine,	vêtues	des	articles	qu’elles	ont	choisis.	Elles	ont	l’air

satisfaites.	Elles	se	regardent	en	bougeant,	en	blaguant,	tandis	que	le	type	attend	toujours.	Quand	une	autre
cabine	se	libère	enfin,	il	s’y	précipite	pour	échapper	à	cette	situation	gênante.	Olly	et	Niki	retournent	dans
leur	cabine	en	riant	aux	éclats.

Un	peu	plus	tard,	les	Ondes	sortent	du	magasin	chacune	un	paquet	à	la	main,	sauf	Diletta.
—	Vous	savez	qu’Erica	a	flashé	sur	son	prof	d’anthropologie	?	Niki	et	Olly	se	regardent.
—	Mais	il	doit	être	vieux	!
—	Vieux	?	Il	a	l’âge	d’Alex,	donc	si	Alex	n’est	pas	vieux,	mon	prof	non	plus	!	répond	Erica	avec	un

petit	sourire.
Niki	se	retourne.
—	D’accord,	mais	c’est	différent…	C’est	ton	prof,	donc	dans	ton	cas	il	y	a	aussi	un	conflit

d’intérêts…
—	Quel	conflit	?	C’est	tout	le	contraire	!	J’aurai	peut-être	une	bonne	note	!
Elles	s’éloignent	en	blaguant,	en	se	poussant	les	unes	les	autres,	gaies	et	légères.
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Devant	la	porte,	diverses	propositions	écrites	dans	des	couleurs	vives.	Des	dépliants	avec	des	offres

tout	aussi	alléchantes	sont	affichés	sur	un	tableau	en	liège	protégé	par	une	vitre.	Alex	monte	trois	marches
et	entre.	A	l’intérieur,	on	le	reconnaît.

—	Salut,	Chiara	!	Alors,	cette	fois-ci,	on	doit	faire	quelque	chose	de	vraiment	spécial…	d’important.
—	Que	veux-tu	dire,	que	tu	n’étais	pas	satisfait,	la	dernière	fois	?
—	Non…	Pas	du	tout,	c’était	parfait,	mais	cette	fois	ça	doit	l’être	encore	plus	!
—	Et	qui	est	la	nouvelle	chanceuse	?
—	Pourquoi	?	s’étonne	Alex.
—	Tu	as	l’air	très	enthousiaste…
Beaucoup	de	gens	trouvent	étrange	que	l’on	fasse	deux	surprises	à	la	même	personne.
—	C’est	Niki	Cavalli.
—	Ah…
Chiara	a	l’air	déçue,	Alex	le	remarque	tout	de	suite.	Peut-être	que,	pour	elle,	l’amour	est	déjà	le	fruit

de	l’habitude.	Dommage.	Il	s’assied	en	face	d’elle.
—	Alors,	j’ai	quatre	jours,	et	je	me	suis	dit…	Ça	pourrait	être	bien…	Oui,	bref,	cet	après-midi	au

bureau	j’ai	regardé	sur	Internet	et	j’ai	trouvé	des	choses	vraiment	incroyables…
Il	dispose	sur	la	table	des	feuilles	pleines	de	notes,	d’éléments	soulignés,	de	dessins,	de	lieux	mis	en

évidence,	puis	une	carte	très	soignée	et	surtout…	faite	avec	amour.	C’est	peut-être	ça	qui	frappe	tant
Chiara,	se	dit	Alex.	Et	en	effet.	En	parcourant	les	papiers	du	regard	elle	se	demande	comment	il	est
possible	qu’au	bout	de	deux	ans	un	homme	tel	que	lui,	beau,	drôle,	sympathique	et	qui	réussit,	bref,	un
homme	qui	pourrait	avoir	toutes	les	femmes	qu’il	voudrait,	soit	encore	heureux	comme	un	enfant	à	l’idée
de	faire	une	surprise	à	cette	satanée	Niki	Cavalli.	Qu’a-t-elle	de	si	spécial,	cette	fille	?	Chiara	écoute	en
souriant	la	mélopée	agitée	d’Alex.	Alex	et	ses	propositions,	Alex	et	ses	idées	fantaisistes,	ses	hypothèses,
ses	curiosités.	Elle	acquiesce	en	l’écoutant	lire	des	adresses	dans	ses	notes.	Puis	Chiara	se	regarde	dans
la	glace	derrière	lui	et	arrange	ses	cheveux.	Elle	réfléchit.	Qu’a-t-elle	de	plus	que	moi,	cette	Nicoletta	?
Moi	qui	suis	une	belle	fille,	sympa,	drôle,	une	trentenaire	avec	une	bonne	situation,	pourquoi	je	ne
pourrais	pas	convenir	à	un	type	comme	lui	?

—	Tu	me	suis	?	demande	Alex	en	levant	les	yeux	de	ses	feuilles.
—	Bien	sûr	!	répond	Chiara	en	reprenant	ses	esprits.	Bien	sûr,	bien	sûr…
La	jeune	femme	ouvre	une	page	sur	son	PC,	contrôle	des	données,	puis	elle	feuillette	un	dépliant,	et

après	une	série	de	considérations	mentales,	se	met	au	travail.	Pour	la	énième	fois,	elle	va	étudier	le
meilleur	pack	possible	pour	satisfaire	le	client,	le	même	pack	qu’une	fois,	au	moins	une	fois,	elle	aimerait
recevoir	en	cadeau	de	la	part	de	quelqu’un	qui	la	surprenne,	la	kidnappe	pour	une	journée,	pour	un	week-
end	ou	pour	toute	la	vie.	Pour	Chiara,	programmer	les	vacances	des	autres	est	une	souffrance	terrible.
Qu’elle	aimerait	être	à	la	place	de	cette	«	jeunette	»,	comme	elle	ne	cesse	de	l’appeler	en	pensée…	Et
puis,	cette	question	qu’elle	est	obligée	de	poser	:

—	Combien	tu	veux	mettre	?
—	Aucune	limite	de	prix.
—	D’accord…	bien	sûr.
Elle	retourne	à	son	écran	et	réalise	soudain.	Inutile	de	lutter.	Elle	sourit	une	dernière	fois	à	Alex	et

comprend	qu’il	ne	sera	jamais	à	elle	pour	une	simple,	et	même	très	simple,	raison.	Il	est	fou	amoureux	de
cette	Niki.



Alex	la	regarde.	C’est	sûr,	Chiara	fait	vraiment	bien	les	choses.	Rien	de	plus	beau	que	les	gens	qui
aiment	leur	travail.	Elle	est	forte.	Et	puis,	toujours	très	polie.	C’est	merveilleux,	de	rencontrer	des	gens
comme	ça.	Si	seulement	Alex	savait…	Mais	Alex	ignore	la	vérité,	comme	cela	arrive	souvent	avec	les
gens	que	nous	côtoyons	et	qui	sont	gentils	avec	nous.	Nous	ne	saurons	jamais	pourquoi	ils	le	sont,	et	ce
qu’ils	ressentent	réellement.

Une	demi-heure	plus	tard	Alex	la	salue,	referme	la	porte	derrière	lui	et	descend	les	marches.	Il	est
heureux	de	son	plan	et	satisfait	des	services	de	l’agence.	Puis	il	prend	son	téléphone	et	appelle	d’autres
gens,	à	qui	il	essaie	de	faire	comprendre	ce	qu’il	a	en	tête.	Il	comprend	que	c’est	absurde,	et	sourit	en
tentant	de	s’expliquer.	Oui,	ce	n’est	certes	pas	une	chose	facile.	Mais	rien	que	d’avoir	pu	l’imaginer,	c’est
comme	s’il	avait	déjà	réalisé	la	moitié	de	son	rêve.
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Alex	jette	deux	maillots,	un	bleu	et	un	blanc,	dans	son	sac	de	foot.	Les	équipes	ne	sont	pas	encore

constituées,	alors	mieux	vaut	prendre	les	deux.	Et	puis,	il	y	a	toujours	quelqu’un	qui	a	oublié	le	sien	et	qui
te	demande	si	tu	peux	lui	en	prêter	un.

Soudain,	son	portable	fait	bip.	Un	message.	Mon	Dieu,	qu’y	a-t-il	encore	?	Ne	me	dites	pas	que…
Viens	vite	chez	Enrico.	Problèmes.	Flavio.

Oh	non	!	Cette	fois	encore,	on	ne	va	pas	jouer.	Quelle	barbe.	Alex	compose	le	numéro	de	Flavio.
—	Allô,	c’est	Alex	!
Il	y	a	beaucoup	de	bruit	derrière.	«	Aïe,	je	vais	me	jeter,	laisse-moi	!	»	entend	Alex.
—	Viens,	Alex,	vite	!
—	Mais	que	se	passe-t-il	?
—	Nous	n’arrivons	pas	à	contrôler	la	situation.
—	Camilla	est	revenue	?
—	Pire.
On	entend	un	hurlement.	«	Je	vais	me	jeter	!	»	et	un	bruit	de	verre	brisé.
—	Arrête,	arrête,	hurle	Flavio	!	Alex,	je	dois	raccrocher.
Il	coupe	la	communication.	Alex	regarde	son	téléphone	d’un	air	hébété.	Il	n’arrive	vraiment	pas	à

imaginer	ce	qu’il	s’est	passé.	Il	descend	les	marches	quatre	à	quatre,	tout	en	composant	un	autre	numéro.
—	Allô,	Niki	?
—	Salut,	que	se	passe-t-il	?	Tu	as	l’air	pressé.	Tu	es	en	retard	au	foot	?	répond-elle	en	regardant	sa

montre.	Mais	il	est	tôt,	non	?
—	Non,	nous	ne	jouerons	pas	ce	soir.
Alex	se	souvient	du	mensonge	de	la	semaine	passée	et	se	dit	que	cette	fois-ci	ça	ne	vaut	vraiment	pas

la	peine	d’inventer	quoi	que	ce	soit.
—	Tu	vas	où,	alors	?	Tu	n’as	pas	prévu	d’espionner	quelqu’un	d’autre,	pas	vrai	?
—	Mais	non,	je	vais	chez	Enrico.
—	Il	t’a	engagé	comme	détective	privé	à	la	place	de	celui	de	la	dernière	fois	?	Comment	il	s’appelait

déjà…	Costa	?	!	Ça	n’avait	donné	aucun	résultat.
Alex	repense	au	second	dossier	avec	les	photos	qu’il	n’a	jamais	regardées	et	se	maudit	pour	cela,

puis	il	repense	à	son	piètre	numéro	d’espion	à	la	fac	et	a	honte.
—	Non,	je	crois	que	ce	sont	mes	amis	qui	en	ont	fait	de	belles…
—	C’est-à-dire	?
—	Je	ne	sais	pas…
—	Alex…	tu	ne	serais	pas	en	train	de	me	raconter	un	bobard	?
—	Pourquoi	je	ferais	ça	?	Quoi	qu’il	arrive,	tu	en	seras	la	première	informée.
Niki	sourit	en	l’entendant	utiliser	ses	mots	à	elle.
—	Comme	ça,	tu	me	plais.
—	C’est	que	j’ai	une	excellente	prof,	dit	Alex	en	souriant.
—	Oui,	c’est	ça,	moque-toi	!	Mais	appelle-moi	tout	à	l’heure,	je	suis	trop	curieuse.
—	D’accord,	à	tout	à	l’heure	mon	amour	!
Dix	petites	minutes	plus	tard,	Alex	frappe	à	la	porte	d’Enrico.
—	Qui	est-ce	?
—	Moi.



—	Moi	qui	?
—	Comment	ça,	qui	?	Alex…
Enrico	ouvre	la	porte,	visiblement	très	énervé.	Il	le	fait	entrer,	referme	la	porte	et	croise	ses	bras	sur

son	torse.	Signe	très	évident	de	fermeture.	Flavio	fait	les	cent	pas	au	milieu	de	la	pièce.
—	Salut.
Pietro,	lui,	est	assis	sur	le	canapé,	un	linge	contenant	de	la	glace	posé	sur	l’arcade	sourcilière	droite,

qui	est	tout	enflée.	Alex	regarde	ses	amis	sans	comprendre.
—	Je	peux	savoir	ce	qui	se	passe	?	Vous	vous	êtes	disputés,	vous	vous	êtes	battus	?	Je	peux	avoir	des

explications	?
Flavio	secoue	la	tête,	il	ne	croit	toujours	pas	à	ce	qui	vient	de	se	passer,	il	est	bouleversé.	Enrico	bat

nerveusement	du	pied	sur	le	parquet.
—	Je	ne	sais	qu’une	chose.	Je	suis	seul.	J’avais	réussi	à	endormir	Ingrid…	et	maintenant,	avec	tout

ce	bordel,	je	crois	qu’elle	est	réveillée.
En	effet,	on	entend	la	fillette	hurler	dans	la	chambre	au	bout	du	couloir.
—	Voilà,	vous	voyez,	qu’est-ce	que	je	disais	?	Pile	au	bon	moment	!
Flavio	ouvre	les	bras.
—	Tu	ne	t’en	sortiras	pas	comme	ça	!
—	C’est	ça,	c’est	ça…	c’est	ma	faute,	hein	?	C’est	toujours	avec	vous	que	les	ennuis	arrivent	!
Enrico	se	précipite	dans	le	couloir.
—	Alors,	vous	allez	m’expliquer,	oui	ou	non	?	demande	Alex	en	remarquant	qu’une	vitre	de	la

fenêtre	du	salon	est	cassée.	Et	ça	?	Qui	a	fait	ça	?
—	Lui,	dit	Flavio	en	indiquant	Pietro.	Il	voulait	se	jeter	par	la	fenêtre	!
—	Pardon,	mais…	tu	ne	pouvais	pas	ouvrir	la	fenêtre	?
—	Sympa	!	En	tout	cas,	c’est	pour	ça	qu’Enrico	est	aussi	énervé…
—	Blague	à	part,	je	vais	bien.
Pietro	enlève	le	linge	de	son	œil,	replace	la	glace	et	le	remet.
—	Ça	ne	m’amuse	pas	du	tout,	tu	sais.
—	Écoutez,	poursuit	Alex,	impatient.	Vous	allez	m’expliquer	une	fois	pour	toutes	ce	qui	s’est	passé	?

Sinon,	je	m’en	vais.	Déjà	qu’on	ne	jouera	pas	non	plus	ce	soir…
—	Je	n’y	arrive	pas,	dit	Pietro,	affligé.	Dis-lui,	toi,	Flavio.	Moi	je	me	bouche	les	oreilles,	je	ne	peux

pas	y	croire,	je	ne	veux	pas	y	penser…
Il	laisse	tomber	le	linge	et	se	bouche	les	oreilles.
—	Susanna	a	quitté	Pietro,	soupire	Flavio.
—	Quoi	?	Je	n’y	crois	pas.	C’est	quoi,	une	épidémie	?	D’abord	Enrico,	et	maintenant	Pietro…

s’exclame-t-il	en	s’asseyant	à	son	tour	sur	le	canapé.	Tout	va	mal…
Il	réfléchit	:	pourquoi	juste	maintenant	?	Il	ne	manquait	plus	que	ça.
—	Et	on	peut	savoir	pourquoi	?
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Quelques	heures	plus	tôt,	dans	l’après-midi.	Susanna	compose	un	numéro	de	téléphone.
—	Allô,	Pietro	?
—	Je	suis	désolé	mais	maître	Pietro	est	sorti.	Je	crois	qu’il	avait	un	rendez-vous	à	l’extérieur,	ou

qu’il	se	sentait	mal…	Vous	le	connaissez.
Si	la	secrétaire	semble	bien	connaître	Pietro	désormais,	Susanna,	elle,	n’en	est	plus	si	sûre.	Elle

raccroche.	Non.	Je	ne	le	connais	pas,	et	surtout	il	a	éteint	son	portable,	alors	que	je	lui	ai	dit	mille	fois
qu’il	pouvait	y	avoir	des	urgences.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	les	hommes	ne	nous	écoutent	jamais.
Nous	faisons	les	courses,	nous	allons	chercher	les	enfants	à	l’école,	nous	les	accompagnons	à	la
natation,	à	la	gym,	au	cours	d’anglais,	nous	nous	occupons	de	la	maison,	et	même	quand	nous
travaillons	nous	nous	arrangeons	pour	que	tout	soit	en	ordre,	nous	préparons	à	manger,	nous	nous
maintenons	en	forme	pour	rester	jolies	et	leur	plaire,	nous	organisons	mille	choses,	nous	allons
chercher	les	vêtements	au	pressing.	Femmes,	mères,	amantes,	managers.	Quand	il	y	a	une	urgence,
comme	aujourd’hui,	vu	que	le	plombier	s’est	enfin	libéré	pour	venir	à	la	maison,	toute	cette	belle
organisation	est	à	revoir.	Nous	passons	pour	des	casse-pieds,	alors	qu’il	s’agit	d’un	des	rares	cas	où
un	homme	doit	garder	son	portable	allumé	et	se	rendre	disponible	pour	nous	remplacer	quand	nous
n’avons	pas	d’autre	choix.

Susanna	compose	un	autre	numéro.	Heureusement,	ça	sonne.
—	Allô,	maman	?	Excuse-moi	de	te	déranger…
—	Tu	ne	me	déranges	jamais…
—	Est-ce	que	tu	pourrais	aller	chercher	Lorenzo	à	la	natation	?
—	Ah…
—	Tu	l’emmènes	chez	toi,	et	moi	j’arrive	dans	l’après-midi.
—	Je	devais	voir	mes	amies…
—	Je	reviendrai	très	tôt,	j’ai	une	urgence	et	je	ne	veux	pas	qu’il	attende	tout	seul	devant	la	piscine,

alors	que	tous	ses	copains	partiront	avec	leurs	parents.
—	Comme	c’est	déjà	arrivé	une	fois…
—	Justement,	j’aimerais	que	ça	n’arrive	plus.
—	D’accord.
—	Merci,	maman…	Je	t’appelle	dès	que	je	termine.
Susanna	pousse	un	soupir	de	soulagement.	Voilà	une	chose	de	réglée.	Elle	monte	dans	sa	voiture	et

part	à	toute	allure.	En	sortant	du	parking,	elle	coupe	la	route	à	un	véhicule	qui	pile	pour	la	laisser	passer.
Le	conducteur	klaxonne	et	hurle	:

—	C’est	pas	des	façons,	ça	!
—	Elles	sont	meilleures	que	les	tiennes,	répond	promptement	Susanna.
Elle	roule	le	plus	vite	possible,	et	par	chance	trouve	une	place	juste	en	bas	de	chez	elle.
—	Excusez-moi,	excusez-moi…
Elle	court	jusqu’à	la	grille,	où	l’attend	le	jeune	plombier.	Il	sourit.
—	Ne	vous	en	faites	pas,	madame,	je	viens	d’arriver…	Susanna,	encore	essoufflée,	ouvre	la	porte	de

l’immeuble	et	appelle	l’ascenseur.	Ils	entrent	sans	un	mot	et	arborent	un	sourire	de	circonstance,	un	peu
gênés.	Une	fois	devant	la	porte	de	l’appartement,	Susanna	introduit	la	clé	dans	la	serrure.	Bizarre,	elle
n’est	pas	fermée	à	double	tour.	Ce	matin	je	suis	partie	la	dernière	et	je	suis	sûre	de	l’avoir	fait.	Bah	!
Je	suis	vraiment	crevée.



—	Entrez,	entrez,	je	vous	en	prie.
Oui,	je	suis	vraiment	crevée.	J’aurais	bien	besoin	de	vacances.	Je	vais	appeler	Cristina,	on	va

aller	en	thalasso.	On	s’est	toujours	promis	qu’un	jour	on	s’offrirait	un	séjour	dans	un	centre	de	soins
et	de	relaxation.

—	Voilà,	c’est	par	là,	venez…
Cristina	va	mieux	que	moi.	Elle	est	moins	stressée.	Elle	n’a	pas	deux	enfants	qui	veulent	acheter

tout	ce	qu’ils	voient	au	supermarché,	et	surtout	à	qui	leur	père	dit	toujours	oui.	A	mon	avis,	Pietro	le
fait	exprès	pour	me	mettre	en	difficulté,	tirer	sur	la	corde,	tester	ma	patience,	il	veut	voir	si	je	résiste,
jusqu’à	quel	point	je	tiens…	Soudain,	elle	aperçoit	une	veste	jetée	sur	le	canapé,	un	pull,	une	chemise.
Comme	dans	cette	fable	que	lui	racontait	toujours	sa	mère	quand	elle	était	petite.	Les	miettes	du	Petit
Poucet…	Mais	là,	il	s’agit	de	vêtements.	Des	vêtements	de	Pietro,	d’ailleurs	!	Elle	se	précipite	dans	le
couloir	et	ouvre	tout	doucement	la	porte	de	leur	chambre.

Des	bougies	alignées	près	du	lit.	Un	seau	avec	une	bouteille	de	Champagne	posé	sur	la	commode.
Pietro	allongé.	A	côté	de	lui,	une	femme.

—	Pietro	!	hurle-t-elle	comme	une	folle	en	saisissant	une	bougie.	Mais	ce	sont	celles	que	j’ai
achetées…	Et	ça,	ajoute-t-elle	en	regardant	la	bouteille	de	Champagne,	je	la	gardais	pour	le	dîner	de
dimanche	!

—	Mon	amour,	excuse-moi,	je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris…	j’ai	de	la	fièvre…	Je	me	sentais	mal…
et	elle	m’a	aidé.	Elle	est	docteur.	En	fait,	c’est	mon	médecin…

Susanna	n’entend	même	pas	le	mensonge	absurde	de	Pietro.	Elle	jette	un	coup	d’œil	à	la	femme.	Ce
qui	la	gêne,	c’est	qu’elle	soit	plus	jeune	qu’elle.	Mais	de	toute	façon,	elle	est	moche,	ce	qui	la	fait	enrager
encore	plus.	Elle	saisit	ses	vêtements	et	les	lui	envoie	à	la	figure.

—	Fiche	le	camp	!
Elle	aurait	envie	d’en	dire	plus,	beaucoup	plus,	mais	elle	en	est	incapable.	La	femme	se	lève	du	lit,	à

moitié	nue,	et	sort	de	la	pièce	sous	le	regard	curieux	du	plombier	qui,	un	peu	embarrassé,	se	tourne	vers
Susanna.

—	Madame,	je	suis	désolé…	Si	vous	voulez,	je	m’en	vais,	moi	aussi…
—	Non,	non	!	Maintenant	que	je	vous	ai	sous	la	main…	Venez,	c’est	dans	la	salle	de	bains	de	ma

fille,	dit-elle	en	sortant	de	la	chambre	et	en	se	dirigeant	vers	la	pièce	tout	au	fond	du	couloir.	Voilà,	celle-
ci.	Vous	voyez	la	douche	?	Je	pense	que	le	problème	vient	de	là…	L’eau	ne	s’écoule	pas	bien	et	crée	de
l’humidité…	Vous	pouvez	vous	installer	et	vous	mettre	au	travail.

—	D’accord.
Le	plombier,	un	peu	perplexe,	pose	son	sac	à	terre	et	sort	ses	outils,	dont	plusieurs	tournevis,	un

mètre	et	une	énorme	clé	anglaise.	Il	se	met	à	démonter	la	grille	d’écoulement.
—	Où	est	le	robinet	central,	madame	?
—	Derrière	la	porte.
Juste	à	ce	moment-là	Pietro,	rhabillé,	fait	irruption	dans	la	salle	de	bains.
—	Mon	amour,	je	suis	désolé…	je	ne	savais	pas	que	tu	allais	rentrer...
—	C’est	ça,	tu	es	désolé	que	j’aie	bouleversé	tes	plans,	plutôt	!
—	Mais	non,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire…	C’est	sûr,	ajoute-t-il	en	s’adressant	au	plombier,

vous	qu’on	n’arrive	jamais	à	joindre,	justement	aujourd’hui,	hein…
En	entendant	cette	blague	stupide,	Susanna	sort	de	ses	gonds.
—	Aie	au	moins	la	décence	de	te	taire	!
Elle	attrape	l’énorme	clé	anglaise,	prête	à	frapper	Pietro,	qui	esquive	juste	à	temps	en	sautant	vers	la

gauche	et	prend	le	coup	sur	le	front,	au-dessus	de	l’œil	droit.



—	Aïe	!
—	Je	vais	te	tuer	!	Ordure	!	Infâme	!
Le	plombier	lui	maintient	les	bras	dans	le	dos.
—	Madame,	du	calme…	Du	calme,	du	calme…	Ou	vous	finirez	en	prison,	dit-il	en	lui	enlevant	la	clé

des	mains.	Moi	qui	trouvais	que	vous	preniez	ça	un	peu	trop	bien	!
Pietro	se	dirige	vers	le	salon	en	chancelant.	Susanna	le	regarde	sans	la	moindre	émotion.
—	Disparais	de	ma	vie	pour	toujours	!
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Pietro	ôte	ses	mains	de	ses	oreilles,	juste	à	temps	pour	entendre	ces	derniers	mots.
—	Non	mais,	Alex,	tu	comprends	?	Tu	comprends	?	Elle	voulait	me	tuer	!…
—	La	seule	chose	que	je	comprends,	c’est	à	quel	point	tu	es	crétin,	répond	Alex,	stupéfait.
—	C’est-à-dire	?
—	Sans	parler	du	fait	que	tu	n’aurais	jamais	dû	la	tromper	comme	tu	l’as	fait…	Tu	as	amené	une	fille

chez	toi	?
Flavio	intervient.
—	C’est	exactement	ce	que	je	lui	ai	dit.	C’était	la	meilleure	façon	pour	te	faire	découvrir	:	tu	ne

savais	pas	comment	lui	dire,	et	tu	as	trouvé	cette	solution…
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	psychologue…	Ce	n’est	pas	un	thriller	sentimental…	Elle	m’a	grillé,	un

point	c’est	tout…
—	J’ai	compris,	mais	tu	n’aurais	pas	pu	l’emmener	ailleurs,	si	vraiment	tu	ne	pouvais	pas	t’empêcher

de	la	voir	?
Flavio	secoue	la	tête.
—	Moi	je	ne	pourrais	jamais	faire	une	chose	pareille.
—	Parce	que	vous	êtes	trop	calculateurs.	C’est	ça,	la	passion…	Nous	nous	sommes	appelés,	nous

avons	pris	un	café.	Nous	étions	à	deux	pas	de	la	maison.	«	Tu	veux	monter	?	Allez…	»	Dans	ces
moments-là,	prendre	une	chambre	d’hôtel	est	vraiment	de	mauvais	goût…

—	Pietro	!	hurle	Alex.	De	mauvais	goût	?	Mais	c’est	de	ton	mariage	dont	tu	parles	!	Tu	as	deux
enfants	!

Enrico	revient	au	salon.
—	Et	moi	j’en	ai	une	qui	vient	de	se	rendormir…	Auriez-vous	la	gentillesse,	je	dis	bien	la

gentillesse,	de	ne	pas	hurler	?
Alex	soupire.
—	Moi	qui	pensais	que	toi	et	Flavio	vous	étiez	battus.	J’aurais	préféré.
Flavio	le	regarde	méchamment.
—	Qui	aurait	gagné	?
—	Crétin…
Pietro	se	masse	le	front.
—	On	dirait	Susanna.	Tu	sais	ce	qu’elle	a	dit	?	«	Je	ne	veux	savoir	qu’une	chose	:	pourquoi,	quand

nous	faisions	l’amour,	tu	ne	mettais	jamais	une	bougie,	un	peu	d’ambiance,	de	la	musique,	une	bouteille
de	Champagne	?	»

—	C’est	ce	qu’elle	a	dit	?
—	Oui,	avant	de	me	chasser	pour	toujours.
—	Alors	je	pense	que	tu	as	une	chance	de	la	récupérer…
—	J’ai	essayé	tout	l’après-midi,	elle	a	été	inflexible.
—	Parce	que	tu	crois	qu’il	suffit	d’un	après-midi	?	Elle	est	très	secouée.
—	Secouée…	Tu	veux	dire	que	rien	ne	peut	lui	faire	entendre	raison,	oui	!	J’ai	deux	valises	dans	la

voiture.	Elle	a	changé	la	serrure	de	la	maison	et	a	demandé	à	son	avocat	de	m’appeler	pour	me	délivrer
une	injonction.	Je	ne	peux	plus	approcher	ma	femme…	En	plus,	cet	avocat,	c’était	un	ami	à	moi…

—	Tu	parles	d’un	ami	!
—	Oui…	Mais	en	fait,	j’avais	raconté	à	Susanna	qu’avant	de	la	rencontrer	j’avais	eu	une	histoire



avec	la	copine	de	ce	type,	alors	hier	quand	elle	l’a	appelé	elle	lui	a	dit,	et	juste	après	elle	lui	a	demandé
s’il	pouvait	s’occuper	de	notre	histoire.	Et	lui,	il	a	accepté	tout	de	suite,	tu	penses	bien	!

—	Mais	pourquoi	tu	lui	as	raconté	?
—	C’était	il	y	a	des	siècles	!
—	Il	n’y	a	pas	de	délai,	en	amour…
—	Je	croyais	que	Susanna	et	moi	étions	complices,	une	petite	équipe…
—	Oui,	c’est	ça…	tu	ne	lui	cachais	jamais	rien,	n’est-ce	pas	?	Pietro	regarde	ses	amis.
—	Je	pensais	que	nous	avions	passé	un	accord	tacite.	Tout	le	monde	trompe	tout	le	monde.	Et	tout	le

monde	fait	semblant	de	ne	pas	le	savoir,	de	ne	pas	voir,	de	ne	pas	entendre…	Tu	sais	combien	de	femmes
j’ai	sautées	juste	après	qu’elles	avaient	juré	leur	amour	à	leur	mari	au	téléphone	?	Certaines	avaient
même	un	enfant	dans	le	ventre…	Des	femmes	enceintes,	vous	vous	rendez	compte	?	Enceintes,	mais
incapables	de	renoncer	au	sexe…	Exactement	comme	nous	!

Alex	secoue	la	tête,	attristé.
—	Non,	tu	te	trompes	:	exactement	comme	toi.	Moi,	après	m’être	séparé	d’Elena,	je	n’ai	eu	envie	de

personne,	jusqu’à	ce	que	je	tombe	amoureux	de	Niki.	Amoureux,	tu	comprends	?	Et	depuis	que	je	suis
avec	elle,	je	ne	l’ai	jamais	trompée.

—	Ça	fait	combien	de	temps	?
—	Presque	deux	ans…
—	D’accord,	mais	tu	n’es	pas	marié	!	Mets-toi	à	ma	place.	Passe	chaque	jour	avec	elle	pendant

douze	ans,	semaine	après	semaine,	mois	après	mois,	année	après	année.	Je	demande	à	voir…	Tu	me
raconteras…	Si	tu	y	arrives	!	Moi,	je	suis	un	précurseur	!	J’ai	réussi	à	arriver	là	où	j’en	suis	!	Regarde-
le,	lui…	dit-il	en	indiquant	Enrico	qui	le	fixe	d’un	air	étonné.

—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	as	à	dire	sur	moi	?
—	Tu	as	toujours	été	fidèle	?
—	Toujours…
—	Ça	ne	valait	pas	la	peine	!	Elle	est	partie	avec	un	inconnu	il	y	a	dix	jours…	Pense	à	tous	les	coups

auxquels	tu	as	renoncé	!
Alex	ne	veut	rien	entendre	de	plus.
—	Écoute,	Pietro,	moi	je	pense	que	tu	as	un	problème…	Pour	nous,	ce	n’est	pas	un	combat.	Il	a	dû

t’arriver	quelque	chose,	pour	que	tu	sois	aussi	aigre.
—	Non,	tu	te	trompes,	répond	Pietro	en	écartant	les	bras.	C’est	naturel	de	penser	comme	ça,	pour

moi…	pas	de	traumatisme	adolescent.
Flavio	se	sert	un	peu	de	bière.
—	Ça,	c’est	ce	que	tu	crois.	On	n’est	souvent	pas	conscient	de	combien	on	a	souffert	pour	certaines

choses,	à	tel	point	qu’on	finit	par	les	occulter,	ou	par	les	refouler	en	bloc…
—	Non,	dit	Pietro	en	enlevant	le	linge	de	son	front.	Je	suis	conscient,	autant	que	cette	bosse	est

réelle…	Ce	ne	sont	que	des	conneries.	Plus	on	avance,	plus	on	s’en	rend	compte.	Flavio,	toi	et	Cristina
n’êtes	ensemble	que	par	peur…	comme	beaucoup	d’autres	couples	!	Ce	que	vous	vivez	n’est	pas	un
véritable	amour.	C’est	une	vraie	terreur	!	Moi	je	croyais	que,	sans	se	le	dire,	Susanna	et	moi	avions
trouvé	un	équilibre.	Mais	il	n’en	était	rien.	Et	vous	savez	quoi	?	Tant	mieux…	affirme-t-il	en	se	levant	et
en	enfilant	son	blouson.	Demain,	je	commence	une	nouvelle	vie.	Je	veux	un	appartement	pour	moi	tout
seul	!	Peut-être	un	loft,	avec	une	ambiance	jeune,	et	puis	des	femmes…	Divertissement…	Aucune
responsabilité	!

Il	sort	en	claquant	la	porte	derrière	lui.
—	Pardon,	dit	Flavio	en	regardant	ses	amis	d’un	air	déconcerté,	mais	où	est	la	différence	par	rapport



à	aujourd’hui	?
Alex	acquiesce.
—	Rien	du	tout,	simplement	il	ne	s’était	pas	fait	surprendre…
—	En	effet	!	Il	aurait	pu	faire	attention,	ils	formaient	un	couple	vraiment	sympa.	Je	me	rappelle,	à

leur	mariage…	il	avait	l’air	très	amoureux…
—	Il	avait	l’air	!	Mais	il	avait	dragué	la	fille	du	vestiaire.
—	Ah,	oui…	Je	m’en	souviens,	moi	aussi.	C’était	il	y	a	douze	ans…	mais	quelle	bombe	!
—	Oui,	avec	une	paire	de	seins…	Mais	à	son	mariage,	quand	même,	il	aurait	pu	résister,	au	moins	ce

jour-là.
—	Pas	lui.
—	Enfin…	Mais	bon,	le	fait	qu’il	cherche	un	appartement,	qu’il	aille	vivre	tout	seul…	ça	pourrait

l’aider	à	comprendre	certaines	choses.
—	Tu	crois	?
Juste	à	ce	moment,	on	frappe	à	la	porte.
—	Qui	est-ce,	encore	?	dit	Enrico	en	allant	ouvrir.	Pietro	entre,	une	valise	à	la	main.
—	Dis-moi,	à	partir	de	demain	je	vais	chercher	un	endroit	où	dormir…	Mais	je	peux	rester	ici	ce

soir	?	De	toute	façon	tu	es	seul,	non	?
Enrico	s’écarte	pour	le	laisser	entrer.
—	A	part	le	tien,	tu	as	un	autre	grand	lit	?	Alex	et	Flavio	se	regardent.
—	Rien	à	faire.	Il	ne	changera	jamais.
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Une	belle	matinée	ensoleillée.	Samedi.	Il	est	presque	11	heures.	Les	gens	déambulent	lentement,

curieux,	dans	les	ruelles	du	marché	aux	puces.	Niki	est	littéralement	en	train	de	creuser	dans	un	panier	de
T-shirts	en	promotion	sur	un	étalage	très	coloré	de	la	via	Sannio.

—	Il	est	joli,	ce	rose,	non	?
—	Oui,	il	est	bien,	et	puis	il	ne	coûte	que	cinq	euros	!
—	Il	est	stylé,	ce	jean	!	s’écrie	Olly	en	évaluant	la	taille	d’un	pantalon	brodé	sur	la	cuisse	gauche.
—	Écoutez	sa	façon	de	parler,	depuis	qu’elle	fait	ce	stage	!	Olly	&	Gabbana	!	dit	Erica	en	farfouillant

dans	des	châles.
—	Mais	non,	ils	sont	vraiment	canons.	Aux	puces	on	trouve	toujours	des	trucs	originaux,	et	ensuite

les	gens	te	demandent	où	tu	l’as	acheté,	parce	que	ça	a	l’air	de	sortir	d’un	magasin…	Et	puis,	tu	verras,	tu
seras	la	première	à	venir	me	voir	quand	je	serai	célèbre	et	que	tout	le	monde	s’arrachera	mes	vêtements	!

—	Alors	il	faut	aussi	que	tu	penses	à	une	griffe…	rit	Diletta	en	regardant	ses	amies	si	absorbées	dans
leur	recherche	de	vêtements.

—	C’est	vrai.	Je	pourrais	appeler	ma	maison	de	mode…	Olly	the	Waves	!	Olly	les	Ondes,	c’est
génial	!

—	Ouais…	On	dirait	Gerry	Scotti	dans	Qui	veut	gagner	des	millions	?	quand	il	dit	«	Only	the
Braves	»,	plaisante	Niki.

—	En	effet.	Seuls	les	braves	réalisent	leurs	rêves	!	Giampi	le	dit	toujours.	Bon,	allons	voir	si	on	peut
le	trouver	moins	cher.	Il	faut	tourner	un	peu	pour	trouver	le	meilleur	prix.

Elles	marchent	au	milieu	de	la	foule,	bras	dessus	bras	dessous,	ne	se	lâchant	que	quand	il	devient
impossible	d’avancer	de	cette	façon.	Elles	s’arrêtent	à	tous	les	étals,	commentent,	acquiescent,	secouent
la	tête	en	regardant	T-shirts,	robes	et	ceintures.

—	En	tout	cas,	Olly,	ce	Giampi,	tu	n’arrêtes	pas	d’en	parler	!	dit	Erica	en	les	rejoignant	après	être
restée	un	peu	en	arrière	pour	regarder	un	blouson	en	cuir	jaune	accroché	à	un	cintre.	Toi	qui	ne	disais	que
du	mal	de	l’amour	!	Je	m’en	souviens,	tu	sais	!

—	Je	ne	disais	pas	du	mal	de	l’amour	!	C’est	que	je	n’avais	jamais	été	amoureuse.	Giampi	me	plaît
trop	!	Il	est	beau,	il	est	grand,	il	est	brun,	il	est	attentionné,	mais	aussi	un	peu	fanfaron,	il	a	plein	d’amis,	il
fait	du	sport,	il	est	sympa,	il	n’oublie	jamais	de	m’appeler	et	il	me	fait	des	surprises	!

—	Oh,	on	dirait	la	description	de	Filippo	!	dit	Diletta.
—	Ou	d’Alex	!	surenchérit	Niki.
—	Ou	de…	Zut	!	J’oubliais	que	je	n’ai	pas	de	copain	!	ajoute	Erica,	et	tout	le	monde	éclate	de	rire.
Elles	flânent	parmi	les	stands	de	vêtements	vintage,	militaires,	de	stocks	de	marque,	d’écharpes.	Et

même	d’habits	de	scène	:	Niki	s’arrête	brusquement	à	un	stand	où	elle	a	aperçu	un	grand	chapeau	rose	à
plumes,	qu’elle	met	aussitôt	sur	la	tête.	Elle	prend	une	pose	d’actrice,	fait	des	grimaces	et	cligne	de	l’œil.
La	vendeuse	lui	sourit.

—	Ça	vous	va	vraiment	bien,	mam’zelle.
Les	autres	Ondes	la	rejoignent	et	essaient	tout	ce	qu’elles	trouvent.	Des	robes	longues,	courtes,	des

chapeaux,	des	foulards.	Elles	les	passent	par-dessus	leurs	vêtements	et	font	un	mini-défilé	devant	le
stand.	Des	gens	s’arrêtent	et	rient,	d’autres	passent	en	baissant	les	yeux,	choqués,	mécontents	de	ce	drôle
d’événement	qui	ralentit	leur	pas.	Puis	elles	reprennent	leur	tour.

—	Quoi	qu’il	en	soit,	mes	chères,	Giampi	est	parfait,	et	si	quelqu’un	le	regarde	de	trop	près	ou	s’en
approche	ne	serait-ce	qu’un	peu,	je	lui	casse	les	bras	!	Il	plaît	un	peu	trop	aux	femmes…



Les	Ondes	se	regardent,	puis	éclatent	de	rire.
—	Écoutez	un	peu	ça	!	Olly	jalouse	!	Pfff	!
—	Alors,	Erica,	ce	soir	c’est	toi	qui	sors	avec	Giampi,	ou	bien	c’est	mon	tour	?	la	taquine	Niki.
—	Mais	non,	ce	soir	c’est	à	Diletta,	moi	c’est	demain	et	toi	lundi	!
—	Bon,	ça	suffit	avec	cette	organisation	!	Olly	frappe	Niki	à	l’épaule.
—	Aïe	!
—	Et	oui,	aïe	!	Et	même	plus	que	aïe	!	Bas	les	pattes	!	Vous	avez	déjà	chacune	le	vôtre,	et	celle	qui

n’en	a	pas…	ajoute-t-elle	en	se	tournant	vers	Erica,	eh	bien,	qu’elle	s’en	trouve	un	sur	le	marché	!
Elle	s’enfuit,	poursuivie	par	Erica	et	les	autres.	Les	gens	observent	avec	étonnement	ces	quatre

excitées	qui	heurtent	des	sacs,	sautent	par-dessus	des	boîtes	et	poussent	un	peu	pour	passer.	Des	amies
qui	rient,	heureuses	d’être	ensemble.
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Plusieurs	jours	plus	tard.	En	sortant	d’un	cours,	Niki	croise	un	groupe	d’amis	de	la	fac.	Marco	et

Sara	font	une	proposition.
—	Vous	faites	quoi	?	Ça	vous	dire	de	venir	manger	un	morceau	avec	nous	?
Giulia,	Luca	et	Barbara	hésitent.
—	Et	toi,	Niki	?
—	Non,	merci,	je	dois	rentrer.	La	date	de	mon	examen	approche	et	je	veux	commencer	à	réviser	tout

de	suite	pour	ne	pas	avoir	à	travailler	comme	une	folle	les	derniers	jours.
—	Moi	aussi,	je	rentre,	décide	Giulia.	Peut-être	demain.	Barbara	hausse	les	épaules.
—	Bon,	comme	vous	voudrez,	mais	vous	êtes	lourdes…
—	Moi	je	sais	juste	que	je	ne	suis	qu’en	deuxième	année	et	que	je	n’en	peux	déjà	plus,	s’excuse

Giulia.
Barbara	a	réponse	à	tout.
—	Parce	que,	d’après	toi,	c’est	mieux	une	fois	l’université	terminée	?
Sara	lève	les	mains,	comme	si	elle	se	rendait.
—	Ne	me	sors	pas	ta	phrase	habituelle…
—	Laquelle	?	interroge	Niki.
—	Les	examens	ne	finissent	jamais…
—	Tu	as	raison…	Sara	secoue	la	tête.
—	Mon	Dieu,	ce	que	je	peux	être	barbante…
—	Allez,	c’est	promis,	demain	on	mange	tous	ensemble,	propose	Niki.	J’apporte	à	boire,	ou	même	un

gâteau…	Je	suis	en	train	de	me	spécialiser	en	desserts.	Quand	je	m’énerve	et	que	je	n’ai	plus	envie	de
travailler,	pour	faire	un	break	je	prépare	un	gâteau.	Je	m’améliore	de	jour	en	jour.	Imaginez	à	quel	point
j’ai	envie	de	travailler	!

—	Je	ne	te	crois	pas,	rit	Luca.	Moi,	quand	je	n’en	peux	plus	de	travailler…	je	me	masturbe	!
—	Luca	!	s’exclame	Barbara	en	lui	donnant	un	coup	de	poing	sur	l’épaule.	Tu	te	rends	compte	de	ce

que	tu	racontes	!
—	Mais	c’est	vrai,	ça	me	défoule	!	D’ailleurs,	j’ai	appris	que	plein	de	garçons	font	ça…	Mais	que

peu	sont	ceux	qui	ont	le	courage	de	le	dire.	Moi	si	!
—	Le	branleur	courageux	!	claironne	Marco,	hilare.	Cela	n’amuse	pas	du	tout	Barbara.
—	J’ai	compris,	mais	à	qui	tu	penses,	en	le	faisant…
—	Pardon,	mais	tu	es	en	fac	de	lettres	et	tu	te	masturbes	?	!	intervient	Guido.	Au	grand	minimum,	tu

dois	penser	à	Nicole	Kidman…
—	Quel	rapport	?	demande	Barbara,	perplexe.
—	Eh	bien,	elle	a	joué	Virginia	Woolf,	et	elle	est	assez	canon.	Barbara	descend	du	muret	et	secoue	la

tête.
—	Vous	êtes	malades,	tous	les	deux…	Sara,	tu	te	rends	compte	avec	qui	nous	sortons	?
—	Et	nous	qui	pensions	être	avec	deux	poètes…	Deux	porcs,	oui	!
—	Allez,	mon	amour,	ne	le	prends	pas	comme	ça,	dit	Marco	en	essayant	d’enlacer	Sara,	qui	se	défile.

Allez,	Niki,	apporte	un	gâteau,	ça	vaut	mieux…
—	Comme	ça,	au	moins,	vous	vous	adoucirez	un	peu	!
Cette	guerre	des	sexes	amuse	Niki.



—	Oui,	pour	vous	je	ferai	un	beau	tiramisu
[14]

…	Si	jamais	vous	travaillez	trop,	ça	vous	aidera	!
Niki	s’éloigne	en	riant.	Elle	avance	dans	les	allées	de	l’université	en	admirant	le	ciel	d’un	bleu

intense,	magnifique	et	immaculé.	Un	vent	encore	chaud	souffle	dans	les	cours,	quelques	oiseaux
retardataires	passent	à	toute	allure,	cherchant	désespérément	à	rattraper	le	dernier	vol,	parti	depuis
longtemps.	Un	moment	simple	et	beau,	de	ceux	qui	arrivent	sans	prévenir	et	nous	font	nous	sentir	en	paix
avec	le	monde.	Sans	raison	particulière.	Juste	la	vie.	Niki	sourit,	elle	a	des	pensées	légères.	Elle	adore
ses	nouveaux	amis.	Ils	sont	gais,	sincères,	ils	rigolent	sans	se	poser	de	questions.	Luca	et	Barbara,	Marco
et	Sara,	et	puis	Giulia,	qui	est	seule	depuis	toujours.	Qui	sait	combien	de	temps	ces	couples	dureront	?	Ils
ont	l’air	si	unis.	On	voit	parfaitement	quand	une	relation	fonctionne,	cette	allégresse	amoureuse,	ces
disputes	légères	constituent	vraiment	le	ressort	nécessaire,	l’élan	qui	donne	l’énergie	pour	continuer
l’histoire.	Des	changements,	des	rêves,	des	projets…	Ne	pas	avoir	de	limites,	toujours	penser	positif,	que
tout	soit	possible.	Qu’il	n’y	ait	aucun	obstacle…	Niki	contemple	en	silence	le	coucher	de	soleil,	et
soudain…	Boum	!	Comme	un	coup	tiré	par	un	chasseur.	Toutes	ses	pensées,	comme	un	vol	d’oiseaux	sur
les	branches	d’un	arbre,	s’enfuient	au	loin,	apeurées.	De	rapides	battements	d’ailes	dans	le	ciel	et	tout	se
perd	dans	ce	pâle	soleil	sur	l’horizon	lointain.

Il	est	là,	assis	sur	son	scooter.	Il	sourit	en	la	voyant.	Mais	pas	elle.
—	Que	fais-tu	ici	?
—	Je	voulais	m’excuser.
Niki	s’aperçoit	que	Guido	a	une	fleur	à	la	main.
—	C’est	un	souci.	Tu	sais	ce	que	ça	signifie	?	Ça	indique	la	douleur	et	le	déplaisir,	donc	le	repentir.

Il	s’ouvre	le	matin	et	se	ferme	le	soir.	Comme	s’il	saluait	et	pleurait	tous	les	jours	le	départ	du	soleil…
—	Tu	es	en	train	de	t’excuser	?	Pourquoi	?	Ce	que	tu	m’as	raconté	n’était	pas	vrai	?
—	Quoi	donc	?
—	Toute	cette	histoire	de	toi	et	cette	fille…	Lucilla.
—	Si,	c’était	vrai.
—	Alors,	de	quoi	t’excuses-tu	?
—	Tu	ne	la	veux	pas,	cette	fleur	?	demande-t-il	en	souriant.
—	Merci,	répond-elle	en	la	prenant	dans	ses	mains.
—	Il	y	avait	une	fille	qui	venait	toujours	à	la	mer,	là	où	j’allais	quand	j’étais	petit,	à	Ischia.	Nous

nous	regardions	pendant	tout	l’été	et	nous	ne	nous	disions	jamais	rien,	mais	elle	avait	un	sourire
magnifique,	comme	le	tien…

—	Il	y	a	juste	un	petit	problème.
—	Oui,	je	sais,	tu	as	un	copain…
—	Non.	Je	ne	suis	jamais	allée	à	Ischia.
—	Dommage,	rit	Guido.	C’est	un	endroit	magnifique.	Je	sais	bien	que	tu	n’es	pas	cette	fille	!	C’est

juste	que	j’aimerais	ne	pas	faire	la	même	erreur.	Je	ne	l’ai	jamais	revue,	et	je	n’ai	jamais	pu	lui	dire	tout
ce	que	j’aurais	voulu…

Niki	pose	son	sac	sur	son	scooter.
—	Dans	ce	cas,	il	y	a	un	autre	problème.	Tu	l’as	dit	:	j’ai	un	copain.
Elle	se	penche	pour	détacher	l’antivol.
—	Laisse-moi	faire.
Guido	lui	prend	les	clés	des	mains,	l’espace	d’un	instant	ils	se	frôlent,	se	regardent	dans	les	yeux.
—	Je	peux	?	demande-t-il	en	souriant.	Il	n’y	a	rien	de	mal	à	ce	que	je	t’aide	à	enlever	ton	antivol,

non	?	Voilà.	Tu	es	libre…	Je	savais	que	tu	avais	un	copain.	Mais	je	voulais	te	parler	d’autre	chose.	Voilà,



souvent	nous	faisons	la	connaissance	de	quelqu’un,	nous	ne	savons	rien	de	cette	personne,	nous
l’observons,	nous	écoutons	ce	que	disent	les	autres,	parfois	nous	nous	obligeons	à	penser	qu’elle	nous
convient	ou	non,	sans	nous	laisser	réellement	porter	par	notre	cœur…

—	Qu’essaies-tu	de	me	dire	?
—	Tu	croyais	que	ce	prof	était	sensible,	et	même	gay,	mais	en	fait	c’est	un	homme	à	femmes,	il

change	de	copine	chaque	année,	qu’elle	soit	dans	son	cours	ou	non,	mais	il	les	choisit	toujours	plus	jeunes
que	lui.

—	C’est	vrai,	je	me	suis	trompée	sur	son	compte…
—	On	n’a	pas	toujours	la	bonne	personne	au	bon	moment	pour	nous	dire	ce	qu’on	ne	sait	pas,	nous

montrer	les	choses	sous	un	autre	angle,	nous	empêcher	de	commettre	une	erreur,	et	de	nous	laisser	berner
par	une	simple	image.

—	Oui,	c’est	vrai.
—	Alors,	comme	je	crois	que	tu	me	prends	pour	un	don	Juan	et	que	donc	tu	ne	me	fais	pas	confiance,

tu	crois	que	je	ne	parle	que	pour	tenter	de	t’impressionner,	pas	parce	que	je	pense	vraiment	ce	que	je
dis…	Je	voudrais	te	convaincre	du	contraire…

Niki	sourit.
—	Tu	m’as	offert	une	fleur	magnifique.
—	Au	XIXe	siècle,	elle	était	l’emblème	des	courtisans	flatteurs.
—	Alors,	tu	vois	!
—	Mais	il	existe	aussi	un	courant	de	pensée	qui	la	voit	comme	le	symbole	de	l’amour	pur	et	infini.

L’emblème	de	Marguerite	d’Orléans	était	un	souci	qui	tournait	autour	du	soleil	avec	la	devise	:	«	Je	ne
veux	suivre	que	le	soleil.	»

—	Ça	reste	une	fleur	magnifique,	et…
—	Et…	?
—	Et…	sourit	Niki,	sûre	d’elle.	Cela	suffisait,	sans	tous	ces	discours,	pour	arranger	les	choses.
—	Mais	non,	c’est	faux	!	J’ai	mal	agi,	je	suis	parti,	le	souvenir	de	l’histoire	de	Lucilla	et	du	prof

m’avait	énervé,	et	puis	ça	me	gênait	encore	plus	que	tu	le	voies	comme	quelqu’un	de	sensible	et
innocent…	C’est	pour	ça	que	j’ai	mal	agi,	j’ai	perdu	le	contrôle	de	moi-même,	j’ai	posé	ton	sac	sur	le
muret	et	je	t’ai	plantée	là,	je	ne	t’ai	pas	accompagnée	pour	t’inscrire	à	l’examen.	Je	voulais	le	faire	plus
que	tout	au	monde	à	ce	moment-là,	mais	la	situation	a	mal	tourné,	j’ai	tout	gâché…

Niki	ne	sait	pas	bien	quoi	faire,	elle	est	un	peu	gênée.
—	Je	crois	que	tu	y	as	accordé	trop	d’importance…	Imagine,	c’est	moi	qui	me	sentais	coupable…
—	Mais	tu	ne	m’as	pas	offert	de	fleur	pour	te	faire	pardonner…	sourit	Guido.
—	Pas	aussi	coupable	que	ça	!
—	Bon.	Ma	moto	est	garée	tout	près.	Je	peux	te	raccompagner	chez	toi	?
Niki	se	tait	un	petit	moment.	Un	peu	trop	longtemps.	Guido	comprend	qu’il	vaut	mieux	ne	pas	en

rajouter.
—	On	peut	au	moins	faire	route	ensemble	jusqu’à	la	piazza	Ungheria.	De	toute	façon	on	va	dans	la

même	direction,	non	?
—	D’accord.
Niki	enfile	son	casque	et	démarre	son	scooter.	Quelle	histoire.	Il	veut	me	raccompagner	chez	moi.	Il

veut	m’escorter	un	bout	de	chemin.
Il	sait	où	j’habite.	Il	s’est	renseigné	sur	moi.	Son	cœur	bat	un	peu	plus	vite,	mais	c’est	une	drôle

d’émotion	qui	l’envahit	soudain.	Elle	essaie	de	la	comprendre,	de	l’interpréter.	Peur	?	Vanité	?
Insécurité	?	A	ce	moment-là,	Guido	réapparaît	sur	une	Harley	Davidson	883.



—	Qu’elle	est	belle	!	C’est	la	tienne	?
—	Non,	je	l’ai	volée	ce	matin	!	dit-il	en	souriant.	Bien	sûr	qu’elle	est	à	moi…	Je	n’ai	pas	fini	de	la

payer.
—	Moi	aussi	j’adore	les	motos.	Je	ne	sais	pas,	ça	donne	une	telle	sensation	de	liberté	!	On	file	dans

la	circulation,	personne	ne	peut	nous	arrêter…	on	est	libre.
—	C’est	exactement	la	philosophie	des	motards.	Se	perdre	dans	le	vent.
Niki	inspire	longuement.
—	Allons-y.
Une	légère	brise	met	de	l’ordre	dans	ses	pensées.	Maintenant	elle	est	plus	sereine,	confiante.	Il	s’est

renseigné,	et	il	sait	aussi	que	je	ne	suis	pas	libre.	Elle	conduit	tranquillement,	il	la	suit	et	de	temps	à
autre	elle	l’observe	dans	le	rétroviseur	du	scooter.	Elle	aperçoit	ses	cheveux	cachés	par	le	casque,	son
nez	droit,	un	sourire	qui	éclaire	soudain	son	visage	quand	il	s’aperçoit	qu’elle	le	regarde.	Niki	lui	rend
son	sourire,	puis	regarde	à	nouveau	la	route.	En	tout	cas,	il	est	beau	garçon.	Une	chose	est	sûre,	si
j’avais	été	à	la	place	de	Lucilla	je	ne	l’aurais	jamais	quitté	pour	ce	prof.	Mais,	comme	il	l’a	dit	lui-
même,	on	ne	connaît	jamais	rien	en	profondeur,	parfois	on	se	laisse	influencer	par	les	apparences.
Justement.	Et	si	derrière	ce	sourire	se	cachait	quelqu’un	de	méchant,	un	égoïste	qui,	une	fois	la	fille
amoureuse,	la	fait	souffrir	tant	qu’il	peut	?	Niki	!	A	cette	seule	pensée,	elle	hurle	presque…	Que	fais-
tu	?	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire,	comment	il	est	vraiment	?	Et	soudain,	elle	se	radoucit.	C’est	comme
si	tous	les	oiseaux	se	posaient	à	nouveau	sur	la	branche.	Que	dis-tu	?	Quelque	chose	t’inquiète…	Tu	ne
risques	rien.	Tu	es	avec	Alex.	Tu	as	eu	le	courage,	tu	t’es	lancée,	tu	as	pris	des	risques	et	tu	es
heureuse	de	ce	que	tu	as	trouvé.	Elle	s’arrête	au	feu	rouge	viale	Regina	Margherita.	Guido	la	rattrape.
Niki	lui	indique	un	croisement	au	loin.

—	Moi,	à	la	prochaine,	je	tourne	à	droite…
—	Oui,	je	sais.	Et	moi,	je	continue	tout	droit.	J’habite	via	Barnaba	Oriani.
—	Ah	oui	?	Nous	ne	sommes	vraiment	pas	loin.
—	Non,	en	effet.	Un	de	ces	jours,	je	pourrais	passer	te	prendre	pour	qu’on	aille	ensemble	à	la	fac.
—	Oh…	dit	Niki	avant	de	marquer	une	pause,	le	temps	de	trouver	la	bonne	réponse.	Je	ne	sais	pas

encore	quels	cours	je	vais	choisir.
Elle	se	rend	compte	que	Guido	est	sur	le	point	de	dire	quelque	chose,	alors	elle	trouve	une	excuse

sans	appel.
—	Et	puis,	après	les	cours,	je	vais	chez	mon	copain,	ou	au	sport…	Ou	bien	je	vois	mes	amies…

Donc,	je	dois	être	indépendante,	j’ai	besoin	de	mon	scooter.	Salut,	dit-elle	quand	le	feu	passe	au	vert.	A
bientôt.

Elle	démarre	sur	les	chapeaux	de	roue.
Guido	est	encore	derrière	elle,	ils	font	encore	quelques	mètres	ensemble.	Il	insiste.
—	C’est	un	peu	monotone,	tout	ça,	non	?	Il	faudrait	un	peu	d’imprévu…
—	La	vie	est	un	imprévu	continu	et	magnifique,	répond	Niki	avant	de	tourner	à	droite.
Un	dernier	regard,	un	sourire,	et	leurs	chemins	se	séparent.	C’est	quelqu’un	comme	ça	qu’il	faudrait

à	Erica,	il	est	parfait.	Je	suis	sûre	qu’avec	lui	elle	commencerait	une	nouvelle	histoire	pour	de	vrai	et
qu’elle	laisserait	enfin	Gio	tranquille.	Il	est	absurde	qu’ils	continuent	à	se	faire	du	mal.	Ils	se	quittent,
se	reprennent,	et	entre-temps,	quand	elle	est	seule,	elle	tente	avec	un	autre,	sans	jamais	rien	dire	à
Gio.	Lui,	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	fait.	Mais	pourquoi	les	gens	aiment-ils	autant	se	faire	du	mal	?
Pourquoi	n’arrivent-ils	pas	il	trouver	leur	équilibre	?	Quand	on	n’aime	plus	quelqu’un,	il	faut	lui	faire
comprendre	clairement,	on	ne	peut	pas	le	maintenir	suspendu	à	un	fil	à	cause	de	ses	propres
incertitudes.	Quel	risque	y	a-t-il	à	la	quitter	?	Tout	le	reste,	c’est	la	vie.	On	continue…	on	avance.



Niki	poursuit	sa	route,	se	laissant	agréablement	caresser	par	le	vent,	sans	plus	penser	à	rien,	envahie
par	une	tranquillité	et	un	bonheur	soudains	qui	la	font	se	sentir	bien,	au	centre	de	tout,	sans	envies	ni
jalousies,	sans	préoccupations.	Parfois	on	trouve	une	sorte	d’harmonie	tellement	parfaite	qu’on	a	même
peur	de	le	dire.	On	est	étonné	qu’elle	soit	si	rare	et	difficile,	cet	étrange	accord	si	délicat	où	le	monde
semble	aller	dans	la	bonne	direction.	Ce	ne	sont	que	des	instants.	Des	instants	qu’il	faudrait	vivre	avec
conscience,	parce	qu’ils	sont	exceptionnels.	Et	parce	que	parfois,	sans	raison	réelle,	ils	peuvent	finir	d’un
coup.
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Début	d’après-midi.	Susanna	termine	de	ranger	la	cuisine	après	le	déjeuner.	Des	jeux	sont	étalés	sur

le	tapis	bleu.	Lorenzo	prend	un	paquet	de	cartes	des	Gormiti	et	les	contrôle	une	par	une	pour	trouver	celle
qui	manque.	Puis	prend	son	téléphone	portable	qui	traîne	sur	le	tapis	persan	et	écrit	un	texto.	La	réponse
arrive	quelques	secondes	plus	tard.

—	Super,	Tommaso	a	en	double	celle	qui	me	manque	!	Il	me	l’apportera	demain	à	l’école…	mais
qu’est-ce	que	je	peux	lui	donner,	en	échange	?	se	demande-t-il	à	voix	haute,	cherchant	lui	aussi	un
doublon	dont	se	libérer	qui	puisse	intéresser	son	ami.

Carolina	est	en	plein	match	de	boxe	sur	la	Nintendo	Wii.	Elle	tient	sa	garde,	debout	au	milieu	du
salon	devant	le	grand	écran	plasma	accroché	au	mur.	Elle	a	choisi	l’avatar	qui,	d’après	elle,	lui
ressemble	le	plus,	un	visage	rond	et	souriant	avec	des	taches	de	rousseur,	les	cheveux	foncés	attachés	en
queue-de-cheval.	Les	coins	extérieurs	des	sourcils	sont	dessinés	un	peu	vers	le	haut,	ce	qui	lui	donne	un
air	méchant.	Elle	appuie	sur	un	bouton	de	la	télécommande	ergonomique	et	le	match	démarre.	Elle	se	bat
contre	la	console,	qui	a	l’aspect	d’un	gros	bonhomme	poilu	à	l’air	gentil.	C’est	elle	qui	l’a	choisi.	Elle
plie	un	peu	les	jambes	et	met	ses	poings	serrés	devant	son	visage.	De	temps	à	autre,	elle	envoie	un	coup
en	fendant	l’air.	Sur	l’écran,	son	avatar	reproduit	ses	gestes	en	bougeant	comme	elle	le	décide,	bien	qu’un
peu	au	ralenti.	Carolina	frappe	encore	et	encore.

—	Ouais	!	Je	l’ai	mis	par	terre	!	K.O.	!
Lorenzo	lève	la	tête	et	regarde	sur	l’écran	le	bonhomme	allongé	par	terre	et	l’avatar	debout	à	côté	de

lui	sur	le	ring,	le	souffle	court.	Tout	autour,	le	public	est	déchaîné.
—	D’accord,	mais	c’est	pas	le	plus	fort,	celui-là	!	Donne-moi	ça…
Il	se	lève,	prend	le	joystick	des	mains	de	Carolina	et	se	met	à	son	tour	en	position.
—	Eh,	mais	je	n’ai	pas	fini	de	jouer	!…	Maman	!
—	Allez,	tu	as	joué	jusqu’à	maintenant	!
—	D’accord,	mais	dans	ce	cas	on	joue	l’un	contre	l’autre,	va	chercher	l’autre	manette.
—	Non,	je	veux	jouer	contre	l’ordinateur.	Mamaaaaaaan	!	Susanna	arrive	de	la	cuisine.
—	Ça	suffit,	maintenant	!	De	toute	façon,	il	est	15	heures.	Allez,	filez	dans	votre	chambre	faire	vos

devoirs	!
—	Mais,	maman…	je	n’ai	presque	rien,	je	peux	le	faire	plus	tard…	dit	Carolina	en	soupirant.
—	Non.	Tu	as	déjà	joué.	File	faire	tes	devoirs,	un	point	c’est	tout.	Ne	discute	pas.	Toi	aussi,	Lorenzo,

range	tes	cartes,	remets	les	jouets	dans	le	panier	et	va	dans	ta	chambre.
Les	deux	enfants,	déçus,	obéissent	à	Susanna.	Carolina	éteint	la	console	et	Lorenzo	range	tout	dans	le

panier,	sauf	les	cartes,	qu’il	ramasse	avec	soin	et	remet	dans	leur	étui	en	plastique.	Puis	ils	sortent	de	la
pièce	en	se	chamaillant	un	peu.

Susanna	les	regarde	s’éloigner	dans	le	couloir.	Elle	s’installe	confortablement	dans	le	canapé,	met	un
coussin	derrière	son	dos	et	jette	un	coup	d’œil	circulaire.	La	maison.	Sa	maison.	Leur	maison.	Les
tableaux	au	mur.	Celui	de	Schifano,	Paysage	anémique.	Exactement	comme	elle	se	sent	à	l’heure	qu’il
est.	Et	puis	ce	cadre	avec	les	photos	de	la	famille	réunie.	Les	enfants	petits.	Son	portrait	par	un
photographe,	avec	un	grand	chapeau	blanc	à	large	bord.	Pietro	en	tenue	de	foot	et,	sur	une	autre	photo,	en
costume	élégant	lors	d’un	mariage.	Elle	se	souvient.	Pietro.	A	quel	point	je	t’ai	aimé.	A	quel	point	tu	me
plaisais,	au	lycée,	quand	tu	faisais	rire	tout	le	monde,	avec	tes	pitreries.	Puis	nous	sommes	sortis
ensemble.	Avec	toi	je	me	sentais	belle	comme	une	reine,	unique.	Tous	tes	cadeaux.	Tes	attentions.	Les
dîners.	Les	bijoux.	Les	vacances.	Il	y	a	eu	ensuite	l’université,	le	travail,	l’étude.	Oui,	tu	t’en	es



toujours	bien	tiré.	Quand	tu	t’es	moqué	de	moi.	Quand	je	t’ai	cru.	Pour	moi,	tu	étais	digne
d’admiration.	Pourquoi	m’as-tu	fait	ça	?	Me	tromper.	Qui	sait	combien	de	fois	tu	as	touché,	aimé
d’autres	femmes	?	Tu	les	as	regardées,	excité,	et	tu	as	fait	abstraction	de	moi.	Quelle	humiliation	!
Penser	à	toi	avec	elles,	au	lit	avec	elles,	en	voiture	avec	elles	ou	toi	les	faisant	rire,	les	flattant.	Que
leur	disais-lu	que	tu	ne	m’as	pas	dit	?	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	le	saurai	jamais.	C’est	trop	douloureux.	Je
ne	peux	pas	l’accepter.	Les	yeux	de	Susanna	se	voilent.

Déception.	Faiblesse.	Je	me	sens	seule.	Je	suis	seule.	Il	ne	me	reste	plus	que	mes	enfants.	Il	va
falloir	renoncer	à	toi,	d’une	manière	ou	d’une	autre.	Elle	se	lève	d’un	bond	et	va	à	la	fenêtre	regarder
dehors.	Oui,	le	monde	ne	s’aperçoit	pas	que	je	vais	mal.	Le	monde	continue	de	tourner.	Je	dois	faire
quelque	chose	pour	moi.	Je	suis	une	belle	femme,	une	mère.	Je	dois	prendre	mon	courage	à	deux	mains.
Elle	retourne	au	salon	et	remarque	un	dépliant	sur	la	table	basse,	au	milieu	des	lettres	et	des	publicités.

Salle	de	sport	Wellfit.	Entraînez-vous	gratis	pendant	une	semaine	!	Essayez	les	nouveaux	cours	de
kickboxing	avec	Davide	Greco	et	Mattia	Giordani…	Une	discipline	adaptée	à	tous	!	Testez-la	!	Elle
repère	des	numéros	de	téléphone	et	un	mail	pour	plus	d’informations.	Kickboxing.	C’est	fatigant,	ça	?	Je
n’ai	jamais	aimé	la	salle	de	sport,	la	gym,	le	body-building,	le	Pilates,	le	vélo,	le	fitness	en	général.
Mais	un	sport	de	combat,	c’est	autre	chose…	ça	pourrait	être	intéressant.	J’ai	besoin	de	bouger,	de	me
tonifier.	De	penser	à	autre	chose.

Allez,	je	me	lance.
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Niki	gare	son	scooter	en	bas	de	chez	elle	et	aperçoit	une	limousine	garée	juste	devant	son	immeuble.

Que	se	passe-t-il	?	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?	Soit	c’est	un	ambassadeur,	soit	quelqu’un	qui
se	marie…	Bah.	Elle	hausse	les	épaules	et	reprend	son	chemin.

—	Excusez-moi,	l’arrête	un	monsieur,	en	uniforme	élégant,	qui	descend	de	la	voiture	en	enlevant	son
chapeau.	Vous	êtes	madame	Cavalli	?

—	Moi	?	demande	Niki	stupéfaite.	Vous	voulez	dire	ma	mère,	peut-être	?
Le	chauffeur	sourit.
—	Madame	Nicoletta	Cavalli	?
—	Oui,	c’est	moi.	Mais	je	vous	demande	une	faveur	:	pourriez-vous	m’appeler	Niki	?
—	D’accord,	si	vous	voulez…
Dans	ce	cas,	plus	aucun	doute	:	dans	cette	rue,	à	ce	numéro,	avec	ce	prénom	et	ce	nom,	je	suis	la

seule.	Le	chauffeur	sourit	et	ouvre	la	portière.
—	Je	vous	en	prie,	Niki.
Je	n’y	crois	pas.	C’est	une	blague,	une	caméra	cachée	?	Mon	Dieu,	c’est	une	surprise	!	Ou	bien	un

imprévu,	comme	disait	Guido	tout	à	l’heure.	Mais	non,	il	ne	peut	pas	être	aussi	fou	que	ça.
—	Excusez-moi,	mais	vous	êtes	vraiment	sûr	que	c’est	moi	que	vous	venez	chercher	?
—	Tout	à	fait	sûr…	Et	la	personne	qui	m’envoie	a	raison,	lance	le	chauffeur	souriant	dans	le

rétroviseur.
—	Pourquoi,	qu’a-t-elle	dit	?
—	Que	je	ne	pouvais	pas	me	tromper,	que	vous	êtes	unique…	Le	visage	de	Niki	s’éclaire.
—	Nous	parlons	bien	de	la	même	personne,	n’est-ce	pas	?
—	Je	crois	que	oui.
Ils	échangent	un	regard	complice,	mais	Niki	se	sent	coupable	d’avoir	pensé	à	quelqu’un	d’autre.	Le

chauffeur	allume	l’autoradio.
—	Il	m’a	dit	que	si	vous	aviez	peur,	si	vous	aviez	eu	des	doutes	ou	si	vous	n’aviez	pas	voulu	me

suivre,	je	devais	vous	faire	écouter	ça…
En	disant	ces	mots,	il	appuie	sur	un	bouton	et	«	Broken	Strings	»	démarre,	Nelly	Furtado	et	James

Morrison.	Émue,	Niki	regarde	par	la	fenêtre.	Ses	yeux	embués	de	bonheur	croisent	à	nouveau	celui	du
chauffeur.

—	Tout	va	bien,	madame	?
—	Oui.	Emmenez-moi	au	bout	du	monde.
La	limousine	accélère,	et	le	volume	de	la	musique	augmente	doucement...	«	You	can’t	play	on	broken

strings,	you	can’t	feel	anything	that	your	heart	don’t	want	to	feel,	I	can’t	tell	you	something	that	ain’t

real
[15]

…	»	Tellement	vrai.	Et	la	musique	est	si	belle.
L’auto	avance	presque	sans	bruit,	elle	glisse	dans	la	circulation,	entre	les	voitures,	et	abandonne	la

ville.	Sur	la	via	Aurélia,	libre,	elle	accélère	encore,	et	les	panneaux	bleus	se	succèdent	indiquant	Castel
di	Guido,	Fregene.	En	avant…
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Aéroport	de	Fiumicino.
—	Voilà,	nous	sommes	arrivés.
Le	chauffeur	descend	et	ouvre	la	portière.
—	Mais…	A	Fiumicino	?
—	C’est	l’ordre	que	j’ai	reçu…	Ah,	autre	chose	:	vous	devez	me	laisser	ça,	dit-il	en	indiquant	son

sac	à	dos.
—	Vous	êtes	sûr	?	Ce	sont	mes	livres	pour	le	partiel…
—	Je	viendrai	vous	chercher	à	votre	retour…	et	je	vous	les	rendrai.	Il	a	dit	de	vous	dire	que	vous

n’aurez	pas	le	temps	de	travailler,	là-bas.
—	Mais	où	allons-nous	?
—	Moi	je	ne	sais	pas,	mais	lui	sait…	répond-il	en	indiquant	quelqu’un	derrière	son	dos,	devant	la

porte	vitrée	qui	vient	de	s’ouvrir.
—	Alex	!	crie	Niki	qui	lui	saute	dans	les	bras.	Tu	es	fou	!
—	Oui…	Fou	de	toi.	Allons-y,	ajoute-t-il	en	regardant	sa	montre,	il	est	tard	!
—	Mais	où	ça	?
—	A	New	York.
Avant	de	partir,	Alex	se	tourne	vers	le	chauffeur.
—	On	se	retrouve	ici	dans	quatre	jours.	Je	vous	ferai	savoir	l’horaire…	Et	merci.
Le	chauffeur,	devant	la	limousine,	les	regarde	partir,	heureux,	enthousiastes	de	leur	amour.
—	Domenico.	Je	m’appelle	Domenico.
—	Il	faut	prendre	le	bus	qui	nous	emmène	au	terminal	5.	C’est	de	là	qu’on	va	en	Amérique.
—	Mais	comment	as-tu	fait	?
—	Depuis	que	nous	sommes	rentrés,	tout	est	devenu	trop	normal.	Et	puis,	nous	n’avons	jamais	fêté	ce

qui	s’est	passé	après	LaLune.
—	Quoi	donc	?	Le	succès	de	la	campagne	publicitaire	?
—	Non,	le	fait	que	tu	sois	venue	me	rejoindre	au	phare…	Et	que	nous	soyons	toujours	ensemble	!

Notre	grand	et	unique	succès	personnel	!
Niki	prend	son	téléphone.
—	Que	fais-tu	?	Tu	as	tellement	aimé	cette	phrase	que	tu	la	notes	?
—	C’est	ça,	pour	qui	tu	me	prends…	C’est	toi,	qui	travailles	dans	la	pub	!
—	Ah	oui,	c’est	vrai…
—	Je	téléphone.
—	Je	sais	déjà	à	qui…
—	Allô,	maman	?
—	Niki,	tu	m’avais	dit	que	tu	rentrais	à	la	maison.	J’avais	même	préparé	à	manger…	mais	tu	n’es	pas

là	!
—	Maman,	assieds-toi.
—	Mon	Dieu,	que	s’est-il	passé	?	Qu’as-tu	à	me	dire	?	Tu	m’inquiètes…
—	Rien	d’inquiétant.	Pour	fêter	quelque	chose,	Alex	et	moi	partons	quatre	jours.
—	Où	ça	?	Et	pour	fêter	quoi	?
—	À	New	York	!
—	Niki,	ce	n’est	pas	le	moment	de	plaisanter.	Écoute,	rentre	tôt	parce	que	je	sors	avec	ton	père,	nous



allons	au	théâtre	et	je	ne	veux	pas	laisser	ton	frère	tout	seul.
Elle	raccroche.
—	Allô,	maman	?	Maman	?	Je	n’y	crois	pas,	elle	a	raccroché	!	D’abord,	elle	dit	que	nous	devons	tout

nous	raconter,	et	puis	chaque	fois	que	j’essaie	de	lui	dire	quelque	chose	qui	change	de	d’habitude…	elle
me	raccroche	au	nez…	Difficiles	à	comprendre,	les	mères	!

Alex	sourit.
—	Tiens.
—	C’est	quoi	?
—	Dans	ce	sac,	il	y	a	une	chemise	de	nuit,	tout	le	maquillage	que	tu	as	laissé	dans	ma	salle	de	bains,

une	chemise	et	un	pull	pour	demain	matin,	de	la	lingerie…	Et	la	brosse	à	dents	que	tu	aimes	tant…
—	Mon	amour…	dit-elle	en	le	serrant	fort.
Elle	s’arrête	au	milieu	de	l’aéroport	pour	l’embrasser.	Un	baiser	long,	doux,	chaud,	amoureux.	Alex

ouvre	les	yeux	et	répète	:
—	Mon	amour…
—	Oui	?
—	Deux	agents	nous	observent.
—	Ils	sont	jaloux.
—	Ah	oui,	bien	sûr,	mais	je	ne	voudrais	pas	qu’ils	nous	arrêtent	pour	atteinte	à	la	pudeur…	et	je	ne

veux	pas	rater	l’avion.
—	Là,	tu	es	très	convaincant	!
Ils	courent	vers	la	zone	d’embarquement,	mais	Niki	s’arrête	soudain.
—	Mon	amour…	Nous	avons	un	problème.	Absurde,	terrible,	dramatique.
—	Quoi,	tu	ne	parles	pas	anglais	?	demande	Alex,	faussement	effrayé.
—	Mais	non…	idiot	!	Je	n’ai	pas	mon	passeport…
—	Moi	si	!	dit	Alex	en	le	sortant	de	sa	poche.	Niki	l’attrape	et	l’ouvre.
—	Mais	celui-là	c’est	le	tien,	à	bandes	magnétiques,	comme	ils	font	maintenant…
—	Et	celui-là,	c’est	le	tien…	Avec	les	mêmes	bandes	magnétiques	!	ajoute	Alex	en	sortant	un	second

passeport.
—	Incroyable…	Tu	l’as	fait	refaire	!
—	En	deux	jours.
—	Comment	tu	t’es	débrouillé	?
—	J’avais	tous	les	renseignements	et	les	photos	d’identité…	Et	aussi	ta	signature,	tu	te	rappelles	que

je	t’ai	fait	signer	un	papier	?	C’était	pour	ça.
—	Je	comprends	bien,	mais	en	deux	jours	?
—	Tu	n’es	pas	au	courant	?	Procédure	spéciale…	Tu	vas	faire	des	photos	à	New	York	pour	la

nouvelle	campagne	!
—	Ça	me	plaît,	ça	!	Et	ils	paient	tout	?
—	Non…	Ça	non…
—	Dans	ce	cas	ça	ne	compte	pas,	Alex.	Moi	je	veux	partager	le	voyage…	Nous	fêtons	notre	grand	et

unique	succès	personnel…	Le	mérite	revient	à	tous	les	deux,	il	nous	appartient	à	tous	les	deux,	et	il	doit
être	partagé…

—	Mon	amour,	j’ai	choisi	le	top	du	top…
—	C’est-à-dire	?
—	Si	nous	partageons,	tu	auras	une	dette	à	vie	envers	moi	!
—	Frimeur.	Il	ne	fallait	pas	dire	le	prix.



—	En	effet,	je	ne	l’ai	pas	dit.
—	Tu	l’as	sous-entendu.
Ils	montent	dans	le	bus.	Niki	a	une	idée.
—	Alors	on	va	faire	comme	ça.	Notre	prochain	grand	et	unique	succès	personnel,	qu’à	partir	de

maintenant	nous	appellerons	GUSP…	nous	le	fêterons	à	mes	frais,	là	où	je	déciderai	!
—	D’accord	!	C’est	parfait,	j’adore	l’idée	d’aller	en	vacances	à	Frascati,	à	vingt	kilomètres	de

Rome.
Niki	lui	donne	un	grand	coup	sur	l’épaule.
—	Aïe	!	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?
—	Frimeur…
—	Encore	?	Mais	qu’est-ce	que	j’ai	dit	?
—	Tu	as	sous-entendu…	que	nous	allons	dans	un	endroit	tout	près	et	qui	ne	coûte	rien.
—	Ah,	je	n’avais	pas	compris	!
—	C’est	ça	!	Menteur.
Au	comptoir	d’enregistrement,	Alex	tend	les	passeports	et	les	billets.
—	Vous	avez	des	bagages	?
—	Ah,	c’est	vrai…	le	tien	est	plein	de	maquillage,	tu	es	obligée	de	l’enregistrer.	Quelle	barbe.
—	Tant	mieux,	comme	ça,	on	voyagera	léger.
—	Je	vais	mettre	le	mien	aussi,	par	solidarité.
—	C’est	tout	?	s’étonne	l’hôtesse	devant	les	deux	petits	sacs.
—	Oui.
Elle	hausse	les	épaules,	un	peu	perplexe,	elle	a	dû	en	voir	de	toutes	les	couleurs	et,	dans	le	fond,	il	ne

s’agit	là	que	d’une	toute	petite	bizarrerie.
—	Voici	vos	billets,	3A	et	3B.	Bon	voyage.



38
	
	
Quel	jour	sommes-nous	?	Elle	se	regarde	pour	la	énième	fois	dans	la	glace.	Elle	cherche

distraitement	un	indice,	quelque	chose	sur	son	visage,	mais	ne	voit	rien.	Aucun	signe.	Tant	mieux.	Au
moins,	cette	fois,	je	n’aurai	pas	à	utiliser	des	tonnes	de	maquillage.	Quelle	chance.	Malgré	le	stress
qui	a	un	peu	tout	bouleversé,	je	m’en	sors	sans	un	seul	bouton	!	Pour	une	fois.	Elle	tente	de	s’en
convaincre	en	se	regardant	une	dernière	fois	dans	le	miroir.	Rien.	Son	habituel	visage	solaire	et	serein,
entouré	de	cheveux	clairs	et	lumineux.	Elle	s’habille	pour	sortir,	quand	son	portable	vibre.	Un	message	:
Je	passe	ce	soir	à	20	heures,	le	film	commence	à	20	h	40.	Baisers	cinématographiques	!

Quel	idiot	!	Parfois	il	est	vraiment	gamin.	Diletta	sourit	en	enfilant	ses	ballerines	vernies	rouges.
Elle	attrape	son	sac	et	sa	veste	gris	clair.	Elle	prend	le	couloir	mais	s’arrête	net,	fait	demi-tour	et	revient
à	la	salle	de	bains.	Elle	fouille	dans	un	petit	meuble	et	trouve	ce	qu’elle	cherche.	Elle	prend	deux	petits
étuis	et	les	met	dans	la	poche	intérieure	de	son	sac.	Au	cas	où	ça	serait	utile	ce	soir.	On	ne	sait	jamais.
Elle	ferme	la	porte,	retourne	dans	le	couloir	et	prend	ses	clés.

—	Au	revoir,	maman,	je	rentrerai	tôt.
—	Tu	sors	avec	Filippo	?	demande	une	voix	lointaine	depuis	la	cuisine
—	Oui	!	Mais	il	m’attend	en	bas,	je	voulais	lui	éviter	de	monter	les	quatre	étages	à	pied,	l’ascenseur

est	encore	en	panne.
—	Dis-lui	bonjour	de	ma	part	et	ne	rentre	pas	trop	tard.	Évidemment.	Les	parents	sont	vraiment

absurdes.	Je	viens	de	lui	dire	que	je	rentrais	tôt	et	elle	me	dit	de	ne	pas	rentrer	tard.	C’est	comme
quand	ils	te	disent	«	fais	attention	».	Comme	si	on	ne	savait	pas	qu’il	faut	faire	attention	et	ne	pas	se
comporter	en	irresponsable.	Parce	qu’il	y	a	des	conséquences,	ensuite.	Soudain,	à	cette	pensée,	elle
sent	son	estomac	se	nouer.	Conséquences.	Faire	attention.	Comme	quelque	chose	qui	se	déchire.	Un
pincement.	Mais	ce	n’est	pas	le	signal	qu’elle	attendait,	l’habituel,	qui	vient	naturellement.	Il	ne	vient	pas
du	bas	du	ventre.	Il	vient	de	plus	haut	et	il	est	plus	diffus.	Diletta	s’arrête	dans	les	escaliers.	Elle	se	met	à
compter	frénétiquement	en	utilisant	les	doigts	de	ses	deux	mains.	Comme	une	élève	de	primaire	qui	fait
une	addition.	Ou	plutôt	une	soustraction.	Quand	elle	arrive	au	résultat,	elle	écarquille	les	yeux.	Non.	C’est
impossible.	Elle	recommence	à	zéro,	en	comptant	plus	lentement.	Rien	à	faire.	Résultat	identique.	Elle
essaie	une	troisième	fois,	mais	elle	repense	à	ce	principe	qui	dit	qu’en	changeant	l’ordre	des	termes	le
résultat	ne	change	pas.	Ça	lui	revient	d’un	coup.	Et	ça	pourrait	coller.	Elle	a	toujours	été	réglée	comme
une	montre	suisse,	sauf	cette	fois.	Elle	comprend,	comme	un	détective	qui	a	réuni	tous	les	morceaux	du
puzzle	final	qui	résoudra	l’enquête.	S’il	n’est	jamais	arrivé	en	sept	ans	qu’elle	n’ait	pas	un	petit	bouton
sur	le	visage	ces	jours-là,	il	y	a	bien	une	raison.	Et	cette	raison	ressemble	un	peu	trop	à	une	certaine
soirée	où,	après	le	pub,	Filippo	a	fait	un	détour	en	la	raccompagnant	chez	elle	pour	lui	montrer	un	arc
antique	sur	la	via	Appia	qu’il	avait	découvert	par	hasard	et	qui	lui	avait	beaucoup	plu.	Garés	dans
l’obscurité,	après	avoir	bavardé	et	plaisanté,	ils	se	sont	caressés	et	se	sont	fait	des	câlins.	Ils	sont	allés
un	peu	plus	loin	se	laissant	porter	par	la	musique	diffusée	par	l’autoradio.	Protégés	par	la	fermeture
automatique	des	portières	mais	un	peu	effrayés	quand	même	par	cet	endroit	inconnu,	eux	toujours
prudents,	avec	tout	ce	qu’on	raconte.	Mais	cette	fois-là,	un	peu	inconscients,	un	peu	rebelles,	ils	ont	laissé
libre	cours	à	cette	passion	qui	arrive	sans	prévenir.	Ils	se	sont	laissé	aller,	pris	par	l’amour,	par	le	désir.
Puis	Filippo	s’est	aperçu	qu’il	n’avait	pas	pris	de	préservatif.	Il	s’était	mis	sur	Diletta	et	alors	elle,
doucement,	elle	lui	a	dit	qu’il	valait	peut-être	mieux	s’arrêter.	Il	était	d’accord.	Mais	ensuite,	sans	réussir
à	se	contrôler,	ils	ont	continué.	Baisers,	caresses,	étreintes,	désir,	passion.	Les	étoiles,	le	paysage,	la	nuit.
Et	eux,	unis,	proches,	ensemble.	Une	longue	étreinte.	Ils	se	sont	regardés	dans	les	yeux,	mi-rieurs	mi-



inquiets,	et	cette	phrase	de	Filippo…	«	J’ai	fait	attention,	tu	as	vu,	mon	amour	?	»	Non.	Je	n’ai	pas	vu,
mon	amour,	parce	que	je	me	suis	laissé	aller	et	je	me	suis	perdue	avec	toi,	en	toi.	J’ai	confiance.	Et
Filippo	aussi	s’était	fait	confiance.	Et	maintenant	?	Ça	ne	peut	pas	être	ça.	Elle	écrit	un	texto	:	Mon
amour,	ne	passe	pas,	je	te	retrouve	au	cinéma…	Mais	elle	réfléchit.	Il	est	déjà	tard,	Filippo	va	arriver
d’un	moment	à	l’autre.	Elle	l’efface.	Non.	Ce	soir,	il	y	a	ce	film	qu’on	avait	vraiment	envie	de	voir,
Questione	di	cuore,	de	Francesca	Archibugi.	Ce	soir,	je	ne	veux	pas	y	penser.	Et	puis,	peut-être	que	je
me	trompe.	Demain.	J’y	penserai	demain.	J’irai	à	la	pharmacie.	Peut-être.	En	remettant	son	portable
dans	son	sac	elle	tombe	sur	les	deux	tampons	qu’elle	a	pris	tout	à	l’heure	à	la	salle	de	bains	et	qu’elle
espère	tant	pouvoir	utiliser.	Elle	a	un	drôle	de	pressentiment,	nouveau	et	subtil.
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Niki	et	Alex	tendent	leur	billet	à	l’hôtesse	devant	la	porte	d’embarquement.
—	Merci,	dit-elle	en	insérant	les	billets	dans	une	petite	machine	qui	les	lit	et	les	recrache	aussitôt.
—	Je	n’en	reviens	toujours	pas…	Et	j’ai	un	peu	peur,	dit	Niki	à	Alex	en	lui	serrant	la	main.
—	De	quoi	?
—	De	l’altitude…	et	de	la	distance.	Combien	de	temps	dure	le	vol	?
—	Environ	neuf	heures…
—	Ne	me	quitte	pas.
—	Où	veux-tu	que	j’aille	?	Nous	sommes	dans	un	avion	!
—	Oui,	oui,	je	sais…	Mais	il	y	a	eu	un	film,	là-dessus…
—	Sur	quoi	?
—	Sur	des	gens	qui	disparaissaient	d’un	avion	en	plein	vol.	Un	film	avec	Jodie	Foster,	elle	avait

perdu	sa	fille	de	huit	ans	et	personne	ne	voulait	la	croire…	Quoi	qu’il	en	soit,	je	voulais	dire	en
général…	Ne	me	quitte	pas,	jamais.	Je	veux	toujours	t’avoir	près	de	moi,	avec	toi	je	me	sens	en	sécurité.

Alex	est	de	plus	en	plus	convaincu	de	la	justesse	de	son	choix.	Il	lui	serre	fort	la	main.
—	Bien	sûr,	mon	trésor…
Arrivés	à	l’entrée	de	l’appareil,	ils	montrent	leurs	billets	à	deux	membres	du	personnel	de	bord.
—	Je	vous	en	prie,	ce	sont	les	places	juste	à	droite	dans	le	second	couloir.
—	Merci.
—	Voilà,	3Aet	3B	!
—	Mais	ce	sont	des	canapés	!	s’exclame	Niki.	Nous	sommes	en	première	classe	!
—	Bien	sûr,	mon	cœur.
Elle	s’approche	de	son	siège	et	aperçoit	un	petit	sachet	en	plastique	contenant	un	masque	pour

dormir,	un	petit	coussin	et	une	couverture.	Elle	l’ouvre.
—	La	couverture	est	toute	douce	!	dit-elle	en	la	mettant	sur	elle.	C’est	génial…	On	peut	même

allonger	les	jambes.
—	Oui…	On	peut	dormir…	ou	rester	éveillés,	mon	trésor…	dit-il	en	lui	souriant.
—	Mais	tout	le	monde	peut	nous	voir	!	Tu	ne	m’emmènes	pas	à	New	York	pour	faire	ce	que	nous

pouvons	faire	tous	les	jours	dans	ta	chambre,	mon	amour	?	!
—	Tu	es	terrible…,	lui	répond	Alex,	cette	fois	riant	aux	éclats.
Il	aimerait	tant	lui	avouer,	mais	il	s’assied	lui	aussi	à	sa	place,	à	côté	du	hublot.	Une	hôtesse	arrive.
—	Bonsoir…	Je	peux	vous	offrir	du	Champagne	?
—	Pourquoi	pas,	dit	Niki	en	haussant	les	épaules.	De	toute	façon,	je	ne	pourrai	pas	travailler…
Ils	prennent	les	deux	coupes	et	trinquent	gaiement.
—	Fais	un	vœu.
—	C’est	fait,	affirme	Niki	les	paupières	closes.
—	Moi	aussi.
Ils	passent	quelques	minutes	sans	parler,	à	se	demander	s’ils	ont	fait	le	même	vœu.	Alex	devra

attendre	jusqu’à	New	York	pour	savoir	si	c’est	vraiment	ce	à	quoi	il	pense.	Ou	plutôt	non,	jusqu’à	ce
qu’il	lui	ait	dit.	Juste	à	ce	moment-là,	le	portable	de	Niki	sonne.

—	Hum,	c’est	ma	mère…	Oui	?	Allô,	maman…
—	Niki,	où	es-tu	?	Quand	rentres-tu	?
—	Maman,	je	te	l’ai	dit…	Je	suis	sur	le	départ,	je	reviens	dans	trois	jours…



Alex	secoue	la	tête	et	lui	met	quatre	doigts	devant	les	yeux.
–…	Quatre	!	rectifie	Niki	en	secouant	la	main,	pour	dire	que	ça	ne	fait	rien,	que	sa	mère	va

s’inquiéter	de	toute	façon.
—	Les	plaisanteries	les	plus	courtes	sont	les	meilleures…
—	Maman,	tu	veux	bien	m’écouter	?	C’est	vrai	!
Simona	décide	de	jouer	le	jeu,	même	si	elle	est	convaincue	que	sa	fille	plaisante.
—	Alors	comment	ça	se	fait	que	tu	puisses	encore	répondre	au	téléphone	?
—	Parce	que	nous	ne	sommes	pas	encore	partis…
—	Ah,	et	dans	combien	de	temps…	vous	décollez	?
—	Hein	?	Attends	un	instant,	maman,	j’appelle	l’hôtesse…	Excusez-moi,	dans	combien	de	temps

partons-nous	?
—	Incessamment…	D’ailleurs,	ajoute-t-elle	avec	un	sourire	très	professionnel,	je	vais	vous

demander	de	bien	vouloir	éteindre	votre	téléphone.
—	Oui,	bien	sûr.	Tu	as	entendu,	maman	?	demande-t-elle	ensuite	dans	le	téléphone.	Nous	allons

décoller	!
—	Oui,	j’ai	entendu,	mais	alors	c’est	vrai	?	Quand	me	l’aurais-tu	dit	?
—	Comment	ça,	je	te	l’ai	dit	tout	à	l’heure	!
—	Je	pensais	que	tu	plaisantais.
—	Tu	parles	d’une	plaisanterie.
—	Mais	quand	rentres-tu	?
—	Dans	trois…	quatre	jours,	affirme-t-elle	après	qu’Alex	lui	a	refait	le	même	geste	de	la	main.
—	Trois	ou	quatre	jours	?	Et	qu’est-ce	que	je	vais	dire	à	ton	père	?
—	Que	je	lui	rapporterai	un	cadeau	!	Allez,	maman,	il	faut	que	je	raccroche…
—	Niki…
—	Oui	?
Simona	fait	une	pause,	soupire,	la	gorge	nouée.
—	Amuse-toi	bien,	dit-elle	avec	une	voix	différente,	presque	cassée.
—	Maman,	ne	fais	pas	ça,	je	vais	me	mettre	à	pleurer…	allez	!	Une	larme	coule	sur	sa	joue,	elle	fixe

Alex,	heureuse	et	émue.	Simona	retrouve	la	voix	et	rit	aussi,	en	reniflant.
—	Tu	as	raison,	ma	fille,	amuse-toi	bien	!
—	C’est	comme	ça	que	je	te	préfère,	maman…	je	t’aime	très	fort.
—	Moi	aussi.
Elle	raccroche	juste	à	temps,	parce	que	l’hôtesse	revient.	Elle	contrôle	chaque	rangée,	puis	croise	le

regard	de	Niki	qui	est	en	train	d’éteindre	son	portable.
—	En	tout	cas,	ta	mère,	hein…	Imagine	si	nous	étions	partis	plus	de	quatre	jours	?	Ou	si	nous	allions

vivre	à	l’étranger	?
—	Si	je	suis	heureuse,	ils	sont	heureux,	lui	répond-elle	d’un	ton	assuré.	Ils	veulent	me	voir	sourire.

Mais	c’est	pour	ça,	que	nous	allons	à	New	York	?	Tu	vas	être	muté	?	Nous	allons	vivre	là-bas	?	Il	faut	te
trouver	un	appartement…

—	Comment	ça,	«	me	»	trouver	un	appartement	?	Et	toi	?	tique	Alex.
—	Moi,	je	dois	finir	mes	études.	J’ai	déjà	passé	plusieurs	examens…	Je	continue.	Que	vais-je	faire	à

New	York,	pendant	que	tu	travailleras	?	Je	ne	connais	personne	!
—	Alors	tu	me	quitterais	?
—	Mais	non	!	Aujourd’hui,	avec	Internet,	Skype,	les	webcams,	Facebook	et	compagnie,	il	y	a	mille

solutions	pour	se	voir	et	se	parler	à	distance,	et	en	plus	ça	ne	coûte	rien…	Ça	serait	parfait…



—	Ah	oui…	et	pour	le	reste	?
—	C’est-à-dire	?
—	L’amour…	Quand	est-ce	qu’on	ferait	l’amour	?
—	Mon	Dieu,	tu	es	terrible…	tu	ne	penses	qu’à	ça	!
—	Mais	non,	c’est	une	curiosité	justifiée…
—	Nous	pourrions	le	faire	chaque	fois	que	nous	nous	retrouverions,	quand	je	viendrais	te	voir,	ou	le

contraire.
—	Bien	sûr.
Une	hôtesse	passe.	Elle	est	très	belle	et	dévisage	Alex	avec	un	peu	trop	d’insistance.	Il	soutient	son

regard,	puis	au	moment	où	elle	lui	sourit,	il	regarde	à	nouveau	Niki.
—	Bien	sûr.	Pourquoi	pas…	Comme	ça,	je	serais	un	peu	plus	libre…
L’hôtesse	repasse,	Alex	l’arrête.
—	Excusez-moi	?
—	Oui,	dit-elle	en	s’approchant,	légère,	belle	et	souriante.
—	Non,	voilà…	Je	voudrais	savoir,	si	ce	n’est	pas	un	problème	pour	vous…	oui,	bref…
Niki	lui	jette	un	regard	curieux	et	agacé.	Alex	la	regarde	et	prend	son	temps.	L’hôtesse	intervient.
—	Je	vous	en	prie,	dites-moi…
—	Voilà,	serait-il	possible	d’avoir	encore	un	peu	de	Champagne	?
—	Bien	sûr.	Vous	aussi,	madame	?	demande-t-elle	en	s’adressant	à	Niki.
—	Non…	merci,	finit-elle	par	dire,	après	avoir	poussé	un	long	soupir.
L’hôtesse	s’éloigne.	Dès	qu’elle	a	disparu,	Niki	envoie	un	coup	de	poing	dans	le	ventre	d’Alex.
—	Aïe	!	Mais	tu	es	folle	!	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?	J’ai	juste	demandé	une	coupe	de	Champagne	!
—	Justement,	dit-elle	en	réitérant	son	coup	de	poing.	Le	problème,	c’est	comment	tu	l’as	demandée	!
—	Ce	n’est	pas	vrai…	Tu	vois	le	mal	partout	!
—	Ah	oui	?	Continue	et	je	t’en	envoie	un	encore	plus	bas.	Tu	verras	si	je	vois	le	mal	partout…
Alex	prend	un	air	faussement	effrayé.
—	Non,	non	!	Je	t’en	prie,	Niki,	non	!	Même	avec	plus	de	liberté…	Je	ne	serais	jamais	tenté…
A	ce	moment-là,	l’hôtesse	revient.
—	Voici	le	Champagne.	Vous	êtes	sûre	que	vous	n’en	voulez	pas,	madame	?	Vous	n’avez	pas	changé

d’avis	?
—	Non,	non,	merci,	je	suis	sûre.	Alex	boit	un	peu.
—	Mmh,	c’est	bon…
Niki	esquisse	un	geste	et	il	se	remet	immédiatement	sur	la	défensive.
–…	ce	Champagne	!
Le	temps	d’un	sourire,	et	l’avion	a	rejoint	la	piste	de	décollage.	L’appareil	accélère,	plus	vite,

encore	plus	vite.	Niki	prend	le	bras	d’Alex.	Elle	le	serre	et	regarde	par	le	hublot.	Quelques	nuages,	les
vagues	légères	de	la	mer	un	peu	plus	bas,	et	un	virage	soudain	à	gauche…	L’avion	se	penche	et	part	pour
les	États-Unis.

Alex,	souriant,	caresse	la	main	de	Niki.
—	N’aie	pas	peur,	je	suis	là…
Elle	s’abandonne	alors	doucement	dans	le	fauteuil	confortable	et	lui	vole	une	gorgée	de	Champagne

en	le	regardant,	un	peu	malicieuse,	ou	plutôt	comme	un	jeune	guerrier	qui	a	déposé	les	armes	et	accepte
sereinement	de	se	rendre.	Appuyée	sur	son	épaule,	elle	finit	par	s’endormir.	Alex	dégage	doucement	les
cheveux	sur	sa	joue,	découvre	ses	lèvres	douces	légèrement	boudeuses,	ses	yeux	fermés,	sans	un	trait	de
maquillage.	Alors	il	sourit,	emporté	par	un	immense	élan	de	tendresse.	Fort,	sûr	de	lui,	il	se	laisse	glisser



dans	son	siège,	certain	d’avoir	fait	le	bon	choix.	Il	garde	une	main	sur	les	jambes	de	Niki	pour	sentir	sa
présence,	en	un	geste	de	propriété,	de	sécurité,	pour	qu’elle	ne	puisse	pas	s’échapper.	Mais	le	fait	de	la
savoir	à	ses	côtés	lui	rappelle	autre	chose.	Comment	a-t-il	pu	ne	pas	y	penser	avant	?
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Un	peu	plus	tard.	Un	bruit.	Un	trou	d’air.	Niki	se	réveille	en	sursaut	et	regarde	autour	d’elle	apeurée,

désorientée.
—	Je	suis	là,	murmure	Alex	en	lui	caressant	les	jambes.	Je	suis	là,	tout	va	bien.
—	Où	sommes-nous	?
—	Au-dessus	de	l’Espagne,	je	crois.	Tu	as	raté	le	film,	Very	Bad	Trip,	sympa,	une	comédie	de	Todd

Philips	qui	se	passe	à	Las	Vegas,	ça	parle	de	trois	témoins	qui	perdent	leur	ami	qui	se	marie…	explique
Alex	tandis	que	le	générique	de	fin	défile	sur	l’écran	devant	lui.	Si	tu	veux,	on	ira	le	voir	à	Rome	quand	il
sortira,	ou	bien	à	New	York	!

—	Idiot…	Ton	hôtesse	n’est	pas	repassée	?
—	Non.
—	Dommage.	J’ai	soif.	Je	voudrais	un	peu	d’eau.
—	Appuie	sur	ce	bouton,	elle	va	venir	tout	de	suite…
Il	se	penche	de	son	côté	pour	lui	montrer.	Une	petite	lumière	s’allume	au-dessus	de	leurs	têtes.	Niki

grimace.
—	Hum…	Tu	es	un	expert	!
—	Mais,	Niki,	c’est	comme	ça	dans	les	avions	depuis	toujours,	sur	tous	les	vols…	et	j’ai	un	peu

voyagé.
—	Je	sais…	Mais	ça	ne	me	plaît	pas.
—	Allez	!
—	Quand	tu	as	parlé	d’être	un	peu	plus	libre,	tu	avais	l’air	heureux,	trop	heureux…	Nous	ne	sommes

pas	toujours	ensemble.
—	Justement.
—	Et	si,	déjà	comme	ça,	tu	as	besoin	de	liberté,	imagine	si	nous	étions…
Une	hôtesse	arrive,	mais	ce	n’est	pas	la	même.
—	Vous	m’avez	appelée	?
Soudain,	Alex	et	Niki	se	mettent	à	pouffer	puis	à	éclater	de	rire.
—	Oui…	Excusez-nous…	Je	pourrais	avoir	un	peu	d’eau,	s’il	vous	plaît	?	demande	Niki	en	reprenant

son	sérieux.
—	Bien	sûr,	je	vous	apporte	ça	tout	de	suite.
—	Merci.
—	Tu	vois…	Le	danger	est	passé.
—	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	L’autre	hôtesse	ne	me	faisait	pas	peur	!	Il	en	faut	plus	pour

m’impressionner.
Alex	encaisse	la	repartie.
—	D’accord…	Qu’étais-tu	en	train	de	dire	?
—	Moi	?	Rien…	Je	ne	me	rappelle	pas.	Bon,	tu	sais	ce	que	je	voudrais	vraiment	?	Lire.
—	Vraiment	?	Moi	aussi.
—	Mais	je	n’ai	pas	de	livre…
Alex	sourit	et	prend	son	sac	à	dos	sous	son	siège.
—	J’ai	pensé	à	tout…	dit-il	en	sortant	un	gros	livre	de	Stieg	Larsson.
—	Les	hommes	qui	n’aimaient	pas	les	femmes.	C’est	un	message,	ou	quoi	?
—	Bien	sûr	que	non…	C’est	un	excellent	thriller	d’un	écrivain	suédois,	malheureusement	mort,	mais



dont	les	livres	ont	un	grand	succès	dans	le	monde	entier…
—	Il	est	énorme,	ce	livre…	je	ne	sais	pas	quand	je	le	finirai	!
—	On	va	le	lire	ensemble.
—	Comment	ça	?	Tu	viens	de	dire	que	c’est	un	thriller	!	On	va	faire	quoi,	on	le	coupe	en	deux,	moi	je

lis	la	première	moitié,	toi	la	seconde,	et	ensuite	on	se	raconte	?
Alex,	le	sourire	aux	lèvres,	tire	de	son	sac	une	copie	du	livre.
—	J’en	ai	deux.	Ça	va	être	génial	!
Niki	le	regarde	amoureusement.	C’est	beau.	Trop	beau.	Personne	n’a	jamais	été	aussi	attentionné

avec	elle.	Son	bonheur	lui	fait	presque	peur.	Ils	commencent	à	lire	avec	curiosité,	amusés,	puis	peu	à	peu
pris	par	l’intrigue	du	roman,	ils	se	passionnent,	tandis	que	l’avion	survole	le	Portugal,	puis	l’Atlantique.

A	un	moment,	Alex	se	penche	par-dessus	son	épaule.
—	Page	vingt-cinq.	Tu	es	en	retard…
—	Ce	n’est	pas	vrai.	Fais	voir.	Quarante	!	Je	n’y	crois	pas.	Tu	sautes	des	pages,	tu	le	fais	exprès.

Après,	je	t’interrogerai.	Non,	d’ailleurs,	je	vais	le	faire	tout	de	suite.	Comment	s’appelle	la	revue	où
travaillait…

—	Millenium.
—	Bon,	mais	ça	ne	compte	pas,	c’est	écrit	sur	la	quatrième	de	couverture…
Ils	se	posent	des	questions,	font	des	suppositions	sur	ce	qu’il	va	se	passer.
—	Leur	histoire	est	un	peu	bizarre	:	elle	est	mariée	avec	un	autre,	mais	qui	dort	chez	lui	de	temps	en

temps…
—	Ce	n’est	pas	vrai	!
—	Mais	si,	c’est	dit	au	début,	tu	vois	que	tu	as	sauté	des	pages.
—	Ah	oui,	tu	as	raison,	rit	Alex.
—	Ne	fais	pas	semblant,	tu	ne	l’avais	pas	lu…	espèce	d’hypocrite	!
—	Mais	si…	je	l’ai	lu.	Ils	ont	une	histoire	parce	que	ça	fait	partie	de	la	mentalité	suédoise,	ils	sont

beaucoup	plus	ouverts…	Tu	comprends…	La	liberté	sexuelle.
Niki	le	frappe.
—	Aïe	!	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?	C’est	dans	le	livre.
—	Non,	tu	as	regardé	l’hôtesse…
—	C’est	parce	qu’ils	vont	servir	à	manger	et	j’ai	faim…	de	toi	!	ajoute-t-il	en	essayant	de	la	mordre.
—	Crétin,	attention,	je	vais	finir	par	m’énerver,	avec	cette	hôtesse.
—	Mais	j’ai	faim	de	toi,	je	suis	sérieux…	on	va	se	cacher	aux	toilettes	?
—	Oui,	comme	dans	ce	film	qu’on	a	vu	ensemble,	comment	s’appelait-il,	déjà	?
—	Riches	et	célèbres.
—	Dans	l’avion	il	fait	semblant	d’être	veuf	pour	convaincre	cette	belle	actrice…	Quel	est	son	nom,

déjà	?
—	Jacqueline	Bisset.
—	Exact…	de	venir	avec	lui,	et	puis	quand	elle	va	aux	toilettes	il	se	glisse	derrière	elle	et	ils	le

font…	Mais	après,	quand	ils	arrivent,	Jacqueline	Bisset	voit	sa	femme	qui	vient	le	chercher,	bien	vivante,
avec	leurs	enfants	!

—	Eh	oui,	les	types	dans	son	genre	ont	recours	à	toutes	sortes	de	stratagèmes,	même	la
commisération,	pour	draguer…	Mais	ce	n’est	pas	notre	cas.	Je	vais	aux	toilettes	?

—	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	C’est	l’avion	qui	te	fait	cet	effet	?	Je	ne	te	laisserai	plus	jamais	le
prendre	tout	seul…	Et	puis,	tu	sais	qu’un	acteur	célèbre	s’est	fait	prendre	avec	une	hôtesse	?

—	Bien	sûr,	ils	ont	même	failli	en	faire	une	pub.	C’était	une	hôtesse	australienne	de	la	Qantas,	et	lui



c’est	Ralph	Fiennes,	celui	qui	jouait	dans	Le	Patient	anglais…	Sauf	que	là…	c’était	plutôt	un	impatient
américain	!

Ils	continuent	de	bavarder,	lire,	se	moquer	l’un	de	l’autre.	Le	dîner	arrive,	ils	boivent	un	peu,	goûtent
aux	crêpes,	mangent	la	viande,	échangent	leurs	mets.

—	Tu	sais	quoi	?	J’ai	même	pris	un	double	casque	pour	l’iPod.	Ils	écoutent	ensemble	James	Blunt,
Rihanna	et	Annie	Lennox.

Alex	s’endort.	Une	hôtesse	passe,	emporte	son	plateau.	Alors	Niki	remonte	sa	tablette	et	la	glisse
dans	l’accoudoir	latéral.	Apercevant	des	miettes	sur	son	pull	alors,	utilisant	ses	doigts	comme	de	petites
pinces,	à	l’instar	de	celle	de	Docteur	Maboule,	elle	les	enlève	sans	l’effleurer,	inquiète	à	l’idée	que
quelque	chose	puisse	le	réveiller.	Elle	passe	la	main	sur	son	bras,	caresse	légère	pour	l’accompagner
dans	ses	rêves.
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Niki	regarde	par	le	hublot.	Elle	commence	à	perdre	toute	notion	du	temps.	Au	loin,	elle	distingue	une

sorte	d’aube,	à	la	limite	de	son	champ	de	vision.	Une	ligne	d’un	orange	intense	qui	suit	l’horizon,
marquant	le	début	d’un	jour	peut-être	important.	Niki	repense	à	leur	histoire.	Elle	voit	les	images	défiler
entre	les	nuages,	légères…	Un	long-métrage	projeté	rien	que	pour	elle,	seule	spectatrice	d’une	salle
volante.	Je	n’y	crois	toujours	pas…	Notre	première	rencontre,	ou	plutôt	notre	premier	choc,	avec	le
scooter,	et	puis,	le	même	jour,	mon	devoir	d’italien	si	réussi,	je	n’avais	jamais	eu	une	aussi	bonne
note	;	dès	ce	moment	j’aurais	pu	comprendre	qu’il	portait	bonheur.	Un	type	comme	ça,	il	ne	faut	pas	le
lâcher.	Et	puis	ses	amis,	mes	amies,	des	mondes	si	différents,	à	des	années-lumière,	et	pas	seulement	à
cause	de	l’âge…	Mais	au	bout	du	compte,	comme	cette	histoire	des	contraires	qui	s’attirent,	tout
semblait	parfait…	Niki	le	regarde.	Alex	dort	encore.	Nous	sommes	parfaits.	Elle	sourit	et	tourne	à
nouveau	la	tête	vers	le	hublot.	Une	aile	de	l’avion	fend	un	nuage,	le	déchire,	et	lui,	tout	doux,	se	laisse
dépasser,	suspendu	dans	le	vide	de	cet	espace	infini.	Niki	reprend	son	film.	La	première	fois,	magique,
chez	lui,	avec	cette	odeur	de	jasmin,	et	les	autres	fois,	peut-être	encore	plus	belles.	Manger	japonais	de
cette	manière…	Elle	rit	presque	tout	fort	en	se	couvrant	la	bouche…	En	accord	avec	cette	tenue	orientale
qu’elle	avait	enfilée	puis	enlevée,	avec	tout	ce	qui	avait	suivi…	Ensuite,	la	surprise	des	photos	dans	la
chambre,	la	campagne	LaLune,	se	retrouver	placardée	dans	tout	Rome…	Niki	redevient	sérieuse,	un	autre
souvenir.	Plus	difficile,	plus	douloureux,	tapi	dans	l’ombre.	Ce	jour-là,	ces	mots.	«	Nous	avons	trop	de
différence	d’âge,	Niki.	»	En	réalité,	la	raison	était	tout	autre.	Elena	était	revenue.	Niki	se	tourne	vers	lui.
Alex	dort,	béat,	tranquille,	un	ange.	Pourtant,	il	ne	lui	avait	pas	dit	la	vérité,	il	lui	avait	caché	ce	qu’il	se
passait.	A	cause	de	lui,	elle	s’était	soudain	sentie	incertaine,	pas	à	la	hauteur	de	ce	rêve	devenu	réalité.
Les	jours	suivants.	Préparer	son	bac	sans	jamais	cesser	de	penser	à	lui.	Alex.	Son	esprit	qui	revenait
toujours	à	lui,	comme	un	aimant,	comme	une	vidéo	en	boucle,	un	disque	rayé.	Encore,	encore,	toujours
cette	même	phrase.	«	Nous	avons	trop	de	différence	d’âge,	Niki.	»	Son	cœur	douloureusement	serré.	Son
esprit	anesthésié.	L’été.	Les	vacances	en	Grèce	avec	Olly,	Diletta	et	Erica,	les	fous	rires	et	les	tentatives
désespérées	de	ne	pas	penser	à	lui…	Enfin,	de	retour	à	la	maison,	sa	lettre	et	ses	mots	fantastiques…

	
A	mon	amour,
A	mon	amour	qui	rit	le	matin	pour	un	bon	biscuit	trempé	dans	le	café.
A	mon	amour	qui	conduit	vite	son	scooter	et	arrive	à	ne	jamais	être	en	retard.
A	mon	amour	qui	blague	avec	ses	amies	et	sait	toujours	les	écouter.
A	mon	amour	qui	est	là	même	quand	je	l’oublie.
A	mon	amour	qui	m’a	tant	appris	et	qui	m’a	montré	ce	que	veut	dire

[«	être	grand	».
À	mon	amour	qui	est	l’onde	la	plus	belle	et	la	plus	forte	de	la	mer	sur

[laquelle	je	dois	encore	naviguer.
À	mon	amour	sincère,	fort	comme	un	roc,	sage	comme	un	guerrier	antique,

[aussi	beau	que	la	plus	merveilleuse	étoile	du	ciel.
A	mon	amour	qui	a	su	me	faire	comprendre	que	le	bonheur	n’arrive	pas	un

[jour	par	hasard	mais	est	un	désir	à	conquérir	et	à	défendre.
	A	mon	amour,	Niki.
	
Niki	se	rappelle	encore	chaque	mot,	tant	elle	l’a	lue,	le	jour,	l’après-midi,	le	soir,	la	nuit…	Jusqu’à



la	consumer,	à	en	connaître	chaque	passage,	à	pleurer,	puis	sourire,	et	enfin	rire	à	nouveau.	Retrouver
dans	chaque	ligne	chaque	instant	vécu,	cette	splendide	histoire	d’amour	qu’elle	croyait	terminée	et	qui
renaît	soudain	de	ses	cendres,	qui	reprend	vie	et	sourit.	Rêve	et	espoir,	enthousiasme	et	bonheur,	jusqu’à
ce	jour.	Oui,	mettre	toutes	ses	peurs	de	côté	et	partir	sereine	pour	l’île	Bleue,	l’île	des	amoureux.	Là	où
Alex	l’attendait	depuis	plus	de	vingt	jours.

Niki	se	tourne	pour	le	regarder.	Maintenant	nous	voici,	dans	cet	avion	en	vol,	nous	allons	à	New
York.	Lui	et	moi.	Toujours	ensemble,	en	dépit	de	tous	les	pronostics.	Que	c’est	beau…	Dix	mille	mètres
au-dessus	du	ciel.	Le	regarder	en	rêvant.	La	main	posée	sur	la	sienne,	légère,	avec	la	peur	de	le	réveiller
tandis	que	l’appareil	poursuit	sa	course	et	que	les	minutes	passent	en	silence,	défilant	comme	les
premiers	gratte-ciel	sous	eux.
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En	passant	la	porte,	Pietro	lit	distraitement	l’enseigne.	Une	sacrée	nouveauté.	Elle	n’a	jamais	aimé

les	salles	de	gym,	et	maintenant	elle	vient	faire	du	sport.
Il	aperçoit	des	petits	canapés,	deux	distributeurs	de	boissons,	de	compléments	alimentaires	et	de

snacks	diététiques.	Derrière	un	comptoir	bleu	ciel,	une	fille	sportive	en	survêtement	blanc	regarde
quelque	chose	sur	un	ordinateur.	Pietro	se	dirige	vers	elle.

—	Bonjour.
La	fille	se	tourne.	La	fermeture	éclair	de	sa	veste	est	baissée	et	laisse	entrevoir	une	brassière	bleue.

Pietro	sourit.	Ce	n’est	pas	si	mal,	ici.
—	Bonjour,	je	voulais	savoir	où	sont	les	cours	de	kickboxing,	et	à	quelle	heure.
—	Vous	voulez	vous	inscrire	?	Il	y	a	trois	cours	par	semaine,	à	différents	horaires,	dit-elle	en	lui

montrant	un	dépliant.
—	Non,	non…	je	cherche	quelqu’un,	je	crois	qu’elle	est	au	cours.
—	Ah.	Alors	c’est	par	là,	la	deuxième	salle	sur	la	droite…	dit-elle	en	lui	indiquant	une	porte.
—	En	tout	cas,	le	kickboxing,	ça	vous	réussit,	ajoute-t-il	en	la	toisant	avec	insistance.
Elle	sourit	et	retourne	à	son	ordinateur.
Pietro	hausse	les	épaules	et	s’engage	dans	le	couloir.	Il	passe	devant	des	salles	avec	des	machines,

des	miroirs	et	des	petits	tapis,	où	des	jeunes	gens	s’entraînent	sur	une	musique	rythmée	ou	plus	soft,	selon
la	discipline	et	le	programme.	Dans	la	deuxième	salle	à	droite,	un	groupe	de	gens,	en	cercle,	lève	la
jambe	gauche.	Au	centre,	un	grand	type	musclé	aux	cheveux	châtains	ondulés	leur	fait	une	démonstration.
Il	est	pas	mal,	pense	Pietro.	Beau	garçon.	Mmh.	Il	observe	l’une	après	l’autre	les	personnes	présentes.
Des	filles	assez	jeunes,	quatre	hommes,	deux	femmes	plus	âgées…	trois.	La	voilà,	il	la	reconnaît.

Ses	cheveux	sont	retenus	en	arrière	en	chignon	par	un	bandeau	blanc.	Elle	porte	des	leggings,	un	T-
shirt	moulant	bleu	ciel,	des	tennis	et	des	socquettes.	Susanna	se	tient	en	équilibre	sur	sa	jambe	droite.
Soudain,	le	prof	fait	«	Oh	!	»	et	rabaisse	sa	jambe	gauche	en	chassant	la	droite.	Il	envoie	un	coup	de	pied
imaginaire	et	tout	le	monde	l’imite.	Y	compris	Susanna.

—	Gardez	les	talons	un	peu	soulevés,	et	quand	vous	envoyez	les	coups,	frappez	avec	le	tibia,	pas
avec	le	cou-de-pied.	Le	tibia	fait	beaucoup	plus	mal.	Faites	tourner	votre	pied	d’appui	comme	si	c’était
la	pointe	d’un	compas,	puis	faites	en	sorte	que	votre	hanche	et	votre	épaule	du	côté	de	la	jambe	qui
frappe	suivent	la	trajectoire	du	coup	de	pied,	en	le	prolongeant…	explique-t-il	en	montrant	le	mouvement
deux	ou	trois	fois.

Pietro	reste	sur	le	pas	de	la	porte.	Puis,	quand	le	professeur	dit	au	groupe	de	se	remettre	en	rang,	il
entre.	Des	filles	le	regardent,	sourient	et	se	donnent	des	coups	de	coude,	l’air	de	se	demander	ce	qu’il
veut.	Même	le	moniteur	se	tourne,	en	sentant	sa	présence.	Susanna,	qui	s’était	penchée	pour	réajuster	sa
chaussette,	l’aperçoit	en	se	relevant.	Elle	n’en	croit	pas	ses	yeux.

—	Salut,	mon	amour,	dit-il	en	s’approchant…	Il	faut	que	nous	parlions…
—	Que	fais-tu	ici,	ce	n’est	pas	le	moment,	je	suis	en	plein	entraînement…
—	Je	vois	bien…	Mais	c’est	quoi,	cette	histoire	de	boxe	?	Ça	ne	t’a	jamais	intéressée.
—	Ce	n’est	pas	de	la	boxe	mais	du	kickboxing…	Et	puis,	pour	la	petite	histoire,	il	y	a	plein	de

choses	qui	ne	m’intéressaient	pas	avant,	mais	maintenant	si…
Pendant	ce	temps,	l’enseignant	indique	un	dernier	mouvement	à	faire	avant	la	séance	de	combats.
—	On	y	est	?	Allez,	on	commence…	Tout	va	bien,	là-bas	?
—	Oui,	tout	va	bien	!	répond	Susanna	en	lui	souriant.	Maintenant,	va-t’en,	dit-elle	à	Pietro.	Il	n’y	a



rien	à	ajouter.
—	Susanna…	Viens,	sortons	un	moment,	pour	parler	sans	tous	ces	gens.
—	Je	t’ai	dit	non.	Va-t’en.	Tu	aurais	dû	y	penser	avant.
—	J’ai	compris,	mais	juste	parler…	en	adultes	civilisés…	Tu	ne	réponds	pas	au	téléphone,	pardon,

mais	qu’est-ce	que	je	peux	faire	?
Les	gens	du	cours	se	sont	arrêtés	pour	suivre	la	scène.
—	Pietro,	ce	n’est	pas	la	peine	d’insister…	Si	je	ne	te	réponds	pas,	c’est	que	je	n’ai	pas	envie	!

C’est	facile	à	comprendre,	pour	un	avocat	aussi	brillant	que	toi,	non	?
—	Mais	si	on	ne	parle	pas,	comment	on	peut	éclaircir	la	situation	?
—	Tout	est	déjà	très	clair	!	Tu	m’as	trompée,	un	point	c’est	tout	!	Désormais,	je	reprends	ma	vie,	j’en

suis	à	nouveau	la	seule	maîtresse	!
Pietro	la	prend	par	un	bras	et	essaie	de	l’attirer	à	lui.
—	Susanna…
Il	n’a	pas	le	temps	d’aller	plus	loin	que	Susanna	lui	envoie	un	coup	de	poing	en	plein	œil,	d’une

violence	incroyable,	qui	le	met	à	terre.	Le	groupe	en	reste	bouche	bée.	Le	prof	court	vers	eux,	regarde
Susanna,	puis	Pietro,	d’un	air	inquiet.	Il	l’aide	à	se	relever.

—	Tout	va	bien	?	Vous	voulez	de	la	glace	?	Votre	œil	est	déjà	enflé…
Pietro	secoue	la	tête,	se	touche	le	visage.	Sa	vision	est	un	peu	trouble.	Il	tente	à	nouveau	d’appeler

Susanna,	qu’entre-temps	une	fille	a	éloignée	pour	la	calmer.	Davide,	le	moniteur,	soutient	Pietro.
—	Excusez-moi,	je	ne	voudrais	pas	me	mêler	ce	qui	ne	me	regarde	pas,	mais	je	n’ai	pas	l’impression

que	la	dame	ait	très	envie	de	parler…
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez,	qu’est-ce	que	vous	en	savez,	moi	je	la	connais,	pas	vous,	c’est	ma

femme,	pas	la	vôtre,	elle	fait	toujours	ça,	mais	ensuite…
—	Je	suis	désolé,	je	ne	voulais	surtout	pas	m’en	mêler…	Allez…	Je	vais	vous	accompagner	à

l’infirmerie,	on	va	vous	mettre	de	la	glace,	sinon	votre	œil	va	devenir	énorme.	Et	puis	ça	vous	soulagera
un	peu,	ajoute-t-il	en	se	dirigeant	vers	la	porte,	soutenant	toujours	Pietro.	Vous	autres,	continuez
l’entraînement…

Le	prof	cherche	Susanna	du	regard	et	lui	fait	signe	de	l’attendre.	Puis	il	s’éloigne.	Susanna	rougit
légèrement,	elle	ne	sait	pas	si	c’est	de	rage	contre	Pietro	ou	de	surprise,	car	c’est	la	première	fois	depuis
qu’elle	s’est	inscrite	que	Davide	lui	prête	attention.	Une	attention	particulière.	Plus	longue	que
d’habitude.	Juste	pour	elle.	Susanna	reprend	ses	esprits.	La	fille	à	côté	d’elle	lui	tape	dans	le	dos.

—	En	tout	cas,	tu	es	sacrement	forte,	en	coups	de	poing	!	Mais	c’était	vraiment	ton	mari	?
—	Oui,	malheureusement.	J’aurais	dû	le	frapper	depuis	longtemps.	Allez,	on	s’échauffe	un	peu,

ajoute-t-elle	en	se	remettant	au	centre	de	la	salle.	De	toute	façon,	Davide	va	bientôt	revenir,	non	?
Elle	fait	quelques	mouvements	de	stretching.	La	fille	la	rejoint.	Devant	la	salle	de	sport,	Davide

lâche	enfin	Pietro.
—	Vous	êtes	sûr	que	ça	va	?
—	Non,	mais	je	devrais	réussir	à	me	tramer	jusqu’à	mon	bureau.
—	En	tout	cas,	elle	est	forte,	votre	femme…	Pietro	foudroie	Davide	du	regard.
—	Encore	?	Mais	qu’est-ce	que	vous	en	savez	?	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?	Vous	ne	la	connaissez

pas.	Et	puis,	dans	quel	sens,	forte	?
—	C’est	vrai,	je	ne	la	connais	pas…	Je	dis	juste	qu’elle	est	forte.	C’est	vrai,	elle	vous	a	mis	à	terre,

non	?	!	Et	ça	ne	fait	pas	longtemps	qu’elle	s’entraîne…	C’est	prometteur.
Pietro	se	retient	puis	décide	de	laisser	tomber.	Ne	serait-ce	que	parce	que	ce	type	est	vraiment

baraqué,	et	qu’il	n’a	pas	envie	de	prendre	un	autre	coup.



—	Bon,	moi	j’y	vais.
Davide	hausse	les	épaules,	le	salue	puis	retourne	à	l’intérieur.	Pietro	regagne	sa	voiture	garée	en

double	file.	Il	s’approche	et	aperçoit	quelque	chose.	Au	début	il	espère	que	c’est	une	pub,	mais	la	couleur
ne	trompe	pas.	Un	rose	typique	:	contravention,	avec	des	nuances	d’interdiction	de	stationner.	Je	le
savais.	J’aurais	mieux	fait	de	rester	à	l’étude.
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Tum-tump.	Soudain,	le	train	d’atterrissage	se	déploie	avec	un	bruit	sourd,	les	lumières	s’allument,	le

commandant	parle.	Alex	se	réveille	un	peu	confus,	mais	se	rassure	en	voyant	Niki	sourire.	Il	s’étire.
—	Mmh…	j’ai	dormi,	moi	aussi.
—	Oui,	et	pas	qu’un	peu.
Il	se	redresse	dans	son	fauteuil.
—	Où	sommes-nous	?
—	Nous	sommes	presque	arrivés…
—	Alors	j’ai	dormi	longtemps	!
Les	hôtesses	parcourent	rapidement	les	couloirs	pour	contrôler	les	rangées.
—	Excusez-moi,	il	faut	remonter	ça,	merci,	dit	elle	en	désignant	leurs	sièges.
Alex	enlève	sa	montre.
—	Il	faut	changer	l’heure,	il	est	5	h	30…
Il	bouge	les	aiguilles	et	la	remet.	Niki	l’imite.
—	Bien,	sourit	Alex,	nous	sommes	parfaitement	à	l’heure…	Nous	allons	pouvoir	respecter	notre

programme.
—	Quel	programme	?
—	J’ai	organisé	quelques	sorties…	J’espère	que	ça	te	plaira	!
—	Dis-moi	juste	une	chose…	Tu	as	prévu	un	peu	de	shopping	?	Je	ne	sais	pas	quand	je	retournerai	à

New	York,	et	je	ne	peux	pas	rater	cette	occasion	!
—	Demain	matin,	visite	guidée,	et	l’après-midi	shopping	!	Gap,	Brook	Brothers…	où	je	veux

m’acheter	des	chemises	button-down,	et	puis	je	veux	t’emmener	chez	Macy’s,	un	magasin	incroyable,	et
puis	Century	21,	Bloomigdale’s…

—	Parfait,	et	on	passera	aussi	chez	Sephora	?	Ils	ont	tous	les	maquillages	du	monde.
—	Mais	il	y	en	a	un	via	del	Corso	à	Rome	!
—	Vraiment	?	Je	ne	l’ai	jamais	vu	!
—	Il	vient	d’ouvrir.	Tu	viens	jusqu’à	New	York	pour	acheter	quelque	chose	que	tu	as	en	bas	de	chez

toi…	Ha	ha	!
—	Ne	te	moque	pas	de	moi,	dit	Niki	en	lui	sautant	dessus.
—	Aïe,	encore	!
—	Et	puis,	je	ne	savais	pas	que	j’allais	venir	à	New	York…	D’ailleurs,	il	va	falloir	acheter	quelque

chose	à	mettre,	si	on	veut	sortir	le	soir.	Je	n’ai	rien	pris…	Pourtant,	j’ai	quelques	jolies	robes,	à	la
maison	!

Alex	sourit.
—	On	va	faire	comme	dans	les	films.	Tu	iras	te	choisir	des	vêtements…	en	vraie	Pretty	Woman	!
—	Sauf	que	c’était	à	Los	Angeles…	Et	puis,	je	n’aime	pas	ces	blagues,	répond-elle	en	le	frappant.
—	Aïe	!	Je	ne	sous-entendais	rien	du	tout…	Aïe	!	Ça	suffit,	Niki…	Tu	as	passé	tout	le	voyage	à	me

frapper…	Il	n’y	a	pas	eu	de	turbulences,	mais	un	«	cyclone	Niki	»	!
A	ce	moment-là,	l’hôtesse	arrive	à	leur	hauteur.
—	S’il	vous	plaît,	attachez	vos	ceintures.
Elle	s’éloigne	en	secouant	la	tête,	en	pensant	qu’ils	ont	de	la	chance	d’être	si	stupides,	gais,	heureux

de	leur	amour.	Ils	ne	sont	pas	dans	cet	avion	pour	le	travail	mais	pour	continuer	à	rêver.	Elle	s’assied,
tournée	vers	les	passagers,	attache	à	son	tour	sa	ceinture	et	pose	ses	mains	sur	ses	jambes,	élégante	et



tranquille,	habituée	à	cette	routine,	et	surtout	à	être	loin	de	son	homme.
L’appareil	s’approche	lentement	du	sol,	ils	ont	l’impression	qu’il	frôle	le	pont	de	Brooklyn	et	les

premiers	gratte-ciel,	et	il	atterrit	enfin	avec	un	léger	sursaut,	suivi	d’un	freinage	impressionnant.	Dans	la
cabine,	une	brève	tentative	d’applaudissement	retombe	très	vite,	tandis	que	l’appareil	avance	toujours	sur
la	piste,	tandis	que	les	voyageurs	les	plus	inquiets	esquissent	un	sourire.

Alex	et	Niki	sont	parmi	les	premiers	à	descendre	et,	après	une	longue	attente	pour	les	contrôles	de
sécurité,	ils	se	joignent	aux	autres	passagers	qui	se	précipitent	pour	récupérer	leurs	bagages	sur	le	tapis
roulant.

Niki	regarde	autour	d’elle.
—	Il	va	falloir	prendre	un	taxi…
—	Je	crois	que…	quelqu’un	nous	attend.
En	disant	ces	mots,	il	aperçoit	le	panneau	qui	dépasse	de	la	foule	regroupée	à	l’entrée	:	«	Alex	et

Niki	».
—	Mon	amour…	Mais	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Ça	ne	te	ressemble	pas…	Tout	est	trop	bien

organisé	!
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?	Tu	ne	me	fais	pas	confiance…	Tu	me	sous-estimes	toujours…
Ils	se	dirigent	vers	la	personne	qui	les	attend,	et	qui	parle	parfaitement	italien.
—	Vous	avez	fait	bon	voyage	?	Enchanté,	moi	je	suis	Fred.
—	Très	bon,	merci	!	Niki	et	Alex.	Niki	se	penche	vers	Alex	:
—	Mais	tu	le	connaissais	?	Comment	tu	as	fait	pour	le	trouver	?
—	Mouse,	un	ami	graphiste,	qui	s’est	installé	ici	il	y	a	longtemps,	m’a	aidé	à	le	trouver…	vu	que

d’après	toi,	je	suis	nul	!
Niki	ne	sait	pas	encore	combien	de	surprises	l’attendent.
—	Attendez-moi	ici…	Je	reviens	tout	de	suite.	Fred	réapparaît	au	volant	d’une	limousine.
—	Ouah	!	s’exclame	Niki	en	levant	un	sourcil.	Mais	que	se	passe-t-il	?	Je	dois	m’inquiéter	?	Qu’as-

tu	fait,	Alex	?	De	quoi	cherches-tu	à	t’excuser	?
—	De	rien,	répond-il	en	ouvrant	la	portière	avant	que	Fred	ne	descende.	Tu	n’as	pas	encore	compris

à	quel	point	la	campagne	pour	LaLune	a	bien	marché…
—	Mais	ça	fait	presque	deux	ans,	objecte	Niki	en	montant.
—	D’où	le	nouveau	dicton	:	Mieux	vaut	fêter	tard	que	jamais	!
Il	fait	le	tour	de	la	voiture,	Fred	a	déjà	ouvert	sa	portière	et	a	repris	sa	place	au	volant
—	Je	vous	accompagne	à	l’hôtel	?
—	Bien	sûr…
Fred	conduit	avec	assurance	dans	les	rues	new-yorkaises.	Niki,	le	nez	collé	à	la	fenêtre,	est	happée

par	la	ville	qui	défile	sous	ses	yeux,	elle	se	tait	en	regardant	ce	film,	son	film.	Au	bout	d’un	long	moment,
elle	sort	de	sa	léthargie.

—	Je	n’y	crois	pas…	C’est	fou.	C’est	trop	beau…
—	Oui…	Et	puis,	on	a	l’impression	de	tout	connaître	de	cette	ville.
—	Non,	c’est	mieux	que	ça.	On	a	l’impression	d’être	dans	un	film…	notre	film…
Cette	fois,	elle	ne	le	frappe	pas.	Elle	lui	saute	dessus	et	l’embrasse,	puis	s’écarte	et	sourit	avec

malice.
—	Ce	sont	celles-ci,	les	voitures	où	on	raconte	que	les	VIP	font	l’amour…	très	longues,	vitres

teintées…	et	spacieuses	?
—	Oui…
Elle	s’approche	à	nouveau	de	lui,	sensuelle,	et	l’embrasse	en	souriant.



—	Ça	me	fait	penser	à	cette	scène	de	Pretty	Woman…
—	Laquelle	?
—	La	première,	quand	elle	regarde	la	télé	et	rit	devant	un	vieux	film	comique	en	noir	et	blanc…	Et

en	même	temps,	elle	s’occupe	un	peu	de	lui…
Elle	entreprend	de	déboutonner	sa	chemise.	Alex	se	laisse	aller	en	arrière,	pose	la	tête.	Deux	autres

boutons.	Il	sourit.
—	Niki…
—	Oui	?
Il	se	redresse.
—	Ça	serait	magnifique,	mais…
—	Mais	?
—	Nous	sommes	arrivés.
Niki	regarde	dehors	et	s’aperçoit	qu’il	dit	vrai.	Ils	descendent	de	toitures	sur	Park	Avenue.	Le

Waldorf-Astoria	est	imposant.	Niki	tourne	sur	elle-même	en	regardant	vers	le	haut.	Le	gratte-ciel	lui
donne	presque	le	vertige,	mais	il	reste	magnifique…

—	Je	le	reconnais	!	C’est	ici	qu’ils	ont	tourné	ce	film	avec	Jennifer	Lopez	qui	est	femme	de
chambre…	et	qui	tombe	amoureuse	d’un	homme	politique	riche	et	beau…	Mais	oui,	comment	ça
s’appelait…	Coup	de	foudre	à	Manhattan.	Fred	baisse	sa	vitre.

—	Je	repasse	dans	une	heure.	Vous	y	serez,	n’est-ce	pas	?
—	Bien	sûr	!	le	rassure	Alex,	avant	de	prendre	Niki	par	la	main	et	de	l’entraîner	à	l’intérieur	de

l’hôtel.
—	Comment	ça,	«	bien	sûr	»	?	On	va	faire	quoi	?
—	Good	evening.	Belli	and	Cavalli,	dit	Alex	à	la	réception	en	tendant	leurs	passeports.
—	Top	floor,	leur	indique-t-on.
—	Alors	?	Tu	ne	m’as	pas	dit	ce	qu’on	faisait	après.
Alex	appuie	sur	le	bouton	de	l’ascenseur	tandis	que	Niki	le	harcèle	de	questions.
—	Je	t’emmène	au	théâtre…	Un	spectacle	magnifique	en	absence	de	pesanteur,	Fuerzabruta.	A

l’Union	Square…	Une	compagnie	argentine.	Une	vraie	merveille.
—	Mais	il	fait	froid.	Nous	n’avons	rien.
Ils	sortent	de	l’ascenseur	et	arrivent	devant	la	porte	de	leur	chambre.
—	Alex,	tu	m’écoutes	?	Je	n’ai	pas	de	robe,	comment	je	fais	?	Je	ne	peux	pas	y	aller	comme	ça…	Tu

n’y	as	pas…
Au	moment	où	Alex	ouvre	la	porte,	elle	aperçoit	deux	splendides	tenues	noires.
–…	pensé.
Avec	des	manteaux	et	de	la	lingerie	de	rechange	pour	tous	les	deux.
—	Mon	amour	!	s’écrie	Niki	en	lui	sautant	au	cou.	Tu	es	trop	fort	!	Mais…	dit-elle	ensuite	en	allant

vérifier	l’étiquette.	Il	y	a	écrit	huit	?
—	Oui,	c’est	notre	trente-huit.	Niki	sourit,	conquise.
—	Je	retire	tout	ce	que	j’ai	dit…	Tu	es	parfait	!	Et	même	trop	parfait	!	Tu	sais	que	je	commence	à

avoir	un	peu	peur	?
—	Idiote…	Allez,	nous	n’avons	pas	beaucoup	de	temps.	Je	vais	tout	de	suite	prendre	une	douche.
Alex	se	déshabille	et	se	glisse	dans	la	cabine	de	douche	de	l’immense	salle	de	bains	en	marbre

ivoire.	Une	seconde	plus	tard,	la	porte	s’ouvre.	Malicieuse,	Niki	le	rejoint,	complètement	nue.
—	Je	ne	me	rappelle	pas	cette	scène,	dans	Coup	de	foudre	à	Manhattan…
—	En	effet.



—	Ou	peut-être	qu’ils	l’ont	coupée	parce	qu’elle	était	trop	hard,	lui	susurre-t-elle	à	l’oreille…
Et	en	un	instant,	elle	se	glisse	contre	son	corps.
—	Mon	amour…	Le	théâtre…	Le	spectacle.
—	Le	voici…
Alex	comprend	qu’il	n’y	a	pas	à	se	presser.	Et	que	quelqu’un	d’autre	peut	bien	aller	à	leur	place	au

théâtre.	Alors	il	s’abandonne	à	ce	jeu	tendre	et	sensuel,	délicat	et	osé,	tandis	que	l’eau	coule
agréablement	sur	leur	peau.
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Plus	tard,	ils	sortent	de	l’hôtel	détendus	et	heureux.	Fred	ouvre	la	portière	pour	les	faire	monter.
—	Je	vous	en	prie…
—	Tout	va	bien,	Fred	?
—	J’ai	fait	ce	que	vous	m’avez	suggéré,	monsieur	Belli,	j’ai	donné	les	billets	à	mon	fils,	qui	y	est

allé	avec	sa	petite	amie.	Il	vient	de	m’appeler	pour	me	dire	que	le	spectacle	était	magnifique…
—	Oui…	Quel	dommage	de	l’avoir	raté,	disent	Niki	et	Alex	en	souriant.
Fred	leur	rend	leurs	sourires	dans	le	rétroviseur.
—	Si	vous	voulez,	j’ai	fait	réserver	deux	billets	pour	demain,	c’étaient	les	derniers,	vous	avez	de	la

chance.
Alex	fait	mine	d’intervenir	mais	Fred	acquiesce.
—	Soyez	tranquille…	Cela	finit	suffisamment	tôt…
—	Alors	d’accord	!
Niki	comprend	qu’il	se	trame	quelque	chose	et	lance	un	regard	inquisiteur	à	Alex.
—	Et	maintenant,	allons-y…
—	Où	ça	?
—	Dîner.	J’ai	une	de	ces	faims	!
Après	un	steak	et	un	excellent	vin	italien	de	la	Maremma	dans	une	trattoria	à	Times	Square,	au

service	impeccable,	ils	se	retrouvent	dans	une	petite	boîte	de	SoHo.
Niki	est	en	pleine	extase.	Elle	se	laisse	porter,	confiante	et	curieuse,	comme	une	petite	Alice	au	Pays

des	merveilles,	mais	qui	n’aurait	pas	de	mauvaise	surprise.	Elle	découvre,	observe,	s’étonne.	SoHo,	le
paradis	du	shopping.	Elle	en	a	tellement	entendu	parler,	elle	a	vu	tant	d’images	à	la	télévision.	Les
grandes	chaînes	se	succèdent	:	Adidas,	Banana	Republic,	Miss	Sixty,	H&M,	le	mythique	Levi’s	Store.
Puis	Prince	Street,	avec	ses	vêtements	vintage,	ses	marques	glamour,	ses	boutiques	prestigieuses,	sa
lingerie	adaptée	à	toutes	les	situations	et	ses	vendeurs	ambulants	où	on	trouve	de	tout…	Enfin,	la	galerie
de	photos	où	Alex	lui	explique	tout.

—	Tu	vois	toutes	ces	photos…	cette	galerie	a	été	créée	en	1971	sur	l’idée	d’un	groupe	de
photographes	et	d’artistes	indépendants.	Tous	les	mois,	il	y	a	des	expositions	personnelles…	Et	tu	sais
pourquoi	ça	s’appelle	SoHo	?

—	Non	!
—	Le	nom	de	ce	quartier	provient	de	la	contraction	de	South	of	Houston,	parce	que	ça	se	trouve	au

sud	de	Houston	Street.
Alex	et	Niki	entrent	au	Merc	Bar,	dont	l’enseigne	couleur	bronze	se	détache	sur	des	petites	briques

rouges.	Lumière	tamisée,	musique	à	fond,	gens	qui	sourient,	trinquent,	bavardent.	Alex	prend	Niki	par	la
main	et	avance	dans	la	foule.

—	Le	voilà…	c’est	Mouse	!
Le	jeune	graphiste	les	rejoint	en	souriant.	Petit	bouc	à	la	D’Artagnan,	sourire	magnifique,	cheveux

bruns	bouclés,	blouson	en	cuir,	pantalon	droit	et	chaussures	Church’s.	Alex	le	serre	dans	ses	bras.
—	Ça	fait	un	bail	!
—	C’est	bon	de	te	revoir	!
Ils	restent	un	moment	enlacés.
—	Merci	pour	tout,	hein,	lui	dit	Alex…
—	Je	t’en	prie…	Mais	tu	ne	me	présentes	pas	?	Tu	as	peur	qu’elle	ne	tombe	follement	amoureuse	de



moi,	avoue…
Niki	sourit.	En	effet,	il	n’est	pas	mal.	Mouse	lui	tend	la	main.
—	Alors	c’est	toi,	la	célèbre	Niki-LaLune…
—	On	dirait	un	nom	de	mafieux	!
—	Ici,	tout	le	monde	t’appelle	comme	ça,	dit	Mouse…	Tu	es	très	connue	dans	notre	agence…
Il	la	détaille	un	instant	et	sourit	à	Alex.
–…	Mais	tu	es	encore	mieux	en	vrai	!	Il	est	fort,	notre	Alex…	Au	fond	de	la	boîte,	des	musiciens	se

mettent	à	jouer	un	jazz	samba.	Une	femme	blonde	à	la	voix	grave	chante	sur	les	notes	d’un
sax.	Une	guitare	donne	la	mesure.	Alex,	Niki	et	Mouse	s’asseyent	à	une	table	et	se	perdent	dans	l’une

des	mélodies	de	Charrie	Byrd,	et	dans	leur	bière	parfaitement	fraîche.
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Plus	tard,	un	guitariste	entame	une	incroyable	milonga.	Au	milieu	de	la	salle,	un	couple	se	met	à

danser.	Ils	sont	très	proches,	il	tient	le	bras	droit	de	sa	compagne	en	l’air,	à	la	hauteur	de	leurs	têtes,	elle
enchaîne	impeccablement	les	pas	en	croisant	les	siens.	Il	l’enlace,	puis	pose	sa	main	droite	sur	son	dos	et
lui	tient	la	main	de	l’autre.	Il	la	conduit.	Ils	tournent,	légers,	à	les	regarder	ça	a	l’air	très	simple.	Niki
serre	la	main	d’Alex	sous	la	table.	Ils	se	sourient.	Mouse	s’en	aperçoit,	il	secoue	la	tête,	amusé.

Encore	un	peu	plus	tard.
—	On	commence	à	sentir	le	décalage	horaire…	On	va	y	aller.	C’est	combien	?
—	Et	puis	quoi	encore	!	C’est	moi	qui	vous	invite.
—	Bon,	merci.
Mouse	se	lève,	laisse	passer	Niki,	lui	tend	la	main	et	lui	fait	la	bise.
—	Je	suis	très	heureux	d’avoir	fait	ta	connaissance.
—	Moi	aussi.
—	On	s’appelle	demain,	dit-il	ensuite	tout	bas	à	Alex.	Ne	t’inquiète	pas,	tout	est	prêt…
—	Merci	pour	tout…	à	demain,	répond	Alex	en	lui	donnant	une	tape	dans	le	dos.
Ils	sortent	de	la	boîte	et	se	retrouvent	à	nouveau	dans	les	rues	de	SoHo,	et	regagnent	l’hôtel.
Ils	jouent	en	se	lavant	les	dents,	essaient	de	faire	de	la	mousse,	de	parler	la	brosse	dans	la	bouche,

puis	ils	se	rappellent	une	scène	dans	la	boîte,	un	visage	au	restaurant,	un	type	habillé	avec	originalité
croisé	dans	la	rue.	Ils	se	glissent	dans	l’énorme	lit.	Nuit	de	câlins	au	goût	d’aventure.	Nuit	de	rideaux
légers	qui	bougent	tout	doucement	avec	la	brise	qui	entre	par	la	seule	fenêtre	laissée	entrouverte.	Nuit
new-yorkaise.	Nuit	de	lumières	au	néon,	nuit	haute,	nuit	de	circulation	au	loin.

Les	heures	passent.	Alex	se	retourne	dans	le	lit,	la	regarde.	Niki	dort	profondément.	Une	respiration
lente,	un	léger	claquement	de	ses	lèvres	de	temps	à	autre,	comme	une	petite	bulle,	un	saut,	une	respiration
un	peu	rebelle.	Qui	sait	si	elle	rêve.	Et	à	quoi.	Niki	dort,	elle	dort	parce	qu’elle	ne	sait	pas.	Alex	respire
profondément,	il	est	fatigué,	il	voudrait	s’endormir	lui	aussi,	mais	il	est	un	peu	nerveux.	Il	sait	tout,	lui.	La
tension	et	l’émotion	qui	le	submergent	l’arrachent	au	sommeil.	Que	va-t-il	se	passer	?	Peut-on	être	sûrs
que	nos	décisions	vont	rendre	l’autre	heureux	?	Serons-nous	toujours	autant	en	harmonie,	après	que	je
lui	aurai	dit	?	Ai-je	bien	interprété	les	signaux	?	Ou	bien	me	suis-je	fait	des	illusions	?	Le	bonheur	est
compliqué,	parfois.	Tous	ces	doutes.	Et	pourtant,	il	suffirait	d’y	croire	complètement,	de	se	jeter	à
l’eau,	comme	elle	l’a	fait	avec	moi	il	y	a	deux	ans.	Envers	et	contre	tout.	Même	contre	mes	stupides
changements	d’avis.	Elle,	si	courageuse.	Sage.	Incroyable.	Alex	regarde	une	dernière	fois	le	rideau	qui
danse	devant	la	vitre.	Il	aimerait	se	sentir	aussi	léger.

	
	



46
	
	
Le	lendemain	matin,	devant	l’hôtel.
—	Alors	?	Vous	êtes	en	retard…	Les	gens	comme	ça,	je	n’en	veux	pas,	moi.	Mouse	m’avait	garanti…

Comme	d’habitude,	il	ne	faut	pas	se	fier	à	certaines	personnes.
Claudio	Teodori	est	un	ancien	journaliste	italien	qui,	depuis	des	années	déjà,	est	devenu	guide

touristique.	Mouse	en	a	souvent	parlé	à	Alex,	mais	sans	l’avertir	de	son	caractère	bourru.
—	Bon,	vous	montez,	oui	ou	non	?	demande	Claudio	qui	les	regarde	depuis	sa	Mustang	rouge	aussi

vieille	que	lui.	Vous	voulez	quoi,	une	invitation	écrite	?
Alex	et	Niki	ne	se	le	font	pas	répéter	deux	fois,	ils	montent	dans	la	voiture.	Claudio	n’attend	même

pas	qu’Alex	ait	refermé	la	portière	pour	démarrer.
—	Allez,	on	va	prendre	le	petit	déjeuner.	Alex	sourit	en	essayant	de	rattraper	le	coup.
—	En	général,	nous	sommes	très	ponctuels…	Claudio	le	regarde	avec	un	drôle	de	petit	sourire.
—	Ah,	vous	utilisez	tous	les	mêmes	mots	:	très	ponctuels.	Mais	ça	n’existe	pas	!	On	est	ponctuel	ou

on	ne	l’est	pas.	Il	n’y	a	pas	de	superlatif.	On	ne	peut	pas	arriver	encore	plus	à	l’heure…	en	admettant
qu’on	soit	à	l’heure.

Alex	n’avait	pas	prévu	ça.	Cependant,	contre	toute	attente,	Claudio	le	bourru	se	révèle	très
surprenant.	Il	leur	fait	découvrir	un	New	York	inattendu,	loin	des	clichés	touristiques.

—	Il	n’est	pas	méchant…	c’est	juste	la	première	impression,	sourit	Niki.
Ils	vagabondent	dans	l’East	et	le	West	Side	de	Manhattan.	Claudio	parle	des	natifs,	des	pirates,	de	la

construction	du	pont	de	Brooklyn	et	des	interventions	urbanistiques	de	Robert	Moses.
—	C’est	fou	tout	ce	que	tu	sais,	Claudio…	Ça	fait	longtemps	que	tu	vis	ici	?	demande	Niki.
—	Assez	pour	comprendre	qu’il	existe	deux	catégories	de	New-Yorkais	:	ceux	qui	sont	nés	à	New

York	et	les	autres.	Moi,	je	serai	toujours	un	«	autre	»,	peu	importe	depuis	combien	de	temps	je	suis	ici.
J’ai	tellement	appris	sur	leur	façon	de	vivre	que	je	me	la	suis	appropriée.

—	Raconte…
—	Par	exemple	le	brunch,	le	repas	qu’on	prend	habituellement	le	dimanche.	A	New	York,	le	brunch

est	servi	dans	des	centaines	de	bars	comme	la	Tavern	on	the	Green	ou	le	Mickey	Mantle’s,	près	de
Central	Park.	Et	puis,	l’happy	hour,	qui	se	fait	aussi	chez	vous,	mais	pas	de	la	même	façon.	Ici,	dans	les
bureaux,	on	travaille	généralement	de	9	heures	à	17	heures.	Ensuite,	les	gens	ne	rentrent	pas	directement
chez	eux,	ils	s’arrêtent	boire	un	verre	et	les	bars	offrent	deux	consommations	pour	le	prix	d’une.

Claudio	les	emmène	dans	des	quartiers	cachés	parmi	les	mormons,	les	vieux	brocanteurs	de	SoHo,	et
même	une	bande	cingalaise	du	Bronx	avec	drapeau	de	gang,	photos	et	petites	culottes	accrochées	en	guise
de	trophées	de	conquêtes	plus	ou	moins	réelles.

—	Ça	me	rappelle	le	film	The	Warriors…
Claudio	se	tourne	et	répond	très	sérieusement	à	Alex	:
—	Je	devrais	abandonner	dans	ce	repaire	tous	ceux	qui	ont	plus	de	cinq	minutes	de	retard…	Je

plaisante,	ajoute-t-il	en	souriant.	Je	ne	ferais	jamais	une	chose	pareille.	Ils	n’ont	pas	le	sens	de	l’humour,
ces	gens-là.	Regardez,	dit-il	soudain	en	indiquant	une	sorte	d’énorme	laverie	dans	un	hangar	couvert	de
vieux	graffitis,	au	milieu	des	maisons	populaires.	Ici,	dans	le	Bronx,	c’est	la	mode	des	magasins-poupées
russes,	surtout	depuis	qu’il	y	a	la	crise.

—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
—	Un	magasin	dans	un	autre,	pour	économiser	de	l’espace	et	de	l’argent.	Là,	par	exemple,	Hawa

Sidibe,	une	coiffeuse	malaise,	utilise	un	coin	de	la	laverie	qu’elle	sous-loue	au	propriétaire	pour



travailler.	Pendant	que	les	vêtements	tournent	dans	les	grands	sèche-linge,	elle	coupe	les	cheveux	des
clients.	Mais	pas	seulement.	Au	besoin,	elle	vend	aussi	des	articles	religieux,	de	la	lingerie	et	j’en	passe.
Elle	ne	pourrait	pas	se	permettre	d’avoir	une	boutique	à	elle…	Comme	ça,	pendant	qu’une	dame	apporte
ses	vêtements	à	laver,	elle	trompe	l’attente	en	se	faisant	coiffer.	Pas	mal,	non	?	On	trouve	aussi	ça	à
Jackson	Heights,	dans	le	Queens.	Ils	partagent	les	loyers	et	optimisent	les	services…	Certains	magasins
sont	en	règle,	d’autres	non…

Finalement,	Claudio	les	ramène	au	centre	de	Manhattan.
—	Maintenant,	ouste,	descendez.	Fin	du	tour,	et	début	de	votre	séance	de	shopping.
—	Au	revoir…
—	Et	merci	!
La	voiture	s’éloigne.
—	Pfff…	On	s’en	est	bien	tirés	!
—	Oui,	on	a	risqué	gros.
—	A	mon	avis,	il	en	rajoutait	un	peu.
—	Pas	tant	que	ça	!	En	tout	cas,	il	connaît	vraiment	bien	New	York.	Allez,	on	y	va.
Ils	entrent	chez	Gap,	puis	chez	Brooks	Brothers,	et	enfin	chez	Levi’s.
—	Ça	coûte	vraiment	moins	cher,	et	puis	ils	ont	les	trucs	introuvables	que	j’adore…
—	Prends-les,	mon	amour	!
Ils	font	des	trouvailles	invraisemblables,	du	manteau	en	velours	côtelé	au	fameux	blouson	en	cuir	qui

ne	coûte	presque	rien,	en	passant	par	des	pantalons,	de	marque	ou	aux	griffes	inconnues.	Et,	dans	la	rue,
chaque	fois	qu’ils	s’arrêtent	quelque	part	pour	regarder	le	plan	de	leur	guide	Lonely	Planet,	il	y	a
toujours	une	femme,	un	homme,	un	jeune	homme	ou	un	policier	américain	pour	s’arrêter	et	leur
demander	:

—	May	I	help	you	?
Alex	et	Niki	répondent	en	chœur.
—	Yes,	thanks.
Ça	aussi,	c’est	devenu	un	jeu.
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Plus	tard,	ils	repassent	à	l’hôtel	pour	prendre	une	douche,	vraiment	rapide	cette	fois,	puis	remontent

en	voiture	avec	Fred	pour	aller	voir	le	spectacle	Fuerzabruta.
Les	spectateurs,	au	centre	d’un	petit	théâtre,	sont	debout	et	se	déplacent	pour	suivre	le	spectacle.

Alex	et	Niki,	enlacés	au	milieu	des	autres,	regardent	en	l’air.	Une	toile	transparente	avec	de	l’eau	dessus,
des	jeux	de	lumières,	des	femmes	nues	et	des	hommes	qui	se	lancent	avec	elles	sur	ce	drôle	de	toboggan,
puis	encore	des	artistes	qui	courent	en	cercle	dans	les	hauteurs	du	théâtre,	accrochés	à	un	câble.	Des
danseurs	et	danseuses,	parfaitement	en	rythme,	se	poursuivent,	se	poussent	et	s’approchent	à	nouveau,
dans	une	drôle	de	guérilla	physique	et	sensuelle	sur	des	voiles	dorés.	Le	final	:	une	explosion	soudaine	de
mille	petites	feuilles	argentées	qui	tombent	du	plafond,	lentement,	en	dansant	sur	elles-mêmes.

—	Alors,	comment	c’était	?	Mon	fils	avait	raison	?
—	Oui.	Magnifique…	Unique.	Il	est	vraiment	fort,	ce	chorégraphe,	c’est	ce	que	j’avais	lu.	Ce	n’est

pas	son	premier	spectacle	à	succès,	on	en	a	même	parlé	en	Italie.
Ils	arrivent	à	une	grande	place.
—	Voilà,	nous	y	sommes.	Parfaitement	à	l’heure.	Niki	ne	comprend	pas.
—	Mais	que	se	passe-t-il	?	Alex	la	prend	par	la	main.
—	Nous	descendons.
—	Mais	qu’y	a-t-il,	ici	?	Je	ne	vois	rien…
—	Ça	va	arriver,	lui	répond	Alex	le	visage	tourné	vers	le	ciel.	Juste	à	ce	moment-là	un	hélicoptère

noir,	dont	les	grandes	pales	luisent	de	reflets	argentés,	débouche	à	grand	bruit	de	derrière	un	gratte-ciel.	Il
descend	tout	doucement	pour	atterrir	sur	la	place,	juste	devant	eux.	Le	pilote	ouvre	la	porte	et	leur	fait
signe	de	monter.

—	J’ai	peur	!	dit	Niki	en	se	serrant	contre	Alex.
—	Mon	amour,	ne	t’inquiète	pas.	C’est	magnifique,	et	puis	les	Américains	sont	les	meilleurs,	ils	font

ça	tous	les	jours…	Vraiment,	mon	trésor…	Il	ne	faut	pas	avoir	peur,	pas	de	choses	comme	ça.	Parfois,	la
peur	empêche	de	vivre.

Cette	dernière	phrase	convainc	Niki	qui	va	s’asseoir	à	côté	de	lui	et	lui	attrape	le	bras.	Alex	referme
la	porte,	et	c’est	le	signal,	l’hélicoptère	part	sur	le	côté,	s’élève	entre	les	gratte-ciel	et,	après	un	habile
virage,	prend	de	l’altitude.	Au	fur	et	à	mesure	qu’il	monte	le	bruit	s’atténue,	il	cesse	de	se	répercuter
contre	les	immeubles.

Niki	observe	les	deux	pilotes	et	se	rassure	peu	à	peu,	elle	finit	même	par	lâcher	le	bras	d’Alex.
—	Ouf	!…	Tu	étais	en	train	de	me	l’écraser…	Niki	jette	un	coup	d’œil	en	contrebas.
—	Ouh	la	la…	C’est	fou.	Nous	sommes	très	haut…	Mais	tu	as	raison,	parfois	la	peur	empêche	de

vivre	des	choses	aussi	belles…
Alex	sourit.	Cette	peur	a	bien	failli	gâcher	tout	ce	qu’il	avait	préparé.	Et	là,	comme	convenu,	un

message	arrive	sur	son	portable.	Il	le	lit.
Je	vous	vois,	vous	arrivez,	tout	est	prêt.	Mouse.
Alex	répond	un	rapide	OK	puis	pousse	un	soupir.	Maintenant	ou	plus	jamais.	Maintenant.
—	Niki…
Elle	se	tourne	vers	lui,	toute	joyeuse.
—	Oui	?
Il	avale	sa	salive.
—	Cela	fait	plusieurs	nuits	que	je	ne	dors	pas	pour	chercher	les	mots	justes,	pour	réussir	à	te	faire



comprendre	combien	je	t’aime,	combien	chacun	de	tes	sourires,	chacune	de	tes	respirations,	chacun	de	tes
mouvements,	est	ma	raison	de	vivre.	Je	voudrais	résister,	faire	semblant	de	rien…	mais	c’est
impossible…

Alex	regarde	à	nouveau	dehors.	Parfait	timing.	L’Empire	State	Building	est	juste	devant	eux.	Il	se
tourne	vers	elle.

—	Excuse-moi,	mais	c’est	comme	ça…	je	ne	peux	rien	y	faire	!	Niki	le	regarde	sans	comprendre.
—	Mais	quoi	?
—	Niki,	excuse-moi…
—	Excuse-moi	?
A	ce	moment	précis,	le	dernier	étage	du	gratte-ciel	devant	eux.	Une	immense	inscription	apparaît.

Alex	la	lui	lit	:	«	Excuse-moi	mais	je	veux	t’épouser	!	».
Niki	en	reste	bouche	bée	et,	quand	elle	se	retourne,	il	lui	tend	un	étui	ouvert.	Une	bague	avec	un	petit

diamant	brille	dans	la	nuit.	Alex	sourit,	ému.	On	dirait	presque	qu’il	brille	lui	aussi.
—	Niki	?
Elle	a	la	bouche	ouverte.	Alex	lui	sourit.
—	D’habitude,	à	ce	moment-là,	la	femme,	c’est-à-dire	toi,	dans	le	cas	présent,	devrait	dire	oui	ou

non…
Niki	se	jette	à	son	cou.
—	Oui,	oui,	oui	!	Mille	fois	oui…
Elle	manque	de	les	faire	tomber	tous	les	deux	du	siège.
—	À	l’aide	!
Alex	réussit	à	ne	pas	perdre	la	bague,	il	tombe	à	la	renverse	et	rit,	enthousiaste	et	heureux	que	tout	se

soit	bien	passé.	Niki	pleure.
—	Mon	amour	!	Regarde…	Tu	m’as	fait	pleurer	de	bonheur	!	Merde	alors…
Ils	rient,	il	passe	l’anneau	à	son	doigt	tandis	qu’elle	essuie	le	mascara	qui	a	coulé	sur	ses	joues.
L’hélicoptère	finit	par	atterrir	sur	le	toit	de	l’immeuble.	Ils	sont	ensuite	accueillis	au	restaurant	de

l’Empire	State	Building	par	des	applaudissements,	ce	qui	ne	manque	pas	d’émouvoir	Niki.
—	Tout	le	monde	est	au	courant…
—	Il	semblerait	que	oui.
On	les	accompagne	à	une	table.	Mouse	apparaît	au	fond	du	restaurant,	lève	un	pouce	et	demande	de

loin,	amusé	:
—	Tout	s’est	bien	passé	?
Alex	lève	son	pouce	à	son	tour,	pour	lui	répondre	que	oui.	Niki	s’en	aperçoit.
—	Mais	c’est	Mouse	!	Trop	fort…
—	Oui,	il	m’a	donné	un	coup	de	main.	Et	il	m’a	dit	que	quand	ici,	à	l’Empire,	ils	ont	eu	vent	de	mon

idée,	ils	ont	organisé	une	soirée	spéciale	et	réservé	deux	fois	plus	de	couverts	!
—	Non	!	?
—	Si	!	Tous	les	clients	sont	venus	pour	nous	voir…	L’idée	de	la	demande	en	mariage	en	plein	vol,

avec	le	dernier	étage	qui	s’éclaire,	a	eu	un	grand	succès.
—	Bien	sûr…	Un	vrai	truc	d’agence	de	pub…
Ils	rient.	Un	serveur	vient	prendre	leur	commande,	tandis	qu’un	autre	leur	verse	du	Champagne	et

qu’un	violoniste	s’approche	en	mitonnant	pour	eux	les	notes	de	la	chanson	que	Niki	aime	tant,	«	I	Really
Want	You	»,	de	James	Blunt.

—	Noooon…	Je	n’y	crois	pas.	Mais	c’est	un	rêve	!	Alex	lui	sourit	et	lui	prend	la	main.
—	C’est	toi,	mon	rêve.



—	Alex…	maintenant	qu’on	va	se	marier,	il	faut	que	tu	en	parles	à	mes	parents…
—	Ah	bon	?
—	Bien	sûr…	D’ailleurs,	tu	devrais	même	leur	demander…
—	Bien	sûr	!	dit	Alex	en	dépliant	sa	serviette	et	en	la	posant	sur	ses	genoux.	Je	dois	les	emmener	en

hélicoptère,	eux	aussi	?
—	Non,	ça	non	!
—	Alors,	espérons	seulement	qu’ils	disent	oui…
—	Au	pire,	je	me	chargerai	de	leur	parler,	après…
—	Niki	!
Ils	dégustent	un	pâté	de	canard	accompagné	de	glace	à	la	menthe	sur	un	lit	de	salade,	puis	un	steak

médium	rare	avec	d’énormes	pommes	de	terre	merveilleusement	frites,	et	pour	finir	un	cheese-cake	très
léger…	Le	tout	arrosé	d’un	excellent	sassicaia	conseillé	par	le	sommelier.

—	Il	faut	trouver	l’église…	et	la	robe…
—	On	fait	ça	dans	un	endroit	classique	?	Ou	on	cherche	quelque	chose	de	plus	original	?
—	Et	toi,	Alex,	tu	ne	vas	pas	mettre	un	costume	trop	sérieux,	quand	même	?
Et	puis	:
—	Il	faut	choisir	les	bonbonnières…
—	Et	le	traiteur	!
—	Ah	oui…	On	pourrait	ne	servir	que	du	poisson…	Mais	si	quelqu’un	est	allergique	?
—	Au	poisson	?	On	ne	l’invite	pas	!
—	Ce	n’est	pas	gentil	!
—	Et	des	beignets	salés	?
—	Oui,	il	en	faut	!
—	Et	un	peu	de	jambon	cru	?
—	Il	en	faut	!
—	Et	un	peu	de	parmesan	?
—	Il	en	faut	!	s’exclament-ils	en	chœur.
Ils	inventent,	rêvent,	cherchent	dans	toutes	les	directions.
—	Ah	oui…	pour	la	musique,	je	voudrais	un	groupe	de	rock…	Ou	plutôt	non,	juste	des	cuivres.	Du

jazz.	D’ailleurs,	on	pourrait	carrément	appeler	les	Negramaro.
—	Mais	combien	ça	va	coûter	?
—	Alors,	Gigi	D’Alessio…	Imagine	mes	parents	!
—	Pourquoi,	ils	n’aiment	pas	?
—	Mais	non	!	C’est	que,	inviter	à	ton	mariage	quelqu’un	qui	s’est	séparé…
—	Ah	oui,	c’est	vrai…
—	Eh…	Ce	n’est	pas	facile,	d’organiser	un	mariage.
Ils	finissent	de	dîner	et	toute	la	salle,	en	les	voyant	sortir,	se	lève	pour	les	applaudir	à	nouveau.	Alex

sourit	d’un	air	gêné	et	lève	la	main	à	la	façon	d’un	président.
—	Ça…	Il	va	me	le	payer,	Mouse…	Et	puis,	maintenant,	nous	avons	un	problème.
—	Lequel	?	demande	Niki,	perplexe.
—	Nous	ne	pouvons	pas	les	décevoir	!
—	Idiot	!
Ils	reprennent	l’hélicoptère	et	traversent	New	York	pour	rejoindre	le	toit	de	leur	hôtel.
—	Merci	pour	tout	!	crient-ils	aux	pilotes	avant	de	descendre	et	de	regagner	leur	chambre.
—	Alex,	j’ai	passé	une	soirée	fantastique…	déclare	Niki	en	s’allongeant	sur	l’énorme	lit.



—	Ça	t’a	plu	?	demande-t-il	en	se	laissant	tomber	à	côté	d’elle.
—	Oui,	tout	était	parfait…
—	Tu	sais	quoi	?	J’avais	tout	organisé	de	Rome,	je	connaissais	chaque	étape,	chaque	moment,	et

pourtant	en	voyant	les	choses	se	réaliser	j’avais	l’impression	que	ça	ne	pouvait	pas	être	vrai.	Je	me
demandais	si	je	rêvais…

—	Mon	amour,	dit	Niki	en	se	tournant	vers	lui,	émue.	Tu	veux	encore	me	faire	pleurer	?
—	Non…	Jamais…
Alex	la	serre	dans	ses	bras	et	l’étreint	longuement.
—	Je	n’aurais	jamais	imaginé…	Tu	sais,	depuis	que	je	suis	petite	je	pense	à	ce	moment…	au	jour	où

on	me	demanderait	:	«	Niki,	veux-tu	m’épouser	?	»	Je	l’ai	imaginé	de	toutes	les	façons,	les	plus	étranges,
les	plus	belles.

—	Ce	n’est	pas	possible.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	tu	ne	me	connaissais	pas	encore.
—	Idiot…	En	tout	cas,	ce	que	tu	m’as	offert	surpasse	tous	mes	rêves.
Alex	lui	sourit.	Quand	on	est	aussi	amoureux	de	quelqu’un,	on	a	l’impression	qu’aucun	mot,	aucune

surprise	ne	peut	suffire	pour	le	lui	faire	comprendre.	Je	t’aime,	Niki.	Je	t’aime	d’amour,	et	pour
toujours.	Et	puis	un	baiser,	un	autre,	et	une	lumière	qui	s’éteint.	Les	néons	des	immeubles	alentour,
quelques	nuages	au	loin	qui	jouent	avec	la	lune,	dont	les	rayons	éclairent	la	pièce	par	intermittence,
comme	des	avions	au	loin…	ou	la	lumière	d’un	phare.	Lentement,	les	vêtements	tombent	du	lit.

—	Je	ne	connaissais	pas,	cet	ensemble…
—	Tu	aimes	?
—	Beaucoup…
—	Je	l’ai	acheté	en	cachette	chez	Victoria’s	Secret…
—	Mmh,	je	veux	le	voir	de	près…
Un	sourire	dans	la	pénombre,	une	main	furtive,	un	plaisir	inattendu,	une	morsure,	un	soupir,	une

furieuse	envie	de	continuer	à	rêver	en	faisant	l’amour.	Et	puis,	la	nuit.	Nuit	profonde	et	sombre.	Nuit
lourde.	Nuit	immobile.	Et	solide.	Nuit	bloquée.	Nuit	qui	semble	ne	jamais	finir.	Alex	dort	paisiblement,	à
moitié	nu,	sur	le	ventre,	les	bras	sous	l’oreiller,	les	épaules	découvertes.	Un	pâle	rayon	de	lune	veille	sur
son	sommeil.

A	côté,	l’oreiller	de	Niki	est	vide.	Dans	la	chambre,	le	temps	semble	s’être	arrêté.	Un	grand	fauteuil
où	sont	abandonnés	quelques	vêtements,	un	ou	deux	objets	posés	sur	une	table,	une	lampe	éteinte,	un
tableau	moderne	aux	couleurs	vives.	Tout	est	silencieux,	en	attente.	Un	peu	plus	loin,	dans	la	salle	de
bains	fermée,	derrière	la	porte,	Niki	s’appuie	au	lavabo	pour	ne	pas	tomber.

Essoufflée,	le	front	perlé	de	sueur.	Un	drôle	de	nœud	dans	le	ventre,	en	cette	nuit	qui	devrait	pourtant
être	parfaite.	Niki,	que	t’arrive-t-il	?	C’est	de	la	panique,	ça,	de	la	peur,	de	la	terreur…	Niki,	tu	as	peur
de	te	marier	?	Elle	se	regarde	dans	le	miroir,	se	lave	pour	la	quatrième	fois	le	visage,	s’essuie	avec	la
grande	serviette	blanche	accrochée	sous	le	lavabo.	Sa	respiration	ralentit,	son	cœur	bat	plus	lentement,
elle	retrouve	peu	à	peu	son	souffle.	Tout	d’un	coup,	c’est	comme	si	en	se	regardant	dans	le	miroir	elle	se
voyait	dix	ans	plus	tard.	Son	visage	est	en	sueur,	ses	cheveux	tombent,	rebelles,	en	boucles	éparses,
ébouriffées,	dont	quelques-unes	sont	blanches	!	Quelques	rides	autour	des	yeux,	une	expression	fatiguée.
Niki	regarde	plus	attentivement…

Oh	non.	«	Maman,	maman	!	»	Un	enfant	tire	sur	sa	robe.	«	Maman	?	Maman.	»	Mais…	C’est	mon	fils.
De	l’autre	côté,	un	autre	enfant.	«	Maman,	j’ai	faim	!	»	Cette	fois,	c’est	une	petite	fille	!	Soudain,	elle	se
sent	gonflée	et	lourde,	gauche,	elle	se	regarde	dans	la	glace	et	son	visage	lui	semble	bouffi.	Alors	elle



baisse	les	yeux.	«	Oh	non	!	»	Un	ventre	énorme.	Je	suis	encore	enceinte.	Du	troisième	!	Trois,	le	nombre
parfait	!	A	ce	moment-là,	Alex	entre	en	souriant	dans	la	cuisine	imaginaire.	Ses	quelques	mèches
blanches	sur	les	tempes	lui	vont	à	ravir…	Il	est	toujours	aussi	svelte.	«	Salut,	mon	amour…	Salut,	les
enfants	!	Niki,	moi	je	sors…	»

Elle	reste	seule	dans	la	cuisine,	encore	plus	en	nage,	avec	son	ventre	énorme	et	les	enfants	qui
hurlent.	De	la	vaisselle	sale	s’entasse	dans	l’évier,	dans	un	équilibre	précaire.	Les	piles	d’assiettes
viennent	s’appuyer	les	unes	contre	les	autres.	Elles	se	penchent,	puis	tombent,	se	cassent,	explosent	en
projetant	de	la	sauce,	des	pâtes	et	des	morceaux	de	nourriture.	Niki	se	nettoie	le	visage	avec	son	tablier
mouillé.	Elle	est	couverte	de	sauce,	elle	a	envie	de	pleurer.	Susanna,	la	femme	de	Pietro,	sort	de	la
pénombre.

«	Salut	!	Niki,	tu	as	entendu	?	Je	sors.	»
Susanna	l’aide	à	se	nettoyer.	«	C’est	comme	ça	qu’ils	font…	À	nous	les	petits…	»	dit-elle	en

indiquant	les	enfants	qui,	telles	des	furies,	courent	dans	la	cuisine,	hurlent,	se	tirent	les	cheveux,	se
frappent	et	finissent	par	disparaître	de	la	pièce.	«	Pendant	qu’eux,	ils	s’amusent,	tu	comprends	?	Ils	font
semblant	de	travailler,	restent	au	bureau	jusqu’à	21	heures…	Mais	sont-ils	vraiment	au	bureau	?	La	seule
fois	où	j’ai	vraiment	eu	besoin	de	lui,	je	l’ai	trouvé	au	lit	avec	une	autre…	»

A	ce	moment-là,	Camilla	arrive	à	son	tour.	«	Oui,	que	pourraient-ils	faire	d’autre…	Les	crétins…
avec	leur	secrétaire…	Ou	une	stagiaire,	une	jeune	assistante…	Parce	que,	souviens-toi…	»	Camilla	lui
tapote	l’épaule	avec	deux	doigts.	«	…	que	sur	cette	terre,	il	y	aura	toujours	plus	jeune	que	toi	!	»	Niki
lève	un	sourcil.	Non.	Je	n’y	crois	pas,	ceci	n’est	pas	un	cauchemar.	C’est	pire.	C’est	le	nouveau	Wes
Craven.	Un	Scream	sur	l’amour…

Camilla	sourit.	«	C’est	pour	ça	que	je	suis	partie	aux	Maldives	avec	un	avocat	plus	jeune	que	moi…
Pourquoi	seraient-ils	les	seuls	à	le	faire	?	J’ai	préféré	agir	avant	qu’il	ne	s’en	charge…	J’ai	bien	fait,
non	?	»

Susanna	ajoute	:	«	Oui,	mais	elle	est	si	jeune,	elle	!	Avec	Alex,	elle	s’en	sortira,	elle	n’aura	pas	nos
problèmes…	»

Camilla	n’en	est	pas	si	sûre.	«	Tu	crois	?	Tu	sais,	les	hommes	sont	tous	les	mêmes,	au	bout	de
quelques	années	la	différence	d’âge	s’estompe,	même	une	fille	plus	jeune	devient	comme	toutes	les
autres…	L’habitude	:	le	sépulcre	du	mariage.	Chère	Niki,	attends	de	le	voir	traîner	à	la	maison	en	pyjama
le	dimanche	après-midi,	regarder	le	foot	sans	t’écouter…	ne	plus	t’offrir	de	fleurs…	Après	les	dragées,
place	à	la	routine	!	»

Susanna	intervient	à	nouveau.	«	Et	s’il	t’apporte	des	fleurs,	ça	ne	sera	que	parce	qu’il	te	cache
quelque	chose…	ou	bien	il	n’aura	encore	rien	fait,	mais	il	sera	en	train	d’y	penser,	alors	il	te	les	offrira
pour	brouiller	les	pistes…	»

Elles	disparaissent	à	leur	tour	de	la	pièce,	laissant	Niki	en	proie	à	une	panique	totale.	Heureusement,
Cristina	fait	son	apparition.	«	Niki,	ne	les	écoute	pas,	elles	exagèrent…	C’est	dur,	mais	on	peut	y	arriver	!
C’est	sûr,	au	bout	de	quelques	années	l’enthousiasme	des	premiers	temps	disparaît,	les	surprises	quand	tu
rentres	à	la	maison,	les	voyages	organisés	au	dernier	moment,	la	passion	sous	les	draps…	Mais	il	faut
avancer…	Comme	un	petit	soldat,	tac,	tac,	et	même	quand	tu	n’es	pas	d’accord	il	faut	y	passer…
Malheureusement	ils	ont	souvent	envie,	ils	n’ont	pas	notre	candeur…	Du	moins	la	candeur	de	certaines
d’entre	nous…	»	Elle	secoue	la	tête	et	sort	elle	aussi	de	scène.	Flavio	arrive,	la	regarde,	sourit,	ne	dit
rien,	hausse	les	épaules	et	suit	Cristina.	Niki	s’appuie	au	lavabo.	Non.	Ce	n’est	pas	possible,	pas	comme
ça,	je	ne	peux	pas.	J’ai	vingt	ans.	Tout	juste	vingt	ans…	Un	âge	splendide,	et	je	vais	finir	comme	ça	?
Elles	sont	tristes	à	mourir,	ces	femmes…	Mais	alors…	Vous	ne	me	l’aviez	jamais	dit,	que	ça	finissait
comme	ça,	pas	un	sourire,	ni	d’enthousiasme,	aucun	bonheur…	Mais	alors…	Le	mariage	est	un	piège	!



A	ce	moment-là,	ses	parents,	Roberto	et	Simona,	apparaissent	devant	elle.	Sa	mère	la	regarde	avec
amour.

«	Et	nous,	Niki	?	Que	fais-tu	de	nous	?	De	notre	bonheur	?	La	beauté	d’un	parcours	fait	ensemble,
tomber	et	se	relever,	s’aimer	et	se	pardonner,	s’améliorer	conjointement,	main	dans	la	main,	même	quand
nous	sommes	loin,	notre	cœur	dans	le	cœur	de	l’autre.	»

Roberto	soupire.	«	Tu	sais	à	combien	de	matches	j’ai	renoncé	pour	elle,	à	combien	de
déplacements…	»

Simona	le	frappe.	«	Roberto	!	»
Il	lui	sourit.	«	Attends,	laisse-moi	finir…	Au	final,	j’ai	bien	fait	de	renoncer,	parce	qu’un	jour	tu	es

arrivée,	toi,	ton	premier	sourire…	Et	notre	immense	bonheur.	»
Simona	reprend	:	«	Et	puis,	ton	frère	est	arrivé…	Et	puis,	les	jours	ont	passé,	l’un	après	l’autre,

fatigants,	durs,	difficiles,	parfois	épuisants…	mais	aussi	beaux,	forts,	sains,	conscients,	des	jours	qu’on
choisit	chaque	jour	parce	qu’on	veut	construire…	»	Roberto	prend	la	main	de	Simona,	elle	s’appuie
contre	lui.	«	Et	aujourd’hui,	nous	sommes	encore	là…	C’est	magnifique,	et	ça	ne	finit	jamais,	il	n’y	a	pas
de	ligne	d’arrivée,	pas	de	final,	juste	de	la	beauté,	si	on	sait	l’apprécier,	à	cueillir	au	milieu	de	la	peur
d’échouer…	Si	tu	veux,	Niki,	tu	peux	y	arriver,	ça	dépend	de	toi…	»

Simona	indique	la	porte	de	la	salle	de	bains.	«	Et	de	lui…	»
Niki	retrouve	le	sourire,	sa	sueur	sèche,	ses	cheveux	se	recomposent,	ses	mèches	blanches

disparaissent.	Simona	et	Roberto	la	couvent	tendrement	du	regard,	puis	s’effacent	lentement	de	la	pièce
qui	redevient	une	simple	salle	de	bains.

Niki	se	glisse	sous	les	draps,	près	d’Alex,	s’encastre	entre	ses	jambes,	dans	sa	tiédeur	tranquille.
Elle	pose	son	pied	contre	le	sien	pour	le	sentir	proche,	comme	pour	se	rassurer.	Oui,	je	peux	y	arriver.	Je
me	suis	laissé	entraîner	par	ces	pensées	stupides.	Mais	je	peux	dormir,	maintenant.	Or	elle	ne	sait	pas
que	parfois,	quand	on	n’affronte	pas	une	peur,	quand	on	ne	la	dépasse	pas	entièrement,	elle	ne	se	résout
pas	tout	à	fait,	elle	reste	là,	en	suspens,	comme	une	panthère	noire	dissimulée	dans	l’herbe	haute,	dans	la
confusion	du	quotidien,	prête	à	bondir	soudain	dans	toute	sa	violence…	ne	laissant	plus	de	place	à	la
fuite.
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Italie.	Rome.	Via	Penispema.	Assise	sur	le	grand	canapé	bleu,	Ingrid,	entourée	d’Anna	et	d’Enrico,

regarde	le	DVD	de	Monstres	contre	Aliens.	Les	images	la	fascinent.	Elle	se	jette	dans	les	bras	d’Anna	et
y	reste	un	moment.	Enrico	les	regarde.	Oui,	elles	sont	vraiment	bien	ensemble.	Puis	il	s’aperçoit	qu’il	est
19	heures.

—	Anna,	qu’en	dis-tu,	on	prépare	quelque	chose	et	on	mange	tous	ensemble	?	Tu	peux	monter	plus
tard,	non	?

Anna	regarde	sa	montre	et	soupire.
—	Si	tu	ne	peux	pas,	ce	n’est	pas	grave…
—	Non,	ce	n’est	pas	ça…	Je	remarquais	juste	qu’ici	je	ne	vois	pas	le	temps	passer…	comme	si	les

journées	duraient	cinq	minutes.	Bon,
d’accord,	on	peut	faire	des	pâtes	aux	courgettes,	ça	te	dit	?	Il	y	a	tout	ce	qu’il	faut,	parce	que	ce	matin

Ingrid	et	moi	avons	fait	les	courses.	Pas	vrai,	princesse	?	dit-elle	en	pinçant	doucement	le	bras
grassouillet	de	la	fillette,	qui	éclate	de	rire.

—	Génial	!	J’adore	les	pâtes	aux	courgettes.
Ils	s’installent	à	la	cuisine.	Anna	lave	et	coupe	les	légumes	en	fines	rondelles.	Enrico	prend	une

poêle	antiadhésive,	y	met	un	filet	d’huile,	un	peu	d’échalote	et	la	place	sur	la	plaque	en	vitrocéramique.
Ils	se	taquinent	en	riant	sous	le	regard	d’Ingrid	qui,	assise	sur	sa	chaise	haute,	participe	à	sa	façon	en
déplaçant	des	objets	sur	la	table	dressée.

—	C’est	sympa	de	cuisiner	avec	toi	!	dit	Anna	en	mettant	le	couvercle	sur	la	casserole.
—	Oui	!	On	utilise	quelles	pâtes	?
—	Des	pâtes	aux	œufs,	il	y	en	a	dans	le	placard.
Il	sourit.	Elle	connaît	mieux	ma	maison	que	moi.	Elle	s’est	bien	adaptée.	Ces	pensées	lui	procurent

un	plaisir	inattendu.
Quand	c’est	prêt,	ils	s’asseyent	tous	à	table	et	dévorent	de	bon	cœur	ces	pâtes	excellentes,

légèrement	al	dente,	saupoudrées	de	persil	et	de	parmesan.	Ingrid	mange	son	petit	pot	à	la	cuillère.	Elle
est	sereine,	elle	aussi.	Ensuite,	de	bons	fruits	frais,	et	un	café.	Anna	va	coucher	Ingrid	et	revient	dans	la
cuisine.	Enrico	a	enfilé	un	tablier	et	des	gants	en	caoutchouc.

—	Vu	que	tu	as	cuisiné,	je	lave	et	tu	essuies	!
—	En	effet,	le	lave-vaisselle	est	vide	et	il	n’y	a	presque	rien,	autant	le	faire	à	la	main.	Ou	alors	tu	les

mets	dedans	et	on	attend	qu’il	soit	plein	pour	le	mettre	en	marche.	Tu	sais,	il	est	important	de	ne	pas
gâcher	l’eau	ni	l’énergie.	Je	fais	très	attention	à	ces	choses-là.

—	D’accord,	chef	!	s’exclame	Enrico.	Moi	aussi,	je	vais	me	mettre	à	l’écologie.
—	Tu	as	raison,	la	planète	t’en	sera	reconnaissante	!	Je	t’annonce	que	demain	j’achèterai	des

ampoules	à	basse	consommation	pour	remplacer	les	tiennes.	Elles	coûtent	un	peu	plus	cher	mais	elles
durent	très	longtemps,	au	final	on	fait	des	économies.

—	OK,	merci,	je	te	laisserai	l’argent	sur	la	table.
—	Non,	tu	me	rembourseras	après	!	Allez,	on	s’y	met	!	N’utilise	pas	trop	d’eau	ni	de	produit

vaisselle.
Tout	en	étant	à	leur	tâche,	ils	rient	encore,	se	racontent	des	épisodes	variés,	des	souvenirs	de

camping,	de	leurs	vies	de	célibataires.
—	Tu	sais,	Anna,	dit-il	en	lui	tendant	un	bol…
—	Oui	?



—	Je	ne	sais	pas	comment	te	le	dire…
—	Quoi	donc	?	demande-t-elle,	intriguée	par	l’air	sérieux	d’Enrico.
—	J’ai	un	peu	honte,	mais	je	dois	reconnaître	une	chose…
—	Quoi	?
—	Ce	n’est	pas	facile	à	dire,	mais	quand	je	suis	avec	toi…	Anna	arrête	d’essuyer	le	bol	et	le	fixe.
—	Oui,	bref,	quand	je	suis	avec	toi,	pour	la	première	fois	depuis	longtemps	j’arrive	à	penser	à	autre

chose	qu’à	Ingrid…
Anna	lui	sourit	avec	douceur,	un	peu	gênée.	Puis,	pour	dissiper	la	petite	tension	qui	s’est	créée,	elle

range	la	casserole.	Enrico	aurait	envie	d’en	dire	plus.	De	lui	raconter	cette	légèreté	qu’il	ressent	à
nouveau	depuis	quelque	temps.	Cette	sensation	d’exister	qu’il	avait	oubliée.	Il	aimerait	lui	dire	qu’elle
est	si	belle.	Si	douce.	Et	qu’il	est	vraiment	bien,	en	sa	compagnie.	Mais	au	moment	où	Anna	se	tourne
vers	lui,	les	mots	restent	coincés	dans	sa	gorge,	il	baisse	la	tête	et	se	replonge	dans	la	vaisselle.	Un	de
ces	moments	qui	semblent	sur	le	point	d’exploser	mais	qui	d’un	coup,	sans	raison,	s’éteignent.	Anna
attend	quelque	chose.	Quelque	chose	de	plus	qu’une	assiette	à	essuyer.	Une	phrase.	Un	mot.	Peut-être
espère-t-elle.	Elle	aussi	se	sent	étrange,	comme	exposée.	Ils	se	taisent	pendant	un	moment.

—	Oui…	dans	le	sens	où	j’ai	passé	des	jours	à	m’inquiéter	pour	ma	fille,	à	me	demander	comment
m’occuper	d’elle,	comment	faire	pour	qu’elle	ne	ressente	pas	le	manque	de	sa	mère…	Je	me	suis	comme
effacé.	J’allais	travailler,	je	passais	chez	ma	mère	pour	lui	laisser	Ingrid,	puis	je	la	récupérais	et	je
rentrais	ici.	Chaque	jour.	Chaque	soir.	Plus	de	place	pour	le	foot,	les	soirées	avec	Alex,	Flavio	et	Pietro.
Rien…	Mais	maintenant,	grâce	à	toi,	j’arrive	de	nouveau	à	me	détendre,	à	penser	que	j’ai	aussi	une	vie
hors	d’ici,	des	amis.	Bref,	sans	ton	aide,	je	me	serais	perdu.	Tu	es	une	collaboratrice	précieuse.	Si	un	de
mes	amis	a	besoin	d’une	baby-sitter,	je	te	recommanderai	sans	hésiter	!

Il	continue	de	passer	des	assiettes	à	Anna,	qui	esquisse	un	sourire	amer,	distant,	peut-être	déçu.	Puis
elle	ouvre	un	placard	et	y	range	un	pot.	Oui,	c’est	ça.	Parfois,	tout	semble	possible	et	tout	peut	changer.
Soudain,	un	doute,	la	peur	de	se	tromper	et	de	n’avoir	pas	bien	compris	ce	que	notre	cœur	nous	dictait.	Et
pouf,	plus	rien.	Une	promesse	manquée.
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Diletta	termine	de	mettre	la	table,	puis	elle	regarde	dans	le	four.	Bien.	La	cuisson	se	poursuit.	Et

l’eau	pour	les	pâtes	bout	presque.	Elle	regarde	sa	montre.	20	heures.	Nous	y	sommes.	Quelques	minutes
plus	tard,	on	sonne	à	l’interphone.	Elle	va	ouvrir.

—	C’est	moi	!
Filippo	arrive,	un	peu	essoufflé	d’avoir	monté	à	pied	les	quatre	étages.
—	Je	suis	à	l’heure,	mon	amour	?	Cette	fois,	tu	as	vu,	pas	de	retard	!	Diletta	sourit.	Plus	que	jamais

ce	mot	a	un	sens	particulier.	Retard.
Non,	mon	amour,	tu	n’as	pas	de	retard,	voudrait-elle	lui	dire…	Mais	moi,	oui	!
—	Quand	vont-ils	réparer	l’ascenseur	?	demande-t-il	en	l’embrassant	doucement	sur	les	lèvres,	avant

de	lui	tendre	une	bouteille	de	vin	blanc.	Tiens	!	On	la	met	un	peu	au	frigo	?
—	Oui	!	Tu	sais,	ça	te	fait	du	bien,	ces	escaliers…	Surtout	quand	tu	viens	manger	chez	moi	!	Tu	sais

bien	qu’ici	on	ne	sert	pas	des	portions	de	moineaux.
Ils	passent	à	table.	Un	dîner	improvisé,	un	moment	volé	dans	l’appartement	libre.	Un	dîner	tranquille,

sans	sortir,	parce	que	certaines	choses	ont	besoin	d’intimité.	Un	excellent	hors-d’œuvre,	des	crevettes
sauce	cocktail	avec	du	pain	grillé,	puis	des	pâtes	légères	à	la	dorade	et	aux	légumes,	et	enfin	des	sardines
au	four	gratinées	à	la	chapelure.	Ils	rient,	parlent	de	tout	et	de	rien.

—	Ils	rentrent	à	quelle	heure,	tes	parents	?
—	Ils	sont	au	théâtre,	ça	doit	finir	vers	minuit.	Ensuite,	il	y	a	le	trajet,	ce	n’est	pas	tout	près.	Je	dirais

vers	minuit	et	demi…
—	Bien	!	Alors	on	peut	aussi	manger	tranquillement	le	dessert…	dit-il	avec	un	sourire	malicieux.
Diletta	les	ressert	en	vin,	puis	elle	lève	son	verre.
—	On	trinque	?
—	Bien	sûr	!	A	quoi	?
—	Aux	surprises	qui	changent	la	vie.
Ils	se	regardent	dans	les	yeux	en	faisant	tinter	leurs	verres.	Puis	Diletta	sort	de	table.
—	Attends-moi…
Elle	revient	avec	un	petit	sac	en	plastique	dont	elle	tire	une	boîte.
—	Qu’est-ce	que	c’est,	mon	amour	?
—	La	surprise	qui	change	la	vie…
—	Mais	comment,	pourquoi…	que	se	passe-t-il	?
—	Il	se	passe	que	j’ai	du	retard…
Filippo	la	regarde	sans	comprendre.	Puis	il	prend	la	boîte,	lit	et	écarquille	les	yeux.	Diletta	lui	sourit

pour	alléger	l’atmosphère.
—	Oui.	On	le	fait	ensemble	?	Tu	sais,	moi	aussi	j’ai	peur…
Elle	fait	le	tour	de	la	table	pour	s’approcher	de	lui.	L’embrasse.	Le	prend	par	la	main.	Filippo	bouge

comme	un	automate.	La	regarde.	Regarde	la	boîte.	Se	laisse	conduire	jusqu’à	la	porte	de	la	salle	de
bains.

—	Attends-moi.
Elle	entre,	Filippo	reste	dans	le	couloir,	hébété.	Je	ne	peux	pas	y	croire.	Et	maintenant	?	Vraiment	?

Non…	C’est	un	rêve.	Et	puis,	ce	n’est	pas	dit.	Mais	si	c’était	le	cas	?	Que	ferais-je	?	Ou	plutôt,	que
ferait-on	?	Il	fait	les	cent	pas,	les	mains	dans	les	poches,	la	tête	pleine	de	doutes	et	le	cœur	qui	bat	fort.

Diletta	sort	les	deux	tests	de	grossesse	qu’elle	a	achetés	au	supermarché	cet	après-midi,	un	peu



gênée.	Elle	a	essayé	à	la	pharmacie	mais	elle	n’a	pas	pu.	Elle	s’est	imaginée	demander	à	la	dame,	qui
l’aurait	regardée	en	faisant	des	hypothèses	sur	son	âge,	et	quelqu’un	derrière	elle	aurait	pu	la	juger…	A	la
caisse,	elle	a	essayé	de	cacher	la	boîte	sous	des	biscuits,	des	crackers	et	des	yaourts	qu’elle	a	achetés
sans	réel	besoin,	peut-être	pour	se	consoler	ou	pour	cacher	son	achat	si	insolite	posé	sur	le	tapis	roulant
noir.	Puis	elle	a	tout	mis	dans	un	sachet	et	s’est	enfuie	comme	une	voleuse,	comme	quelqu’un	qui	a
quelque	chose	à	cacher.	A	la	maison	elle	a	cherché	des	recettes	faciles	sur	Internet,	et	elle	s’est	mise	aux
fourneaux.	Elle	a	résisté	à	l’envie	de	le	faire	toute	seule,	elle	a	préféré	attendre	Filippo.	Et	d’abord
profiter	de	ce	dîner	tous	les	deux,	préparé	avec	amour.	Manger	et	savoir	que	bientôt	tout	pourrait	changer.
Dans	un	sens	ou	dans	l’autre.

Diletta	enlève	la	Cellophane.	Elle	s’est	renseignée	sur	Internet.	Les	tests	relèvent	dans	l’urine	la
présence	d’une	hormone	typique	de	la	grossesse.	L’HCG.	Tu	parles	d’un	nom.	Le	résultat	apparaîtra
dans	quelques	minutes.	Une	ligne	sombre.	Ou	deux.	Une	vie	change	d’un	coup	pour	un	trait	qui	se
colore	ou	non.	Bien	sûr,	il	y	a	aussi	de	faux	positifs	et	de	faux	négatifs,	mais	ils	sont	très	rares.	Diletta
soupire.	Elle	pense	aussi	aux	autres	symptômes	qu’elle	a	lus	sur	Internet.	Vomissements,	nausées,	tensions
dans	les	seins,	variations	de	l’humeur	et	de	l’appétit.	Symptômes	de	grossesse.	Est-ce	que	j’en	ai	?	Bah.
Difficile	de	savoir.	Je	me	sens	tellement	confuse.	Bon,	c’est	fait.	Diletta	se	rhabille,	tourne	le	stick	pour
ne	pas	voir	tout	de	suite,	s’assied	sur	le	bord	de	la	baignoire	et	appelle	Filippo.

—	Mon	amour,	viens…
Filippo	entre,	blanc	comme	un	linge.
—	Alors	?
—	Justement,	on	va	regarder	ensemble,	non	?
Elle	l’invite	à	s’asseoir	à	côté	d’elle.	Il	s’exécute.	Elle	lui	prend	la	main,	la	serre.	De	l’autre,	elle

tourne	le	stick.	Une	seconde.	Deux.	Trois.	Dix.	Filippo	et	Diletta	scrutent	la	petite	fenêtre,	puis	ils	se
regardent.	Ebahis.	Hébétés.	Mais	encore	comme	suspendus.	Ils	n’arrivent	pas	à	y	croire.

Diletta	tourne	et	retourne	le	stick	dans	ses	mains.	Elle	sent	les	larmes	monter.	L’émotion.	Positif.	Elle
est	enceinte.	C’est	comme	si	toute	la	tension	nerveuse	de	ces	derniers	jours	retombait	d’un	coup.	Filippo
s’en	aperçoit.	Il	a	peur.	Il	la	prend	dans	ses	bras.	La	serre	contre	lui.

—	Allez,	mon	amour,	on	va	le	refaire.
—	Tu	sais,	ils	sont	fiables,	en	général…
—	Mais	non…	On	va	le	refaire.	Au	moins,	on	sera	sûrs,	non	?	C’est	important.	De	toute	façon,	il	y	en

a	deux	dans	la	boîte.
—	Oui,	mais…
Filippo	lui	tend	l’autre	test.
—	Tiens.
Diletta	le	regarde	d’un	air	hésitant.	Il	n’y	croit	pas	encore.	Mais	oui,	il	a	peut-être	raison,	mieux	vaut

le	refaire.	A	nouveau,	Filippo	attend	avec	elle.	A	nouveau,	ils	s’asseyent	sur	le	bord	de	la	baignoire.	Un.
Deux.	Trois.	Dix	secondes.	Le	résultat	est	identique.	Deux	petites	lignes.	Deux	signes.	Deux.	Mais	qui	ne
signifient	qu’une	seule	chose.	Un	enfant.

Filippo	se	lève,	prend	la	boîte	des	tests,	déplie	la	petite	feuille	avec	les	instructions,	la	lit.
—	Filippo,	nous	savons	très	bien	ce	que	ça	veut	dire.
—	Non,	nous	avons	peut-être	mal	compris…
Il	lit	nerveusement.	Parcourt	la	feuille	des	yeux.	Non.	Ce	n’est	pas	possible.	«	Le	résultat	est	positif

(grossesse)	quand	à	côté	de	la	ligne	(ou	point)	de	contrôle	en	apparaît	une	autre.	Le	test	doit	être
considéré	comme	positif	même	si	la	ligne	(ou	le	point)	est	moins	définie	et	de	couleur	moins	intense	que
la	bande	de	contrôle.	Le	pourcentage	de	fiabilité	des	tests	déclaré	par	l’entreprise	qui	le	produit	est



supérieur	à	99%	(comparable	à	un	test	de	laboratoire).	»	Filippo	lit	à	voix	basse,	en	mangeant	les	mots.
Ils	résonnent	dans	sa	tête.	Deux	lignes.	Grossesse.	Et	ce	pourcentage,	99	%.	Et	même	plus	de	99	%.	En
pratique,	c’est	certain.	Et	encore.	«	On	conseille	de	confirmer	la	grossesse	par	un	test	en	laboratoire,	sur
ordonnance	médicale.	Mieux	vaut	suspendre	l’absorption	de	médicaments	qui	pourraient	nuire	au	fœtus	(y
compris	la	contraception	orale),	l’ingestion	d’alcool,	et	s’abstenir	de	fumer.	»	Il	s’arrête.	Il	a	presque
envie	de	rire.	Pendant	un	instant,	il	s’accroche	à	un	souvenir	comme	à	une	bouée	de	sauvetage.	Quelque
chose	qu’il	a	appris	au	lycée,	pendant	un	exercice	d’italien	sur	l’étymologie	des	mots.	Les	instructions

des	médicaments	s’appellent	aussi	bugiardino
[16]

	:	on	pense	que	ce	nom	dérive	du	nom	qu’on	donnait
dans	la	province	de	Sienne,	en	Toscane,	aux	couvertures	des	quotidiens	exposées	devant	les	kiosques	à
journaux.	Par	extension,	on	a	appelé	ainsi	les	feuilles	d’instruction	des	médicaments.	On	disait	que	c’était
parce	que	les	«	instructions	pour	l’emploi	»	ne	soulignaient	que	les	qualités	et	l’efficacité	des
médicaments.	Brefs,	ils	faisaient	de	petits	mensonges.	Filippo	espère.	Il	espère	que	ce	verdict	est	faux.
Ce	coup	de	massue.	Cette	nouvelle	absurde.

Il	se	rassoit	sur	le	bord	de	la	baignoire	et	regarde	Diletta.	Elle	a	la	main	sur	sa	bouche,	elle	a	encore
envie	de	pleurer.

—	Et	maintenant	?	demande	Filippo,	bouleversé.	Que	fait-on	?
—	Je	ne	sais	pas…	Je	ne	m’y	attendais	pas…
—	Quoi	qu’il	en	soit,	c’est	écrit	là.	Le	test	peut	se	tromper,	il	faut	la	confirmation	du	médecin.	Peut-

être	que	le	test	était	faussé,	que	nous	avons	fait	une	erreur,	qu’il	avait	été	mal	conservé	au	supermarché,
que	tu	avais	pris	des	médicaments…

Diletta	regarde	Filippo	d’un	air	perplexe.
—	Mon	amour…	Je	ne	prends	pas	de	médicaments.
—	Bon.	En	tout	cas,	on	va	chez	le	médecin.	Et	vite.
—	Oui,	demain	j’appelle	pour	prendre	rendez-vous.
Ils	restent	assis	sur	la	baignoire,	les	yeux	dans	le	vide.	Proches.	Très	proches.	Diletta	lui	touche	une

jambe	et	appuie	la	tête	sur	son	épaule.	En	même	temps,	une	pensée,	cette	pensée	si	grande	et	insolite,	les
assaille.	Mais	de	façon	si	différente.
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Pietro	se	gare	devant	le	club.	Les	huit	courts	de	tennis	en	terre	battue	sont	tous	occupés.	Il	aperçoit

son	fils	Lorenzo	qui	renvoie	la	balle	de	l’autre	côté	avec	une	certaine	confiance	en	lui.	Carolina,	sa	petite
sœur,	est	moins	sûre	d’elle	:	elle	ne	serre	pas	encore	la	raquette	assez	fort,	elle	frappe	avec	moins	de
détermination.	Pietro	va	rejoindre	Susanna	assise	sur	les	gradins.

—	Mon	amour…
Elle	est	en	train	de	faire	un	sudoku,	elle	ne	lève	pas	les	yeux,	ne	stoppe	pas	sa	tentative	de	trouver	le

bon	numéro,	mais	elle	reconnaît	parfaitement	cette	voix.	Au	fond	d’elle-même,	elle	s’y	attendait.
—	Excuse-moi…
Elle	se	tourne	avec	un	sourire	forcé	mais	dur,	décidé,	ferme.	Et	même	plus.	Tranchant.
—	Excuse-moi,	mais	ne	m’appelle	plus	mon	amour.	Tu	ne	peux	plus	te	le	permettre.	Tu	n’en	as	plus

le	droit…
—	Mais,	mon	trésor…
Susanna	lui	lance	un	regard	noir.	Pietro	écarte	les	bras.
—	Mon	trésor,	tu	ne	l’avais	pas	interdit.
Susanna	secoue	la	tête,	agacée,	et	replonge	le	nez	dans	sa	grille.	Du	moins	elle	essaie.	Pietro

continue.
—	Mon	trésor,	je	trouve	absurde	de	ne	pas	faire	une	croix	sur	ce	qu’il	s’est	passé…	C’était	un

dérapage.
—	Un	dérapage	?	Si	seulement	c’était	vrai…	J’aurais	préféré	que	tu	te	prennes	les	pieds	dans	une

marche	et	que	tu	te	casses	toutes	les	dents…	Tu	aurais	peut-être	arrêté	de	sourire	bêtement	comme	tu	le
fais.	Mais	te	rends-tu	compte	de	ce	que	tu	as	fait	?	Regarde…	regarde…

Susanna	arrête	d’écrire	et	lui	montre	le	court	où	jouent	Lorenzo	et	Carolina…	Juste	à	ce	moment-là,
peut-être	un	coup	de	chance,	Carolina	envoie	parfaitement	la	balle	de	l’autre	côté.	Elle	se	tourne	vers	eux
et	sourit,	cherchant	l’approbation	de	ses	parents.	Pietro	continue	à	regarder	dans	cette	direction	mais	ne
comprend	pas	à	quoi	Susanna	fait	référence.	Alors	il	risque	un	commentaire.

—	Oui,	ils	jouent	bien,	ils	font	des	progrès.
—	Ce	n’est	pas	ça.	Ils	sont	un	miracle.	Ils	sont	à	nous,	nous	les	avons	faits	ensemble.	Ils	sont	ce	que

j’ai	de	plus	précieux,	et	malheureusement	la	seule	chose	qui	me	relie	encore	à	toi…
—	Tu	es	trop	dure,	Susanna…	Ce	n’était	rien.	Cette	femme	ne	m’intéresse	pas…	Ce	n’est	pas	comme

dans	Juste	un	baiser.
—	Quel	rapport	?
—	Je	l’ai	revu	hier	par	hasard,	il	tombe	amoureux	de	l’autre.
—	Mais	non	!	C’est	la	peur	du	mariage	qui	lui	fait	croire	qu’il	l’aime,	l’envie	de	rester	célibataire…

de	ne	pas	grandir	!	La	même	que	la	tienne…	depuis	toujours,	Pietro	!
—	Ne	dis	pas	ça	!
Susanna	jette	un	œil	aux	alentours.
—	Je	ne	peux	pas	crier,	je	risquerais	de	me	faire	chasser	du	club,	mes	enfants	auraient	peur	et

Carolina	se	mettrait	sûrement	à	pleurer…
—	Mon	amour…
—	Je	t’ai	déjà	dit	de	ne	pas	m’appeler	comme	ça.
—	Réfléchis-y.
—	J’ai	déjà	réfléchi,	et	tu	sais	quel	est	le	problème	?	Que	tu	ne	te	rendes	pas	compte	à	quel	point	ce



que	tu	as	fait	est	grave,	parce	que	tu	l’as	toujours	fait,	c’est	juste	que	tu	ne	t’es	jamais	fait	surprendre.
Mieux	vaut	tard	que	jamais	!

—	C’est	que	je	n’ai	pas	eu	de	chance.	Je	n’aurais	pas	dû	tomber	malade.	J’ai	eu	de	la	fièvre.	Je
délirais…	Elle	est	arrivée…	J’avais	pris	deux	aspirines.	J’avais	peut-être	bu	du	vin	au	déjeuner…	Non,
je	sais,	du	Coca-Cola.	Tu	sais	qu’aspirine	et	Coca-Cola	mélangés	sont	comme	une	drogue,	ils	ont	un	effet
très	bizarre,	comme	les	stupéfiants.	Voilà,	j’étais	drogué	!	Comme	c’est	arrivé	à	Daniel	Ducruet,	l’ex-
mari	de	Stéphanie	de	Monaco,	tu	le	sais,	non,	il	l’a	dit	à	tous	les	journaux	:	quand	il	s’est	fait	prendre
avec	cette	fille,	il	avait	été	drogué.

—	Sa	femme	ne	lui	a	pas	pardonné	pour	autant.
—	Oui,	mais	ils	s’entendent	toujours	bien,	elle	a	compris	qu’il	n’était	pas	responsable…	Et	puis,	tu

ne	peux	pas	réagir	comme	ça,	je	n’étais	pas	dans	mon	état	normal…	J’étais	drogué	!
—	Non	!	C’est	moi	qui	étais	droguée	quand	je	t’ai	épousé	!	Droguée	à	l’amour	!	Tu	m’avais	bien

monté	la	tête	!	Ensuite,	tu	m’as	mise	enceinte	une	fois,	puis	une	autre,	comme	ça,	j’étais	doublement
enchaînée…	dit-elle	en	indiquant	ses	enfants.	Tu	m’as	gardée	prisonnière	à	la	maison	grâce	à	l’amour
démesuré	que	je	leur	portais.	Mais	maintenant,	c’est	terminé…	Je	me	suis	libérée.

—	Tu	ne	les	aimes	plus	?
—	Non,	c’est	toi	que	je	n’aime	plus…	Tu	es	un	salaud	!	Tu	as	compris	?	Tu	n’es	qu’un	salaud.	Si	la

seule	fois	en	dix	ans	où	je	rentre	à	la	maison	sans	prévenir	je	te	trouve	au	lit	avec	une	autre,	alors	je	peux
imaginer	que	tu	en	as	fait	de	belles…

—	Mais,	mon	trésor…	ça	ne	peut	pas	finir	comme	ça.
Pietro	s’approche	pour	lui	prendre	la	main,	Susanna	l’enlève	et	tente	de	le	frapper	avec	son	crayon.
—	Ne	me	touche	pas	!	Et	ne	m’appelle	pas	mon	trésor…	Pietro	la	regarde	d’un	air	triste,	déçu,

blessé,	en	essayant	de	l’émouvoir.
—	Pardonne-moi…	Je	t’en	supplie.
—	Tu	ne	m’inspires	aucune	pitié,	tu	sais,	aucune	tendresse,	je	n’en	ai	plus	rien	à	faire,	sérieusement,

je	te	dis	ça	avec	sérénité.	C’est	inutile.	Tu	gâcherais	aussi	le	peu	de	bonnes	choses	qu’il	y	a	peut-être	eu,
je	dis	bien	peut-être,	entre	nous	au	début.	Donc,	c’est	un	conseil,	évite…

—	Mais	c’est	mon	manque	de	confiance	en	moi	qui	m’a	conduit	à…
—	C’est-à-dire	?	Explique-moi	un	peu	cette	trouvaille…	Pietro	reprend	son	souffle.
—	Quand	j’avais	dix-huit	ans,	j’étais	avec	une…	Bon,	oui,	bref…	Je	suis	parti	pour	l’été	et	pendant

ce	temps-là	elle	est	sortie	avec	un	ami	à	moi,	et	puis	aussi	avec	un	autre	type,	là	où	elle	allait	en
vacances,	un	type	qu’elle	a	rencontré	à	la	fin	de	l’été…	Un	peu	avant	mon	retour…

—	Et	alors	?
—	Et	alors	je	fais	tout	ça	pour	essayer	d’être	celui	qui	trompe	avant	d’être	trompé…
—	Ecoute…	la	différence	fondamentale,	c’est	que	cette	fille	était	une	fille	facile,	ça	arrive,	surtout

quand	on	est	jeune,	de	ne	pas	faire	la	part	des	choses…	Mais	moi	je	ne	suis	pas	une	putain	comme	elle,
compris	?	Tu	devrais	le	savoir.	Et	maintenant	tu	viens	me	dire	que	tu	me	trompes	pour	éviter	que	je	ne	le
fasse	avant	toi	?	Mais	pour	qui	tu	me	prends	?	Je	suis	une	femme	qui	s’est	mariée	avec	conviction,	qui	a
voulu	faire	un	choix,	le	respecter,	et	qui	a	su	renoncer	chaque	jour	pour	défendre	son	choix.

—	Comment	ça…	Ça	veut	dire	quoi,	renoncer	chaque	jour	?	demande	Pietro,	curieux.
—	Que	j’ai	eu	bien	des	propositions,	qu’on	m’a	courtisée,	on	m’a	fait	rire,	on	a	allumé	ma	vanité	de

femme…	Mais	rien	de	plus,	tu	vois	?	Tu	crois	que	tu	es	le	seul	à	plaire	?	Et	pourtant,	je	t’ai	toujours
respecté,	j’ai	respecté	notre	mariage.	Moi.

—	Qui	sont	ces	types	?	Qui	?
Susanna	se	tourne	vers	lui	et	rit,	découragée.



—	Tu	vois…	Tu	es	comme	ça,	tu	es	futile	!	Comme	s’il	était	important	de	savoir	qui	m’a	fait	la	cour,
plutôt	que	d’apprendre	que	j’ai	refusé	toutes	les	propositions…

—	Bien	sûr…	Ça	dépend	de	qui	te	faisait	la	cour.
—	Que	veux-tu	dire	?
—	Si	c’était	l’électricien	ou	le	maçon	qui	nous	ont	fait	les	travaux	cet	été,	alors	ton	renoncement	est

ridicule.
—	Non…	Tu	es	ridicule	!	Quoi	qu’il	en	soit,	ce	sont	des	gens	qui	valent	mieux	que	toi,	et	je	regrette

presque	de	n’avoir	pas	cédé.	Imagine,	ça	pourrait	être	quelqu’un	de	ce	club,	l’un	des	avocats	que	nous
avons	parfois	invités	à	dîner	à	la	maison…	Ou	carrément	un	de	tes	amis…	Mais	je	ne	te	dis	qu’une
chose	:	maintenant,	sans	avoir	à	me	cacher	comme	tu	le	fais	toi,	tranquillement,	je	vais	y	réfléchir	et	voir
si	je	change	d’avis…	C’est	clair	?

—	Ah	oui…	Et	nos	enfants	?
—	Pourquoi,	tu	as	pensé	à	eux	quand	tu	baisais	des	minettes	?
—	Quel	rapport…	Moi,	je	suis	le	père.
—	Ah,	et	donc	tu	as	l’immunité.	À	la	différence	de	toi,	moi	j’ai	une	conscience	de	parent.	J’ai	déjà

parlé	avec	eux.	Je	leur	ai	tenu	un	discours	adulte	et	mûr.	Ce	que	tu	n’arrives	pas	encore	à	faire	pour	toi-
même,	mais	qu’eux	ont	très	bien	compris.

Pietro	regarde	autour	de	lui,	il	est	perdu,	il	ne	sait	plus	quoi	faire	ni	quoi	dire.
—	Je	t’en	prie,	Susanna,	donne-moi	une	autre	chance…
—	D’accord,	je	te	la	donne.	Maintenant,	Lorenzo,	Carolina	et	moi	allons	rentrer	à	la	maison.	Ils	vont

prendre	une	douche,	et	puis	nous	sortirons.	Nous	passerons	la	journée	dehors,	nous	irons	manger	au
MacDo,	puis	au	cinéma…	dit	Susanna	tandis	que	Pietro	la	regarde,	plein	d’espoir.	Oui,	nous	avons
besoin	d’une	journée	de	liberté,	de	temps	pour	nous.	Nous	rentrerons	à	la	maison	vers	23	heures…
maximum	minuit	!

—	Oui,	ma	chérie…	Tu	peux	faire	tout	ce	que	tu	veux…
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	ta	permission.	Voici	ta	dernière	chance	:	si	pour	cette	heure-là	tu	n’as	pas

débarrassé	tes	affaires	de	l’armoire,	je	brûlerai	tout	ce	que	tu	auras	laissé	ou	oublié.
—	Mais…
Juste	à	ce	moment-là	arrivent	Lorenzo	et	Carolina.
—	Salut,	papa…
—	Salut…
—	On	ne	t’embrasse	pas,	on	est	en	nage.
—	Et	puis,	de	toute	façon,	tu	as	fâché	maman,	ajoute	Carolina,	innocente.
Ils	s’éloignent,	Susanna	prend	ses	enfants	par	la	main	sans	se	retourner,	tandis	que	les	derniers	mots

de	Pietro	meurent	dans	l’indifférence.
—	Mais…	ce	n’est	pas	juste.
Ces	enfants	sont	aussi	les	miens.	Soudain,	il	pense	à	cette	chanson.	«	Celui	qui	viendra	après	toi

respirera	ton	odeur	en	pensant	que	c’est	la	mienne…	»	Il	se	souvient	l’avoir	chantée	à	un	piano-bar.
«	Mille	jours	de	toi	et	de	moi…	»

Susanna.	Il	la	regarde	partir	et	reste	là,	avec	à	l’intérieur	un	immense	vide.	La	sensation	d’avoir
perdu	quelque	chose,	elle.	Une	certitude,	une	sécurité,	cet	ensemble	de	choses	qui	le	faisaient	se	sentir
unique,	au-dessus	de	tout,	presque	immortel.	«	Cet	instant	d’éternité	qui	n’existe	pas…	»	Pietro	se	sent
plus	ridicule	que	jamais.	Et	seul.	Il	a	envie	de	pleurer.	Vraiment.
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Olly	tente	désespérément	de	ranger	son	appartement.	Elle	fait	disparaître	les	vêtements	qui	jonchent

le	sol	dans	un	gros	panier	en	liège	derrière	la	porte	de	la	salle	de	bains.	Elle	lance	bottes	et	chaussures
dans	l’armoire.	Elle	cache	les	CD	et	DVD	qui	traînent	sur	le	fauteuil	sous	un	grand	tissu.	Elle	met
d’autres	vêtements	dans	un	second	panier	sur	lequel	elle	saute	à	pieds	joints	pour	les	faire	tous	rentrer.

Elle	prend	quelques	bouteilles	d’eau	dans	le	sac	du	supermarché	et	les	met	au	réfrigérateur,	glisse
aussi	quatre	bouteilles	de	bitter	au	premier	étage,	une	grande	bouteille	de	Coca-Cola	dans	la	porte,	et
enfin	elle	cache	une	bouteille	de	Dom	Pérignon	dans	le	congélateur,	sous	la	viande.

Voilà,	c’est	fait…	Je	ne	pense	pas	en	avoir	besoin…	Mais	on	ne	sait	jamais.	Et	puis,	en	cas	de
bonne	nouvelle,	elle	est	prête	!	Si	on	ne	l’ouvre	pas	ce	soir,	il	faudra	que	je	pense	à	la	retirer	du
congélateur,	sinon	elle	va	exploser.	Elle	continue	à	vider	le	sac,	gobelets	en	plastique,	assiettes,
serviettes	en	papier.	Quelques	biscuits	pour	l’apéritif,	des	petites	pizzas,	une	tablette	de	Lindt.	Elle	prend
trois	coupelles	dans	le	placard	et	les	remplit,	l’une	de	chips,	une	autre	de	pistaches.	Puis	elle	essaie
d’ouvrir	le	sachet	de	pop-corn,	elle	tire	avec	ses	deux	mains,	mais	quand	enfin	elle	y	arrive,	c’est	d’un
coup.	La	quasi-totalité	finit	par	terre.	«	Quelle	barbe	!	Il	ne	manquait	plus	que	ça…	»	Elle	met	ceux
qu’elle	a	réussi	à	sauver	dans	la	dernière	coupelle	et	entreprend	de	ramasser	les	autres.	Au	même
moment,	on	sonne	à	l’interphone.	Elle	ouvre	sans	même	demander	qui	c’est,	puis	nettoie	le	sol.	Juste	à
temps	pour	aller	ouvrir	la	porte.	Cette	fois,	avant	d’ouvrir,	elle	regarde	par	le	judas.

—	Alors	?	Que	se	passe-t-il	?	Erica	entre,	tout	essoufflée.
—	Je	n’en	sais	rien,	j’espérais	que	tu	puisses	m’en	dire	plus.
Elle	enlève	son	manteau,	son	bonnet	et	son	écharpe	et	les	jette	sur	le	canapé.
—	Excuse-moi,	dit	Olly,	tu	pourrais	les	ranger	dans	l’armoire	?	Erica	lève	un	sourcil,	étonnée.
—	Que	se	passe-t-il	?	Le	travail	t’est	monté	à	la	tête	?	Mesdames	et	messieurs,	ce	n’est	plus	Le

Diable	s’habille	en	Prada,	c’est	«	Olly	range	son	appartement	».
—	Sympa	!	Vu	qu’on	m’a	demandé	ce	service…
—	Et	surtout,	vu	que	tu	es	la	seule	qui	vienne	d’une	famille	assez	aisée	pour	te	permettre	de	vivre

seule…
—	Je	travaille,	tu	sais…	et	je	paye	la	moitié	du	loyer…	dit	Olly	en	souriant.	Oui,	bon,	d’accord,	à

partir	du	mois	de	mai…
—	En	attendant,	elle	est	bien	généreuse,	ta	petite	maman	!
—	C’est	elle	qui	a	insisté…
—	Je	me	demande	bien	pourquoi	?	!	Elle	voulait	être	tranquille,	peut-être…
Olly	la	regarde	méchamment.
—	Tu	te	trompes,	tu	vois	le	mal	partout.	Ma	mère	n’est	pas	aussi	déchaînée	que	toi.	Elle	a	beaucoup

voyagé	et	elle	dit	que	partout	en	Europe	les	jeunes	partent	de	chez	eux	quand	ils	vont	à	l’université.
—	Bien	sûr,	mais	combien	ont	une	maman	qui	leur	paye	le	loyer	?	Dis-lui	que	partout	en	Europe	les

loyers	sont	beaucoup	plus	bas	qu’en	Italie	!
Olly	décide	de	laisser	tomber.	Elle	ne	peut	pas	lui	dire	que	sa	mère	a	carrément	acheté

l’appartement.	Le	loyer	n’est	qu’un	prétexte	pour	se	sentir	encore	reliée	à	elle,	en	quelque	sorte.
—	Écoute,	au	lieu	de	faire	la	rebelle,	viens	m’aider,	va…
—	Qu’est-ce	que	je	dois	faire	?
—	Déballe	les	verres	et	les	assiettes	qui	sont	dans	le	placard	au-dessus	du	lavabo.
Erica	dispose	la	vaisselle	en	plastique	sur	la	table	puis,	d’un	geste	habile,	pose	la	main	sur	les



serviettes	en	papier	et	appuie	en	faisant	un	tour	complexe	sur	elle-même	pour	les	disposer	en	éventail	au
centre	de	la	table.	On	sonne	à	nouveau	à	l’interphone.

—	J’y	vais,	dit	Erica	en	courant	ouvrir.	C’est	Diletta	!
—	Alors,	tu	sais	quelque	chose	?	Diletta	secoue	la	tête.
—	Je	sais	juste	que	je	devais	t’apporter	ça.
—	Mais	qui	te	l’a	demandé	?	demande	Erica	en	regardant	les	mains	de	Diletta.
—	Olly	!
Elle	apparaît	sur	le	seuil	de	la	chambre	à	coucher.	Elle	s’est	changée.	Erica	la	regarde,	outrée.
—	Je	n’y	crois	pas.	Tu	lui	as	dit	d’acheter	des	petits-fours	chez	Mondi	et	chez	Antonioni,	c’est

doublement	cruel…	Moi	qui	avais	réussi	à	perdre	un	kilo,	je	vais	en	prendre	deux	avant	la	fin	de	la
soirée	!

—	Tu	aimes	ceux	de	Mondi,	moi	ceux	d’Antonioni,	sourit	Olly…	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	pour
une	belle	soirée	comme	celle-ci,	où	on	se	voit	finalement	tranquillement	toutes	les	quatre,	il	faudrait	se
priver	de	quoi	que	ce	soit.

Diletta	sourit.
—	Exact	!	D’ailleurs,	pour	être	un	peu	égoïste,	j’ai	aussi	apporté	de	la	glace	de	chez	San	Crispino,

ma	préférée,	vanille	et	fruits…
Erica	s’éloigne	en	secouant	la	tête.
—	Je	vous	déteste,	vous	n’êtes	qu’un	orgasme	culinaire…
—	C’est-à-dire	?	demande	Olly.	Je	ne	l’avais	jamais	entendue,	celle-là…
—	C’est-à-dire	que	je	pourrais	manger	tout	ce	qu’il	y	a	ici…	en	jouissant	comme	une	folle.
—	Tu	ne	m’as	pas	laissé	le	temps	de	finir,	ajoute	Diletta.	J’ai	aussi	apporté	des	délices	de	chez	Ciuri

Ciuri…	pour	rester	sur	le	même	thème	:	cannoli	siciliens
[17]

	!
—	Je	n’y	crois	pas,	toi	aussi	tu	ne	penses	qu’à	ça	!	Ah	non,	hein,	ça	non…
On	sonne	à	nouveau	à	l’Interphone.	Olly	va	ouvrir.
—	Vous	avez	vraiment	l’esprit	mal	placé	!
—	Moi	qui	suis	toujours	au	régime,	dit	innocemment	Diletta.
—	Oui,	en	ce	qui	concerne	la	nourriture	!
—	Allez,	allez…	Je	vais	aller	ouvrir	la	porte,	et	on	se	met	toutes	là	pour	l’attendre	!
Olly,	Diletta	et	Erica	se	jettent	sur	le	canapé.	Olly	croise	ses	mains	sur	ses	genoux.
—	Comme	ça,	faites	comme	moi	!
Les	autres	l’imitent	et	elles	attendent	avec	impatience	que	la	porte	s’ouvre.	Elles	entendent

l’ascenseur	arriver,	puis	ses	pas	sur	le	palier.
—	Vous	êtes	là	?
Niki	les	trouve	assises	bien	droites	sur	le	canapé.	Olly	lève	un	sourcil	et	dit,	curieuse	mais

distinguée	:
—	Alors,	nous	voudrions	connaître	le	motif	de	cette	convocation…
—	Vous	êtes	folles,	ou	quoi	?	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	je	vous	dirai	quoi	que	ce	soit.	D’ailleurs,

vous	savez	quoi	?	Je	vais	m’en	aller.
Elle	fait	mine	de	partir	mais	elles	lui	sautent	dessus.	Olly,	la	plus	rapide,	atteint	la	porte	et	ferme	le

verrou.	Diletta	lui	arrache	le	paquet	qu’elle	tient	dans	sa	main	gauche,	Erica	celui	de	l’autre	main,	et	elles
les	posent	sur	la	table.

—	Tu	ne	vas	nulle	part	!	Parle,	sinon	on	te	torture	!
—	Comme	ça,	ça	ne	va	pas,	dit	Niki	en	souriant	et	en	enlevant	son	manteau.



—	Donne-le-moi,	lui	propose	gentiment	Olly.
—	Voilà,	là	c’est	mieux…	Quelqu’un	peut-il	me	servir	quelque	chose	à	boire	?
Erica	court	vers	le	réfrigérateur.
—	Bien	sûr,	qu’est-ce	que	tu	veux,	de	l’eau,	un	bitter,	un	Coca	?
—	Un	Coca,	merci.
Niki	enlève	aussi	son	bonnet	et	son	écharpe	puis	elle	s’assied	sur	le	canapé.	Ses	amies	se

rassemblent	autour	d’elle,	chacune	un	verre	à	la	main.	Niki	pose	ses	mains	sur	ses	genoux	et	regarde	les
Ondes,	amusée.

—	Alors…
—	Attends,	attends,	dit	Olly…	Voyons	voir	qui	va	deviner.
—	D’accord,	ça	me	plaît,	répond	Niki.	Voyons	voir…	Olly	plisse	les	yeux	et	fait	semblant	d’entrer

en	transe.
—	Donc,	donc.	Nous	savons	que	tu	es	allée	à	l’étranger…	Erica	la	regarde	en	acquiesçant,	envieuse.
—	Oui,	quatre	jours	à	New	York	!	Génial…	Diletta	lève	la	main.
—	Je	sais	!	Tu	vas	faire	la	campagne	LaLune	en	Amérique,	un	truc	comme	ça…
Niki	secoue	la	tête.
—	Non…
—	Je	suis	loin	?
—	Très	loin…	un	gouffre.	Erica	se	lance	à	son	tour.
—	Vous	êtes	allés	là-bas	pour	adopter	un	enfant	!
—	Mais	non…	et	puis,	pardon,	mais	pourquoi	adopter	?	Ça	serait	tellement	beau	d’en	faire	un…
Erica	rit.
—	Oui…	et	agréable	!	Qu’est-ce	que	j’en	sais,	moi.	Vous	pourriez	avoir	un	problème,	et	puis	c’est	à

la	mode,	aux	Etats-Unis…
—	Oui,	mais	ils	viennent	plutôt	chercher	les	enfants	ici	!
—	Bon,	de	toute	façon	vous	n’y	êtes	pas	du	tout	!	Diletta	fronce	les	sourcils.
—	Je	sais.	C’est	très	moche.	Tu	en	aimes	un	autre.
—	Un	autre	?	demande	Niki,	choquée.	Et	quel	autre	?
—	Tu	sais,	celui	de	la	fac	dont	tu	ne	nous	as	pas	dit	le	nom,	répond	Olly	en	souriant.
—	Il	s’appelle	Guido…	Mais	non,	non,	je	n’y	ai	même	pas	pensé.	Erica	lorgne	vers	Diletta.
—	Et	puis,	pardon,	mais	pourquoi	ça	serait	moche	?	Si	elle	en	aime	un	autre,	c’est	beau…
—	Mais	si	tu	souffres	parce	que	tu	n’arrives	pas	à	quitter	le	premier,	ou	du	moins	à	lui	faire

comprendre	que	c’est	fini,	alors	c’est	moche,	rétorque	avec	surprise	Diletta.
Erica	lui	lance	un	regard	noir.
—	Tu	fais	allusion	à	Gio	et	moi,	par	hasard	?
—	Toi,	tu	n’as	pas	la	conscience	tranquille…
—	Allez,	ne	vous	disputez	pas	!	De	toute	façon,	ce	n’est	pas	ça.	Alors,	c’est	quelque	chose	de	très

beau.	Qui	a	un	rapport	avec	les	États-Unis,	mais	en	même	temps	non,	vous	allez	comprendre	pourquoi…
D’accord	?

Niki	se	lève	et	déballe	un	paquet.
—	Ça,	c’est	une	délicieuse	tarte	rustique…	Mais	ça	n’a	rien	à	voir.
—	J’ai	compris	!	s’exclame	Olly.	Tu	vas	ouvrir	un	restaurant	outre-Atlantique.
—	Nooon,	sourit	Niki.	Pas	du	tout	!
Elle	sort	un	grand	couteau	pour	en	couper	une	part.	Elle	le	déballe.	Il	est	neuf.	Quand	on	touche	le

manche,	il	entonne	Joyeux	anniversaire,	Jolly	Good	Feliow,	Joyeux	Noël	et	la	marche	nuptiale.	La



musique	brise	le	silence.	«	Ta	ta	ta	ta…	Ta	ta	ta	ta…	»
Diletta	est	la	première	à	ouvrir	grand	la	bouche,	suivie	d’Olly,	puis	Erica.
—	Tu	te	maries	!	crient-elles	en	chœur.	Oh,	mon	Dieu	!
—	Oh,	mon	Dieu	!	Niki	acquiesce.
—	Oui,	c’est	vrai	!	C’est	vrai	!
Olly	boit	un	peu	d’eau	et	se	met	à	hurler.	Diletta	bouge	la	tête,	comme	pour	se	remettre.	Erica	est

encore	stupéfaite.
—	Mais	c’est	trop	beau	!
Elles	lui	sautent	dessus,	la	serrent,	l’embrassent,	pleurent,	rient.
—	Regarde	le	Rimmel	!	Tu	es	toute	tachée.
—	Ça	ne	fait	rien…
—	Que	c’est	beau,	Niki,	tu	es	heureuse	?
—	Oui,	oui	!	Très…
—	Je	suis	trop	contente	pour	toi	!
—	C’est…	c’est	trop	beau	!	Trop	!
Elles	se	rasseyent	progressivement	sur	le	canapé,	se	versent	à	boire,	rient	puis	enfin	se	calment	pour

tenter	d’en	savoir	un	peu	plus.	Olly	écarte	un	instant	les	bras,	perplexe.
—	C’est	bien	avec	Alex,	n’est-ce	pas	?
—	Crétine	!	Tu	ne	mérites	même	pas	que	je	te	réponde.
—	Ce	n’est	pas	dit,	tu	sais,	dans	la	vie,	on	ne	sait	jamais…
—	Raconte-nous	comment	il	te	l’a	demandé	!	supplie	Diletta.
—	Alors,	je	suis	arrivée	en	bas	de	chez	moi,	et	il	y	avait	une	limousine…
—	Il	t’a	fait	ça,	en	bas	de	chez	toi	!	Une	limousine	!
—	Oui,	et	puis	quand	nous	sommes	arrivés	à	New	York,	il	y	en	avait	une	autre	qui	nous	attendait.
—	Une	limousine	à	New	York	aussi	?
—	Oui,	à	l’aéroport	!
—	Alors	oui,	tu	fais	bien	de	l’épouser	!	Tu	n’en	retrouveras	pas	un	autre	comme	ça	!
—	Idiote	!	Comme	si	c’était	ça	qui	comptait.
—	Bah,	pour	moi	c’est	ça	aussi,	et	ça	vaut	pour	la	plupart	d’entre	nous,	je	t’assure…	Pardon,	mais

qui	ne	voudrait	pas	d’un	homme	comme	ça	?
—	Moi,	il	me	plaît	même	sans	limousine,	précise	Erica.
—	Arrêtez	!	Je	ne	vous	raconte	plus	rien…
—	Non,	non,	je	t’en	prie…	Tais-toi,	Erica,	si	tu	ouvres	encore	la	bouche	et	qu’elle	refuse	de	nous

dire	comment	il	le	lui	a	demandé…	je	te	mords	!
Niki	rit	et	raconte	son	séjour,	son	shopping	chez	Gap,	Brook	Brothers,	Century	21,	Macy’s,	Levi’s,

Bloomingdale’s.
—	Et	tu	ne	nous	as	rien	rapporté	?
—	Si,	un	petit	cadeau	pour	chacune.	Olly	donne	un	coup	de	coude	à	Erica.
—	Ne	l’interromps	pas	!
—	J’étais	curieuse…	Niki	sourit.
—	Le	deuxième	soir	nous	sommes	allés	voir	ce	magnifique	spectacle	au	théâtre,	et	un	hélicoptère

nous	attendait…
—	Carrément	!
—	Non,	je	ne	te	crois	pas	!
—	Mais	c’est	un	rêve…



—	Oui,	et	je	ne	me	suis	pas	encore	réveillée…
Niki	raconte,	les	yeux	brillants.	Voler	au-dessus	des	gratte-ciel,	puis	ses	mots	d’amour,	et	soudain

tout	le	dernier	étage	qui	s’allume	:	Excuse-moi	mais	je	veux	t’épouser…
—	Nooooon	!
Olly,	Diletta	et	Erica,	presque	aussi	émues	qu’elle,	captivées	par	son	récit,	boivent	ses	paroles,

chaque	phrase,	chaque	mot.
—	Et	puis,	il	a	sorti	ça	de	sa	poche…
Elle	montre	sa	main	à	ses	amies,	la	bague	discrète	mais	lumineuse	à	son	doigt.
—	Elle	est	magnifique	!
—	Oui.	Je	lui	ai	sauté	dessus,	nous	sommes	tombés	par	terre,	les	pilotes	riaient…
Exactement	comme	les	Ondes	à	cet	instant	précis.	Puis	Niki	poursuit.	Son	histoire	est	émaillée	des

interventions	des	autres.
—	Vous	avez	décidé	quand	?	Et	où	?
—	Il	va	falloir	s’occuper	de	ta	robe.
En	réalité,	chacune	est	déjà	dans	ses	pensées.
Olly	arrange	ses	cheveux.	Elle	n’a	que	vingt	ans…	Mais	elle	n’a	pas	peur	?	Moi,	j’aurais	peur,	si

j’étais	avec	quelqu’un	comme	Alex…	Il	est	tellement	plus	âgé.
Le	doux	sourire	de	Diletta.	Si	Filippo	me	le	demandait,	qu’est-ce	que	je	ferais	?	Je	ne	suis	pas

prête	!	C’est-à-dire,	je	l’admire…	J’aimerais	être	comme	elle…	Mais	est-elle	vraiment	prête	?
J’espère	que	oui…

Enfin,	Erica	semble	être	la	plus	attentive	aux	propos	de	Niki,	mais	au	fond	est	complètement
terrorisée.	Elle	est	folle.	Et	les	autres	?	Tous	les	autres	hommes	?	D’accord,	Alex	lui	a	fait	une	surprise
vraiment	belle,	magnifique,	mais	ensuite	?	Ensuite	?	Que	se	passera-t-il	ensuite	?	Moi,	je	ne	me	marie
pas,	les	files…

Niki	fait	irruption	dans	leurs	pensées	et	ouvre	un	petit	sac.
—	Voilà,	ça	c’est	pour	vous	!
—	Ils	sont	superbes	!	Des	sweat-shirts	Abercrombie…	On	n’en	trouve	pas	ici.
Erica	pose	le	sien	contre	elle.
—	Il	me	va	parfaitement	!	Mais	c’est	vrai,	ce	qu’on	raconte,	que	dans	le	magasin	de	New	York	il	n’y

a	que	des	mannequins	super	beaux,	tellement	beaux	que	les	gens	achètent	des	sweat-shirts	dans	l’espoir
dans	draguer	un,	n’importe	lequel	?

—	Erica	!
Olly	déplie	son	sweat-shirt,	curieuse.
—	Ça	veut	dire	quoi,	ce	numéro	un	?
—	Moi	j’ai	le	deux	!	dit	Diletta.
—	Et	moi	le	trois	!	Niki	sourit.
—	Ce	n’est	pas	un	ordre	hiérarchique…	Ça	veut	dire	que	vous	trois…	une,	deux	et	trois,	vous	serez

mes	témoins	!
—	C’est	magnifique	!	Niki,	nous	sommes	très	heureuses	pour	toi.	Elles	s’enlacent,	émues,	étonnées

de	cet	instant	incroyable	qu’elles	vivent	toutes	ensemble,	avec	peur	et	émotion.	Elles	savaient	bien	que	ce
moment	arriverait	pour	l’une	d’elles,	tôt	ou	tard.	Mais	personne	n’imaginait	que	ça	soit	aussi	tôt.	Pas
même	Niki.
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Plusieurs	coups	frappés	à	la	porte.	Enrico	se	retourne	dans	son	lit.	Que	se	passe-t-il	?	D’autres

coups.	On	dirait	des	coups	de	pied.	Ça	ne	va	pas	la	tête	?	Il	court	ouvrir.
—	Qu’y	a-t-il	?	Que	se	passe-t-il	?
Il	entrouvre	à	peine	la	porte	qu’un	type	bâti	comme	une	armoire	à	glace,	le	crâne	rasé,	portant	un	T-

shirt	moulant,	le	pousse	si	fort	qu’il	tombe	sur	le	sol	du	salon.	Enrico	maintient	sa	tête	pour	éviter	qu’elle
ne	touche	le	sol,	mais	son	dos	cogne	contre	le	parquet.	Il	n’y	comprend	rien.	Un	vol	?	Une	agression	?
Mais	qui	est	ce	type	?	Puis	il	le	regarde	mieux	et	le	reconnaît	:	il	l’a	déjà	vu	avec	Anna.	Son	petit	ami.
Rocco,	lui	semble-t-il.	Oui,	Rocco.

—	Tu	es	fou,	ou	quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	Ma	fille	dort,	vas-y	doucement	!	De	toute	façon,	Anna
n’est	pas	là,	si	c’est	elle	que	tu	cherches	!

Enrico	se	relève	avec	peine	et	secoue	un	peu	la	tête,	étourdi.
—	Je	m’en	fous	d’Anna,	c’est	toi	que	je	cherche…
Il	le	pousse	à	nouveau,	cette	fois	Enrico	finit	sur	le	canapé.	Pendant	un	instant,	un	court	instant,	il

revoit	la	scène	du	film	Bus	de	nuit,	quand	l’énorme	Titti	s’introduit	chez	Franz,	Valerio	Mastandrea,	en
démolissant	la	porte,	et	qu’il	le	cogne	à	cause	d’une	dette	de	poker	non	réglée.	Il	se	sent	exactement
comme	Franz.	Parce	que	ce	type	ressemble	à	Titti.

—	Oui,	c’est	toi	que	je	cherche.	Je	t’ai	découvert,	tu	sais	?	J’ai	tout	lu.
—	Mais	tout	quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	de	moi	?
—	Ne	fais	pas	l’innocent.	J’ai	lu	ce	qu’Anna	écrit	dans	son	journal	!
Il	donne	un	autre	coup	de	poing	à	Enrico,	qui	se	retrouve	à	nouveau	à	terre.	Rocco	se	tourne	et	sort

sans	ajouter	un	mot.	Enrico,	très	secoué,	retrouve	peu	à	peu	ses	esprits.	Le	plus	absurde	de	toute	cette
histoire	c’est	qu’Anna	ne	m’a	rien	dit,	à	moi.	Une	chose	est	sûre	:	il	a	mal	à	la	mâchoire.
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Cristina,	aux	fourneaux,	goûte	la	soupe	à	même	la	louche.	Non,	ça	ne	va	pas,	c’est	fade.	Elle	ajoute

un	peu	de	sel.	Ouvre	une	boîte	de	bouillon	végétal	lyophilisé	et	en	verse	une	demi	–	cuillerée.	Puis	elle
penche	la	tête	sur	le	côté	et	réfléchit	un	instant.	Mais	oui,	un	peu	de	piment,	aussi.	Allez.	Elle	en	coupe
un	en	deux	et	le	jette	dans	la	casserole.	Sa	joue	est	posée	contre	son	épaule	droite,	où	est	coincé	son
téléphone	portable,	ce	qui	lui	permet	d’avoir	les	mains	libres	tout	en	écoutant	son	interlocutrice
s’épancher.	De	façon	tout	à	fait	justifiée.

—	Nous	sommes	définitivement	séparés.	Je	l’ai	mis	dehors	avec	toutes	ses	affaires,	dit	Susanna
avant	de	marquer	une	pause.	Et	tu	sais	quoi	?	Je	me	demande	pourquoi	je	n’ai	pas	fait	ça	plus	tôt.	Dans	le
fond,	j’ai	toujours	su	qu’il	voyait	d’autres	femmes	:	il	disparaissait,	revenait	et	sortait,	parfois	jusque
tard,	et	même	le	week-end,	de	temps	en	temps.	Depuis	quand	les	rendez-vous	ou	les	réunions	ont-ils	lieu
le	samedi	et	le	dimanche	?	Cela	n’arrivait	qu’à	lui	!	Tous	les	clients	du	week-end	étaient	pour	lui	!

Cristina	trempe	à	nouveau	ses	lèvres	dans	la	préparation.	C’est	mieux.	Mais	elle	est	intriguée	par
l’histoire	de	Susanna.

—	Et	ça	ne	te	pèse	pas	?	Tes	enfants,	par	exemple,	que	disent-ils	?	demande-t-elle	sans	cesser	de
remuer	la	soupe.

—	J’en	ai	longuement	parlé	avec	eux.	Nous	pensons	toujours	qu’ils	ne	comprennent	pas…	Mais	ce
n’est	pas	vrai,	ils	sont	déjà	très	mûrs	et	responsables.	Mon	fils	m’avait	vue	pleurer,	tu	sais	ce	qu’il	m’a
dit	?	«	Maman,	si	c’est	ce	que	tu	décides,	ça	veut	dire	que	c’est	juste.	Ça	nous	va	à	nous	aussi,	mais	je
t’en	supplie	ne	pleure	plus	jamais.	»	Tu	comprends	?	Un	vrai	homme	!	Il	veut	mon	bonheur	!	Pas	comme
cet	invertébré	de	Pietro	!	Plus	j’y	pense	et	plus	je	me	dis	que	j’étais	vraiment	abrutie,	quand	je	l’ai
épousé	!

—	Oui…	rit	Cristina	à	l’autre	bout	du	fil.	Abrutie	par	l’amour…
—	Non	!	Par	les	conneries	qu’il	me	racontait	!	Bon,	allez,	je	te	laisse,	je	dois	préparer	le…	dit

Susanna	avant	de	s’interrompre	en	s’apercevant	qu’elle	ne	lui	a	posé	aucune	question.	Et	toi,	comment	tu
vas	?

—	Bien.
—	Tu	es	sûre	?	Tout	va	bien	?
—	Oui,	merci.
—	Bon,	je	suis	contente.	Alors	on	s’appelle	demain,	ou	plus	tard	ce	soir,	si	tu	veux,	moi	je	suis	à	la

maison.
—	D’accord,	ciao.
Cristina	raccroche.	Bien.	Pourquoi	j’ai	dit	bien	?	Je	n’avais	pas	envie	de	parler,	de	raconter	mes

histoires,	j’écoute	tout	le	monde	et	je	n’ai	jamais	le	courage	de	me	livrer.	Non,	je	ne	vais	pas	bien.	Il
faut	que	je	le	dise,	que	je	l’avoue	à	moi-même	et	aux	autres.	D’un	geste	rageur,	elle	remet	le	couvercle
sur	la	casserole,	faisant	gicler	un	peu	de	bouillon.	Cristina	est	comme	affaiblie	par	cette	confession
sincère	et	toute	personnelle.	Elle	se	laisse	tomber	sur	une	chaise	devant	la	télé,	qu’elle	allume	avec	la
télécommande	d’un	geste	machinal,	presque	sans	s’en	apercevoir.	Et	comme	cela	arrive	souvent,	on	dirait
un	clin	d’œil	du	destin.	A	l’écran,	la	caméra	zoome	sur	un	psychologue,	comme	pour	donner	plus
d’importance	à	ce	qu’il	va	dire.

«	Parfois	nous	sommes	tout	simplement	incapables	de	parler,	et	la	douleur	augmente.	Le	vrai
problème,	ce	n’est	pas	l’échec	lui-même,	c’est	de	ne	pas	réussir	à	admettre	notre	échec.	Quelle	que	soit
sa	nature,	l’incapacité	de	le	raconter	ne	nous	permet	pas	de	le	comprendre	vraiment,	de	l’affronter,	de	le



résoudre,	de	l’analyser.	Nous	cachons	notre	incapacité	de	diverses	façons,	en	trompant,	en	nous	entourant
constamment	de	gens,	en	écoutant	les	récits	des	autres,	en	faisant	des	achats	compulsifs.	Ce	chaos,	ce
bruit	existentiel,	le	fait	de	fermer	les	yeux,	de	se	boucher	les	oreilles	et	l’esprit,	s’appelle	"tentative	de
fuite".	Mais	on	peut	difficilement	fuir	éternellement,	tôt	ou	tard	on	s’écroule.	Et	quand	cela	se	produit,	il
suffit	parfois	d’un	rien…	»

Petit	à	petit,	l’esprit	de	Cristina	s’évade,	elle	est	ailleurs,	n’entend	plus	ces	mots,	se	réfugie	dans	ses
pensées.	Elle	se	revoit	jeune	fille.	Sur	une	plage,	poursuivie	par	Flavio.	Ils	rient,	se	jettent	dans	l’eau.
Leurs	premières	vacances	ensemble,	en	Grèce,	à	Lefkada.	Elle	fouille	encore	dans	ses	souvenirs.	Une
nuit,	ils	se	promènent	au	bord	de	l’eau,	jusqu’à	la	pointe	où	un	petit	phare	envoie	par	intermittence	une
lumière	verte,	et	là,	cachés	dans	la	pénombre	entre	rochers	et	anfractuosités,	derrière	des	roseaux	agités
par	la	brise	nocturne,	ils	font	l’amour.	Cristina	se	le	rappelle	bien,	et	elle	sourit	en	jouant	avec	une
cuillère	sur	la	table.	Cette	folie,	ce	désir	soudain,	jeunes	et	affamés	d’amour,	ces	baisers	qui	deviennent
des	morsures,	parmi	le	bruit	léger	des	cannes	au	vent	et	du	ressac.	Un	autre	souvenir.	La	blancheur	de	la
neige	éclairée	par	le	soleil.	Une	magnifique	journée	à	Sappada,	près	de	Cortina,	glisser	sur	la	neige
fraîche,	les	genoux	fléchis,	agile	et	rapide,	en	avant,	les	pointes	des	skis	bien	hautes	pour	ne	pas	freiner.
Se	dépasser,	se	rejoindre	et	enfin,	fatigués,	s’arrêter.	Elle	se	le	rappelle	comme	si	c’était	hier,	comme	si
elle	assistait	à	un	film.	Un	beau	film	d’amour.	Puis	ce	baiser	sous	le	soleil.	Les	mains	avides	qui	fouillent
dans	les	combinaisons,	enlever	les	skis,	se	réfugier	à	l’abri	des	regards	pour	continuer	à	se	déshabiller,
gauches	et	pleins	de	désir,	l’envie	de	s’étreindre	comme	ça,	en	plein	milieu	de	la	piste,	en	haletant,
rebelles,	fous	de	cet	amour	beau,	entier,	adolescent,	enfant,	idiot	et	capricieux,	incontrôlable.	Ensuite,	se
remettre	à	skier	jusque	tard	le	soir,	simplement	amoureux.	Nous	étions	fous,	pense	Cristina	en	rangeant	la
cuillère.	Avides	d’amour.	Et	maintenant	?	Où	en	sommes-nous,	maintenant	?	Elle	se	voit	comme
embuée,	mariée,	oui,	mais	fatiguée	d’amour.	Quelle	tristesse	!	Fatiguée	d’amour,	assise,	exactement
comme	elle	est	assise	en	cet	instant	précis	devant	ce	psychologue	qui	a	l’air	de	parler	de	sa	belle	histoire
désormais	terminée…	A	ce	moment-là,	elle	entend	la	porte	d’entrée.

—	Chérie…	tu	es	là	?
Flavio	ferme	la	porte,	pose	son	sac	sur	la	table	de	l’entrée,	jette	son	manteau	sur	le	canapé	puis	se

dirige	vers	la	cuisine.
—	Cris	?	Où	es-tu	?	Ah,	te	voilà.	Regarde	ce	que	j’ai	acheté…	Une	machine	à	café,	celle	de	George

Clooney	!	Tu	aurais	préféré	qu’il	te	l’apporte	lui-même,	hein…	ajoute-t-il	en	la	posant	sur	la	table,	avant
d’ouvrir	le	réfrigérateur	pour	se	servir	à	boire.

Les	paroles	du	psychologue	résonnent	dans	la	tête	de	Cristina	:	«	Ils	achètent	de	façon	compulsive
des	choses	inutiles…	pour	se	cacher,	pour	fermer	les	yeux,	pour	avancer	en	faisant	semblant	de	rien…	»
Elle	se	met	à	pleurer	tout	doucement,	en	silence,	tournée	vers	le	mur.

—	Cris	?	Mais	tu	ne	dis	rien	?	Elle	te	plaît	?	Tu	es	contente	que	je	l’aie	achetée	?
Flavio	se	retourne	et	reste	bouche	bée.	Son	cœur	se	serre,	il	est	perdu,	déconcerté,	sincèrement

surpris.
—	Mon	trésor,	mais	que	se	passe-t-il	?	demande-t-il	en	s’approchant	d’elle,	presque	sur	la	pointe	des

pieds,	avec	la	terreur	que	quelque	chose	d’autre	puisse	se	produire,	que	la	situation	se	dégrade	encore
plus.	C’est	à	cause	de	notre	dispute	?

Cristina	secoue	la	tête,	elle	n’arrive	pas	à	parler,	elle	renifle,	sanglote	encore,	puis	fixe	le	carrelage
au	sol,	celui	qu’ils	ont	choisi	ensemble	quand	ils	ont	aménagé	la	cuisine.	Elle	le	voit	à	travers	ses	larmes
qui	ne	cessent	d’augmenter.	Elle	ne	peut	rien	dire,	elle	a	la	gorge	nouée.	A	nouveau	les	mots	du
psychologue	résonnent	dans	sa	tête	:	«	Le	vrai	problème,	ce	n’est	pas	l’échec	lui-même,	c’est	de	ne	pas
réussir	à	admettre	notre	échec.	»	Flavio	met	une	main	sous	son	menton,	essaie	de	relever	son	visage	avec



douceur,	cherchant	son	regard.	Cristina	relève	la	tête,	le	visage	accablé,	les	yeux	pleins	de	larmes,	et
soudain	elle	trouve	les	mots.

—	Je	ne	suis	plus	amoureuse.	Flavio	est	incrédule.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?
Cristina	s’assied,	et	c’est	comme	si	elle	avait	franchi	l’obstacle,	qu’elle	avait	enfin	émergé	du	puits

profond	où	elle	s’était	enfoncée	jour	après	jour,	de	plus	en	plus	loin.
—	Parce	que	c’est	fini	entre	nous,	Flavio.	Tu	ne	t’en	rends	pas	compte,	tu	ne	veux	pas	t’en	rendre

compte.	Regarde.	Tu	achètes	de	plus	en	plus	de	choses,	un	presse-agrumes	électrique,	une	télé	à	écran
plasma,	un	nouveau	four	à	micro-ondes…	Cette	maison	est	remplie	d’appareils	modernes	et	coûteux…
Mais	nous	?	Où	sommes-nous	?

—	Nous	sommes	ici…
Flavio	s’installe	en	face	d’elle,	mais	il	comprend	combien	sa	réponse	est	faible	face	au	problème

qu’elle	soulève.	Il	continue	en	essayant	de	se	montrer	sûr	de	lui,	et	plus	convaincu.
—	Nous	sommes	là	où	nous	étions,	là	où	nous	avons	toujours	été…
—	Non,	répond	Cristina	en	secouant	la	tête.	Nous	n’y	sommes	plus.	Il	ne	suffit	pas	d’y	être…	comme

ça.	Nous	ne	parlons	plus,	nous	ne	nous	racontons	plus	rien,	de	notre	travail…	de	nos	amis.	Tu	ne	m’as
rien	dit	de	Pietro	et	Susanna.

—	Je	ne	savais	pas	comment	te	le	dire…
Flavio	s’agite	nerveusement	sur	sa	chaise.	Voilà,	pense-t-il,	c’est	encore	la	faute	de	ce	salaud	de

Pietro	et	de	ses	histoires.	Cristina	lui	sourit.
—	Mais	ce	n’est	pas	ça,	cela	n’a	pas	d’importance,	même	si	cela	prouve	que	tu	n’as	plus	envie	de

partager	les	choses	avec	moi	comme	avant.	Le	vrai	problème,	c’est	que	je	ne	suis	plus	motivée…	Je	n’ai
même	pas	envie	de	m’énerver	parce	que	tu	ne	me	l’as	pas	raconté…	J’ai	l’impression	que	nous	avançons
parce	qu’il	faut	avancer,	mais	ce	n’est	pas	ça,	la	vie,	pas	vrai	?	Il	faut	de	l’enthousiasme.	Même	quand	le
temps	passe.	Surtout	quand	le	temps	passe,	d’ailleurs.	Nous	grandissons,	nous	changeons,	et	être
ensemble	signifie	se	dire	les	choses,	se	dire	ces	changements	pour	construire	ensuite	un	nouvel
équilibre…	Et	rester	nous-mêmes,	mais	différents,	plus	grands,	plus	riches	d’expériences.	En	revanche,
nous,	nous	sommes	ici,	oui,	comme	tu	le	dis,	mais	nous	ne	sommes	plus	que	l’image	de	ce	que	nous
étions,	un	reflet.	Nous	sommes	déjà	ailleurs.

—	Oui,	bien	sûr…
Flavio	ne	sait	pas	quoi	dire.	Il	tente	quelque	chose,	mais	c’est	le	pire	choix	qu’il	pouvait	faire.
—	Dis-moi	la	vérité…	Tu	as	rencontré	quelqu’un	d’autre	?	Cristina	le	regarde	avec	surprise.	Déçue.

Comme	quand	on	fait	l’effort	d’aborder	un	problème	mais	que	la	personne	en	face	de	nous,	le	destinataire
de	notre	sincérité,	ne	comprend	pas…	Parce	qu’elle	est	vraiment	ailleurs.

—	On	dirait	que	tu	ne	me	connais	pas.
—	Tu	n’as	pas	répondu.	Elle	le	regarde	durement.
—	J’ai	répondu	par	mon	comportement.	Non.	Je	n’ai	rencontré	personne.	Tu	es	content	?
Flavio	se	tait.	Me	dit-elle	la	vérité	?	Pourquoi	me	le	dirait-elle,	si	elle	avait	rencontré	quelqu’un	?

C’est	sûr,	ça	fait	longtemps	que	nous	n’avons	pas	fait	l’amour,	et	même	quand	nous	le	faisons…
—	A	quoi	penses-tu	?
—	Moi	?	A	rien…
—	Ce	n’est	pas	vrai.	Je	le	sais.
—	Qu’en	sais-tu	?	Tu	sais	à	quoi	je	pense	?
—	Non.	Je	sais	seulement	que	tu	ne	me	dis	pas	la	vérité.
—	Je	te	l’ai	dit.	A	rien.	Mais	tu	ne	me	crois	pas.	Cristina	secoue	la	tête,	Flavio	soupire.



—	D’accord…	Je	me	demandais	si	tu	me	mens	ou	pas…	Tu	as	rencontré	quelqu’un	d’autre	?
C’est	impossible.	Il	insiste.	Il	ne	me	croit	pas.	Il	n’arrive	pas	à	me	croire.	Soit	j’ai	quelqu’un

d’autre,	soit	le	problème	n’existe	pas.	Maintenant,	Cristina	est	en	colère	:	sa	personne	ne	compte	pas,
seule	une	trahison	est	digne	d’attention	?

—	Tu	ne	comprends	pas,	tu	ne	veux	pas	comprendre	le	problème.	Je	n’ai	rencontré	personne,	si	c’est
tout	ce	qui	t’intéresse.

Elle	éteint	le	feu,	met	la	casserole	sur	la	table,	prend	la	louche	et	sert	la	soupe	dans	des	assiettes.
Flavio	ne	sait	pas	quoi	dire.

—	Je	vais	me	laver	les	mains,	j’arrive.
Un	peu	plus	tard,	ils	mangent	l’un	en	face	de	l’autre,	dans	un	silence	pesant.	Encore	plus	lourd	parce

qu’il	est	interrompu	par	le	zapping	de	Flavio.
—	Il	devait	y	avoir	De	Gregori,	à	l’émission	de	Fazio…	Le	psychologue	avait	raison.
Cristina	se	sert	à	nouveau.	Encore	ces	mots.	Se	boucher	les	oreilles	et	l’esprit,	ça	s’appelle

«	tentative	de	fuite	».	Soudain	elle	se	sent	plus	paisible,	comme	si	un	nœud	s’était	défait	à	l’intérieur
d’elle-même.	Une	douce	chaleur	l’enveloppe,	et	ce	n’est	pas	seulement	à	cause	de	la	soupe	brûlante.

—	Flavio,	tu	peux	éteindre	la	télé,	s’il	te	plaît	?
Il	la	regarde	d’un	air	étonné,	mais	en	la	voyant	si	déterminée	il	n’hésite	pas	une	seconde	et	s’exécute.

Elle	sourit.
—	Merci…	Je	t’en	prie,	écoute-moi	sans	m’interrompre.	J’ai	pris	une	décision	et	je	ne	reviendrai

pas	dessus.	Si	tu	m’aimes	encore,	ou	si	du	moins	tu	m’as	aimée,	je	te	demande	de	l’accepter	sans
discuter.	S’il	te	plaît.

Flavio	se	tait.	Il	avale	sa	salive,	puis	acquiesce	sans	trouver	aucune	phrase	qui	puisse	convenir.
Alors	Cristina	ferme	les	yeux,	puis	les	rouvre.	Elle	a	enfin	trouvé	le	courage.	Affronter	un	échec,	c’est
déjà	une	façon	de	le	dépasser.	Alors,	tout	doucement,	elle	se	met	à	parler.

—	Je	ne	suis	plus	heureuse.
Et	c’est	comme	si	une	digue	se	rompait.	Le	fleuve	sort	de	son	lit,	inonde	les	terres	alentour,	se

répand,	emplit	chaque	espace,	enfin	libre.	Il	emporte	tout	sur	son	passage,	et	fait	parfois	mal.	Mais	elle
continue,	libérée	et	irrépressible,	vraie	et	sincère.	Douloureuse.

—	Ça	fait	longtemps	que	je	ne	suis	plus	heureuse.
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Anna	allonge	délicatement	Ingrid	sur	la	table	à	langer	pour	la	changer.	Enrico	l’aide	en	lui	tendant

une	couche	propre	et	du	talc.
—	Je	mets	aussi	un	peu	de	crème.
—	En	tout	cas,	mon	Ingrid	a	de	la	chance	de	t’avoir	rencontrée.
—	C’est	tellement	facile,	avec	Ingrid	!	Elle	est	mignonne,	et	tellement	gentille…
Elle	la	rhabille	et	la	remet	dans	son	grand	parc	plein	de	peluches	colorées,	de	coussins	et	de

couvertures.
—	Voilà,	tu	es	toute	propre	et	tu	sens	bon	!
Anna	retourne	à	la	table	à	langer	pour	ranger,	puis	s’arrête	et,	fixant	une	affiche	de	Winnie	l’Ourson

accrochée	au	mur,	déclare	:
—	Tu	sais,	j’ai	quitté	Rocco…	Impossible	de	communiquer	avec	lui.	Nous	sommes	trop	différents.	Et

puis,	il	me	frappait,	pas	souvent	mais	c’est	arrivé.	Je	l’ai	mis	à	la	porte.
—	Je	te	crois…	dit	Enrico	en	touchant	sa	lèvre	fendue	et	gonflée.	Mais	moi	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de

le	mettre	dehors…	il	est	parti	tout	seul	de	chez	moi.
Anna	le	regarde	alors	attentivement.
—	Zut	alors,	je	n’avais	pas	vu.	Que	s’est-il	passé	?	demande-t-elle	en	s’approchant	et	en	effleurant

sa	lèvre,	désolée.	C’est	lui	?
—	Oui,	il	est	venu	ici,	a	donné	des	coups	de	pied	dans	la	porte,	m’a	poussé…
—	Mais	c’est	absurde…	et	pourquoi	?
—	Je	ne	sais	pas,	il	parlait	d’un	journal,	ton	journal,	il	disait	que	tu	avais	écrit	des	choses.
Anna	réfléchit.	Elle	est	un	peu	gênée.
—	Ah	oui…	Je	voulais	voir	s’il	allait	le	lire.	Je	voulais	le	mettre	à	l’épreuve,	voir	comment	il

réagirait,	et	en	effet	il	a	réagi.	Je	suis	désolée,	c’est	toi	qui	en	as	fait	les	frais…
—	Ah,	donc	c’était	juste	une	mise	à	l’épreuve…	dit	Enrico.	De	toute	façon,	tu	as	bien	fait.	Tu	ne	peux

pas	rester	avec	quelqu’un	qui	ne	te	respecte	pas.
L’espace	d’un	instant,	il	voudrait	être	Rambo	ou	Rocky.	Mais	il	repense	à	la	carrure	de	Rocco,	et	il

se	rappelle	une	réplique	de	Woody	Allen	:	«	J’ai	été	agressé	et	frappé,	mais	je	me	suis	bien	défendu.	J’ai
même	cassé	la	main	d’un	type	:	j’ai	dû	utiliser	tout	mon	visage,	mais	j’ai	réussi.	»

—	Ecoute,	s’il	vient	t’embêter	à	nouveau,	préviens-moi,	nous	inventerons	quelque	chose…
Il	sourit,	mais	pour	l’instant	il	ne	voit	qu’une	solution	:	la	fuite.	Anna	acquiesce	comprenant	que,	pour

Enrico,	ce	sourire	est	déjà	un	gros	effort.
—	Bien	sûr,	merci.
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La	pluie	tombe	à	verse.	Une	voiture	éclabousse	le	gros	sac	de	Susanna.
—	Merci,	hein	!	crie-t-elle	au	conducteur	qui	a	déjà	filé.	Quel	mufle,	alors	!	Je	suis	trempée.
—	Salut	!	Je	peux	te	déposer	quelque	part	?
La	voix	de	Davide	dans	son	dos.	Susanna	se	sent	rougir.	Elle	se	retourne,	en	espérant	que	la	nuit

tombante	le	masquera	et	qu’il	ne	s’en	apercevra	pas.
—	Oh,	salut…	Tout	à	l’heure	une	amie	m’a	accompagnée	parce	qu’on	voulait	bavarder	un	peu	et	je

pensais	rentrer	en	métro,	mais	il	pleut	et	je	n’ai	pas	de	parapluie	pour	aller	jusqu’à	la	station.	D’habitude,
je	viens	en	voiture.

—	Justement,	je	vais	te	raccompagner.	Tu	habites	loin	?
—	Non,	pas	tellement…	Quelques	kilomètres.
—	Allons-y.	Ma	voiture	est	là-bas…	dit-il	en	indiquant	une	Smart	Fortwo	bleue.	Susanna	lève	un

sourcil,	Davide	le	remarque.
—	J’en	ai	deux.	L’autre,	c’est	une	BMW.
Susanna	ne	dit	rien,	mais	elle	s’en	veut	:	Quelle	idiote	je	fais,	comme	si	avoir	une	belle	voiture	était

important.	Ça	aussi,	c’est	la	faute	de	Pietro,	avant	je	ne	pensais	pas	comme	ça.	C’est	comment,	le
proverbe	?	Derrière	un	grand	homme	il	y	a	toujours	une	grande	femme…	Je	devrais	en	inventer	un
autre	:	derrière	un	petit	homme,	on	peut	devenir	une	petite	femme.	Mais	ensuite,	elle	sourit	à	Davide.	Il
est	encore	temps	de	me	rattraper.

—	Elle	est	mignonne,	la	Smart,	j’ai	toujours	rêvé	d’en	avoir	une,	mais	avec	deux	enfants…
—	C’est	sûr.	Je	te	prête	la	mienne	quand	tu	veux…
—	Merci.
Il	est	trop	sympathique,	ce	Davide.	J’aimerais	comprendre	:	où	est	l’arnaque	?
Ils	montent	dans	la	voiture.
—	Tu	peux	mettre	ton	sac	derrière.	Cette	voiture	a	l’air	petite,	mais	elle	ne	l’est	pas.	Et	puis,	les

sièges	sont	très	confortables…
Il	allume	la	radio	et	cherche	une	station.	Au	bout	d’un	moment,	il	l’éteint.
—	Je	préfère	parler	avec	toi,	dit-il	en	la	regardant.
Le	cœur	de	Susanna	bat	la	chamade.	Que	m’arrive-t-il	?	Cela	fait	des	siècles	que	je	ne	me	suis	pas

sentie	comme	ça.	Les	rues	de	Rome	défilent,	éclairées	et	mouillées.	De	petites	gouttes	glissent	le	long	de
la	vitre,	déviées	par	la	vitesse.	C’est	sûr,	il	est	vraiment	beau.	Et	puis,	il	a	l’air	gentil.	Susanna	!	Il	est
plus	jeune	que	toi.	Il	doit	avoir	trente	ans.	Peut-être	moins.	Peut-être	huit	ou	neuf	ans	de	moins	que
toi.	Bah,	à	la	télé	j’ai	entendu	qu’aujourd’hui	les	couples	où	la	femme	est	plus	âgée	sont	très	courants.
Demi	Moore,	Valeria	Golino.	Oui,	mais	c’est	parce	qu’elles	sont	célèbres.	Ou	peut-être	pas…
N’importe	quel	homme	peut	être	fasciné	par	l’idée	de	séduire	une	femme	plus	âgée,	avec	plus
d’expérience.	Mais	de	quoi	je	parle	?	Ce	type	est	juste	en	train	de	me	raccompagner	chez	moi.	Susanna
regarde	dehors,	en	essayant	de	balayer	cette	pensée	avec	la	pluie.

Davide	conduit	avec	une	seule	main	sur	le	volant.	L’autre	est	posée	contre	le	bord	de	la	fenêtre.
—	Ça	te	plaît,	le	kickboxing	?	Tu	sais,	c’est	parfait	pour	garder	la	forme	et	puis,	tu	as	vu,	ça	sert

aussi	d’alternative	à	la	parole	!
—	En	fait…
—	Non,	tu	n’as	aucune	explication	à	me	donner…	Si	tu	l’as	frappé,	c’est	parce	que	tu	n’en	pouvais

plus.	En	tant	qu’entraîneur,	je	peux	juste	dire	que	mes	cours	te	profitent…



—	C’est	une	histoire	compliquée…
—	Toutes	les	histoires	le	sont.	Susanna	regarde	à	nouveau	dehors.
—	Nous	y	sommes.	Prends	la	deuxième	à	droite,	c’est	là	que	j’habite.
—	D’accord,	à	vos	ordres	!	Sinon	je	vais	me	prendre	une	droite,	moi	aussi…
—	Non,	je	les	réserve	aux	maris	!	Voilà,	tu	peux	t’arrêter	là.
Davide	se	range	sur	le	côté,	met	les	warnings	et	éteint	le	moteur.	Susanna	se	tourne	pour	prendre	son

sac.	Elle	se	demande	si	sa	mère	aura	fait	dîner	les	enfants.
—	Attends…
Susanna	s’arrête	et	le	regarde.
—	Si	tu	sors	maintenant,	tu	vas	être	vraiment	trempée.	Malheureusement,	je	n’ai	même	pas	de

parapluie	à	te	prêter.	Attends	au	moins	que	ça	se	calme	un	peu…
—	De	toute	façon,	au	point	où	j’en	suis…	dit	Susanna	en	se	réinstallant	plus	confortablement.
—	Au	point	où	tu	en	es	?	Ne	dis	jamais	«	au	point	où	j’en	suis	»…	Il	a	raison,	mais	pourquoi	mon

cœur	bat-il	aussi	vite,	s’interroge
Susanna.
—	C’est	comme	la	pluie,	non	?	Tu	as	vu	le	film	Le	Corbeau	?
—	Non,	désolée…
—	Ne	sois	pas	désolée.	Il	y	avait	une	réplique	qui	disait	:	«	Il	ne	peut	pas	pleuvoir	pour	toujours	».

La	vie	est	pleine	de	surprises,	souvent	très	belles…	Et	puis,	il	n’y	a	pas	que	des	maris	à	envoyer	au
tapis…	ou	plutôt	si,	tu	peux	toujours	les	envoyer	au	tapis,	mais	ça	dépend	comment…	et	où	!	Ça	peut	être
un	tapis	moelleux,	ou	même	un	matelas	!	dit-il	en	riant.

Il	s’aperçoit	que	Susanna	est	un	peu	étonnée,	alors	il	la	secoue	légèrement	jusqu’à	ce	qu’elle	arrête
de	résister	et	sourie.	Elle	se	sent	légère.	Elle	se	rappelle	quand,	petite	fille,	quelqu’un	qui	lui	faisait
battre	le	cœur	la	raccompagnait	en	bas	de	chez	elle,	comme	ça,	simplement,	et	ils	parlaient	pendant	deux
heures.	Le	regard	de	Davide	l’attirait	comme	un	aimant,	leurs	visages	toujours	plus	proches	et…

—	Oh	!	Il	ne	pleut	plus.	Si	tu	sors	maintenant,	tu	ne	seras	pas	mouillée.	Allez,	je	te	passe	ton	sac.	On
se	voit	après-demain	au	cours,	n’est-ce	pas	?

—	Oui,	bien	sûr,	et	merci	de	m’avoir	déposée…
Susanna	ouvre	lentement	la	portière,	comme	si	elle	espérait	quelque	chose,	un	peu	plus…	Mais

personne	ne	l’arrête.	Personne	ne	la	retient.	Elle	se	retrouve	dehors,	referme	la	portière	et	s’apprête	à
traverser	la	rue.

—	Quoi	qu’il	en	soit…	dit	Davide,	qui	a	baissé	sa	vitre.	Quand	tu	veux,	je	te	sers	volontiers	de
chauffeur.

Il	sourit	et	remonte	sa	vitre.	Susanna	lui	rend	son	sourire	et	se	retourne.	Elle	se	rend	compte	qu’elle	a
modifié	son	allure,	elle	avance	avec	plus	de	fluidité,	elle	se	déhanche	un	peu.	Et	elle	rougit	à	nouveau,
ravie	de	ce	petit	imprévu,	et	en	pensant	que	ça	faisait	longtemps	que	ça	ne	lui	était	pas	arrivé.
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Olly	débarrasse,	met	les	bouteilles	au	réfrigérateur,	puis	s’assied	sur	le	canapé,	jambes	croisées.

Seule.	Ses	amies	sont	parties	depuis	environ	une	demi-heure.	Niki	se	marie.	Je	n’y	crois	pas.	Soudain,
elle	fond	en	larmes.	Mon	amie	se	marie.	Elle	devient	adulte.	C’est	un	peu	comme	si	tout	se	terminait.
Une	époque.	La	nôtre.	L’adolescence.	Moi,	je	ne	suis	pas	prête.	Je	me	sens	encore	tellement	jeune.	Et
elle,	elle	se	marie.	Elle	franchit	ce	pas	si	important.	J’ai	l’impression	que	c’était	il	y	a	des	siècles,
qu’on	courait	dans	les	couloirs	du	lycée	en	faisant	les	idiotes	pendant	la	récréation.	Et	les	sorties	le
soir.	Les	concerts.	Le	journal	intime.	Se	couvrir	réciproquement.	Elle	qui	venait	dormir	chez	moi.	Elle
peut	toujours	dire	que	ça	ne	changera	rien.	Ça	changera	tout.	Rien	ne	sera	plus	comme	avant.	Elle
aura	un	mari,	et	plus	aucun	temps	pour	nous.	Heureusement	que	nous	nous	étions	promis	qu’aucun
homme	ne	nous	séparerait	jamais.	Des	mots.	Rien	que	des	mots.	D’un	coup	elle	se	sent	égoïste,
méchante,	petite,	sans	défense.	Alors,	dans	un	sursaut	d’orgueil,	elle	se	reprend.	Non.	Je	me	trompe.	Je
devrais	être	contente	pour	elle,	elle	avait	l’air	si	heureuse,	et	moi	je	me	dis	qu’elle	va	me	manquer,	que
le	mariage	va	me	l’enlever.	Oui.	Je	le	pense.	Et	je	veux	être	honnête	envers	moi-même.	Peut-être	que	je
l’envie.	Peut-être	que	j’ai	peur.	Mais	là,	en	ce	moment	précis,	je	n’arrive	pas	à	sourire.	Olly	pense	à
Giampi.	Son	Giampi.	Il	lui	plaît	beaucoup,	mais	l’épouserait-elle	?	Peut-être.	En	tout	cas,	sûrement	pas
maintenant.	Quelque	chose	la	trouble.	La	façon	dont	il	parle	aux	autres	femmes.	Comme	s’il	leur	faisait	la
cour.	Les	Ondes	lui	ont	dit	mille	fois	que	Giampi	est	un	garçon	gentil	et	expansif,	qui	ne	donne	pas
l’impression	de	courir	les	filles…	Un	coureur	!	Mon	Dieu,	quel	mot	terrible.	Mais	pour	Olly,	ça	ne
change	rien.	Elle	est	jalouse.	Comme	elle	ne	l’a	jamais	été.	Et	maintenant,	à	l’idée	que	Niki	se	marie,	elle
sent	le	sol	se	dérober	sous	ses	pieds.	Comme	si	tout	ce	à	quoi	elle	avait	toujours	cru	disparaissait	d’un
coup.	Niki.	Mon	amie.	En	robe	blanche.	Niki	et	le	courage	de	grandir.	De	prendre	une	décision
d’adulte.	De	femme.	Mûre.	Différente.	Inconsciente.	Oui,	inconsciente,	avec	tout	ce	qu’on	entend	sur
le	mariage.	Des	gens	qui	se	séparent	un	an	après	les	noces.	Des	familles	détruites.	Elle	a	l’air	si	sûre
d’elle.	Convaincue.	Comment	fait-elle	?	Olly	décroise	et	recroise	les	jambes,	se	laisse	aller	en	arrière,
pose	la	tête	contre	le	canapé.	Elle	ferme	les	yeux	et	sent	un	drôle	de	vide	dans	son	estomac.	Comme	un
pressentiment.
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Erica	se	gare	en	bas	de	chez	elle.	Il	n’est	pas	très	tard.	Même	pas	une	heure.	Elles	ont	fini	tôt.

Chacune	avait	des	engagements	le	lendemain.	Toujours	pressées,	toujours	à	courir.	Ce	n’est	plus	comme
avant.	Les	rythmes	ont	changé.	Pour	l’amitié	aussi.	Elles	ont	décidé	d’aller	se	coucher	tôt	après	cette
réunion	inattendue	convoquée	par	Niki.	Peut-être	aussi	à	cause	de	la	nouvelle	qu’elle	leur	a	annoncée.
Avant	de	descendre	de	voiture,	elle	réfléchit.	Elle	n’arrive	pas	encore	à	y	croire.	Niki	se	marie.	Cela	ne
me	semble	pas	réel.	Elle	est	folle	!	Moi	je	ne	pourrais	jamais.	Me	marier	à	vingt	ans.	Perdre	ma
liberté.	M’engager	sérieusement	avec	quelqu’un.	Vivre	à	deux.	Être	fidèle.	Pour	toujours.	Partager
joies,	douleurs,	habitudes.	Tout	changer.	Quitter	la	maison,	les	parents.	Et	aussi	un	peu	les	amies.	Mes
amies.	Ma	liberté	de	faire,	connaître,	décider	qui	me	plaît	ou	non.	Se	marier,	ça	veut	dire	abandonner
tout	ça.	Ça	veut	dire	se	fermer	au	monde.	Et	puis,	à	vingt	ans…	à	quarante,	à	la	limite.	Mais	pas	à
vingt	ans.	On	entend	tellement	d’histoires	de	gens	qui	se	marient	tôt	et	qui	se	séparent	au	bout	de
même	pas	deux	ans	parce	qu’ils	se	rendent	compte	que	ça	ne	marche	pas.	Parce	qu’ils	n’y	ont	pas
assez	réfléchi.	Rien	ne	sert	de	dire	que	tout	restera	comme	avant,	ce	n’est	pas	vrai.	Niki	nous
abandonne	un	peu.	Je	suis	contente	pour	elle,	bien	sûr,	si	elle	est	convaincue.	Mais	ça	me	fait	un	peu
enrager.	Je	ne	peux	pas	faire	semblant.	Peut-être	que	je	ne	le	lui	dirai	jamais.	Je	ne	veux	pas	qu’elle
pense	que	je	ne	suis	pas	heureuse	pour	elle.	Elle	est	mon	amie.	Mais	je	n’arrive	pas	encore	à	partager
totalement	son	choix.	Je	n’y	arrive	pas.	C’est	un	peu	comme	si	elle	nous	avait	trahies.	Comme	si	son
bonheur	était	plus	important	que	le	fait	de	rester	ensemble	et	d’être	les	Ondes.	Je	sais,	je	ne	devrais
pas	penser	ça.	Mais	je	le	pense.

Erica	sort	de	sa	voiture,	emportant	avec	elle	ces	pensées	un	peu	tristes,	un	peu	rageuses.	Mais
sincères.
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Elle	tourne	la	clé	dans	la	serrure,	entre	sans	faire	de	bruit.	De	toute	façon,	elle	ne	porte	presque

jamais	de	talons.	Diletta	aime	les	ballerines.	Et	ce	soir,	elle	a	choisi	des	bleues	avec	des	petites	boules
marron	et	un	ruban	assorti.	Elle	va	dans	sa	chambre.	Personne	ne	l’a	entendue.	Elle	regarde	la	grosse
horloge	accrochée	au	mur	au-dessus	de	son	lit.	1	h	10.	Elles	ont	parlé	tard.	Diletta	se	repasse
mentalement	les	conversations	de	la	soirée.	Est-ce	bien	vrai	?	Oui.	Et	l’espace	d’un	instant,	elle	a	peur.
Peur	que	tout	ne	finisse.	Son	amie	se	marie.	Et	après	?	Comment	tout	pourra-t-il	rester	comme	avant	?
Elle	repense	à	une	chanson	de	Renato	Zéro.	«	Que	fais-tu	ici	tout	seul	?	A	deux,	ton	vol	est	plus	bleu,	un
ami	c’est	beau,	un	ami	c’est	tout,	c’est	l’éternité,	c’est	ce	qui	ne	passe	pas	quand	tout	s’en	va,	ami,	ami,
ami,	le	meilleur	ami	est	celui	qui	résistera.	»	Qui	résistera	?	Oui…	Qui	?	Elle	se	marie.	Diletta	se	répète
ces	paroles	plusieurs	fois.	Elle	se	marie.	Elle	devient	adulte,	mûre,	femme.	Elle	aura	un	mari,	une
famille,	des	enfants.	Elle	étudiera,	puis	travaillera,	et	elle	aura	de	moins	en	moins	de	temps	pour	moi,
pour	nous.	Mais	elle	n’a	pas	peur,	de	faire	ça	à	vingt	ans	?	Diletta	se	déshabille,	enfile	son	pyjama	puis
s’assied	sur	le	lit,	jambes	croisées.	Soudain,	elle	sourit.	Elle	pense	à	sa	propre	situation.	A	toutes	ses
peurs	la	nuit,	quand	elle	se	réveillait	en	sursaut,	les	yeux	écarquillés	et	le	cœur	battant	la	chamade.
L’envie	de	s’enfuir,	de	chercher	une	autre	solution.	Définitive.	Absolue.	Sans	appel.	Et	puis	non,	penser	à
nouveau	que	c’était	absurde,	qu’elle	ne	pourrait	jamais	échapper	ainsi	à	son	futur.	Mais	ensuite	l’angoisse
revenait.	Peut-être	que	Niki	aussi	se	sent	comme	ça,	même	si	elle	fait	tout	pour	ne	pas	le	montrer.	Elle
se	regarde	dans	le	miroir.	Elle	se	voit	un	peu	plus	âgée.	Ses	yeux	ont	une	expression	différente,	plus
intense,	elle	se	sent	un	peu	soulagée.	Mais	qu’est-ce	que	je	dis	?	Si	Niki	a	peur,	alors	moi	qu’est-ce
que	je	devrais	dire	?	Si	elle	le	fait,	si	Niki	est	capable	de	franchir	un	tel	pas,	alors	moi	aussi	je	peux	le
faire.	Et	puis,	une	autre	pensée	:	«	Le	meilleur	ami	est	celui	qui	résistera.	»	Qui	cela	pourra-t-il	bien
être	?	Pourquoi	se	marier	aussi	tôt	?	C’est	un	pas	important.	Trop.	Elle	sera	engloutie	par	des
préoccupations	qui	ne	sont	pas	de	son	âge.	Elle	perdra	la	légèreté,	la	possibilité	de	faire	ce	qui	lui
plaît.	D’autres	expériences,	étudier	à	l’étranger,	tout	ce	qu’on	peut	faire	quand	on	n’est	pas	mariée.
Quand	on	est	libre	de	choisir	sans	avoir	de	comptes	à	rendre	à	personne.	Quand	on	n’a	devant	soi	que
des	possibilités	et	des	voies	nouvelles.	Mais	ça,	je	n’ai	pas	réussi	à	le	lui	dire.	D’un	coté,	je	suis
contente	pour	elle,	je	l’ai	trouvée	heureuse.	De	l’autre,	je	ressens	de	la	peur,	et	même	de	la	rage.	Oui,
de	la	rage,	parce	qu’on	peut	retourner	le	problème	dans	tous	les	sens,	c’est	quand	même	la	fin	de
quelque	chose	d’important.	Une	époque.	Une	vie.	Nous	avant.	Et	Niki	s’en	va	la	première,	d’une
certaine	façon.	Elle	a	un	peu	honte	de	ses	pensées.	Les	Ondes.	Toujours	ensemble,	envers	et	contre	tout.
Et	maintenant,	un	nouveau	défi	à	affronter.	Diletta	prend	son	portable	et	écrit	un	texto	:	Qu’est-ce	que	tu
en	penses,	toi	?	Elle	l’envoie	en	double.	Olly	répond	:	Bah,	ça	m’a	fait	un	de	ces	effets…	je	suis
bouleversée	!	Un	peu	énervée…	Pas	contre	elle,	mais	énervée	de	penser	que	les	choses	changent…	Au
bout	de	quelques	secondes,	c’est	au	tour	d’Erica	:	A	mon	avis,	elle	est	folle	de	se	marier	à	vingt	ans…
rien	que	d’y	penser,	j’ai	peur…	Toutes	les	trois	partagent	les	mêmes	doutes.	Alors	elle	renvoie	:	Oui,
pour	moi	aussi	c’est	comme	ça.	Mais	je	la	protégerai	avec	tout	mon	amour…	d’Onde.	Bonne	nuit.
Diletta	se	glisse	sous	les	couvertures,	éteint	son	portable,	le	pose	sur	sa	table	de	nuit	et	se	couvre
jusqu’aux	yeux,	comme	quand	elle	était	petite.	Son	lit	de	petite	fille.	Un	peu	court,	mais	toujours	son	lit.
Elle	peut	toucher	le	bout	avec	ses	pieds.	En	sécurité	dans	ce	refuge	où	personne	ne	peut	entrer,	elle	se
sent	protégée.	Elle	s’éloigne	pendant	un	moment	de	cette	drôle	de	sensation	créée	par	la	nouvelle	du
mariage	de	Niki.
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De	retour	chez	elle,	Niki	saute	au	cou	de	Simona.
—	Je	suis	la	personne	la	plus	heureuse	au	monde	!
—	Mon	Dieu,	que	s’est-il	passé	?
Elle	sautille	dans	la	cuisine	en	entraînant	sa	mère.
—	Papa	est	là	?
—	Oui,	il	est	à	la	salle	de	bains.
—	Et	Matteo	?
—	Il	est	chez	Vanni.
C’est	mieux.	Je	vais	d’abord	le	dire	à	mes	parents.	Niki	se	jette	sur	le	canapé.	Simona	s’assied

devant	elle	sur	un	pouf.
—	Alors	?	Tu	me	dis	quelque	chose,	en	attendant	papa	?	Je	suis	trop	curieuse…
Niki	sourit	en	secouant	la	tête.
—	Non,	rien	du	tout.	Nous	l’attendons…
Sa	mère	la	regarde,	curieuse	mais	pas	inquiète.	Elle	est	tellement	heureuse,	c’est	forcément	une

bonne	nouvelle,	quelle	qu’elle	soit.
—	Je	sais…	Tu	as	gagné	au	Loto	!
—	Maman,	ce	que	tu	es	vénale	!	Mais…	presque	!	ajoute-t-elle	avec	un	sourire	incroyable.
—	A	l’aide	!	Que	se	passe-t-il	?	Je	vais	vraiment	m’inquiéter…	J’ai	compris	:	tu	as	trouvé	un	travail

très	bien	payé…	dit-elle	en	réfléchissant,	avant	de	devenir	soudain	triste.	Et	tu	dois	t’installer	aux	États-
Unis	!	Dis-moi	que	ce	n’est	pas	ça,	je	t’en	prie,	dis-moi	que	je	me	trompe.

—	Tu	te	trompes.
Simona	est	soulagée,	mais	change	à	nouveau	d’expression,	elle	est	encore	inquiète.
—	Tu	ne	me	racontes	pas	de	bêtises,	pas	vrai	?	Ce	n’est	pas	ça	?
—	Non,	maman,	la	rassure	Niki.	Je	te	l’ai	dit,	ce	n’est	pas	ça.
—	Jure.
—	Je	le	jure.
—	Toi	et	moi,	on	s’est	toujours	tout	dit…
Niki	l’imite,	elles	répètent	ensemble	la	phrase	habituelle	:
—	On	doit	tout	se	dire,	mais	alors	tout	tout	tout	!	Elles	éclatent	de	rire.	A	ce	moment-là	arrive

Roberto.
—	Alors,	que	se	passe-t-il	?	Vous	vous	amusez	bien,	vous	avez	de	la	chance…
Simona	tapote	le	pouf	à	côté	d’elle.
—	Viens,	Robi,	assieds-toi	ici,	Niki	veut	nous	raconter	quelque	chose	de	très	important…
Roberto	s’installe	et,	la	voyant	si	joyeuse,	déclare	:
—	J’ai	compris.	Tu	as	gagné	au	Loto	?	On	va	changer	de	vie	!	Niki	n’en	revient	pas.
—	Maman	!	Papa	!	Vous	ne	pensez	qu’à	ça…
—	Je	lui	ai	posé	la	même	question,	dit	Simona	en	regardant	son	mari.
—	Ah…
—	Et	elle	m’a	répondu	:	presque	!	Roberto	sourit.
—	Mmh,	alors	ça	doit	être	quelque	chose	dans	le	genre…	Peut-être	qu’on	y	gagnera	un	peu,	nous

aussi	!
Niki	arbore	un	large	sourire	:	au	contraire	ils	vont	perdre	plein	d’argent,	mais	ils	ne	le	savent	pas



encore.	Elle	les	regarde.	Ils	sont	confiants,	contents	et	curieux.	Mon	Dieu,	et	s’ils	le	prenaient	mal	?
S’ils	n’étaient	pas	heureux	?	S’ils	me	faisaient	la	tête	?	S’ils	voulaient	m’en	empêcher	?	S’ils	me
faisaient	du	chantage,	genre	«	Fais	ce	que	tu	veux,	nous	ne	pouvons	pas	te	forcer,	mais	en	tout	cas	tu
nous	déçois	beaucoup…	»	?	En	un	instant,	elle	repasse	dans	sa	tête	tous	les	essais	qu’elle	a	faits	pour	se
préparer	à	cette	annonce,	au	moins	mille	depuis	qu’elle	est	rentrée	de	New	York.

Le	soir,	dans	son	lit.	Maman,	papa,	je	me	marie…	Non,	ça	ne	va	pas.	Maman,	papa,	Alex	et	moi
avons	décidé	de	nous	marier.	Non,	ce	n’est	pas	vrai.	Il	a	décidé	et	j’ai	dit	oui.	Le	matin,	dans	la	salle	de
bains,	devant	la	glace.	Maman,	papa,	Alex	m’a	demandé	de	l’épouser.	Et	encore…	Alex	et	moi	nous
marions.	Sur	tous	les	tons,	avec	toutes	les	nuances,	les	expressions	et	les	grimaces	possibles	et
imaginables.	Et	puis,	après	tous	ces	essais,	se	regarder	dans	la	glace	et	admettre	:	Je	n’y	arriverai
jamais.	En	effet,	ce	n’est	pas	moi	qui	dois	leur	dire,	c’est	lui	!

Niki	observent	ses	parents.	De	toute	façon,	pense-t-elle,	c’est	son	problème.
—	Voilà,	attendez	ici…
Elle	sort	du	salon.	Roberto	et	Simona	échangent	un	regard	sans	rien	dire.	Puis	Roberto	dévisage	sa

femme	avec	curiosité	et	malice.
—	Tu	sais	quelque	chose,	pas	vrai	?
—	Je	te	jure	que	non…	Je	te	le	dirais	!
—	Mmh,	je	ne	pressens	rien	de	bon…
—	Si	elle	est	si	heureuse,	nous	allons	l’être	aussi	!
—	Ce	qui	rend	un	enfant	heureux	est	parfois	une	tragédie	pour	ses	parents…
—	Ce	que	tu	peux	être	lourd	!
Simona	le	frappe	à	l’épaule.	Juste	après,	Niki	revient	au	salon	accompagnée	d’Alex.
—	Nous	voici…
—	Mais	où	était-il	?	Caché	dans	ta	chambre	?
—	Non…	C’est	juste	que…	Il	n’arrivait	pas	à	se	garer.
Elle	avait	au	moins	préparé	cette	excuse.	En	réalité,	Niki	l’avait	«	garé	»	sur	le	palier	parce	qu’elle

voulait	d’abord	tout	préparer,	elle	voulait	que	ses	parents	soient	bien	installés	pour	entendre	la	nouvelle.
Niki	jette	un	dernier	coup	d’œil	à	Alex,	qui	lui	serre	fort	la	main	et	se	lance.
—	Niki	et	moi	voudrions	nous	marier.	J’espère	que	vous	êtes	heureux	de	cette	décision…
Juste	à	ce	moment-là,	Roberto,	qui	s’installait	mieux	sur	le	pouf,	pose	mal	sa	main	et	tombe	par	terre.
—	Papa	!	dit	Niki	en	éclatant	de	rire.	Ne	le	prends	pas	comme	ça	!	Simona	aide	son	mari	à	se

relever.
—	Je	ne	voulais	pas,	je	te	le	jure…	Simona	court	vers	sa	fille.
—	C’est	merveilleux,	ma	chérie	!	dit-elle	en	l’embrassant.
—	Oh,	maman,	ce	que	je	suis	heureuse	!	Tu	ne	peux	pas	savoir	combien	de	fois	j’ai	répété	cette

scène,	dans	mon	lit,	à	la	salle	de	bains…
Alex	acquiesce.
—	Oui,	et	au	final	c’est	moi	qui	m’en	suis	chargé	!
—	Bien	sûr,	qui	d’autre	devait	le	faire	?	dit	Roberto	en	s’approchant	d’Alex.	Viens	ici	que	je	te	serre

dans	mes	bras.
Suit	une	accolade	rude	et	masculine.	Roberto	donne	quelques	tapes	dans	le	dos	d’Alex.
—	Je	suis	très	heureux	pour	ma	petite	fille.
Il	serre	Niki	dans	ses	bras	et	lui	donne	un	baiser.
—	Oh,	papa…	Je	t’aime	tellement.
Simona	embrasse	à	son	tour	Alex,	avec	plus	de	retenue.	Puis	elle	s’écarte	et	annonce,	tout	heureuse	:



—	Il	faut	fêter	ça.	Nous	avons	une	bouteille	au	frigo,	que	nous	gardions	pour	une	grande	occasion.	Je
n’en	vois	pas	de	meilleure	que	celle-ci	!

—	Je	te	suis,	mon	amour,	dit	Roberto.	Je	viens	la	chercher	avec	toi.
Alex	et	Niki,	restés	seuls,	s’enlacent.
—	Tu	as	vu,	Niki,	on	se	fait	toujours	plein	d’idées,	mais	les	choses	sont	toujours	plus	simples	que

prévu…
—	Tu	crois	?
—	Bien	sûr	!	Tu	as	bien	vu	comme	tes	parents	étaient	contents.
—	Mon	père	est	tombé	par	terre	en	entendant	la	nouvelle.
—	Il	a	juste	glissé	du	pouf.	Allez,	ça	aurait	pu	se	produire	si	tu	lui	avais	raconté	autre	chose.
—	Tu	ne	le	connais	pas.	Je	crois	qu’il	est	bouleversé.
À	la	cuisine,	Roberto	et	Simona	sont	adossés	à	l’évier	et	regardent	dans	le	vide.	Roberto	a	la	bouche

ouverte.
—	Je	n’y	crois	pas,	c’est	impossible,	dis-moi	que	je	rêve…	Dis-moi	que	c’est	un	terrible	cauchemar

dont	nous	allons	nous	réveiller.	Je	n’y	crois	pas.	Ma	petite	fille…
Simona	lui	donne	un	coup	de	coude,	pour	plaisanter.
—	Elle	est	aussi	à	moi…	D’ailleurs,	elle	a	été	d’abord	à	moi.	Et	puis	à	toi	!
—	Nous	l’avons	faite	ensemble,	tu	sais.
—	Oui,	mais	je	l’ai	élevée	toute	seule	les	neuf	premiers	mois	!	Roberto	se	tourne	vers	elle.
—	Et	toutes	les	fois	où	je	me	levais	la	nuit	parce	qu’elle	hurlait,	et	toi	tu	étais	crevée	et	tu	ne	voulais

pas	aller	la	consoler,	qui	s’occupait	d’elle,	hein	?	Qui	y	allait	?
Simona	lui	prend	la	main.
—	Toi.	C’est	vrai,	toi	aussi	tu	as	beaucoup	fait	pour	elle.
—	Nous	avons	tous	les	deux	toujours	tout	fait	pour	elle…	Et	maintenant,	qui	va	la	prendre	?	Lui.
—	Allez,	arrête.	Retournons	là-bas,	sinon	ils	vont	s’inquiéter.
—	Et	surtout,	Niki	va	comprendre.
—	Elle	a	déjà	compris.
—	Non…
—	Alors	tu	ne	connais	pas	ta	fille.
Simona	prend	une	bouteille	d’excellent	Champagne,	des	flûtes,	et	elle	retourne	au	salon	en	souriant.
—	Nous	voici…	Nous	avons	enfin	trouvé	les	verres	!
Ils	prennent	place	tous	les	quatre	pendant	que	Roberto	débouche	la	bouteille	et	remplit	les	flûtes,	en

essayant	de	ne	pas	avoir	l’air	bouleversé.
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Dimanche,	une	journée	tranquille,	le	ciel	est	bleu,	à	peine	nuageux.	Il	est	13	heures,	des	gens	sortent

de	la	messe,	une	fille	promène	un	grand	danois	noir.	Elle	doit	le	traîner	pour	qu’il	avance.	Un	monsieur
fait	la	queue	au	kiosque	à	journaux.

—	Donnez-moi	Il	Messaggero	et	La	Repubblica…
Un	autre,	énervé	parce	qu’on	l’a	doublé,	demande	aussi	vite	qu’il	peut	:
—	Le	dernier	numéro	de	Dove	est	sorti	?
Le	marchand,	un	jeune	garçon	avec	des	piercings	au	sourcil,	se	penche	pour	l’aider.
—	Le	voici.
Il	indique	une	revue,	se	montrant	plus	lucide	que	son	client,	malgré	sa	dernière	soirée	en	boîte	qui	l’a

conduit	directement	au	kiosque	sans	passer	par	chez	lui.
Alex	s’arrête	à	la	pâtisserie	Euclide,	via	Stelluti,	et	en	ressort	avec	un	plateau	de	petits	gâteaux.	Il	en

a	pris	vingt,	dont	ceux	aux	marrons	glacés	et	à	la	châtaigne	qui	plaisent	tant	à	sa	mère,	Silvia.
Alex	a	le	sourire	aux	lèvres	en	remontant	en	voiture.	C’est	la	seule	qui	sera	émue,	j’en	suis	sûre,

elle	versera	une	larme,	moi	je	l’embrasserai	et	elle,	pour	donner	le	change,	elle	mangera	un	de	ces
petits	gâteaux	à	la	châtaigne	sans	dire	un	mot,	plouf,	elle	le	fera	disparaître	en	silence.	Mais	au	fond
elle	sera	contente,	je	le	sais.	Ça	lui	a	toujours	fait	bizarre	que	moi,	son	fils	aîné,	je	sois	le	seul	de	la
famille	et	de	tous	les	enfants	de	ses	amies	à	ne	pas	être	marié.	Sur	cette	dernière	considération,	il	prend
sereinement	le	chemin	de	la	maison	de	ses	parents.	Il	met	un	CD,	une	compilation	que	lui	a	faite	Niki.	Ah,
cette	chanson	tombe	à	pic	:	«	Home	»,	de	Michael	Bublé.	Il	se	sent	en	harmonie	avec	le	monde.	Je	suis	si
heureux	de	cette	décision.	J’aurais	dû	la	prendre	plus	tôt	!	Il	sourit	intérieurement.	Ce	que	tu	es	crétin,
Alex.	Tu	n’étais	pas	avec	Niki,	avant.	Soudain,	une	pensée	lui	traverse	l’esprit	comme	un	nuage	noir	dans
un	ciel	clair.	Où	est-elle	?	Comment	vit-elle	ce	moment	?	Est-elle	heureuse	de	mon	choix	?	C’est-à-
dire,	de	notre	choix	?	Parce	que	c’est	notre	choix,	pas	vrai	?	Pas	seulement	le	mien…	Ou	bien	vit-elle
ce	jour	comme	n’importe	quel	autre	jour	de	la	semaine	?	Il	l’imagine	à	l’université,	elle	rit,	évolue	au
milieu	des	jeunes	gens	de	son	âge	qui	la	regardent,	parlent	d’elle	quand	elle	passe,	puis	avec	un	prof,	à	la
sortie	d’un	cours,	puis	un	type	qui	la	regarde	un	peu	trop	longtemps.	Ensuite,	il	la	visualise	attendant	à	la
poste,	devant	un	type	qui	fait	le	malin	avec	elle.	Puis,	comme	si	du	temps	avait	passé,	la	voilà	plus	adulte,
habillée	en	femme,	en	tailleur,	sérieuse,	chez	un	épicier,	qui	fait	les	courses,	ou	bien	au	bureau	à	terminer
quelque	chose,	avec	un	collègue	qui	la	drague	gentiment.	Elle	est	posée,	très	femme,	très	sûre	d’elle.	Ces
réflexions	le	rassurent.	Sans	un	véritable	pourquoi,	sans	raison,	elles	ont	chassé	la	jalousie.	Alex	ne	sait
pas	que	sa	sensation	était	juste,	ni	qu’il	devra	bientôt	affronter	ces	peurs.	Quand	il	entre	dans	le	jardin	de
la	villa	de	ses	parents,	il	est	trop	tranquille.

	
	



61
	
	
Du	grand	salon,	on	aperçoit	une	splendide	roseraie	qui	traverse	le	jardin	d’hiver	et	une	pergola,	et	au

loin	une	vigne.
—	Maman,	papa,	vous	êtes	là	?
Luigi,	son	père,	s’occupe	d’une	plante	rebelle.
—	Alex,	quel	plaisir	de	te	voir	!	Ils	s’embrassent.
—	Et	maman	?
—	La	voilà,	elle	arrive.
Silvia	sort	soudain	des	haies	non	loin,	accompagnée	de	Margherita	et	Claudia,	les	sœurs	d’Alex,

avec	leurs	maris	respectifs,	Gregorio	et	Davide.
—	Salut,	maman	!	dit	Alex	en	sortant	pour	les	rejoindre.
—	Salut	!	Tu	es	arrivé	!	Tu	as	vu,	tes	sœurs	sont	venues	aussi…	Nous	n’arrivons	jamais	à	être	tous

ensemble.
—	Tu	as	raison,	maman.	C’est	que	j’étais	très	pris	par	mon	travail,	ces	derniers	temps…
—	A	propos,	tu	ne	nous	as	pas	dit	ce	que	tu	es	allé	faire	à	New	York,	demande	Gregorio,	le	mari

comptable	de	Margherita.	Vous	ouvrez	une	succursale	là-bas	?	Aujourd’hui,	avec	le	dollar,	c’est
intéressant…

—	Non,	ce	n’est	pas	ça,	ça	n’avait	rien	à	voir	avec	le	travail…	Davide	enlace	Claudia,	la	sœur
aînée.

—	Une	affaire	de	cœur	?	Tu	sais	que	nous	avons	envie	d’y	aller	à	Pâques	?
—	Vraiment	?	Alors	je	vous	donnerai	quelques	bonnes	adresses.	Alex	pense	à	Mouse.	Gregorio	et

Margherita	se	greffent	sur	le	projet.
—	Si	on	arrive	à	laisser	les	filles,	on	viendrait	bien,	nous	aussi…	tu	les	garderais,	maman	?
—	Je	ne	sais	pas,	on	verra…	C’est	quand,	Pâques,	cette	année	?	Nous	sommes	peut-être	invités	chez

les	Pescucci.
Alex,	tout	en	écoutant,	pense	à	quel	point	Mouse	a	été	gentil.	Non,	je	ne	peux	pas	le	punir	ainsi.

Silvia	regarde	son	époux.
—	Luigi…	tu	en	as	pour	combien	de	temps	?
Le	père	d’Alex	fixe	la	dernière	branche	et	serre	le	petit	cordon	qui	tient	les	plantes.
—	J’ai	fini	!	Me	voici,	ma	chérie,	prêt	pour	de	nouvelles	aventures.
—	Il	s’agit	simplement	de	se	mettre	à	table.
—	Alors	tout	dépend	de	ce	que	l’on	mange.	Ça	peut	être	une	aventure	très	dangereuse…
—	Fais	le	malin…	Dina,	notre	domestique	sarde,	a	fait	de	gros	progrès	!
—	Oui,	mon	amour,	dit	Luigi	en	enlaçant	Silvia.	Je	ne	parlais	pas	d’elle…	mais	de	toi	!
Elle	se	dégage	de	son	étreinte.
—	Ce	que	tu	es	méchant…	Je	t’ai	toujours	préparé	d’excellents	petits	plats.	Et	d’ailleurs,	toi	qui

étais	en	grande	forme	quand	on	s’est	mariés,	depuis	tu	n’as	fait	que	grossir.	Tu	n’as	un	peu	reperdu	que
depuis	que	c’est	elle	qui	cuisine.	Tu	vois…	J’aurais	dû	abandonner	la	cuisine	plus	tôt…

—	Mais,	mon	amour,	je	plaisantais…	Et	puis,	ce	n’est	pas	vrai,	j’ai	été	en	forme	longtemps,	je
mangeais	bien	mais	je	faisais	aussi	plus	d’exercice…

Il	la	plante	là,	sur	cette	allusion	stupide.	Silvia	rougit	un	peu	et	change	de	sujet.
—	J’ai	fait	mettre	le	couvert	dans	le	nouveau	patio…	Sur	la	table	en	céramique	qui	est	arrivée

directement	d’Ischia.



—	Parfait	!
—	Mais	il	ne	va	pas	faire	froid	?
—	J’ai	forcé	votre	père	à	acheter	ces	trucs	en	métal	avec	des	parasols	chauffants…
—	Des	calorifères,	maman,	ça	s’appelle	des	calorifères.
—	D’accord,	donc	nous	avons	mis	ces	calorifères	à	gaz	et	vous	allez	voir,	on	sera	très	bien…
Ils	s’installent	tous	dans	le	patio.
—	En	effet,	on	est	très	bien,	dit	Alex	en	versant	de	l’eau	dans	le	verre	de	sa	mère,	assise	à	côté	de

lui.
Ses	sœurs	déplient	leurs	serviettes	sur	leurs	genoux,	pendant	que	leurs	maris	s’occupent	du	vin.	Dina

apporte	les	premiers	hors-d’œuvre.
—	Bonjour	tout	le	monde…
Silvia	coupe	du	pain	dans	sa	petite	assiette,	à	gauche.
—	J’ai	mis	un	peu	de	musique…	dit	Luigi	en	souriant	et	en	s’installant	en	bout	de	table.	En	effet,	de

la	musique	classique	sort	des	petites	enceintes	cachées	en	hauteur	dans	les	coins	du	patio.	Vivaldi.	Les
Airs	d’Opéra.

—	C’est	l’idéal,	par	une	belle	journée	comme	celle-ci.	Non	?	demande-t-il.	Alors,	tu	t’es	amusé,	à
New	York	?

—	Oui,	beaucoup…
—	Tu	étais	avec	qui	?
—	Juste	avec	Niki…
Margherita	regarde	Claudia	et	lui	dit	tout	bas	:
—	Dis	donc…	ça	dure,	avec	la	jeunette.
Claudia	sourit	mais	lui	fait	«	Chut	».	Silvia,	bien	qu’ayant	entendu,	ne	dit	rien.
—	Ah,	bien,	et	où	êtes-vous	allés	?
Alex	raconte	les	rues,	les	théâtres,	les	nouveaux	magasins	et	les	restaurants,	tandis	que	les	plats

arrivent	les	uns	après	les	autres,	le	risotto	à	l’orange,	les	penne	aux	aubergines	et	à	la	ricotta,	le	tout
accompagné	d’un	bon	vin	blanc.

—	C’est	un	southern	de	1989,	vous	plaît-il	?
—	Mmh,	il	est	très	délicat…
Alex	continue	son	récit,	satisfaisant	aux	curiosités	de	chacun,	décrivant	en	détail	le	spectacle

Fuerzabruta,	où	le	public	est	aussi	un	des	protagonistes,	les	artistes	pratiquant	leurs	acrobaties
aquatiques	au-dessus	de	la	tête	des	spectateurs,	sur	une	membrane	qui	se	remplit	d’eau	et	se	substitue	au
mur	du	théâtre,	et	les	ballets,	la	musique,	les	lumières…	Ses	sœurs	sont	enthousiastes,	elles	ont	hâte
d’aller	à	New	York,	et	Margherita	insiste.

—	Alors,	maman,	tu	peux	garder	Manuela	?	Je	t’en	prie,	ça	fait	des	années	que	je	ne	suis	pas	allée	à
New	York…	Après	le	récit	d’Alex,	je	sens	l’appel	de	la	Grosse	Pomme.

—	Nous	verrons,	sourit	Silvia.
Alex	sourit	aussi	et	continue	son	récit,	y	compris	le	splendide	dîner	à	l’Empire	State	Building,

omettant	naturellement	l’hélicoptère	et	surtout	l’inscription	surprise.	Margherita,	la	plus	âgée	des	deux
sœurs,	qui	a	écouté	avec	amusement,	plisse	soudain	les	yeux,	étonnée	de	ne	pas	y	avoir	pensé	avant.

—	Mais	comment	ça	se	fait	que	vous	êtes	allés	à	New	York	?	Oui,	c’est	vrai…	Pourquoi	ce	voyage
improvisé,	comme	ça,	sans	raison	de	travail	?

Alex	sourit.	Le	déjeuner	touche	à	sa	fin.	C’est	le	bon	moment,	il	ne	manque	qu’une	chose.
—	Dina,	excusez-moi…	J’ai	apporté	un	paquet,	il	est	au	frigo,	pourriez-vous	l’apporter	?	Merci…
Dina	disparaît.	Alex	se	verse	un	peu	de	vin.



—	C’est	vrai,	papa…	Ce	southern	est	vraiment	excellent.
Il	crée	ainsi	un	peu	plus	de	suspense.	On	entend	presque	les	élégantes	chaussures	des	deux	sœurs

piaffer	sous	la	table.	La	mère,	tout	aussi	curieuse,	est	néanmoins	plus	tranquille.	Les	hommes	attendent
sereinement.	Dina	revient	enfin	et	pose	les	gâteaux	au	centre	de	la	table	avant	de	retourner	à	la	cuisine.

—	Mmh,	fait	la	mère.	Il	y	a	même	ceux	à	la	châtaigne	que	j’aime	tant.
—	Oui,	dit	Alex.
Puis	il	s’essuie	la	bouche,	sourit	à	la	tablée	et,	avec	un	calme	à	toute	épreuve,	il	annonce	:
—	J’ai	décidé	de	me	marier.
Les	deux	sœurs	avalent	leur	salive	en	même	temps,	le	père	sourit,	surpris.	Les	deux	maris	lui	lancent

un	regard	poli	et	content	à	la	fois,	en	repensant	aux	différents	passages	de	leur	cauchemar	personnel.	La
mère	est,	comme	s’y	attendait	Alex,	la	plus	surprise.

—	Alex	!	Je	suis	très	heureuse	pour	toi	!	Tu	l’as	dit	à	ses	parents	?
—	Oui.
—	Et	comment	ils	l’ont	pris	?
—	Très	bien,	quelle	question	!
—	Tu	sais…	La	différence	d’âge…
—	Ils	l’avaient	déjà	acceptée.
—	Oui,	mais	ils	ne	pensaient	peut-être	pas	que	c’était	aussi	sérieux	!
Tout	le	monde	rit.
—	Et	puis,	tu	sais,	quand	il	s’agit	d’une	fille…	Oui,	bref…	c’est	toujours	plus	délicat,	intervient	le

père	en	regardant	Margherita	et	Claudia,	et	surtout	leurs	maris.
—	Oui…	Imagine	que	quand	je	l’ai	dit	à	son	père,	il	en	est	tombé	à	la	renverse…
—	Il	s’est	fait	mal	?	s’inquiète	la	mère.
—	Maman,	c’est	une	façon	de	parler	!	intervient	Margherita.
—	Non,	non,	il	est	vraiment	tombé	!	Je	pense	qu’ils	ne	s’y	attendaient	vraiment	pas…	Et	puis,	voir	sa

fille	se	marier	à	cet	âge	et	partir	de	chez	elle,	eh	bien,	ça	fait	un	certain	effet…
C’est	à	ce	moment-là	que	Silvia,	émue,	prend	un	gâteau	à	la	châtaigne	et	le	fait	disparaître	en	une

bouchée.	Alex	s’en	aperçoit,	et	un	coin	de	sa	bouche	se	relève.	Puis	sa	mère	en	choisit	un	autre,	au
sabayon	et	à	la	crème,	encore	plus	sucré,	et	lui	fait	subir	le	même	sort.	Alors	Alex	s’inquiète.	Elle	est
vraiment	émue	!	Je	ne	pensais	pas	que	ça	serait	à	ce	point.	Il	se	lève	et	la	serre	dans	ses	bras.	Sa	mère
ferme	les	yeux	et	se	laisse	faire.	Elle	sourit.	Ses	filles	se	moquent	d’elle.

—	Bouh…	Tu	n’as	pas	fait	ça,	pour	nous	!
—	Oui,	tu	t’en	fichais…
—	Tu	voulais	te	débarrasser	de	nous…	Voilà	la	vérité	!
—	Pour	toi,	nous	étions	les	demi-sœurs,	Javotte	et	Anastasie,	tandis	qu’Alex	est	ta	Cendrillon.
Alex	va	se	rasseoir	à	sa	place.
—	Plus	que	Cendrillon,	j’aurais	espéré	être	le	Prince	charmant	!
—	Oui,	pour	Niki,	au	moins	!
—	Nous	voulons	être	tes	témoins…
—	Vous	l’avez	déjà	été	l’une	pour	l’autre…
—	Mais	toi,	tu	étais	témoin	dans	les	deux	cas	!
—	C’est	vous	qui	me	l’avez	demandé	!
—	Ça	nous	semblait	gentil,	tu	aurais	pu	mal	le	prendre,	toi	que	personne	ne	voulait	épouser.
—	Carrément	!
—	Et	puis,	nous	voudrions	conseiller	la	mariée.



—	Oui,	nous	voudrions	décider	avec	elle,	pour	le	traiteur.
—	Et	la	robe…
—	Oui,	et	les	bonbonnières	!
—	Ah	oui,	ça	c’est	important	!
—	Vous	avez	décidé	où	vous	allez	vous	marier	?
—	Et	quand	?
—	Et	les	fleurs	pour	l’église	?
—	Et	les	noms	sur	les	tables	?	Oui,	comment	vous	allez	faire	le	plan	?
—	Et	les	invités…	combien	serons-nous	?
—	Ça	doit	être	quelque	chose	de	grand…
À	ce	moment-là,	Alex	croise	le	regard	de	Davide	et	Gregorio,	qui	lui	donnent	un	signe	de	soutien,

voire	de	solidarité.	Et	lui,	ne	sachant	pas	quoi	faire	d’autre,	tend	la	main	et	devance	sa	mère.
—	Excuse-moi,	maman…
Il	mange	le	dernier	petit	gâteau	à	la	châtaigne.
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Ils	déambulent	dans	le	salon	vide.
—	C’est	magnifique…	Vraiment…	J’habiterais	bien	ici,	moi…	Pietro	regarde	Enrico,	surpris.
—	Tu	te	fous	de	moi	?
—	Non,	pas	du	tout,	j’adore	!	Un	loft	dans	le	quartier	Flaminio…	le	rêve.	Et	puis,	ça	a	l’air	calme	et

c’est	très	grand,	ajoute-t-il,	sincèrement	impressionné.	En	plus,	ça	donne	sur	des	arbres…	c’est	en	ville,
mais	on	se	croirait	à	la	campagne.

—	Oui,	oui…	j’ai	compris,	va.	Moi,	je	préférais	être	chez	moi,	avec	ma	femme	et	mes	enfants.
Il	a	l’air	vraiment	triste.
—	Tu	récoltes	les	fruits	de	ce	que	tu	as	semé,	tu	sais.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Tu	es	fou	?	Les	graines	que	j’ai	semées,	c’étaient	celles	du	mariage…

Et	j’en	planterais	volontiers	d’autres	!
—	Non,	c’est	le	contraire	!	C’est	toi	qui	as	tout	gâché…	Tu	as	choisi	cette	situation,	contrairement	à

moi.	Moi,	j’ai	été	quitté	par	ma	femme.	Toi,	tu	as	tout	fait	pour	être	quitté…
—	Écoute,	heureusement	que	tu	es	comptable	et	pas	avocat	spécialisé	dans	le	divorce…	Parce	que	je

suis	sûr	que	sinon	Susanna	t’aurait	choisi	et	que	tu	m’aurais	massacré	!
—	Tu	vois,	tu	vois…	Ce	qui	t’inquiète,	c’est	l’argent,	pas	le	fait	de	te	remettre	avec	elle.	En	plus,	tu

te	plains	!	Moi,	je	trouve	que	pendant	longtemps	tu	as	eu	une	chance	de	miraculé,	mais	tu	as	trop	tiré	sur
la	corde…	et	patatras…	elle	s’est	rompue	!

—	Ce	que	tu	me	dis	me	déprime	encore	plus…	Tout	est	ma	faute,	maintenant…	J’ai	cassé	la	corde	et
je	me	retrouve	avec	un	bout	à	la	main,	dont	je	ne	peux	faire	qu’une	chose…

Enrico	lève	un	sourcil,	curieux.
—	Et	quoi	donc	?
—	Me	pendre	!
—	Ne	dis	pas	ça,	ne	dramatise	pas,	peut-être	que	cette	situation	va	te	servir,	d’une	manière	ou	d’une

autre…	Peut-être	que	tu	réfléchiras	mieux	tout	seul…	et	puis…	dit-il	en	indiquant	le	loft,	regarde	où	tu
vas	vivre…

—	Cet	appartement	appartient	à	un	client	qui	ne	m’a	pas	payé	depuis	des	années	et	qui	me	fait	suivre
toutes	les	affaires	de	ses	immeubles…	Il	a	plein	d’appartements.	D’ailleurs,	il	aurait	pu	m’en	donner	un
plus	central,	plus	près	de	ma	famille…

—	Voilà,	Pietro,	bravo,	c’est	une	belle	pensée,	être	plus	près	de	tes	enfants.
—	Non,	comme	ça	j’aurais	pu	surveiller	ma	femme	!
—	Ah,	voilà…	Pour	la	première	fois,	je	te	trouvais	vraiment	impliqué,	mais	non,	en	fait	tu	n’en	as

rien	à	faire	des	choses	importantes.
—	Comment	ça,	je	n’en	ai	rien	à	faire	des	choses	importantes	!	Pardon,	mais	je	paye	encore	le	crédit

de	l’appartement	où	elle	vit…	Et	elle,	elle	sort	peut-être	avec	un	autre.	Elle	s’amuse	à	mes	frais,	en	gros	!
Ce	n’est	pas	ma	fille,	que	je	sache	?

—	Les	bras	m’en	tombent.	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	dis	?	Moi	je	crois	que	tu	t’es	un	peu	trop
amusé,	et	que	maintenant	il	est	juste	que	ça	soit	son	tour…

Pietro	le	regarde,	et	une	pensée	le	tourmente	un	instant.	Mon	Dieu,	serait-il	au	courant	de	mon
histoire	avec	Camilla	?	C’était	il	y	a	longtemps.	Sa	femme	était	triste,	elle	s’ennuyait,	elle	avait	envie
de	s’amuser.	Il	se	rappelle	un	moment	intime	passé	avec	elle.	Elle	avait	envie	de	s’amuser,	et	comment	!
Mais	il	a	un	peu	honte.



Enrico	le	coupe	dans	sa	réflexion.
—	Qu’y	a-t-il	?	A	quoi	penses-tu	?
—	Moi	?	A	rien…	Que	tu	as	raison,	que	je	me	suis	trop	amusé,	et	que	la	roue	tourne.	Mais	je	pensais

que	tu	étais	mon	ami,	pas	le	sien…
—	En	effet,	je	suis	venu	ici	pour	t’aider,	toi,	pas	elle…	Mais	être	amis,	c’est	aussi	se	dire	la	vérité,

ce	qui	ne	fait	pas	toujours	plaisir	à	entendre	mais	sert	pour	accepter	la	réalité…
Ouf,	pense	Pietro,	il	ne	sait	rien.
—	Oui,	oui,	bien	sûr…
—	D’ailleurs,	à	propos	de	réalité	à	accepter,	on	va	aller	chercher	tes	affaires	dans	la	voiture…
Ils	sortent	de	l’immeuble.	Pietro	ouvre	son	coffre	et	décharge	une	montagne	de	sacs.
—	Tu	as	emporté	toute	la	maison,	ou	quoi	?
—	Tout	ce	dont	j’ai	besoin…	Mes	vêtements,	des	livres,	des	draps,	des	pulls,	des	chemises,	mes

dossiers…	Tout.	Elle	a	dit	que	ce	que	je	laissais	serait	brûlé…
Enrico	prend	deux	valises	et	retourne	à	l’appartement.
—	En	tout	cas,	elle	était	vraiment	en	colère…	Pietro	arrive	avec	deux	autres	valises.
—	Oui,	vraiment.	Je	ne	sais	pas	comment,	mais	elle	a	aussi	ressorti	d’autres	histoires…	Sincèrement,

je	ne	sais	pas	qui	l’a	appelée,	mais	la	nouvelle	de	notre	séparation	s’est	diffusée,	c’était	comme	si	tout	le
monde	savait	quelque	chose	sur	moi.	On	lui	a	raconté	un	tas	d’histoires,	avec	les	baby-sitters	de	mes
enfants,	avec	une	de	ses	amies,	avec	une	autre	qui	allait	chez	son	coiffeur.

—	Sérieusement	?	Mais	elles	sont	vraies,	ces	histoires	?
—	Non	!	Les	gens	sont	méchants…	Ou	bien,	ils	aiment	noircir	le	tableau…
Enrico	aide	Pietro	à	prendre	d’autres	sacs	dans	la	voiture.
—	Imagine,	on	lui	a	même	dit	que	j’avais	une	relation	avec	la	femme	d’un	de	mes	amis.	Tu	te	rends

compte	?	Avec	la	femme	d’un	ami	!	Avec	toutes	les	femmes	qu’il	y	a	sur	cette	planète…	Tu	crois	que
j’aurais	une	histoire	avec	la	femme	d’un	ami	?

—	C’est	vrai,	dit	Enrico	en	secouant	la	tête,	les	gens	ne	sont	heureux	que	quand	ils	sont	méchants.
En	fait,	Pietro	ment,	on	ne	lui	a	rien	dit	à	ce	sujet,	mais	si	l’histoire	avec	Camilla	éclate	au	grand

jour,	au	moins	il	en	aura	parlé.
—	Je	les	mets	où,	celles-ci	?
—	Pose-les	là,	sous	l’escalier.
Enrico	pose	les	deux	valises	à	terre,	puis	il	regarde	autour	de	lui.
—	Il	y	a	combien	de	pièces	?
—	Au-dessus,	il	y	a	quatre	chambres	à	coucher.	Plus	les	salles	de	bains.	En	bas	il	y	en	a	une,	le

salon,	là-bas	une	autre	pièce,	une	salle	de	bains	et	la	cuisine	au	fond…	Plus	ce	double	séjour,	tu	vois,	qui
donne	sur	le	jardin	intérieur…

Pietro	ouvre	un	rideau	et	découvre	un	grand	espace,	dehors.
—	Cet	appartement	est	magnifique	!	Il	doit	te	devoir	un	paquet	d’argent,	ce	client…
—	Oui,	mais	les	gens	sont	vraiment	stupides.	Au	lieu	de	le	louer	et	de	me	rembourser	ensuite	ce	qu’il

me	doit,	il	préfère	me	le	prêter.	En	réalité,	il	y	perd.	Mais	quelle	heure	est-il	?
—	20	heures.
—	Ils	devraient	être	déjà	arrivés.
—	Qui	?
—	Flavio	et	Alex.	J’ai	donné	rendez-vous	à	tout	le	monde	ici…
—	Bah,	ils	vont	arriver.	En	attendant,	on	peut	ranger	un	peu.
—	C’est	pour	ça	que	je	voulais	qu’ils	soient	là	aussi.	On	serait	allés	plus	vite	!



—	Ah…
—	Et	je	me	demande	bien	ce	qu’Alex	doit	nous	annoncer…	Il	avait	l’air	tout	excité	!
—	Moi	j’ai	bien	une	idée…
—	Quoi	donc	?
—	Mais	je	ne	dirai	rien,	par	superstition.	Flavio	sonne	à	la	porte.
—	Ah,	c’est	là…	J’avais	peur	de	m’être	trompé.
Il	entre,	tout	triste,	et	se	jette	sur	le	canapé.	Pietro	ferme	la	porte	et	rejoint	Enrico	au	salon.	Ils

regardent	Flavio	avec	inquiétude.
—	Que	se	passe-t-il	?
—	Tu	as	perdu	ton	boulot	?
—	Non,	pire.	J’ai	perdu	ma	femme.	Enrico	s’assied	à	côté	de	lui.
—	Merde,	toi	aussi.	Je	suis	désolé.
Il	lui	pose	une	main	sur	la	jambe.	Flavio	se	tourne	vers	lui.	Il	est	triste.	Ils	se	serrent	dans	les	bras.
—	Merde,	je	suis	vraiment	désolé…
—	Bon…	Nous	y	voilà…	dit	Pietro	en	écartant	les	bras.	D’une	manière	ou	d’une	autre,	nous	en

sommes	revenus	exactement	à	ce	que	nous	étions	à	l’époque	de	la	fac.
—	C’est-à-dire	?
—	Célibataires.	Tout	recommence	ici.	Nous	sommes	trois…	et	pleins	d’espoir,	dit-il	en	ouvrant	le

frigo.
—	Non,	non…	Nous	sommes	vraiment	des	ratés.	Flavio	et	Enrico	le	regardent.
—	Comment	ça	?
Pietro	ouvre	grand	la	porte	du	réfrigérateur.
—	Il	n’y	a	rien	à	boire	!
On	sonne	à	la	porte.	C’est	Alex.
—	Me	voici	!
Pietro	lui	arrache	ce	qu’il	a	dans	les	mains.
—	Incroyable.	Regardez	ce	qu’il	a	apporté…	Une	bouteille	de	Champagne	!
—	Ça	alors	!
—	Génial	!
—	Tu	vois,	parfois,	la	chance…
Pietro	enlève	le	papier	autour	du	bouchon.	Alex	se	place	au	centre	du	salon.
—	Vous	savez	ce	que	je	veux	fêter	?
—	Non,	dis-nous…
—	Je	me	marie	!
Flavio	n’en	croit	pas	ses	oreilles.
—	Non.	Ce	n’est	pas	possible.
Il	se	prend	la	tête	entre	les	mains.	Alex	le	regarde	avec	étonnement.	Il	s’approche	de	Pietro	et	lui

murmure,	inquiet	:
—	Pourquoi	il	le	prend	comme	ça	?	Il	ne	voulait	pas	?
—	Non…	mais	Cristina	vient	de	le	quitter,	aujourd’hui	même.
—	Ah,	je	suis	désolé.	Ça	alors	!…
Au	moment	précis	où	il	prononce	ces	mots,	le	bouchon	de	la	bouteille	saute,	tout	à	fait	à	propos.
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L’appartement	mansardé	d’Olly	est	noir	de	monde.	Tous	ces	gens	sont	venus	faire	la	fête	en	l’honneur

de	Niki.	Erica,	assise	sur	le	canapé,	boit	un	Bellini	en	fixant	un	beau	garçon.	Niki	le	remarque,	elle
cherche	Olly	et	Diletta	des	yeux	et	leur	fait	signe	de	l’observer.	Elles	secouent	la	tête.	Nous	y	voilà.	Une
nouvelle	histoire	va	commencer.	Elles	connaissent	Erica,	elles	savent	très	bien	ce	qui	va	se	passer.	Et	en
effet,	elle	engage	la	conversation.

—	Salut…	Sympa,	cette	fête,	hein	?
—	Oui,	très.
—	L’appartement	est	tout	petit…	Mais	c’est	mieux,	on	se	disperse	moins…
—	Oui…	Enchanté,	je	m’appelle	Tiziano,	dit-il	en	lui	tendant	la	main.
Erica	met	son	verre	dans	sa	main	gauche	et	tend	la	droite.
—	Enchanté,	Erica	!	Tu	es	un	ami	de	qui	?
—	Je	suis	à	l’université	avec	Niki	mais	je	connais	bien	Giulia,	répond-il	en	indiquant	la	fille	qui

danse	au	milieu	de	la	pièce.
—	Ah,	et	moi	je	suis	une	amie	de	la	mariée	!
—	Oui,	je	sais,	j’ai	demandé	à	Niki,	tout	à	l’heure…
Erica	le	regarde	un	peu	de	travers,	puis	sourit.
—	Tu	t’es	renseigné	sur	moi	?
—	Oui,	bien	sûr…	Ça	te	surprend	?
—	Non…	c’est-à-dire	si…	dans	le	sens…	et	pourquoi	?
—	Bah,	je	ne	sais	pas…	tu	es	mignonne	et	je	ne	te	connais	pas.	Tout	simplement.
—	Ah,	alors…	merci	!	On	trinque	?	dit-elle	en	levant	son	verre.
—	D’accord,	à	quoi	?
—	Aux	jeunes	femmes	courageuses	!
—	À	elles	!
Ils	trinquent	en	riant,	puis	poursuivent	leur	bavardage,	plaisantent,	et	de	temps	à	autre	Diletta,	Niki	ou

Olly	leur	demande	si	tout	va	bien.	Pour	toute	réponse,	Erica	leur	tire	la	langue,	et	Tiziano	ne	comprend
pas	bien	ce	qu’il	se	passe.	Mais	cette	brune	plutôt	douce	lui	est	sympathique,	il	a	envie	d’approfondir,
donc	il	n’y	prête	pas	trop	attention.

—	On	s’échange	nos	numéros	?	Je	suis	sur	Facebook	également…
—	Moi	aussi.
Il	lui	dicte	son	numéro	de	portable.	Erica	le	mémorise,	puis	l’appelle	pour	que	son	propre	numéro

s’affiche	sur	l’écran	de	Tiziano.
—	Très	bien.	On	s’appelle	bientôt	?
—	Oui,	on	pourrait	aller	boire	une	bière,	dit	Erica	en	se	levant	du	canapé.
—	Parfait,	ça	me	va,	quand	tu	veux	!
Erica	s’éloigne	et	rejoint	Olly,	qui	est	très	énervée.
—	Qu’y	a-t-il	?	Que	se	passe-t-il	?
—	Rien…	Buvons	un	coup,	répond	Olly	en	lui	versant	un	peu	de	sangria	dans	un	verre	en	carton.
—	Mmh,	elle	est	bonne,	dit	Erica	en	la	goûtant.	Qui	l’a	faite	?
—	Giampi,	cet	après-midi.
—	C’est	gentil	de	sa	part.
—	Oui…



Olly	boit	nerveusement.
—	Oh,	tu	as	vu	?	Il	est	mignon,	cet	ami	de	Giulia	avec	qui	je	parlais,	Tiziano	?
—	Oui…	Vous	avez	parlé	longtemps	!	Francesco	n’est	pas	là,	ce	soir	?
—	Non…	Et	puis,	ça	suffit,	je	passe	trop	de	temps	avec	Francesco.	Tu	veux	bien	comprendre	que

nous	ne	sommes	pas	ensemble	?	Nous	sommes	amis,	c’est	tout.
—	Oui,	mais	tu	ferais	bien	de	le	lui	dire,	je	pense	qu’il	n’est	pas	au	courant…
—	Il	le	sait,	il	le	sait.	Nous	coopérons,	c’est	tout.
—	Oui,	avec	un	associé	majoritaire	qui	n’en	fait	qu’à	sa	tête…	toi	!	Erica	lui	donne	un	petit	coup	sur

le	bras	et	rit.	Elles	plaisantent,	regardent	les	autres	invités.	Niki	a	l’air	de	beaucoup	s’amuser,	elle	bat	le
rythme	avec	sa	tête.	Sa	musique	préférée	envahit	l’appartement.	Olly	a	vraiment	fait	du	bon	travail.	Ça	lui
a	pris	trois	jours.	Elle	a	mis	des	guirlandes,	préparé	des	petits	mots	surprises,	commandé	le	buffet	chez
un	traiteur	et	s’est	occupée	des	boissons.	Une	parfaite	petite	maîtresse	de	maison	qui	organise	une	fête
pour	son	amie	qui	se	marie.	Les	gens	s’amusent	:	certains	dansent,	d’autres	sont	assis	sur	le	canapé	ou	sur
les	poufs,	ils	bavardent,	fument,	sirotent	un	cocktail.	Canapés,	minipizzas,	petits-fours	et	salades	de	pâtes
sont	disposés	sur	la	table	avec	un	couscous	aux	légumes.	Erica	discute	avec	un	copain	de	fac	de	Niki.

Olly	prend	un	plateau	d’olives	farcies	et	le	fait	passer	parmi	les	invités	en	prenant	des	poses	de
serveuse.	Elle	s’approche	de	Niki.

—	Madame	?	demande-t-elle	en	faisant	une	petite	révérence.	Niki	prend	un	pic	avec	une	olive	et	la
remercie.

—	Félicitations,	tout	est	parfait…
—	Vos	désirs	sont	des	ordres…
Olly	poursuit	joyeusement	son	tour.	Puis	elle	aperçoit	Giampi,	près	de	la	porte-fenêtre,	un	verre	dans

une	main	et	une	petite	assiette	de	canapés	dans	l’autre.	Il	est	de	dos.	Olly	s’approche	en	souriant.
—	Tiens,	mon	amour	!	dit-elle	en	lui	présentant	le	plateau.
Elle	s’aperçoit	alors	qu’il	est	en	pleine	conversation	avec	une	brune	aux	cheveux	longs,	très

mignonne,	qui	se	tient	à	côté	de	lui	sur	la	terrasse.	Olly	s’arrête	net.	Giampi	se	retourne.
—	Te	voilà	!	s’exclame-t-il	en	l’embrassant	sur	la	bouche.	Tu	as	bien	travaillé,	la	fête	est	parfaite.
—	Oh,	oui,	c’est	vrai,	ajoute	la	brune	en	souriant	à	Olly.	Tout	est	parfait	!	Nous	sommes	venus	ici

pour	fumer,	nous	ne	voulions	pas	le	faire	dans	la	maison.	Tu	sais,	pour	les	odeurs…
Olly	lui	lance	un	regard	noir,	puis	se	tourne	vers	Giampi.
—	Oui…	merci…	Tu	sais,	pour	mon	amie	Niki…
—	Tu	as	été	géniale.	Niki	va	être	très	heureuse	!	Je	te	présente	Ilenia,	c’est	une	amie	d’Erica,	elles	se

sont	rencontrées	au	travail	l’été	dernier.
Ilenia	tend	la	main	à	Olly.
—	Enchantée	!
—	Enchantée,	répond	Olly	en	lui	serrant	la	main	à	contrecœur.
—	Ton	appartement	est	très	joli.
—	Merci.
Mais	elle	veut	quoi,	celle-là	?	Pourquoi	elle	fait	la	gentille	?	Qu’est-ce	qu’elle	croit,	qu’elle	m’est

sympathique	?	Et	pourquoi	Giampi	est-il	si	prévenant	avec	elle	?	Olly	sent	monter	en	elle	une	rage
qu’elle	essaie	de	contenir.	Elle	est	jalouse.	Oui,	elle	l’admet.	Jalouse	de	lui.	De	comment	les	filles	le
regardent.	De	l’attention	qui	leur	porte	à	toutes.

Olly	les	quitte	un	peu	brusquement	et	va	retrouver	Niki.
Ilenia	regarde	Giampi,	déconcertée.
—	J’ai	dit	quelque	chose	qu’il	ne	fallait	pas	?	Si	c’est	le	cas,	je	vais	aller	m’excuser.



—	Non,	non…	Olly	est	comme	ça.	De	temps	en	temps,	elle	est	jalouse	pour	rien.	Ça	n’a	rien	à	voir
avec	toi…

Il	boit	une	gorgée	de	vin	rouge	et	regarde	au	loin,	au-delà	du	petit	mur	de	la	terrasse,	tandis	qu’Ilenia
termine	sa	cigarette	et	l’éteint	dans	un	grand	dessous	de	pot	plein	de	sable.

À	l’intérieur,	Olly	interrompt	Niki	en	pleine	conversation	avec	Giulia.
—	Tu	as	vu	?
—	Quoi	donc	?
—	Cette	fille,	à	côté	de	Giampi…
—	Eh	bien	?
—	Elle	n’arrête	pas	de	minauder,	et	lui,	il	s’y	laisse	prendre…	Niki	se	tourne	pour	regarder.
—	Ils	ont	l’air	de	discuter,	rien	de	plus.
—	Tu	dis	ça	parce	que	ce	n’est	pas	d’Alex	dont	il	s’agit.
—	Olly,	tu	as	fini,	oui	?	Depuis	que	tu	es	avec	Giampi,	tu	es	devenue	complètement	parano…	Soit	tu

as	confiance,	soit	tu	n’as	pas	confiance.	Et	si	tu	n’as	pas	confiance,	ne	reste	pas	avec	lui.	Tu	ne	peux	pas
vivre	comme	ça,	en	première	ligne,	toujours	prête	à	tirer	sur	toutes	celles	qui	s’approchent…

—	Mais	je	l’aime,	qu’est-ce	que	je	peux	y	faire	?
—	Alors,	si	tu	l’aimes,	détends-toi…	Comme	ça,	tu	vas	le	perdre…	Je	le	trouve	un	peu	trop	patient,

d’ailleurs…
—	Facile	pour	toi	de	parler,	toi	tu	te	maries,	tu	t’en	fiches…
—	Quel	rapport	?	Je	dis	ça	pour	ton	bien.	Si	tu	ne	règles	pas	ce	problème	de	jalousie,	tu	vas

beaucoup	souffrir.	Tu	ne	profites	de	rien,	tu	vois	des	ennemies	partout…
Olly	la	regarde	méchamment,	lui	fait	une	grimace	et	s’en	va.	Niki	secoue	la	tête.	Mais	quand

comprendra-t-elle	que	cette	jalousie,	stérile,	injustifiée	et	continue,	ne	sert	à	rien	?
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Une	heure	plus	tard,	ils	sont	tous	au	salon,	vautrés	sur	le	canapé.	Alex	verse	la	dernière	goutte	de

Champagne	dans	le	verre	de	Flavio.	Enrico	lève	sa	flûte.
—	Vous	savez	ce	que	j’ai	envie	de	faire	?
—	Non,	quoi	?
—	Porter	un	toast…	Un	toast	à	la	seule	chose	qui	dure	dans	le	temps,	la	seule	chose	inoxydable…

qui	résiste	aux	succès,	aux	échecs…	aux	tempêtes	de	la	vie…	Un	toast	à	l’amitié.
Pour	commencer,	ironie	du	sort,	il	trinque	avec	Pietro.	Flavio	et	Alex	se	joignent	immédiatement	à

eux.
—	Oui,	c’est	vrai…
—	A	l’amitié…
—	Le	proverbe	est	bien	vrai,	dit	Pietro	en	vidant	son	verre	d’un	trait…	Les	femmes	passent…	les

amis	restent.	Oh,	excuse-moi,	ajoute-t-il	en	s’adressant	à	Alex…	Tu	ne	fais	peut-être	pas	partie	de	cette
catégorie.	Oui,	excuse-moi	tu	es	une	exception	!

—	Je	n’ai	pas	compris…	J’ai	apporté	du	Champagne,	et	quel	Champagne…	vous	avez	vu	?	Le
meilleur	!

—	Mon	Dieu,	c’est	très	vilain,	cette	habitude	de	faire	remarquer	combien	coûtent	les	choses…
—	Il	faut	bien	ça	pour	vous	faire	comprendre	l’importance	de	ce	moment,	et	vous…
—	J’ai	compris…	mais	tu	plaisantes,	pas	vrai	?	Flavio	pose	son	verre.
—	Cristina	m’a	quitté.	Elle	m’a	dit	que	c’était	fini.	Je	n’arrive	vraiment	pas	à	être	heureux…	Même

quand	tu	nous	dis	que	tu	te	maries	et	que	tu	apportes	une	excellente	bouteille	de	Champagne	!
—	On	ne	va	quand	même	pas	se	disputer.	Et	puis,	pardon,	Flavio,	mais…	intervient	Pietro.	Tu	as	dit

qu’elle	n’avait	rencontré	personne	d’autre,	c’est	bien	ça	?
—	Oui.
—	Tu	as	vérifié	ses	textos,	ses	appels,	son	courrier,	son	mail…
—	Non,	répond	Flavio	d’un	air	mauvais.
—	Tu	n’as	pas	vérifié	?	Alors	comment	tu	peux	savoir	qu’elle	te	dit	la	vérité	?
—	Parce	qu’elle	me	l’a	dit.	C’est	le	plus	beau	:	je	n’ai	même	pas	besoin	de	l’espionner.	C’est	pour

ça	que	je	souffre.	Parce	qu’il	me	suffit	de	savoir	qu’elle	me	l’a	dit…	C’est	comme	ça,	elle	était	la	plus
belle	chose	de	ma	vie,	je	le	lui	répétais	souvent,	elle	était	mon	île	secrète,	ma	plage	heureuse,	mon	port
de	confiance…

—	J’ai	compris	:	elle	voit	quelqu’un	d’autre,	dit	Pietro	en	gesticulant.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes…
—	Elle	n’en	pouvait	plus.	C’est	par	réaction.	L’île	secrète,	la	plage	heureuse,	le	port	de	confiance…

Elle	a	rencontré	un	marin	!
—	Tu	n’arrêtes	jamais	les	blagues,	toi,	s’énerve	Flavio.
—	Excuse-moi,	intervient	Enrico,	mais	tu	devrais	être	moins	défaitiste.	La	situation	est	encore

parfaitement	récupérable…	Ça	me	fait	mal	de	le	dire,	mais	ce	n’est	pas	comme	Camilla,	qui	est	partie
aux	Maldives	avec	l’avocat…	Ou	comme	Susanna,	qui	a	trouvé	Pietro	avec	la	doctoresse…

Enrico	regarde	Pietro,	qui	ne	peut	pas	s’empêcher	d’intervenir.
—	J’avais	de	la	fièvre,	beaucoup,	et	je	n’avais	pas	toutes	mes	facultés	mentales…	mes	facultés

physiques,	en	revanche,	n’étaient	pas	altérées,	ajoute-t-il	avec	un	sourire	malicieux…
Enrico	et	Alex	secouent	la	tête.	Enrico	regarde	Flavio	et	continue.



—	Tu	vois	?	Son	cas	est	pathologique…	mais	pas	le	tien.	C’est	un	mauvais	moment.	Peut-être	qu’elle
a	besoin…	Depuis	combien	de	temps	êtes-vous	mariés	?

—	Huit	ans…
—	Et	depuis	combien	de	temps	étiez-vous	ensemble,	avant	?	intervient	Pietro.
—	Six…
—	Tu	vois	!	Six	plus	huit…	Quatorze.	C’est	la	classique	crise	double	!
—	Oui,	deux	fois	celle	de	la	septième	année	!
Alex	prend	la	parole.
—	Écoutez…	Laissez-moi	rêver	un	peu.	Je	suis	venu	partager	un	moment	de	grand	bonheur	avec

vous…	Et	je	suis	désolé,	Flavio,	que	ça	te	soit	arrivé	juste	maintenant,	mais	Enrico	a	raison,	tout	va
s’arranger.

—	Je	l’espère	vraiment…	Pietro	sourit.
—	Je	viens	de	penser	à	quelque	chose.	Vous	voulez	savoir	quelle	est	la	chose	la	plus	absurde	de	cette

soirée	?
—	Voyons	voir,	dit	Enrico,	inquiet.	Tant	que	ce	n’est	pas	une	de	tes	crétineries	habituelles.
—	Non,	non,	je	suis	sérieux.	Il	faut	fêter	ça,	avant	nous	étions	mariés	tous	les	trois	et	il	était	le	seul	à

ne	pas	l’être.
—	Je	vous	enviais	un	peu,	sourit	Alex,	et	même	beaucoup…
—	Maintenant,	nous	sommes	tous	les	trois	séparés	et	il	sera	le	seul	marié	à	ne	pas	l’être	!
Flavio	se	lève	d’un	bond.
—	Pardon,	mais	vous	avez	dit	que	moi	j’ai	peut-être	une	chance	!	Vous	vous	foutiez	de	moi	!
Pietro	s’approche	de	lui	et	le	caresse	comme	un	petit	chien.
—	Gentil,	gentil…	Tranquille	!	Assis,	assis…	tranquille	!
—	Pourquoi	tu	me	traites	comme	ça	?	Va	te	faire	voir	!	explose	Flavio	en	le	repoussant.
—	Je	faisais	ça	pour	plaisanter,	pour	dédramatiser…	C’est	une	façon	d’être	proche	de	toi	!	Tu

préfères	quoi,	qu’on	s’apitoie	sur	ton	sort	?	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	tu	vas	réagir	!	Merde	!
Flavio	lui	met	une	main	sur	le	visage	et	le	pousse.
—	Ah	oui…	Je	vais	te	montrer	comment	je	réagis,	alors	!
Mais	Enrico	et	Alex	interviennent	immédiatement	pour	les	arrêter.
—	Calmez-vous	!	Mais	qu’est-ce	qui	vous	prend	?
—	Oui,	c’est	vrai…	En	plus	de	vingt	ans	nous	ne	nous	sommes	jamais	disputés,	et	vous	voulez

commencer	maintenant	?
—	Vingt	ans…
—	Oui,	et	peut-être	même	plus,	d’ailleurs,	depuis	le	lycée.
—	C’est	vrai,	dit	Pietro.	Et	toi,	tu	me	passais	toujours	les	devoirs	de	maths,	ajoute-t-il	en	s’adressant

à	Flavio.
—	C’est	grâce	à	moi	que	tu	as	eu	ton	bac,	tu	n’étais	pas	doué…	Et	toi,	pour	me	remercier,	tu	fais

quoi	?	Tu	me	traites	comme	un	chien.
—	Tu	as	raison,	excuse-moi.
Ils	se	jettent	dans	les	bras	l’un	de	l’autre,	puis	Pietro	se	détache	et	lui	demande,	curieux	:
—	Tu	sais	te	servir	des	retenues	?	Cette	fois,	c’est	Flavio	qui	rit.
—	Oui…	un	peu	que	je	sais	!	Attention,	il	faut	toujours	diviser	par	deux	et	retenir	un…	Mais,	va	au

diable	!
Alex	sourit.
—	Bien…	Vous	me	plaisez,	comme	ça.	Avec	un	peu	de	calme,	on	arrive	à	bout	de	tout…



—	Oui,	oui…	Toi,	en	attendant,	marie-toi…	Ça	fait	combien	de	temps	que	tu	es	avec	Niki	?	demande
Pietro.

—	Presque	deux	ans.
—	Ah,	alors	on	en	reparle	dans	cinq	ans…	Je	demande	à	voir	!	Alex	se	met	les	mains	dans	les

poches.
—	On	fait	quoi,	là,	c’est	chacun	pour	soi	ou	quoi	?	Les	gars,	il	faut	nous	épauler,	espérer	que	tout

aille	bien	pour	tout	le	monde…	Moi,	je	ne	suis	jamais	heureux	quand	l’un	de	vous	a	un	problème…	Avant
de	décider	de	me	marier,	je	n’espérais	pas	que	vous	vous	sépariez	tous	pour	qu’on	soit	dans	la	même
situation,	non	?	J’avais	plutôt	envie	de	me	marier,	moi	aussi.	J’aurais	voulu	épouser	Elena,	et	puis	il	s’est
passé	ce	qu’il	s’est	passé…	Maintenant,	j’espère	épouser	Niki.	Ou	plutôt,	je	veux	l’épouser	et	j’espère…
Oui,	tout	va	bien	se	passer,	et	vous	allez	m’aider.	Parce	que	ça	me	rendrait	heureux.	Parce	que	le	bonheur
de	mes	amis	est	mon	bonheur…	Et	je	voudrais	qu’il	en	soit	de	même	pour	vous…	Que	mon	bonheur	soit
le	vôtre	!

Alex	les	observe.	Ils	se	taisent.
—	Il	m’a	ému,	ton	discours,	dit	enfin	Enrico	en	souriant.
—	Oui,	très	beau,	acquiesce	Flavio.
—	Tu	as	raison,	je	me	suis	trompé,	ajoute	Pietro.	Enrico	le	serre	dans	ses	bras.
—	Félicitations,	Alex.	Je	voudrais	que	tu	sois	heureux	!	Flavio	les	rejoint.
—	Oui,	moi	aussi.	Et	enfin	Pietro.
—	Moi	aussi,	qu’est-ce	que	vous	croyez	!	Vous	vouliez	me	tenir	à	l’écart	?	Salauds	!
—	Ah,	c’est	nous	les	salauds	?
Ils	restent	un	moment	enlacés	au	milieu	du	salon.	Ils	rient,	plaisantent.	Pietro	sautille.
—	Je	vous	aime…
—	C’est	ça	!
Ils	ne	s’aperçoivent	pas	que	quelqu’un	est	en	train	d’ouvrir	la	porte	avec	une	clé.	Medi,	une

Philippine	d’une	cinquantaine	d’années,	a	un	choc	en	découvrant	ces	quatre	hommes	qui	sautillent	au
milieu	du	salon,	enlacés.

—	Je	t’aime	!
—	Non,	moi	je	t’aime	plus	!
—	Moi	je	voudrais	divorcer	et	me	marier	avec	vous	tous	!	Pietro	croise	soudain	le	regard	de	la

Philippine.
—	Ah,	bonsoir	!	dit-il	en	se	détachant	du	groupe.	Vous	êtes	Medi,	pas	vrai	?	Martinelli	m’a	dit	que

vous	passiez	de	temps	en	temps	pour	vous	occuper	de	la	maison…	A	partir	de	maintenant,	c’est	moi	qui
vais	y	vivre…

—	Oui,	le	monsieur	m’a	dit,	j’ai	apporté	ça,	comme	il	m’a	demandé,	dit-elle	en	montrant	un	pack	de
bouteilles	d’eau.	Parce	que	l’autre	jour	j’ai	terminé	celle	qui	restait…	et	ça	aussi…

Pietro	prend	l’enveloppe	qu’elle	lui	tend,	et	qui	contient	les	factures	d’eau,	de	gaz	et	d’électricité.
—	Il	m’a	dit	que	vous	deviez	faire	des	transferts	et	que	vous	alliez	en	avoir	besoin…	Et	puis,	si	vous

voulez,	je	peux	revenir	dès	demain…	Voici	mon	numéro	et	le	salaire	que	je	demande…
Pietro	regarde	le	dépliant	qu’elle	lui	tend,	avec	tout	ce	que	«	Medi-service	»	est	en	mesure	de	faire.
—	Neuf	euros	de	l’heure	?
—	Comme	toutes	les	autres,	mieux	que	toutes	les	autres…	Pietro	se	tourne	vers	ses	amis.
—	Elle	a	même	un	slogan	!	Alex,	cette	femme	va	te	piquer	ton	travail,	dit-il	en	la	raccompagnant	à	la

porte.	Bon,	merci.	Je	vous	tiendrai	au	courant…
—	Non	mais,	vous	vous	rendez	compte	?	Flavio	acquiesce.



—	De	nos	jours,	elles	sont	super	organisées.
—	C’est	que	nos	femmes	leur	ont	laissé	trop	d’espace,	ajoute	Enrico.	Il	aurait	fallu	s’occuper	de	ça

aussi,	mais	nous	avons	perdu	le	contrôle	de	la	situation.
Pietro	se	tait.	Alex	s’approche	de	lui.
—	A	quoi	penses-tu	?
—	Que	Martinelli	s’est	tout	de	suite	occupé	des	factures,	et	que	cette	femme,	en	nous	voyant	ainsi

enlacés	à	sautiller	et	rire	comme	des	crétins,	qui	sait	ce	qu’elle	aura	pensé…	et	surtout,	ce	qu’elle	va
raconter.

—	Elle	doit	penser…	que	nous	sommes	amis,	dit	Flavio.
—	C’est	vrai,	répond	Pietro.
—	Et	même,	ajoute	Flavio	en	changeant	d’expression…	Je	peux	te	demander	quelque	chose	?	Vu	que

Cristina	veut	rester	seule,	et	que	moi	je	dois	trouver	un	appartement,	est-ce	que	je	peux	vivre	chez	toi	tant
que	je	cherche	?

Pietro	marque	une	pause,	puis	remarque	les	yeux	d’Enrico,	et	surtout	le	regard	noir	d’Alex.	Il	sourit.
—	Mais	bien	sûr	!	Évidemment…	Ce	ne	sont	pas	les	chambres	qui	manquent,	ici	!
—	Merci	!	dit	Flavio	en	l’embrassant.	Je	vais	tout	de	suite	chercher	ma	valise	dans	la	voiture.
—	Ah,	il	avait	sa	valise	avec	lui,	dit	Pietro	dès	qu’il	est	sorti…	Donc	il	était	sûr,	il	savait	déjà	qu’il

pourrait	habiter	chez	moi	!
—	Mais	non…	intervient	Alex	en	secouant	la	tète.	Tu	es	perfide	!	Juste	à	ce	moment,	son	portable

sonne.	C’est	Niki.	Il	sourit,	un	peu	gêné,	et	s’éloigne.
—	Allô,	Niki	!
—	Mon	amour	!	Alors,	comment	ça	s’est	passé,	avec	tes	parents	?
—	Très	bien…
Un	drôle	de	silence	suit.
—	Tu	es	sûr	?	Tu	me	dis	la	vérité	?
—	Bien	sûr,	mon	amour,	et	puis	quoi	encore	?
—	Mais	où	es-tu	?	demande-t-elle,	inquiète.
—	Chez	Pietro…
A	ce	moment-là,	Flavio	arrive	avec	deux	valises	et	plusieurs	petits
sacs.
—	C’est	quoi,	tout	se	bruit	?
—	Nous	sommes	tous	les	quatre.
—	Ah	oui	?	demande	Niki	avec	enthousiasme.	Et	tu	leur	as	dit,	à	eux	aussi	?
—	Oui…
—	Comment	ils	ont	pris	la	nouvelle	?
En	même	temps,	Flavio	sort	de	sa	valise	plusieurs	pulls	et	des	souvenirs	de	sa	vie	avec	Cristina.	Il

s’assombrit.
—	Je	n’arrive	pas	à	y	croire…
Enrico	et	Pietro	essaient	de	lui	remonter	le	moral,	mais	Flavio	est	vraiment	déprimé.	Niki	insiste.
—	Alors,	comment	ils	ont	pris	la	nouvelle,	tes	amis	?	Alex	comprend	que	parfois	il	vaut	mieux

mentir	un	peu.
—	Bien	!	C’est	un	moment	magnifique	pour	tout	le	monde	!	Au	même	moment,	Flavio	éclate	en

sanglots.
—	Que	se	passe-t-il	?	demande	Niki.
—	Rien	de	grave,	je	pense…



—	Qui	est-ce	qui	pleure	comme	ça	?
Alex	réfléchit	un	instant	et	finit	par	trouver	in	extremis	une	porte	de	sortie.
—	C’est	Ingrid,	la	fille	d’Enrico	!	Elle	doit	avoir	faim…	Niki,	excuse-moi,	je	te	rappelle	plus	tard…
—	Bien	sûr,	vas-y…
Alex	raccroche	et	rejoint	Flavio.
—	Qu’y	a-t-il	?	Que	se	passe-t-il	?
—	En	ouvrant	ma	valise,	je	suis	tombé	sur	ce	pull.
—	Et	alors	?
—	C’est	elle	qui	me	l’a	offert…
—	Bon,	mais	ce	n’est	pas	si	grave…
—	Si,	tu	ne	peux	pas	comprendre.	C’était	la	Saint-Valentin,	nous	nous	étions	promenés	toute	la

journée,	et	comme	nous	parlions	toujours	de	partir	en	bateau…
—	Ça	y	est,	le	marin	est	de	retour	!
—	Oh,	arrête,	Pietro	!
—	Vous	avez	raison,	excusez-moi.
—	Ce	soir-là,	continue	Flavio,	nous	avons	ouvert	nos	paquets…	Eh	bien,	nous	nous	étions	tous	les

deux	offert	le	même	pull	!	Mais	exactement	le	même,	même	marque,	même	couleur…	dit-il	en	le	dépliant,
avant	de	se	remettre	à	pleurer.	Que	fait	Cristina,	à	l’heure	qu’il	est	?

—	Et	que	fait	Susanna,	soupire	Pietro…	Elle	est	peut-être	en	train	de	coucher	Carolina…
—	Moi,	en	revanche,	soupire	Enrico,	je	ne	me	demande	pas	ce	que	fait	Camilla…	C’est	pire	:	je

l’imagine.
Alex	prend	la	situation	en	mains.
—	Écoutez,	il	faut	remonter	le	moral	des	troupes.	On	va	dîner	tous	ensemble,	comme	au	bon	vieux

temps	?
—	Japonais	?
—	Ça	marche	!
—	Bière	et	partie	de	poker	?
—	Oui	!	répondent-ils	en	chœur.
Alex	met	les	choses	au	clair.
—	Mais	pas	jusqu’à	l’aube,	hein,	demain	j’ai	une	réunion…	Ils	lui	lancent	tous	un	regard	noir.
—	Ah,	ça	y	est,	voilà	le	presque	marié	!
Il	comprend	que	mieux	vaut	ne	pas	insister.
—	Bon…	C’est	moi	qui	donne	les	cartes.
Ils	partagent	autour	de	la	table	un	moment	de	camaraderie	et	d’amitié,	comme	ils	n’en	avaient	pas

vécu	depuis	longtemps.	Pendant	que	les	cartes	tournent	et	font	la	chance	ou	la	malchance	des	joueurs,
mille	pensées	différentes	se	croisent	au-dessus	de	leur	tête.	Pietro	repense	à	une	réplique	de	Woody
Allen	:	«	Je	suis	le	seul	au	monde	à	recevoir	une	donne	de	cinq	cartes	au	poker	sans	qu’il	y	en	ait	deux	de
la	même	couleur	!	»	Ils	éclatent	de	rire.

—	En	tout	cas,	ce	n’est	pas	mon	cas	!	Si	vous	saviez	ce	que	j’ai	en	main…
—	Tu	bluffes	!
—	Viens	voir,	si	tu	as	le	courage.	Cent	euros	!
Personne	ne	sait	qui	gagnera	ce	tour.	Mais	une	chose	est	certaine.	Aucun	ne	renoncera	jamais	à	cette

splendide	amitié.
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Olly	coupe	le	moteur	de	sa	voiture	et	met	les	deux	mains	sur	le	volant.	Elle	est	éclairée	par	la

lumière	du	lampadaire.	Elle	suit	des	yeux	un	chien	qui	traverse	la	rue	en	courant.	Giampi	la	regarde.
—	La	fête	était	réussie,	pas	vrai	?	Et	merci	de	m’avoir	raccompagné	chez	moi.
Olly	regarde	toujours	droit	devant	elle.
—	Oui,	sympa…	Et	Niki	était	contente.
Giampi	se	rend	compte	que	l’humeur	d’Olly	n’est	pas	des	meilleures.	Alors	il	s’approche	d’elle,	lui

caresse	doucement	la	joue.	Elle	s’écarte	un	peu.
—	Qu’est-ce	que	tu	as,	mon	amour…
Olly	se	tourne	et	le	regarde,	mi-dure	mi-triste.
—	Rien…
—	Rien	et	tu	fais	cette	tête	?	Allez,	dis-moi,	qu’est-ce	que	tu	as	?
—	Mais	rien…	Tu	t’es	bien	amusé,	toi	?
—	Oui…	Il	y	avait	des	gens	sympas.	Imagine	que	trois	personnes	m’ont	proposé	de	me	ramener	chez

moi,	quand	j’ai	raconté	que	tu	étais	venue	me	chercher	pour	que	nous	préparions	tout	ensemble…
—	Ah,	c’est	gentil…	Ilenia	était	parmi	les	trois,	j’imagine…
—	Ben	oui…	Elle	est	gentille.	Tu	nous	as	quittés	un	peu	brusquement,	tu	aurais	dû	rester	bavarder

avec	nous.	Tu	l’aurais	trouvée	sympa.
Olly	joue	nerveusement	avec	son	arbre	magique	au	pin.	Elle	ne	dit	rien.	Giampi	continue.
—	Elle	fait	des	études	d’infirmière.	Et	puis,	elle	danse.	Oui,	c’est	une	fille	qui	assure.	J’aime	bien

rencontrer	des	gens	intéressants.
—	Je	veux	bien	le	croire.	Surtout	si	ce	sont	de	jolies	filles.
—	Que	veux-tu	dire	?
—	Rien.	Vous	avez	échangé	vos	numéros	de	téléphone	?	Sinon,	tu	peux	le	demander	à	Erica,	tu	as	dit

que	c’était	une	amie	à	elle,	non	?
—	Mais	pourquoi	je	voudrais	son	numéro	?	Non,	nous	n’avons	rien	échangé	du	tout.	Nous	nous

recroiserons	peut-être	à	une	fête,	chez	toi	ou	chez	Erica,	par	hasard,	tout	simplement…	Olly,	mais	tu	n’es
quand	même	pas	jalouse	?

—	Moi	?	Mais	non.	Pourquoi	le	serais-je	?	Il	faut	toujours	que	tu	parles	avec	d’autres	femmes,	que	tu
fasses	le	beau,	j’ai	l’impression	de	ne	pas	te	suffire…

—	Olly,	on	va	recommencer	?	Je	t’aime	et	je	suis	bien	avec	toi,	je	te	l’ai	prouvé	plus	d’une	fois.
C’est	juste	que	j’aime	parler	avec	les	gens.	Jeunes,	vieux,	hommes	ou	femmes.	C’est	comme	ça	que	tu
m’as	rencontré,	non	?	Tu	as	dit	que	c’était	ça	qui	t’avait	plu	chez	moi…	Et	maintenant,	je	suis	censé	faire
quoi	?	Faire	semblant	d’être	différent	?	Me	retenir	?	Je	ne	t’ai	jamais	trompée,	tu	sais…

Olly	est	tiraillée.	Elle	sait	bien	qu’elle	exagère	mais	elle	n’arrive	pas	à	s’arrêter,	à	revenir	en
arrière.	Elle	l’écoute,	le	regarde,	et	finit	par	dire	:

—	Ça	suffit,	Giampi.	Tu	dis	toujours	ça…	mais	moi	je	trouve	que	tu	n’es	intéressé	que	par	les	belles
filles…	Tu	me	manques	de	respect…

—	Qu’est-ce	que	tu	racontes,	Olly	?	Je	te	manque	de	respect	?	Mais	qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
Olly	se	mord	les	lèvres,	puis	fond	en	larmes.
—	Tu	me	fais	me	sentir	mal,	comme	ce	soir,	tu	as	passé	toute	la	soirée	à	parler	avec	cette	fille…
—	Olly…	vraiment…	maintenant,	ça	suffit.	Ça	fait	des	mois	que	ça	dure.	A	t’écouter,	on	dirait	que	je

te	trompe	toutes	les	deux	minutes.



C’est	toi	qui	me	manques	de	respect…	Il	vaut	peut-être	mieux	qu’on	arrête	de	se	voir	pendant
quelque	temps…

Il	sort	de	la	voiture,	fâché,	et	claque	la	portière.	Olly	le	regarde	disparaître	dans	son	immeuble.	Elle
se	défoule	à	coups	de	poing	sur	son	volant,	furieuse	contre	le	monde	entier,	et	surtout	contre	elle-même	et
contre	sa	satanée	faiblesse.
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—	Lorenzo	!
Le	petit	garçon,	qui	vient	de	glisser	par	terre,	allait	tenter	une	dernière	fois	de	frapper	la	balle,	mais,

en	entendant	sa	mère	hurler	ainsi,	il	décide	de	renoncer.
—	Je	t’ai	dit	de	ne	pas	jouer	comme	ça	!	Il	se	lève	en	nettoyant	son	survêtement.
—	Mais,	maman,	on	perd	!
—	Je	m’en	fiche	!	Compris	?
—	Mais	pas	moi	!
Lorenzo	se	remet	à	courir,	plus	excité	et	en	nage	que	jamais.	Ses	longs	cheveux	blonds,	que	son

bandeau	en	éponge	n’arrive	plus	à	retenir,	lui	couvrent	les	yeux	et	collent	à	ses	joues.	Il	les	écarte	de	la
main	et	poursuit	le	ballon	sur	le	terrain	improvisé	dans	le	jardin	de	la	Villa	Balestra,	dans	le	quartier
Parioli,	sous	les	yeux	agacés	de	Susanna.	Lorenzo	arrive	à	hauteur	de	la	balle	et	recommence.	Sa	mère
secoue	la	tête	et	regarde	en	direction	du	Monte	Mario.	Puis	à	nouveau	autour	d’elle,	ce	jardin	à	la	forme
elliptique,	les	allées	parallèles,	les	grottes	creusées	dans	le	tuf	à	mi-hauteur.	Elle	s’aperçoit	soudain
qu’elle	n’a	pas	surveillé	Carolina	depuis	un	moment,	se	tourne	vers	là	où	elle	l’a	vue	pour	la	dernière
fois,	la	cherche	des	yeux.

—	Ah,	la	voilà	!
Assise	sur	son	vélo,	Carolina	bavarde	tranquillement	avec	ses	copines.	Elle	ne	transpire	pas,	malgré

son	blouson.	Bon,	c’est	déjà	ça.
Susanna	boit	la	dernière	gorgée	du	soda	rouge	posé	devant	elle.	Elle	mange	une	chips,	puis	une	olive,

et	encore	une	chips.	Susanna	repense	à	sa	résolution.	J’ai	dit	que	je	voulais	faire	attention,	plus	de
cochonneries	entre	les	repas,	je	me	suis	même	mise	au	kickboxing…	Et	je	craque	pour	une	chips	?	Je
ne	vais	quand	même	pas	faire	comme	ces	femmes

qui	se	consolent	de	leurs	chagrins	d’amour	avec	la	nourriture	parce	qu’elles	pensent	qu’elles
n’attirent	plus	personne.	Elles	finissent	par	grossir	tellement	qu’au	bout	du	compte	personne	ne	les
regarde	plus…	Mais	je	ne	résiste	pas.	Susanna	cède	et	mange	sa	chips	en	deux	bouchées,	contente	de	sa
décision.	Bon,	demain,	je	m’y	remets.	Je	ne	vais	quand	même	pas	prendre	de	poids	en	une	journée.	Il
ne	faut	pas	être	trop	extrémiste	au	début,	chaque	chose	en	son	temps,	mieux	vaut	s’améliorer	un	peu
chaque	jour	pour	atteindre	le	meilleur	résultat	possible.

—	Excusez-moi,	madame,	ces	chaises	sont	libres	?
En	voyant	ce	grand	jeune	homme	aux	cheveux	bruns	ondulés,	aux	yeux	d’un	bleu	profond,	et	surtout	au

sourire	magnifique,	Susanna	rougit.
—	Bien	sûr,	je	vous	en	prie…
—	Merci.
Le	jeune	homme	les	apporte	à	une	table	où	l’attend	une	belle	jeune	fille	blonde	aux	cheveux	raides.

Quelle	idiote	je	fais.	J’ai	rougi.	Susanna	mange	une	olive,	puis	observe	le	couple.	Je	le	connais,	lui,	il
s’appelle	Giorgio	Altieri.	Il	fréquentait	la	même	salle	de	sport	que	moi.	Nous	étions	toutes	folles	de
lui,	avec	mes	amies.	Nous	savions	tout	de	lui,	nous	plaisantions	sur	comment	il	devait	être	au	lit.	Il
sentait	bon	même	en	nage.	Susanna	le	détaille	plus	attentivement.	Il	a	depuis	toujours	ce	sourire
irrésistible.	Et	aussi	cette	splendide	petite	amie.	Ils	venaient	s’entraîner	ensemble.	Quelle	barbe	!
Comment	peuvent	ils-résister	aussi	longtemps,	ces	deux-là	?	Je	les	envie.	Peut-être	qu’il	ne	la	trompe
même	pas.	Si	c’est	le	cas,	il	est	vraiment	fort…	Parce	qu’il	est	tellement	beau…

En	se	tournant	pour	commander,	Giorgio	croise	le	regard	de	Susanna.	Cette	fois,	elle	ne	rougit	pas.	Il



lui	fait	un	clin	d’œil.	Je	le	savais	!	Susanna	baisse	les	yeux	et	cherche	le	salut	dans	son	bitter,	mais	elle
s’empourpre	à	nouveau.	Quelle	idiote	je	fais.	Et	puis,	mon	soda	est	terminé	!

—	Excuse-moi,	je	suis	en	retard	!
—	Ce	n’est	pas	grave	!
Cristina	arrive	à	point	nommé,	elle	sourit	mais	semble	fatiguée,	ses	yeux	sont	rouges,	comme	si	elle

n’avait	pas	dormi.
—	Tu	veux	quelque	chose	?
—	Oui,	un	cappuccino.	Susanna	arrête	un	serveur.
—	Un	cappuccino,	s’il	vous	plaît.	Tu	veux	aussi	quelque	chose	à	manger	?	demande-t-elle	à	Cristina.
—	Non,	non,	juste	un	cappuccino.
—	Alors,	un	cappuccino,	un	bitter	rouge,	et	encore	des	chips…	et	des	olives,	aussi	!
Susanna	regarde	à	nouveau	en	direction	de	Giorgio,	mais	il	est	en	grande	conversation	avec	sa

compagne.
—	Alors,	que	se	passe-t-il	?
—	Rien,	pourquoi	?
—	Rien	?	Depuis	que	je	viens	à	la	Villa	Balestra,	tu	n’es	jamais	passée	me	voir	un	après-midi.
—	Ce	n’est	pas	vrai.	Je	suis	venue	une	fois.
—	Quand	?	Je	ne	m’en	souviens	pas…
—	Il	y	a	deux	ans.
—	C’est	vrai	!	Tu	as	raison…	Tu	es	venue…	Attends…	Parce	que…
A	ce	moment-là,	le	serveur	revient	avec	la	commande.
—	Merci,	dit	Susanna	en	se	jetant	sur	une	chips,	avant	de	prendre	une	gorgée	de	bitter.	Ah,	oui,	je

m’en	souviens	très	bien,	tu	t’étais	disputée	avec	Flavio…	Oui,	parce	que	tu	voulais	continuer	à	travailler,
tu	trouvais	qu’il	était	tôt	pour	avoir	un	enfant,	et	lui…	se	rappelle-t-elle	avant	de	se	tourner	brusquement
vers	Cristina.	Vous	vous	êtes	à	nouveau	disputés	?

—	Pire,	répond	Cristina	en	buvant	une	gorgée	de	cappuccino,	avant	de	reposer	délicatement	la	tasse.
Nous	nous	sommes	séparés.

—	Vraiment	?	Ça	doit	juste	être	une	dispute	un	peu	plus	méchante,	ça	va	se	régler,	non	?
—	Non.	Je	ne	crois	pas.
Cristina	met	ses	cheveux	en	arrière	et	regarde	au	loin,	vers	la	coupole	de	l’église	Belle	Arti,	et

encore	plus	loin,	vers	le	nord	de	Rome,	là	où	il	n’y	a	plus	de	constructions,	ni	d’entraves,	mais	des
champs	et	des	terrains	cultivés	à	perte	de	vue.	Là	où	quelque	chose	est	encore	à	naître.	Pas	comme	son
histoire.

—	C’est	fini,	Susanna.	Nous	avons	parlé	toute	la	nuit	dernière,	nous	avons	pleuré,	nous	nous	sommes
rappelé	à	quel	point	nous	nous	voulons	du	bien…	Et	puis,	je	lui	ai	dit	une	chose	importante.

—	Quoi	donc	?
—	Que	je	veux	être	seule,	que	j’ai	besoin	de	temps,	que	je	n’en	peux	plus	de	sentir	sa	présence,	que

le	voir	est	une	souffrance.	C’est	de	ne	plus	ressentir	d’amour	pour	lui,	qui	me	détruit…
—	Cristina,	dis-moi	la	vérité.
—	Non,	répond-elle	en	lui	souriant.	Je	sais	déjà	ce	que	tu	vas	me	demander.	Je	n’ai	rencontré

personne	d’autre.
Elle	prend	une	dernière	gorgée	de	cappuccino	et	regarde	Susanna.
—	Je	ne	te	mens	pas,	je	te	le	jure	!	Tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	il	serait	plus	simple	d’avoir	un

autre	homme	en	tête,	ou	même	rien	que	de	penser	à	coucher	avec	quelqu’un.
Susanna,	sans	le	vouloir,	comme	guidée	par	son	instinct,	se	tourne	vers	Giorgio	Altieri,	mais	la	table



est	vide.	Elle	le	cherche	des	yeux,	sans	succès.	Susanna	hausse	les	épaules	et	regarde	à	nouveau	Cristina,
qui	s’est	rendu	compte	de	sa	distraction.

—	A	quoi	penses-tu	?
—	A	rien.	En	fait,	tu	as	parlé	de	vouloir	coucher	avec	quelqu’un,	et	j’ai	pensé	à	un	type	que	je	vois

souvent	ici…	qui	était	là	tout	à	l’heure.	Un	certain	Giorgio.	Mais	il	est	parti.
—	Ah…	Bravo	!
—	Mais	moi	je	ne	veux	pas	simplement	coucher	avec	lui…	je	veux	du	sexe	!
—	Susanna	!
—	Oh,	pourquoi	est-ce	que	seuls	les	hommes	pourraient	avoir	cet	instinct	?	Merde	alors	!
—	Susanna	!
—	Oui,	j’ai	envie	d’être	grossière,	et	alors	?
Elle	éclate	de	rire,	Cristina	sourit	à	son	tour,	elles	se	serrent	dans	les	bras	l’une	de	l’autre.	Puis

Susanna	reprend	son	sérieux.
—	Dis-moi,	tu	ne	l’as	pas	fait	à	cause	de	notre	conversation	de	l’autre	jour,	au	moins	?
—	Laquelle	?
—	Tu	sais,	quand	je	t’ai	raconté	tous	ces	trucs	sur	Pietro,	la	vie,	le	mariage,	notre	groupe…	tu	as	pu

te	sentir	tellement	concernée	que	tu	as	voulu	faire	quelque	chose	de	beaucoup	plus	grand	et	important…
—	Non,	dit	Cristina	en	secouant	la	tête.	Tu	sais	combien	de	fois	j’y	ai	pensé	?	Tout	ce	qui	ne	me

plaisait	plus	dans	ma	vie,	tout	ce	qui	n’allait	pas,	et	surtout	tout	ce	dont	il	ne	s’apercevait	même	pas	?	Le
fait	de	rester	parfois	en	silence	près	de	lui,	à	table,	pour	le	dîner.	Il	regardait	la	télé	et	ignorait	mes	yeux,
ma	tristesse…	Il	aurait	pu	me	regarder,	non	?	Il	aurait	vu,	compris,	il	aurait	pu	me	poser	des	questions.

—	Et	que	lui	aurais-tu	répondu	?
Cristina	regarde	les	enfants	de	Susanna.	Ils	sont	ensemble,	maintenant,	ils	ont	rejoint	les	autres	et

jouent	dans	l’herbe	avec	un	petit	chien.
—	Je	ne	sais	pas.	L’important	n’aurait	pas	été	ce	que	je	lui	aurais	répondu,	mais	de	savoir	qu’il	s’en

inquiétait…
Ses	cheveux	sont	soulevés	par	le	vent,	elle	a	l’air	plus	calme	et	même	plus	reposée.	Susanna	lui

caresse	le	bras.
—	Peut-être	qu’il	s’en	apercevra.	Et	qu’il	se	demandera	pourquoi	il	n’a	pas	posé	ces	questions.
—	Peut-être	qu’il	sera	trop	tard.	Peut-être	qu’il	est	déjà	trop	tard.	C’est	sûr…
Susanna	prend	les	deux	tickets	de	caisse	posés	sur	la	table	et	vérifie	l’addition.
—	Ce	n’est	qu’un	mauvais	moment	à	passer.	Maintenant,	tu	vas	peut-être	ressentir	avec	plaisir	ce	que

je	ressens,	moi,	c’est-à-dire	l’envie	de	me	venger	de	Pietro	et	de	notre	échec	dont	il	est	responsable…
Peut-être	que	tu	auras	toi	aussi	envie	de	ce	Giorgio…

—	Pour	l’instant,	ça	n’a	rien	à	voir.
—	Oui,	mais	il	ne	faut	pas	t’enfermer	chez	toi,	tu	vas	déprimer.	Excusez-moi	?
Un	serveur	arrive.
—	Non,	l’arrête	Cristina,	c’est	pour	moi,	allez…
—	Il	n’en	est	pas	question	!
Susanna	sort	un	billet	de	cinquante,	attend	la	monnaie	et	laisse	un	pourboire	de	deux	euros	au	serveur,

qui	s’éloigne	pour	apporter	la	commande	d’une	autre	table.
—	Tu	m’inviteras	à	dîner	la	prochaine	fois…
—	D’accord,	à	charge	de	revanche	!
—	Si	tant	est	que	nos	cavaliers	acceptent	d’être	entretenus…	dit	Susanna	en	souriant.
—	Et	qui	sont	nos	deux	cavaliers	?



—	Je	ne	sais	pas,	mais	ça	n’a	pas	d’importance	!	Peut-être	un	type	aussi	beau	que	Giorgio	Altieri,	ou
même	plus,	oui,	encore	plus	beau	!

—	Pour	l’instant,	je	n’ai	pas	vraiment	envie	de	sortir.
—	Ça	ne	veut	pas	dire	que	tu	es	obligée	de	coucher	avec	lui	!	Lorenzo	arrive	à	ce	moment-là.
—	Maman…	Salut,	Cristina	!
Il	lui	dit	bonjour	avant	que	Susanna,	comme	d’habitude,	ne	le	reprenne.	Puis	il	sourit	à	sa	mère.	Ils

savent	tous	deux	qu’il	a	failli	commettre	l’erreur	habituelle.
—	Qu’y-a-t-il	?
—	Tu	me	donnes	trois	euros	pour	que	je	prenne	un	Coca	?
—	Non.	Je	te	les	donne,	mais	prends	un	jus,	sans	bulles	et	pas	trop	froid…
—	D’accord	!
—	Non,	répète	!	Que	vas-tu	demander	?
—	Je	sais	:	sans	bulles,	et	pas	trop	froid.
—	Tiens.
Lorenzo,	l’argent	à	la	main,	court	vers	le	bar.
—	Tu	sais	ce	qui	est	le	plus	terrible	?	demande	Cristina	en	regardant	le	petit	garçon.	Que	quoi	qu’il

en	soit,	même	si	ton	histoire	avec	Pietro	est	terminée,	et	que	maintenant	tu	doives	tout	assumer	seule,
repassage,	lessive,	cuisine,	tous	les	soucis	du	ménage,	tout	cela	est	compensé	par	le	fait	qu’il	t’en	reste
quelque	chose.	Quelque	chose	de	grand	:	tes	enfants…

Susanna	ne	sait	pas	quoi	répondre.	Elle	tente	un	sourire.
—	Tandis	que	pour	moi,	c’est	comme	avoir	jeté	ces	années	au	vent,	je	regarde	en	arrière	et	je	ne	vois

que	le	vide.	Un	échec	terrible,	tu	sais.	On	n’a	même	pas	essayé,	tu	comprends	?
Susanna	aperçoit	Lorenzo	sortir	du	bar,	une	paille	à	la	bouche,	une	boisson	à	la	main.	Elle	se	penche

pour	contrôler.	Lorenzo,	en	la	voyant,	court	vers	ses	amis	en	dissimulant	la	canette.	Mais	il	suffit	d’un
instant,	Susanna	reconnaît	parfaitement	le	rouge	et	l’inscription	Coca-Cola.

—	Bravo	!	Ne	me	demande	plus	rien	!	Et	si	tout	à	l’heure	tu	as	mal	au	ventre,	ne	viens	pas	faire	ton
numéro	habituel	dans	ma	chambre	!

L’enfant	fait	semblant	de	ne	pas	entendre	et	il	va	retrouver	ses	amis	sans	plus	se	soucier	de	cacher
son	Coca.

—	Excuse-moi,	Cristina,	mais	il	a	tout	pris	de	son	père,	celui-là…	Il	se	croit	malin,	mais	il	se	fait
toujours	pincer	!	Il	ne	comprend	pas	qu’il	est	inutile	de	mentir.	C’est-à-dire,	de	mentir	quand	il	n’y	en	a
pas	besoin.	Je	pense	que	c’est	une	maladie	héréditaire.	Non,	vraiment,	je	vais	consulter	un	médecin	!
Mais	dis-moi	plutôt	:	Flavio,	comment	il	a	pris	ça	?	Comment	il	va	?

—	Je	l’ai	eu	au	téléphone,	il	avait	l’air	tranquille.
—	Vraiment	?	Et	il	est	parti	où,	chez	sa	mère	?
—	Non,	il	n’a	pas	encore	eu	le	courage	de	lui	dire	quoi	que	ce	soit…
A	ce	moment-là	le	portable	de	Susanna	sonne,	elle	le	sort	de	son	sac	et	regarde	l’écran.
—	Justement,	c’est	ma	mère	!	À	croire	qu’elle	le	fait	exprès…	Moi,	je	lui	ai	tout	raconté,	mais	elle

est	casse-pieds	!	Casse-pieds	!	Salut,	maman,	qu’y	a-t-il	?…	Non,	comme	je	t’ai	dit,	pareil	qu’hier,	et	il
n’y	aucune	raison	que	ça	change.	C’est	une	situation	ridicule,	et	je	ne	compte	pas	continuer	simplement
parce	que	tu	n’as	pas	envie	de	dire	à	tes	amis	que	ta	fille	s’est	séparée	!…	Non.	Tu	devrais	être	contente
de	pouvoir	aller	à	cette	fête	et	dire	:	«	Ma	fille	est	à	nouveau	heureuse	!	»	Écoute,	maman,	je	suis	avec
une	amie,	je	n’ai	pas	envie	d’en	parler.	Si	tu	veux	t’occuper	de	temps	en	temps	de	Lorenzo	et	Carolina,	ça
me	rend	service,	sinon	je	me	débrouillerai	toute	seule…	Voilà…	Parfait,	merci,	maman,	dit-elle	avant	de
raccrocher.	Elle	a	enfin	entendu.	Elle	est	un	peu	longue	à	la	détente.	Elle	n’arrive	pas	à	se	mettre	en	tête



le	fait	que	je	ne	veux	pas	retourner	avec	Pietro…	Mais,	pardon,	tu	me	parlais	de	Flavio…
—	Oui,	il	n’a	rien	dit	à	sa	famille.
—	Tu	vois,	il	est	clair	qu’il	espère	encore	te	retrouver…	Mais	il	va	dormir	où	?
Cristina	la	regarde	dans	les	yeux.
—	Je	pensais	que	tu	étais	au	courant.
—	Non.	Chez	qui	?
—	Chez	Pietro.
—	Je	vois	!	A	deux,	ils	ne	sont	même	pas	capables	de	faire	une	demi-assiette	de	pâtes	!
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—	Ça	brûle	!
—	Souffle	avant	de	goûter…
—	Bon,	alors	je	souffle,	hein…	comme	ça	?
—	Oui,	comme	ça.
Pietro	retire	la	cuillère	de	sa	bouche.
—	La	sauce	n’a	aucun	goût	!
Flavio	essaie	à	son	tour,	mais	se	brûle	la	langue.
—	Aïe	!	C’est	vrai.
—	On	va	ajouter	un	peu	de	vin	rouge,	de	piment…	De	l’huile,	du	sel…	N’importe	quoi	pour	relever

ça.
Flavio	remue	la	sauce	avec	une	spatule	trop	grande	pour	la	petite	casserole	où	les	tomates	cuisent.	Le

feu	est	trop	vif.
—	Tu	m’écoutes	?
Flavio	goûte	à	nouveau	la	sauce.
—	C’est	vrai.	Ça	n’a	aucune	saveur.
—	Je	viens	de	te	le	dire	!
—	Écoute,	moi,	les	quelques	fois	où	j’ai	cuisiné,	j’ai	fait	comme	ça…	Et	puis,	on	ne	peut	pas	ajouter

des	ingrédients	au	petit	bonheur	la	chance.
—	Tu	ne	regardais	pas	comment	Cristina	préparait	à	manger	?	Tu	n’as	jamais	rien	appris	?
—	Eh	non.
Pietro	soupire	et	prend	une	bouteille	de	vin.
—	Quelle	histoire	!
—	Quand	j’arrivais,	tout	était	déjà	prêt.
—	Toujours	?
—	En	tout	cas,	je	ne	m’installais	pas	à	la	cuisine	avec	elle	pour	voir	comment	elle	faisait.
—	Mais	alors	tu	la	traitais	comme	une	bonniche	!	Deux	mots	:	Comment	s’est	passée	ta	journée	?	Le

travail,	le	tien,	le	sien…	Non	?
Il	a	envie	d’ajouter	:	Pas	étonnant	qu’elle	t’ait	largué	!	Mais	il	préfère	éviter.
Pietro	réussit	enfin	à	ouvrir	la	bouteille.	Flavio	le	regarde,	inquiet.
—	J’aurais	dû,	hein…	C’est	peut-être	pour	ça.	Pietro	acquiesce.
—	Une	femme	a	besoin	de	certaines	attentions.	Elle	doit	se	sentir	importante,	considérée,	une

princesse,	même	si	elle	prépare	des	pâtes	toutes	simples	à	l’huile,	à	l’ail	et	au	piment	!	Ah,	voilà,	c’est	ça
qu’on	aurait	dû	faire,	c’est	plus	facile,	dit-il	en	sentant	le	vin,	avant	de	le	déguster.	Mmh…	Il	est	bon.	En
tout	cas,	je	plaisantais,	hein.	Tu	sais	qu’en	fait	tu	n’es	pas	si	nul	?	Tu	as	une	certaine	classe	quand	tu
cuisines,	ça	se	voit	à	ton	jeu	de	poignet,	à	comment	tu	laisses	tomber	le	sel	avec	grâce…

—	Tu	te	fous	de	moi	?
—	Non…	Je	veux	que	tu	te	sentes…	comme	un	prince	charmant	!	Les	pâtes	en	seront	peut-être

meilleures…	Baisse	le	feu,	ça	brûle.
Pietro	approche	les	assiettes.
—	Tu	as	vu	Ratatouille	?
—	Non.
—	C’est	un	très	beau	film	d’animation,	c’est	pour	les	enfants,	mais	à	mon	avis	ça	plaît	tout	autant	aux



grands,	comme	tous	les	dessins	animés	qu’ils	font	depuis	quelques	années,	d’ailleurs.	C’est	l’histoire
d’un	rat	gourmet,	passionné	par	la	cuisine,	les	saveurs…	A	un	moment,	il	dit	que	la	nourriture	trouve
toujours	ceux	qui	aiment	cuisiner.	Donc,	dépêche-toi…	sinon	elle	ne	nous	trouvera	plus	et	nous	mourrons
de	faim	!

Flavio	secoue	la	tête	et,	après	moult	casseroles	sales	et	quelques	prières	inutiles,	il	annonce	:
—	Voilà,	la	sauce	est	prête.
Pietro	s’assied	à	table.	Flavio	s’approche	et	sert	la	sauce.	Il	s’installe	et	se	verse	du	vin.	Pietro	ne

l’attend	pas.	Affamé,	il	prend	une	bouchée	de	pâtes.
—	Alors	?	Qu’en	dis-tu	?
—	J’en	dis	que	même	ce	rat,	les	yeux	fermés,	il	aurait	fait	mieux.	C’est	immonde.	C’est	trop	cuit	et	ça

n’a	aucun	goût.
—	Je	croyais	que	j’étais	le	Prince	charmant	!
—	Je	me	trompais…	tu	n’es	même	pas	le	vilain	petit	canard.	Flavio	l’envoie	se	faire	voir	d’un	geste

de	la	main,	puis	décide	de	goûter	les	pâtes	à	son	tour.
—	Je	sais	que	tu	exagères	toujours,	dit-il	avant	de	mâcher	un	peu	et	de	recracher	directement	dans

son	assiette.	Pouah	!	C’est	terrible	!	Elles	ne	sont	pas	trop	cuites,	elles	sont	carrément	molles	!	S’il	y	a
bien	quelque	chose	que	je	ne	supporte	pas,	ce	sont	les	pâtes	molles…	Et	puis,	il	n’y	a	pas	assez	de
sauce…

Pietro	avale	son	verre	de	rouge,	s’en	sert	un	autre	qu’il	vide	également	d’un	trait.
—	Tu	fais	quoi	?	Tu	veux	te	saouler	?
—	Oui,	je	bois	pour	oublier…	le	goût	de	ce	plat.	En	plus,	la	sauce	avait	brûlé.
Il	ouvre	son	ordinateur.
—	Tu	fais	quoi	?	Tu	cherches	une	nouvelle	recette	?	demande	Flavio,	étonné.
—	Non…	Je	veux	voir	si	quelqu’un	peut	nous	apporter	à	manger	à	la	maison…	Voilà.	Livraison,

traiteur	japonais…
Il	se	lève,	prend	son	portable	dans	la	poche	de	sa	veste	et	revient	devant	l’écran.	Il	compose	le

numéro.
—	Allô	?	Bonsoir,	je	voudrais	passer	une	commande…	Oui,	sushis	et	sashimis…	Pour	toi	aussi,

Flavio	?
—	Oui,	oui,	la	même	chose	que	toi…
Il	écoute	la	commande	de	Pietro,	son	enthousiasme,	sa	vitalité.
—	Et	je	vous	en	prie,	apportez-nous	quelque	chose	de	bon,	nous	sommes	deux	neosingles	!

D’ailleurs,	les	tempuras,	ils	ne	seront	pas	un	peu	mous,	en	arrivant	?	C’est	une	femme,	ajoute-t-il	en
couvrant	le	micro.	Elle	a	une	voix	très	sensuelle…	J’aime	bien	l’idée	d’une	Asiatique,	pas	toi	?

Flavio	fait	non	de	la	tête.	Pietro	hausse	les	épaules.
—	Tu	es	triste…	Moi	j’aime	bien	l’idée	!	Oui,	dit-il	en	reprenant	le	téléphone,	du	bon	riz	blanc,

aussi.	Et	pas	trop	cuit,	ajoute-t-il	en	faisant	un	clin	d’œil	à	Flavio.
Ce	dernier	se	sert	à	boire	et,	assis	sur	le	canapé,	regarde	tristement	Pietro,	qui	tente	avec

enthousiasme	de	séduire	la	fille	au	téléphone.
—	C’est	comment,	votre	nom	?	Non,	pas	le	restaurant	!	Vous…	Comment	vous	vous	appelez	?	Fu	Tan

Chi…	Ah.	Fu	Dam	Chi.	Ah	non.	Tuta	Chi	?	Bon…	ça	ne	fait	rien.
Flavio	pense	à	Cristina.	Que	fait-elle	?	Avec	qui	?	Mais	il	n’est	pas	jaloux.	Il	l’imagine	dans	la

maison,	en	train	de	préparer	à	manger,	comme	elle	l’a	toujours	fait	pour	lui,	tous	les	soirs,	quand	il
rentrait	à	la	maison,	même	tard,	et	ce	bouillon	clair,	ce	simple	bouillon	clair,	idiot,	parfois	un	peu
insipide,	lui	semble	soudain	la	meilleure	chose	qu’il	ait	jamais	mangée.	Il	se	remémore	certains



souvenirs.	Cristina.	Cristina	qui	rit.	Cristina	qui	est	émue	à	la	fin	d’un	film.	Cristina	qui	dort.	Cristina	qui
prend	son	petit	déjeuner,	encore	un	peu	endormie.	Cristina	qui	fait	l’amour.	Cette	nuit	à	la	mer,	après
avoir	bu	un	peu,	cette	promenade,	cette	plage,	cette	eau,	cette	lune	cachée.	Ce	silence,	il	n’y	avait
personne	sur	la	plage.	Où	étions-nous	?	En	Espagne.	A	Ibiza.	Non,	non,	ça	c’était	l’année	d’après	!
Nous	étions	en	Grèce.	Il	revoit	chaque	instant,	chaque	sensation,	ce	jeu	de	lumières,	la	pénombre	entre
les	rochers…	Cette	femme	abandonnée	entre	ses	bras,	en	dessous	de	lui,	cette	passion	qui	ne	tient	plus
compte	de	rien,	comme	une	faim	soudaine,	quand	on	ne	se	contrôle	plus.	Comme	happé,	Flavio	se
retrouve	là-bas,	face	à	la	passion,	nette,	forte,	presque	encombrante	dans	sa	beauté.	Excité,	il	regarde
dans	le	vide,	dans	la	nuit,	et	il	sent	à	nouveau	l’écho	lointain	de	ces	soupirs,	le	halètement	du	désir,	la
splendide	faim	d’amour.	Il	est	envahi,	emporté	par	une	immense	tristesse.

—	J’ai	passé	la	commande…	pour	tous	les	deux.
—	Oui,	oui,	merci…
Flavio	se	lève,	va	dans	sa	chambre,	ferme	la	porte	et	s’allonge	sur	le	lit	sans	même	enlever	ses

chaussures.	Je	ne	peux	pas	y	croire.	Ça	ne	peut	pas	être	vrai.	Ça	ne	peut	pas	finir	comme	ça.	Comment
j’ai	pu	ne	pas	m’en	rendre	compte	?	Ou	alors,	peut-être	que	je	le	savais	mais	que	je	ne	voulais	pas
l’affronter.	Puis	sans	trop	savoir	pourquoi,	il	pense	à	cette	chanson	:	«	Sans	toi.	Sans	racines,	désormais.
Tous	ces	jours	en	poche,	tous	là,	à	passer.	»	Soudain,	ces	jours	lui	semblent	plus	inutiles	que	jamais.	Il	se
demande	s’il	aurait	pu	faire	autrement.	C’est	le	souvenir	de	cette	chanson	qui	lui	donne	la	réponse.

«	J’étais	fatigué	et	apathique,	il	n’y	avait	pas	de	solution,	oui,	j’ai	bien	fait…	»
[18]

	Il	a	envie	de	sourire,
stupidement.	J’ai	bien	fait.	Mais	qu’est-ce	que	je	raconte	?	Ce	n’est	pas	moi	qui	ai	pris	cette	décision.
Elle	a	tout	décidé.	Cristina,	mais	qu’est-ce	qui	t’a	poussée	à	agir	ainsi	?	Il	y	a	toujours	quelque	chose,
quelqu’un,	un	fait,	une	histoire,	un	film,	un	instant	qui	joue	le	rôle	de	l’élément	déclencheur	de	nos
décisions.	Un	ressort,	le	courage	de	quelqu’un	d’autre	qui	devient	tien,	qui	te	montre	ce	que	tu	ne
voulais	pas	voir	et	t’entraîne	vers	un	nouveau	chemin.	Qu’est-ce	que	ça	a	été,	pour	toi,	Cristina	?
Qu’est-ce	qui	t’a	fait	faire	le	pas	?	Il	repense	à	une	autre	chanson.	«	Un	pas	en	arrière	et	je	sais	déjà	que
j’ai	tort,	je	n’ai	plus	les	mots	qui	déplacent	le	soleil.	Un	pas	en	avant	et	le	ciel	est	bleu,	le	reste	ne	pèse

plus	comme	tes	mots	qui	déplacent	le	soleil
[19]

.	»	«	Un	passo	indietro	».	Les	Negramaro.	Elle	les	adore.
Parfois,	elle	me	parlait	d’un	texte,	d’une	phrase	qui	l’avait	marquée,	mais	comme	je	ne	les	supporte
pas,	au	bout	d’un	moment	je	l’interrompais	et	je	parlais	d’autre	chose…	Stupide.	J’ai	dû	le	faire	bien
d’autres	fois,	même	sur	des	sujets	importants.	Même	si	je	n’en	avais	pas	l’impression.	Je	t’ai	toujours
aimée.	Comment	l’amour	peut-il	s’éteindre	ainsi	?	Il	s’efforce	de	comprendre,	de	se	rappeler	si	une	des
phrases	de	cette	chanson	peut	avoir	été	le	ressort…	Mais	il	ne	le	sait	pas,	il	ne	le	saura	peut-être	jamais.
Ils	ont	parlé	toute	la	nuit,	il	a	tenté	de	la	convaincre	à	tout	prix.	Rien.	Il	n’y	a	rien	eu	à	faire.

Alors	Flavio	se	tourne	de	l’autre	côté,	se	met	en	chien	de	fusil,	comme	s’il	avait	besoin	de
protection.	Et	cette	chanson	de	Lucio	Battisti	continue	à	tourner	dans	sa	tête	:	«	Je	me	sens	comme	un	sac
vide,	un	truc	abandonné.	»	Il	se	sent	plus	seul	que	jamais,	comme	s’il	avait	tout	perdu,	il	a	le	sentiment	de
n’avoir	plus	de	soutien,	de	réalité,	d’existence,	de	maison,	de	bureau,	de	travail,	comme	s’il	était	en
pleine	mer,	naufragé	de	lui-même.	Une	crise	de	panique,	il	suffoque,	son	cœur	bat	à	un	rythme	nouveau,
lointain,	pendant	quelques	secondes.	Tachycardie.	Terreur.	Il	prend	son	portable	dans	sa	poche,	l’ouvre,
cherche	le	nom	«	Cristina	portable	».	Mais	à	nouveau	cette	chanson	lui	tombe	dessus.	Cette	fois,	elle
semble	sévère,	dure	et	déterminée.	Comme	si	on	criait	à	l’intérieur	de	lui	:	«	Orgueil	et	dignité	!	Loin	du
téléphone…	»	Alors	il	raccroche.	Tout	doucement	sa	respiration	redevient	normale.	«	Attends	au	moins
un	instant…	Sinon…	On	sait…	»	Oui.	Tu	as	raison,	Lucio.	Il	remet	son	portable	dans	sa	poche	au
moment	où	Pietro	frappe	à	la	porte.



—	Tu	es	là	?	Tout	va	bien	?	Le	livreur	est	arrivé,	moi	je	vais	manger.
—	J’arrive.
Flavio	sort	de	sa	chambre,	va	à	la	salle	de	bains,	se	lave	le	visage	et	se	retrouve	assis	devant	Pietro.

Il	se	met	lui	aussi	à	manger.
—	C’est	bon…	mais	les	tempuras	ne	sont	pas	terribles.
—	Je	crois,	dit	Flavio	en	souriant,	qu’un	de	nous	deux	doit	sérieusement	se	mettre	à	la	cuisine.
—	Oui,	répond	Pietro	en	s’essuyant	la	bouche.	Tu	te	rappelles	Drôle	de	couple	?
—	Oui,	c’est	génial.
—	Bon,	alors	je	fais	Walter	Matthau,	celui	qui	a	toujours	plein	de	femmes,	et	je	t’en	trouve	pour	toi

aussi,	et	tu	es	Jack	Lemmon,	celui	qui	sait	cuisiner…
—	D’accord,	dit	Flavio	en	avalant	un	morceau	de	saumon.	En	tout	cas,	nous	pouvons	continuer	avec

ce	japonais,	les	sashimis	sont	frais	et	délicieux	!
—	Oui,	sourit	Pietro,	mais	il	va	quand	même	falloir	en	changer.	La	livreuse	qui	les	a	apportés	était	un

vrai	thon	!
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Quelques	temps	plus	tard.	Nuit	de	Saint-Valentin.	Nuit	d’amour.	Mais	aussi	nuit	de	divertissement,	de

musique,	de	mots,	d’événements.	Nuit	artistique.	Nuit	des	grands	esprits.
—	Allô,	Alex,	tu	ne	répondais	pas	!
Niki	se	bouche	l’autre	oreille	pour	entendre	la	réponse.	La	salle	est	très	bruyante.
—	Excuse-moi…	Je	dîne	avec	le	directeur	et	les	autres,	j’avais	mis	le	téléphone	sur	silencieux	et	il

était	dans	ma	veste	sur	la	chaise,	je	ne	l’entendais	pas…
—	Trop	long,	ce	discours…	Justement	aujourd’hui,	le	jour	de	la	Saint-Valentin	!	D’accord,	je	n’ai

pas	voulu	la	fêter	parce	que	j’aime	bien	aller	à	contre-courant,	mais	là	tu	exagères…	et	tu	m’inquiètes	!
Alex	se	lève	de	table	en	s’excusant,	puis	va	s’isoler	pour	parler	plus	au	calme.
—	Mon	amour,	tu	es	folle	de	dire	des	choses	pareilles	!	Rien	que	le	fait	de	les	penser…
Il	a	envie	d’ajouter	:	Après	ce	que	je	t’ai	demandé	!	Tu	te	rends	compte	?	Je	t’ai	demandée	en

mariage,	mon	amour	!	Mais	il	préfère	écouter	la	réponse	de	Niki.
—	Quel	rapport…	Il	faut	toujours	les	penser	!	Il	ne	faut	jamais	s’endormir…	Et	puis,	je	veux	tout

savoir	:	où	tu	es,	avec	qui,	et	ce	que	tu	fais.
Alex	éclate	de	rire.
—	Niki	la	dictatrice	!	Tu	me	fais	peur…
—	Peut-être,	mais,	en	attendant,	réponds	!
—	Je	suis	au	Duke’s,	viale	Parioli.	Je	suis	avec	Soldini,	Alessia,	le	directeur	avec	sa	femme	et	une

nouvelle	assistante…
—	Ah…	Tu	m’as	dit	que	Soldini	et	Alessia	étaient	ensemble	et	qu’ils	sont	très	heureux	et	amoureux,

non	?
—	Oui…	s’inquiète	Alex,	qui	sait	déjà	comment	ça	va	finir.
—	Le	directeur	et	sa	femme,	bien	que	je	ne	connaisse	pas	leurs	sentiments,	sont	quand	même	le

directeur	et	sa	femme…	Pas	vrai	?
—	C’est	également	vrai.
—	Il	reste	donc	à	comprendre	qui	est	cette	nouvelle	assistante.
—	Mais	non…	Il	n’y	a	pas	grand-chose	à	comprendre,	nous	avons	un	nouveau	type	de	travail	à	faire,

pour	la	première	fois	nous	nous	occupons	directement	de	la	partie	production,	et	elle	a	déjà	fait	ces
choses-là.

—	Bref,	elle	est	forte	?
—	Très…
—	Et	belle	?
Alex	ferme	les	yeux	et	serre	les	dents,	il	savait	qu’il	aurait	à	répondre	à	cette	question.
—	Oui…	dans	son	genre.
Dans	ces	moments,	il	faut	choisir	la	meilleure	solution,	la	réponse	la	plus	spontanée	et	immédiate

pour	ne	pas	tomber	dans	le	piège	de	la	sensibilité	féminine,	cette	capacité	unique	qu’ont	les	femmes	de
tout	comprendre	et	de	percevoir	toutes	les	nuances,	surtout	celles	qu’on	ne	pensait	pas	avoir	laissées
transparaître.

—	Dans	son	genre,	hein…	Je	vois.	Elle	est	très	belle.
—	J’ai	dit	dans	son	genre.
—	Oui,	dans	son	genre	de	beauté	!
—	Bon,	d’accord…	Comment	tu	as	fait	pour	le	comprendre	?



—	Ah,	donc	j’avais	raison	!	Alex	?	!	Pourquoi	tu	ne	me	l’as	pas	dit	tout	de	suite	?
—	Mais	non,	mon	amour,	je	plaisantais…	Écoute,	pour	moi	c’est	un	genre,	peut-être	que	quelqu’un

d’autre	la	trouverait	belle…	Mais	en	ce	qui	me	concerne,	nous	en	avons	déjà	trop	parlé.
—	Hum…	Je	ne	suis	pas	convaincue…
—	Je	voudrais	être	avec	toi.	Ça	te	convainc,	ça	?
—	Un	peu	plus,	sourit	Niki…	Mais	pas	assez.
—	Je	t’aime.
—	Ça,	au	moins,	c’est	clair…	Ça	me	convainc	tout	à	fait.	Tu	sais,	c’est	dommage	que	tu	ne	puisses

pas	passer.	Je	pense	que	ça	va	être	très	bien.	Il	y	a	celui	qui	passe	toujours	à	la	télé,	Renato	Materia,	qui
lit	ses	textes…

—	Ah,	oui,	je	vois	qui	c’est,	celui	qui	fait	semblant	d’être	de	gauche.
—	Pourquoi	«	fait	semblant	»	?
—	Nous	l’avons	contacté	pour	une	pub	Onlus	où	tout	allait	à	des	œuvres	de	bienfaisance,	il	a

demandé	un	cachet	très	élevé,	nous	lui	avons	proposé	un	peu	moins	et	il	a	refusé…
—	Ah	bon…	Dommage,	il	a	l’air	si	authentique.
—	Oui,	bien	sûr…	barbe	de	trois	jours,	pull	ras	du	cou…	Tout	pour	passer	à	la	télé,	où	il	dit	être	le

porte-parole	du	peuple,	savoir	écouter	sa	rage,	des	trucs	comme	ça…	Mais	essaie	de	lui	faire	ouvrir	son
portefeuille	pour	une	bonne	cause,	il	devient	sourd…	Ils	sont	tous	comme	ça.	Tu	sais	combien	de	noms	je
pourrais	citer	?	De	toute	façon,	tôt	ou	tard,	il	sera	percé	à	jour.

—	Bon,	salut,	mon	amour.	Je	te	laisse	à	ton	dîner.
—	Salut,	amuse-toi	bien.
—	Toi	aussi…
Alex	revient	à	la	table.
—	Excusez-moi.
—	C’était	Niki	?	demande	le	directeur,	à	qui	sa	femme	lance	immédiatement	un	regard	de	reproche.
—	Oui.
—	Ils	sont	en	pleins	préparatifs	!	continue	le	directeur,	imperturbable.
—	De	quoi	?	s’enquiert	sa	femme.
—	Je	peux	?	demande	le	directeur	en	regardant	Alex.
—	Bien	sûr.
Il	aurait	envie	d’ajouter	:	«	De	toute	façon,	tu	l’as	déjà	dit,	je	ne	vois	pas	comment	je	pourrais	t’en

empêcher	!	».
—	Alex	se	marie	!
—	Vraiment	?	C’est	magnifique	!	Trop	fort	!	s’exclame	Soldini	en	lui	serrant	la	main.	Ton	histoire

avec	Niki	est	un	vrai	conte	de	fées.
—	Merci,	merci…	répond	Alex,	un	peu	gêné.
Il	croise	le	regard	de	Raffaella,	l’assistante.	Elle	a	l’air	sincèrement	contente.
—	Félicitations.	C’est	la	fille	de	LaLune,	n’est-ce	pas	?
—	Oui…
—	Elle	est	très	belle.	Je	suis	très	heureuse	pour	vous.	Le	directeur	reprend	la	situation	en	mains.
—	Bon,	alors	commandons,	comme	ça	on	pourra	discuter	aussi	un	peu	de	notre	projet,	d’accord	?
Comme	des	automates,	ils	ouvrent	le	menu.	Tous	repensent	à	ce	qu’ils	ont	mangé	au	déjeuner	et

essayent	d’adapter	leur	choix	pour	ne	pas	exagérer	avec	les	calories.	Mieux	vaut	un	hors-d’œuvre	et	une
viande	ou	des	pâtes	et	une	viande	?	Bon,	en	tout	cas	je	prendrai	un	dessert	!

—	Mmh,	il	y	a	du	canard	aux	myrtilles.



—	C’est	quoi,	les	paccheri	?
—	Ce	sont	de	grosses	pâtes,	un	peu	comme	les	coquillettes,	mais	beaucoup	plus	grandes…
—	Ah,	merci.
Tandis	que	chacun	fait	part	de	ses	considérations,	Raffaella	regarde	longuement	Alex.	Il	ne	s’aperçoit

de	rien,	il	pense	à	autre	chose.	Elle	finit	par	sourire	et	conclut	mentalement	:	Il	n’est	pas	encore	marié.
Raffaella	referme	le	menu,	particulièrement	satisfaite.

—	Moi,	j’ai	choisi.
—	Tu	prends	quoi	?
Quelqu’un	s’intéresse	à	son	choix,	Alex	fait	semblant	de	se	joindre	à	lui.	En	réalité,	il	sait	très	bien

qu’elle	le	regarde.	Certains	jeux	sont	clairs	dès	le	départ.	Reste	à	voir	si	on	a	envie	de	jouer,	ou	si	la
mise	est	trop	élevée.

—	D’abord,	des	spaghettis	alla	Norma…
—	Mmh,	c’est	vrai	que	c’est	bon	!	Tomates,	ricotta	et	aubergines…
—	Ce	n’est	pas	un	peu	lourd	?	Raffaella	hausse	les	épaules.
—	J’aime	trop	ça.	Je	prends	le	risque	!
Elle	fixe	à	nouveau	Alex,	et	cette	fois	il	est	trop	tard	pour	échapper	à	son	regard.
—	Ah	non,	moi	je	vais	faire	plus	léger…	Je	passe	directement	à	la	viande.	Un	steak	et	une	salade…

J’ai	pris	quelques	kilos…
Raffaella	sourit	et	n’ajoute	rien.	Puis,	sans	le	vouloir,	elle	rougit,	mais	heureusement	personne	ne

s’en	aperçoit.	Elle	aurait	bien	une	idée	pour	le	faire	maigrir.
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Le	téléphone	de	Cristina	sonne.
—	Allô	!
—	Allô,	tu	étais	où	?
—	Salut,	Susanna,	j’étais	sous	la	douche	mais	je	suis	sortie	juste	à	temps	pour	décrocher.
—	Tant	mieux	!	Écoute,	je	voulais	te	proposer	quelque	chose…	ce	soir,	c’est	la	Saint-Valentin…
Cristina	frictionne	ses	cheveux	qui	gouttent	sur	le	tapis.
—	Je	sais…
—	On	s’est	séparées	juste	avant	la	fête,	hein…
—	Oui…	Je	dirais	que	nous	n’avons	rien	à	fêter…
—	C’est	toi	qui	le	dis,	ma	chérie.	C’est	bien	pour	ça	que	je	t’appelle.	On	n’a	qu’à	sortir	toutes	les

deux	!	On	pourrait	aller	au	resto,	se	détendre.	Je	laisse	les	enfants	à	ma	mère.
—	Oui,	mais	ça	ne	va	pas	être	marrant	de	voir	tous	ces	couples…	J’avais	le	projet	de	dîner,	me

mettre	en	pyjama	et	regarder	un	film.
—	Tu	ne	préférerais	pas	une	super	soirée,	entre	célibataires	?
—	Mais	c’est	la	fête	des	amoureux	!
—	Au	pire,	on	nous	prendra	pour	un	couple,	nous	aussi	!	Ça	n’a	pas	marché	avec	les	hommes,	nous

sommes	passées	aux	femmes	!
Cristina	sourit.	Susanna	a	le	sens	de	la	formule.
—	Tout	doit	déjà	être	réservé…
—	On	s’en	fiche	!	On	va	au	hasard,	et	on	peut	commencer	par	un	apéritif.	Allez,	je	passe	te	prendre

dans	une	heure.	Et	fais-toi	belle,	hein	!	Je	ne	te	veux	pas	en	jogging	ou	en	souillon.	Bien	habillée,	et
maquillée	!

Elle	raccroche	sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre.	Cristina	ouvre	son	armoire,	fouille	dans	ses
robes,	en	sort	deux	ou	trois	et	s’aperçoit	que	cela	fait	longtemps	qu’elle	ne	les	a	pas	mises.	Flavio	aimait
bien	la	noire.	Cristina	la	pose	contre	elle,	se	regarde	dans	le	miroir,	puis	la	laisse	tomber.	Elle	en	prend
une	lilas	avec	des	petites	fleurs	blanches.	Un	peu	plus	malicieuse.	Des	bottes	beiges	iront	très	bien	avec
celle-là.	Elle	s’habille,	se	coiffe	et	se	maquille.	En	observant	son	reflet,	elle	se	dit	:	Oui,	ce	soir	j’ai
vraiment	envie	de	me	changer	les	idées.
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Quelques	jeunes	gens	dansent	dans	un	coin	de	la	salle.	D’autres	bavardent	dans	le	couloir,	boivent

une	bière,	l’un	d’eux	roule	une	cigarette	de	tabac,	un	autre	se	cache	un	peu	pour	en	allumer	une	autre,	aux
effets	plus	spéciaux.

Dans	la	grande	salle,	des	gens	sont	assis	sur	les	gradins	ou	sur	les	tables,	d’autres,	plus	respectueux,
ou	du	moins	plus	ponctuels,	ont	déjà	pris	place	sur	les	chaises.	Soudain	la	porte	au	fond	de	la	salle,	au
centre	de	la	petite	estrade,	s’ouvre	pour	laisser	entrer	Renato	Materia,	«	artiste	de	gauche	jeune	et
vigoureux	»,	si	l’on	en	croit	les	tracts	qui	ont	fait	le	tour	de	l’université.	Il	s’empare	du	micro	posé	et
entame	un	rap.	Il	se	déplace	en	n’agitant	que	la	tête.	De	temps	à	autre,	il	s’arrête	et	lève	le	bras,	le	poing
fermé,	pour	souligner	sa	conviction.

—	Menteurs	et	voleurs,	faux	politiques,	gourous	fanatiques,	dégagez	de	ce	monde,	enlevez	les	mains
de	notre	ronde.	Nous	sommes	pour	la	substance,	nous	détestons	les	apparences,	ceux	qui	parlent	en
sortant	de	la	salle	et	ne	s’éteignent	pas	dans	l’indifférence.	Nous	sommes	ceux	de	l’intérieur,	qui	savent
tourmenter	par	les	mots,	nous	sommes	ceux	qui	font	la	fête	et	n’ont	jamais	honte	de	dire	stop.	Menteurs	et
voleurs,	faux	politiques,	gourous	fanatiques,	tombez	plutôt	amoureux,	allez	sur	ce	beau	pont,	enchaînez-

vous	avec	un	cadenas,	et	plongez	vous-mêmes	avec	la	clé
[20]

…	Un	joli	saut	du	parapet.	Et	nous,	libres	!
Libres	!	Nous	redevenons	libres,	libres	!

Mais,	du	fond	de	la	salle,	la	voix	d’Adriano	Mei,	un	des	piliers	de	l’Onda,	s’élève	dans	un
mégaphone.

—	Oui,	libérés	de	toi	!
C’est	le	signal,	le	cri	de	guerre.
—	A	l’attaque	!
Une	pluie	de	tomates,	céleris	et	autres	légumes	pourris	s’abat	des	quatre	coins	de	la	salle.	Adriano

Mei	continue	sa	lutte	toute	personnelle	dans	le	mégaphone.
—	Bouffon,	menteur,	faux	artiste	de	gauche	!	Tu	es	un	vendu…	Tu	as	refusé	de	soutenir	une	œuvre	de

bienfaisance	parce	que	tu	voulais	plus	d’argent.	Tu	n’es	qu’un	produit	dégueulasse	du	système…	Rase
cette	barbe,	fais	pousser	autre	chose,	fais-toi	connaître,	ne	te	cache	plus,	sale	imposteur	!

Renato	Materia	est	maintenant	couvert	de	produits	agricoles	en	tout	genre.	Comble	du	comble,	un	œuf
tiré	avec	force	et	précision	le	touche	en	plein	front	et	explose	sur	son	visage,	le	contraignant	à	une	retraite
honteuse.

—	Salaud	!	Salaud	!	Salaud	!
Au	même	moment,	son	pseudo-agent,	Aldo	Lanni,	est	en	pleine	conversation	avec	une	jolie	fille.
—	Je	peux	te	faire	faire	quelque	chose	d’important	à	la	télé,	nous	avons	plein	de	contacts…
—	Vraiment	?	Ça	me	plairait.
—	Alors	donne-moi	ton	numéro,	je	t’appelle.
A	cet	instant	précis,	la	porte	s’ouvre	et	Materia	déboule,	couvert	de	légumes	et	puant	l’œuf	pourri.
—	Qu’est-ce	qu’ils	t’ont	fait	?
—	Une	macédoine,	voilà	ce	qu’ils	m’ont	fait	!	Ils	m’ont	balancé	tous	ces	trucs…	et	s’ils	nous

chopent,	on	y	passe…	Allez,	vite,	on	s’en	va	!
Aldo	Lanni	n’a	pas	le	temps	de	prendre	le	numéro	de	la	potentielle	vedette	de	la	télé.	Materia	le	tire

par	son	blouson.
—	Merde	alors	!



—	On	va	à	la	voiture,	allez,	vite	!
—	Elle	est	garée	où	?
—	Un	peu	plus	loin.
Aldo	Lanni	démarre	sa	Mercedes	berline,	mais	les	jeunes	gens	menés	par	Adriano	Mei	se	lancent	à

leur	poursuite.
—	Les	voilà	!	Démarre	!
L’un	des	étudiants	envoie	avec	force	et	rage	la	bouteille	qu’il	tient	à	la	main	et	atteint	le	pare-brise

arrière,	qui	explose	en	mille	morceaux.
—	Merde,	elle	a	deux	mois,	cette	voiture	!
Aldo	Lanni	fonce	vers	la	sortie.	Materia	vérifie	que	les	jeunes	ne	les	suivent	plus.	Ils	sont	désormais

hors	de	danger.
—	On	peut	savoir	pourquoi	ils	se	sont	énervés	comme	ça	?	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	?
—	Je	n’ai	rien	dit	du	tout	!	Je	faisais	le	morceau	habituel…	Cette	connerie	sur	les	hommes	politiques

et	les	cadenas…
—	Je	t’ai	dit	qu’il	fallait	en	changer.	Les	gens	sont	fatigués	de	l’entendre	!
—	Mais	non,	ce	n’est	pas	ça.	Je	ne	sais	pas	comment,	mais	ils	étaient	au	courant	pour	la	demande

d’augmentation	du	cachet	pour	Onlus.
Aldo	Lanni	secoue	la	tête.
—	Je	te	l’avais	dit,	ça	aussi.	Tu	aurais	dû	accepter	ce	qu’ils	t’offraient…	Tu	as	trop	tiré	sur	la	corde.
—	Je	crois	que	tu	as	raison…
Il	se	tait.	Un	petit	ruisseau	de	blanc	d’œuf	lui	dégouline	du	front.	Un	sourire	se	dessine	sur	le	visage

d’Aldo.	Bien	fait	pour	lui.	Ça	lui	apprendra	à	ne	pas	accepter	ce	qu’on	lui	propose,	et	surtout	à
réduire	ma	commission	à	cinq	pour	cent.	Qu’est-ce	qu’il	croit	?	Qu’il	s’est	fait	tout	seul	?	Que	son
succès	ne	tient	qu’à	lui	?…	Et	à	la	télé,	en	plus	!	Un	truc	de	fou.	Il	a	été	parfait,	cet	Adriano	Mei,	il	a
utilisé	au	mieux	ce	que	je	lui	ai	dit	:	pas	de	violence,	juste	une	bonne	trouille.	Avec	ça,	Materia	va
rentrer	un	peu	dans	les	rangs	et	se	remettre	au	travail…	Et	ça,	c’est	tout	bénef	pour	moi.

—	Écoute	un	peu,	dit	Materia	en	se	tournant	vers	lui.	«	Une	gauche	constructive,	c’est	ça	qu’il	nous
faut,	un	homme	intelligent	qui	travaille	avec	son	esprit,	plus	de	rondes	mais	des	pensées	plus	profondes.	»
C’est	comment	?	C’est	bon	?	Hein,	c’est	bon	?

—	Excellent…	C’est	avec	des	trucs	comme	ça	que	les	gens	vont	à	nouveau	croire	en	toi	et	en	tes
mots.	D’ailleurs,	il	faut	aussi	que	tu	abandonnes	cette	idée	de	l’interphone.	Elle	a	vieilli.

—	Tu	as	raison.	Ah…	Comment	ferais-je	sans	toi	?
Aldo	acquiesce	et	lui	donne	une	tape	sur	la	jambe	gauche,	la	seule	zone	sortie	intacte	de	l’attaque

d’Adriano	Mei	et	de	ses	compagnons.
Tout	doucement,	après	quelques	commentaires	amusés,	le	petit	groupe	retourne	dans	la	salle,	certains

se	remettent	à	danser,	d’autres	s’embrassent,	d’autres	encore	rient	en	se	racontant	une	anecdote	amusante,
une	fille	regarde	de	loin	le	garçon	qui	lui	plaît	tant	mais	qu’elle	n’a	pas	le	courage	d’approcher.

—	Alors,	qu’est-ce	qu’on	fait	?
Guido	surprend	Niki	de	dos.	Dans	sa	main	un	gobelet	en	plastique	contenant	une	limonade

agrémentée	d’un	peu	de	vodka	et	d’une	feuille	de	menthe.
—	Eh,	tu	m’as	fait	une	de	ces	peurs	!
—	Pour	si	peu…	Tu	es	une	vraie	téméraire,	toi.
—	C’est-à-dire	?	Pourquoi	tu	me	dis	ça	?
Guido	sourit	et	boit	une	gorgée	à	la	paille,	prenant	le	temps	de	créer	encore	plus	de	suspense.
—	Mmh,	c’est	bon…	Tu	en	veux	?



Niki	regarde	la	paille	qu’il	vient	d’utiliser.	Et	puis	quoi	encore	?	Il	est	vraiment	mufle.	Beau	et	mufle.
Cela	l’ennuie	de	devoir	l’admettre.

—	Non,	merci…	Je	voudrais	plutôt	savoir	à	quoi	tu	faisais	référence.
—	Oh,	rien…	Pourquoi,	tu	n’as	pas	la	conscience	tranquille	?
—	Si,	tout	à	fait,	je	poursuis	tranquillement	mon	chemin.	C’est	toi	qui	as	fait	irruption	dans	mes

pensées,	ajoute-t-elle	avec	un	sourire	forcé.
—	Tu	pensais	aux	musiques	que	tu	vas	choisir	?	Surprise,	elle	lève	un	sourcil.
—	Pour	le	mariage…	J’ai	appris	que	tu	allais	te	marier.	C’est	vrai	?
Niki.	sent	son	cœur	s’emballer	et	elle	rougit,	pire	que	si	elle	avait	descendu	la	vodka	d’un	trait.	Mais

pourquoi	je	réagis	comme	ça	?	Je	suis	bête,	ou	quoi	?	Que	se	passe-t-il	?	Pourquoi	je	rougis	?	Elle	ne
trouve	aucune	explication.	Un	tourbillon	de	pensées,	de	sensations,	une	tempête	d’émotions	mettent	son
cœur	en	émoi.

—	On	se	connaît	à	peine…
—	Justement,	c’est	comme	si	tu	te	réfugiais	dans	un	mariage	soudain.
—	Tu	plaisantes	?	Et	pourquoi	?
—	Tu	sais…	dit	Guido	en	s’asseyant	sur	le	muret	tout	en	sirotant	doucement	sa	limonade.	C’est

toujours	comme	ça,	quand	on	n’arrive	pas	à	s’expliquer	quelque	chose	:	au	lieu	de	l’affronter,	on	fuit	ou
on	se	cache.

—	Je	ne	fuis	pas,	je	ne	me	cache	pas…	Et	sincèrement,	je	trouve	cette	dispute	absurde.
—	Dispute	?	Nous	parlons,	c’est	tout…	Je	ne	pensais	pas	que	dire	à	tout	le	monde	que	tu	te	maries	te

mettrait	dans	cet	état.	D’habitude,	c’est	un	sujet	de	grand	bonheur,	chez	les	filles,	non	?
Une	vraie	tête	à	claques.
—	En	effet,	ça	l’est.	Mais	je	n’en	parle	pas	avec	le	premier	venu…	Guido	lâche	sa	paille,	surpris.
—	C’est	qui,	ce	type	?	Montre-le-moi,	je	lui	règle	son	compte,	je	lui	casse	la	figure.
—	C’est	toi.
—	Moi	?	Mmh…	Tu	sais	ce	que	disait	Jim	Morrison	?	«	Parfois	il	suffit	d’un	instant	pour	oublier	une

vie,	mais	parfois	une	vie	ne	suffit	pas	à	oublier	un	instant.	»
—	Pas	mal	!	Tu	as	l’air	fort	en	phrases	comme	celles	qu’on	trouve	dans	les	Carambars	!
—	Oui,	c’est	vrai…	En	effet,	beaucoup	de	filles	me	disent	que	je	suis	très	doux.	Un	petit	chocolat…

Les	autres,	celles	qui	ne	m’ont	pas	goûté,	gardent	leurs	distances	parce	qu’elles	ont	peur.
—	Moi	je	n’ai	pas	peur.
—	En	effet,	je	ne	parlais	pas	de	toi.
Niki	le	regarde	de	travers,	les	yeux	presque	fermés.	Guido	s’en	aperçoit	et	comprend.
—	Aïe	aïe…	Elle	est	énervée…	Très	énervée.	Bon…	sourit-il	en	buvant	sa	dernière	gorgée	et	en

descendant	du	muret.	Ecoute,	je	pense	que	nous	donnons	une	mauvaise	tournure	aux	choses	:	chaque	fois
que	nous	nous	voyons,	nous	finissons	par	nous	disputer,	quelque	chose	ne	fonctionne	pas	entre	nous.

—	Oui,	toi.
—	Tu	vois,	tu	es	trop	agressive.	Pourquoi	n’irions-nous	pas	dîner	ensemble	un	soir	pour	en	parler

plus	longuement	?	Tu	n’es	pas	encore	mariée…
—	Quel	rapport,	je	pourrais	sortir	même	si	j’étais	mariée.
—	Je	ne	crois	pas,	rit	Guido…	Combien	de	temps	durerait	votre	mariage	?
Niki	mime	des	cornes	en	guise	d’insulte.
—	Tu	sais,	elles	devraient	porter	bonheur,	mais	la	plupart	du	temps	ce	sont	elles	qui	causent	la	fin

des	mariages	:	les	cornes	!	Regarde	là-bas…	ajoute-t-il	sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre.
Il	indique,	dans	le	groupe	près	de	l’estrade,	des	jeunes	qui	dansent.	Parmi	eux,	un	peu	stone,	une	fille



bouge,	se	laisse	aller,	les	yeux	fermés.	Ses	cheveux	ondulent	sur	ses	épaules,	elle	est	pieds	nus,	elle	tient
une	cigarette	dans	la	main	gauche	et	une	bière	dans	la	droite,	elle	alterne	les	deux	avec	un	seul	désir,
s’étourdir.

—	C’est	une	de	mes	ex.	Elle	a	vingt-trois	ans…	Elle	est	en	retard	dans	ses	études,	mais	nous	avions
fait	plein	de	projets	ensemble,	nous	avons	été	heureux	pendant	un	an	et	demi…	Puis	quelque	chose	s’est
produit.	Elle	a	commencé	à	fumer.	Y	compris	des	joints.	Et	à	boire,	et	d’autres	choses	qu’elle	n’avait
jamais	faites	auparavant…	Tu	comprends	?	D’un	extrême	à	l’autre,	sans	raison.

—	Sans	raison	pour	toi.	Il	y	a	toujours	un	pourquoi	aux	choses…	C’est	que	parfois	il	vous	échappe,	à
vous	les	hommes.

—	C’est	vrai.	Ton	futur	mari,	saura-t-il	comprendre	?	Saura-t-il	observer	ce	qu’il	se	passe	?	Évoluer
et	te	suivre	dans	tes	changements	?

—	Oh…	J’ai	confiance	en	lui.
—	En	effet.	J’en	suis	certain.	C’est	en	toi,	qu’il	ne	faut	pas	avoir	confiance…
—	En	moi	!	Mais	pourquoi	?
—	«	Ceux	qui	peuvent	renoncer	à	une	liberté	essentielle	pour	obtenir	un	peu	de	sûreté	provisoire	ne

méritent	ni	la	liberté	ni	la	sûreté	»,	disait	Benjamin	Franklin.	Et	puis,	trop	de	sécurité,	ça	fait	déraper…
—	Alors	tu	es	Monsieur	Citations.
—	J’en	connais	plein…	Mais	si	tu	veux,	si	on	va	dîner	ensemble,	je	n’en	dirai	aucune	et	je	parlerai

d’autre	chose…	A	condition	que	tu	n’aies	pas	peur,	bien	sûr.
Niki	reprend	son	sérieux.
—	Je	te	l’ai	dit.	Je	n’ai	pas	peur.	Mais	je	n’ai	pas	non	plus	de	bonne	raison	pour	dîner	avec	toi.
Elle	le	laisse	là,	amusé	et	curieux,	satisfait	d’avoir	réussi	à	faire	bouger	quelque	chose	en	elle.	Guido

sourit,	optimiste,	en	suivant	une	pensée	secrète.
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20	heures.	Le	rituel	de	l’apéritif.	Sur	fond	de	musique	lounge,	les	serveurs	préparent	des	cocktails	et

servent	du	vin	et	du	prosecco	dans	des	verres	à	pied.	Sur	le	comptoir	sont	disposés	des	amuse-bouches
appétissants,	petites	sauces,	toasts,	chips,	pistaches	et	cacahuètes,	ainsi	que	des	plateaux	remplis	de
beignets	de	légumes	et	de	petites	pizzas.	Des	cœurs	et	des	banderoles	«	I	love	You	»	rouges	sont
accrochés	partout.

—	Tu	as	vu	tout	ce	monde	?	demande	Susanna.	Et	il	n’y	a	pas	que	des	couples.
Cristina	regarde	autour	d’elle.
—	En	effet,	il	y	a	aussi	des	groupes	de	jeunes.	Susanna	sirote	un	Negroni.
—	Mmh,	regarde	ce	garçon,	là-bas…
Cristina	se	penche	sur	son	tabouret.	Un	grand	brun,	debout	devant	le	comptoir,	a	l’air	de	s’ennuyer.
—	A	mon	avis,	il	attend	sa	copine.
—	A	mon	avis	non,	dit	Susanna	en	lui	faisant	signe	de	les	rejoindre.
—	Susanna,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
Cristina	se	couvre	le	visage	de	la	main.	Le	type	regarde	Susanna,	un	peu	perplexe,	puis	il	secoue	la

tête,	sourit	et	se	lève	pour	les	rejoindre.	Il	est	jeune,	bien	habillé,	un	peu	bronzé.	Cristina	se	tourne	de
l’autre	côté.

—	Non,	Susanna,	je	t’en	prie…
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire,	regarde	comme	il	est	beau…
Le	type	arrive	juste	à	côté	de	Susanna.
—	C’est	à	moi	que	tu	t’adressais	?
—	Oui.	Écoute,	mon	amie	et	moi	cherchons	un	endroit	où	sortir	ce	soir…	un	bon	endroit	pour	faire	la

fête…
Le	jeune	homme	regarde	Cristina,	qui	ne	sait	plus	où	se	mettre.
—	Vous	pouvez	aller	chez	Joia,	via	Galvani.	Il	y	a	plein	de	VIP	et	ils	font	toujours	des	réductions

pour	les	femmes.	Ils	ont	même	un	restaurant	au	dernier	étage,	mais	c’est	plutôt	privé,	je	ne	sais	pas	si	ce
soir…

Susanna	l’observe,	déçue.
—	Excellent	conseil.	D’ailleurs,	si	tu	n’as	rien	prévu	d’autre,	pourquoi	tu	ne	viens	pas	avec	nous	?

On	y	sera	vers	minuit…	On	va	d’abord	aller	dîner,	et	ensuite	au	Joia.	Tu	nous	as	convaincues,	pas	vrai
Cris	?	dit-elle	en	se	tournant	vers	Cristina	qui	acquiesce	à	peine,	gênée.	Tu	sais,	mon	amie	est	timide
mais	elle	apprécie,	elle	aussi.	Alors,	on	se	voit	là-bas	?	Ou	tu	attends	ta	copine	?

—	Non,	sourit	le	type,	je	suis	juste	passé	prendre	un	apéritif.	D’accord,	ça	peut	se	faire,	à	tout	à
l’heure	au	Joia,	on	pourra	faire	plus	ample	connaissance,	salut,	beautés…	ajoute-t-il	en	faisant	un	clin
d’œil	à	Susanna.

Dès	qu’il	s’est	éloigné,	Susanna	éclate	de	rire.
—	Allez,	Cris,	détends-toi	!	Quel	mal	y	a-t-il,	tu	as	vu	ce	canon	?
—	Mais,	Susanna,	tu	viens	de	donner	rendez-vous	à	un	type	que	tu	ne	connais	même	pas	!
—	Je	lui	ai	juste	donné	rendez-vous,	je	ne	l’ai	pas	épousé,	que	je	sache	!	Allez,	on	va	s’amuser,	faire

un	tour…
Elle	prend	Cristina	par	le	bras.	Elles	se	mettent	en	route.	Plusieurs	types	dans	le	bar	les	remarquent

et	leur	font	des	commentaires	au	passage.	Un	compliment.	Une	phrase.	Une	tentative	d’approche.	Susanna
rit	et	les	laisse	faire,	Cristina	un	peu	moins,	mais	elle	finit	par	jouer	le	jeu	avec	son	amie.	Deux



quarantenaires	approchent.	Susanna	engage	la	conversation.	Elle	donne	rendez-vous	à	tout	le	monde	à
minuit	au	Joia.

—	Susanna,	mais	comment	on	va	faire	?
—	Simple	!	On	ne	va	pas	faire	!	Allez,	on	va	dîner.
Au	bout	d’une	demi-heure,	elles	sont	installées	dans	un	petit	restaurant.	Elles	mangent	de	bon	cœur,

boivent	du	vin	rouge,	trinquent.	Cristina	se	sent	plus	à	son	aise.	Elle	admire	son	amie	qui	sait	se	divertir.
Mais	oui.	Il	faut	que	j’apprenne.	Que	je	recommence	à	vivre,	à	me	sentir	femme.	Et	même	au	restaurant,
Susanna	trouve	le	moyen	de	donner	rendez-vous	au	Joia	aux	hommes	d’une	table	voisine.	Puis	elles
règlent	l’addition	et	courent	à	la	voiture	en	faisant	les	idiotes,	un	peu	essoufflées.

—	Tu	es	folle,	Susanna	!
—	Tu	ne	peux	pas	savoir	combien	de	temps	ça	fait	que	je	ne	me	suis	pas	sentie	comme	ça	!	Et	toi	?

Ça	va	?
—	Oui	!
Susanna	démarre.
—	Il	est	presque	minuit.	Allons	voir	combien	de	crétins	on	aura	ramassés	ce	soir	!
En	arrivant	devant	le	Joia,	elles	ralentissent	et	les	aperçoivent	tous	devant	:	le	beau	mec,	le	groupe

de	jeunes,	les	deux	quarantenaires	et	ceux	du	restaurant.	Tous	regroupés	devant	l’entrée.	Certains	fument,
d’autres	bavardent.

—	Je	n’y	crois	pas	!	Ils	sont	tous	venus	!	dit	Cristina	en	regardant	par	la	fenêtre.
—	Imagine	si	on	descendait	et	qu’on	se	pointait	là-bas	!
—	Ça	serait	l’émeute	!	Tout	le	monde	se	taperait	dessus	!	Susanna	et	Cristina	échangent	un	regard

amusé	et	complice.
—	Non,	c’est	sur	nous	qu’ils	taperaient	!	disent-elles	en	éclatant	de	rire.
Susanna	accélère	et	elles	s’en	vont	ainsi,	dans	la	nuit	de	Rome,	insouciantes	et	heureuses	comme

deux	adolescentes.
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—	Merci,	dit	Niki	en	interrompant	Giulia,	Barbara	et	Sara,	ses	copines	de	fac.
—	De	quoi	?	demande	Sara	étonnée.
—	D’avoir	raconté	à	Guido	que	je	me	marie.
—	Moi	je	ne	lui	ai	rien	dit,	la	rassure	Giulia.
—	Moi	non	plus,	ajoute	Barbara.
—	Ni	moi.	Peut-être	les	garçons,	suggère	Sara.	Barbara	hausse	les	épaules.
—	On	ne	pouvait	pas	ne	pas	le	lui	dire…	C’est	une	si	bonne	nouvelle.	Mais	qu’est-ce	qu’il	s’est

passé,	il	t’a	embêtée	?
—	Non…
—	Ah	mon	avis,	tu	lui	plais	et	il	enrage	un	peu…
—	Dans	le	doute,	avant	de	te	marier,	au	lieu	du	classique	enterrement	de	vie	de	jeune	fille	avec	strip-

teaseur…	Tu	n’as	qu’à	sortir	avec	lui	et	t’offrir	un	vrai	adieu	au	célibat	!
Giulia,	la	seule	célibataire,	ajoute,	amusée	:
—	Consommation	comprise	!	A	mon	avis,	ça	ne	doit	pas	être	mal	du	tout.
—	Giulia	!	Je	t’en	supplie…	Ce	qui	est	drôle,	c’est	de	passer	cette	soirée	toutes	ensemble	avant	le

mariage…	Un	peu	de	transgression,	et	c’est	tout	!	On	ne	fait	pas	ça	pour	coucher	sérieusement	avec
quelqu’un.

—	Si	ce	quelqu’un	était	Guido…	ça	vaudrait	vraiment	le	coup	!
—	Les	strip-teaseurs	ne	sont	pas	mal	non	plus…
—	Avant	l’été,	je	suis	allée	à	l’enterrement	de	vie	déjeune	fille	de	l’une	de	mes	amies	qui	se

mariait…	Juste	parce	qu’elle	était	enceinte,	hein…	dit	Giulia	avant	de	se	rendre	compte	qu’elle	vient	de
faire	une	gaffe,	et	de	la	tête	que	fait	Niki.	Oh,	excuse-moi…	bon…	Niki,	dit-elle	plus	sérieusement,	tu	es
un	cas	rarissime,	les	filles	qui	se	marient	à	vingt	ans	le	font	presque	toujours	pour	cette	raison	!

—	Ce	n’est	pas	vrai	!	Certaines	le	font	par	amour…
—	Je	veux	un	nom	!
—	Par	exemple…	réfléchit	Niki.	Niki	Cavalli…
—	Toujours	la	même	!
—	Bon,	je	vous	disais	qu’à	cet	enterrement	de	vie	de	jeune	fille,	les	copines	ont	apporté	de	tout,	du

string	à	la	lingerie	léopard…	et	même	un	vibromasseur	rose.
—	Non	!
—	Si…	avec	le	mode	d’emploi…
—	On	ne	sait	jamais	!	Bon,	et	à	un	moment…	un	énorme	gâteau	est	arrivé	avec	une	seule	bougie	et

l’inscription	:	«	Éteins-moi…	Que	je	t’allume	!	»	Mon	amie	Valeria	souffle	sur	la	bougie	et	boum	!	Le
gâteau	explose	et	en	sort	un	strip-teaseur	de	folie	avec	un	corps	à	tomber	à	la	renverse…	Bref,	la	musique
démarre	et	il	nous	fait	un	de	ces	shows,	je	ne	vous	raconte	pas	!	Je	vous	jure,	des	filles	hurlaient,	d’autres
s’arrachaient	leurs	vêtements,	à	mon	avis	il	y	en	avait	même	qui	jouissaient.

—	Giulia	!
—	C’est	vrai…	Il	était	d’une	sensualité…	Des	mouvements	parfaits,	ni	trop	osés	ni	trop	vulgaires.	Et

puis,	une	fois	quasi	nu,	il	s’est	approché	de	Valeria	et	a	mimé	un	rapport	sexuel	avec	elle.	Je	vous	jure,
c’était	un	spectacle	magnifique.

—	Mais	pourquoi	tu	nous	racontes	tout	ça	?	Tu	veux	nous	donner	envie	?
—	Ensuite,	on	a	discuté	avec	ce	type,	Daniele.	Il	a	deux	maîtrises,	une	en	astrophysique	et	une	en



ingénierie	aérospatiale,	il	a	écrit	plusieurs	articles	dans	des	revues	étrangères,	et	il	fait	des	strip-teases
pour	payer	son	loyer…

—	Parce	qu’il	n’y	a	pas	de	bourses	d’études	dans	ces	disciplines,	en	Italie.	Vous	vous	rendez
compte	?

—	Quelle	tristesse…
—	Ah,	à	propos	de	tristesse,	il	est	avec	quelqu’un…	et	le	plus	triste,	c’est	que	c’est	un	homme	!
—	Allez	!	C’est	toujours	la	même	histoire	!	Un	génie	gay…	pour	nous,	pauvres	célibataires…	Une

sorte	d’icône	impossible	à	atteindre.
—	Autant	miser	sur	une	valeur	sûre	:	Guido	!
—	Ah	oui…	Il	n’est	pas	gay,	c’est	sûr.	Niki	rit.
—	Oui,	mais	il	ne	sait	peut-être	pas	s’effeuiller	avec	autant	de	grâce,	et	en	tout	cas	il	n’a	pas	sa

maîtrise	!	C’est	toujours	le	même	problème…	Etre	sincère	avec	soi-même,	et	surtout	savoir	ce	qu’on
cherche	vraiment	dans	un	homme	!

—	Il	y	en	a	aussi	un	autre,	ajoute	Barbara	avec	un	sourire	malicieux.	Un	homme	essaie	trop	souvent
de	te	tromper	sur	la	marchandise.

Au	moment	où	elle	finit	sa	phrase	arrivent	Luca	et	Marco.
—	Nous	vous	avons	apporté	à	boire	!	disent-ils	en	tendant	un	plateau	avec	des	verres	pleins.
—	Merci…	dit	Niki	en	prenant	un	Coca.
—	Alors,	de	quoi	parlaient	ces	jolies	demoiselles	?
—	Oh,	sourit	Sara.	Tu	connais	le	Journal	d’un	séducteur,	de	Kierkegaard	?	Voilà…	des	trucs	dans	le

genre…
Luca	enlace	Barbara.
—	Je	le	savais,	j’ai	de	la	chance…	Il	est	déjà	difficile	de	trouver	une	fille	belle	et	drôle…	Alors	si

en	plus	elle	est	intelligente	!
Barbara	se	tourne	vers	lui,	l’air	étonné.
—	Mon	amour…	Tu	ne	m’avais	pas	dit	que	tu	sortais	avec	une	autre	?
Ils	éclatent	tous	de	rire,	y	compris	Niki.	Elle	boit	une	gorgée	de	Coca	et	remarque	Guido,	de	l’autre

côté	de	la	salle,	qui	bavarde	avec	une	belle	étudiante.	Il	croise	son	regard	;	il	lève	son	verre	et	lui	mine
de	trinquer	en	son	honneur.	Elle	finit	par	lever	son	verre	à	son	tour.	Mais	oui,	c’est	absurde	de	se
disputer	comme	ça	à	chaque	fois,	dans	le	fond	il	est	sympathique.	Et	il	n’est	pas	dangereux.	Mais	les
mots	de	Guido	résonnent	dans	sa	tête	:	«	C’est	en	toi,	qu’il	ne	faut	pas	avoir	confiance…	Trop	de
sécurité,	ça	fait	déraper…	»	Alors,	un	peu	moins	sûre	d’elle,	elle	boit	une	autre	gorgée.	Elle	croise
ensuite	les	yeux	de	Giulia	qui	lui	sourit,	amusée.	Elle	a	assisté	à	l’échange.	Maintenant,	elle	fixe	Niki
d’un	air	malicieux,	comme	si	elle	s’imaginait	quelque	chose…	elle	a	l’air	d’en	savoir	long,	et	Niki	sait
qu’il	sera	désormais	impossible	de	faire	comme	si	de	rien	n’était.
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Alex	frappe	à	la	porte,	hors	d’haleine.	Flavio	lui	ouvre,	les	traits	tirés	et	un	peu	tristes.
—	Alors,	que	se	passe-t-il	encore	?	Qu’y	a-t-il	de	si	urgent	?	J’ai	eu	un	mal	fou	à	abréger	ma	réunion

pour	courir	ici.
—	Ecoute,	je	ne	sais	pas	quoi	te	dire…	Je	ne	sais	pas	ce	qui	lui	est	arrivé…	Il	s’est	enfermé	là-

dedans	et	il	refuse	de	me	parler,	il	ne	veut	rien	savoir,	il	ne	veut	pas	entendre	raison.
—	Vraiment	?
—	J’ai	l’air	de	plaisanter	?
Alex	est	sceptique,	mais	Flavio	est	sincèrement	accablé.
—	Il	a	dit	qu’il	ne	voulait	parler	qu’avec	toi.	Je	suis	sérieux,	Alex.	Alex	est	enfin	convaincu.	Peut-

être	a-t-il	parlé	avec	Susanna,	peut-être	ont-ils	eu	une	conversation	difficile,	peut-être	ont-ils	évoqué	le
souvenir	d’une	époque	lointaine,	ou	encore	quelque	chose	qui	concerne	les	enfants.	Puis	Alex	a	une
illumination.	Peut-être	que	lui,	qui	a	toujours	eu	toutes	ces	femmes…	vient	de	découvrir	que	c’est	elle	qui
a	quelqu’un,	cette	fois.	Cette	dernière	réflexion	achève	de	le	convaincre.	Il	frappe	timidement	à	la	porte.

—	Pietro…	Pietro,	tu	es	là	?	Allez,	ne	fais	pas	ça…	Parlons-en…	Quoi	que	cela	puisse-t-il	être…
mieux	vaut	en	parler,	plutôt	que	de	tout	garder	à	l’intérieur.	Ça	ne	fait	qu’empirer	les	choses,	un	silence…
comme	le	tien	!

La	porte	s’ouvre	enfin.	La	musique	est	à	fond,	Alex	reconnaît	la	chanson.	«	Zazuera…	Zazuera…	A	E
I	O	U	ipsilon	!	»	Pietro	sort	à	la	tête	d’un	petit	train	de	joyeux	lurons.	«	Brazil…	parapara-pappapa	!	»

Il	chante	à	haute	voix,	plus	heureux	et	gai	que	jamais.	Derrière	lui,	les	mains	posées	sur	ses	hanches,
une	fille	noire,	une	Vénézuélienne	à	peine	plus	claire	de	peau	et	trois	Italiennes.

—	Accroche-toi,	allez,	viens	avec	nous	!	Nous	n’avons	pas	assez	fêté	la	nouvelle,	la	dernière	fois	!
Le	petit	train	défile	gaiement	devant	Alex,	succession	de	cheveux	bruns	bouclés	puis	raides,	blonds,

et	même	roux.	Les	parfums	se	mélangent	dans	l’air,	du	plus	doux	au	plus	sec,	mais	tous	parfaitement	et
agréablement	désirables.

Alex	foudroie	Flavio	du	regard.	Celui-ci	hausse	les	épaules.
—	Il	m’a	dit	de	ne	rien	te	dire,	que	cette	surprise	te	ferait	plaisir.
—	Bien	sûr	!
Comme	si	cela	ne	suffisait	pas,	en	queue	du	petit	train,	avec	un	drôle	de	bandeau	coloré	dans	les

cheveux	et	un	boa	bleu	ciel	autour	du	cou,	il	aperçoit	Enrico.
Alex	n’en	revient	pas.
—	Toi	aussi	?
—	Oui	!	Je	suis	trop	content.	J’ai	trouvé	une	baby-sitter…	Et	puis,	Pietro	a	raison,	et	même	Flavio

est	d’accord.	Nous	devons	être	heureux	pour	toi	!	C’est	toi	qui	l’as	dit,	non	?	Tu	te	maries	!	Il	faut	faire	la
fête	comme	il	faut…	Nous,	de	toute	façon,	on	l’a	déjà	fait…	On	ne	court	plus	aucun	risque.	Pe	pe	pe	pe
pe	pe	pe	pe	pe…

Il	disparaît	en	se	déhanchant	comme	un	parfait	Carioca	derrière	cette	sarabande	bigarrée,	variée	en
formes	et	en	origines	ethniques…	Et	surtout,	superbement	équipée	en	termes	de	courbes,	comme	celles
sur	lesquelles	Enrico	pose	ses	mains.

—	Zazuera…	Zazuera…
Dring	dring.	Le	portable	d’Alex	sonne.
—	Niki	!	Elle	tombe	toujours	à	pic…	Mon	amour,	j’allais	t’appeler.
—	Comment	ça	se	fait	que	tu	es	toujours	sur	le	point	de	m’appeler	et	qu’à	chaque	fois	je	te	précède,



ne	serait-ce	que	de	quelques	secondes	?
Alex	y	réfléchit	un	instant.
—	Tu	as	raison…	Ça	doit	dépendre	de	la	naissance,	tu	dois	avoir	une	horloge	biologique	qui	ferait

pâmer	d’envie	un	Suisse.	Ou	alors,	plus	simple,	tu	es	en	parfaite	harmonie	avec	mes	pensées…	mais	tu	es
plus	rapide	que	moi	!

—	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	derrière	tous	tes	compliments	je	sens	toujours	l’arnaque.
—	Mon	amour	!	C’est	moche…	Tu	me	prives	de	la	joie	de	souligner,	de	hurler	au	monde	la	chance

que	j’ai	d’avoir	à	mes	côtés	une	femme	aussi	parfaite…	Et	bientôt	pour	toujours	!
L’espace	d’un	instant	Niki	a	comme	un	sursaut,	un	frisson,	elle	manque	d’air.	Peur.	Ces	mots.	Pour

toujours.	Mais	en	une	seconde	elle	retrouve	son	équilibre,	respire	un	grand	coup	et	repart	comme	si	de
rien	n’était.

—	Oui,	oui…	et	quand	tu	dis	ça,	plutôt	que	l’arnaque,	je	sens	que	tu	te	fiches	de	moi.
—	Mon	amour,	je	sais	que	tu	ne	me	crois	peut-être	pas,	mais	je	le	pense	vraiment.	Qu’est-ce	qui

pourrait	pousser	un	homme	à	demander	la	main	d’une	femme,	si	ce	n’est	tout	ce	que	je	ressens	pour	toi…
Il	n’a	pas	le	temps	de	finir	sa	phrase	que	le	petit	train	coloré	sort	du	salon.	«	Zazuera…	Zazuera…	»

Il	passe	près	d’Alex,	qui	s’éloigne	très	vite	pour	chercher	un	coin	plus	tranquille.	Mais,	comme
d’habitude,	rien	n’échappe	à	Niki.

—	Alex,	mais	où	es-tu	?	En	boîte	?
—	Non…	chez	Pietro.
—	Comment	ça,	tu	m’avais	dit	qu’il	était	triste,	qu’il	fallait	que	tu	ailles	urgemment	le	voir,	que

Flavio	t’avait	appelé,	que	tu	ne	savais	pas	ce	qu’il	s’était	passé…
—	Oui,	en	effet.
Pietro	arrive	devant	lui	et	lui	déroule	un	sifflet	en	papier	en	plein	visage.	Biiip…
Alex	le	chasse	et	ferme	la	porte.
—	C’était	quoi,	ce	bruit	?
—	Je	ne	sais	pas…	Peut-être	une	alarme…	J’ai	changé	de	pièce.
—	Alors	?
—	Alors,	rien.	Je	suis	arrivé	ici	et	je	pensais	le	trouver	comme	je	te	l’avais	dit,	mais	en	fait	c’était

une	blague,	ils	m’ont	préparé	une	surprise…
—	Quel	genre	de	surprise	?
—	Quel	genre…	Rien,	un	peu	de	monde,	du	Champagne,	des	trucs	à	manger,	de	la	musique…	Une

petite	fête	en	l’honneur	de	notre	mariage.
—	Donc,	il	y	a	de	belles	filles…
—	Oui,	je	crois	que	ce	sont	celles	de	l’étude	de	Pietro…	Je	ne	sais	pas,	je	venais	d’arriver	quand	tu

m’as	appelé.
Niki	marque	une	petite	pause.
—	Mmh…	J’en	ai	justement	parlé	aujourd’hui	avec	mes	amies,	qui	ont	quelques	idées	pour	mon

enterrement	de	vie	de	jeune	fille…
—	Mon	amour,	ce	n’est	pas	mon	enterrement	de	vie	de	garçon,	il	est	bien	trop	tôt…
—	Ah,	alors	je	peux	venir…
Alex	en	reste	sans	voix,	pris	au	dépourvu	par	sa	question.	Il	regarde	à	travers	la	vitre	qui	sépare	la

cuisine	de	la	salle	à	manger.	Pietro	danse	en	se	frottant	à	la	beauté	noire	et	à	la	superbe	Vénézuélienne.
Dans	des	moments	pareils,	mieux	vaut	ne	pas	avoir	l’air	réticent.

—	Bien	sûr	que	tu	peux	venir…	Tu	as	envie	?	!	Niki	marque	une	pause.	Alex	retient	sa	respiration.
—	Non,	non…	J’ai	cours	tôt,	demain	matin…	Mais	ne	rentre	pas	trop	tard,	hein…	Ne	t’amuse	pas



trop	et	ne	bois	pas	trop…	Et	ne	fais	rien	que	tu	ne	puisses	pas	me	raconter	!
—	Mon	amour…	Je	suis	d’accord	sur	tout,	sauf	sur	ce	que	tu	as	dit	en	dernier…
—	C’est-à-dire	?
—	Si	ensuite,	je	te	raconte	tout…	C’est	comme	si	j’avais	la	permission	de	tout	faire	!
—	C’est	ça	!	Essaie	un	peu…	raconte-moi,	et	après	on	en	reparle.
Sur	cette	dernière	menace,	Niki	raccroche.	Alex	secoue	joyeusement	la	tête.	Quelle	chance	d’être

avec	une	fille	comme	ça,	je	suis	vraiment	heureux	de	l’épouser.	Quand	on	peut	tout	se	dire,	on	se	sent
léger,	sans	soucis,	on	peut	être	soi-même.	Rien	n’est	plus	moche	que	de	devoir	s’efforcer	d’être	ce
qu’en	réalité	on	n’est	pas.	C’était	un	peu	le	cas	avec	Elena.	C’est	sûr,	Elena	était	une	femme
exceptionnelle,	j’ai	passé	de	vraiment	beaux	moments	avec	elle.	Par	exemple,	faire	l’amour	avec	elle
était	incroyable.	Elena	savait	aller	très	loin	et	mettre	du	piment	dans	nos	ébats.	Comme	la	fois	où	elle
a	absolument	voulu	que	nous	allions	voir	Lucie	et	le	sexe	au	cinéma	et	que	nous	nous	mettions	au
dernier	rang…	Je	m’en	souviens	encore,	elle	portait	une	jupe,	un	chemisier,	une	veste,	des	bas
résille…	et	c’est	tout.	Pendant	le	film,	elle	s’est	laissé	emporter	par	ce	qui	se	passait,	elle	a	pris	ma
main	et…	Et	ça	suffit,	Alex	!	Elle	était	bizarre,	Elena,	et	en	effet	ensuite	tu	as	découvert	à	quel	point,
et	ce	qu’elle	te	cachait	!	Pourquoi	tu	penses	à	ça	maintenant	?	Tu	crois	que	la	beauté	du	désir
physique	avec	Niki	pourrait	diminuer	parce	qu’elle	n’a	pas	les	mêmes	fantasmes	qu’Elena	?	Parce
qu’au	fond	elle	n’est	pas	«	cochonne	»	?	Peut-être,	Alex.	Ça	sera	à	toi	d’être	capable	d’inventer,	de
changer,	d’alimenter	votre	désir,	alors	qu’avant	tu	étais	en	quelque	sorte	celui	qui	se	laissait
séduire…	maintenant,	ça	sera	à	toi	de	le	faire.	Et	peut-être	que	ça	te	plaira	encore	plus…	Ou	bien	Niki
tout	doucement	changera,	deviendra	plus	femme,	plus	adulte,	s’habillera	en	cuir,	mettra	des
cuissardes…	Alex	se	retrouve	à	imaginer	une	Niki	sensuelle,	différente,	les	cheveux	courts,	coupés	au
carré,	une	sorte	de	Niki-Valentina	de	Crepax,	tout	en	noir,	les	fesses	nues	sous	une	veste	en	cuir,	de	drôles
d’objets	dans	les	mains…	Elle	est	audacieuse,	prend	des	poses	lascives,	s’appuie	aux	meubles	de	la
cuisine…	Elle	se	tourne	vers	lui,	ses	yeux	maquillés	de	noir,	elle	porte	un	rouge	à	lèvres	très	vif,	elle
sourit	et	attend	qu’Alex	s’approche.	Elle	se	penche	légèrement	en	avant…

—	Alex,	qu’est-ce	que	tu	fais	?	demande	Pietro	en	déboulant	dans	la	cuisine.	Tu	es	encore	au
téléphone	?	Allez	!	Cette	fête	est	pour	toi,	tu	sais…	Amuse-toi,	ce	soir,	ensuite	ce	n’est	pas	demain	la
veille	que	tu	pourras	prendre	pareille	liberté	!

Alex	sourit,	sort	de	la	cuisine	et	rejoint	la	file	indienne	qui	ne	s’est	toujours	pas	arrêtée.	Enrico	lui
fait	de	la	place	devant	lui.

—	Allez,	viens	!
La	fête	se	poursuit.	Même	Flavio,	sur	le	canapé,	a	l’air	content,	il	bavarde	avec	une	Brésilienne	en

essayant	de	lui	faire	comprendre	comment	on	dit	certains	mots	en	italien,	qu’elle	n’a	pas	du	tout	l’air	de
comprendre.

—	Tu	as	le	feu	aux	fesses	!
—	Ça	veut	dire	quoi,	que	j’ai	belles	fesses	?
—	Non…	qu’il	n’y	a	pas	d’ambiguïté,	avec	toi.
—	Pas	d’ambiguïté	?
—	Tu	es	très	claire	!	Tu	comprends	?	Tu	vas	droit	au	but	!
—	Non	!
La	Brésilienne	se	lève	et	se	met	à	danser	devant	lui,	parfaitement	en	rythme.
—	Moi	pas	droite…	moi	courbes	!
Alex	secoue	la	tête	puis	admire	les	hanches	souples	et	minces	de	la	superbe	Vénézuélienne,	qui	lui

sourit.	Oui,	elle	est	belle,	c’est	ma	fête	et	j’ai	envie	de	m’amuser.	Mais	comment	oublier	Niki-



Valentina	?	Il	se	lance	sur	la	piste	de	danse,	gai	et	serein,	conscient	que	son	vrai	rêve	interdit	l’attend
chez	lui.
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Olly	arrive	avec	quelques	minutes	de	retard.	Les	demoiselles	de	l’accueil	lui	font	signe.	Elle	monte

les	marches	deux	à	deux,	dit	bonjour	à	ses	collègues	et	va	s’asseoir	à	son	bureau.	Elle	regarde	par	la
fenêtre.	La	journée	est	un	peu	nuageuse	mais	il	ne	pleut	pas,	du	moins	pour	l’instant.	Olly	allume	son
ordinateur	portable.	Elle	doit	terminer	de	mettre	de	l’ordre	dans	l’un	des	listings	pour	la	nouvelle
campagne	publicitaire.	Il	s’agit	juste	de	classer	par	ordre	alphabétique	et	d’ajouter	quelques	noms.	Olly
soupire	et	ouvre	le	fichier	Excel.	A	ce	moment-là,	Simon	entre.	En	la	voyant,	il	s’arrange	les	cheveux	et
ajuste	ses	lunettes.

—	Salut,	comment	ça	va	?
—	Ça	ne	va	pas…
—	Je	sais…	Mais	tu	vois,	ça	fait	plus	d’un	mois	que	tu	es	là,	et	si	Eddy	ne	t’a	pas	encore	chassée	ça

veut	dire	qu’il	te	trouve	valable…
—	Tu	parles	d’une	consolation.	Il	ne	m’adresse	jamais	la	parole,	mon	stage	se	termine	dans	un	mois

et	je	n’ai	rien	appris	en	stylisme…
—	Tu	sais	ce	qu’on	dit	:	«	Pour	apprendre	à	écrire,	mets	une	paire	de	chaussures	et	va	marcher…	»

On	part	de	très	loin…
—	Tu	l’as	entendue	où,	celle-là	?
Olly	tape	sur	son	clavier	sans	regarder	Simon	mais	elle	se	rend	compte	qu’elle	est	impolie,	alors	elle

lève	les	yeux.
—	Excuse-moi,	ce	n’est	pas	à	toi	que	j’en	veux…	C’est	que	tout	va	mal.	Même	ma	vie	amoureuse.
Simon	préfère	ne	pas	approfondir.
—	Et	tes	dessins,	comment	ça	avance	?
—	Bah,	je	suis	la	seule	à	les	regarder…	Personne	ne	s’y	intéresse.	Ils	sont	encore	dans	mon	tiroir…
—	Montre-moi	les	plus	récents.
Olly	penche	nonchalamment	la	tête	sur	le	côté.
—	Non,	tu	sais…
—	Allez,	ne	te	fais	pas	prier…
Simon	fait	le	tour	de	la	table	et	ouvre	le	tiroir.
—	Non,	dit	Olly	en	essayant	de	l’arrêter.
Mais	Simon	est	plus	rapide,	il	attrape	le	dossier.
—	Ils	sont	magnifiques,	Olly	!
—	Tu	es	le	seul	à	dire	ça…
—	Non,	je	suis	objectif…	Fais-moi	confiance.
Olly	sourit.	Ce	garçon	est	vraiment	adorable.	Il	fait	tout	pour	être	gentil	avec	moi.	Mais	je	me	sens

tellement	mal.	Je	n’arrête	pas	de	penser	à	Giampi.	Il	ne	répond	ni	à	mes	textos	ni	à	mes	mails.	Même
sur	Facebook,	il	m’ignore,	et	quand	on	est	tous	les	deux	connectés	et	que	j’essaie	de	chatter	il	se	met
immédiatement	sur	absent.	Sur	son	profil,	il	a	ajouté	:	Déçu	par	l’amour.	Super.	Je	me	sens	nulle.

—	Ça	te	dit,	un	café,	Olly	?	Tu	étais	un	peu	en	retard,	mais	cinq	minutes	de	plus	ou	de	moins…	Viens,
on	descend…

Simon	la	prend	par	la	main.	Ils	se	rendent	au	bar	où	ils	se	préparent	des	cafés	avec	la	machine	à
expresso.

—	Vraiment,	Olly,	tu	devrais	croire	un	peu	plus	en	ton	travail…
—	Tu	es	trop	gentil.	La	seule	personne	qui	compte	ici,	Eddy	m’a	attribué	le	niveau	jardin	d’enfants,



puis	CEI.
—	Tu	vois,	tu	as	déjà	fait	des	progrès.	Aujourd’hui,	tu	as	bien	dû	atteindre	le	niveau	sixième	!
—	Tu	es	un	vrai	optimiste,	toi,	hein	?	Depuis	ce	jour-là,	il	ne	m’a	plus	rien	dit…	Il	ne	se	rappelle

même	pas	que	j’existe.
Simon	la	regarde.	Moi,	je	me	rappelle	que	tu	existes.	Tu	es	belle.	Je	me	demande	si	tu	le	sais.	Si	ça

te	fait	quelque	chose.	Si	tu	sais	que	tu	me	plais.	Olly	s’aperçoit	qu’il	la	fixe,	un	peu	hébété.	Simon
sursaute	et	avale	son	café	de	travers.	Olly	sourit.

—	Viens,	on	remonte…	Sinon,	si	Eddy	passe,	il	me	mettra	à	la	porte	illico	presto.
En	revenant	dans	son	bureau,	elle	n’en	croit	pas	ses	yeux	:	Eddy	est	assis	à	sa	place.	Simon	fait	un

clin	d’œil	à	Olly	puis	s’éloigne.
—	On	n’en	fait	qu’à	sa	tête,	hein	?	Pause	café	à	9	h	30.	Tu	ne	t’es	même	pas	encore	mise	au	travail

que	tu	t’en	vas	déjà.	Et	ce	matin	tu	es	arrivée	en	retard,	en	plus	!
Olly	tremble.	Il	a	des	espions,	ou	quoi	?	Quoi	qu’il	en	soit,	il	faut	qu’elle	garde	son	calme.	Eddy

s’approche	d’une	autre	fille,	lui	fait	une	réflexion	sur	son	travail.	Avant	de	sortir,	il	regarde	Olly.
—	Tu	ne	fais	vraiment	rien,	toi,	hein	?	Tu	ne	serais	même	pas	capable	de	préparer,	qu’est-ce	que	j’en

sais,	moi,	trois	dessins	de	modèles,	avec	les	tissus.	Et	pourtant,	c’est	le	métier	que	tu	voudrais	faire…
Il	s’en	va.	Olly	acquiesce	sans	un	mot.	Qu’est-ce	que	je	lui	ai	fait,	à	ce	type	?
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Pietro	feuillette	son	journal	en	buvant	un	cappuccino.	Quels	escrocs,	50	%	des	nouvelles	qui

paraissent	dans	les	journaux	sont	fausses	!	Il	faudrait	tout	vérifier.	Flavio	déboule	dans	le	salon,	les
cheveux	ébouriffes	et	la	veste	de	pyjama	à	l’envers.

—	Mon	Dieu,	quelle	soirée,	quelle	nuit…
—	Dis	les	choses	franchement	:	mon	Dieu…	quelle	partie	de	jambes	en	l’air	!	Ou	je	me	trompe	?
—	Tu	as	raison…	incroyable.
Flavio	est	encore	vaseux	mais	il	sourit,	s’assied	fièrement	à	la	table	et	se	verse	du	café.
—	Je	n’aurais	jamais	imaginé,	une	vraie	furie,	j’ai	presque	eu	du	mal	à	suivre…	Quelle	nuit	de

folie	!
—	J’espère	bien	que	tu	es	content,	avec	tout	ce	qu’elle	m’a	coûté…
—	Qui	ça,	la	Brésilienne	?
—	Bien	sûr,	elle	et	la	Vénézuélienne	prennent	cinq	cents	euros	la	nuit…	Avec	toi	et	Alex,	je	voulais

être	sûr	de	mon	coup.	Toi,	tu	avais	besoin	de	retrouver	un	peu	de	confiance	en	toi,	de	te	calmer,	et
surtout…	de	te	défouler	!	Et	lui…	lui…	c’était	sa	fête…	En	fait,	on	pourrait	plutôt	dire	son	sacrifice	!
Bref,	il	méritait	une	escortgirl	un	peu	spéciale.

Pietro	s’aperçoit	alors	que	Flavio	n’en	revient	pas.
—	Pardon,	mais	tu	croyais	quoi,	que	c’était	une	fille	normale	?	On	le	comprenait	quand	elle

dansait…	Tu	as	vu	comment	elle	te	mettait	ses	seins	devant	la	figure,	et	comment	elle	bougeait	ses
fesses	?	Un	truc	à	avoir	un	infarctus…

—	Oui,	en	effet…	Non…	non…	tente	de	se	rattraper	Flavio.	J’avais	compris…	Oui,	bref…	Elle
jouait	beaucoup	à	ne	pas	dévoiler…

—	Bien	sûr	!	C’est	son	métier.	Le	mâle	doit	toujours	se	sentir	prédateur	!
—	Et	les	autres	?
—	Non,	elles,	c’étaient	seulement	des	filles	pour	l’image.	Cent	cinquante	euros.
—	Ah,	seulement…	Elles	dansaient	bien,	elles	aussi.
—	Oui,	très	bien.	Bon,	je	vais	travailler.	En	tout	cas,	je	suis	vraiment	content,	la	soirée	était	très

réussie.
Flavio	a	une	illumination	soudaine.
—	Et	Enrico	et	Alex,	ils	ont	fait	quoi,	pour	finir	?	Pietro	enfile	son	manteau.
—	Toi,	tu	étais	bourré,	tu	ne	t’es	rendu	compte	de	rien.	A	un	moment,	Ingrid	a	commencé	à	manquer	à

Enrico…
—	Malgré	la	baby-sitter,	cette	Anna	dont	il	dit	tant	de	bien	?
—	Oui,	il	en	a	eu	assez	et	il	est	parti…	Imagine	que	Samantha,	l’une	des	filles,	avait	fini	sa	soirée	et

voulait	qu’il	la	raccompagne.	Eh	bien	lui,	il	a	refusé.
—	Non	!
—	Si,	j’ai	dû	lui	appeler	un	taxi.
—	Il	ne	va	vraiment	pas	bien…	et	Alex	?
—	La	Vénézuélienne…	Tu	as	vu	comme	elle	était	belle,	non	?
—	Oui,	à	côté	Belen	Rodriguez	est	un	thon.
—	Voilà.	Je	te	raconterais	bien	ce	que	j’ai	vu	Alex	faire…	mais	je	suis	un	gentleman.
—	Depuis	quand,	tu	es	un	gentleman	?
—	Pirate	et	gentleman…	dit	Pietro	en	se	dirigeant	vers	la	porte.	Je	ne	te	dis	qu’une	chose	:	tu



dormais,	mais	moi	je	l’ai	entendue	hurler	!
Sur	ces	mots,	il	sort,	laissant	Flavio	sans	voix.	Incroyable.	Je	ne	l’aurais	jamais	cru.	Alex	qui	l’a

fait	hurler.	Comme	quoi	les	gens…
Au	même	moment,	la	porte	de	l’appartement	se	rouvre.
—	Eh,	je	plaisantais,	sur	Alex,	hein	!	J’aurais	bien	voulu	qu’il	se	laisse	faire…	mais	il	est	fou

amoureux,	même	avec	une	pute	il	aurait	l’impression	de	la	tromper,	sa	Niki.
Flavio	se	sent	soudain	soulagé.
—	Ah	bon.	Et	alors	?
—	Alors	il	n’a	rien	fait	du	tout.
—	Tu	as	perdu	cinq	cents	euros	?
—	Moi	?	Tu	es	fou	!	Je	lui	ai	dit	que	moi	aussi	je	me	mariais	le	mois	prochain	!	On	ne	laisse	pas

passer	une	fille	pareille…
Il	n’y	a	qu’Alex	pour	faire	ça	!	Pietro	referme	la	porte	et	crie	depuis	le	palier	:
—	Et	n’oublie	pas	de	faire	les	courses	!	Flavio	entreprend	de	faire	une	liste	de	tout	ce	dont	ils	ont

besoin	dans	la	maison.	Pâtes,	eau,	serviettes	en	papier,	verres,	vin	blanc,	rouge,	Champagne…
Champagne	comme	hier	soir.	Il	s’arrête,	son	regard	se	perd	dans	le	vide.	En	tout	cas,	Jacqueline,	la
Brésilienne,	était	vraiment	une	force	de	la	nature.	Il	a	des	flashes	de	cette	nuit,	la	lune,	son	corps
sombre	dans	les	draps	blancs…	Tout	ce	que	je	lui	ai	dit,	des	mots	d’amour,	des	mots	doux,	des	mots
ivres.	Peut-être	qu’elle	riait	intérieurement,	qui	sait.	J’aurais	pu	dire	n’importe	quelle	idiotie,	elle
aurait	quand	même	dit	oui.	Et	moi	qui	pensais	déjà	à	lui	envoyer	des	fleurs,	un	petit	mot…	Des	mots
d’amour.	«	Dans	l’obscurité	de	la	nuit,	un	seul	sourire,	le	tien…	»	Ses	dents	parfaites…	C’est	moi	qui
l’ai	dans	les	dents.	Soudain,	il	est	assailli	par	une	sensation	de	vide,	une	tristesse	infinie,	un	mal-être
existentiel.	Il	pense	à	elle.	A	Cristina,	sa	femme,	sa	vie,	son	parcours,	son	envie	de	construire,	et	surtout	à
combien	il	est	bon	d’être	amoureux.	Et	ce	loft	lui	semble	d’un	vide	absolu.	La	phrase	que	lui	avait	dite
son	père	avant	son	mariage	lui	semble	plus	vraie	que	jamais	:	«	Il	y	aura	des	jours	où	tu	n’auras	pas
envie,	où	il	faudra	même	te	forcer	pour	faire	l’amour	avec	ta	femme…	Mais	il	y	aura	un	moment	tellement
important	qu’il	effacera	tout	le	reste.	Et	tu	sais	quand	ça	a	été,	pour	moi	?	Ta	naissance.	»	Alors	Flavio
comprend	à	quel	point	il	est	douloureux	de	grandir.
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La	salle	d’attente	est	bien	agréable	:	éclairage	tamisé,	petite	musique	douce.	Des	couleurs	chaudes,

rassurantes.	Sur	l’un	des	murs,	plusieurs	images	mettent	en	scène	un	caneton	qui	court,	soulève	des	poids,
ou	encore	prépare	un	gâteau.	Les	chaises	sont	confortables,	rembourrées,	de	couleur	sombre.

Une	dame	feuillette	une	revue	d’un	air	ennuyé.	Un	couple	d’une	trentaine	d’années	se	tient	la	main	et
plaisante	à	voix	basse	sur	quelque	chose	qui	s’est	passé	le	matin	même	dans	un	magasin.	Sous	le	manteau
de	la	fille,	on	devine	un	ventre	déjà	un	peu	rond.	Ils	ont	l’air	heureux.	Une	jeune	femme,	seule,	écrit
nerveusement	un	texto.	Au	bout	de	quelques	instants,	elle	reçoit	la	réponse,	la	lit	et	écarquille	les	yeux,
encore	plus	nerveuse.	Une	autre	femme	est	assise	avec	un	enfant	d’environ	quatre	ans	qui	la	mitraille	de
questions,	auxquelles	elle	répond	avec	patience	et	douceur.

Diletta	balance	ses	pieds.	Filippo	ne	dit	rien.	Il	regarde	le	couple.	Il	se	demande	s’ils	sont	mariés,
s’ils	sont	bien	ensemble.	Puis	il	pense	à	eux	deux.	Nous	sommes	encore	si	jeunes.	Je	n’arrive	toujours
pas	à	y	croire.	Si	la	gynécologue	le	confirme,	qu’allons-nous	faire	?	Il	se	perd	dans	ces	pensées	trop
grandes	pour	lui.

Diletta	observe	le	bambin	curieux,	tout	rond,	blond	et	rigolo.	Une	vie	qui	grandit.	Comme	par	réflexe,
elle	se	touche	le	ventre,	presque	imperceptiblement.	Soudain,	elle	se	sent	légère.	Émue.	Elle	a	peur,	oui,
et	en	même	temps	cette	attente	est	agréable.	Cependant,	elle	ne	le	dit	pas	à	Filippo.	Elle	sait	bien	qu’il	est
secoué.	Très.

—	Adeli	?
Une	voix	sort	Diletta	et	Filippo	de	leurs	pensées	respectives.
—	Oui,	c’est	nous.
Ils	se	lèvent	et	entrent	dans	le	cabinet	du	médecin.
—	Bonjour.	Asseyez-vous.
Le	docteur	Rossi	est	une	femme	d’une	quarantaine	d’années,	mince,	les	cheveux	mi-longs,	raides,

châtain	clair.	Elle	porte	des	lunettes.	Son	regard	est	bienveillant	et	son	sourire	rassurant.
—	Dites-moi	tout…
Diletta	et	Filippo	regardent	autour	d’eux.	Des	posters	expliquent	les	différentes	phases	de	la

grossesse,	d’autres	le	cycle	menstruel.	Près	de	la	porte	vitrée,	une	grande	plante	est	éclairée	par	le	soleil
de	la	fin	d’après-midi.	Sur	le	bureau,	un	cadre	avec	la	photo	de	deux	enfants	souriants,	à	la	mer.

Diletta	prend	son	courage	à	deux	mains.
—	Oui…	Donc,	hier	soir	nous	avons	fait	deux	tests	de	grossesse…	Le	docteur	Rossi	prend	un

dossier	vierge	dans	le	petit	meuble	derrière	elle,	y	inscrit	le	nom	de	famille	de	Diletta	puis	note	quelque
chose.

—	Ils	étaient	tous	deux	positifs,	les	deux	lignes	sont	apparues…	continue	timidement	Diletta.	Mais
nous	ne	savons	pas	si…

—	J’imagine.	Vous	avez	combien	de	jours	de	retard	?
—	Deux	semaines.
—	Donc	vous	voulez	savoir	si	le	résultat	est	fiable.	Vous	avez	bien	fait	de	venir.	Mieux	vaut	faire	un

examen	plus	poussé,	une	échographie	nous	en	dira	plus…	Et	puis,	il	faut	faire	le	Beta	HCG,	l’examen
sanguin.	D’accord	?

Son	ton	est	tranquille.	Elle	comprend	qu’ils	sont	tous	deux	très	jeunes	et	effrayés.
—	D’accord,	répond	Diletta	en	souriant.
Elle	se	tourne	vers	Filippo,	qui	acquiesce.	Il	est	un	peu	pâle.	Elle	se	demande	à	quoi	il	pense.	Dans



le	fond,	il	ne	lui	a	encore	rien	dit,	à	propos	d’hier	soir.
Filippo	regarde	l’écran	allumé,	un	peu	plus	loin,	près	du	lit	d’examen.	Il	espère	apprendre	quelque

chose	de	bien	différent	de	ce	qu’il	craint.
—	Vous	avez	besoin	d’aller	aux	toilettes	?	demande	le	docteur	à	Diletta.
—	Non,	non,	ça	va,	j’y	suis	allée	pendant	qu’on	attendait.
—	Parfait.	L’échographie	vaginale	se	fait	la	vessie	vide.
—	Mon	ami	doit-il	sortir	?	J’aimerais	bien	qu’il	reste…
—	Comme	il	voudra…	Pour	moi,	c’est	la	même	chose.
La	gynécologue	invite	Diletta	à	s’installer.	Elle	lui	parle	pour	la	rassurer,	plaisante	un	peu.	Diletta	se

détend	et	se	laisse	examiner.	Filippo	ne	se	sent	pas	très	bien,	en	l’observant.	Le	médecin	introduit	la
sonde	recouverte	d’une	gaine	souple	et	de	gel	à	ultrasons.	En	même	temps,	elle	leur	explique	ce	qu’il	se
passe	avec	des	mots	simples.

—	Dites-moi	si	je	vous	fais	mal…	Je	vais	tout	doucement.	Nous	allons	commencer	l’observation	de
l’utérus	et	des	ovaires.	Vous	pouvez	regarder	sur	l’écran…

Diletta	acquiesce.	Elle	sent	une	petite	gêne,	mais	rien	d’insupportable.	Cette	gynécologue	est	gentille.
Elle	penche	un	peu	la	tête	sur	le	côté,	indiquant	l’écran	où	apparaît	une	sorte	de	demi-lune.

—	Voilà…	Vous	ne	vous	étiez	jamais	vue	comme	ça,	j’imagine	?	C’est	fort,	n’est-ce	pas	?	Ce	type
d’échographie	nous	permet	de	voir	la	cavité	utérine,	explique-t-elle	en	bougeant	lentement	la	sonde	pour
tout	explorer.	Donc…

Filippo	s’approche.	Il	essaie	de	comprendre	quelque	chose	à	ces	images	qui	bougent	sur	l’écran.
—	Voilà,	ça,	c’est	la	poche	gestationnelle.	Elle	mesure	environ	un	centimètre	de	diamètre,	mais	elle

va	grandir	dans	les	jours	à	venir…
—	Ça	veut	dire	quoi	?	demande	Filippo,	un	peu	effrayé.
—	Que	Diletta	est	dans	un	état	intéressant…	dit-elle	en	souriant.	Quoi	qu’il	en	soit,	vous	avez	encore

plusieurs	semaines	pour	décider	si	vous	voulez	le	garder	ou	non…	Nous	allons	en	parler.	Vous	pouvez
vous	rhabiller.

Diletta	obéit.	Filippo,	un	peu	en	transe,	se	rassoit	sans	dire	un	mot.	Dans	un	état	intéressant.
Pourquoi	on	appelle	ça	comme	ça	?	Intéressant.	Pour	qui	?	Pas	pour	moi.	Je	trouve	d’autres	choses
intéressantes.	Courir	au	parc.	Les	compétitions.	Certains	examens	d’architecture.	Mes	CD.	Les	Films
avec	Tom	Cruise.	Le	gâteau	au	chocolat	noir	et	à	la	noix	de	coco.	Diletta	quand	nous	faisons	l’amour.
Mais	pas	ça.	Ça,	ça	me	fait	peur.

Diletta	lui	touche	le	bras.	Il	tente	de	lui	sourire.
Le	docteur	Rossi	leur	parle	avec	douceur.
—	J’imagine	que	c’est	une	grande	surprise	pour	vous…	Je	comprends.	Dans	tous	les	cas,	ne

dramatisons	pas.	Pour	commencer,	je	vous	suggère	d’en	parler	à	vos	parents.	Vous	êtes	majeurs,	mais
vous	êtes	quand	même	très	jeunes,	mieux	vaut	donc	partager	ce	moment	avec	eux.	Ensuite,	comme	je	vous
l’ai	dit,	vous	pouvez	décider	tranquillement	quoi	faire…	Je	vous	conseille	d’aller	au	planning	familial,
où	des	experts	écouteront	vos	doutes,	vos	peurs	éventuelles,	et	pourront	vous	donner	des	informations
utiles…	Vous	pouvez	y	aller	en	toute	tranquillité,	d’ailleurs	c’est	très	important.	De	même	qu’il	est
important	d’en	parler	à	vos	proches…

—	Mais	vous	parlez	de	l’interruption…	?	intervient	Filippo.
En	entendant	ce	mot,	Diletta	le	regarde	d’un	air	interrogateur.	La	gynécologue	s’en	aperçoit.
—	Oui,	c’est	une	des	possibilités…	Cependant,	avant	de	décider	quoi	que	ce	soit,	prenez	le	temps

d’en	parler.	Défoulez-vous.	Ne	cachez	rien	de	ce	que	vous	ressentez…	Il	est	fondamental	de	ne	pas	se
mentir	à	soi-même,	dans	ces	cas-là.	Essayez	d’imaginer	les	différents	scénarios	possibles,	les



conséquences	de	vos	choix	sur	chacun,	et	parlez-en…	Ensuite,	seulement	ensuite,	vous	déciderez.	Ecoutez
vos	cœurs	et	restez	lucides.	Je	le	dis	toujours	:	ne	vous	inquiétez	pas.	La	grossesse	est	un	moment
important	à	tout	âge.

Diletta	est	encore	incrédule.
—	Docteur,	est-ce	que	je	peux	revenir	vous	voir	?	Je	n’ai	pas	de	gynécologue.	Je	ne	connais	que	mon

médecin	de	famille.	Vous	me	plaisez…
—	Merci	!	Bien	sûr,	si	vous	voulez,	volontiers…	Je	vais	vous	prescrire	l’examen	sanguin	et

compléter	votre	dossier.	Ensuite,	vous	m’apporterez	les	résultats,	et	vous	me	raconterez	un	peu	comment
se	passent	les	premiers	jours	après	la	nouvelle,	hein	?

—	Oui…
—	Bien.	Alors,	donnez-moi	vos	coordonnées,	je	vais	les	écrire	là…
Filippo	ne	sait	pas	quoi	faire.	Quoi	penser.	Diletta	qui	répond	au	médecin	et	lui	demande	si	elle

peut	la	suivre.	Diletta	qui	le	regarde	mal	quand	il	parle	d’avortement.	Elles	parlent	de	tout	ça	comme
si	c’était	la	chose	la	plus	naturelle	du	monde.	Et	moi	?	Je	suis	où,	moi	?	Vous	y	avez	pensé	?	Arrêtez
tout,	je	veux	descendre.	Je	veux	revenir	à	cette	soirée	dans	la	voiture.	Et	tout	changer.	Comment	j’ai
pu	avoir	cette	idée	de	faire	un	tour	pour	montrer	cet	arc	à	Diletta	?	Je	ne	pouvais	pas	la	ramener
directement	chez	elle	?	A	partir	de	maintenant,	j’aurai	dix	préservatifs	dans	ma	boîte	à	gants.	Je	veux
m’enfuir.	Je	veux	me	réveiller	demain	matin	et	découvrir	que	ce	n’était	qu’un	rêve.	Que	Diletta	a	ses
règles,	que	tout	est	comme	toujours,	que	je	ne	vais	pas	devenir…	père	!	Père	!	Au	secours	!	Un	enfant
dans	les	bras.	Mon	enfant.	Il	pense	aux	scènes	les	plus	absurdes.	Trois	hommes	et	un	bébé.	Il	est	passé	à
la	télé,	l’autre	soir.	Il	l’a	regardé,	ça	l’a	même	fait	rire.	Peter,	architecte,	Michael,	dessinateur	de	bandes
dessinées	et	Jack,	ex-publicitaire,	trouvent	un	matin	devant	chez	eux	un	berceau	avec	Mary,	un	nouveau-
né.	Tu	parles	d’une	histoire,	ensuite,	pour	la	changer,	lui	donner	à	manger…	Filippo	se	met	à	trembler
légèrement.	Il	a	le	souffle	court,	son	cœur	bat	la	chamade.

—	Pas	vrai,	Filippo	?
Il	sursaute	en	entendant	son	nom.
—	Hein	?	Qu’y	a-t-il	?
—	Tu	ne	m’écoutais	pas	?	Je	disais	que	nous	allions	revenir	dans	une	semaine	avec	les	résultats	du

Beta	HCG.	D’accord	?
—	Ah…	oui,	bien	sûr.
—	Diletta,	il	est	important	que	vous	sachiez	que	dès	maintenant,	dès	les	premières	semaines,	les

hormones	se	modifient	pour	protéger	la	grossesse.	Vous	allez	vous	sentir	un	peu	différente…	par	exemple,
un	peu	engourdie.	Vous	allez	avoir	la	nausée,	vous	pourriez	ne	pas	vouloir	certains	aliments	ni	ne
supporter	certaines	odeurs.	C’est	tout	à	fait	normal,	ne	vous	inquiétez	pas.

Diletta	acquiesce.	Elle	est	comme	suspendue.	Elle	écoute	les	mots,	les	comprend,	mais	ne	se	rend
pas	encore	bien	compte.

—	Bon.	Je	vous	laisse	ma	carte.	Revenez	dans	une	semaine,	à	18	heures	précises.	Je	vous	attends.	Et
surtout…	pas	d’inquiétude.	D’accord	?

—	Oui,	merci,	docteur…	Nous	reviendrons	dans	sept	jours.	Elle	les	raccompagne	et	retourne	dans
son	cabinet.	Elle	regarde	les	photos	de	ses	deux	enfants	souriants,	heureux,	sur	cette	plage	de	Fregene.	Un
souvenir	furtif	lui	traverse	l’esprit.	Une	jeune	fille	de	dix-neuf	ans,	belle,	déterminée,	sûre	d’elle.	Pleine
d’amis	et	de	sourires.	Une	nuit	ratée.	Ou	peut-être	risquée.	Quelqu’un	à	aimer,	une	seule	nuit.	Puis	un
carrefour.	La	peur.	La	solitude.	Et	un	choix.	Ce	choix.	Drastique.	Décidé	après	tant	de	nuits	de	pleurs	et
d’incertitudes.	Personne	avec	qui	les	partager.	Personne	à	prévenir.	Les	parents	tenus	à	l’écart,	lointains,
ignorants.	Les	apparences	sauvées.	Et	puis	la	clinique.	Ces	heures.	Tout	comme	prévu.	Tout	comme	si	de



rien	n’était.
Le	docteur	Rossi	regarde	la	photo,	de	retour	dans	le	présent.	Les	visages	de	ses	deux	enfants,	nés	il	y

a	quelques	années,	lui	sourient.	Le	troisième,	plus	grand,	ne	peut	être	qu’imaginé.	Un	secret	laissé	en
arrière,	dans	un	temps	lointain	fait	de	silences	et	des	peurs	d’une	fille	fragile.	Elle	repose	le	cadre	sur	la
table.	Elle	se	lève,	va	ouvrir	la	porte.

—	Personne	suivante.	Costantini…
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Dans	le	hall,	noir	de	monde,	une	musique	dansante	couvre	à	peine	le	brouhaha.	Des	mannequins

déambulent,	le	sourire	aux	lèvres,	se	font	servir	à	boire.	La	fête	annuelle	de	la	maison	de	couture
organisée	en	l’honneur	des	distributeurs,	fournisseurs	et	clients,	est	un	succès,	tout	respire	l’élégance.
Olly	a	invité	les	Ondes,	seule	Diletta	n’est	pas	venue,	elle	se	sentait	un	peu	fatiguée.	Erica	tient	une
conversation	animée	avec	Tiziano.	Niki,	sur	l’un	des	deux	canapés	blancs	de	l’entrée,	est	courtisée	par
deux	beaux	jeunes	gens,	peut-être	des	mannequins.	Olly	court	partout	avec	une	grande	gigue	du	service
marketing.

—	Il	faut	aller	chercher	d’autres	catalogues,	il	n’y	en	a	plus.
—	Oui,	ils	sont	là-bas…	Allons-y	!
—	Tout	ce	beau	monde	!	Je	n’avais	jamais	été	à	une	fête	de	ce	genre	!
—	C’est	comme	ça	dans	la	mode,	répond	la	fille.	Nous	en	faisons	une	ici	chaque	année,	plus	deux

autres	dans	des	endroits	branchés	de	Rome,	et	une	à	Milan.
—	Génial	!
—	Oui.	En	plus,	s’il	reste	des	pièces	de	collection,	elles	nous	sont	parfois	redistribuées…
—	Vraiment	?	Je	n’y	crois	pas	!
—	Si,	je	veux	dire	entre	nous,	les	employés…
—	Ah…
Olly	fait	une	grimace	et	suit	la	fille.
—	Salut	!	l’interpelle	Simon.
—	Salut	!	Tu	n’es	pas	en	bas	?
—	Si,	j’y	étais	jusqu’à	maintenant,	mais	j’en	ai	eu	ras	le	bol…	Vous	faites	quoi	?
—	On	prend	des	catalogues,	aide-nous,	répond	l’autre	fille.	Simon	obéit,	et	quelques	instants	plus

tard	ils	les	disposent	sur	des	petites	tables	en	verre	dans	le	grand	salon.	Les	mannequins	les	distribuent
aux	invités	avec	un	gadget	de	la	maison,	un	porte-clés	griffé.

—	Je	vais	aux	toilettes	!
—	D’accord,	on	t’attend	au	buffet,	dit	Simon	en	s’éloignant.	Tandis	qu’elle	se	fraye	un	chemin	parmi

la	foule,	Olly	sent	qu’on	l’attrape	par	le	bras.	C’est	un	très	beau	jeune	homme	aux	cheveux	longs
dégradés,	une	mèche	sur	les	yeux.	Elle	aperçoit	un	Nikon	D3	professionnel	accroché	à	son	cou.	Un
modèle	qui	vaut	au	moins	quatre	mille	euros.

—	Excuse-moi,	mais	je	dois…
—	Tu	dois	te	faire	prendre	en	photo	par	moi…	Tu	es	superbe…	Tu	es	mannequin	?
—	Non…	Je	travaille	ici…	mais	je	ne	suis	pas	mannequin.
—	Dommage,	tu	devrais…
Il	la	dévore	du	regard.	Olly	rougit	un	peu.
—	Tu	sais,	il	y	a	une	très	belle	terrasse,	là-haut…	Je	t’en	supplie,	il	faut	absolument	que	je	te	prenne

en	photo…	Allez,	ça	ne	te	coûte	rien…	Ah,	j’oubliais,	je	m’appelle	Christian.	Chris.
Christian.	Mais	oui	!	Un	jeune	loup	assez	connu	à	Rome.	Elle	a	vu	passer	quelques-uns	de	ses

travaux,	depuis	qu’elle	est	ici.
—	Je	m’appelle	Olly…
—	Un	nom	magnifique…	comme	toi…
Il	la	prend	par	la	main.	Quand	ils	passent	devant	un	serveur	portant	un	plateau	plein	de	coupes	de

prosecco,	Olly	en	attrape	une	et	la	vide	d’un	trait.	Chris	rit.	Un	mannequin	immense	passe	devant	Tiziano,



qui	la	regarde	la	bouche	ouverte.	Erica	lui	donne	un	coup	sur	l’épaule.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Si	j’avais	su	que	tu	allais	baver	comme	ça,	je	ne	t’aurais	pas	emmené	à	cette

fête	!
—	Ce	qu’il	y	a	?	Mais	ce	qu’il	y	a	c’est	qu’il	n’y	a	que	des	bombes,	ici	!	Tu	es	une	vraie	amie,	je	l’ai

toujours	dit	!
Il	l’embrasse.
—	Sauf	que	je	suis	un	peu	plus	qu’une	amie,	je	suis	ta	spécial	friend.	Tu	n’étais	jamais	allé	à	une

soirée	couture	avant	?
—	Parce	que	toi	tu	y	vas	tous	les	jours,	peut-être	!	Bien	sûr	que	non	!	C’est	la	première	fois.	Moi,	les

mannequins,	je	n’en	vois	qu’à	la	télé	ou	dans	les	magazines.	Jamais…	en	vrai	!	Et	je	dois	dire	que	c’est
autre	chose	!	Regarde	celle-là…	Et	la	blonde,	là-bas…	Et	l’autre,	là,	avec	les	cheveux	raides…	Mon
Dieu,	je	vais	mourir	!	Allons	boire	un	coup,	va…	Mais	tu	crois	qu’Olly,	vu	qu’elle	travaille	ici,	pourrait
m’en	présenter	une	ou	deux	?	Juste	pour	faire	quelques	photos	avec	mon	portable	et	faire	baver	mes
potes.

Erica	lui	pince	le	bras.
—	Aïe	!	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?	Je	n’ai	pas	parlé	de	coucher	avec	elles	!	Et	même	si	c’était	le	cas…
—	Il	ne	manquerait	plus	que	ça	!	Tu	te	rappelles	que	tu	es	venu	ici	avec	moi	?	Tu	parles	d’un

cavalier…
—	Oh,	si	tu	veux	que	je	sois	ton	cavalier,	il	ne	faut	pas	m’emmener	dans	un	endroit	pareil…	Tu	te

rends	compte	?	Et	puis,	ils	ne	te	font	pas	effet,	à	toi,	tous	ces	mannequins	?	Tu	as	vu	tous	ces	types	?
—	Un	peu	que	je	les	ai	vus	!	Mais	je	suis	bien	élevée	et	gentille,	je	ne	mets	pas	mon	cavalier	en

difficulté	!
En	disant	ces	mots,	elle	balaye	la	salle	du	regard	et	aperçoit	Olly	bras	dessus,	bras	dessous	avec	un

superbe	jeune	homme	aux	cheveux	longs.	Elle	plisse	les	yeux	pour	mieux	voir.	Ce	n’est	pas	possible.	Oui,
elle	l’a	vu	quelques	fois	à	la	télé.	C’est	Chris,	le	photographe	à	la	mode,	l’un	des	plus	mignons	et
célèbres	du	moment	!	Et	Olly	le	tient	par	le	bras	!	Quelle	chance	!	Elle	est	douée.	Erica	cherche	le
regard	d’Olly,	lève	le	bras	pour	attirer	son	attention.	Elle	lève	le	pouce	et	lui	fait	un	clin	d’œil.	Oui,	elle
a	le	coup	de	main,	mon	amie.	Quand	je	pense	aux	belles	photos	qu’elle	aura	demain…	Allez,	Olly,
donne	le	meilleur	de	toi-même	!

Simon	aussi	l’aperçoit.	Il	s’assombrit	mais	évite	de	se	faire	remarquer.	Olly	et	Chris	arrivent	en	haut,
prennent	le	couloir	et	vont	jusqu’à	la	grande	serre	qui	donne	sur	la	terrasse.	Chris	fait	faire	deux
pirouettes	à	Olly,	qui	rit	de	bon	cœur.

—	Tu	es	splendide…	Essaie	de	bouger	naturellement…
Olly	fait	un	nouveau	tour	sur	elle-même,	s’appuie	à	la	balustrade,	regarde	les	étoiles,	sourit	puis	fait

des	grimaces,	se	touche	les	cheveux,	soulève	un	peu	sa	jupe,	provocante.	Elle	se	sent	bien,	légère	et	se
laisse	aller.	Elle	oublie	tout	:	Giampi,	Eddy	qui	ignore	ses	dessins,	la	fête.	Elle	se	sent	libre	grâce	au
prosecco,	grâce	à	ce	superbe	jeune	homme	qui	la	mitraille	et	lui	tourne	autour	comme	un	papillon	auprès
d’une	fleur.	Christian	s’approche	encore,	relâche	son	Nikon.	Olly	le	regarde	avec	malice.	Leurs	lèvres	se
frôlent.	Elle	s’abandonne	à	ce	baiser	nouveau,	différent,	inconnu.	C’est	aussi	ça,	le	bonheur,	une	petite
folie,	un	moment	pour	soi.	Cette	étreinte	est	le	meilleur	remède	à	sa	douleur.

Un	peu	plus	loin,	Simon	se	demande	où	elle	est	passée.	Il	monte,	entre	dans	plusieurs	bureaux,	frappe
à	la	porte	des	toilettes.	Rien.	Il	se	rend	dans	la	serre,	ne	voit	personne.	Puis	ce	bruit.	Comme	un	murmure.
Simon	s’approche.	Il	fait	noir,	mais	pas	assez	pour	l’empêcher	de	distinguer	la	fille	qui	lui	plaît	tant
perdue	dans	les	bras	d’un	autre.	C’est	impossible.	Elle	a	l’air	différente.	En	les	voyant,	il	sent	un
pincement	profond	au	cœur.	Il	sait	très	bien	qui	est	cet	homme.	Il	retourne	à	la	fête.	Jamais	tous	ces	gens



qui	sourient	ne	lui	ont	semblé	aussi	faux.
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Niki	entre	chez	elle	telle	une	furie.
—	Maman,	papa…	Où	êtes-vous	?
—	Ici,	au	salon.	On	regarde	L’Hérédité,	le	quiz	de	Carlo	Conti.	Il	est	trop	fort.	Et	puis,	on	adore	la

guillotine…
—	C’est	quoi	?
—	Le	jeu	où	ils	donnent	cinq	mots	et	il	faut	trouver	le	dernier,	qui	est	en	rapport	avec	les	autres.
Simona	lâche	l’écran	des	yeux.
—	Tu	voulais	nous	dire	quelque	chose	?	Niki	change	complètement	d’expression.
—	Ce	week-end,	nous	sommes	invités	à	la	campagne	chez	les	parents	d’Alex,	pour	que	vous	puissiez

faire	connaissance…
Roberto	boit	un	peu	d’eau.
—	Ah…	et	moi	qui	ai	cru	que	tu	avais	changé	d’avis,	l’espace	d’un	instant…
—	C’est-à-dire	?
—	C’est-à-dire	que	tu	ne	te	mariais	plus.
—	Mais	papa,	pour	qui	tu	me	prends	?	C’est	une	décision	importante…	Tu	crois	que	je	l’ai	prise	à	la

légère	?
Fâchée,	elle	sort	du	salon	et	croise	Matteo,	son	petit	frère.
—	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?	Niki	ne	se	marie	plus	?	Simona	tape	du	poing	sur	le	canapé.
—	Tel	père	tel	fils	!	Vous	n’en	ratez	pas	une,	tous	les	deux…
—	Niki,	excuse-moi	!	hurle	Roberto	du	salon.	Je	ne	voulais	pas	te	mettre	en	colère…	Au	contraire…

Je	voulais	te	faire	comprendre	que	nous	te	laissons	la	plus	totale	liberté…
Niki	revient	dans	la	pièce.
–…	de	choix	!	Tu	comprends,	ma	fille,	ajoute-t-il	en	se	levant	pour	l’embrasser	et	la	serrer	dans	ses

bras.	Ma	chérie,	je	voudrais	que	tu	te	sentes	tranquille.
—	Mais	je	suis	tranquille	!
—	Encore	plus.	Tu	sais,	nous	serons	toujours	avec	toi,	quoi	que	tu	décides,	même	si	tu	décides	de

t’enfuir	au	moment	d’aller	à	l’autel,	comme	dans	ce	film…	comment	il	s’appelait,	déjà	?
Simona	et	Niki	répondent	en	chœur	:
—	Just	married	(ou	presque)	!
—	Oui,	c’est	ça…	Nous	te	comprendrons	toujours…	Même	au	dernier	moment,	dit-il	en	regardant

Simona,	souriant.	Voilà,	si	jamais	tu	avais	un	doute,	une	ombre,	une	pensée,	bref,	n’importe	quelle
hésitation,	il	serait	mieux	d’en	parler	avant	d’organiser	tout	le	mariage…	insiste	Roberto.	D’ailleurs,
non…	Même	au	dernier	moment.

—	Tu	sais,	n’est-ce	pas,	que	c’est	à	la	mariée,	et	donc	à	ses	parents,	de	payer	le	traiteur	pour	tous	les
invités…	dit	Simona	en	faisant	un	clin	d’œil	à	Niki.	Dans	les	quatre	cents…

—	Oui,	peut-être,	répond	Niki	en	haussant	les	épaules…	Plus	ou	moins.
Simona	regarde	à	nouveau	Roberto,	qui	prend	un	air	conciliant.
—	Donc…	la	fille	doit	se	sentir	libre	de	prendre	n’importe	quelle	décision,	même	au	dernier

moment…	Bien	sûr…	si	tu	y	penses	avant…	évite	de	nous	ruiner	inutilement	!
—	Papa	!	s’insurge	Niki	en	faisant	mine	de	retourner	dans	sa	chambre.
—	Mais,	Niki,	je	plaisantais	!	tente	Roberto	en	lui	courant	après.
—	Tu	as	un	sens	de	l’humour	terrible,	vraiment	cheap	!	déclare-t-elle	en	revenant	au	salon	avec	lui.



—	Tchip	?
—	Papa,	intervient	Matteo…	Tu	habites	sur	quelle	planète	?	Ça	veut	dire	nul,	qui	fait	pitié…	Tu

croyais	quoi	?
—	Bon…	Eh	bien,	je	suis	peut-être	tchip	quand	je	parle	d’argent,	mais	je	veux	que	ma	fille	prenne	sa

décision	sereinement	et	n’ait	jamais	peur	de	ne	pas	pouvoir	revenir	en	arrière.
Niki	l’embrasse.
—	Merci,	papa,	je	t’adore…	Bon,	je	vais	dans	ma	chambre	travailler	un	peu…
—	Moi	aussi	je	vais	dans	ma	chambre,	déclare	Matteo	en	se	levant	du	pouf.	Mais	sur	MSN	avec	mes

amis.
—	Matteo…	mais…
—	Maman,	j’ai	fait	mes	devoirs	cet	après-midi	exprès	pour	avoir	un	peu	de	temps	libre	maintenant…

dit-il	avant	de	s’arrêter	sur	le	seuil	de	la	porte.	Au	fait,	je	dois	venir	aussi,	ce	week-end	?
—	Oui,	bien	sûr.	Tu	ne	fais	pas	partie	de	la	famille,	peut-être	?
—	Si,	mais	j’avais	prévu	de	jouer	au	foot	avec	mes	copains.	Et	puis,	comment	pouvons-nous	être

sûrs	qu’elle	va	vraiment	se	marier,	avec	un	type	aussi	âgé	?
—	Ne	t’y	mets	pas,	toi	aussi,	hein	!
—	Pourquoi,	il	est	interdit	d’exprimer	son	opinion	?
—	Tu	n’as	qu’à	faire	un	sondage	avec	tes	amis	sur	MSN,	tant	que	tu	y	es…	tu	verras	les

pourcentages…
—	C’est	moche	!	Vous	me	donnez	l’impression	de	compter	pour	rien…
Matteo	s’en	va	à	son	tour,	Simona	et	Roberto	retournent	à	leur	émission.	Carlo	Conti	annonce	:
—	Alors,	le	prix	est	de	cent	vingt	mille	euros,	bravo	pour	le	choix	des	mots,	que	je	rappelle	:	tour,

Napoléon,	loup,	bague	et	moineau.	Voyons	voir	si	tu	trouves	le	mot	auquel	ils	sont	reliés…
Roberto	et	Simona	regardent	fixement	la	télévision	en	cherchant	la	solution	à	cette	énigme,	puis	elle

dit	sans	même	regarder	son	mari	:
—	Il	faut	faire	attention,	à	mon	avis	Niki	n’est	pas	tout	à	fait	décidée…	au	fond	d’elle-même,	elle	a

peur…
—	Mais	non…	Tu	as	vu	comme	elle	s’est	énervée	:	elle	est	très	déterminée.
Simona	secoue	la	tête.
—	Elle	fait	ça	parce	qu’elle	veut	se	convaincre	elle-même	de	son	choix…
—	Tu	crois	?
—	J’en	suis	sûre.
—	Peut-être…	Dis-moi,	plutôt…	L’usage	n’est	pas	de	partager	entre	le	marié	et	la	mariée,	pour	la

réception	?
—	Non.
—	Pour	nous	aussi,	c’était	comme	ça	?
—	Oui.
—	Ah…	Voilà	pourquoi	le	déjeuner	laissait	un	peu	à	désirer	!	Simona	le	frappe.
—	Crétin…	Même	la	musique	était	parfaite.	J’avais	choisi	le	meilleur	groupe	du	moment,	qui	coûtait

une	fortune…
—	Heureusement,	ce	n’était	pas	de	l’argent	gâché.	Simona	le	regarde	en	levant	un	sourcil.
—	Pour	l’instant…
—	Nous	aussi,	nous	sommes	encore	en	zone	à	risque	?
—	Bien	sûr	!	Toujours…	Et	laisse	ta	fille	tranquille	!
—	Je	sais	:	solitaire	!



—	Quoi	?
—	Le	mot	du	jeu.
—	Ah…	dit	Simona	en	regardant	les	cinq	mots.	Oui,	c’est	ça.	Solitaire.
Un	jeu	du	destin,	plutôt	que	le	jeu	de	la	guillotine.
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Un	martellement	qui	monte	de	la	rue	réveille	Olly.	Elle	se	met	l'oreiller	sur	la	tête.	Inutile,	le	bruit	est

trop	fort.	Elle	s'assied	sur	le	lit	et	regarde	autour	d'elle.	La	chambre	à	coucher	meublée	avec	goût,
moderne,	parquet	en	bouleau	assorti	à	la	porte	et	aux	boiseries.	Au	pied	du	très	grand	lit,	bas	et	rond,	un
tapis	moelleux.	A	sa	gauche,	le	beau	dos	bronzé	de	Chris.	Ses	tatouages.	Il	dort	encore.	Alors	je	l'ai
vraiment	fait.	J'ai	couché	avec	lui.	Il	ne	me	semble	pas	que	cela	ait	été	génial.	Je	me	rappelle	avoir
beaucoup	dormi.	Olly	remarque	le	Nikon	posé	sur	une	petite	table.	Elle	l’allume,	fait	défiler	les	clichés.
Magnifiques.	Elle	prend	des	poses	très	différentes	sur	chacun	d’entre	eux.	Il	est	vraiment	talentueux.	La
pièce	regorge	de	photos	de	mannequins.	Et	de	photos	de	lui.	Olly	lève	un	sourcil	et	quitte	l’endroit	pour
se	promener	dans	le	superbe	appartement.	Une	mezzanine	accessible	par	un	escalier	en	métal.	Des
étagères	pleines	de	livres,	des	instruments	de	musculation.	Des	petits	mots	encadrés,	tous	écrits	dans	des
écritures	différentes.

Chris…	je	t’adooooore	!	Appelle-moi	quand	tu	veux,	Tu	me	manques	déjà,	Tu	es	génial,	tu	sais	où
me	trouver…,	et	ainsi	de	suite.	A	côté,	un	bloc-notes	avec	un	stylo.	Ce	n’est	pas	possible.	Ces	filles
viennent	ici,	elles	lui	laissent	des	petits	mots,	et	lui	il	les	met	sous	verre	?	Quelle	horreur	!	Olly
regarde	autour	d’elle	et	s’aperçoit	d’un	coup	que	c’est	un	véritable	Narcisse	qui	vit	dans	cet	appartement.
Elle	n’y	réfléchit	pas	à	deux	fois.	Elle	court	dans	la	chambre,	s’habille	en	vitesse	sans	réveiller	Chris,
passe	à	la	salle	de	bains,	ne	se	coiffe	même	pas.	Elle	enfile	ses	bottes,	prend	son	sac	et	sort.	Elle	se
dirige	vers	l’ascenseur,	mais	elle	a	envie	de	marcher,	alors	elle	descend	les	escaliers.	Presque	en
courant.

Une	fois	dans	la	cour,	elle	allume	son	portable.	Au	même	moment,	elle	entend	son	nom.	C’est	Simon,
qui	sort	d’un	autre	bâtiment.

—	Je	n’y	crois	pas…	Que	fais-tu	ici	?	demande	Olly	en	se	reprenant.
Simon	la	regarde	avec	étonnement.	Remarque	qu’elle	est	un	peu	débraillée.
—	J’habite	ici.
—	Vraiment	?
—	Oui,	vraiment.	Et	je	pars	travailler.	Et	toi	?	Que	fais-tu	ici	?	En	posant	la	question,	Simon	regarde

vers	l’autre	immeuble,	celui	dont	Olly	est	sortie.	Il	sait	bien	qui	habite	là.	Ce	type.	Le	photographe.	Mais
il	décide	de	ne	rien	dire.	Peut-être	que	ce	n’est	pas	ça…	peut-être	qu’il	se	trompe.

—	Oh,	non,	rien…	rien…
—	Je	t’accompagne	au	travail	?	Olly	s’embrouille.
—	Non,	non,	merci…	Je	vais	prendre	deux	heures…	Je	vais	passer	chez	moi,	me	changer…	On	se

voit	tout	à	l’heure.	Dis-leur,	au	bureau…
Elle	s’enfuit,	confuse	et	gênée.	Simon	habite	là.	Justement	lui.	C’est	vraiment	pas	de	bol…	Dans	la

rue,	elle	prend	son	téléphone	et	appelle	un	taxi.	En	l’attendant,	elle	monte	et	descend	nerveusement	du
trottoir.
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Le	samedi	matin,	Niki	a	bu	un	jus	d’orange,	mais	elle	est	tellement	nerveuse	qu’elle	n’a	rien	pu

avaler	d’autre.
—	Maman,	papa,	vous	êtes	prêts	?
Elle	entre	dans	leur	chambre.	Simona	termine	de	préparer	son	sac.
—	Maman	!	Il	faut	qu’on	y	soit	pour	le	thé.
—	Je	sais,	mais	je	ne	sais	pas	comment	vont	être	les	soirées,	je	ne	savais	pas	quoi	prendre.
Roberto	sort	de	la	salle	de	bains	avec	sa	trousse	de	toilette.
—	J’ai	fini,	je	suis	prêt.	Matteo	entre	à	son	tour.
—	Je	peux	prendre	mon	ballon,	comme	ça	au	moins	si	je	m’ennuie	je	pourrai	m’entraîner	un	peu	?
Tous	les	trois,	en	chœur	:
—	Non	!
Au	moins,	ils	sont	d’accord	là-dessus.	Ils	éclatent	de	rire.
—	Allez,	on	y	va	!
Roberto	prend	le	sac	de	Simona,	et	devant	son	poids	il	s’exclame	:
—	Tu	comptes	rester	combien	de	temps	?	Un	mois	?
—	Si	l’endroit	est	beau	et	s’ils	veulent	bien	de	moi,	pourquoi	pas…
Matteo	arrive	avec	son	blouson	en	jean	déchiré.	Sa	mère	le	prend	par	l’épaule,	lui	fait	faire	demi-

tour	et	le	renvoie	vers	sa	chambre.
—	Mets	le	nouveau,	le	bleu	foncé,	celui	que	je	t’ai	acheté	la	semaine	dernière.
—	Mais,	maman,	il	est	trop	élégant	!
—	Justement	!
—	Et	va	te	coiffer	!
—	Me	coiffer	?
—	Oui,	sinon	je	m’en	charge.
—	Jamais	de	la	vie	!
Roberto	a	mis	son	manteau	bleu	marine,	Simona	une	très	belle	veste	noire	qu’elle	n’avait	pas	portée

depuis	longtemps	et	Niki	a	choisi	une	tenue	simple	mais	très	chic.
En	sortant	de	l’immeuble,	ils	rencontrent	le	gardien	qui	met	le	courrier	dans	les	boîtes	aux	lettres.
—	Bonjour,	les	salue-t-il	avec	un	grand	sourire.	Où	allez-vous	donc,	si	bien	habillés…	A	un

mariage	?
—	Oui,	le	mien	!	déclare	Niki	avant	de	monter	dans	la	voiture.	La	Volvo	familiale	démarre	et

s’insère	tranquillement	dans	la	circulation	de	ce	samedi	matin,	sous	le	regard	du	gardien.
—	Ils	sont	sympas,	ces	Cavalli,	ils	ont	toujours	le	mot	pour	rire	!	Roberto	conduit	lentement.	Simona

a	les	mains	posées	sur	ses	jambes	avec	son	sac	élégant.	Niki,	les	yeux	rivés	à	la	fenêtre,	est	plongée	dans
ses	pensées.	Matteo,	le	seul	vraiment	tranquille,	joue	avec	sa	GameBoy.	Après	avoir	passé	un	niveau
avec	un	excellent	score,	il	regarde	un	instant	autour	de	lui.

—	On	dirait	qu’on	va	à	un	enterrement…
—	Matteo	!
—	Bon,	bon,	d’accord…	Je	vais	faire	semblant	que	tout	est	normal.
Niki	le	foudroie	du	regard.
—	Il	ne	manquait	plus	que	ça,	le	frère	trouble-fête.
—	Moi	j’ai	bien	proposé	de	ne	pas	venir…	Ils	n’ont	rien	voulu	entendre	!	Tu	devrais	faire	comme	si



j’étais	la	mascotte…	Allez,	Niki,	tout	s’est	bien	passé	jusqu’ici,	au	pire	ce	week-end	sera	raté.
—	Mais…
Roberto	intervient	avant	qu’une	dispute	n’éclate.
—	Un	peu	de	musique	?	demande-t-il	avant	d’allumer	la	radio.	Tout	le	monde	se	détend	un	peu	en

entendant	Tiziano	Ferro.	La	voiture	file	sur	la	via	Aurélia.	Le	décor	change	rapidement	:	il	se	pare
d’abord	d’un	vert	léger,	puis	apparaît	de	plus	en	plus	d’oliviers,	entre	le	Latium	et	la	Toscane.	L’air	se
charge	d’iode	progressivement,	et	les	voici	en	Maremme.

—	Nous	sommes	presque	arrivés,	annonce	Roberto	en	souriant	à	Simona.
—	Parfaitement	à	l’heure.
Matteo,	qui	a	atteint	le	onzième	niveau,	arrête	un	instant	de	jouer.	Il	se	tourne	vers	Niki,	qui

contemple	toujours	le	paysage,	et	lui	tend	la	main.
—	Excuse-moi	pour	tout	à	l’heure,	petite	sœur…	Tu	verras,	tout	va	bien	se	passer,	ajoute-t-il	en	la

voyant	nerveuse.
Niki	lui	sourit,	tout	en	pensant	que	si	son	frère	dit	une	chose	pareille,	c’est	qu’elle	doit	vraiment

paraître	inquiète	!
—	Nous	y	sommes	!
Roberto	sort	de	l’Aurelia	et,	après	quelques	virages,	prend	un	chemin	de	terre	qui	monte	vers	une

grande	propriété.	Au	bout	du	chemin	se	trouve	un	grand	portail,	sur	lequel	trône	une	plaque	en	bronze	où
il	est	inscrit	«	Villa	Belli	dei	Cedri	».

—	C’est	bien	celle-ci	?
Simona	regarde	le	papier	où	sont	notées	les	indications.
—	Oui,	tout	à	fait.	C’est	magnifique…	Un	spectacle	unique…	La	Volvo	avance	dans	le	parc	de	la

villa.	Les	haies,	les	pelouses,	les	arbres,	tout	est	parfaitement	entretenu.	Matteo	regarde	dehors.	La
voiture	passe	devant	des	écuries	où	un	homme	est	en	train	de	lustrer	le	pelage	d’un	magnifique	étalon.

—	Ils	ont	même	des	chevaux	!	C’est	un	endroit	de	rêve…
—	Oui.
—	Excellent	choix	!	dit-il	à	sa	sœur	en	lui	tapotant	la	cuisse.	Roberto	et	Simona	se	regardent	sans

mot	dire.	Après	un	dernier	virage,	ils	se	retrouvent	devant	une	majestueuse	bâtisse	rouge.
Un	majordome	s’approche	de	leur	véhicule	pour	ouvrir	la	portière	de	Simona.	Juste	avant,	Niki

s’était	penchée	entre	les	sièges	de	ses	parents.
—	Papa,	maman…	Merci	pour	tout	ce	que	vous	faites	pour	moi,	hein…	mais	restons	vagues.
Sans	attendre,	elle	ouvre	sa	portière	et	sort	de	la	voiture.	Roberto	regarde	Simona.
—	Restons	vagues	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Simona	essaie	de	le	rassurer.
—	Je	te	l’ai	dit…	En	fait,	cet	engagement	lui	fait	peur	!	Allez,	descendons…
Alex,	en	tenue	de	gardien	de	bétail	de	la	Maremme,	sort	de	la	maison	et	court	à	la	rencontre	de	Niki.
—	Mon	amour	!	Vous	êtes	arrivés	!
Il	l’embrasse	et	la	serre	dans	ses	bras,	heureux.	Puis	il	salue	ses	parents.
—	Salut,	Roberto,	bonjour,	Simona…	Ça	va,	Matteo	?
—	Très	bien.	Génial,	cet	endroit…	Où	puis-je	trouver	un	cheval	?
Alex	rit.
—	Nous	irons	en	faire	ensemble	!	Oh…	Voici	mes	parents,	je	vais	vous	présenter.	Maman,	papa,

voici	Niki…	Et	ses	parents,	Simona	et	Roberto.
—	Quel	plaisir…	Enfin	!
Le	père	d’Alex	serre	d’abord	la	main	de	Simona.
—	Deux	sœurs,	on	dirait	deux	sœurs…	vous	et	Niki.	A	tel	point	que	je	ne	sais	plus	laquelle	des	deux



va	épouser	mon	fils	!
Roberto	intervient	en	essayant	d’être	spirituel.
—	C’est	très	facile…	celle	qui	n’est	pas	mariée.	Parce	que	l’autre,	elle	est	à	moi	!
—	Ah,	bien	sûr,	quel	idiot	!	répond	le	père	d’Alex	d’un	ton	jovial.	Silvia	accueille	ses	invités	puis

donne	des	ordres	aux	deux	domestiques.
—	Saïd	et	Kalim,	portez	les	valises	dans	les	chambres	et	accompagnez	nos	invités…
—	Vas-y,	mon	amour,	dit	Alex	à	Niki.	Nous	vous	attendons	au	jardin…	Il	y	a	aussi	mes	deux	sœurs

avec	leurs	maris	respectifs,	et	une	amie.
—	D’accord,	à	tout	à	l’heure.
Les	Cavalli	suivent	les	majordomes	dans	les	escaliers	de	la	superbe	demeure.	Les	murs	sont	couverts

de	tapisseries	anciennes,	de	trophées	de	chasse,	de	tableaux	champêtres	ou	de	portraits	d’ancêtres
illustres.	Niki	et	Matteo	restent	béats	devant	la	richesse	du	mobilier	et	le	caractère	imposant	de	ces
salles,	les	sols	aux	grandes	pierres	cirées,	les	lourdes	tentures.	A	tel	point	que	Matteo	ne	peut	s’empêcher
de	laisser	échapper	un	«	Putain…	».

Niki	lui	fait	les	gros	yeux.
—	Voici	votre	chambre…	dit	l’un	des	maîtres	d’hôtel	en	indiquant	aux	parents	de	Niki	une	superbe

chambre	double,	avec	lit	à	baldaquin	et	lavabos	en	céramique.
—	Je	vous	en	prie…
Ils	font	entrer	les	invités,	les	suivent	et	posent	leurs	valises	sur	les	coffres	qui	leur	permettront	de	les

ouvrir	sans	se	pencher.
—	Voilà…	La	salle	de	bains	est	ici.
A	l’intérieur,	Roberto	et	Simona	aperçoivent	deux	peignoirs,	des	grands	draps	de	bain	et	des

serviettes	de	différentes	tailles,	le	tout	parfaitement	en	ordre	à	côté	du	lavabo.	Ornés	de	liserés	brodés
dans	des	tons	clairs	et	nuancés,	ils	sont	d’une	élégance	sobre	et	très	raffinée.

—	Et	là,	il	y	a	le	minibar,	où	vous	trouverez	de	tout	:	Coca-Cola,	Champagne,	eau	minérale.	Si	vous
désirez	quoi	que	ce	soit	d’autre,	vous	n’avez	qu’à	sonner…

Ils	indiquent	près	du	lit	une	grosse	corde	en	velours	assortie	aux	couleurs	de	la	pièce.
—	Merci.
Roberto	s’apprête	à	sortir	son	portefeuille	mais	Simona	l’arrête.
—	Mon	amour,	lui	dit-elle	à	voix	basse.	Nous	sommes	chez	la	famille	Belli,	pas	à	l’hôtel…
—	Ah	oui,	c’est	vrai.
Roberto	s’allonge	sur	le	lit	après	leur	départ.
—	C’est	mieux	que	tous	les	hôtels	où	nous	sommes	allés	!
—	Oui…	J’espère	vraiment	que	Niki	sera	heureuse,	quel	que	soit	son	choix…
—	Au	moins,	dans	tous	les	cas	nous	aurons	passé	un	bon	week-end	!
Niki	et	Matteo	emboîtent	le	pas	aux	majordomes.
—	Voici	votre	chambre.
Les	couleurs	sont	plus	claires.	Après	leur	avoir	montré	la	salle	de	bains	et	le	minibar,	ils	les	laissent

seuls.
—	Quel	pied	!	Vise	un	peu	ça…	dit	Matteo	en	allumant	la	télé.	Ils	ont	toutes	les	chaînes,	et	le	bar	est

plein	de	trucs,	il	y	a	même	des	chips	et	des	cacahuètes	!	Je	vais	tout	de	suite	me	prendre	un	Coca,	tu	en
veux	un,	Niki	?	Ou	alors…	du	Champagne	?

—	Non	!	dit	Niki	énervée,	en	se	laissant	tomber	sur	le	lit	les	bras	ballants.
—	Qu’y	a-t-il	?	lui	demande	Matteo.
—	J’aimerais	bien	savoir	pourquoi	je	ne	dors	pas	avec	Alex	!



—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?	Résiste	!	C’est	juste	pour	une	nuit	!	Comme	ça,	tu	me	liras	peut-
être	une	histoire,	comme	quand	on	était	petits.

—	Matteo	!
Au	bout	du	couloir,	les	maîtres	d’hôtel	s’arrêtent.	Saïd	est	un	peu	perplexe.
—	Kalim,	tu	sais	combien	de	temps	ils	restent,	toi	?
—	Juste	pour	le	week-end,	je	crois…	Pourquoi	?
—	La	valise	de	la	dame	pèse	assez	pour	deux	semaines	!	Saïd	secoue	la	tête.
—	Plus	ils	sont	riches,	moins	je	les	comprends	!
—	Je	ne	crois	pas	qu’ils	soient	très	riches,	eux…
—	Pourquoi	?
—	Le	monsieur	a	failli	me	donner	un	pourboire	!
—	Oui,	très	cheap…
Un	peu	plus	tard,	la	famille	Cavalli	se	retrouve	dans	le	couloir.
—	Matteo,	qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?
Simona	s’approche	de	lui	et	secoue	son	pull	pour	en	enlever	une	infinité	de	petites	miettes.
—	J’ai	mangé	des	chips…
—	Oui,	deux	paquets,	dit	Niki.	Essaie	de	te	tenir	à	carreau,	Matteo.
—	Mon	Dieu,	ce	que	vous	êtes	lourds	!	Alex	a	dit	qu’on	irait	faire	du	cheval.
—	Oui,	mais	ne	le	lui	rappelle	pas	toutes	les	deux	minutes.
Ils	descendent	l’escalier	qui	donne	sur	le	salon	et	voient	dans	le	jardin	un	groupe	de	gens	attablés

sous	un	immense	chêne,	entre	des	tréteaux	dressés	et	les	rideaux	d’un	kiosque,	aussi	blancs	que	les
nappes,	qui	ondulent	sous	une	brise	légère.

—	Les	voilà,	ils	sont	là…	dit	Simona	avec	enthousiasme.	On	dirait	une	scène	de	film…
—	Oui,	c’est	vrai,	approuve	Roberto,	avec	une	petite	différence…
—	Laquelle	?	demande	Niki.
—	Ici,	tout	est	vrai	!
La	mère	d’Alex	s’aperçoit	la	première	de	leur	présence.
—	Les	voilà,	les	voilà,	ils	arrivent	!	Alex	se	lève	pour	aller	à	leur	rencontre.
—	Tu	te	souviens	de	mes	sœurs,	non	?	Margherita	et	son	mari	Gregorio.
—	Enchantée.
—	Claudia	et	Davide…
—	Bonjour.
—	Et	voici	Eleonora,	une	amie	d’enfance…
—	Bonjour	!	Quel	plaisir	de	te	rencontrer.	J’ai	beaucoup	entendu	parler	de	toi,	mais	je	ne	t’imaginais

pas	comme	ça…
Niki	la	regarde.	«	Comme	ça	comment	?	»,	a-t-elle	envie	de	lui	demander,	mais	elle	se	dit	qu’avec

tout	ce	monde	mieux	vaut	ne	pas	lancer	de	polémique.	Dans	le	fond,	ils	sont	tous	ici	pour	moi.	Alors	elle
sourit,	contente	de	la	réponse	qu’elle	a	trouvée	toute	seule.	Cependant,	elle	tient	quand	même	à
satisfaire	sa	curiosité.

—	Excuse-moi,	Alex,	lui	dit-elle	à	l’oreille	en	l’installant	Mais	c’est	une	amie	d’enfance	de	qui	?
—	Bah…	répond	Alex,	un	peu	gêné.	De	nous…	De	tout	le	monde…	Quand	nous	allions	à	la	plage	à

Forte	dei	Marmi,	elle	était	toujours	avec	nous.
—	Ah.
Niki	la	regarde	plus	attentivement	tandis	qu’elle	se	verse	du	thé.	Elle	est	vraiment	belle,	un	corps

tonique,	et	surtout	parfaitement	assortie…	à	la	nappe.	Oui,	elles	sont	toutes	deux	en	dentelle	!	Eleonora	se



tourne	vers	elle.
—	Tu	en	veux	?
—	Oui,	merci.
—	Du	lait,	du	citron	?
—	Du	lait,	merci.
Je	ne	le	prends	pas	amer	comme	toi,	moi	!
—	Du	sucre	?
—	Non	merci.
—	Moi	aussi	j’essaie	de	faire	attention	à	ma	ligne.	Niki	prend	la	tasse.
—	Oh,	moi	j’aime	le	thé	sans	sucre.	Je	mange	de	tout,	de	toute	façon	je	brûle	les	graisses	ensuite.
Matteo	se	penche	vers	sa	sœur.
—	Oui…	Sauf	ce	soir…
Niki	lui	donne	un	coup	de	coude,	avant	de	lui	dire	à	voix	basse.
—	Sale	traître…	Tu	es	qui,	un	ami	de	l’infiltrée	?	Luigi,	le	père	d’Alex,	prend	la	situation	en	main.
—	Alors,	nous	avons	appris	cette	merveilleuse	nouvelle…
—	C’est	vrai…	acquiesce	Roberto.
—	Nous	sommes	vraiment	heureux.	Bien	sûr,	il	y	a	une	certaine	différence	d’âge,	mais	aujourd’hui	on

voit	vraiment	de	tout…	Quand	l’amour	est	là,	tout	est	possible	!
—	C’est	vrai…
Simona	donne	un	léger	coup	de	coude	à	Roberto.
—	Mon	trésor,	essaie	de	dire	quelque	chose	de	plus	que	«	c’est	vrai	»,	sinon	ils	vont	penser	que

notre	vocabulaire	est	limité.
Roberto	tente	une	remarque	plus	brillante.
—	Je	suis	d’accord	!	Nous	avons	pensé	la	même	chose,	et	en	effet	nous	avons	peur.
Simona	lui	lance	un	regard	noir.	Roberto	se	rattrape	in	extremis.
—	Nous	avons	?	Nous	avions	!	Mais	l’enthousiasme	de	Niki	nous	a	convaincus.
Luigi	applaudit.
—	Bravo	!	D’ailleurs…	dit-il	en	les	regardant	et	en	les	montrant	successivement	du	doigt.	Vous	aussi,

vous	vous	êtes	mariés	malgré	une	grande	différence	d’âge…	Il	est	juste	que	l’homme	soit	un	peu	plus	âgé
et	mûr…

Roberto	est	un	peu	surpris.
—	En	fait,	j’étais	dans	la	classe	juste	au-dessus	de	la	sienne…	Nous	avons	presque	le	même	âge.
Le	père	d’Alex	comprend	qu’il	vient	de	faire	une	gaffe.
—	Vous	voulez	encore	du	thé	?
Tout	doucement,	la	conversation	devient	plus	aisée.
—	Alors,	vous	avez	déjà	choisi	l’église	?
—	En	fait,	non.
—	Et	la	date	?	Ne	faites	pas	ça	un	samedi,	c’est	vraiment	cheap…	Roberto	les	regarde	d’un	air

amusé.	Ils	sont	dans	le	vent,	ici…	Margherita	et	Claudia	viennent	s’asseoir	à	côté	de	Niki.
—	Tu	sais,	nous	aimerions	vraiment	t’aider,	si	ce	n’est	pas	un	problème.
—	Moi…	non,	non…	pas	du	tout.
—	Nous	sommes	passées	par	là	et	nous	savons	bien	les	erreurs	que	l’on	peut	faire…
—	Oui,	intervient	Matteo…	en	plus	de	celle	de	se	marier	!	Niki	est	un	peu	gênée.
—	Mon	frère…	Il	veut	toujours	jouer	au	mec	cool…	mais	ça	ne	lui	réussit	pas	tellement	!
—	Qu’il	est	mignon,	dit	Margherita	en	lui	souriant.	Regarde,	là-bas	il	y	a	mes	filles,	Céleste	et



Miriam.	Tu	veux	aller	jouer	avec	elles	?	Elles	sont	aux	balançoires,	près	du	manège.
—	D’accord,	je	vais	aller	les	rejoindre.	Avant	de	s’éloigner,	il	demande	à	Alex	:
—	Ensuite	on	va	faire	du	cheval,	d’accord	?
—	Bien	sûr…	Tout	à	l’heure,	ou	demain	matin.
—	D’accord.	Je	compte	sur	toi,	hein…	Sinon,	ajoute-t-il	à	voix	basse,	je	raconte	toutes	les	fois	où	tu

es	venu	à	la	maison	quand	les	parents	étaient	sortis.
Alex	lui	fait	un	sourire	forcé.	Silvia	lui	demande,	curieuse	:
—	Que	t’a-t-il	dit,	Alex	?
—	Rien,	que	sur	la	PlayStation	aussi	on	peut	faire	des	courses	de	chevaux.
—	Ah	oui,	les	jeunes	d’aujourd’hui,	ils	ne	savent	plus	s’ils	vivent	dans	la	réalité	ou	dans	un	monde

virtuel.
Gregorio	repense	soudain	à	quelque	chose.
—	Oh	oui,	et	puis	il	y	a	l’histoire	de	ce	couple	anglais…	Vous	en	avez	entendu	parler	?	Ils	se	sont

rencontrés	sur	un	chat	et	séparés	parce	qu’ils	se	trompaient	virtuellement	avec	d’autres.
—	Quitte	à	tromper,	intervient	Davide,	autant	tromper	pour	de	bon,	dans	la	réalité,	pas	virtuellement	!
Claudia	lui	lance	un	regard	noir.
—	Au	moins,	comme	ça,	ils	ne	se	sentaient	pas	coupables.	Margherita	hausse	les	épaules.
—	Certains	ne	se	sentent	jamais	coupables…
—	Les	choses	étaient	plus	simples	à	notre	époque,	intervient	Luigi.	Il	n’y	avait	ni	téléphones

portables,	ni	tous	ces	trucs	compliqués.	J’ai	lu	que	la	plupart	des	infidélités	sont	découvertes	à	cause	des
textos…

Silvia	se	joint	à	la	conversation.
—	C’est	très	vrai…	Verba	volent,	scripta	manent	!
—	Moi	je	suis	allé	une	fois	sur	un	chat,	dit	Davide.	Mais	pour	le	travail…
—	Ah	oui,	sourit	Alex.	Ça	s’utilise	beaucoup,	maintenant,	pour	faire	de	la	pub,	mais	les	jeunes

générations	l’emploient	comme	nous	on	employait	le	téléphone…
Il	regarde	Niki,	qui	écoute	toujours	les	suggestions	de	ses	sœurs.
—	Alors,	pour	le	traiteur,	tu	devrais	essayer	les	grands	hôtels,	ce	sont	les	meilleurs…
Luigi,	curieux,	demande	à	Roberto	en	indiquant	Simona.
—	Et	vous,	comment	vous	êtes-vous	rencontrés	?
—	Nous	jouions	dans	le	même	groupe…	punk…
—	Oui,	au	lycée,	intervient	Simona.	Ensuite,	il	venait	me	chercher	au	conservatoire,	où	j’ai	étudié	le

piano	pendant	un	petit	moment…
—	Vraiment	?	Vous	voulez	nous	jouer	quelque	chose	?
—	Non,	non	!	Je	n’oserais	pas,	je	suis	trop	perfectionniste	!	Je	me	sens	mal	pour	une	fausse	note.

Quand	les	enfants	arrivent,	on	renonce	à	tout,	ce	sont	eux,	notre	passion…
—	Ahhhhh	!
Un	cri	terrible	déchire	l’air.
—	Que	se	passe-t-il	?	Ça	venait	des	balançoires.
Davide,	Margherita,	Gregorio	et	Claudia	courent	dans	cette	direction,	suivis	par	Roberto	et	Simona.

La	petite	Miriam	arrive	en	courant.
—	Que	se	passe-t-il	?	Que	se	passe-t-il	?	Miriam	indique	les	balançoires.
—	Céleste	s’est	envolée	!
—	Comment	ça,	envolée	?
—	Oui,	elle	s’est	envolée.



Les	parents	courent	vers	les	balançoires.	Au-delà	de	la	palissade,	de	l’autre	côté	de	la	haie,	ils
aperçoivent	Céleste	qui	pleure,	immergée	jusqu’à	la	taille	dans	le	fumier	des	chevaux.

—	Comment	tu	as	atterri	là-bas	?
Céleste,	toujours	en	pleurant,	indique	Matteo.
—	C’est	lui…
—	Maman,	c’est	elle	qui	me	l’a	demandé,	elle	voulait	que	je	la	pousse	encore	plus	fort.	Et	puis,	elle

insistait	:	«	Pousse-moi	plus	fort	!	Allez,	plus	fort,	plus	fort…	»	Moi	je	l’ai	poussée	fort,	et	elle	s’est
envolée.	Je	ne	pouvais	pas	savoir	qu’elle	était	aussi	légère	!

Roberto	lui	donne	une	taloche	derrière	la	tête.
—	Tu	aurais	quand	même	dû	faire	attention	!
—	Mais	c’est	elle	qui	me	l’a	demandé	!
—	Heureusement	qu’elle	ne	s’est	pas	fait	mal.
—	Elle	a	atterri	dans	le	caca,	elle	aura	beaucoup	de	chance,	dans	le	futur	!
—	Oui,	mais	pas	aujourd’hui	!	Elle	s’en	souviendra…	Tu	l’as	marquée	à	vie	!
Gregorio	et	Margherita	réussissent	à	sortir	Céleste	du	fumier.
—	Bon,	nous	on	retourne	dans	la	maison…
—	Oui,	on	se	retrouve	pour	dîner.
—	Volontiers,	en	espérant	qu’on	arrive	à	la	laver…	Roberto,	Simona,	Niki	et	Matteo	retournent	vers

la	maison.
—	Quelle	gaffe…
—	Oui,	heureusement	qu’elle	n’a	rien…
—	Oui.
Matteo	se	masse	le	cou.
—	C’est	elle	qui	a	insisté…	Peut-être	qu’elle	aura	vraiment	de	la	chance…	En	tout	cas,	si	vous	aviez

vu	comme	elle	a	volé…	Si,	au	lieu	de	s’appeler	Céleste,	elle	s’était	appelée	Stella
[21]

…	Etoile	filante…
Comme	j’ai	été	le	premier	à	la	voir,	j’aurais	tout	de	suite	fait	un	vœu	:	avoir	un	scooter	!
Roberto	lui	donne	une	autre	taloche.
—	Aïa,	papa…
—	«	Aïe	»,	on	dit	«	aïe	»…	Continue	comme	ça,	et	je	te	fais	faire	un	de	ces	vols	planés,	moi	!
Luigi	le	rejoint	et	passe	son	bras	sous	le	sien.
—	Allons,	Roberto,	ne	vous	inquiétez	pas…	Avec	les	enfants,	ce	sont	des	choses	qui	arrivent,	et

heureusement	la	nature	nous	a	protégés…
—	C’est	vrai…
—	Bon,	rendez-vous	dans	une	heure	dans	le	grand	salon.
—	D’accord…
Ils	s’en	vont,	laissant	Roberto	et	Simona	seuls.
—	Ils	sont	gentils,	hein…	Ils	ne	semblent	pas	nous	en	tenir	rigueur.
—	Non…	pour	rester	sur	le	même	thème,	disons	que	sinon	on	aurait	été	dans	la	merde…
Ils	se	dirigent	vers	leur	chambre	en	riant.
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Un	peu	plus	tard,	tout	le	monde	est	attablé	dans	le	grand	salon,	sous	le	gigantesque	lustre	qui	abrite

plus	de	deux	cents	bougies.
—	Mais	la	cire	ne	va	pas	couler	?
—	Matteo	!	le	reprend	Niki	avec	un	sourire	forcé.	J’aimerais	bien	qu’elle	coule	assez	pour	te	clouer

le	bec…
Deux	serveurs	impeccables	apportent	les	hors-d’œuvre.
—	Nous	avons	reçu	un	peu	de	jambon	espagnol,	un	excellent	Pata	negra,	nous	tenions	à	vous	le	faire

goûter.

Ensuite,	viennent	les	pâtes
[22]

.
—	J’ai	moi-même	passé	toute	la	matinée	à	faire	cette	sauce	au	lièvre…
—	Luigi	cuisine	très	bien,	moi	en	revanche	je	suis	nulle.	Il	m’a	épousée	par	amour,	en	tout	cas

sûrement	pas	pour	mes	qualités	de	cordon-bleu…
Puis	arrivent	d’excellentes	viandes.
—	Il	y	a	du	canard	et	du	sanglier…	Nous	ne	savions	pas	si	vous	préfériez	le	gibier	terrestre…	ou

céleste	!
Matteo	regarde	Céleste	en	riant,	mais	celle-ci	lui	tire	la	langue.
—	Céleste	!	la	reprend	sa	mère.	Tiens-toi	bien.
—	Il	se	moquait	de	moi.
—	Non…	Il	voulait	être	gentil.
Le	dîner	se	poursuit,	accompagné	des	meilleurs	vins	rouges,	du	morellino	di	scansano,	léger,	au

prunotto	del	brodo,	et	de	délicieuses	pommes	de	terre	cuites	au	four	ou	frites.	Matteo	ne	résiste	pas,	il	en
prend	une	avec	la	main	mais	Niki	le	pince	sous	la	table,	alors	il	la	repose	à	sa	place	avec	son	habituel
«	Aïa	».

—	On	dit	«	Aïe	».
—	Au	lieu	de	me	reprendre,	tu	ne	ferais	pas	mieux	d’arrêter	de	me	frapper	?
—	Non,	comme	ça	tu	apprends	à	parler…	et	aussi	à	bien	te	tenir	à	table	!
Ensuite	est	servi	un	excellent	assortiment	de	desserts,	de	la	panna	cotta	à	la	crème	brûlée,	en	passant

par	de	la	crème	pâtissière,	des	tartes	de	différentes	sortes,	des	petits	beignets,	de	la	confiture…	et	enfin
des	biscuits	aux	amandes	avec	du	vino	santo,	un	vin	très	doux.

—	C’est	typiquement	toscan.
Les	sœurs	d’Alex	rient	en	remplissant	leurs	assiettes.
—	Nous,	nous	n’avons	pas	besoin	de	maigrir…	Nous	sommes	déjà	mariées…
—	L’idéal	serait	de	pouvoir	rentrer	dans	sa	robe	de	mariée	dix	ans	plus	tard	!
Gregorio	tente	de	casser	le	mythe.
—	Moi,	je	ne	sais	même	pas	où	est	passé	mon	costume…
—	Il	me	reste	deux	ans,	donc	je	peux	encore	maigrir.	Quoi	qu’il	en	soit,	c’est	vraiment	un	moment

magique…	Regarde	les	photos	de	tous	ceux	qui	se	sont	mariés…	Il	n’y	en	a	pas	un	qui	soit	encore	aussi
mince	que	le	jour	de	son	mariage	!	ajoute	Margherita.

—	Et	si	c’est	le	cas,	précise	Davide,	c’est	généralement	qu’il	a	divorcé	!
Ils	passent	ensuite	au	salon.
—	Un	peu	de	porto	?	Du	rhum	?	Une	eau-de-vie,	un	digestif	?	Si	vous	préférez	nous	avons	de	Yamaro



fait	maison…
—	Mmh,	volontiers	!
Tandis	qu’Alex	sert	ses	beaux-frères	et	ses	invités,	Niki	sent	son	portable	vibrer	dans	sa	poche.	Elle

l’ouvre	et	lit	discrètement	un	message.	Mais	qui	peut	bien	lui	écrire	à	cette	heure-ci	?	Sans	doute	une
des	Ondes.	Mais	ensuite…	une	grande	surprise.

Je	suis	au	concert,	il	ne	manque	que	toi.	C’est	tellement	bien	que	nous	ne	nous	serions	peut-être
pas	disputés,	ou	alors	nous	aurions	tout	de	suite	fait	la	paix.	Bisou…	Guido.

Guido	?	Niki	rougit.	Comment	il	a	eu	mon	numéro	?	je	ne	lui	ai	jamais	donné.	Ça	ne	peut	pas	être
les	Ondes…	Elles	sont	folles,	ou	quoi	?	Ou	alors	Barbara	ou	Sara.	Elle	se	rappelle	les	sourires	et	les
regards	pendant	cette	soirée	à	la	fac.	Giulia.	C’est	Giulia	qui	le	lui	a	donné.

—	C’était	qui	?	lui	demande	Alex.	Niki	sent	son	cœur	se	serrer.
—	Oh…	ça	a	l’air	sympa,	il	y	a	un	concert	à	la	fac…	A	sa	plus	grande	stupéfaction,	elle	ment	:
—	C’était	Olly.
Alex	lui	sourit	et	continue	son	tour	pour	servir	les	invités	en	rhum.
Olly.	C’était	Olly.	Comment	j’ai	pu,	pourquoi	j’ai	menti	?	J’aurais	eu	trop	d’explications	à

donner,	ça	aurait	été	trop	long.	Et	puis,	au	milieu	de	tous	ces	gens…	Cela	aurait	été	un	peu	déplacé.
Oui,	c’est	juste	pour	ça.	Elle	se	sent	rassurée.	Oui,	c’était	juste	pour	ça.	Elle	en	est	convaincue,	à	tel
point	que,	pour	se	rassurer	encore	plus,	elle	éteint	son	portable.
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—	Le	dîner	était	excellent.
—	Oui,	tout	était	vraiment	parfait.
—	Alors	à	demain	matin…
Les	femmes	se	saluent.	Luigi	s’approche	de	Roberto.
—	Demain	il	y	a	une	surprise,	juste	pour	nous,	les	hommes.	Chasse	au	sanglier	!	Avec	mon	fidèle

chien	Edmond,	dans	notre	réserve.	Ça	promet	d’être	très	amusant.	Vous	avez	déjà	chassé	le	sanglier,
Roberto	?

—	Oh…	oui,	deux	ou	trois	fois	!
—	Bien	!	Nous	vous	fournirons	tout	l’équipement.	Rendez-vous	à	6	heures	précises.
Roberto	avale	sa	salive.
—	A	6	heures…	bien	sûr…
—	A	propos,	Roberto,	il	est	temps	de	nous	tutoyer…
—	Oui…	Bien	sûr…	Luigi,	tu	es	sûr	que	le	rendez-vous	est	à	6	heures	?
—	Bien	sûr	!	Donc,	au	dodo,	tout	de	suite	!
Après	les	salutations	de	convenance,	chacun	se	retire	dans	sa	chambre.	Simona	prend	Roberto	par	le

bras.
—	Mon	amour…	Pourquoi	tu	n’as	pas	dit	la	vérité	?	Tu	n’as	jamais	chassé…
—	Ça	ne	doit	pas	être	compliqué	!
—	Comment	ça,	pas	compliqué	?	Il	faut	se	servir	d’un	fusil…
—	Je	sais,	mais	j’ai	vu	Danse	avec	les	loups	au	moins	dix	fois.	Au	pire,	je	n’aurai	pas	de	sanglier…
—	Il	suffit	que	tu	ne	tires	sur	personne	d’autre…	Après	l’envol	de	Céleste…	Il	ne	manquerait	plus

que	tu	abattes	quelqu’un	!
Ils	entrent	dans	leur	chambre.
—	Bonne	nuit,	les	enfants.
—	Bonne	nuit,	maman.
—	Bonne	nuit,	papa.
Niki	fait	semblant	d’entrer	dans	la	sienne,	mais	en	fait	elle	se	cache	dans	le	couloir	et	attend	Alex.
—	Dis-moi,	qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?	Nous	sommes	obligés	de	dormir	séparément	!

Même	au	collège,	je	ne	faisais	pas	ça…
—	Que	veux-tu	dire	?	Niki	se	reprend.
—	Disons	que	même	au	collège,	j’avais	plus	de	liberté.
—	Ah,	je	préfère…
Au	même	moment	passe	Eleonora.
—	Salut,	Alex,	bonne	nuit,	Niki,	espérons	que	l’orage	n’arrive	pas	!	Tu	te	rappelles,	quand	on	était

petits,	on	avait	tellement	peur	du	tonnerre	qu’on	dormait	tous	ensemble,	toi,	tes	sœurs	et	moi	!
—	Oui…
—	Mais	la	nuit	est	étoilée,	ça	ne	risque	pas.
—	C’est	vrai…	bon,	bonne	nuit,	répond-elle	avant	de	se	retirer.
—	Alors	comme	ça,	vous	dormiez	ensemble…
—	Avec	mes	sœurs	!
—	Même	s’il	y	avait	un	ouragan,	qu’elle	essaie…	Je	la	fais	voler	par	la	fenêtre,	moi,	pire	que	Matteo

et	Céleste	!



—	Tu	me	plais	quand	tu	es	jalouse…	Viens…	dit-il	en	la	prenant	par	la	main	et	en	l’entraînant	dans
sa	chambre.	Nous	sommes	à	nouveau	au	lycée…	Tous	les	deux…

Dans	la	pénombre	de	la	chambre,	éclairé	par	la	lune	qui	entre	par	la	fenêtre,	Alex	déshabille	Niki.
—	Tu	me	plais,	Niki,	tu	me	rends	fou…	Tu	me	plais	tellement	que…	je	t’épouserais	bien…
—	Toi	aussi…
Et	l’idée	d’être	dans	cette	maison,	avec	les	parents	de	l’un	et	de	l’autre	dans	les	chambres	à	côté,	les

excite	tellement	qu’en	un	rien	de	temps	ils	se	retrouvent	nus	sous	les	draps.	Ils	se	perdent	en	baisers
confus,	soupirs	rebelles	et	caresses	interdites.	Un	sourire	dans	la	pénombre,	la	bouche	ouverte,	ce	doux
plaisir,	cette	envie	parfaite	et	ces	deux	langues	qui	parlent	d’amour.
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Après	un	petit	déjeuner	léger	et	sain	composé	d’œufs,	de	toasts	et	de	café	noir,	les	chasseurs	se

retrouvent	à	l’entrée	de	la	réserve.	Un	sentier	se	découpe	sur	une	grande	colline	qui	serpente.	Luigi	sourit
au	groupe.

—	Alex	n’est	pas	venu…	il	avait	sommeil.
Davide	et	Gregorio,	restés	en	arrière,	échangent	un	regard	complice.
—	Normal…	avec	une	fille	de	vingt	ans	de	moins,	moi	aussi	j’aurais	toujours	sommeil…
—	Chut,	le	reprend	Gregorio…	Si	le	père	t’entend…	Mais	tu	as	raison	:	à	mon	avis,	Alex	a	bien

fait…	La	différence	d’âge	est	peut-être	le	bon	remède	pour	faire	durer	un	mariage.
—	Je	ne	sais	pas…	Pour	moi,	Bruce	Springsteen	a	toujours	été	un	mythe.	Il	s’est	marié	avec	le

mannequin	Julianne	Philips,	une	bombe,	et	ensuite	au	bout	de	quelques	années	il	s’est	mis	avec	sa
choriste,	Parti	Scialfa,	pas	terrible…	Tu	sais	ce	qu’il	faut	conclure	de	cette	histoire	?

—	Quoi	donc	?
—	Que	l’amour	est	le	véritable	secret	du	mariage.
—	Tu	es	très	philosophe,	ce	matin	!	Bon,	au	lieu	de	dire	des	bêtises…	essaie	plutôt	de	tirer	sur	un

sanglier.
Ils	rejoignent	les	autres.	Luigi	est	en	train	de	choisir	parmi	ses	beagles.
—	Tiens,	Roberto,	je	te	le	confie,	c’est	Edmond,	mon	chien	préféré...	Mais	surtout	le	meilleur.	Pour

moi	il	est	comme	un	fils,	j’y	suis	très	attaché,	il	m’a	toujours	donné	satisfaction.	S’il	y	a	un	sanglier,	il	le
débusquera	!	Allez,	mes	braves…	A	la	chasse	!

Ils	avancent	tous	les	quatre	dans	le	bois.	Roberto	n’est	pas	très	à	l’aise	parce	que	le	pantalon	et	le
blouson	qu’on	lui	a	prêtés	sont	un	peu	étroits	pour	lui,	et	les	bottes	trop	grandes.	Il	tient	son	fusil	comme
les	autres	et	essaie	de	les	imiter	en	tout	point.	A	un	moment,	Davide	s’approche	de	lui.

—	Hum…
—	Hum	?
—	Si	tu	ne	le	lâches	pas,	je	pense	qu’Edmond	aura	du	mal	à	débusquer	quoi	que	ce	soit…
Il	ne	s’était	pas	aperçu	que	les	autres	avaient	lâché	leurs	beagles.
—	Ah	oui,	bien	sûr…	J’utilise	la	technique	anglaise.
—	C’est-à-dire	?
—	L’énerver,	le	tenir,	le	faire	mourir	d’envie	de	chasser	pour	le	motiver	encore	plus…	Et	ensuite…

Le	lâcher	!
Il	libère	Edmond,	qui	part	comme	une	flèche	dans	les	buissons	alentour.
—	C’est	vrai…	Et	pour	la	sécurité	aussi,	tu	as	une	nouvelle	technique	?
Roberto	s’aperçoit	qu’il	ne	l’a	pas	enlevée	de	son	fusil,	et	que	mieux	vaut	ne	pas	en	rajouter.
—	Non…	non…	La	chasse	n’avait	pas	encore	commencé,	pour	moi…	dit-il	en	faisant	un	clin	d’œil.

Je	me	déplaçais	en	sécurité…
Il	s’éloigne	lentement	du	point	de	départ,	les	chasseurs	se	perdent	sur	les	sentiers,	cherchent	dans	les

buissons	et	les	branchages	qui	s’étendent	sur	la	colline,	chacun	derrière	son	propre	chien	qui	avance	à
toute	allure,	comme	fou,	renifle	nerveusement	le	terrain,	court	ici	et	là	en	suivant	une	piste.	Roberto,
essoufflé,	peine	à	suivre	Edmond	qui	grimpe	le	long	d’un	sentier	pour	débusquer	un	énorme	sanglier
caché	derrière	un	buisson	épais.	Roberto	arrive	juste	à	temps,	il	voit	Edmond,	puis	le	sanglier,	puis
Edmond,	puis	à	nouveau	le	sanglier…	et	il	tire.

—	Je	l’ai	eu	!	Je	l’ai	eu	!



Davide,	Gregorio	puis	Luigi	accourent	chacun	d’un	endroit	différent,	traversent	les	broussailles	pour
rejoindre	Roberto.

—	Tu	l’as	eu	?	Où	est-il	?
—	Oui,	où	est-il	?
—	Là	!
Ils	regardent	tous	le	gros	buisson	qui	bouge.	Lentement,	ils	voient	apparaître	Edmond	qui	fait	deux	ou

trois	pas	avant	de	s’écrouler,	blessé.
—	Tu	l’as	eu,	ça	oui,	tu	l’as	eu…	Mon	chien	!
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Alex	et	Niki	arrivent	à	leur	appartement.	Ils	sont	tous	deux	nerveux,	on	sent	qu’ils	se	sont	disputés

dans	la	voiture.	Elle	pose	son	sac	sur	le	canapé.
—	Niki…	pose-le	à	terre.	On	ne	sait	pas	où	Saïd	et	Kalim	l’ont	laissé	traîner.
—	Mon	Dieu	!	Tu	t’y	mets,	toi	aussi…	Quand	quelque	chose	est	sale,	on	le	lave	!	Il	faut	vivre,	tu

entends,	vivre…	On	ne	peut	pas	rester	empaillés,	comme	dans	cette	maison…
—	Ah,	bien	sûr,	dit-il	d’un	ton	agacé…	Grâce	à	ton	père,	il	s’en	est	fallu	de	peu	pour	qu’on	puisse

empailler	Edmond	!
—	Au	moins,	il	aurait	fait	le	pendant	d’Eleonora…
—	Arrête,	elle	est	sympa…
—	C’est	fou	comme	vous	les	hommes	vous	ne	comprenez	rien	aux	femmes…
—	Moi	aussi	?	Attention,	tu	tends	le	bâton	pour	te	faire	battre…	Rappelle-toi	que	je	t’ai	choisie…	et

que	je	veux	vraiment	t’épouser	!
—	Les	désirs	du	roi	sont	des	ordres.
—	D’accord…	Je	voudrais	vraiment	t’épouser,	corrige	Alex.	Niki	sourit.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	je	suis	l’exception	qui	confirme	la	règle,	l’un	des	rares	cas	où	un	homme	ne	se

trompe	pas	et	choisit	une	femme	qui	en	vaut	la	peine	!	Mais	je	commence	à	penser	que	tu	méritais	une
femme	comme	Eleonora…

—	C’est-à-dire	?
—	Après	les	banalités	d’usage,	elle	n’a	plus	rien	à	dire,	elle	répète	toujours	la	même	chose…	«	Ah,

fait-elle	en	l’imitant,	je	me	suis	acheté	un	superbe	blouson	Prada,	je	veux	aller	à	Paris	pour	la	fashion
week,	il	ne	faut	pas	rater	l’inauguration	du	nouveau	Just	Cavalli…	»	Elle	n’a	rien	dit	d’autre,	toi	tu	fais
de	la	pub,	elle	connaît	toutes	les	marques,	vous	seriez	parfaits…	En	plus,	elle	a	ton	âge	!	ajoute	Niki,	un
sourire	en	coin.	Et	tes	parents	seraient	si	heureux…

Alex	s’assied	sur	le	canapé,	abasourdi.
—	Alors,	pour	commencer,	elle	est	plus	jeune	que	moi	de	dix	ans…
—	Ça,	c’est	ce	qu’elle	dit…
—	Je	la	connais	depuis	l’enfance.
—	Alors	elle	fait	plus	que	son	âge.
—	Tu	es	vraiment	mauvaise	langue.	Ensuite,	mes	parents	sont	heureux	si	je	le	suis,	moi…
—	Oui,	mais	tes	sœurs	sont	heureuses	si	Eleonora	l’est	aussi.	Alex	secoue	la	tête.
—	Mes	sœurs	sont	amies	avec	Eleonora.	Primo,	je	ne	m’intéresse	pas	à	elle.	Secundo,	pourquoi	tu

insistes	autant	sur	ce	sujet	?	Tu	es	jalouse	?	Si	c’est	le	cas,	ajoute-t-il	sur	un	ton	malicieux,	tu	as	remarqué
quelque	chose	qui,	je	le	crains,	m’a	échappé…

—	Qu’est-ce	que	tu	insinues,	Alex	?	Qu’elle	a	quelque	chose	de	plus	que	moi	?
—	Moi	?	Mais	je	n’insinue	rien	du	tout	!	C’est	toi	qui	me	prends	la	tête	avec	cette	histoire

d’Eleonora	!	Tu	me	rends	fou,	quand	tu	fais	ça	!
—	Si	tu	savais	comme	ça	me	rend	folle,	moi,	de	passer	du	temps	avec	tes	sœurs	!	J’ai	même	dû

accepter	de	les	faire	participer	aux	choix	pour	mon	mariage	!	Tu	te	rends	compte	?	Mon	mariage…	et	ce
sont	elles	qui	décident	!

—	Mais	qui	te	l’a	demandé	?
—	Ta	mère	!
—	Non,	ma	mère	a	dit	qu’elles	pourraient	probablement	te	donner	un	coup	de	main	parce	qu’elles



connaissent	les	endroits	et	tout	le	reste,	vu	qu’elles	sont	passées	par	là,	et	elles	pourraient	t’éviter	des
soucis.	Donc,	elle	a	voulu	t’aider.	Et	puis,	si	tu	ne	voulais	pas,	tu	pouvais	tout	simplement	dire	non
merci	!

—	Oui…	ça	aurait	été	la	fin	du	monde	!
—	Tu	as	une	vision	déformée	de	la	réalité	!
—	Et	toi,	de	ta	famille.
Alex	est	sur	le	point	de	répondre	mais	il	se	rend	compte	que	la	discussion	prend	vraiment	mauvaise

tournure.	Parfois	les	mots	deviennent	dangereux,	nous	dépassent.	Alors,	tout	doucement,	il	se	calme,	se
tait,	et	pour	la	première	fois	il	regarde	Niki	sous	un	autre	jour.	Elle	a	mûri,	elle	est	déterminée,	décidée,
capable	d’utiliser	des	mots	cassants.	Elle	qui	a	toujours	été	gentille,	généreuse,	même	dans	les	moments
difficiles,	même	quand	il	s’était	remis	avec	Elena	sans	lui	dire	la	vérité.	Elle	lui	avait	signifié	avec
simplicité,	comme	elle	le	fait	toujours,	sans	une	once	de	méchanceté	mais	au	contraire	avec	naïveté	et
pureté,	sa	surprise	d’être	blessée	sans	avoir	jamais	imaginé	que	cela	puisse	arriver.	Et	soudain,	Alex
comprend.	Mon	Dieu,	mais	que	se	passe-t-il	?	C’est	peut-être	ma	faute	?	Est-ce	moi	qui	la	transforme
ainsi	?	Suis-je	en	train	de	forcer	les	choses	?	Il	la	regarde,	elle	respire	vite,	ses	sourcils	sont	encore
froncés	d’énervement,	et	il	se	rend	compte	combien	il	l’aime,	combien	il	voudrait	la	voir	heureuse,
combien	aussi	ces	mots,	bien	que	maladroits,	lui	appartiennent,	et	pour	cette	raison	lui	plaisent	aussi	;	ils
ne	sont	pas	justes,	non,	mais	aimer	signifie	aussi	accepter	les	erreurs	de	l’autre…	Cela	signifie	tant	que
ça,	aimer	?	Il	se	le	demande,	et	son	cœur	répond	en	souriant	:	oui,	et	même	plus.	Alors	pour	la	première
fois,	il	se	sent	vraiment	adulte	et	sûr	de	son	choix.

Au	même	moment,	Niki	aussi	comprend.	Alex	passe	de	la	déception	au	sourire	amoureux,	de	cet
amour	capable	de	dépasser	n’importe	quelle	difficulté	humaine.

—	Mon	amour…
Elle	se	jette	dans	ses	bras,	il	la	serre	contre	lui.	Niki	enfouit	le	visage	dans	son	torse,	les	cheveux

ébouriffes.
—	Excuse-moi,	mon	amour…	Les	mots	ont	dépassé	ma	pensée.	Elle	a	les	yeux	brillants.	Une	larme

coule,	Alex	la	sèche	avec	son	pouce.	Niki	boude.
—	Je	me	mets	à	pleurer	pour	n’importe	quelle	crétinerie	!
—	Ce	n’est	pas	une	crétinerie…	Viens,	assieds-toi	à	côté	de	moi…	Niki	obéit	avec	une	grimace.
—	D’accord,	mais	ne	me	traite	pas	comme	une	petite	fille…	Alex	est	tranquille,	maintenant.
—	Nous	sommes	tous	des	enfants…	Cela	dépend	seulement	du	moment.	Parfois,	nous	devrions	être

plus	âgés,	parfois	rester	tout	petits,	le	tout	est	de	ne	pas	confondre	un	moment	avec	un	autre…
—	Et	là,	moi	j’ai	confondu.
—	Non.	Il	est	normal	que	tu	aies	un	peu	peur,	parfois	la	pression	nous	joue	de	mauvais	tours…

Comme	ça	m’arrive	parfois	au	travail…	Ou	plutôt,	comme	ça	m’arrivait.	A	un	moment,	j’ai	compris.
L’importance	de	vivre.	De	savoir	vivre.	Tu	te	rappelles,	je	te	l’avais	dit…	«	Le	bonheur	n’est	pas	un	but
mais	un	style	de	vie.	»	Tous	les	jours	nous	agissons,	nous	courons,	nous	nous	angoissons	inutilement,	et
entre-temps	nous	ne	nous	apercevons	pas	des	belles	choses	qui	nous	entourent	et	qui	pourraient	nous
échapper…	Voilà.	Une	de	ces	belles	choses,	c’est	toi.

—	Mais	je	ne	suis	pas	en	train	de	m’échapper,	Alex	!
—	Pas	aujourd’hui…	Je	parle	du	jour	où	j’étais	en	train	de	te	perdre	et	où	j’ai	su	tout	quitter	pour	te

faire	comprendre	à	quel	point	tu	comptais	pour	moi…	Aller	sur	l’île,	dans	ce	phare,	c’était	la	plus	belle
preuve.

—	Tu	me	pardonnes	?
—	Tu	es	folle,	tu	n’as	rien	à	te	faire	pardonner	!



—	Bien	sûr	que	si…	Les	méchancetés	que	j’ai	dites	sur	tes	parents…
—	Elles	sont	en	partie	vraies…
—	Et	sur	tes	sœurs…
—	Totalement	vraies	!
—	Là,	tu	exagères	dans	l’autre	sens,	Alex	!
—	Ecoute,	Niki,	dit-il	en	s’approchant	pour	lui	prendre	les	mains.	C’est	de	notre	mariage	qu’il

s’agit…	Rien	ni	personne	ne	doit	intervenir	dans	nos	choix	et	nos	décisions.	Nous	sommes	contents	?
Alors	c’est	que	ce	sont	les	bonnes	décisions	!	Si	tu	n’as	pas	envie	de	sortir	avec	mes	sœurs,	si	leurs
conseils	ne	t’intéressent	pas,	les	endroits	qu’elles	connaissent,	si	tu	as	envie	de	faire	ça	toute	seule…	je
leur	dirai	!

—	Tu	penses	que	je	n’en	suis	pas	capable	?	demande	Niki	en	s’écartant	de	lui.
—	Mais	non,	Niki,	qu’est-ce	que	tu	imagines	!	Je	disais	juste	ça	parce	que	ta	politesse	t’a	fait	te

retrouver	dans	une	situation	qui	te	dépasse,	et	maintenant	tu	voudrais	simplement	dire	stop	mais	tu	ne
trouves	pas	la	façon…	Mon	amour,	il	faut	que	nous	soyons…	une	«	petite	équipe	»,	voilà	!	Tu	sais
combien	de	fois	ça	se	produira,	que	je	n’arrive	pas	à	faire	quelque	chose	et	que	tu	doives	t’en	occuper
toi-même	?	C’est	normal.

—	D’accord,	mais	ça,	je	m’en	occupe	moi-même.	Tu	veux	quelque	chose	à	boire	?
Alex	sourit	en	voyant	Niki	reprendre	la	situation	en	main.	Il	décide	d’en	profiter.
—	Tu	sais	ce	qui	me	plairait	?	Un	mojito	!	Il	doit	y	avoir	tout	ce	qu’il	faut	dans	le	frigo.
Il	se	laisse	aller	contre	le	dossier	du	canapé,	plus	détendu.	Mais	un	doute	l’assaille.
—	Mon	amour,	tu	sais	faire	un	mojito	?
—	Bien	sûr,	ce	n’est	pas	compliqué…	dit	Niki	en	disparaissant	à	la	cuisine.
Alex	allume	son	ordinateur	et	regarde	s’il	a	des	mails	du	bureau	ou	de	nouvelles	réunions	prévues.

Niki	ouvre	le	réfrigérateur,	qui	est	plein	à	craquer.	C’est	fou,	tout	ce	qu’il	achète	quand	il	fait	les
courses,	Alex	!	Et	comment	on	fait	un	mojito	?	Il	ne	lui	reste	qu’une	chose	à	faire.	Elle	prend	son
portable	et	appelle	Erica.	Eteint.	Zut	!	Elle	qui	aime	boire	et	qui	va	en	boîte…	Elle	a	éteint	son
téléphone.	Je	me	demande	ce	qu’elle	peut	bien	fabriquer.	Elle	essaie	le	numéro	d’Olly…	«	Votre
correspondant	n’est	pas	joignable…	»	Elle	raccroche.	Elle	aussi,	portable	éteint	!	Mais	que	font	donc
les	Ondes	?	Elles	sont	parties	en	vacances,	juste	au	moment	où	j’ai	besoin	d’elles.	Elle	essaie	la
dernière.	Ouf.	Ça	sonne.

—	Allô,	Diletta	!
—	Niki	!	Mais	que	se	passe-t-il	?	Tu	parles	tout	bas…
—	Rien,	rien,	ne	t’inquiète	pas…	C’est	une	urgence.
—	C’est	grave	?
—	Non…	C’est	alcoolique.	Comment	on	fait	un	mojito	?	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée…
—	Un	mo…	quoi	?
—	Je	vois	!	Un	mojito,	tu	sais,	on	en	a	bu	une	fois	à	cette	fête	!	Tu	te	rappelles	?	Avec	le	cuba	libre,

la	caipiroska	et	la	caipirinha…	ces	délicieux	cocktails	!	Allez,	le	mojito	!
—	Oui,	oui,	délicieux…	mais	je	ne	sais	pas	comment	le	préparer.
—	Alors	fais	une	chose	pour	moi,	cherche	sur	Google…	et	envoie-moi	tout	par	SMS,	les	ingrédients

et	le	dosage,	d’accord	?
—	J’ai	compris…	Tu	veux	saouler	Alex…
—	Non,	je	voudrais	lui	montrer	que	nous	formons	une	belle	petite	équipe	!	Mojito.	Allez	!
Elle	raccroche.	Alex	l’appelle	du	salon.
—	Tout	va	bien	?	Tu	as	trouvé	les	ingrédients	?



—	Oui…	Je	suis	en	train	de	le	préparer	!
—	Mets-y	aussi	du	jus	de	citron	vert	!
—	Bien	sûr	!	C’est	la	première	chose	à	laquelle	j’ai	pensé.
Niki	fixe	son	téléphone,	désespérément…	Allez,	Diletta…	Allez,	allez…	Tu	en	mets,	du	temps…

Enfin,	le	message	arrive.	Elle	l’ouvre.	Ingrédients…	préparation.	En	conclusion	:	Ça	m’a	rappelé	à
quel	point	j’aime	le	mojito.	Il	manque	juste	un	ingrédient.	Si	tu	veux	savoir	lequel,	tu	dois	m’offrir	en
échange	dix	mojitos	gratis	!

Quelle	traîtresse…	Tu	parles	d’une	profiteuse…	Niki	répond	immédiatement.
OK.	Onde	perfide.
Au	bout	d’une	seconde,	bip	bip,	elle	ouvre	le	second	texto.	Sucre	à	volonté	!
Elle	secoue	la	tête.	Diletta	me	le	paiera.	Elle	pose	son	téléphone	sur	la	table	et,	tout	en	relisant	le

premier	message,	sort	les	ingrédients	du	réfrigérateur.
—	Comment	ça	se	passe	?	demande	Alex	du	salon.
—	Très	bien	!	hurle	Niki.	Maintenant…	ajoute-t-elle	tout	bas.	Quelques	minutes	plus	tard,	elle	arrive

au	salon	avec	un	plateau.
—	Et	voilà	le	mojito…	J’espère	qu’il	sera	à	votre	goût,	monseigneur...
—	Mmh,	en	tout	cas	il	a	l’air	bon.	Tu	as	même	mis	des	feuilles	de	menthe…	comme	dans	les	bars.
—	Et	dans	les	boîtes…	Alex	le	goûte.
—	Délicieux	!	Je	te	jure,	Niki,	il	est	vraiment	bon…	Tu	sais,	je	ne	crois	pas	avoir	déjà	bu	un	mojito

aussi	bon.
—	Pourquoi	tu	te	moques	toujours	de	moi	?
—	Mais	non,	tu	te	trompes…	Je	suis	sérieux	!	Chaque	fois	que	je	te	fais	un	compliment,	tu	crois	que

je	suis	ironique	!	Je	ne	sais	plus	comment	faire…
Niki	l’observe	attentivement.	Non.	Elle	en	est	sûre.	Il	dit	la	vérité.	Rassurée	et	satisfaite,	elle	déguste

à	son	tour	sa	boisson.	C’est	vrai	que	c’est	très	bon…	bravo,	Diletta	!	Tu	as	bien	mérité	tes	dix	mojitos.
—	Alors…	Nous	formons	une	belle	petite	équipe,	non	?	demande-t-elle	à	Alex.
—	La	meilleure	!	Niki	acquiesce.
—	Bon,	j’ai	réfléchi…	Je	veux	que	tes	sœurs	participent.
—	Tu	es	sûre	?	Tu	ne	dis	pas	ça	parce	que	je	t’ai	accusée	de	ne	pas	savoir	dire	non	?
—	Non	!	Tu	vois…	je	l’ai	dit…
—	Bien	!	Je	suis	content	pour	toi.	Tu	verras,	elles	ne	sont	pas	si	stressantes.	Elles	t’aideront	peut-être

à	ne	pas	reproduire	leurs	erreurs.
Niki	aspire	le	fond	de	son	verre	avec	sa	paille,	en	faisant	un	peu	trop	de	bruit.	Alex	lève	un	sourcil.
—	Parce	que,	dans	le	fond,	elles	ne	te	le	montrent	peut-être	pas	mais	elles	t’aiment	bien,	comme	tout

le	reste	de	ma	famille.
—	Dans	le	fond…	sourit	Niki.	Mais	alors,	tout	au	fond	!
—	Elles	t’adorent…
—	Oui,	on	dirait	ce	film	de	Woody	Allen,	Stardust	Memories…	Aujourd’hui	ils	t’adorent,	demain	ils

te	tirent	dessus	!
Alex	secoue	la	tête.	Rien	à	faire,	quand	elle	se	bloque	sur	quelque	chose,	rien	ne	peut	la	faire

changer	d’avis.	Et	moi,	je	l’épouse	en	espérant	être	d’accord	avec	elle	sur	tout	!	A	l’aide	!	Il	prend	une
gorgée	de	mojito.	Il	est	vraiment	bon.	Mais	non,	c’est	moi	qui	exagère.
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—	Tu	te	rends	compte	?	C’est	une	jeunette	qui	soupire	toutes	les	deux	secondes	!	Je	ne	comprends

pas	ce	que	mon	frère	lui	trouve.
Claudia	déambule	dans	le	salon	en	gesticulant.	Davide,	occupé	à	ranger	des	livres	qu’il	vient

d’acheter,	opine	du	chef	tout	en	pensant	qu’il	sait	très	bien	ce	qu’Alex	lui	trouve.
—	Et	puis,	elle	n’a	rien	dit	de	nos	propositions,	elle	est	indécise,	je	crois	qu’elle	n’a	aucun

caractère	!
—	Moi,	je	l’ai	trouvée	très	polie	et	gentille…
—	Bien	sûr,	il	suffit	qu’elles	aient	moins	de	trente	ans.	Pour	vous,	il	y	a	deux	catégories	de	femmes,

avant	et	après	trente	ans…	Celles	qui	doivent	ouvrir	la	bouche	et	celles	qui	doivent	la	fermer…
—	Il	y	a	aussi	les	casse-pieds	et	les	pas	casse-pieds	!
—	Mufle	!
—	Je	ne	parlais	pas	de	toi…
—	Un	peu,	que	tu	parlais	de	moi	!	Une	femme	casse-pieds,	ça	n’existe	pas.	Il	y	a	celles	qui	font

remarquer	les	choses	et	celles	qui	font	semblant	de	ne	s’apercevoir	de	rien…	Bon,	ça	suffit,	avec	ces
discours	inutiles,	je	vais	préparer	de	la	viande	et	une	salade.	Ça	te	va	?	Pas	de	pâtes,	je	me	mets	au
régime…	et	toi	aussi	!	Mais	au	fait,	pourquoi	tu	ordonnes	les	livres	comme	ça	?

Pourquoi,	qu’y	a-t-il	de	bizarre	?	J’ai	mis	le	polar	de	Jeffery	Deaver	avec	ce	thriller,	Enfant	44.
—	Mais	tu	ne	vois	pas	qu’ils	ne	sont	pas	de	la	même	couleur	?	Moi,	les	livres,	je	les	classe	par

couleurs…	Comme	Fabio	Fazio,	le	présentateur.
—	Il	fait	ça	?
—	Oui.	Je	l’ai	lu	dans	une	interview.	Il	fait	ça	!	Et	depuis,	je	le	fais	aussi,	c’est	génial…	La

bibliothèque	devient	un	immense	dégradé…
—	Tu	veux	que	je	dispose	les	livres	comme	ça	?
—	Oui.	Range-les	par	couleurs	!
Elle	s’en	va	vers	la	cuisine	d’un	pas	décidé.
Davide	prend	les	deux	ouvrages	et	place	le	polar	de	Jeffery	Deaver	avec	les	bleus,	plus	précisément

entre	Un	pont	sur	l’infini,	de	Richard	Bach,	azur,	et	Haute	fidélité,	de	Nick	Hornby,	bleu	foncé.	La
question	est	de	savoir	si	La	neige	tombait	sur	les	cèdres	peut	être	placé	entre	deux	romans	d’amour	!	Et
elle	dit	qu’il	n’existe	pas	de	femme	casse-pieds…	Bien	sûr,	il	y	en	a	une	qui	bat	tous	les	records	:	elle	!
En	comparaison,	toutes	les	autres	sont	serviables	et	accommodantes	!

—	Dis-moi	pourquoi,	avec	toutes	les	femmes	qu’il	y	a	sur	cette	terre,	mon	frère	choisit	celle-là	!	Je
lui	ai	présenté	toutes	mes	amies	et	mes	collègues,	quand	il	était	déprimé	après	sa	séparation	avec	Elena,
et	lui	qu’est-ce	qu’il	fait	?	Il	se	met	avec	Niki…

Gregorio	lit	tranquillement	son	journal	sur	le	canapé.
—	Si	c’est	Niki	qui	lui	plaît…
—	Mais	elle	ne	nous	plaît	pas,	à	nous	!
—	Ecoute,	Margherita…	Tu	es	ridicule…	Et	puis,	nous	qui	?	Elle	soupire	et	se	plante	devant	lui,	les

bras	ballants.
—	Je	suis	sûre	qu’elle	ne	plaît	pas	à	Claudia,	même	si	nous	n’en	avons	pas	parlé.
Gregorio	renonce	à	lire	les	détails,	du	moins	pour	le	moment,	du	transfert	d’un	joueur	à	la	Juventus.
—	Pourquoi	penses-tu	qu’elle	ne	lui	plaît	pas	?
—	Parce	que…	parce	que…	parce	qu’elle	fait	trop	petite	fille,	voilà	pourquoi	!



—	Vous	ne	digérez	pas	son	âge,	toutes	les	deux.	Moi	je	la	trouve	mûre,	gentille	et	mignonne,	elle	a
même	accepté	de	vous	impliquer	dans	l’organisation	du	mariage…

—	Elle	avait	envie	de	dire	non	!
—	Peut-être,	mais	elle	ne	l’a	pas	dit.	Tu	aurais	accepté,	toi,	que	mes	sœurs	te	disent	quelque	chose

sur	ton	traiteur	?
—	Tu	n’as	pas	de	sœurs	!
—	D’accord,	mais	si	j’en	avais	eu	?
—	J’ai	eu	la	chance	de	ne	pas	me	retrouver	face	à	ce	dilemme…	Gregorio	reprend	sa	lecture.
—	Je	vais	te	le	résoudre,	moi,	ce	dilemme	dramatique	:	tu	aurais	dit	non	!
Margherita	lui	arrache	son	journal.
—	Son	frère	a	failli	tuer	Céleste	!
—	Quel	rapport	avec	Niki	?	Et	puis,	c’est	normal,	les	enfants	jouent,	y	vont	un	peu	fort,	tombent	des

balançoires	à	la	campagne,	finissent	par	terre	et	se	font	mal.	Personne	n’en	fait	une	affaire	personnelle…
Juste	à	ce	moment,	un	cri	arrive	de	la	chambre	des	filles.
—	Ahhhhh…	Maman	!
—	Tu	vois…	dit	Gregorio	en	souriant	et	en	haussant	les	épaules.	Ça	arrive	aussi	à	la	maison	!	Ou

bien	tu	crois	que	Matteo	s’est	caché	dans	l’armoire	?
Margherita,	inquiète,	court	vers	la	chambre,	mais	sans	arrêter	de	parler.
—	Je	suis	curieuse	de	voir	comment	ça	se	passera	quand	Alex	et	sa	future	femme	feront	leur	fête.	Les

invités	seront	divisés	en	deux	:	une	moitié	parlera	de	tout,	de	la	politique	à	la	société,	et	l’autre	fumera
des	joints,	boira	de	la	bière	et	commentera	les	derniers	exploits	du	stade…

Gregorio,	resté	seul,	se	plonge	enfin	dans	la	lecture	de	l’article	sur	son	équipe	préférée.	Puis	il	y
réfléchit.	C’est	sûr,	la	fête	d’Alex	et	Niki,	avec	tous	les	gens	qu’on	connaît	nous	et	ceux	qu’elle
connaît,	elle,	ça	sera	pas	mal.	Puis	un	doute	:	Mais	moi,	de	quel	côté	serais-je	?	La	première	ou	la
seconde	moitié	?	Sûrement	la	première…	Même	si	ça	serait	drôle,	d’être	dans	la	seconde	!

Silvia	et	Luigi	sont	rentrés	dans	leur	belle	maison	romaine.	Assis	à	une	grande	table,	ils	mangent	des
fruits.

—	Luigi,	tu	as	vu,	Edmond	sera	sur	pied	dans	quelques	semaines…
—	Merci	!	La	balle	n’a	fait	que	l’effleurer…	Heureusement	que	Roberto	n’est	pas	doué	!
—	Ne	dis	pas	ça,	moi	je	me	suis	bien	amusée,	ce	sont	des	gens	différents	de	nous	mais	avec	les

mêmes	valeurs,	celles	que	nous	avons	transmises	à	Alex	et	à	nos	filles.	Tu	n’es	pas	heureux	?	Ton	nom
perdurera,	si	Niki	nous	donne	un	beau	petit-fils…

—	Bien	sûr	que	je	suis	heureux.	Mais	il	aurait	pu	me	dire	tout	de	suite	qu’il	n’avait	jamais	tenu	un
fusil…

—	Mais	non,	il	a	dit	qu’il	avait	déjà	tiré	quelques	fois…
—	Oui,	à	la	fête	foraine	!
—	Il	voulait	être	spirituel	!	Et	il	l’a	été,	il	a	fait	rire	tout	le	monde	plusieurs	fois.
—	Pas	moi.
—	Mon	amour,	un	peu	de	fraîcheur	dans	notre	cercle	d’amis	ne	nous	fait	pas	de	mal.	Pense	au

mariage,	ça	sera	un	bon	moment…
Luigi	imagine	ses	amis	notaires,	juges,	procureurs	et	avocats	en	pleine	conversation	avec…
—	Il	a	dit	qu’il	faisait	quoi,	exactement,	le	père	de	Niki	?
—	Il	ne	l’a	pas	dit	exactement…
—	C’est	vrai…
—	Mais	si,	il	l’a	dit,	il	joue	dans	un	groupe	!



—	C’était	dans	sa	jeunesse,	ça.
—	Il	a	peut-être	continué	!	Imagine	si	c’était	lui	qui	jouait,	au	mariage…
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	joue	encore…	Il	faut	bien	qu’il	fasse	vivre	sa	famille,	d’une	manière	ou

d’une	autre	!
—	Tu	sais,	j’ai	lu	dans	Vanity	Fair	que	les	gens	les	plus	riches	sont	les	footballeurs	et	les	chanteurs.

Les	chanteurs	peuvent	toucher	des	droits	d’auteur	toute	leur	vie…	Ils	gagnent	des	centaines	de	millions
d’euros	!

—	Oui,	les	Beatles,	Madonna,	George	Michael	!	Mais	pas	Roberto	Cavalli,	j’en	ai	peur,	je	n’ai
jamais	vu	la	moindre	affiche	pour	un	de	ses	concerts…

—	Il	a	peut-être	une	fortune	de	famille,	alors.	C’est	peut-être	le	fils	de	Cavalli,	le	styliste.
—	Trop	vieux	!
—	Son	frère	?
—	Avec	le	même	prénom	?	Pas	beaucoup	d’imagination,	les	parents	!
—	En	tout	cas,	il	est	sincère	et	honnête,	ça	se	lit	dans	ses	yeux…	Les	yeux	sont	le	miroir	de	l’âme…

Et	lui,	Luigi,	c’est	un	pur.	Il	était	tellement	désolé	d’avoir	tiré	sur	Edmond.
—	Tu	crois	?
—	Bien	sûr,	il	a	même	téléphoné	!
—	Parce	qu’il	avait	oublié	sa	trousse	de	toilette…
—	Mais	il	a	appelé	deux	fois	!
—	Oui…	Il	avait	aussi	oublié	les	clés	de	chez	lui.
—	Mais	il	a	pris	des	nouvelles	d’Edmond,	et	il	était	content	de	savoir	qu’il	allait	mieux…
Luigi	hausse	les	épaules.	Il	n’est	pas	tout	à	fait	convaincu.	Silvia	sourit.	Bien	sûr,	pour	une	mère,	un

fils	est	tout.	Il	est	essentiel	de	le	voir	heureux.	Mais	oui…	ils	sont	sympathiques,	ces	Cavalli,	ce	sont
de	braves	gens,	et	peut-être	que	dans	le	futur	Luigi	emmènera	à	nouveau	Roberto	à	la	chasse.	Une
chose	est	sûre,	il	le	fera	rester	devant,	et	pas	avant	qu’il	n’ait	ton	permis	de	chasse.

—	Vous	savez	qu’au	fond	ça	m’a	plu,	la	chasse	?	dit	Roberto	en	aidant	Simona	à	débarrasser.
—	Vraiment,	mon	chéri	?
—	Oui,	c’est	comme	si	une	passion	était	née	en	moi,	j’étais	là,	je	sentais	l’adrénaline	monter,	le

sanglier	qui	sort	soudain	du	buisson…	J’ai	adoré.
Simona	s’essuie	les	mains	avec	un	torchon.
—	Je	ne	pense	pas	qu’Edmond	puisse	en	dire	autant…	Roberto	hausse	les	épaules.
—	Bah,	un	accident,	ça	arrive…
—	Oui,	bien	sûr…	Matteo	fait	voler	Céleste	de	la	balançoire…
—	Surnommée	«	étoile	filante	»,	précise	Matteo	en	riant.
—	Oui,	justement…	Et	toi,	tu	tires	carrément	sur	le	chien…	Qu’est-ce	qu’on	aurait	pu	faire	d’autre	?
Matteo	allume	la	télé.

—	Un	rodéo	avec	les	Cavalli
[23]

,	ça	n’aurait	pas	été	mal…	Alex	m’avait	dit	qu’on	irait	faire	du
cheval…	Espérons	qu’ils	se	marient	pour	de	bon…	L’idée	de	monter	à	cheval	de	temps	à	autre	dans	ce
palace	n’est	pas	pour	me	déplaire.

—	Bravo,	dit	Roberto	en	lui	mettant	une	main	sur	l’épaule.	Toi	aussi,	tu	t’es	découvert	une	passion.
Monter	à	cheval,	ça	doit	être	un	sport	magnifique…

—	Mais	non,	papa…	c’est	juste	que…	tu	imagines	à	quel	point	il	sera	facile	de	draguer	si	je	peux
emmener	mes	copines	dans	un	endroit	pareil	?	Bon,	allez,	bonne	nuit,	il	n’y	a	rien	à	la	télé,	je	vais	me
coucher…



Roberto	et	Simona	restent	seuls	à	la	cuisine,	ils	rangent	les	dernières	assiettes	en	silence.	Puis
Roberto	l’attire	doucement	à	elle.

—	Tu	es	préoccupée	?	Je	promets	que	je	ne	tirerai	plus	sur	aucun	chien…
—	Idiot	!
Roberto	la	caresse.
—	Tu	es	belle	quand	tu	ris…
—	Oui	?	Et	quand	je	suis	sérieuse	?
—	Sensuelle…	dit-il	en	lui	mordant	le	cou.	Miam.	Ils	s’embrassent	tendrement.
—	Tu	sais	quoi	?	Finalement,	je	suis	content	que	Niki	épouse	Alex.	C’est	une	belle	histoire.	Le

monde	a	besoin	de	belles	histoires…	dit-il	en	mettant	ses	mains	dans	ses	poches	et	en	se	dirigeant	vers	le
salon,	avant	de	s’arrêter.	Et	puis…	ils	ont	une	villa	de	rêve	!

Simona	prend	un	air	extrêmement	sérieux,	mais	vraiment	sérieux.
—	Tu	es	pire	que	ton	fils	!
—	Mon	amour,	je	plaisantais…	Je	vais	voir	si	on	trouve	un	film	?
—	Oui,	d’accord.
Simona	reste	un	moment	à	la	cuisine.	Elle	se	verse	un	peu	d’eau,	qu’elle	boit	à	petites	gorgées.	Oui.

Moi	aussi	je	suis	heureuse	pour	Niki.	Le	monde	a	besoin	de	belles	histoires.	Mais	surtout	d’une	fin
heureuse.	Elle	ne	peut	s’empêcher	d’être	un	peu	inquiète	à	ce	sujet.

—	Viens,	Simo…
—	J’arrive	!
Elle	pose	son	verre	et	va	au	salon,	à	nouveau	souriante.	Elle	s’assied	à	côté	de	son	mari.
—	Alors,	tu	as	trouvé	quoi	?
—	The	Game	!
—	Je	le	connais	par	cœur	!
Ils	cherchent	un	autre	film.	Peut-être	le	trouveront-ils.	En	tout	cas,	une	chose	est	certaine	:	une	mère

se	trompe	rarement.
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Diletta	regarde	son	téléphone.	Elle	ne	m’a	pas	répondu.	Ce	ne	sont	pas	des	manières,	ça	!	Ça	fait

des	jours	que	je	lui	envoie	des	messages,	mais	elle	ne	daigne	pas	donner	signe	de	vie.	Un	peu	nerveuse,
elle	ouvre	le	menu	et	compose	un	nouveau	texto.	Oh	!	Tu	es	là	?	Tu	as	lu	mes	SMS	?	On	se	voit	quand	?
Au	bout	de	quelques	minutes,	son	portable	vibre.	L’enveloppe	clignote.	Salut,	mon	amour.	On	va	faire	un
footing	au	parc,	dans	deux	heures	?

Filippo.	Comment	ça,	un	footing	?	Il	a	oublié	dans	quelle	situation	on	se	trouve	?	On	dirait	qu’il
le	nie	complètement.	Elle	envoie	:	Salut,	mon	amour.	Non,	je	n’ai	pas	envie.	J’avais	un	peu	la	nausée,
ce	matin…	Au	bout	de	quelques	secondes,	le	portable	vibre	à	nouveau.	Ah…	je	suis	désolé.	Alors	ce	soir,
si	ça	te	dit,	on	va	au	cinéma,	d’accord	?	Bizarrement,	il	ne	lui	demande	pas	si	elle	se	sent	mieux.	Je
t’appelle	plus	tard.	Si	elle	en	a	envie.

Mais	pourquoi	elle	ne	répond	pas	?	Ça	commence	à	m’énerver.	Stop.	Elle	ne	m’échappera	plus.
Diletta	compose	le	numéro.	Un,	deux,	trois	sonneries.	Si	elle	ne	répond	pas,	je	fais	le	guet	en	bas	de
chez	elle.

—	Allô	?
—	Niki	!	Mais	tu	étais	où	?
—	Qui	est-ce	?
—	Comment	ça,	qui	est-ce	?	C’est	moi,	Diletta	!
—	Ah,	salut…	Non,	excuse-moi,	c’est	que	j’ai	répondu	sans	regarder	qui	c’était…	comment	tu	vas	?
C’est	vrai,	ça,	comment	je	vais	?	Je	suis	confuse.	Effrayée.	Excitée,	aussi.	Instable	au	niveau

hormonal.	L’espace	d’un	instant,	Diletta	aurait	envie	de	lui	dire…	«	Oh,	bien,	je	suis	enceinte.	»	Mais
c’est	impossible,	au	téléphone.	Non.

—	Je	vais	bien.	Un	peu	fatiguée,	mais	je	vais	bien.	Au	fait,	je	peux	savoir	pourquoi	tu	n’as	pas
répondu	à	mes	textos,	ces	derniers	jours	?	Je	t’en	ai	envoyé	au	moins	sept	!

—	Tu	as	raison.	Excuse-moi…	Je	les	ai	lus,	mais	je	n’avais	jamais	le	temps	de	te	répondre…	Je	me
déteste…	Ces	préparatifs	sont	en	train	de	me	tuer…

Diletta	se	rend	soudain	compte	que	Niki	a	une	voix	bizarre.	Basse,	un	peu	traînante.	Fatiguée.	Ce
n’est	pas	sa	voix.	On	dirait	quelqu’un	d’autre.

—	Niki,	mais	ça	va	?
Niki	s’assied	sur	le	lit.	Elle	sent	les	larmes	lui	monter	aux	yeux,	mais	elle	les	ravale.
—	Oui,	oui…	C’est	juste	compliqué.	Il	y	a	tellement	de	choses	à	faire.	Les	sœurs	d’Alex	me	donnent

un	coup	de	main…
Diletta	a	comme	une	boule	dans	le	ventre.	Et	ce	n’est	pas	la	grossesse.
—	Ah.	Pardon,	mais	tu	aurais	pu	nous	le	dire,	non	?	Les	Ondes	sont	prêtes	à	t’aider…	mais	si	tu	ne

nous	demandes	rien,	comment	on	peut	faire	?
Niki	se	mord	la	lèvre.	C’est	vrai.	Elle	n’arrive	pas	à	les	impliquer.	Elles.	Ses	meilleures	amies.

Phagocytée	par	les	sœurs	d’Alex,	elle	les	a	délaissées.	Mais	est-ce	vraiment	la	seule	raison	?	Elle	écoute
Diletta.

—	Olly	et	Erica	ont	également	essayé	de	te	joindre,	elles	sont	inquiètes.	Depuis	le	soir	où	tu	nous	as
dit	que	tu	te	mariais,	on	n’a	plus	eu	de	nouvelles,	en	gros…

Diletta	essaie	de	ne	pas	en	rajouter,	mais	elle	est	nerveuse	et	ça	se	sent.	Comment	?	Notre	amie	se
marie	et	nous	ne	sommes	pas	impliquées	?	Quelque	chose	ne	tourne	pas	rond.	Après	toutes	ces	années
où	on	a	tout	partagé,	les	rires	et	les	pleurs,	l’aide	et	la	compréhension.	Mais	que	se	passe-t-il	?



J’enrage.	Soudain,	elle	comprend.	Elle	comprend	à	quel	point	il	est	difficile	pour	elle	aussi	de	rester
proche	de	ses	amies	dans	un	moment	aussi	délicat	de	sa	vie.	Et	elle	se	sent	coupable.

—	Quoi	qu’il	en	soit,	Niki…	On	t’aime,	tu	le	sais,	et	on	voudrait	te	soutenir,	t’aider…	Allez	!	On	va
s’amuser	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	aujourd’hui,	par	exemple	?

—	Je	vais	faire	un	tour	dans	les	magasins	de	robes	de	mariée…
—	Ah	!	Super	!	Je	peux	venir	avec	toi	?	J’envoie	un	message	aux	deux	autres	et	on	se	retrouve…	On

se	retrouve	où	?	A	quelle	heure	?
—	J’ai	rendez-vous	avec	les	sœurs	d’Alex…
—	Non,	non,	aujourd’hui	tu	es	à	nous	!	Annule	et	viens	avec	nous.	Je	passe	te	prendre	dans	une	heure,

d’accord	?
Niki	réfléchit	à	toute	vitesse.	Margherita	et	Claudia	seront	fâchées.	On	avait	rendez-vous.	Elles	vont

mal	le	prendre…
—	Niki,	d’accord	?
—	D’accord,	je	vais	trouver	une	solution.	A	dans	une	heure.	Elle	raccroche.
Satisfaite,	Diletta	envoie	un	double	message	à	Olly	et	Erica.	Je	viens	de	gagner	le	prix	de	détective

de	l’année.	J’ai	trouvé	Niki	!	Libérez-vous.	Je	passe	vous	prendre	dans	trente	minutes	et	on	va	chez
elle	!	Aujourd’hui,	essayage	de	robes	de	mariée	!

Au	bout	de	quelques	secondes,	les	réponses	d’Erica	et	Olly	:	OK,	super	!	;	puis	:	Enfin	!	A	moi	elle
ne	m’a	pas	répondu,	elle	va	m’entendre	!

Niki	pousse	un	grand	soupir	et	prend	son	portable.
—	Allô…	Margherita	?
—	Bonjour	Niki,	oui,	dis-moi,	alors	on	passe	te	prendre	à	18	heures,	d’accord	?
—	Merci,	mais	écoute…	Je	voulais	te	dire	qu’aujourd’hui	je	ne	peux	pas.	On	remet	ça	à	plus	tard	?
—	Mais	je	l’ai	déjà	dit	à	Claudia,	et	j’ai	laissé	les	filles	chez	leur	grand-mère…
Niki	soupire,	un	peu	agacée.	Elle	se	sent	terriblement	mal	à	l’aise,	mais	il	est	trop	tard	pour	rappeler

Diletta	et	annuler.	Elle	en	ferait	toute	une	histoire.	Et	puis,	Diletta	a	raison.	Ça	fait	des	jours	qu’elles	ne
se	sont	pas	vues.

—	Oui,	j’imagine,	désolée…	mais	mes	amies	passent	me	prendre,	je	leur	ai	promis…
—	Où	est	le	problème	?	Tu	les	vois	d’abord,	et	ensuite	on	se	retrouve.	De	toute	façon,	si	on	arrive	à

18	h	30	à	l’atelier,	ils	nous	attendront	!	Bon,	on	fait	comme	ça.	A	18	h	30	chez	toi.
—	D’accord…	A	tout	à	l’heure.
Je	n’y	crois	pas.	Je	n’ai	pas	réussi	à	dire	non.	Et	maintenant,	comment	je	fais	?
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Partout	dans	la	pièce,	de	superbes	robes	présentées	sur	des	mannequins.	Des	jupes	longues,

moulantes	ou	amples,	des	hauts	aux	broderies	délicates,	des	châles	en	dentelle,	des	boléros,	des	voiles,
des	chapeaux,	des	pèlerines.	L’atelier	est	très	soigné,	bien	meublé,	plein	de	tableaux,	de	miroirs	et	de
petits	canapés	où	s’asseoir	pendant	les	longs	essayages	qui	accompagnent	généralement	le	choix	d’un
vêtement	aussi	important.	La	responsable	accueille	les	filles	et	montre	des	robes	à	Niki.

En	attendant,	Diletta,	Erica	et	Olly	rient	et	plaisantent.	Elles	chantent	en	chœur,	se	moquent	d’un
passant,	posent	mille	questions	sur	les	préparatifs	à	Niki,	qui	répond	un	peu	à	contrecœur.

Olly	et	Erica	prennent	une	des	robes	placées	sur	des	cintres	accrochés	à	un	chariot	et	la	placent
devant	elles,	pour	voir	comment	elle	leur	irait.

—	Excusez-moi,	mesdemoiselles,	les	sermonne	une	vendeuse,	ces	robes	coûtent	plusieurs	milliers
d’euros…	Faites	attention.

Olly	l’imite	à	voix	basse,	ce	qui	fait	rire	Erica.
—	Allez,	les	filles…	leur	dit	Niki,	un	peu	gênée.
—	Mais,	Niki,	on	n’a	rien	fait…
—	Je	sais,	mais	ici…
Elle	suit	la	responsable	dans	l’autre	salle.	Erica	regarde	Olly.
—	Elle	est	devenue	folle…
—	Je	ne	sais	pas.	J’ai	bien	vu,	dans	la	voiture,	qu’elle	n’avait	pas	envie	de	parler	du	mariage.
—	Je	comprends,	mais	ça	ne	sert	à	rien	de	se	fâcher	comme	ça…	Diletta	s’approche.
—	Elle	est	nerveuse,	c’est	sûr.	Je	l’ai	bien	vu,	moi	aussi.	Mais	nous	sommes	là	pour	la	soutenir.
—	Oui,	mais…	relax	!	Erica	appelle	Olly.
—	Regarde	comme	il	est	beau,	ce	châle…	Niki	passe	juste	à	ce	moment-là.
—	Vous	allez	arrêter	de	toucher	à	tout	?	Olly	n’en	croit	pas	ses	oreilles.
—	Ecoute,	Niki,	maintenant	ça	suffit.	Tu	disparais	pendant	des	jours,	tu	ne	donnes	pas	de	nouvelles,

tu	ne	réponds	pas	au	téléphone,	tu	nous	laisses	de	côté…	et	maintenant	tu	voudrais	qu’on	reste	là	plantées
comme	des	statues	?	Il	y	a	quelques	mois,	tu	aurais	été	la	première	à	plaisanter,	dans	un	magasin	de	ce
genre	!

—	Quel	rapport	?	Je	dis	seulement	qu’il	faudrait	peut-être	nous	comporter	un	peu	mieux,	je	veux	dire,
ils	ne	nous	connaissent	pas,	vous	avez	vu	cet	endroit…

—	Oui.	Eh	bien	d’accord.	Je	vais	de	ce	pas	commencer	à	bien	me	comporter.
Olly	sort	de	l’atelier	à	grandes	enjambées.	Erica	fixe	Niki	avec	insistance,	avant	de	suivre	Olly.

Diletta,	qui	a	suivi	toute	la	scène,	essaie	de	les	arrêter.
—	Allez,	les	filles…	Mais	bon,	c’est	vrai,	toi,	aussi…	dit-elle	ensuite	à	Niki.
—	Mais	qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
Au	moment	où	elle	prononce	ces	mots,	elle	connaît	déjà	la	réponse.
Diletta	la	regarde	durement.
—	Niki,	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	t’arrive…	mais	quand	tu	auras	envie	de	nous	le	dire,	tu	sais	où	nous

trouver.
Elle	sort	à	son	tour.	Niki	reste	seule	au	milieu	des	mannequins	et	des	tableaux.	Elles	sont	parties.

Elles	m’ont	laissée	ici.	Mais	pourquoi	elles	l’ont	pris	si	mal	?	Olly	et	Erica	plaisantaient.	Fut	un
temps,	j’aurais	fait	pareil…

—	Alors,	mademoiselle,	venez	par	ici,	je	vous	ai	fait	préparer	les	robes	que	vous	m’avez	demandées



pour	l’essayage…	Mais	où	sont	vos	amies	?
Niki	réfléchit	un	instant,	puis	elle	prend	son	blouson	et	son	sac	posés	sur	une	chaise.
—	Excusez-moi,	mais	que	se	passe-t-il	?
—	Rien.	Je	me	suis	rendu	compte	que	j’ai	un	rendez-vous	dans	très	peu	de	temps.	Je	ne	peux	pas

rester.	Merci,	et	désolée	pour	le	dérangement.
Elle	sort	à	son	tour,	laissant	la	femme	bouche	bée.	Après	son	départ,	la	responsable	secoue	la	tête.

Ces	jeunes	d’aujourd’hui.	Elles	veulent	se	marier	à	vingt	ans	et	elles	ne	sont	même	pas	capables	de
prendre	la	responsabilité	de	choisir	une	robe	et	de	respecter	le	travail	des	autres.	Que	croit-elle	?	Que
je	prends	du	temps	à	choisir	des	robes	qui	puissent	lui	convenir	juste	pour	m’amuser	?	Je	travaille,
moi.	Elle	retourne	dans	l’autre	pièce	pour	tout	ranger.

Niki	fait	quelques	pas	sur	le	trottoir	et	s’arrête.	Elle	a	les	larmes	aux	yeux.	Elle	est	en	colère.	Les
Ondes	sont	parties,	elles	n’ont	pas	compris	qu’elle	était	en	difficulté,	avec	les	sœurs	d’Alex	qui	ne	la
lâchent	pas,	mais	surtout	avec	elle-même.	Même	si	elle	ne	comprend	pas	bien	pourquoi.	Elle	regarde
autour	d’elle.	Et	se	sent	soudain	perdue.
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Quelques	jours	plus	tard.
—	Maman,	tu	ne	peux	vraiment	pas	venir	avec	nous	?
—	Mon	trésor,	j’ai	rendez-vous	avec	les	professeurs	de	ton	frère…	Il	est	dans	une	situation	dont	seul

un	miracle	pourra	peut-être	le	sortir.	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire…	Vas-y,	et	puis	tu	n’es	pas	obligée	de
tout	décider	tout	de	suite…	Choisis	les	endroits	que	tu	préfères,	fais	des	photos,	ou	bien	prends	des
brochures,	ensuite	on	verra	ensemble.

On	sonne	à	l’interphone.	Niki	entend	la	voix	stridente	de	Claudia.
—	Niki	est	là	?	Elle	peut	descendre	?	Nous	sommes	les	sœurs	d’Alex.
—	C’est	moi,	j’arrive	tout	de	suite	!	Niki	regarde	sa	mère	d’un	air	désespéré.
—	Pourquoi	je	n’ai	pas	dit	non	?	!
—	Mon	trésor…	Peut-être	qu’elles	t’aideront	à	ne	pas	reproduire	leurs	erreurs,	à	éviter	les	arnaques

qui	se	cachent	derrière	ces	endroits	qui	ont	tous	l’air	superbes,	d’après	ce	que	tu	m’en	as	dit	!
—	Oui,	maman,	tu	as	raison…	Simona	est	un	peu	rassurée.
—	Il	y	a	juste	un	petit	problème,	continue	Niki…	Alex	m’a	dit	exactement	la	même	chose,	et	je	suis

tombée	dans	le	panneau	!
Niki	n’a	pas	le	temps	de	sortir	de	l’immeuble	qu’elle	entend	un	klaxon.	Elle	aperçoit	une	Mercedes,

la	même	qu’Alex	mais	en	rose	!	Dites-moi	que	c’est	un	cauchemar,	et	surtout	que	je	vais	vite	me
réveiller.

—	On	est	là	!	crie	Claudia	en	klaxonnant	à	nouveau	et	en	se	penchant	à	la	fenêtre.	Ici	!
—	Me	voici.	Merci…	Alors,	vous	êtes	sûres	que	vous	avez	envie	de	m’aider	?	demande-t-elle	en	se

penchant	vers	l’avant,	tout	en	croisant	les	doigts	sous	son	siège.	Parce	que,	ce	sont	des	choses	qu’on	dit
parfois	pour	être	poli,	et	ensuite	on	regrette…

Elle	garde	les	doigts	croisés,	dans	l’espoir	que	l’une	d’elles	répondent	quelque	chose	du	genre	«	En
effet,	en	ce	moment	nous	avons	beaucoup	à	faire	»,	ou	encore	«	Merci,	en	effet,	il	est	difficile	de	se
rappeler	tout	ça,	et	surtout	quel	stress	de	recommencer	!	».	Mais	non,	Margherita	se	tourne	vers	elle	avec
un	gentil	sourire.

—	Absolument	pas…	Nous	voulons	être	sûres	qu’il	y	a	bien	tout	ce	à	quoi	Alex	tient…	Mais	il	est
toujours	tellement	occupé,	pour	nous	il	est	naturel	de	te	donner	un	coup	de	main…	dit-elle	avant	de
regarder	Niki	avec	étonnement.	Ou	bien,	c’est	quelque	chose	que	tu	as	pensé,	et	que	tu	ne	sais	pas
comment	nous	dire	?	Peut-être	que	tu	voudrais	être	plus	indépendante…	N’hésite	pas,	hein.

—	Moi	!	sourit	Niki.	Mais	pas	du	tout…
—	Alors	allons-y	!
Claudia	passe	la	première	et	la	voiture	démarre,	laissant	derrière	elle	ces	étranges	mensonges.
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La	Mercedes	rose	parcourt	les	petites	routes	de	campagne.	Margherita	montre	à	Niki	tous	les	espaces

utilisables.
—	C’est	superbe,	regarde	cette	vue	sur	le	lac	!	Il	y	a	même	une	église	intérieure.	On	pourrait	dîner

ici,	danser	là,	manger	le	gâteau	là,	et	là	le	feu	d’artifice	!
—	La	vue	sur	le	lac	de	Bracciano	est	superbe,	là	il	y	a	le	vestiaire	pour	les	mariés,	le	dîner	peut	être

moitié	à	l’intérieur	moitié	à	l’extérieur...
Niki	a	à	peine	le	temps	de	prendre	des	photos	avec	son	portable	que	la	voiture	a	déjà	quitté	la	route

de	San	Liberato.
—	A	votre	avis,	quel	serait	le	prix,	pour	celui-ci	?
—	Douze	mille	euros	juste	pour	l’endroit.
—	Ah…
—	On	ne	se	marie	qu’une	fois	!
Niki	lève	un	sourcil.	Comment	j’ai	pu	me	faire	avoir	?
Claudia	conduit	vite	et	braque	pour	déboucher	devant	l’entrée.
—	Voilà,	c’est	ici	qu’Eros	Ramazzoti	s’est	marié	avec	Michelle	Hunziker…
—	Mais	ils	se	sont	séparés	!
—	Oui,	mais	ce	n’est	pas	la	faute	du	château	!	Le	gardien	ouvre	la	porte	pour	les	laisser	entrer.
—	Nous	connaissons	une	des	filles	Odelscalchi…	Très	sympathique.
—	C’est	superbe,	ici	!
—	Oui,	ça	coûte	un	peu	plus,	mais	ça	te	garantit	une	soirée	fantastique	!	Des	salles	incroyables	avec

des	armures,	des	tableaux	anciens,	des	tentures…	Tu	vois	cette	cour	?	demande-t-elle	en	indiquant	une
pelouse	pleine	de	roses,	entre	les	murs	du	château	recouverts	d’un	lierre	un	peu	jauni	par	l’automne.
Voilà,	là	on	pourrait	faire	le	vin	d’honneur…

—	Oui,	avec	des	beignets…
—	Frits	en	papillote	dans	des	grandes	poêles	sur	le	feu	avec	l’huile	qui	crépite,	répond	Claudia	d’un

ton	amusé.	J’adore	ce	genre	de	mariages…
—	Oh	oui,	ajoute	Margherita.	Et	puis	des	tranches	de	jambon,	des	copeaux	de	parmesan,	une	énorme

tresse	de	mozzarella	fraîche…
—	Oui,	intervient	à	nouveau	Claudia,	une	mozzarella	de	Latina,	ou	de	Salerne,	elles	sont

délicieuses…	et	puis	de	la	burrata,	la	mozzarella	à	la	crème,	directement	des	Pouilles.	Mmh,	ça	me
donne	faim	!

—	Allez,	Claudia,	on	continue.	Ce	sont	des	détails,	ça.	Niki	doit	tout	voir	!
—	Hum…	Merci,	sourit	Niki.
La	voiture	repart	à	tombeau	ouvert.	Un	peu	plus	tard,	elles	se	retrouvent	sur	la	via	Appia…
—	Et	voici	la	villa	des	Quintili,	un	endroit	de	rêve.	Plus	tard,	sur	la	via	Aurélia…
—	Celle	de	la	via	dell’Acqua	fredda	est	très	belle,	elle	a	une	atmosphère	très	particulière…	et	la

nuit,	c’est	fantastique	!
Suit	une	visite	des	villas	antiques	de	la	via	Cassia,	immergées	dans	la	verdure	du	Parc	di	Veio…
—	Celle-ci	est	sublime,	plein	de	VIP	s’y	sont	mariés.
Enfin	elles	arrivent	à	Palidoro,	dernière	étape,	près	de	la	Posta	Vecchia.
—	Ils	viennent	de	la	rénover…	Le	traiteur	est	excellent,	et	il	y	a	une	splendide	vue	sur	la	mer	!
Elles	finissent	par	rentrer	à	Rome	en	empruntant	les	petites	routes	du	littoral	et	de	la	campagne	du



Latium.
—	Merci	pour	tout…
—	Tu	as	vu	plein	de	beaux	endroits,	n’est-ce	pas	?	Il	faut	décider	vite…	C’est	dans	cinq	mois…	mais

le	temps	passe	vite,	c’est	incroyable	!
—	Oui,	je	me	rappelle	qu’avant	mon	mariage	les	semaines	passaient	à	une	vitesse…	confirme

Claudia.	On	était	à	nouveau	lundi,	j’étais	angoissée	de	n’avoir	rien	décidé,	et	puis	quand	on	choisit	enfin
l’endroit…	eh	bien,	on	peut	être	sûr	que	quelqu’un	à	déjà	réservé	pour	cette	date-là.

—	Espérons	que	non	!
—	Bien	sûr…	c’est	pour	ça	qu’il	faut	réserver	tout	de	suite,	sinon…	On	dirait	une	blague	du	destin…

C’est	toujours	comme	ça	!
—	Bon,	à	demain…
—	Demain	?
—	Oui,	dit	Margherita	en	dépliant	une	feuille	remplie	de	notes.	Alors	:	demain,	les	bonbonnières,	le

plan	de	table,	les	invitations…	Après-demain,	robe,	maquillage	et	coiffeur…	Tu	as	intérêt	à	tout	faire	tout
de	suite.

—	Parce	que,	la	semaine	prochaine,	intervient	Claudia	en	montrant	les	notes	de	Margherita,	il	y	a	les
cadeaux	et	la	liste	de	mariage…

—	Plus	la	lune	de	miel…	Vous	pouvez	décider	où	vous	voulez	aller	et	le	mettre	sur	la	liste,
d’ailleurs.

—	Oui,	mais	ce	n’est	pas	si	intéressant,	au	final	les	gens	mettent	moins	que	ce	que	coûte	le	dîner.
—	Oui,	nous	avons	fait	cette	erreur.	Nous	sommes	allés	en	Polynésie.	Quinze	mille	euros	de	voyage.

Eh	bien,	nous	l’avons	mis	sur	la	liste,	mais	nous	avons	à	peine	couvert	la	moitié.
—	Ne	t’inquiète	pas,	nous	te	sauverons	des	pique-assiettes	qu’on	retrouve	à	tous	les	mariages…
Niki	soupire,	puis	sourit.
—	Bon…	A	demain,	même	heure.
Elles	la	laissent	en	bas	de	chez	elle,	désespérée.	Elles	me	sauveront	peut-être	des	pique-assiettes…

Mais	qui	me	sauvera	d’elles	?	Soudain	elle	repense	à	ce	film	avec	Julia	Roberts,	Just	married	(ou
presque),	quand	il	lui	dit	qu’elle	veut	un	homme	qui	l’accompagne	à	la	plage,	une	main	sur	les	yeux,	pour
lui	faire	découvrir	la	sensation	du	sable	sous	les	pieds,	qu’elle	veut	un	homme	qui	la	réveille	à	l’aube
parce	qu’il	meurt	d’envie	de	lui	parler,	pour	entendre	ce	qu’elle	dira.	Voilà.	C’est	ça,	ce	que	je	voudrais.
Pourquoi	les	plus	belles	choses	n’arrivent	que	dans	les	films	?
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—	Alors,	Niki,	comment	ça	s’est	passé	?	demande	Simona	en	courant	à	la	rencontre	de	sa	fille.
—	J’ai	fait	plus	de	soixante	photos	et	au	moins	cent	kilomètres…	J’ai	vu	trente	endroits	possibles…

Et	j’ai	envie	de	vomir.
—	A	cause	de	la	voiture	?
—	Oui,	mais	pas	à	cause	de	leur	façon	de	conduire…	A	cause	de	ce	qu’elles	disaient	!	Maman,	je

suis	déjà	stressée	par	ce	mariage.
—	Demain	j’ai	pris	un	jour	de	congé,	je	viens	avec	toi,	d’accord	?
—	Merci,	maman	!	s’exclame-t-elle	en	lui	sautant	au	cou.
—	Nous	nous	occuperons	de	tout	tranquillement,	ce	n’est	pas	censé	t’épuiser,	ça	doit	être	un	beau

mariage,	un	point	c’est	tout.
—	Espérons…
Simona	serre	sa	fille	dans	ses	bras.
—	Ça	le	sera,	tu	verras.
Niki,	éreintée	par	sa	journée,	par	les	conversations	et	par	la	difficulté	à	choisir	parmi	toutes	ces

superbes	villas,	se	traîne	jusqu’à	sa	chambre.	Simona	la	couve	du	regard.	Ce	sera	une	belle	journée,
Niki,	tu	verras,	et	tout	sera	plus	simple	que	prévu,	chaque	chose	trouvera	sa	place	comme	par	magie.
Elle	l’entend	fermer	la	porte	de	sa	chambre.	En	supposant	que	toi,	Niki,	tu	le	veuilles	vraiment.

Niki	se	jette	sur	son	lit.	Son	portable	sonne.
—	Alex	!
—	Mon	amour,	comment	ça	va	?
—	Bien.	C’est-à-dire,	bien…
—	Que	s’est-il	passé	?
—	Rien.
—	Ah…	Tu	me	rassures.	Et	avec	mes	sœurs,	comment	ça	a	été	?
—	Bien…
—	Sérieusement,	ou	tu	dis	ça	pour	être	polie	?
—	Bien,	parce	que	ce	sont	tes	sœurs.	Alex	rit.
—	Je	sais…	Je	les	connais.	Mon	amour,	quand	tu	auras	passé	cette	épreuve,	la	vie	te	semblera	très

facile,	tout	en	descente	!
—	Et	un	petit	coin	tranquille,	tout	plat,	ce	n’est	pas	possible	?
—	Tu	as	raison…	Je	t’avais	donné	la	possibilité	de	reculer…
—	Non,	non,	maintenant	c’est	fait,	ça	va	comme	ça.	Mais	tu	nous	avais	dit	que	tu	nous	rejoindrais,	et

en	fait…
—	En	fait	j’ai	eu	plein	de	travail,	mon	amour.
—	Je	le	savais,	donc	on	ne	se	verra	pas	non	plus	demain…
—	Je	ne	crois	pas…
—	Et	dans	les	prochains	jours	?
—	Difficile…
—	Je	vais	finir	par	épouser	une	de	tes	sœurs	!
—	On	se	verra	samedi	après-midi…
—	Oh…	Super…	Tu	m’emmènes	où	?	Alex	ne	sait	pas	trop	comment	lui	dire.
—	Il	y	a	le	cours	prénuptial…



—	Le	cours	prénuptial	?
—	C’est	obligatoire…
—	D’accord…
—	Allez,	on	s’appelle	tout	à	l’heure,	je	vais	aller	manger,	je	meurs	de	faim.
—	A	tout	à	l’heure,	mon	amour…	Au	fait,	Alex…	Tes	sœurs	ne	vont	pas	venir	au	cours	prénuptial,

pas	vrai	?
Le	lendemain,	malgré	la	présence	de	Simona,	le	programme	prévu	par	Margherita	et	Claudia

constitue	un	véritable	marathon.
—	Voilà,	ça	se	sont	les	cartons	d’invitation	Pineider,	les	meilleurs	dans	l’absolu.	Il	y	a	différents

grammages…
—	Le	poids	du	carton	détermine	son	coût,	naturellement…	explique	la	propriétaire.	Pardon,	ajoute-t-

elle	en	regardant	Simona,	puis	Margherita,	et	enfin	Claudia,	mais	qui	d’entre	vous	est	la	mariée	?
De	concert,	elles	indiquent	Niki.
—	Elle	!
—	Ah…	Dans	ce	cas,	nous	avons	aussi	des	cartons	plus	actuels,	et	puis	tout	dépend	aussi	de	la

police	que	vous	voulez	utiliser…	C’est	ce	qui	fait	la	différence	aussi	bien	de	coût	que	de	modernité,	pour
les	cartons.

—	Mais	combien	coûte	un	carton	?	ne	peut	s’empêcher	de	demander	Simona.
Margherita	et	Claudia	font	comme	si	de	rien	n’était.	La	femme	est	un	peu	gênée.
—	Disons	que	si	vous	en	choisissez	un,	je	pourrai	être	plus	précise.
Niki	décide	de	voler	au	secours	de	sa	mère	et	prend	le	premier	des	cartons	exposés	sur	la	table.
—	Celui-ci,	par	exemple…
—	Voyons	voir…	réf.	30…	combien	d’invités	?
—	Nous	ne	savons	pas	encore…	pas	vrai,	Niki	?	intervient	Simona.
—	En	effet.
Margherita	et	Claudia	sourient.
—	Disons	en	gros,	dans	les…
—	Dans	les…
—	Dans	les…
Simona	et	Niki	se	regardent.
—	Dans	les…
—	Dans	les…	Simona	se	lance	:
—	Cen…
Devant	l’expression	de	surprise	de	Margherita,	elle	se	ravise	:
—	Deux	ce…
Un	coup	d’œil	à	Claudia	et	elle	change	à	nouveau	:
—	Trois	ce…
Les	deux	sœurs	acquiescent	avec	un	grand	sourire.	Soudain,	Niki	intervient.
—	Quatre	cents	!	J’aurai	quatre	cents	invités…	dit-elle	en	souriant	à	la	femme,	qui	lui	rend	son

sourire	avant	de	se	lancer	dans	le	calcul.
—	Vous	voulez	que	les	cartons	soient	envoyés	directement,	pas	vrai	?
—	Oui,	bien	sûr…
—	Alors,	le	prix	pour	ces	cartons,	30	grammes,	avec	cette	police,	expédition	à	quatre	cents	invités…

entre	1	800	et	2	400	euros…
Simona	écarquille	les	yeux.



—	S’ils	reçoivent	un	carton	à	ce	prix-là…	Ils	vont	tous	se	sentir	obligés	de	venir	!
Le	choix	frénétique	de	chaque	détail	du	mariage	se	poursuit.
—	Celle-ci	vous	convient	?
Niki	secoue	la	tête	en	écartant	une	bonbonnière	argentée	en	forme	de	balayette.
—	Et	celle-ci	?
Un	petit	vase	en	terre	cuite.	Niki	refuse	également.	Et	ainsi	de	suite,	on	lui	propose	des	objets

disparates,	du	petit	cadre	à	la	carafe,	du	flocon	d’argent	au	petit	plateau,	d’un	homme	et	une	femme	à
vélo,	stylisés	comme	les	dessins	de	Peynet,	à	un	rond	de	serviette.	Et	bien	d’autres	choses	encore.

—	Comment	veux-tu	faire	le	plan	de	table	?	Margherita	ne	s’arrête	jamais.
—	Je	crois	qu’elles	se	remarient	!	dit	Niki	tout	bas	à	sa	mère.	Simona	rit.	Margherita	poursuit	son

idée.
—	Tu	sais,	mes	amies	ont	toujours	trouvé	une	jolie	idée,	pour	faire	les	tables…
—	Moi,	par	exemple,	intervient	Claudia,	j’ai	utilisé	des	noms	de	fleurs…	Rose,	tulipe…
Margherita	surenchérit.
—	Moi	de	pierres	précieuses…	Par	exemple,	table	diamant,	table	jade,	table	émeraude,	turquoise…
—	Notre	amie	Ballarini,	continue	Claudia,	a	pris	les	fruits.	Table	pêche,	prune,	poire…	Elle	s’est

mariée	en	été…
Simona	sourit	en	se	rappelant	son	mariage.
—	Nous,	nous	avions	fait	un	plan	en	lien	avec	la	musique.	Les	tables	portaient	des	noms	de	groupes.

A	cette	époque…	dit-elle,	surtout	pour	Niki,	nous	étions	fous	de	musique.	Table	U2,	table	Wham,	table
Aerosmith	!

Margherita	et	Claudia	écarquillent	les	yeux.
—	Ah…	C’est	mignon	!	disent-elles	avec	un	sourire	forcé.	Niki,	elle,	est	enthousiaste.
—	Moi	j’aimerais	bien	faire	comme	vous	!	Mais	avec	les	chanteurs	d’aujourd’hui…	Genre…	Table

Negramaro…
—	Qui	c’est,	ça	?	demande	Margherita	avec	surprise.	On	dirait	un	nom	de	digestif…
—	Ce	que	tu	es	ringarde	!	intervient	Claudia	en	lui	donnant	un	coup	de	coude.	Moi,	je	les	connais…

Il	s’appelle	Giuliano	et	il	chante	très	bien.
Cette	fois,	c’est	au	tour	de	Niki	et	Simona	de	sourire.
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Alex	choisit	un	morceau	de	musique	pour	le	monter	sur	une	séquence	de	son	film.
—	C’est	vraiment	facile	de	travailler	avec	ce	programme	d’Apple.	Ce	sont	de	vrais	génies.	Steve

Jobs	est	un	as,	il	a	voulu	créer	des	choses	simples	pour	des	gens	simples.	C’est	ainsi	qu’est	née	la	petite
pomme…

Alex	est	très	absorbé	:	fondu,	images,	fondu.	Cela	va-t-il	lui	plaire	?	Il	espère	bien	que	oui.	Il
regarde	les	dernières	photos,	elle	qui	se	tourne	lentement,	et	puis	ses	yeux,	le	plan	serré	sur	eux,	sur	ce
qu’ils	racontent,	ce	regard,	cette	histoire	d’amour…	Et	puis	ce	sourire,	fondu,	plan	large,	et	elle	qui	court
dans	les	rues	de	New	York.	Oui.	Elle	va	aimer.	Il	est	presque	prêt,	je	vais	pouvoir	le	mettre	en	ligne	sur
notre	site.	Toc,	toc.	On	frappe	à	la	porte.

—	Alex,	je	peux	?
—				Entrez.

C’est	Leonardo.
—	Je	suis	vraiment	content.	C’était	ce	à	quoi	je	m’attendais,	ce	que	je	voulais,	ce	pour	quoi	j’ai	lutté

et	que	j’ai	obtenu.
—	Je	ne	comprends	pas.	Je	n’ai	pas	tout	suivi,	et	si	tu	es	en	train	de	m’imputer	le	mérite	ou	la	faute

de	quelque	chose,	je	n’ai	rien	à	voir	là-dedans…
Leonardo	pose	triomphalement	une	feuille	sur	son	bureau.	Alex	la	prend.	Elle	est	encore	chaude,	elle

sort	de	l’imprimante.	Leonardo	n’y	tient	plus.
—	C’est	ta	promotion	au	niveau	international,	tu	n’auras	qu’à	faire	quelques	voyages	en	plus,	mais

c’est	l’affaire	de	six	déplacements	sur	l’année,	ta	base	reste	ici.	Donc…	sourit	Leonardo,	heureux,	en
ouvrant	les	bras…	gain	maximal	pour	effort	minimal…	Ton	salaire	est	pratiquement	doublé	!

Alex	pose	la	feuille	sur	le	bureau.
—	Je	ne	comprends	pas	à	quoi	je	dois	cette	promotion.	C’est	une	promotion,	n’est-ce	pas	?	Il	me

semble	que	nous	n’avons	envoyé	aucun	projet,	je	ne	me	rappelle	pas	avoir	signé	de	campagne	récemment,
nous	avons	tout	au	plus	fait	cette	sorte	d’entraînement…

—	En	effet,	répond	Leonardo	en	s’asseyant.	Tu	te	souviens	de	cet	essai	qu’a	sorti	Raffaella,	ta
nouvelle	assistante…

—	Bien	sûr.	Je	me	souviens	très	bien	de	cet	essai,	et	aussi	de	Raffaella,	l’assistante	dont	je	ne
voulais	pas	et	que	tu	m’as	obligé	à	accepter.

—	Je	trouve	ça	absurde	de	refuser	pour	la	simple	raison	qu’elle	constitue	une	tentation.	Si	c’est	le
cas,	ça	veut	dire	que	quelque	chose	ne	fonctionne	pas,	et	il	est	inutile	de	faire	comme	si	de	rien	n’était…
Et	puis,	surtout,	elle	est	vraiment	douée.

—	Je	n’ai	rien	à	dire	là-dessus.
—	Moi	non	plus.	Et	d’ailleurs	ces	essais	de	film,	ce	jeu	sur	les	animaux,	sur	la	nature	et	sur	le

produit,	nous	les	avons	terminés	et	envoyés…
—	Mais	je	n’en	savais	rien	!
—	Tu	étais	à	New	York	pour	couronner	ton	autre	rêve…	Et	nous	avons	envoyé	ces	essais	en	ton

nom…	dit	Leonardo,	à	nouveau	sérieux.	Mais	il	n’y	a	aucune	obligation,	pour	toi…	Si	ça	te	dit,	tu	peux
poursuivre	la	production	cinématographique	du	spot	que	nous	avons	terminé.	L’important	est	que	notre
siège	de	Londres	a	dit	:	«	L’inventeur	de	LaLune	a	conquis	le	monde.	Voici	le	Dream	World.	»	Ils	sont
heureux.	Tu	leur	as	permis	de	finaliser	un	contrat	à	cinquante	millions	de	dollars…	C’est	pour	ça	qu’ils
ont	décidé	de	t’accorder	cette	promotion.	C’était	le	minimum,	non	?	Effort	minimal,	gain	maximal.	Quand



tu	auras	fait	ça,	tu	pourras	partir	un	mois	où	tu	voudras…	Dans	un	phare,	pour	changer.	Ah,	au	fait,	j’ai
une	idée	magnifique	pour	ton	voyage	de	noces	!

Leonardo	ouvre	les	mains	et,	comme	s’il	faisait	défiler	un	slogan	dans	le	vide,	il	lit	un	titre	au-dessus
du	bureau	d’Alex	:

—	«	Nuits	de	rêve	dans	les	plus	beaux	phares	du	monde.	»	Qu’en	dis-tu	?
—	Je	te	remercie,	c’est	une	très	bonne	idée,	tu	ferais	un	excellent	wedding	planner…	Mais	si	ça	ne

t’ennuie	pas,	je	préférerais	m’occuper	tout	seul	de	mon	mariage.
—	C’est	normal…	De	même	qu’il	me	semble	normal,	quelle	que	soit	ta	décision,	de	la	partager	avec

la	personne	qui	a	contribué	à	la	rendre	possible…	Je	peux	l’appeler	?
Sans	même	attendre	la	réponse,	Leonardo	appelle	Raffaella	et	explique	à	Alex	qu’elle	veut	lui	parler.
Craintive,	un	peu	gênée,	elle	apparaît	sur	le	seuil	de	la	porte	quelques	secondes	plus	tard.	On	dirait

une	image	de	pub	:	son	abondante	chevelure	lumineuse,	tout	en	boucles,	et	son	sourire	éblouissant	digne
d’un	spot	pour	les	chewing-gums	ou	les	dentifrices	blanchissants,	mais	sans	aucun	trucage.

—	Salut,	Alex…	dit	Raffaella,	toujours	à	la	porte.	Je	voulais	te	féliciter	pour	la	promotion…
Elle	reste	là,	image	naturellement	provocante,	plus	pécheresse	que	sainte,	tout	droit	sortie	d’un	cercle

de	Dante.	Leonardo,	conscient	de	tout	cela,	regarde	Alex	avec	une	expression	complice,	l’air	de	dire	:
«	Écoute,	nous	sommes	des	hommes,	tu	ne	peux	pas	nier	tout	cela,	tu	ne	peux	pas	faire	comme	si	de	rien
n’était.	D’accord,	tu	vas	te	marier,	mais	cette	fille	est	un	véritable	canon,	reconnais-le,	au	moins	!	»	Ou	du
moins	c’est	ce	qu’Alex	lit	dans	le	regard	de	Leonardo.

—	Oui…	Je	suis	content.	Mais	c’est	grâce	à	toi	que	cela	a	été	possible.
Raffaella	se	débarrasse	peu	à	peu	de	sa	gêne	et	retrouve	un	minimum	de	confiance	en	elle.
—	Ne	te	moque	pas	de	moi.	Tu	sais	très	bien	que	tu	m’as	donné	des	indications	on	ne	peut	plus

claires,	je	n’ai	rien	fait	de	plus	que	de	les	mettre	en	application.
—	Oui,	mais	tu	sais	ce	qu’on	dit	:	«	Good	ideas	are	a	dime	a	dozen…	»	Ta	réalisation	était	parfaite.

C’est	ça	qui	les	a	convaincus…
—	D’accord,	mais	sans	ton	intuition…
—	Bon…	bon…	intervient	Leonardo.	Vous	êtes	très	bons	tous	les	deux,	sans	vous	je	ne	saurais	pas

quoi	faire,	et	c’est	grâce	à	vous	deux,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	que	Londres	a	gagné	tout	cet	argent,
que	moi	je	suis	toujours	directeur	et	que	la	société	Osvaldo	Festa	existe	encore…	D’accord	?	J’aimerais
bien	vous	emmener	déjeuner,	d’accord	?	Et	dans	le	meilleur	endroit	pour	fêter	un	jour	aussi	important	que
celui-ci	!	ajoute-t-il.	Vous	ne	pouvez	pas	dire	non…	Ne	serait-ce	que	parce	que	c’est	moi	qui	vous	invite,
et	surtout…	parce	que	c’est	moi	le	boss	!

Alex	et	Raffaella	éclatent	de	rire.
—	En	effet,	présenté	comme	ça,	nous	pouvons	difficilement	refuser.
Leonardo	a	l’air	satisfait.
—	Alors,	départ	dans	une	heure	avec	mon	chauffeur,	ça	vous	laisse	le	temps	de	terminer	ce	que	vous

étiez	en	train	de	faire…
—	A	tout	à	l’heure…
—	Réfléchis	bien,	Alex…	Tu	ne	risques	rien.	Quelques	petites	réunions	de	rien	du	tout	à	l’étranger,

et	de	gros	gains…	Demande	conseil	à	tes	proches…	Tu	ne	peux	pas	me	dire	non.
—	Merci,	Léo…	Je	réfléchis	et	je	te	tiens	au	courant.	Leonardo	n’arrive	pas	à	comprendre	cette

indécision.	Pour	lui,	la	réponse	devrait	déjà	être	oui.	Et	un	oui	enthousiaste.	Bah.	Difficile	de
comprendre	les	jeunes	ambitieux	d’aujourd’hui.	Ils	ont	plein	de	qualités,	ils	sont	intuitifs,	déterminés,
ils	en	veulent,	et	en	même	temps	ils	ont	peur	de	la	nouveauté.	Il	secoue	la	tête	en	retournant	dans	son
bureau,	avec	cette	idée	qui	est	devenue	une	vraie	obsession	lors	des	réunions	avec	ses	supérieurs	:	«	Ils



sont	jeunes…	»	Il	s’assied	devant	son	ordinateur	et	répond	au	mail	de	Londres.
Alex	Belli	est	surpris	et	heureux	de	votre	proposition.	Puis	il	réfléchit	un	instant	en	se	massant	le

menton.	Oui,	je	pourrais	formuler	ça	comme	ça	:	Il	accepte	le	projet	et	le	mènera	à	bien.	Quant	à	la
promotion	et	aux	nouvelles	responsabilités	au	niveau	européen,	il	souhaite	les	examiner	avec	toute
l’attention	nécessaire.	Satisfait,	il	envoie	le	message,	puis	se	laisse	aller	dans	son	fauteuil.	En	gros,	je
leur	ai	dit	qu’Alex	allait	faire	le	film	que	nous	produisons	et	qu’il	ne	dit	pas	oui	tout	de	suite	parce	que
c’est	quelqu’un	qui	donne	leur	juste	importance	aux	choses.	Mais	eux,	ça	va	les	faire	sourire,	ils	vont
prendre	ça	pour	un	oui,	certes	détourné,	mais	un	oui.	C’est	sûr,	si	Alex	l’apprend…	ça	va	faire	mal.
Mais	un	directeur	doit	prendre	ses	responsabilités,	non	?	Sur	cette	dernière	considération,	il	appelle	sa
secrétaire.

—	Oui,	monsieur	le	directeur,	je	vous	écoute.
—	Stefania,	s’il	vous	plaît,	réservez	tout	de	suite	une	table	pour	trois…
—	Bien	sûr,	où	ça	?	Vous	avez	une	idée	?
—	Non…	Un	endroit	important,	qui	fasse	bel	effet.	Surprenez-moi	!	Prenez	cette	responsabilité	!
Stefania	sourit.
—	Bien	sûr,	monsieur	le	directeur…	Je	vais	chercher	ce	qu’il	y	a	de	mieux.
Elle	raccroche	et	secoue	la	tête.	Prenez	cette	responsabilité.	Je	n’ai	qu’à	organiser	sa	vie	privée,

tant	qu’on	y	est	!	Bah…	Une	chose	est	certaine	:	tout	le	monde	est	promu,	et	moi	qui	fais	le	sale	boulot
je	reste	toujours	dans	l’ombre.

—	Bonjour,	je	voudrais	réserver	une	table	pour	trois,	s’il	vous	plaît…	Oui,	dans	une	heure	environ,
avec	la	plus	belle	vue	que	vous	ayez.	Merci.
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Une	fois	seul,	Alex	se	jette	sur	le	téléphone.	Une	sonnerie,	deux,	elle	répond.
—	Niki	!	Mon	amour…	Tu	ne	sais	pas	la	nouvelle…	Mais	il	s’interrompt	et	revient	en	arrière.
—	Comment	ça	va	?	Bonjour…	Tout	va	bien	?
Niki	sourit	tout	en	marchant	à	bonne	allure	dans	les	allées	de	l’université.
—	Oui,	très	bien,	sauf	que	j’ai	fait	un	cauchemar…
—	C’est-à-dire	?
—	J’ai	rêvé	que	mes	témoins	n’étaient	pas	mes	amies	les	Ondes,	mais	tes	sœurs	!
—	Je	vois,	la	situation	est	délicate…	plaisante	Alex.	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	que

j’intervienne	?
C’est	sûr,	ça	ne	serait	pas	mal.	Mais	en	un	sens,	ça	serait	encore	pire.	Cela	voudrait	dire

abandonner	la	lutte,	se	retirer,	se	déclarer	vaincue.
—	Non,	mon	amour…	Merci…	Ne	t’inquiète	pas.	Je	suis	sûre	que	c’est	juste	une	question	de	stress	!

Dans	quelque	temps,	je	n’en	rêverai	plus.	Mais	que	voulais-tu	me	dire	?
—	Qu’il	y	a	la	possibilité	d’une	belle	promotion	!
—	Super	!	Et	pourquoi	donc	?
Alex	y	réfléchit.	Il	préfère	ne	pas	parler	de	son	assistante	et	de	ce	qu’elle	a	fait.
—	J’ai	fait	un	projet	qui	a	plu…	On	m’a	donné	cette	promotion…
Niki	monte	les	marches	de	la	faculté,	se	rend	compte	que	la	salle	est	pleine.
—	Excuse-moi,	Alex	!	Je	suis	très	contente	pour	toi,	mais	je	dois	aller	chercher	une	place.	Je	peux	te

rappeler	tout	à	l’heure	?
—	Mais	c’est	si	important,	de	pouvoir	partager	mes	choix	avec	la	personne	que	j’aime…
—	Tu	parles	de	moi,	pas	vrai	?
—	Bien	sûr…	idiote	!
—	Et	si	la	personne	que	tu	aimes	a	cours	?	Tu	ne	voudrais	pas	qu’elle	rate	ses	examens	pour	parler

de	ta	promotion,	pas	vrai	?
Alex	secoue	la	tête.	Elle	a	toujours	le	dernier	mot.
—	D’accord,	on	s’appelle	plus	tard.
—	Alex…	dit	Niki	en	s’apercevant	qu’il	a	une	bizarre.	Tu	ne	dois	pas	décider	tout	de	suite	?	Dès

qu’on	a	un	moment	tous	les	deux,	on	en	parle…
—	Oui,	tu	as	raison,	mon	amour…	Bon	cours.
Il	raccroche.	Rien	à	faire.	Elle	est	trop	rapide.	Elle	répond	comme	une	mitraillette,	chaque

réplique	est	un	petit	slogan	à	elle	toute	seule	!	Que	va-t-elle	inventer,	pour	l’église	?	En	tout	cas,	elle
a	bien	changé,	en	deux	ans.	Elle	s’est	épanouie	comme	une	fleur.	Mais	une	fleur,	quand	elle	éclate	le
matin,	est	toujours	la	même.	Niki,	c’est	comme	si	elle	se	cachait	sous	les	pétales,	et	quand	ils
s’ouvrent	c’est	chaque	fois	une	surprise.	J’aurais	tant	voulu	lui	parler	de	ce	choix…	parce	que	je	sais
bien	que	quand	Leonardo	présente	les	choses	aussi	simplement,	ça	sent	l’arnaque.	Les	voyages	à
l’étranger,	la	campagne,	les	réunions	sur	un	produit	très	différent,	et	un	nouveau	média.	Ce	n’est	pas
tout.	Il	y	a	forcément	un	loup.

On	frappe	à	la	porte.
—	Je	peux	?
—	Entre.	Raffaella.
—	On	y	va	?



—	J’arrive.
—	Je	t’attends	dehors.
Alex	prend	sa	veste.	Et	si	le	loup,	c’était	simplement	cette	Raffaella	?
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Niki	essaie	de	se	frayer	un	chemin	parmi	les	étudiants	entassés	devant	la	porte	de	la	salle.
—	Excusez-moi,	pardon,	on	m’a	gardé	une	place	devant	!
En	fait,	elle	l’avait	demandé	à	Barbara,	mais	il	n’est	pas	sûr	qu’elle	s’en	soit	souvenue.	A	peine

arrive-t-elle	aux	premiers	rangs	que	tout	le	monde	se	lève	et	se	dirige	vers	la	sortie.	Elle	manque	de	se
faire	renverser.

—	Que	se	passe-t-il	?	Que	se	passe-t-il	?
Elle	trébuche,	on	la	bouscule,	on	la	pousse,	une	main	la	prend	sous	l’aisselle	et	la	relève	juste	à

temps.	Elle	retrouve	son	équilibre.
—	Merci.
Ce	sourire,	c’est	Guido.
—	Je	t’en	prie…	Je	t’avais	vue.	Deux	types	se	sont	battus	pour	une	place.
—	Ils	sont	fous,	ou	quoi	?
—	Oui,	et	surtout	il	y	a	une	nouvelle	occupation…
—	Encore	?	Pourquoi	?
—	Contre	les	nouvelles	lois	qui	réduisent	le	budget	du	ministère,	et	en	plus	parce	que	le	pape	a	prévu

une	nouvelle	visite.	Pourquoi	tient-il	tant	que	ça	à	venir	à	l’université	?	C’est	tellement	ennuyeux…
—	Ce	n’est	pas	vrai.	Le	cours	de	littérature	italienne	est	génial,	le	prof,	on	dirait	un	poète,	quand	il

fait	ces	citations,	et	puis	il	traverse	les	époques,	il	fait	des	liens	inattendus…	moi	je	le	trouve	incroyable.
—	Emilie	du	Châtelet	disait	que	pour	conserver	longtemps	l’amour	de	son	amant,	l’espoir	et	la

crainte	sont	indispensables.	Tu	vois,	moi	j’en	fais	tout	le	temps,	des	citations,	mais	tu	ne	m’apprécies	pas
tant	que	ça…

—	Ce	n’est	pas	vrai	!	Je	suis	ici,	avec	toi…
—	Quel	rapport,	c’est	juste	parce	que	je	t’ai	sauvée.	D’ailleurs,	j’ai	un	doute,	peut-être	voulais-tu

être	écrasée	pour	être	ensuite	dans	tous	les	journaux,	avec	ton	nom	et	ta	photo	?
—	Moi	?
—	Tout	le	monde	veut	être	célèbre	!	Tu	sais	combien	ils	paieraient,	tous,	pour	être	chez	B.	B.,	plutôt

que	d’étudier…
—	B.	B.	?
—	Oui,	Big	Brother.	Ou	alors	dans	Koh-Lanta,	ou	encore	sur	L’île	de	la	tentation.	Bref,	tous	ces

reality	shows	qui	font	croire	aux	gens	qu’ils	sont	riches	et	célèbres,	alors	ils	quittent	leur	femme	ou	leur
mari,	changent	de	travail,	sortent	de	là	en	pensant	que	le	monde	leur	appartient,	mais	en	fait	au	bout	de
quelques	mois	ils	ne	sont	plus	personne,	ou	plutôt	ils	sont	de	nouveau	la	personne	qu’ils	étaient	mais	qui
ne	leur	suffisait	pas…

—	Quel	philosophe	!
—	Oui…	L’Être	et	le	paraître	dans	la	société	moderne,	de	Guido	Desio.	Pas	mal,	comme	traité,

non	?
—	En	effet.	Mais	je	te	trouve	un	peu	trop	bien	informé	sur	tous	ces	reality	shows.	Tu	n’aurais	pas	fait

quelques	castings,	par	hasard	?
—	Non,	mais	je	les	ai	vécus	de	près,	mon	ex	voulait	à	tout	prix	entrer	chez	Big	Brother,	et	comme

elle	est	allée	jusqu’en	finale,	elle	en	a	fait	toute	une	histoire,	et	elle	a	déprimé,	alors	elle	a	aussi	essayé
Koh-Lanta,	La	Ferme	et	L’Ile	de	la	tentation…	Morale	de	l’histoire	?	À	la	fin,	ne	se	sentant	pas
importante	pour	le	public,	elle	a	décidé	de	le	devenir	pour	quelqu’un	de	plus	âgé,	le	prof…	Tu	te	rends



compte…	Non	mais,	tu	te	rends	compte	?	Ça	peut	sembler	absurde,	mais	on	peut	s’attendre	à	tout	de	la
part	des	femmes,	parce	que	les	tentations	de	la	société	sont	infinies…

—	Voilà	que	continue	le	traité	de	Desio.	En	réalité,	je	pense	que	ça	vaut	aussi	pour	les	hommes…
—	Non,	ça	vaut	plus	pour	les	femmes…
Guido	sourit,	mais	pour	la	première	fois	Niki	s’aperçoit	que	derrière	ses	mots	se	cachent	une

amertume	et	une	déception	sincère.	Il	avait	beaucoup	d’espoirs	concernant	cette	relation.	Il	n’y	a	rien	de
plus	terrible,	quand	tu	crois	en	quelqu’un,	surtout	en	amour,	que	tu	te	lances	en	ne	pensant	plus	à	rien…
En	une	seconde,	Niki	voit	défiler	un	millier	d’images	:	se	lancer	d’un	tremplin,	les	yeux	fermés…	dans
une	piscine	sans	eau,	et	ce	drôle	d’exercice	qu’on	fait	à	la	gym	où	on	se	laisse	tomber	en	arrière	et	que
quelqu’un	est	censé	nous	rattraper…	Et	si	la	personne	derrière	se	déplace	?	Si	quelqu’un	l’appelle,	«	Eh,
viens	par	ici…	»,	et	qu’elle	s’en	va,	sans	prévenir,	pendant	qu’on	se	laisse	aller…	Niki	rouvre	les	yeux.
Quelle	chute	!	En	réalité,	quelqu’un	a	fait	tomber	un	banc	en	bois.	Un	type	se	relève	en	se	massant	les
fesses.

—	Aïe,	j’ai	mal	!
—	Je	t’ai	vu…	Tu	étais	assis	à	la	fenêtre,	les	pieds	posés	sur	le	dossier	du	banc,	et	tu	as	glissé	!

répond	un	autre	en	s’éloignant	hilare,	avec	deux	copains,	bien	content	de	ne	pas	avoir	été	la	victime	de
cette	mésaventure…

Guido	rit,	lui	aussi.
—	Tu	as	eu	peur,	hein	!
—	Oui…	Tu	as	vu	comme	il	a	volé…	Si	c’était	moi,	je	ne	me	serais	pas	relevée…
—	Mais	non…	tu	as	l’air	sportive,	dit	Guido	en	l’inspectant	rapidement.	Sérieusement.	D’ailleurs,	je

voudrais	te	lancer	un	défi…	Ça	te	dit	?
—	Quel	défi	?
—	C’est	une	surprise…	Ça	te	dit,	oui	ou	non	?
Niki	y	réfléchit	un	peu.	Aujourd’hui,	elle	n’a	rien	à	faire	pour	le	mariage	et	son	cours	est	annulé.	Elle

pourrait	rentrer	chez	elle	réviser	un	peu…	Guido	sent	qu’elle	hésite.
—	Ce	n’est	pas	dangereux…	Il	y	aura	aussi	Barbara	et	Luca,	et	Sara	et	Marco.	Allez,	viens,	on	va

s’amuser,	tu	ne	risques	rien.
Niki	se	laisse	convaincre.
—	D’accord.
Ils	se	dirigent	vers	la	sortie	en	parlant	de	choses	et	d’autres.	Tu	ne	risques	rien.	Mais	que	voulait-il

dire	?
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L’après-midi.	Un	soleil	tiède	réchauffe	les	allées	de	la	Villa	Borghese.	Des	jeunes	courent,	écouteurs

dans	les	oreilles.	Un	petit	groupe	d’enfants	joue	sous	la	surveillance	de	leurs	mères.	Un	jeune	couple
s’embrasse	sur	un	banc.

—	Quelle	belle	journée,	n’est-ce	pas,	mon	amour	?
—	Oui,	très	belle…
—	Comment	tu	te	sens,	tu	as	eu	d’autres	désagréments	?
—	Non,	tout	va	bien.	Et	puis,	tu	as	entendu	ce	qu’a	dit	le	docteur	Rossi	quand	nous	lui	avons	apporté

les	résultats	de	la	prise	de	sang.	Elle	a	dit	que	c’était	normal…	que	j’avais	plutôt	de	la	chance,	côté
symptômes…	Tu	sais,	je	me	sens	bien.	Ça	m’émeut	beaucoup	de	penser	que	j’ai	une	vie	à	l’intérieur	de
moi…	Je	ne	pensais	pas…

Filippo	donne	un	coup	de	pied	dans	un	caillou,	s’amuse	ensuite	à	dribbler,	jusqu’à	ce	que	le	caillou
finisse	dans	une	poubelle.

—	But	!	Tu	as	vu,	mon	amour	?	demande	Filippo,	tout	sourire.	Je	suis	un	mythe.	Ton	champion	!
—	Bravo	!	Imagine	qu’un	jour	tu	pourrais	faire	la	même	chose,	mais	avec	ton	fils	qui	te	court	après	et

qui	veut	jouer	avec	toi.	Ça	ne	te	plairait	pas	?
—	Je	ne	sais	pas,	je	n’y	ai	pas	réfléchi…	Tu	sais,	c’est	une	énorme	surprise	pour	moi…	Quelque

chose	que	je	n’avais	pas	programmé…
—	Et	moi	donc	!	Mais	il	faut	réfléchir.	Même	si	nous	avons	encore	le	temps,	il	faut	décider…	Le	dire

à	nos	parents…	Savoir	si	on	se	sent	ou	non	de…
—	Regarde	!	l’interrompt	Filippo.	Là-bas	!	Il	y	a	Pier	et	Fabrizio	!	Il	se	met	à	courir	vers	deux	jeunes

garçons	qui	s’envoient	une	balle	au	milieu	d’une	allée.	Filippo	va	les	retrouver,	les	salue,	indique	de	loin
Diletta	qui	les	salue	de	la	main,	puis	se	met	à	jouer	avec	eux.

Diletta	l’observe,	songeuse.	Mais	que	fait-il	?	Pourquoi	ne	veut-il	pas	parler	?	Que	croit-il,	que
c’est	facile,	pour	moi	?	Que	je	ne	suis	pas	effrayée,	confuse,	incertaine	?	J’ai	besoin	de	lui,	de	décider
avec	lui.	Un	enfant,	ça	change	la	vie.	Surtout	quand	on	est	si	jeune.	En	même	temps,	un	enfant	c’est
merveilleux,	c’est	notre	but	à	tous,	notre	pont	vers	le	futur.	Elle	jette	un	œil	aux	alentours	et	voit	une
jeune	fille	qui	se	promène	tranquillement	en	parlant	à	son	bébé	dans	son	landau,	bien	qu’il	ne	comprenne
pas	ce	qu’elle	lui	dit.	Diletta	sourit	et	se	laisse	envahir	par	une	grande	tendresse.	Elle	se	tourne	ensuite
vers	Filippo	qui	joue,	s’amuse,	plaisante.	On	dirait	vraiment	un	enfant.
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—	J’ai	passé	toutes	mes	vacances	d’été	à	l’île	d’Elbe	avec	mes	parents…
—	Il	paraît	que	c’est	magnifique…	Je	n’y	suis	jamais	allée	!
—	Ça	alors,	toi	qui	aimes	le	surf,	tu	es	sûrement	allée	en	Toscane.	Mais	il	y	a	un	endroit	plus	proche,

à	la	hauteur	de	Civitavecchia,	avec	des	tempêtes	incroyables…	Genre	Graffiti	Party…
—	Oui,	mais	il	n’y	a	pas	de	vagues	comme	celles	du	film,	là-bas	!
Les	seules	vagues	aussi	puissantes	et	belles	que	je	connaisse,	pense	Niki,	sont	mes	amies	les

Ondes.
—	D’accord,	mais	elles	ne	sont	pas	mal	quand	même	!	Il	faudra	y	aller,	un	jour…
Niki	sourit	intérieurement.	Il	faudra	y	aller.	Quand	?	Bientôt,	je	me	marie.	Je	crains	que	tout	ne	soit

plus	compliqué	ensuite.	Guido	la	regarde	sans	comprendre	sa	perplexité.
—	Avec	les	autres	aussi,	hein…	On	pourrait	faire	un	groupe,	un	soir,	et	y	aller	tous	ensemble.	Surfer

de	nuit,	c’est	fabuleux.
—	Ce	n’est	pas	dangereux	?
—	Mais	non,	il	suffit	de	pointer	les	phares	des	voitures	vers	le	large.	Le	plein	d’adrénaline.	Si	en

plus	la	lune	est	pleine	et	qu’il	y	a	des	étoiles…	un	truc	à	tomber	amoureux…
Niki	lève	un	sourcil.	Guido	sourit	à	nouveau.
–…	de	la	mer.	Et	pour	toujours.	Ne	plus	jamais	pouvoir	s’en	passer.	Je	ne	comprends	pas	les	gens

qui	se	droguent.	Parfois,	la	nature	m’émeut	tellement	que	j’ai	l’impression	que	c’est	ça,	la	vraie	drogue.
Je	suis	allé	au	Brésil,	à	Fortaleza,	là	où	les	dunes	blanches	sont	aussi	hautes	que	des	montagnes.	Parfois,
au	crépuscule,	on	fait	une	sorte	de	pèlerinage,	on	gravit	à	pied	ces	montagnes	de	sable	blanc.	Il	y	a	des
gens	de	tous	les	pays,	et	on	atteint	le	sommet	à	temps	pour	voir	le	soleil	rouge	qui	s’enfonce	doucement
dans	l’eau.	Tout	le	monde	s’assoit	en	tailleur,	sur	ces	grandes	dunes	pour	admirer	ce	spectacle	unique.

—	Je	te	crois…	Rien	qu’à	t’écouter,	on	sent	à	quel	point	ça	t’a	marqué.
—	Les	vagues,	le	sable,	quelle	féerie	!	Imagine	que	tous	les	soirs	on	montait	voir	ce	coucher	de

soleil,	et	parfois	certains	d’entre	nous	apportaient	des	petites	planches	et	surfaient	sur	le	sable,	sur	la
paroi	la	plus	abrupte,	pour	redescendre.

—	Je	ne	te	crois	pas.
—	C’est	pourtant	vrai.	Je	l’ai	fait.	Mais	c’est	dangereux…
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	si	tu	tombes	tu	ne	peux	pas	t’arrêter	avant	d’arriver	en	bas	de	la	dune,	tellement	tu

glisses	vite	et	tellement	la	pente	est	raide…
—	Ça	t’est	arrivé	?
—	Oui…	heureusement	j’étais	presque	en	bas…	J’ai	fait	une	chute	spectaculaire,	mais	je	ne	me	suis

rien	cassé,	heureusement.
—	D’ailleurs,	à	propos	de	problème,	dit	Niki	en	mettant	ses	mains	sur	ses	hanches	;	l’autre	soir,	tu	as

bien	failli	m’en	créer	un	énorme,	avec	ton	message…
—	Et	pourquoi	?	Je	n’ai	rien	écrit	de	mal…
—	Tu	n’aurais	pas	dû	écrire	du	tout.
—	Pourquoi…	Nous	ne	sommes	pas	amis	?
—	Non,	et	tu	le	sais…	Ou	du	moins	pas	encore,	et	dans	tous	les	cas,	il	n’aurait	pas	été	simple

d’expliquer	ce	message	à	mon	fiancé.
—	Tu	exagères	!	Si	au	moins	j’avais	écrit	un	truc	du	genre	«	Je	ne	peux	pas	respirer	quand	tu	es



loin	»…	Et	encore	!	C’est	Keats	!	Il	aurait	dû	s’en	prendre	au	poète	!
Niki	secoue	la	tête.
—	Tu	aurais	pu	m’envoyer	directement	celle	d’Oscar	Wilde	:	«	Je	résiste	à	tout,	sauf	à	la	tentation.	»
—	J’ai	toujours	aimé	Oscar	Wilde.	Et	tu	sais	pourquoi	?	Parce	qu’il	ne	se	cachait	pas,	il	disait

toujours	la	vérité.
Quand	ils	sortent	de	l’université,	Guido	se	poste	devant	sa	grosse	Harley-Davidson	et	ouvre	la

chaîne	qui	protège	le	casque.
—	Tiens…
Niki	le	met	et	Guido,	tout	en	enfilant	le	sien,	enfourche	la	moto	et	tend	son	bras	gauche	pour	qu’elle

puisse	prendre	appui	et	monter	derrière	lui.	Puis	il	démarre.	Le	pot	d’échappement	vibre,	puissant	et
décidé,	sur	la	place	Aldo	Moro.	Des	types	qui	bavardent,	assis	sur	leurs	scooters,	se	tournent	pour
regarder.	Un	autre	sourit	en	voyant	filer	la	splendide	883	qui	se	faufile	dans	la	circulation	et	disparaît
dans	le	tunnel	menant	à	la	piazza	del	Popolo.

Guido	se	tourne	vers	elle.
—	Si	tu	as	peur,	tu	peux	t’accrocher	à	moi…	Niki	le	regarde	dans	le	rétroviseur.
—	Je	te	l’ai	déjà	dit.	Je	n’ai	pas	peur	!	Guido	sourit.
—	Tu	es	sûre	?
Il	accélère	d’un	coup.	La	moto	fait	un	bond	en	avant	et	Niki,	pour	ne	pas	tomber,	est	contrainte	de

s’accrocher	à	lui.	Elle	serre	fort	son	blouson	tandis	qu’il	accélère	et	prend	à	toute	vitesse	un	virage	qui
descend	sur	la	route	du	Muro	Torto.

—	C’est	mieux	comme	ça…
Niki,	un	peu	agacée,	est	quand	même	forcée	de	se	tenir	à	lui.	Guido	passe	entre	les	voitures,	et	se

rabat,	comme	s’il	évitait	des	quilles.	Petit	à	petit,	ces	mouvements	lents	et	réguliers	la	rassurent.	Niki	se
perd	dans	ses	pensées.	Mais	qu’est-ce	que	je	fais	derrière	ce	type	?	Imagine	si	on	a	un	accident	!	Je	lui
raconte	quoi,	à	Alex	?	Ou,	pire	encore,	j’arrive	au	mariage	avec	une	jambe	cassée	!	Habillée	en	blanc,
mais	avec	un	plâtre.	Je	ne	pourrais	rien	écrire	dessus,	ou	plutôt	si	:	Aujourd’hui	je	me	marie	!	Et	je
pourrais	y	accrocher	des	canettes	vides.	Ça	ne	serait	pas	mal.	Imagine	les	parents	d’Alex…	Et	ses
sœurs	!	Elle	serre	alors	Guido	un	peu	plus	fort	et	se	laisse	porter.
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On	sonne	à	la	porte,	Olly	va	ouvrir	à	Erica,	qui	se	présente	un	plateau	de	petites	pizzas	à	la	main.
—	Me	voici	!	dit	son	amie	en	se	rendant	à	la	cuisine	pour	attraper	la	bouteille	de	Coca-Cola	et	deux

verres.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Qu’est-ce	que	je	fais	?	Je	t’ai	trouvée	un	peu	déprimée,	au	téléphone,	et	j’ai	décidé	de	venir	te

remonter	le	moral…
Elle	fait	asseoir	Olly	sur	le	canapé,	apporte	les	victuailles	puis	s’installe	à	côté	d’elle.	Elles

bavardent	de	tout	et	de	rien.
—	Tu	sais	que	mon	amie	Ilenia	a	été	prise	comme	danseuse	dans	une	émission	de	télé	?	C’est	une

chaîne	locale,	mais	elle	est	vraiment	contente.	Un	cabaret	avec	des	comiques	romains.
—	Ilenia	?
—	Oui,	tu	t’en	souviens,	je	l’avais	invitée	à	la	fête	pour	Niki	?
—	Je	m’en	souviens,	je	m’en	souviens,	répond	Olly	en	prenant	une	petite	pizza.
—	Elle	est	très	sympa.	C’est	une	fille	généreuse	:	son	père	est	mort	récemment	et	elle	s’occupe	de	sa

mère,	en	plus	de	ses	études	et	de	la	danse.	Au	moins,	elle	va	gagner	un	peu	d’argent.	Et	puis,	elle	est
depuis	des	siècles	avec	son	copain.	Une	de	ces	histoires	qui	durent	et	où	les	deux	ont	l’air	très	amoureux.
Bref,	une	histoire	comme	je	n’en	vivrai	jamais…

Olly	pioche	à	nouveau	dans	le	plateau	de	pizzas.
—	Donc	elle	a	quelqu’un…
—	Oui…	et	elle	est	amoureuse,	ce	qui	est	plus	important.
Olly	finit	sa	bouchée	et	se	verse	un	peu	de	Coca.	Erica	va	allumer	la	radio,	et	se	met	à	danser	au

milieu	du	salon.
—	Allez,	Olly,	viens	!	Thérapie	par	le	corps	!	Viens	!
Olly	reste	sur	le	canapé,	elle	réfléchit.	Elle	comprend	à	quel	point	sa	jalousie	était	stupide.	De	même

que	son	comportement,	ce	soir-là	:	le	fait	d’avoir	ignoré	Ilenia	et	d’avoir	accusé	Giampi.	Je	suis
vraiment	stupide.	Je	me	suis	laissée	entraîner	par	ma	peur.	J’ai	laissé	la	superficialité	prendre	le
dessus.	Moi	qui	suis	toujours	prête	à	conseiller	les	autres,	à	critiquer	leur	jalousie,	je	suis	tombée
dans	le	panneau.	Elle	regarde	Erica	qui	danse,	légère,	insouciante	et	joyeuse.	Elle	va	la	rejoindre	et	se
laisse	porter	par	la	musique,	par	les	paroles	de	Tiziano	Ferro	puis,	au	hasard,	de	Coldplay,	The	Fray,
Oasis,	Nelly	Furtado…	La	radio	ne	suit	aucun	ordre	logique.	Pas	plus	que	les	pensées	d’Olly.
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Les	berges	du	Tibre,	la	piazza	Cavour,	la	moto	file,	légère.	Piazza	Belle	Arti,	encore	les	berges	du

Tibre,	piazza	Mancini.	Comme	par	enchantement,	tous	les	feux	sont	verts.	Ponte	Milvio,	corso	Francia,
fontaine	de	l’Acqua	Acetosa.	La	moto	ralentit	progressivement	pour	prendre	un	large	virage	et	entrer	dans
un	parking.

—	Voilà	!	Nous	y	sommes.
Niki	enlève	son	casque	et	descend.
—	La	voilà,	la	surprise,	nous	sommes	au	bowling	!
—	Oui,	et	maintenant	à	toi	de	décider	:	soit	tu	acceptes	le	défi…	soit	tu	fais	la	boule.
—	Crétin…	Tiens,	dit-elle	en	lui	envoyant	le	casque	dans	le	ventre.
Guido	le	rattrape	en	se	pliant	sur	ses	genoux.
—	Tu	vois…	Je	suis	forte,	pour	dégommer…	les	quilles	!
Niki	monte	deux	à	deux	les	quelques	marches	qui	mènent	à	la	salle	de	bowling.	Guido	rit,	éteint	la

moto	et	lui	court	après.
—	Attends-moi	!
Quand	ils	entrent,	leurs	amis	les	hèlent.
—	Alors	vous	êtes	venus	!
Marco	et	Sara	sont	avec	Luca	et	Barbara	sur	la	piste	centrale.
—	Je	n’y	crois	pas	!	dit	Marco	à	Luca	en	lui	donnant	un	coup	de	coude.
—	Tu	as	vu	?	Guido	avait	dit	qu’il	viendrait	avec	Niki	et	tu	ne	voulais	pas	le	croire…
Niki	se	tourne	vers	lui,	fâchée.	Guido	écarte	les	bras.
—	Je	leur	avais	dit	qu’on	allait	les	battre,	tous	les	deux…	Ils	avaient	peur	!	Ils	nous	craignent…	Tu

as	été	sympa	d’accepter.	Allez,	viens,	on	va	changer	de	chaussures.
—	Oui,	dépêchez-vous,	on	recommence	une	partie	!
—	Je	ne	t’avais	pas	dit	oui	!	Je	ne	savais	pas	que	c’était	ça,	le	défi	!
Guido	essaie	de	la	calmer.
—	D’accord…	Mais	tu	m’aurais	dit	oui	?
—	Non	!
—	Mais	pourquoi	tu	es	si	têtue	?	Tu	vas	voir,	on	va	bien	s’amuser	!
—	Je	n’en	doute	pas…	mais	je	n’aime	pas	l’idée	que	tu	avais	déjà	dit	que	tu	venais	avec	moi	!
—	C’était	pour	qu’ils	réservent	la	piste,	sinon	quelqu’un	d’autre	aurait	pu	se	joindre	à	eux	et	on

aurait	été	trop	nombreux.	Si	je	n’étais	pas	venu	avec	toi,	je	serais	venu	quand	même,	mais	avec	une
autre…

Niki	s’assied	et	enlève	ses	chaussures	en	lui	lançant	un	regard	noir.
—	Je	voulais	juste	dire	que	si	tu	n’avais	pas	voulu	venir…	Mais	bon,	ça	n’aurait	pas	été	la	même

chose…	tente-t-il	de	s’excuser.
—	Ça,	tu	peux	en	être	sûr	!
—	Ou	alors	je	serais	venu	avec	un	copain.
—	Oui,	c’est	ça…	Je	t’y	verrais	bien.	Elle	passe	ses	chaussures	à	un	employé.
—	Un	trente-huit,	s’il	vous	plaît…
—	Pour	moi,	un	quarante-deux.
Ils	s’assoient	sur	un	banc,	côte	à	côte,	pour	faire	leurs	lacets.	Guido	lui	sourit.
—	Pourquoi	tu	as	dit	cette	méchanceté	?



—	Laquelle	?
—	Que	tu	ne	me	verrais	pas	sortir	avec	un	copain.
—	Ce	n’est	pas	une	méchanceté,	je	pense	que	c’est	la	réalité.
—	Tu	sais,	après	elle,	je	ne	suis	plus	sorti	avec	personne…
—	Tu	t’es	pris	autant	de	vents	que	ça	?	Je	n’y	crois	pas	!
—	Non,	en	fait	c’est	que…
Niki	attache	sa	deuxième	chaussure	et	se	lève	du	banc	en	sautant.
—	Allez,	dépêche-toi…
Elle	se	dirige	vers	la	piste,	sans	lui	laisser	la	possibilité	de	finir.
—	Alors,	comment	on	fait	?	Hommes	contre	femmes	?	Ou	par	couples	?
—	Comme	vous	voulez…	Barbara	et	Sara	se	regardent.
—	Hommes	contre	femmes,	c’est	plus	marrant.
—	Mais	ils	tirent	plus	fort	!
—	Oui,	mais	c’est	la	précision	qui	compte.
—	D’accord,	alors	les	femmes	contre	les	hommes	!
—	On	va	vous	éclater,	dit	Niki	tout	bas	à	Guido.
—	Malheureusement,	j’en	suis	certain	!
Niki	choisit	une	boule	de	la	bonne	dimension.
—	Je	fais	un	ou	deux	coups	pour	m’échauffer	et	on	commence,	d’accord	?
Elle	prend	son	élan,	met	son	pied	droit	vers	l’arrière	et	envoie	la	boule,	qui	glisse	parfaitement	au

centre	du	parquet.	Puis	elle	se	relève,	la	regarde	filer	vers	le	fond,	ralentir	un	peu,	faire	tomber	une
première	quille,	puis	toutes	les	autres.

—	Ouah	!	Quel	début	!	Un	strike	!
—	On	est	mal	barrés,	dit	Guido	à	Luca	et	Marco.
—	Tu	as	amené	la	plus	forte	de	la	fac,	et	même	de	Rome	!
—	Niki,	tu	viens	tous	les	jours,	ou	quoi	?	Niki	prend	une	nouvelle	boule	et	la	soupèse.
—	Mais	non,	la	dernière	fois,	c’était	un	jour	où	j’avais	séché	les	cours,	au	lycée	!	J’avais	seize	ans.

De	la	préhistoire	!
—	Il	y	a	des	choses	qu’on	n’oublie	jamais,	une	fois	qu’on	les	a	apprises…	comme	faire	du	vélo.
A	ce	moment-là,	Guido	se	lance	à	son	tour.	La	boule	part	très	vite	mais	ralentit	et	finit	dans	le	couloir

latéral	sans	faire	tomber	une	seule	quille.	Zéro	point.
—	Eh,	on	pourrait	vous	le	donner,	lui,	comme	handicap	!	Sinon,	tu	parles	d’une	partie…,	plaisante

Marco	en	s’adressant	aux	filles.
—	J’étais	ému,	dit	Guido	en	riant…	Et	puis,	Frank	Wilczek	dit	toujours	que	quand	on	ne	commet	pas

d’erreur,	ça	veut	dire	qu’on	n’essaie	pas	de	régler	les	problèmes	vraiment	difficiles.	Ce	qui	est	une	grave
erreur.

—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Ça	serait	quoi,	le	problème	vraiment	difficile	?	demande
Marco.

—	Faites-moi	confiance,	merde,	faites-moi	confiance…	Et	à	mon	signal,	déchaînez	l’enfer	!
—	Mais	c’était	Gladiator,	ça…	Quel	rapport	?
—	Rien,	comme	ça…	Il	faut	nous	battre,	et	c’est	la	première	chose	qui	m’a	traversé	l’esprit.
—	Nous	avons	un	poète	parmi	nous…	se	moque	Marco.	Mais	pour	nous	faire	perdre	!
Guido	le	prend	par	le	bras.
—	Je	te	jure	que	je	vais	m’appliquer.	De	toute	façon,	ça	ne	peut	pas	être	pire…
—	Ça,	c’est	sûr	!



—	Vous	voulez	quelque	chose	à	boire	?	demande	Guido.
—	Il	essaie	de	nous	corrompre	!	dit	Luca	à	Marco.
—	Disons	que	je	voudrais	rattraper	mon	erreur.	Vous	aussi,	les	filles,	vous	voulez	quelque	chose	?
—	Oui.	Un	Coca.
—	Moi	aussi	!
—	Moi	je	voudrais	une	bière	!
—	Et	moi	un	jus	d’ananas.
—	Je	crois	qu’à	partir	de	maintenant,	je	ferais	mieux	de	ne	plus	me	tromper…	dit	Guido	d’un	air

inquiet.
Il	va	au	bar	chercher	les	commandes.
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—	C’est	un	endroit	magnifique…	Quel	superbe	panorama	!	Alex	sourit	devant	l’enthousiasme	de

Raffaella.
—	C’est	l’Autel	de	la	Patrie,	là-bas,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	je	crois.	Leonardo	revient	à	la	table.
—	Alors,	cet	endroit	vous	plaît	?
—	Un	rêve	!
—	Oui,	c’est	vraiment	beau,	approuve	sincèrement	Alex.	Les	clients	sont	élégants,	une	musique	dub

emplit	la	salle	juste	au	bon	volume.
—	Comment	tu	fais	pour	trouver	tous	ces	restaurants	incroyables	?
—	J’aime	bien	ces	endroits	un	peu	à	l’avant-garde,	mais	où	on	mange	bien.	L’autre	jour	je	suis	allé

chez	Gusto,	piazza	Augusto	Imperatore,	ils	font	un	buffet	de	salades,	un	brunch…
—	C’était	risqué	!	Comment	tu	t’informes	?
—	C’est	vrai	!	Mais	j’aime	le	risque…	Je	lis	un	article,	j’en	entends	parler	et	je	me	lance,	j’y	vais,

je	tente…
—	Quelles	peaux	de	vache	au	bureau	!	intervient	Alex.	Ils	disent	que	c’est	ta	secrétaire	qui	fait	tout	!
—	Mmh…	C’est	en	partie	vrai.	Elle	s’occupe	de	l’exécutif,	elle	fait	les	réservations,	mais	pour	la

créativité,	le	choix	de	l’endroit,	bref,	le	plus	important,	c’est	moi	!
Alex	observe	plus	attentivement	la	salle	du	Zodiaque,	ce	restaurant	niché	au-dessus	du	Ponte	Mario,

près	de	l’observatoire	scientifique	universitaire	et	de	la	base	militaire	pour	les	communications	radio.	Il
paraît	que	le	chanteur	Claudio	Baglioni	serait	venu	ici	une	fois,	et	c’est	là	qu’il	aurait	trouvé
l’inspiration	pour	«	La	vita	è	adesso	».	C’est	vrai,	ça,	la	vie	est	maintenant.	Que	dit	cette	chanson	?
«	Les	nuages	tournent…	au-dessus	des	cafés	en	plein	air	et	tu	te	demandes	qui	tu	es,	c’est	toi	qui	fais

avancer	le	cœur	et	le	dur	travail	d’être	homme	et	ne	pas	savoir	ce	que	sera	le	futur
[24]

.	»	Alex	sourit.
Quelque	chose	dans	le	genre.	Quelle	belle	chanson.	Le	dur	travail	d’être	homme	et	ne	pas	savoir	ce
que	sera	le	futur…

—	Alors,	que	mange-t-on	?
Raffaella	est	déjà	plongée	dans	son	menu.
—	Mmh,	tout	a	l’air	bon,	tout	me	fait	envie.
—	Oui,	les	noms	des	plats	font	rêver…
Alex	regarde	la	carte	à	son	tour.	J’aimerais	bien	des	pâtes,	mais	je	dois	faire	un	peu	attention	à	ma

ligne.	Moi	je	sais	ce	que	sera	le	futur,	du	moins	le	futur	proche.	Mon	mariage.
—	Pour	moi,	une	grillade	et	une	salade.
—	Ah…	Au	régime	pour	rentrer	dans	son	costume	de	marié,	hein	!	se	moque	Raffaella.	Mais	tu	as

encore	le	temps	!	Pour	une	fois,	tu	pourrais	faire	un	écart	!	Aujourd’hui,	on	fête	ta	promotion	!
—	C’est	vrai.	Même	si	je	n’ai	pas	encore	dit	oui.	Bon,	alors	des	frites,	aussi.
Raffaella	lève	un	sourcil,	l’air	de	demander	:	c’est	tout	?
—	Et	pour	commencer,	un	peu	de	foie	gras	!	Elle	sourit,	satisfaite.
—	Pour	moi,	hors-d’œuvre,	pâtes	et	plats	!	Mais	je	vais	prendre	du	poisson	:	salade	chaude,

spaghettis	palourdes	et	tomates	cerises,	et	ensuite	écrevisses	et	langoustines…	Avec	une	vue	pareille…
On	a	l’impression	de	pouvoir	voir	la	mer	!

Leonardo	referme	le	menu.



—	Moi	je	n’ai	pas	d’excuse	!	Je	dois	faire	un	régime,	je	m’y	tiendrai.	Des	pâtes	à	l’amatriciana	!
Pour	commencer…

Alex	et	Raffaella	éclatent	de	rire.
—	Qu’y	a-t-il	?
—	Non,	non,	rien,	dit	Alex	d’un	air	un	peu	inquiet.	Mais	dis-moi,	ta	secrétaire	s’occupe	aussi	de	ton

régime	?
—	À	dire	vrai,	oui,	dit	Leonardo	qui	n’arrive	pas	à	mentir.	Mais	je	fais	un	régime	dissocié.	Donc,	le

midi,	je	peux	manger	des	pâtes,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	bien	sûr,	intervient	Raffaella…	Mais	peut-être	pas	avec	une	sauce	amatricianal	tomates,

oignons,	lardons	et	fromage,	ça	fait	beaucoup	non	?
—	Oui,	dit	Alex	en	haussant	les	épaules…	Mais	il	est	déjà	marié,	lui	!
—	C’est	vrai	!
—	Alors	apportez-nous	aussi	du	Champagne	!
—	Excusez-moi	un	instant,	j’ai	un	coup	de	fil	à	passer,	dit	Alex	en	sortant	du	restaurant.
Il	fait	les	cent	pas	en	composant	le	numéro	de	Niki.	Ça	sonne.	Alex	regarde	la	ville	en	contrebas.	Des

autobus	noirs	de	monde	s’éloignent	sur	la	route	qui	longe	le	fleuve,	des	voitures	avancent	en	rangs	sur	les
rocades,	plus	loin.	Au	fond,	des	sommets	enneigés	complètent	ce	paysage	de	carte	postale.	Alex	regarde
son	portable.	Elle	ne	répond	pas.	Il	raccroche	et	réessaie.	Il	vérifie	l’heure.	C’est	bizarre,	son	cours
devrait	être	terminé.	Elle	est	peut-être	sur	son	scooter.	Il	remet	le	téléphone	à	son	oreille	et	attend
encore	un	peu,	confiant.	Son	regard	tombe	sur	la	plaque	du	nom	de	la	rue.	Alex	sourit.	Il	faudra	que
j’emmène	Niki	ici,	un	jour.	L’avenue	des	Amoureux.
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Le	téléphone	de	Niki	vibre	dans	son	sac	posé	sur	un	banc,	au	bout	de	la	piste	où	ils	jouent.	La	boule

roule,	parfaitement	au	centre,	et	fait	tomber	les	quatre	quilles	restantes.
—	Encore	un	strike	!	crie	Niki	en	sautillant	de	bonheur	et	en	embrassant	Sara	et	Barbara.	Les	filles,

c’est	un	véritable	massacre	!
—	Oui,	on	est	trop	fortes…
Luca	attend	que	le	mécanisme	charge	à	nouveau	les	quilles	au	fond	de	la	piste.
—	Ne	vous	faites	pas	trop	d’illusions,	on	va	remonter…	Convaincu	et	concentré,	il	lance	la	boule.

Un	tir	rapide,	sûr,	précis,	qui	prend	la	première	quille	et	fait	tomber	toutes	les	autres	avec.
—	Cette	fois	il	est	pour	nous,	le	strike,	et	en	un	coup	!	dit-il	en	tapant	dans	la	main	de	Marco,	puis	de

Guido.	Mes	beautés,	ajoute-t-il	en	s’adressant	aux	filles,	un	strike	en	un	coup,	ça	vaut	double,	non	?
N’essayez	pas…

—	Essayer	quoi	?	demande	Niki	en	contrôlant	les	scores.	Même	si	vous	en	faites	quatre	d’affilée,
vous	ne	nous	rattraperez	pas…

Marco	s’approche	de	Sara.
—	La	prochaine	fois,	on	joue	en	couple…	On	les	aurait	tous	battus	!	dit-il	en	l’embrassant.
—	N’essaie	pas	de	me	corrompre,	répond-elle	en	s’écartant…	Ça	ne	marche	pas	!
Luca	enlace	Barbara,	puis	lève	le	menton	vers	Marco.
—	Et	puis,	à	nombre	de	coups	égaux,	si	on	avait	joué	en	couple	Barbara	et	moi	serions	en	tête,	à

l’heure	qu’il	est…	Et	même	carrément	en	tête,	nous	avons	le	plus	grand	nombre	de	strikes	!	Bravo,	mon
amour	!

Il	lui	donne	un	baiser.
—	Je	l’avais	dit,	qu’il	valait	mieux	jouer	par	couples…	C’est	eux	qui	sont	jaloux…	Ils	savaient

qu’on	les	aurait	battus	à	plate	couture	!
Ils	rient	et	plaisantent	ainsi,	légers	et	amusés	par	le	défi	et	l’amour.	Guido	regarde	Niki	en	écartant

les	bras.
—	Ça	n’aurait	pas	été	mal	de	faire	équipe	avec	toi…	Tu	es	très	forte	!
—	Oui…	J’aimerais	bien	pouvoir	dire	la	même	chose	de	toi.	Mais…	tu	m’aurais	fait	perdre.
—	Je	l’ai	fait	exprès,	répond-il	en	souriant,	avant	de	s’approcher	pour	lui	dire	à	voix	basse	:	J’ai	raté

tous	mes	coups	pour	te	faire	gagner…	Il	y	a	un	dîner	en	jeu,	celui	qui	perd	paye…	Et	moi	je	ne	pourrai
jamais	te	laisser	payer	!

—	Tu	n’en	auras	pas	l’occasion.
—	Pourquoi,	tu	ne	viendrais	pas	dîner	avec	moi	?
—	Ça	aussi…	mais	surtout,	vous	perdez	!	Guido	s’approche	encore.
—	Je	te	l’ai	dit,	nous	perdons	parce	que	je	veux	te	faire	gagner.
—	Je	ne	te	crois	pas.
—	Bon,	alors	on	va	faire	comme	ça.	Si,	à	partir	de	maintenant,	je	fais	strike	à	chaque	fois…	tu	viens

dîner	avec	moi.	D’accord	?
—	D’accord.
—	Promis	?
—	Promis.
—	J’ai	ta	parole	?
—	Ça	suffit,	je	t’ai	déjà	dit	oui	!	De	toute	façon,	tu	n’y	arriveras	pas…



Guido	la	regarde	encore	un	moment	dans	les	yeux.	Il	penche	la	tête	sur	le	côté.
—	Tu	m’as	convaincu.	Les	gars…	je	vais	faire	un	tir	parfait…	Vous	êtes	prêts	?	Vous	voulez	voir	un

tir	parfait	?
—	Oui,	on	aimerait	bien	!
—	Eh	bien,	c’est	maintenant	!
Guido	fait	quelques	pas	en	arrière,	glisse	ses	doigts	dans	la	boule	de	bowling,	la	soulève	de	la	main

gauche,	la	caresse	un	peu	puis	part,	déterminé,	fait	deux	pas,	s’arrête	et	se	penche	pour	lancer	la	boule,
qu’il	fait	glisser	au	centre	de	la	piste.	Elle	roule	tout	droit	vers	les	quilles.	Guido	se	tourne	vers	Niki	et
lui	sourit.	Il	lève	un	sourcil.	Elle	le	regarde	un	instant,	puis	revient	à	la	boule	qui	continue	tranquillement
sa	course,	ni	trop	vite	ni	trop	lentement,	jusqu’à	la	première	quille,	qu’elle	fait	tomber,	puis	les	deux	de	la
seconde	rangée,	les	quatre	suivantes	et	enfin	les	dernières,	celles	des	coins,	qui	après	avoir	oscillé	un
peu	finissent	par	rebondir	l’une	sur	l’autre	avant	de	disparaître	dans	l’obscurité.

Guido	attend.	Il	n’a	même	pas	regardé	la	boule,	il	était	sûr	du	résultat.
—	Strike…
Ses	amis	lui	sautent	au	cou.
—	Bravo	!	Trop	fort	!
—	Superbe	lancé	!
—	Il	était	temps,	hein	!	Mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Tu	t’es	réveillé	?
—	Oui,	il	a	pris	du	Viagra	pour	bowling…
—	Disons	que	je	suis	plus	motivé…
—	C’est-à-dire	?	demande	Luca	avec	curiosité.
—	J’ai	réfléchi	sur	la	condition	masculine	en	général…	Femmes	militaires,	femmes	policières,

femmes	gendarmes,	femmes	jeunes	et	superbes,	ministres…	Notre	pays	nous	oublie,	nous	les	hommes	en
difficulté.	Alors	je	me	suis	dit	qu’il	fallait	au	moins	que	je	gagne	au	bowling…	Et	puis,	il	y	a	une
récompense	très	agréable	à	la	clé,	non	?	susurre-t-il	ensuite	à	Niki.

—	Tu	n’as	fait	qu’un	strike…	grimace-t-elle.	Il	t’en	faut	encore	cinq,	autant	que	de	coups	à	jouer…	Il
est	un	peu	tôt	pour	crier	victoire.

—	Oui,	mais	tu	sais,	moi	je	suis	optimiste	de	nature.	Imagine,	ils	avaient	dit	que	tu	ne	viendrais	pas,
mais	en	fait…

—	En	fait	?
—	En	fait,	tu	es	là,	tu	t’amuses,	tu	joues	très	bien	et	tu	me	rends	un	énorme	service…
—	Lequel	?
—	Ils	ont	voulu	parier	cent	euros	que	tu	ne	viendrais	pas,	donc	quand	je	t’inviterai	à	dîner…	Ça	sera

à	leurs	frais	!	Que	rêver	de	mieux	?
Niki	sourit	et	secoue	la	tête.
—	Bravo…	Je	t’ai	fait	gagner	cent	euros…	sans	le	vouloir	!	Donc,	en	réalité,	cinquante	devraient	me

revenir…
—	Si	tu	avais	été	d’accord	!	Mais	tu	ne	l’étais	pas…
—	Non,	en	effet.	Et	puis,	tu	dis	que	tu	vas	m’inviter	à	dîner…	Il	te	reste	encore	à	faire	cinq	strikes

d’affilée,	hein,	ne	l’oublie	pas…
—	Tu	as	raison.	Alors,	pourquoi	tu	t’inquiètes	déjà	?	De	toute	façon,	tu	as	dit	que	je	n’y	arriverais

pas…
Niki	a	une	drôle	de	boule	dans	l’estomac.	Luca	et	Marco	s’approchent.
—	Guido,	c’est	encore	à	toi	!
—	Allez,	si	tu	fais	un	autre	bon	tir,	on	remonte…



Guido	choisit	sa	boule	puis	se	met	en	position.	Il	s’apprête	à	tirer	mais	s’arrête	et	regarde	Niki.
—	Au	fait…	tu	préfères	le	poisson	ou	la	viande	?
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	!	Tire,	va…	Et	puis,	de	toute	façon,	j’aurais	plutôt	envie	d’une	pizza	!

ajoute-t-elle	en	lui	rendant	son	sourire.
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—	Ce	que	je	voudrais,	c’est	un	succès	mondial	!	dit	Leonardo	en	souriant,	avant	de	s’essuyer	la

bouche.	Un	film	surprenant,	étonnant,	émouvant	et	drôle…	Bref,	vous	avez	compris	?
—	Oui,	acquiesce	Alex,	tu	parles	d’un	sacerdoce…
—	Non,	je	parle	d’une	chose	que	quelqu’un	comme	Alessandro	Belli	est	tout	à	fait	capable	de	faire.

Tu	sais	ce	que	j’aime,	chez	toi	?	C’est	que	tu	vois	des	choses	là	où	les	autres	ne	voient	rien.	Tu	crées	de
l’émotion	à	partir	d’une	feuille	blanche,	tu	regardes	par	la	fenêtre	et	tu	imagines	la	mer	ou	les
montagnes…

—	A	dire	vrai,	en	face	de	la	mienne,	il	y	a	une	pub	pour	des	collants	qui	est	un	vrai	bonheur	à
regarder…	rit	Alex	en	prenant	une	bouchée	de	viande.	Regarder	mais	pas	toucher,	ajoute-t-il	en	se
tournant	vers	Raffaella.	Ça	aussi,	c’est	une	source	d’inspiration…

—	Bien	sûr.	Tu	sais	qu’avant	de	faire	ce	métier	j’ai	fait	une	pub	?
—	C’est-à-dire	?
—	J’ai	été	mannequin	pour	une	campagne	très	importante…	ça	m’a	beaucoup	plu…
—	C’était	laquelle	?
Raffaella	prend	un	morceau	d’écrevisse	avec	ses	doigts	et	le	mange.
—	Je	ne	te	le	dis	pas…	Ou	plutôt,	je	serais	curieuse	de	savoir	si	tu	me	reconnaîtrais…	Je	t’en

montrerai	plusieurs,	et	tu	me	diras	quand	c’est	moi.
—	D’accord,	dit	Alex	en	avalant	encore	un	peu	de	viande.
—	Oui,	ça	me	plaît,	ce	jeu…	Quoi	qu’il	en	soit,	c’est	une	très	belle	publicité.	On	ne	voit	pas	mon

visage,	sinon	ça	serait	trop	facile.
—	Ah…
—	Je	peux	goûter	ton	plat	?	demande-t-elle	en	se	penchant	vers	l’assiette	d’Alex	avec	sa	fourchette,

sans	attendre	la	réponse.	Ça	a	l’air	bon…
—	Bien	sûr…
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	elles	sont	délicieuses	!	dit-elle	en	goûtant	une	frite.	La	nourriture	est

excellente,	ici,	monsieur	le	directeur...	Félicitations	pour	votre	choix	!
Leonardo	sert	du	Champagne	à	tous.
—	Je	suis	content	que	cela	vous	plaise…	De	temps	en	temps,	une	vie	de	qualité	fait	faire	des	choses

de	qualité	!
—	C’est	de	toi,	pas	vrai	?	demande	Alex,	étonné.
—	Oui…	Euh,	disons	que	je	l’ai	lu	quelque	part	et	que	je	l’ai	un	peu	modifié…
—	Alors,	dit	Raffaella	en	levant	sa	coupe…	Comme	dit	Alex,	à	notre	sacerdoce	!
Alex	sourit,	s’essuie	la	bouche	et	lève	son	verre	à	son	tour.	Le	directeur	se	joint	à	eux	pour	trinquer.
—	Tchin	tchin	!
Raffaella	regarde	Alex	dans	les	yeux.
—	Tu	ne	sais	pas	?	Il	faut	toujours	se	regarder	en	trinquant,	sinon	ça	veut	dire	qu’on	n’est	pas

sincère…
Puis,	comme	pour	alléger	un	peu	le	moment,	elle	goûte	la	chicorée	cuite	qui	accompagne	ses

crustacés.
—	Mmh,	ça	aussi	c’est	délicieux.	Et	ce	n’est	pas	facile	à	faire	!	Il	faut	faire	macérer	la	chicorée	juste

ce	qu’il	faut,	en	mettant	la	bonne	dose	de	sauce,	sinon	ça	ne	se	mélange	pas	bien…	Monsieur	le	directeur,
cet	endroit	est	vraiment	unique	!	Quand	nous	ferons	la	projection	pour	les	Américains,	on	pourrait	mettre



un	écran	suspendu	dehors…	dit-elle	en	indiquant	le	panorama	sur	la	ville.
Leonardo	acquiesce.
—	Ça	serait	du	plus	bel	effet…	continue	Raffaella,	en	supposant	que	le	film	soit	bon.	Les	Américains

sont	fous	de	ces	trucs-là,	pour	eux	le	packaging	est	fondamental	dans	toutes	ses	expressions,	la	table,	la
boîte,	la	présentation	de	l’idée…

—	C’est	un	peu	dommage,	regrette	Alex,	parce	qu’on	est	dans	le	règne	de	l’apparence	et	non	pas
dans	celui	de	l’être…	Règne	du	paraître	que	combat	Barack	Obama.

—	Oui…	sourit	Raffaella.	J’ai	travaillé	avec	les	Américains,	ils	font	toujours	croire	qu’ils	acceptent
le	changement,	mais	en	fait	ça	dépend	du	changement.	Pour	le	paraître	et	l’être,	malgré	toutes	les	qualités
d’Obama,	il	faudra	du	temps…	Même	s’il	a	dit	:	«	Amérique,	c’est	notre	moment.	C’est	notre	temps.	Le
temps	de	tourner	la	page	de	la	politique	du	passé.	Le	temps	d’apporter	une	nouvelle	énergie	et	de
nouvelles	idées	aux	défis	qui	se	présentent	à	nous.	Le	temps	d’offrir	une	nouvelle	direction	au	pays	que
nous	aimons.	»	Ça	les	a	beaucoup	impressionnés,	mais	il	faudra	du	temps…	Oh,	mais	il	y	a	plein	d’ail,
dans	cette	chicorée…	Heureusement	que	je	ne	dois	embrasser	personne,	ajoute-t-elle	en	faisant	un	clin
d’œil	à	Alex…	Entre	un	marié	et	un	presque	marié,	je	ne	risque	rien…

—	On	ne	peut	jamais	être	sûrs…	Ne	jamais	dire	jamais	!	intervient	Leonardo.
—	Ne	comptez	pas	sur	moi,	répond	Alex.	Si	je	tombe	avant	le	départ…	il	sera	difficile	d’atteindre	la

ligne	d’arrivée.
—	Pourquoi,	tu	vois	ça	comme	un	marathon	?	C’est	fatigant	?	demande	Raffaella.
—	Non.	Je	vois	ça	comme	un	tour	du	monde…	mille	jours	toi	et	moi…	sans	jamais	se	quitter.
—	C’est	beau…
—	Oui…	très	beau.
—	Ça	pourrait	faire	un	slogan	pour…	réfléchit	Leonardo.	Alex	le	foudroie	du	regard.
—	D’accord,	d’accord,	fais	comme	si	je	n’avais	rien	dit.
—	Bon,	alors	je	suis	tranquille,	plaisante	Raffaella.	Je	peux	finir	mon	assiette	!
Alex	sourit,	puis	contrôle	discrètement	son	portable	qui	est	sur	silencieux.	Niki	ne	m’a	pas	rappelé.

Elle	doit	être	occupée.
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Cristina	referme	la	porte	du	lave-vaisselle,	termine	de	ranger	la	cuisine	et	va	s’asseoir	sur	le	canapé.

La	maison	est	silencieuse.	Elle	met	un	vieux	disque	d’Elisa.	En	fait,	c’était	déjà	comme	ça	avant.	Flavio
n’était	pas	là	de	la	journée.	Nous	ne	nous	voyions	que	le	soir,	jamais	à	la	même	heure,	et	le	week-end,
il	y	avait	toujours	mille	choses	à	faire.	Maintenant,	c’est	justement	le	soir	que	je	me	sens	seule.	J’ai	ce
grand	appartement	pour	moi,	je	peux	faire	ce	que	je	veux,	entrer,	sortir,	dîner	quand	j’en	ai	envie,
manger	ce	que	je	veux,	dormir	sur	le	canapé,	ranger	ou	non,	bref,	je	n’ai	de	comptes	à	rendre	à
personne.	Je	n’ai	même	pas	à	me	justifier	quand	j’ai	envie	de	pleurer.	Je	le	fais,	un	point	c’est	tout,
personne	ne	s’en	aperçoit.	J’ai	passé	des	années	à	agir	en	fonction	d’une	autre	personne,	à	comprimer
mon	espace	pour	lui	en	faire,	à	lui.	On	se	met	ensemble	pour	ne	pas	se	sentir	seuls,	pour	partager	joies
et	peines,	et	à	la	fin	qu’est-ce	qu’il	en	reste	?	Rien.	Et	le	«	pour	toujours	»,	écrit	tout	accroché,	dont
parlait	Richard	Bach	dans	son	livre,	Ailleurs	n’est	jamais	loin	quand	on	aime,	va	à	vau-l’eau.
Aujourd’hui,	liberté.	Liberté.	Je	me	sens	si	confuse.

Son	portable	sonne.
—	Allô	?
—	Salut,	Cris,	qu’est-ce	que	tu	fais	de	beau	?
—	Rien,	j’ai	fini	de	ranger,	je	me	reposais	un	peu…
—	Ne	deviens	pas	une	desperate	housewife,	hein	?
—	C’est	un	peu	comme	ça	que	je	me	sens…
—	Non,	non…	Je	vais	te	sauver,	dit	Susanna	en	riant.	On	s’est	bien	amusées,	l’autre	soir,	hein	?

Donc,	on	va	recommencer	!	On	va	sortir	!	Je	t’appelle	pour	ça…
—	On	ne	va	pas	à	nouveau	faire	les	idiotes,	hein…
—	Bien	sûr	que	non.	Je	te	fais	une	surprise…	Tu	te	souviens	de	Davide,	mon	entraîneur	de

kickboxing	?
—	Celui	qui	est	beau	?
—	Celui	qui	est	beau.	Il	a	un	ami,	un	autre	entraîneur	de	la	salle	de	sport	qui	enseigne	le	vélo,	et

d’autres	choses.	Il	est	sympa.	Et	en	ce	moment,	il	est	libre	!	Il	s’appelle	Mattia.
—	Pourquoi	tu	me	parles	de	lui	?
—	Parce	que	ce	soir	on	va	dîner	avec	eux	!	J’ai	déjà	tout	arrangé	!
—	Mais	si	je	n’ai	pas	envie…	et	puis,	je	ne	les	connais	pas.
—	Bien	sûr	que	tu	as	envie…	et	puis,	justement,	on	va	dîner	avec	eux	pour	que	tu	fasses	leur

connaissance	!	Ou	plutôt	celle	de	Mattia,	parce	que	Davide…	c’est	mon	territoire	!
—	Mais,	Susanna	!
—	Quoi,	Susanna	?	Tu	voudrais	que	je	me	sente	coupable	d’avoir	envie	de	profiter	un	peu	de	la	vie	?

Je	ne	comprends	pas…	et	puis,	tu	veux	vraiment	jouer	à	la	femme	au	foyer	ce	soir	aussi	?	Donc,	attention,
je	veux	que	tu	sois	prête	à	20	heures.	Bisous	!

Elle	raccroche	sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre.	Quelle	force	de	la	nature,	cette	Susanna	!	Dans
le	fond,	elle	me	fait	du	bien.	Si	elle	ne	me	forçait	pas	à	sortir,	je	me	connais,	je	resterais	à	la	maison
en	survêtement	à	manger	du	chocolat	en	déprimant.	Mais	oui,	elle	a	raison.	Ça	va	peut-être	me
distraire.	Et	puis,	je	n’ai	pas	de	meilleure	alternative…
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—	Les	filles,	c’est	quand	vous	voulez,	pour	la	revanche	!	dit	Luca	en	se	moquant	de	Barbara,	Sara	et

Niki.
—	Bien	sûr	!	ajoute	Marco.	Dans	le	fond,	nous	nous	sommes	bien	amusés…	Vous	voulez	connaître	la

meilleure	?	C’est	que	vous	y	avez	cru,	pendant	un	moment	!	Ha	ha	!
—	Oui,	trop	fort	!
Barbara	lui	donne	un	coup	de	coude.
—	Remerciez	Guido	!	Sans	lui,	on	vous	aurait	écrasés,	détruits,	anéantis…
—	C’est	ça,	même	à	la	Wii,	vous	ne	nous	auriez	pas	battus	!
—	Mais	vous	lui	avez	donné	quoi	?	Vous	l’avez	drogué,	ou	quoi	?	On	aurait	dit	le	Jésus	des	frères

Cœn	!	se	moque	Sara.
—	Ah	oui,	vraiment	bien	ce	film…	Il	s’appelait	comment,	déjà	?
—	The	Big	Lebowski,	sourit	Guido.	Je	l’ai	vu	plusieurs	fois…	Je	l’adore.	Il	est	plein	de	citations

intéressantes…	«	On	n’est	pas	au	Vietnam,	on	est	au	bowling,	et	on	joue	selon	les	règles…	»	Bon,	les
filles,	à	bientôt.

—	Oui,	salut,	demain	à	10	heures	à	la	fac	?
—	Oui,	si	je	me	réveille…
Niki	et	Guido	se	retrouvent	seuls.
—	Alors,	voyons	voir…	Pizza,	pizza…	On	peut	aller	au	Cassa-mortaro	Caffè,	sur	le	corso	Francia,

elle	est	très	bonne,	ou	bien	chez	Baffetto	ou	à	la	Montecarlo,	derrière	le	corso	Vittorio,	ou	encore	chez
Berninetta,	près	de	la	piazza	Cavour,	ils	ont	aussi	des	beignets	à	se	damner…

—	En	tout	cas,	tu	as	été	sacrement	fourbe.
—	C’est-à-dire	?
—	Tu	m’as	fait	croire	que	tu	ne	savais	pas	jouer…
—	Moi	?	demande	Guido	en	mettant	la	main	gauche	sur	sa	poitrine	?	Tu	crois	vraiment	que	je	t’aurais

fait	un	coup	pareil	?
—	Oui,	dit	Niki	avec	un	sourire	forcé,	je	le	pense	vraiment.
—	Mais	non,	tu	te	trompes…	C’est	que	j’ai	eu	de	la	chance…	J’ai	pris	un	risque,	et	ça	a	marché…

Tu	sais	ce	qu’on	dit	:	j’ai	été	audacieux	et	la	chance	m’a	souri.	Exactement	comme	je	voudrais	que	tu	sois
toi,	maintenant.

—	Tu	n’es	qu’un	escroc,	déclare	Niki	avec	un	sourire	encore	plus	forcé.
—	Ça	y	est…
—	Quoi	?
—	Je	sais	où	on	va	aller	!	Ce	soir,	on	va	manger	à	la	Soffitta,	via	dei	Villini,	ils	font	une	délicieuse

pizza	qu’ils	apportent	sur	une	planche	en	bois,	la	même	qu’ils	utilisent	pour	la	mettre	dans	le	four.
—	Pas	question.
—	Quoi	?	Tu	as	perdu	un	pari	et	tu	refuses	de	payer	?	Alors	c’est	toi	l’escroc,	et	de	la	pire	espèce.

Tu	es	carrément	malhonnête,	tu	avais	promis…	Je	n’y	crois	pas	!	Je	n’y	crois	pas	!
—	Du	calme,	Guido…	Tu	exagères	!
—	Tu	refuses	de	payer	pour	le	pari…	que	tu	as	perdu	!
Niki	est	très	énervée	mais	elle	réalise	qu’elle	ne	peut	pas	faire	grand-chose.	Elle	n’aurait	pas	dû

accepter.	Mais	qui	aurait	pu	imaginer	qu’il	allait	faire	cinq	strikes	de	suite	?	C’était	un	pari	impossible…
—	Tu	ne	pensais	pas	que	je	pouvais	le	faire,	hein…	Il	ne	faut	jamais	défier	l’impossible…	Comme



dans	cette	pub	pour	Adidas,	que	j’adore,	«	Impossible	is	Nothing	».	Tu	as	perdu…	et	je	crois	qu’il	ne
serait	pas	très	élégant	de	ne	pas	payer	ta	«	dette	»…

—	D’accord,	ça	me	paraît	juste.
—	Bon.	Alors	à	quelle	heure	je	passe	te	prendre	?
—	Pas	ce	soir.
—	Quoi	?	Tu	recommences	?
—	Non…	je	paierai	mon	pari,	nous	dînerons	ensemble,	mais	pas	ce	soir.
—	Je	savais	bien	qu’il	y	avait	une	arnaque.
—	Ce	n’est	pas	vrai,	parce	que	nous	avions	dit	que	si	je	perdais	je	dînais	avec	toi…	mais	nous

n’avions	pas	dit	quand.	Je	ne	suis	pas	un	escroc.
—	En	effet,	c’est	pire…	Tu	es	très	maligne	!
—	Pas	tant	que	ça…
—	Parce	que	tu	te	maries	?
—	Crétin	!	Parce	que	je	n’aurais	pas	dû	tomber	dans	ton	piège.	Allez,	ramène-moi	à	mon	scooter.
—	Juste	une	chose,	Niki…
—	Quoi	?
—	Sur	le	chemin…
—	Eh	bien	?
—	Ne	me	serre	pas	trop	fort	!
Niki	lui	donne	un	coup	de	poing	sur	l’épaule.
—	Aïe	!	Mais	tu	n’as	pas	non	plus	le	droit	de	me	frapper…
—	Oui,	oui…	conduis,	Guido…	Fais	ton	devoir,	sinon	j’annule	le	dîner	hypothétique	!
—	Je	sais	déjà	quelle	pizza	tu	vas	prendre…
—	Laquelle	?

—	La	capricciosa
[25]

…	Ça	te	va	très	bien.
Jeunes,	insouciants,	ils	roulent	en	bavardant	de	tout	et	de	rien,	font	connaissance	avec	cette	légèreté

si	rare	qui	appartient	à	un	moment	unique,	cet	âge-là,	ces	jours	étranges	avant	que	tout	arrive.	Dans	tous
les	sens	du	terme.

—	Tu	aimes	vraiment	Vinicio	Capossela	?	Je	n’aurais	pas	cru.
—	Pourquoi	?	demande	Guido	en	souriant.	Tu	te	bases	sur	quoi,	pour	dire	si	un	type	comme	lui	me

plaît	ou	pas	?
—	Il	faut	avoir	une	vision	particulière	de	la	vie…
—	C’est	mon	cas	!	Je	n’ai	peut-être	pas	eu	l’occasion	de	te	la	montrer…	«	Bouche	baiser	de	pêche

qui	mange	le	silence	de	mon	cœur
[26]

…	»	Ce	sont	les	paroles	d’une	de	ses	chansons.
—	Mmh…	Et	Paolo	Nutini	?
—	Je	ne	le	connais	pas.
—	Alors	tu	ne	vas	pas	plus	loin	que	cette	vision	particulière…
—	Mais	j’ai	bien	aimé	le	dernier	Marco	Carta.
—	Justement	!	Il	s’agit	juste	de	manger	une	pizza,	n’est-ce	pas	?
—	Ça	dépend…
—	Crétin	!	D’accord,	deux	pizzas	!	Et	je	disais	ça	dans	le	sens	où	aucun	concert	n’est	prévu	après…
—	Ah	non…	Mais	si	tu	veux	perdre	un	autre	pari	pour	justifier	une	seconde	sortie…	Je	pourrais

t’emmener	au	concert	des	Negramaro.
—	Ça	pourrait	me	plaire.	Il	y	a	juste	un	petit	problème.



—	Lequel	?
—	Je	ne	parierai	plus	jamais	rien	avec	toi.	Guido	lui	sourit	dans	le	rétroviseur.
—	Tant	mieux.
—	C’est-à-dire	?
—	Comme	ça,	si	on	va	à	un	concert,	si	tu	acceptes	mon	invitation	pour	Capossela	ou	les	Negramaro,

ça	ne	sera	pas	parce	que	tu	auras	perdu	un	pari,	mais	simplement	parce	que	tu	auras	envie	d’y	aller	avec
moi.

—	Ou	de	voir	Capossela	!	Dépose-moi,	mon	scooter	est	juste	là.	Guido	fait	un	petit	virage	et	s’arrête
tout	près	du	SH	de	Niki.

—	Et	voilà.	Tu	veux	que	je	passe	te	prendre,	demain	?	On	va	au	même	cours…
—	Non,	merci,	dit	Niki	en	lui	rendant	son	casque.	Demain,	je	ne	viens	pas	à	la	fac.
—	Alors,	je	pourrais	ne	pas	y	aller	non	plus,	et	on	pourrait	retourner	au	bowling.	Je	te	donnerais

volontiers	quelques	cours	!	Parfois,	il	s’agit	juste	de	bien	comprendre	le	mouvement,	et	ça	devient	un	jeu
d’enfant.

—	Je	te	remercie	mais	j’ai	autre	chose	à	faire.
—	Tu	veux	que	je	t’accompagne	?
—	Non,	merci.	Allez,	je	file,	à	bientôt	!
Elle	l’embrasse	sur	la	joue	et	se	dirige	vers	son	scooter.	Elle	se	retourne	une	dernière	fois.	Guido	est

déjà	loin,	elle	lui	fait	un	signe	de	la	main.	Il	lui	répond	avant	de	disparaître	au	bout	de	l’avenue.	Trop
fort	!	Tu	veux	que	je	t’accompagne	?	Oui,	bien	sûr	!	Demain	je	vais	essayer	des	robes	de	mariée…
J’imagine	la	scène.	Lui,	assis	dans	un	fauteuil,	une	coupe	de	Champagne	à	la	main,	et	moi	en	sortant
de	la	cabine	avec	chaque	fois	une	robe	différente.	On	n’est	pas	dans	Pretty	Woman,	et	encore	moins
dans	La	Boum.	C’est	de	mon	mariage	dont	il	s’agit	!	Mon	mariage	!	Soudain,	elle	est	prise	de	panique,
elle	s’aperçoit	que	les	jours	passent	à	une	vitesse	incroyable,	qu’elle	a	mille	choses	à	faire,	et	surtout…
ce	choix	!	Elle	a	du	mal	à	respirer.

Elle	regarde	autour	d’elle	et	voit	des	jeunes	gens	qui	sortent	en	bavardant	de	l’université.	Un	peu
plus	loin,	deux	jeunes	adossés	à	un	scooter	s’embrassent	comme	s’ils	étaient	seuls	au	monde.	Ils
s’embrassent	avec	passion,	sans	jamais	s’arrêter,	se	fichant	du	monde,	les	mains	perdues	dans	les
cheveux	de	l’autre,	assoiffés	d’amour	et	de	passion.	La	peur	et	la	panique	étreignent	Niki.	Elle	a	le
souffle	court.	Il	faut	que	j’en	parle	à	quelqu’un.	J’ai	peur.	Au	secours.

—	Salut…	Excuse-moi…	Niki	arrête	une	fille	au	hasard.
—	Oui	?
Soudain	honteuse,	elle	rougit,	puis	retrouve	son	équilibre.
—	Ma	montre	s’est	arrêtée.	Tu	peux	me	dire	quelle	heure	il	est	?
—	15	h	15.
—	Merci.
—	Je	t’en	prie,	répond	la	fille	avant	de	la	regarder	plus	attentivement.	Excuse-moi,	mais…	Tu	n’es

pas	la	fille	de	la	pub	pour	les	bonbons…	Le	soleil…	comment	ils	s’appelaient	?
—	LaLune…
—	Ah,	oui.
—	Oui,	c’est	moi.
—	Il	me	semblait	bien…	Parfois,	le	hasard…
Elles	se	taisent	pendant	quelques	instants,	puis	la	fille	reprend.
—	Tu	sais,	j’ai	beaucoup	essayé,	j’aimerais	bien	travailler	un	peu	pour	pouvoir	gagner	de	quoi	vivre

ici,	à	Rome.	Je	suis	de	Macerata.	J’étudie	le	droit,	je	veux	devenir	avocate,	mais	si	j’avais	l’occasion



j’aimerais	bien	tourner	dans	une	pub,	ou	pourquoi	pas	au	cinéma.	Je	pourrais,	non	?
Niki	lui	sourit.	Elle	a	retrouvé	son	calme,	et	la	situation	est	plutôt	drôle,	bien	qu’un	peu	absurde.	Etre

reconnue	grâce	à	ces	photos,	devenir	célèbre	en	dormant.	Pas	mal.
—	Je	m’appelle	Paola.
—	Niki…	Enchantée.	Ecoute,	si	tu	veux	je	te	donne	le	numéro	du	bureau…	Leur	responsable	du

casting	s’appelle	Michela,	elle	sélectionne	les	filles	pour	les	spots…	Tu	peux	noter.
Elle	lui	donne	le	numéro	du	bureau	d’Alex,	qu’elle	connaît	par	cœur,	et	Paola	le	note	dans	son

portable.	C’est	une	belle	fille,	peut-être	un	peu	brute	de	décoffrage,	mais	si	elle	ne	parle	pas…	Elle	est
très	mignonne,	elle	a	de	longues	jambes	minces.

—	Merci…	Mais,	tu	n’as	pas	de	portable	?
—	Si…
—	Alors	tu	aurais	pu	savoir	l’heure…
—	C’est	vrai…	Quelle	idiote,	je	n’y	ai	même	pas	pensé.
—	En	tout	cas,	ça	m’a	fait	très	plaisir	de	te	rencontrer…	Drôle	de	situation…	mais	ça	veut	peut-être

dire	quelque	chose,	à	mon	avis	les	rencontres	n’ont	pas	lieu	par	hasard.
—	C’est	vrai,	dit	Niki	en	repensant	à	sa	crise	de	panique.	Bon,	je	te	laisse,	au	revoir,	Paola.
—	Oui…	Au	revoir…	Niki,	c’est	ça	?
—	Oui.
—	En	tout	cas,	je	te	le	dis	:	tu	étais	géniale	sur	ces	photos.	Je	les	ai	vues	sur	les	trams,	et	partout	dans

Rome…
—	Merci.
—	Salut.
Paola	s’éloigne,	se	retourne	une	dernière	fois	et	la	suit	un	moment	du	regard.	Niki	enlève	la	chaîne	et

la	met	dans	le	top-case.	Géniale	sur	ces	photos	?	Mais	je	dormais	!	?	A	mon	avis,	elle	me	confond	avec
une	autre.	Le	plus	beau,	dans	cette	pub	pour	LaLune,	c’est	mon	naturel.	Et	pourquoi	?	Parce	que	Alex
m’a	prise	quand	je	dormais…	Alex.	Mais	il	ne	m’a	pas	appelée,	aujourd’hui,	comment	c’est	possible	?
Niki	prend	son	casque,	puis	sort	son	portable	de	son	sac	et	l’ouvre.	Nooon	!	Six	appels	en	absence.
Comment	ça	se	fait	?	Zut,	il	était	sur	vibreur.	Voilà	pourquoi	personne	ne	m’appelait…	Ni	Alex	ni	les
autres,	la	maison,	maman,	papa,	les	Ondes	!	Elle	fait	défiler	la	liste	des	appels.	Olly.	Je	me	demande
ce	qu’elle	voulait…	et	Alex,	quatre	appels	!	A	12	h	15,12	h	16,	puis	14	h	30,	deux	autres	coups	de	fil.	Je
me	demande	bien	ce	qu’il	s’est	passé,	je	vais	l’appeler	tout	de	suite.	Elle	compose	nerveusement	le
numéro	et	appuie	sur	le	bouton	vert.	Bip	bip.

—	Allô,	mon	amour,	mais	où	étais-tu	passée	?	Ton	cours	n’en	finissait	plus	!
Niki	se	mord	la	lèvre.
—	Non…	J’ai	tout	fait	pour	entrer,	je	suis	arrivée	au	premier	rang,	on	m’avait	gardé	une	place,	mais

ensuite	ça	s’est	compliqué…
—	C’est-à-dire	?
—	Deux	types	se	sont	battus,	et	puis	la	salle	a	été	occupée…	Alex	sourit.
—	J’ai	cru	que	tu	avais	fait	comme	Julia	Roberts…
—	C’est-à-dire	?	demande	Niki,	qui	se	sent	de	plus	en	plus	coupable.
—	Just	married	(ou	presque).	Que	tu	t’étais	enfuie.
—	Non…
Elle	a	envie	d’ajouter	«	pas	encore	»,	elle	repense	à	ce	moment	de	panique	et	à	ces	jeunes	gens	qui

sortaient	de	l’université,	insouciants…	Alex	trouve	son	silence	étrange.
—	Niki…



—	Oui	?
—	Qu’y	a-t-il	?	Tout	va	bien	?
—	Oui,	oui,	pardon…	Tout	va	bien.
—	Je	me	souviens	que	quand	j’allais	à	la	fac	les	cours	étaient	souvent	annulés…
—	Oui,	je	sais,	mais	en	ce	moment	c’est	la	majorité.
—	Tu	vas	voir,	tout	va	bientôt	rentrer	dans	l’ordre.	C’est	normal,	quand	le	gouvernement	change.

C’est	toujours	comme	ça…	Quelqu’un	agite	les	étudiants,	ou	du	moins	les	groupes	importants	de	notre
société,	pour	faire	croire	que	tout	le	système	est	fragile…	Le	problème,	c’est	que	ceux	qui	s’impliquent
ne	savent	pas	toujours	ce	qu’ils	contestent.	Prends	par	exemple	les	étudiants	du	mouvement	de	l’Onda.	Si
tu	leur	demandes	le	pourquoi	de	leurs	manifestations,	combien	sont	capables	de	fournir	une	réponse
sensée	?

—	Oui,	c’est	vrai…	Certains	le	font	parce	que	c’est	la	mode…
—	Et	d’autres	parce	que	c’est	un	bon	moyen	pour	draguer.	Niki	pense	à	Guido.	Mais	Alex	continue.
—	C’était	pareil,	à	l’époque…	Je	crois	que	ça	reste	valable	de	génération	en	génération…
—	Oui,	effectivement.
—	Au	fait,	si	ton	cours	a	sauté,	pourquoi	tu	ne	répondais	pas	?	Niki	rougit,	elle	devient	écarlate,	sent

son	cœur	battre	la	chamade.
Et	maintenant	?	Je	fais	quoi,	maintenant	?	Je	dis	quoi	?	Bah,	je	n’ai	rien	fait	de	mal,	pas	vrai	?
—	Je	suis	allée	jouer	au	bowling	avec	des	amis.
—	Avec	les	Ondes	?
—	Non…	Des	copains	de	la	fac…	dit-elle	en	fermant	les	yeux.	Barbara,	Sara,	Marco,	Luca…	ceux

avec	qui	je	prépare	les	examens.
—	Ah.
Guido.	Je	n’ai	pas	dit	Guido.	Je	l’ai	volontairement	exclu.	Pourquoi	l’as-tu	omis,	Niki	?	Tu	ne

peux	quand	même	pas	te	rattraper	en	disant	«	Ah,	il	y	avait	aussi	un	certain	Guido…	».	Ça	sonnerait
faux,	très	faux,	et	même	pire,	ça	te	désignerait	comme	coupable.	Mais	coupable	de	quoi	?	Oh	!	Niki,	le
temps	passe…	Trop	vite.	Dis	quelque	chose.

—	Et	toi,	tu	as	fait	quoi,	Alex	?	Ça	a	été,	au	travail	?	Bizarrement,	sa	curiosité	semble	feinte.	Comme
si	en	réalité	cela	ne	l’intéressait	pas	tellement	de	savoir,	comme	si	elle	voulait	juste	prendre	de	la
distance	par	rapport	à	son	mensonge.	Mensonge…	par	omission.	Elle	n’a	pas	mentionné	la	présence	de
Guido,	rien	de	plus.	Ou	alors	beaucoup	plus	?	Que	se	passe-t-il,	Niki	?	Que	veulent	dire	toutes	ces
questions	?	Que	t’arrive-t-il	?	Tu	es	folle,	ou	quoi	?	Ce	n’est	pas	possible,	Niki.	Tu	le	sais,	pas	vrai	?
Heureusement,	Alex	lui	répond.	Mais	pour	Niki,	c’est	comme	si	un	siècle	s’était	écoulé.	Comment	disait
Battisti	dans	sa	chanson	?	C’est	Alex	qui	me	l’a	fait	découvrir	quand	on	s’est	rencontrés.

«	Confusion…	je	suis	désolé	que	tu	sois	fille	de	l’illusion	habituelle	et	si	tu	te	confonds
[27]

…	»	Et
aussi	une	autre	:	«	Mais	moi	je	lui	ai	dit	non	et	maintenant	je	reviens	à	toi	avec	mes	misères,	mes

espérances	mort-nées	que	je	n’ai	plus	le	courage	de	peindre	de	vie
[28]

…	».	Mais	qu’est-ce	que	je
dis	?	C’est	quoi,	ces	pensées	?	Quel	rapport	?	A	ce	moment-là,	Niki	s’aperçoit	qu’Alex	est	en	train	de
lui	parler.

—	Donc	on	est	allés	manger	au	Zodiaque,	un	endroit	magnifique,	mon	amour,	il	faut	que	je	t’y
emmène…

—	Ah…	et	il	y	avait	qui	?
—	Mais,	Niki,	je	viens	de	te	le	dire	:	moi,	Leonardo	et	Raffaella,	la	nouvelle	assistante	qui	m’aide

pour	ce	projet…



—	Ah…
Alex	comprend	que	quelque	chose	ne	tourne	pas	rond.	Elle	est	peut-être	fatiguée.	Elle	a	trop	de

choses	en	tête,	l’université	et	la	préparation	du	mariage.
—	Mon	amour,	tu	veux	qu’on	se	voie	tout	à	l’heure	?	Je	vais	essayer	de	finir	le	plus	tôt	possible,	et

on	pourrait	sortir.	Un	ciné,	un	petit	dîner	au	resto.	Ce	que	tu	voudras.
Niki	y	réfléchit	un	instant.
—	Je	te	remercie,	mais	je	ne	crois	pas.	Je	veux	en	profiter	pour	travailler	un	peu,	ce	soir.	Si	j’y

arrive.	Je	veux	m’avancer,	parce	que	ensuite	j’ai	peur	que	ça	soit	plus	difficile…
—	Avec	les	deux	monstres	?
—	Oui,	rit	Niki.	Elles	vont	peut-être	me	faire	passer	une	autre	semaine	aussi	stressante	que	celle-

ci…	Quand	le	jour	du	mariage	arrivera,	tu	ne	me	reconnaîtras	pas,	mon	amour.	Demain	aussi,	nous	avons
un	rendez-vous…

—	Important	?
—	Le	plus	important	:	la	robe…	Je	suis	très	inquiète.
—	Mon	amour,	quoi	que	tu	portes,	même	la	robe	la	plus	simple,	tu	seras	superbe…
—	Alex,	qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	C’est	typiquement	une	phrase	pour	te	faire	pardonner,	ça…
Alex	pense	à	Raffaella,	mais	il	se	sent	complètement	innocent.
—	Tu	as	raison.	Pardonne-moi.	J’ai	perdu	trop	de	temps.	J’aurais	dû	te	demander	de	m’épouser

quand	tu	es	montée	dans	ma	voiture,	la	première	fois	qu’on	s’est	vus…
—	Ton	seul	souci	était	que	je	ne	mette	pas	mes	pieds	sur	le	tableau	de	bord	!
—	Bien	sûr,	je	ne	pouvais	pas	m’empêcher	de	regarder	tes	jambes,	j’avais	peur	d’avoir	un

accident…
—	Menteur	!
—	C’est	vrai	!	Bon,	on	s’appelle	plus	tard	?	J’ai	une	réunion.
—	D’accord.	A	tout	à	l’heure,	mon	amour.
Alex	raccroche.	C’est	bizarre,	elle	ne	m’a	pas	demandé	comment	est	Raffaella.	D’habitude,	une

nouvelle	assistante,	ça	inquiète	toujours	une	femme.	Au	même	moment,	l’assistante	en	question	se
matérialise	sur	le	seuil	de	sa	porte.

—	Alex,	je	peux	te	montrer	quelque	chose	?
—	Bien	sûr,	Raffaella,	viens…
Alex	la	regarde	avancer	jusqu’à	son	bureau.	On	voit	très	bien	qu’elle	a	été	mannequin.	D’ailleurs,

elle	l’est	encore.	Et	quand	Raffaella	pose	ses	dessins	devant	lui	et	se	penche	un	peu	trop	en	avant,	Alex
n’a	plus	aucun	doute.	Cette	nouvelle	assistante	l’inquiète.	Raffaella	s’en	rend	compte	mais	fait	comme	si
de	rien	n’était,	elle	sourit.

—	Ils	te	plaisent	?
—	Hein	?
—	Mes	dessins,	ils	te	plaisent	?
—	Oui,	oui,	tu	es	très	douée.	Sans	le	vouloir,	il	rougit	un	peu.
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Susanna,	Cristina,	Davide	et	Mattia	sont	assis	à	une	table	du	Sawasdee,	un	restaurant	thaïlandais	près

de	la	piazza	Bologna.	L’atmosphère	est	raffinée.
—	Alors,	ça	vous	plaît	?	J’espère	que	la	cuisine	thaïe	vous	inspirera…	on	dit	qu’elle	est

aphrodisiaque	!	sourit	Susanna.	C’est	bon,	ici,	même	les	gens	de	l’ambassade	viennent	y	manger.	Ils	font
un	excellent	poulet	au	bambou	et	curry	rouge,	ça	s’appelle	le	Kaang	Nar	Mai.	Je	vous	conseille	aussi	le
porc	sauté	à	la	sauce	aigre-douce	et	le	bœuf	au	curry.	Je	suis	déjà	venue…

Cristina	regarde	autour	d’elle.	Le	cadre	est	vraiment	joli.
—	En	tout	cas,	Davide,	tu	avais	raison…
—	A	propos	de	quoi	?	demande	Davide	à	Mattia.
—	Ça	valait	le	coup	de	venir…	Nos	deux	cavalières	sont	vraiment	fascinantes	!	dit-il	en	souriant	à

Cristina,	qui	s’empourpre	immédiatement.
Mattia	est	très	beau.	Musclé,	bronzé,	les	yeux	clairs.	A	la	fois	gentil	et	sûr	de	lui.	Il	lui	a	plu	dès

qu’elle	l’a	vu.
—	Je	te	l’avais	dit,	je	suis	exigeant,	et	j’étais	sûr	que	Susanna	avait	des	copines	aussi	belles	et

sympathiques	qu’elle	!
Ils	trinquent	de	bon	cœur.
La	soirée	se	poursuit	dans	une	ambiance	sereine,	amusante	et	pleine	de	nouveautés.	Cristina	se	sent	à

nouveau	femme,	admirée	et	vivante.	Elle	a	un	peu	peur.	Juste	un	peu.
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Il	n’est	que	9	heures	mais	Olly	travaille	à	une	énième	liste	d’adresses.	Soudain,	le	téléphone	sur	son

bureau	sonne.	Bizarre.	Personne	ne	m’appelle	jamais	ici.	Ça	doit	être	une	erreur.	Elle	prend	le	combiné
et	répond.

—	Alors	?
Le	ton	est	péremptoire.
—	Allô	?	Alors	?
—	Oui	?	répond	Olly.
—	Jardin	d’enfants,	tu	es	là	?	Olly	blêmit.	Eddy.
—	Oui,	je	suis	là.	Je	vous	écoute.
—	Je	n’ai	rien	à	dire…	Je	veux	voir.	Tes	dessins.	Juste	après	le	déjeuner.
Olly	devient	livide.	Mes	dessins.	Alors	il	était	sérieux,	l’autre	jour.	Et	maintenant,	je	fais	quoi	?	Je

n’ai	rien	dessiné	du	tout	!
—	Hum…	Oui,	bien	sûr.	Je	vous	les	apporte	tout	à	l’heure.
Elle	raccroche.	Et	maintenant,	je	fais	quoi	?	Elle	ouvre	le	tiroir	de	son	bureau,	prend	son	carton,	à

la	recherche	de	quelque	chose	qui	puisse	convenir.	Non.	Non.	Non.	Rien	ne	va,	et	puis	il	en	a	déjà	vu	la
moitié	!	Zut.	Simon	entre	dans	la	pièce	et	remarque	l’agitation	d’Olly.	Il	a	envie	de	s’en	aller.	Il	est
encore	déçu	de	son	comportement.	Il	ne	lui	a	jamais	dit	qu’il	savait	pourquoi	elle	était	en	bas	de	chez	lui,
ce	matin-là.	Il	ne	voulait	pas	trop	la	gêner.	Il	la	regarde	à	nouveau.	Elle	est	vraiment	nerveuse.	Que	se
passe-t-il	?

—	Salut,	Olly…
—	Ah…	Salut,	Simon…
—	Que	se	passe-t-il	?
—	Je	suis	finie	!	Eddy	m’a	demandé	des	dessins,	l’autre	jour.	En	fait,	il	ne	me	l’a	pas	demandé

directement,	je	pensais	qu’il	me	provoquait,	et	moi	je	ne	les	ai	pas	faits.	Je	pensais	qu’il	plaisantait.	Mais
il	vient	de	m’appeler	et	il	veut	les	voir	après	le	déjeuner.	Je	suis	morte.

—	Alors,	tu	vois	qu’il	voulait	te	donner	une	chance	?
—	Oui…	Il	semblerait.	Et	moi	j’ai	tout	gâché.
—	Mais	alors	tu	n’es	pas	une	battante,	si	tu	te	rends	aussi	vite…	dans	la	mode,	l’impossible	doit

toujours	devenir	possible.
—	Mais	je	fais	comment	?	Je	dois	même	y	ajouter	des	tissus…	J’ai	tout	raté.
Elle	est	au	bord	des	larmes.
—	Prends	ton	album.
—	C’est-à-dire	?
—	Tu	dors	debout,	ou	quoi	?	Prends	ton	album	et	tes	crayons.	Elle	s’exécute.
—	Nous	allons	partir	de	ces	trois-là…	dit-il,	et	les	modifier.	Puis	je	descendrai	et	je	choisirai	des

tissus	à	combiner.	Allez,	si	on	s’y	met	tout	de	suite,	on	peut	avoir	fini	à	13	h	30.
Olly	l’embrasse	sur	la	joue.
—	Tu	es	un	trésor…
—	Je	sais.	C’est	juste	que	tu	ne	t’en	étais	pas	aperçue…	Qu’est-ce	que	tu	crois	?
Au	bout	de	quatre	heures	de	travail	ininterrompu,	après	s’être	échangé	des	conseils,	avoir	effacé,

refait,	puis	évalué	les	tissus	choisis	par	Simon	à	l’atelier,	Olly	va	frapper	à	la	porte	d’Eddy.	Pas	de
réponse.	Elle	essaie	à	nouveau.	Rien.	Ce	n’est	pas	possible.	Il	n’est	pas	là.	Je	dois	le	trouver.	Je	ne



veux	pas	qu’il	pense	que	je	suis	en	retard.	Ou	qu’il	s’en	aille.	Elle	demande	aux	filles	de	la	réception,
sans	succès.	Elle	le	cherche	au	bar,	en	salle	de	réunion.	Rien.	Elle	remonte	et	frappe	à	nouveau	à	sa	porte.

—	Qui	est-ce	?	Ouf,	il	est	revenu.
—	Olimpia	Crocetti.
—	Oui…	Entre.	Voyons	si	tu	passes	en	CM2…
Olly	appuie	sur	la	poignée,	inspire	profondément	et	entre.	Eddy	est	assis	dans	son	fauteuil	en	cuir,	les

pieds	posés	sur	son	bureau.
—	Tant	mieux…	Je	pensais	que	vous	n’étiez	plus	là…	que	vous	étiez	parti…	c’est-à-dire…	que	vous

pensiez	que	j’étais	en	retard…	que…	bref…
—	J’étais	tout	simplement	aux	toilettes.
—	Ah,	bien	sûr,	dit	Olly,	déconfite.
—	Alors,	tu	me	les	montres,	ou	il	faut	que	je	me	lève	?
—	Non…	c’est-à-dire	oui…	Bref,	les	voici.
Elle	tend	à	Eddy	le	carton	avec	les	trois	dessins.	Il	l’ouvre	et	les	étudie,	impassible.	Comme

toujours.	Au	bout	de	quelques	interminables	minutes	de	silence	où	Olly	a	les	mains	moites	et	les	oreilles
écarlates	:

—	C’est	toi	qui	les	as	faits	?
—	Oui…
Elle	a	envie	de	lui	dire	qu’en	réalité	elle	les	a	faits	grâce	à	Simon	c’est-à-dire	que	les	idées	sont

d’elle,	oui,	mais	que	si	Simon	ne	l’avait	pas	aidée	un	peu	et	n’avait	pas	choisi	les	tissus…
—	Je	n’y	crois	pas.	Si	on	était	à	l’école,	je	dirais	que	tu	as	copié.
—	Je	me	suis	copiée	moi-même…
—	Tu	fais	la	spirituelle,	en	plus.	Bon,	ajoute-t-il	en	regardant	les	dessins,	disons	que	tu	es	promue.
Olly	ne	sait	pas	quoi	dire.	Elle	a	les	yeux	écarquillés	et	la	bouche	sèche.
—	Tu	peux	respirer,	hein…
—	Hein	?	Ah…	oui…	c’est	que…
—	Mais	tu	bégaies,	ou	quoi	?	Une	styliste	dont	trois	dessins	vont	être	envoyés	en	production…	ne

peut	pas	se	permettre	de	bégayer,	ajoute-t-il	après	avoir	marqué	une	pause.	C’est	du	plus	mauvais	effet…
Elle	se	lève,	elle	voudrait	l’embrasser.	Eddy	s’en	aperçoit.
—	S’il	te	plaît,	même	pas	en	rêve.	Va-t’en.	Reprends	tes	dessins	et	apporte-les	à	la	production.	Je	les

appelle.	Allez,	ouste,	file.
Olly	attrape	les	feuilles,	le	salue,	se	prend	les	pieds	dans	le	tapis,	sort	et	referme	la	porte.	Elle	s’y

adosse	et	ferme	les	yeux.	Je	n’y	crois	pas.	Puis	elle	se	reprend	et	descend	en	courant.	Elle	s’arrête	au
milieu	de	l’escalier,	refait	tout	le	couloir	et	entre	au	service	marketing.	Simon	regarde	quelque	chose	sur
l’écran	d’un	ordinateur	portable.	Elle	l’embrasse,	surexcitée,	écarlate,	au	comble	du	bonheur.

—	Il	les	met	en	production,	il	les	met	en	production	!
Elle	saute,	l’entraînant	avec	elle.	Cette	danse	suscite	l’étonnement	général.	Puis	Olly	s’écarte,

embrasse	Simon	sur	la	joue	et	court	à	l’étage	du	dessous.	Oui,	pense-t-elle,	Simon	est	vraiment	un	ange.
Moi	qui	le	prenais	pour	un	empoté	!	Et	si	Olly	savait	combien	cela	lui	a	coûté,	elle	l’apprécierait	encore
plus.
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Les	jours	suivants,	Margherita	et	Claudia	ne	quittent	pas	Niki	d’une	semelle.
—	Tout	doit	être	parfait.	Maman	se	moque	de	nous.
—	Mais	de	quoi	vous	parlez	?	demande	Niki,	curieuse.	Je	ne	comprends	pas.
—	Tu	connais	ma	mère,	non	?
En	fait	non,	pense	Niki.	Je	ne	l’ai	vue	qu’une	fois.
—	Bref,	continue	Margherita,	c’est	une	femme	très	exigeante	et	ça	l’amuse	de	nous	mettre	en

difficulté,	elle	transforme	tout	en	défis.
—	Ce	n’est	pas	exactement	ce	que	l’on	pourrait	appeler	une	belle-mère	facile	!
Belle-mère.	Belle-mère	!	?	Mon	Dieu,	c’est	vrai	!	Et	Niki	panique	de	nouveau.	Mais	Margherita	et

Claudia	ne	remarquent	rien	et	continuent	sur	le	même	ton.
—	Par	exemple,	elle	croit	que	nous	avons	réussi	à	te	faire	changer	d’avis…
Claudia	prend	Niki	par	le	bras.
—	Mais	nous	sommes	d’accord	sur	tout,	pas	vrai	?
Niki	se	laisse	guider,	elle	a	la	respiration	coupée,	puis	elle	acquiesce,	écarquille	les	yeux.	Sa	tête

tourne.
—	Oui,	oui…	bien	sûr,	murmure-t-elle.
—	Alors,	voici	Alberto	Tonini,	un	photographe	exceptionnel.
—	Bonjour,	monsieur.
—	A	notre	avis,	il	est	parfait.	Il	a	fait	des	photos	splendides	à	nos	mariages.	Regarde…
Elles	ouvrent	un	grand	album	en	cuir	avec	une	série	de	photos	de	toutes	les	cérémonies	importantes

de	Rome,	ou	presque	toutes.
—	Ça,	c’est	la	famille	Vassilli…	Ça,	c’est	la	fille	du	docteur	Brianzi,	ça	madame	Flamini,	celle-là…
Une	série	de	mariages	tous	différents	défile	sous	ses	yeux	:	robes	et	mariées	en	tout	genre,	blondes,

brunes,	les	cheveux	attachés,	plus	ou	moins	jeunes	ou	jolies,	aux	bijoux	plus	ou	moins	coûteux,	aux
coiffures	plus	ou	moins	sophistiquées,	des	rires	sous	des	pluies	de	riz,	des	bouquets	de	fleurs	qui	volent
des	mains	d’époux	aux	alliances	brillantes,	juste	le	reflet	d’un	amour	heureux,	des	sourires	voilés	qui
cachent	des	larmes	de	joie,	et	des	baisers,	des	baisers	à	la	sortie	de	l’église,	des	baisers	pleins	de
sourires,	de	promesses	d’éternité.	Pour	toujours.	Niki	entend	ces	mots	résonner	dans	son	esprit,	tandis
que	le	photographe	poursuit	tranquillement.

—	Et	voici	la	promenade	romantique	des	mariés,	des	photos	prises	à	la	roseraie	de	l’Aventino,
d’autres	sur	les	berges	du	Tibre,	et	encore	sur	l’île	Tiberina…

Pour	toujours.	Niki	regarde	ces	photos	renfermant	des	histoires,	des	amours	soudaines,	des	grandes
passions,	des	folies	de	jeunesse,	des	rencontres	fortuites	destinées	ensuite	à	durer	dans	le	temps.	Pour
toujours.	Pour	toujours.

—	Là,	le	lac	de	Bracciano.	Ici,	au	crépuscule,	avec	le	soleil	qui	se	reflète	sur	le	lac,	au	milieu	des
fleurs	blanches	d’une	roseraie.

Niki	l’arrête	d’un	geste.
—	Attendez,	dit-elle	en	observant	plus	attentivement	l’un	des	clichés.	Il	est	connu,	lui,	c’est	un

chanteur,	je	l’ai	vu	dans	le	journal,	il	y	a	quelques	jours.	Il	est	avec	une	autre,	maintenant.
—	Oui,	les	couples	de	célébrités	tiennent	moins	longtemps	que	les	autres.	Sinon,	vous	avez	aussi	des

ambiances	plus	urbaines,	devant	les	monuments…
Il	poursuit	sa	présentation	sans	se	soucier	de	ce	mariage	terminé	ni	de	ces	autres	histoires	d’amour,



plus	légères	que	le	papier	de	soie	qui	protège	ses	photos.
—	Combien	?
—	Pardon	?
—	Combien	de	ces	mariages	que	vous	avez	photographiés	durent	encore	?
Alberto	Tonini	marque	une	pause.
—	Je	dirais	la	moitié,	plus	ou	moins.	La	possibilité	qu’une	union	dure	dépend	de	la	capacité	de

tolérance	et	de	résistance	des	deux.	C’est	juste	une	question	d’intelligence.	Bien	sûr,	au	début,	c’est
l’amour	qui	compte,	mais	il	faut	l’alimenter	avec	de	la	confiance	et	de	la	patience.	Vous	savez	qu’il	y	a
des	gens	qui	se	séparent	juste	après	leur	mariage	?	Parfois	à	peine	quelques	mois	après.	Et	disons	que	la
durée	est	inversement	proportionnelle	à	la	richesse…

—	C’est-à-dire	?
—	Plus	ils	ont	d’argent,	plus	ils	se	séparent	facilement,	ils	n’y	réfléchissent	pas	vraiment.	Ça	ne	va

pas	?	Tant	pis,	fini…	Bien…	ou	plutôt	mal	!
—	Vous	savez,	il	y	a	des	gens	comme	ça,	ils	n’accordent	d’importance	à	rien,	ils	n’envisagent	peut-

être	pas	la	fin	d’un	mariage	comme	un	échec…
Niki	est	déconcertée.	Pour	toujours,	ou	alors	un	échec.	Il	n’y	a	pas	de	juste	milieu.	Soit	ça	marche	et

on	est	heureux	d’être	avec	quelqu’un	pour	toujours,	de	l’aimer	et	d’être	aimé…	soit	c’est	un	échec.	En	un
instant,	elle	repense	à	toutes	les	histoires	de	sa	vie…	Elle	en	a	eu	si	peu	!	Quelques	aventures	d’été.	Elle
se	souvient	de	deux.

Fabrizio	et	John,	l’Américain.	Elle	les	avait	rencontrés	à	la	plage.	Avec	Fabrizio,	son	premier	baiser,
et	un	peu	plus	l’année	d’après.	Puis	ça	s’est	fini	quand	elle	a	rencontré	John.	Un	beau	garçon,	mais	Niki
ne	parlait	pas	bien	anglais.	Ils	ne	se	comprenaient	pas	mais	ils	riaient	beaucoup.	Ça	aurait	pu	être	une
belle	histoire,	en	un	sens	ça	l’a	été,	mais	se	dire	au	revoir	chaque	année	à	la	fin	de	l’été	compliquait
inévitablement	leur	relation.	On	ne	peut	pas	mettre	l’amour	sur	pause,	comme	quand	on	écoute	une
chanson	qu’on	adore	:	on	ne	s’aperçoit	même	pas	que	quelqu’un	appelle.	Ensuite,	il	y	a	eu	Fabio.	La
première	fois	que	je	suis	tombée	amoureuse,	et	la	première	fois	pour	tout,	mais	ensuite	ça	s’est	fini,
nous	ne	nous	comprenions	plus,	nous	étions	nerveux,	je	n’aimais	plus	ce	qu’il	disait,	comment	il	se
comportait,	comment	il	traitait	les	serveurs	quand	nous	dînions	dehors.	C’est	bizarre.	J’ai
l’impression	que	c’était	il	y	a	des	siècles.	J’ai	déjà	tellement	grandi.	Quand	on	vit	un	amour,	on	pense
qu’il	durera	pour	toujours,	et	ensuite…	Ensuite,	on	se	retrouve	mûrie,	changée,	par	certains	aspects
une	autre	femme.	Rien	qu’en	repensant	à	certaines	sorties	avec	Fabio,	ou	à	certaines	disputes,	j’ai
honte.	Et	pourtant,	il	y	a	eu	cette	soirée	chez	lui,	quand	ses	parents	étaient	déjà	partis,	où	nous	nous
sommes	dit	des	choses	magnifiques,	nus,	troublés	par	la	passion,	engagés,	bouleversés,	sans	arrière-
pensées	ni	problèmes,	parce	que	je	savais	ce	que	je	ressentais	pour	lui	et	ce	qu’il	ressentait	pour	moi,
et	nous	nous	sommes	juré	de	nous	aimer…	Pour	toujours.	Là	aussi,	j’ai	dit	pour	toujours.	Pour	la
première	fois,	pour	toujours.	Mais	ça	s’est	terminé.	Il	ne	reste	rien	de	ces	jours,	aucune	trace	de	lui
dans	ma	vie,	sinon	dans	mon	cœur,	dans	mon	esprit,	quelques	photos…	Et	maintenant,	je	suis
amoureuse	d’Alex,	bien	sûr,	je	vais	me	marier,	et	ça	sera	pour	toujours…	Comme	je	l’avais	déjà	dit	à
l’époque…	Aujourd’hui	ça	l’est,	oui,	bien	sûr…	Mais	demain	et	après-demain,	sera-ce	encore	le	cas	?
Il	est	riche…	il	peut	se	permettre	d’échouer.	Mais	moi	?	Moi,	même	si	j’étais	la	personne	la	plus	riche
du	monde,	je	ne	voudrais	jamais	promettre	quelque	chose	que	je	sais	ne	pas	pouvoir	tenir.	Parce	que
les	choses	changent,	et	moi	je	ne	peux	pas	répondre	pour	cette	autre	femme,	ni	lui	pour	cet	autre
homme,	bref,	pour	ceux	que	nous	pourrions	être	un	jour.	Alberto	Tonini	la	sort	de	ses	pensées.

—	Et	puis,	on	peut	faire	un	film	que	l’on	monte	à	partir	de	morceaux	choisis	de	l’église	et	de	la
réception,	sur	lesquels	nous	mettons	de	la	musique	que	l’épouse	peut	choisir	personnellement,	ou	alors



nous	en	laisser	le	soin.
Le	photographe	actionne	un	lecteur	vidéo	et	lance	les	images	d’un	mariage	au	son	de	la	chanson	«	Ti

sposero	perché	».	Un	jeune	homme	et	une	jeune	femme	marchent	main	dans	la	main	entre	les	arbres.
Octobre,	un	tapis	de	feuilles	rouges.	Premier	plan	sur	eux,	ralenti	de	leur	baiser,	et	à	ce	moment-là	le
volume	de	la	musique	monte.	«	Je	t’épouserai	parce	que	tu	aimes	rire	et	que	tu	es	aussi	folle	que	moi…	»
La	fille	s’écarte	de	lui	et,	toujours	au	ralenti,	elle	fait	un	sourire	magnifique.	Ensuite,	ils	se	mettent	à
courir	en	se	perdant	dans	le	bois.	«	Je	t’épouserai	parce	que	tu	aimes	voyager,	et	tu	peux	être	entourée	de
gens	quand	tu	veux…	»	Après	un	fondu	avec	de	légers	nuages	qui	passent	dans	le	ciel	au	soleil	couchant,
nous	retrouvons	les	mariés	à	la	fête,	qui	se	promènent	entre	les	invités,	bavardent,	rient,	toujours	main
dans	la	main.	Autres	baisers,	autres	sourires,	une	bouteille,	un	bouchon	qui	saute,	et	la	chanson	finit	sur

«	Je	t’épouserai	donc	tu	peux	parier	qu’un	jour,	quand	je	te	trouverai…	»
[29]

.
En	contemplant	ce	couple	si	amoureux,	Niki	médite.	C’est	ça,	la	force	de	cette	chanson.	Elle	parle

d’une	femme	qu’il	n’a	pas	encore	rencontrée.	Parce	que	la	force	de	l’amour,	c’est	l’imagination,
l’envie	d’aimer,	mais	que	la	réalité	transforme	parfois	en	une	amère	désillusion.	Pourquoi	le	simple
fait	qu’un	rêve	devienne	réel	est-il	déjà	une	désillusion	?	Parce	que	rêver…	c’est	la	véritable	force	de
l’amour	?	Parce	que	cette	chanson	est	celle	d’un	homme	amoureux.	Et	tant	qu’il	la	cherche,	tout	va
bien,	il	parle	d’amour,	il	rêve	d’amour.	Mais	ensuite,	quand	il	la	trouve,	c’est	juste	une	question	de
temps,	et	tout	se	termine.	Eros	Ramazzoti	a	épousé	Michelle	Hunziker.	Moi	j’étais	amoureuse	de	cette
chanson	et	de	ce	couple,	de	leur	conte	de	fées,	de	ce	beau	mariage	à	Bracciano	et	de	cette	chanson
pour	elle,	écrite	et	chantée	pour	elle.	«	Il	n’y	a	pas	plus	beau,	plus	beau	que	toi,	unique	comme	tu	es,

immense	quand	tu	le	veux,	merci	d’exister
[30]

…	»	Merci	d’exister.	Quelle	plus	belle	phrase	peut-on
dire	à	une	femme	?	C’est	comme	admettre	que	parce	qu’elle	existe…	rien	que	ça,	c’est	déjà	un	cadeau
pour	le	monde.	Et	pourtant,	ils	se	sont	séparés.	Ces	mots	n’ont	pas	suffi.	Ces	splendides	paroles,	une
fille,	leur	poésie,	leurs	sourires	et	leurs	baisers	pendant	ce	mariage,	n’ont	pas	duré…	pour	toujours.
Et	s’ils	n’ont	pas	réussi,	eux,	pourquoi	j’y	arriverais,	moi	?	Alex	chante	faux,	en	plus	!	Et	je	ne	sais
pas	pourquoi	je	pense	à	ça,	c’est	tellement	stupide,	peut-être	par	désespoir,	peut-être	parce	que	je
comprends	que	le	mariage,	c’est	la	roulette	russe…	Une	chance	sur	mille	de	réussir.

Le	photographe	interrompt	à	nouveau	ses	pensées.
—	Ce	couple	voulait	même	qu’on	les	suive	pendant	leur	voyage	de	noces,	tellement	notre	travail	leur

avait	plu…
—	Carrément	!
—	Oui,	mais	mes	assistants	et	moi	ne	pouvions	pas,	nous	nous	étions	déjà	engagés	pour	un	autre

mariage…
—	Ah.
—	En	tout	cas,	dit	le	photographe	en	indiquant	les	deux	époux	du	film,	pour	vos	statistiques,	ils	sont

toujours	ensemble.	Et	je	vais	vous	dire	la	vérité…	Quand	je	commence	à	shooter,	à	la	dixième	photo	je
sais	déjà	si	le	couple	durera	ou	pas…

Niki	reste	sceptique.
—	Je	vous	assure,	c’est	vrai…	La	photographie	ne	montre	pas	la	réalité,	elle	montre	l’idée	qu’on	en

a,	selon	Neil	Leifer.	Et	puis,	de	toute	façon,	c’est	facile…	A	la	dixième	photo,	si	l’un	des	deux	soupire,
arrête	de	sourire	ou	a	l’air	agacé,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	ça	veut	dire	que	le	mariage	ne	passera
pas	l’année.	Si	ce	n’est	toujours	pas	le	cas	au-delà	de	la	dixième,	ça	pourrait	durer	pour	toujours.	C’est	la
magie	de	l’amour	!

Niki	sourit.	Au	fond,	il	est	sympathique,	ce	photographe.	Il	tente	de	la	rassurer,	de	lui	donner	un	peu



de	courage.	Lui	seul	s’est	aperçu	qu’elle	a	peur.	Il	pose	une	main	sur	la	sienne.
—	La	magie	de	l’amour	peut	tout	faire.	Ne	vous	inquiétez	pas.	C’est	l’amour	qui	décidera…
Elle	est	étonnée,	un	peu	étourdie,	mais	finalement	soulagée	que	quelqu’un	d’autre,	l’amour,	puisse

tout	régler,	décider	à	sa	place.
Si	seulement	c’était	vrai…	Pour	l’instant,	j’ai	l’impression	que	ce	sont	ces	deux-là,	qui	décident	!
—	Nous	voici	!	Vous	avez	fini	?	demandent	Margherita	et	Claudia	en	débarquant.	Si	ça	ne	te	plaît

pas,	Niki,	nous	pouvons	t’en	présenter	d’autres,	tout	aussi	bons	!
Alberto	Tonini	sourit,	serein,	il	sait	parfaitement	qu’il	est	le	meilleur.
—	Je	vous	laisse	ma	carte,	et	la	brochure	avec	tous	les	choix	possibles…
—	Et	aussi	les	coûts,	intervient	Margherita.	Mais	vous	nous	ferez	un	bon	prix,	pas	vrai	?	Sinon,	nous

ne	vous	enverrons	plus	personne	!
—	Bien	sûr…	Je	ferai	un	effort,	comme	toujours.	Prenez	votre	temps	pour	décider,	dit-il	à	Niki	en	lui

serrant	la	main.	Vous	vous	mariez	quand	?
—	Le	27	juin.
—	Je	vous	réserve	la	date	pendant	un	mois,	non,	deux.	Ça	va	?	Ça	vous	laisse	le	temps	de	réfléchir…
—	Merci	beaucoup.
Margherita	et	Claudia	s’intéressent	à	autre	chose.
—	Regarde…	Ce	n’est	pas	Giorgio	Ballantini,	ce	type	?
—	Si.
—	Il	s’est	marié	?	Mais	il	était	avec	une	autre…
—	Il	l’est	toujours.
—	Je	l’ai	vu	dans	la	rue	avec	elle…	C’est	une	collègue	à	lui.
—	Ils	sont	tous	fous.
Alberto	Tonini	en	profite	pour	s’approcher	de	Niki.
—	Elles	sont	un	peu	survoltées	et	très	bruyantes,	mais	aucune	des	deux	n’a	soupiré	à	la	dixième

photo.	Elles	y	tenaient,	à	leur	mariage…	Je	m’en	souviens	bien.
Niki	s’éloigne,	la	carte	et	la	brochure	à	la	main.	Le	problème	n’est	pas	de	savoir	si	elles	ont	soupiré

à	la	dixième	photo	!	Le	problème,	c’est	moi	!	Quand	ça	arrivera,	soupir	ou	non,	il	sera	trop	tard.
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Alex	monte	en	courant	les	marches	de	l’église,	son	sac	en	cuir	marron	The	Bridge	sur	l’épaule.
—	Me	voici,	me	voici	!
—	Enfin	!	Les	autres	sont	déjà	tous	entrés.
—	Excuse-moi,	Niki,	dit-il	en	l’embrassant	furtivement	sur	les	lèvres.	Je	m’avance	le	plus	possible

au	travail	pour	être	plus	libre	sur	la	fin,	comme	ça	on	pourra	faire	un	long	voyage	de	noces.	Digne	des
mille	et	une	nuits	!

—	Oui,	oui,	mais	en	attendant	c’est	moi	qui	fais	tout.	En	tout	cas,	si	quelque	chose	ne	te	plaît	pas,
n’essaie	même	pas	de	critiquer	!

—	Je	suis	sûr	que	tout	sera	parfait	et	me	plaira	beaucoup.	Il	essaie	de	l’enlacer.
—	Crétin,	pas	ici,	réplique	Niki	en	avançant	dans	les	couloirs	de	l’église,	le	long	de	la	sacristie.
—	Mais	qu’y	a-t-il	de	mal	?	C’est	le	contraire,	ici	tout	n’est	qu’amour…
—	Oui,	c’est	ça…	et	ensuite	tu	te	confesses	?	En	tout	cas,	ne	t’attends	pas	à	ce	que	je	choisisse	tout

ce	que	proposent	tes	sœurs,	hein	?	Tout	ne	me	plaît	pas,	et	je	pense	aussi	qu’il	faut	faire	des	choix	un	peu
différents.

—	Oui,	je	sais,	elles	me	l’ont	dit.
—	Tu	leur	as	parlé	?
—	Bien	sûr,	dit	Alex	en	écartant	les	bras,	comme	pour	s’excuser…	elles	m’ont	appelé.	J’aurais	dû

faire	quoi,	ne	pas	répondre	?
—	Bien	sûr…
—	Ce	sont	mes	sœurs,	Niki	!
—	Et	que	t’ont-elles	dit	?
—	Que	tout	va	très	bien,	que	ça	va	être	merveilleux,	que	maman	sera	surprise…	et	que	tu	as	très	bon

goût	!	ajoute-t-il	de	sa	propre	initiative.
—	C’est	ça…	dit	Niki	en	plissant	les	yeux.	Cette	histoire	de	goût,	elles	ne	l’ont	pas	dit.
Alex	sait	que	Niki	flaire	tous	les	mensonges.
—	Bon,	pas	comme	ça,	mais	elles	l’ont	dit.	Elles	me	l’ont	fait	comprendre.
—	Elles	ont	dit	quoi,	exactement	?
—	Que	tu	t’es	bien	entendue	avec	le	photographe…
—	Oui,	c’est	vrai.
Niki	repense	à	l’anecdote	de	la	dixième	photo,	et	elle	sourit.	Puis	elle	se	rappelle	la	brochure	qu’elle

a	montrée	à	ses	parents,	avec	les	coûts.	Six	mille	euros.	Ça	ne	les	a	pas	fait	beaucoup	rire.
—	Voilà,	nous	y	sommes,	c’est	là,	dit-elle	en	frappant	à	une	porte.
—	Entrez…	les	invite	une	voix	profonde.
Niki	ouvre	et	se	retrouve	face	au	visage	sympathique	d’un	homme	d’une	cinquantaine	d’années,	un

peu	dégarni,	aux	cheveux	poivre	et	sel.
—	Je	vous	en	prie,	entrez.	Nous	vous	avons	gardé	des	places,	là-bas.
—	Excusez-nous.
Niki	et	Alex	tentent	de	se	faire	le	plus	discrets	possible	devant	ce	groupe	de	gens,	douze	couples	qui

sont	là	pour	la	même	raison.
—	Donc,	j’étais	en	train	d’expliquer	l’importance	de	ce	cours	prénuptial,	dit	don	Mario	en	souriant

aux	derniers	arrivés.	Ce	mariage	est	un	fantasme,	un	rêve,	mais	il	peut	virer	au	cauchemar.	Le	Seigneur
n’aime	pas	que	l’on	se	moque	de	lui,	prévient-il,	la	mine	grave.



Donc,	si	vous	êtes	ici	pour	satisfaire	vos	parents,	les	règles	apparentes	de	cette	société	stupide,	les
conventions	liées	à	l’âge…

Ce	disant,	il	regarde	un	homme	d’une	quarantaine	d’années,	puis	Alex.	Niki	s’en	aperçoit	et	retient	un
éclat	de	rire.	C’est	la	première	fois	que	ça	lui	arrive	depuis	au	moins	une	semaine.

—	Le	mariage	est	un	sacrement	important	qu’il	faut	vivre	avec	sérénité	et	sincérité,	vous	ne	pouvez
pas	vous	mentir	à	vous-mêmes.	Tôt	ou	tard,	il	faudra	vous	regarder	dans	le	miroir	de	votre	âme…	Alors
vous	pleurerez,	victimes	de	votre	choix,	un	choix	que	personne,	ni	aujourd’hui	ni	jamais,	ne	vous	oblige	à
faire.	Le	Seigneur	vous	aime	même	célibataires,	ou	en	union	libre.

Sergio,	un	type	à	l’air	bourru,	sourcils	fournis,	chemise	à	col	ample,	gros	collier	en	acier	bien	en
évidence	sur	son	torse	velu,	cheveux	hirsutes	pleins	de	gel,	mâche	un	chewing-gum	la	bouche	ouverte	tout
en	regardant	autour	de	lui,	visiblement	énervé.

—	Vous	ne	devez	pas	avoir	peur,	dit	le	prêtre	en	s’animant.	Si	vous	n’êtes	pas	convaincus,	heureux	de
votre	décision	et	surtout	amoureux	non	seulement	de	votre	femme	mais	aussi	de	l’idée	du	mariage,	alors
laissez	tomber…	Laissez	tomber,	je	vous	en	prie.	Même	si	vous	avez	déjà	organisé	certaines	choses,	que
vous	vous	êtes	exposés…	Laissez	tomber.

Le	prêtre	se	tait	et	fixe	les	couples	devant	lui.	Sergio	et	sa	femme	Fabiola,	mèches	colorées	et
grosses	boucles	d’oreilles,	Alex	et	Niki	avec	leur	différence	d’âge,	et	un	couple	particulièrement	drôle,
lui	grand	et	maigre,	le	nez	crochu,	et	elle	petite	et	grassouillette,	les	joues	pleines,	la	bouche	en	cul-de-
poule	et	de	grands	yeux	bleus.	Quatre	autres	personnes	:	un	homme	sérieux,	lunettes,	cheveux	courts	et
blancs,	avec	une	femme	à	l’air	gai,	yeux	marron	pleins	de	vie	;	et	un	type	bien	en	chair,	souriant,	avec	une
femme	maigre,	sévère	et	sèche,	les	cheveux	attachés	et	une	bouche	proéminente	avec	de	grandes	dents	de
cheval.	Il	serait	presque	naturel	de	procéder	à	un	échange	entre	les	partenaires	pour	les	rendre
compatibles,	du	moins	aux	yeux	de	qui	les	regardent.

—	Bien,	continue	l’homme	d’Église	avec	un	sourire.	Qu’y	a-t-il	de	plus	beau	qu’un	choix…	d’amour.
Je	vous	le	demanderai	au	début	de	chaque	réunion,	et	si	vous	ne	le	sentez	pas	vous	pouvez	partir…

Sergio	regarde	une	dernière	fois	autour	de	lui	puis,	mastiquant	toujours	la	bouche	ouverte,	se	lève,
jette	un	dernier	coup	d’œil	à	Fabiola,	et	sans	rien	dire,	avec	l’air	de	s’en	ficher	complètement,	il	met	ses
mains	dans	ses	poches	et	se	dirige	vers	la	sortie.

Quand	il	a	refermé	la	porte,	le	prêtre	se	tourne	vers	Fabiola.
—	Mieux	vaut	aujourd’hui	qu’un	autre	jour…	Au	moins	il	a	eu	du	courage,	en	ce	moment	de

sincérité.
Fabiola	acquiesce,	mais	une	larme	silencieuse	coule	sur	sa	joue.
—	Tes	parents	comprendront…	Rentre	chez	toi	et	repose-toi.	Fabiola	sort	de	la	pièce	en	reniflant.
Niki	se	tourne	vers	Alex.
—	Ne	me	fais	jamais	une	chose	pareille.	J’en	mourrais.
—	Mon	amour,	je	ne	ferais	jamais	ça.	Prendre	une	telle	décision	devant	tout	le	monde	sans	t’en

parler	avant,	sans	rien	te	dire…	Je	ne	pourrais	pas.	Et	puis,	je	n’ai	pas	besoin	des	paroles	d’un	prêtre
pour	décider,	dans	la	vie.	Je	suis	ici	parce	que	je	le	veux…	Tout	simplement.

Le	prêtre	remarque	qu’Alex	et	Niki	parlent	à	voix	basse.
—	Ça	va	?	Vous	avez	quelque	chose	à	dire,	vous	aussi	?
—	Non,	non,	tout	va	bien,	répond	Alex.	Nous	discutions	d’autre	chose.
Tous	les	autres	couples	s’évaluent	du	regard	en	essayant	de	savoir	qui	parmi	eux	ira	jusqu’à	la	fin

des	cours.	Et	chacun,	en	silence,	fait	des	paris	sur	l’un	ou	l’autre	couple.
—	Bien.	Sergio	et	Fabiola	nous	ont	quittés,	peut-être	se	retrouveront-ils,	ou	peut-être	pas.	Cela	veut

dire	que	ce	n’était	pas	le	moment	pour	eux,	pour	leur	vie	de	couple,	pour	leur	chemin.	Ils	pourraient	se



rencontrer	à	nouveau	dans	quelque	temps,	plus	sereins	et	plus	déterminés	à	aller	jusqu’au	bout…	dit	le
curé	en	fixant	tour	à	tour	chaque	membre	de	l’assistance.	Et	avant	que	ces	cours	ne	finissent,	d’autres
nous	quitteront…

Certaines	femmes	sourient,	gênées,	lorgnant	leur	conjoint,	l’air	de	dire	«	ce	n’est	pas	de	nous	dont	il
parle,	n’est-ce	pas,	chéri	?	».

—	La	beauté	du	couple,	continue	don	Mario,	c’est	l’individualité,	la	pensée	personnelle…	L’autre,	à
votre	insu,	est	peut-être	déjà	en	train	d’envisager	cette	éventualité…	Et	peut-être	que	vous	ne	le	saurez
jamais,	que	ce	moment	passera,	que	tout	continuera	jusqu’au	mariage	et	au-delà…	Avec	sérénité.	Ce	sont
les	mystères	du	couple.	Et	vous	devez	respecter	l’espace	et	le	silence	de	l’autre,	ajoute-t-il	en	s’asseyant
et	en	se	détendant.	Imaginez	qu’une	fois,	sur	trente	couples	qui	devaient	se	marier,	seuls	deux	sont	restés.

—	Don	Mario,	intervient	Pier,	un	futur	marié	aux	cheveux	longs	et	au	visage	jovial,	ne	nous	mettez-
vous	pas	un	peu	trop	à	l’épreuve	?	Vous	êtes	un	saboteur	de	mariages…

Tout	le	monde	rit.
—	Nous	venons	ici	sûrs	et	déterminés…	Mais	il	faudrait	être	fou	pour	n’avoir	pas	peur	de	l’échec	!

Pardon,	hein,	mais	si	vous	ne	nous	aidez	pas,	vous…	Vous	savez	ce	que	me	disent	mes	parents	tous	les
soirs	?	«	Tu	es	sûr	?	Tu	n’es	pas	en	train	de	faire	une	bêtise	?	Tu	y	as	bien	réfléchi	?	»	Moi,	je	me	sens	sûr
de	moi,	dit	Pier	en	serrant	la	main	de	sa	fiancée,	mais	avec	toute	cette	pression,	je	vais	finir	par	craquer	!
Vous	allez	m’achever	!

Cette	intervention	amusante	a	détendu	un	peu	l’atmosphère.	Alex	se	tourne	vers	Niki,	soulagé.
—	Ne	craque	pas,	hein…
—	Oui,	oui,	bien	sûr,	acquiesce	Niki	avec	un	tout	petit	sourire.
—	Ne	me	fais	pas	de	blague,	hein…
—	Oui,	mais	toi,	soutiens-moi.
—	Je	n’ai	pas	l’intention	de	te	lâcher,	répond	Alex	en	lui	serrant	la	main.
Don	Mario	reprend	:
—	Gibran	écrivait	:	«	Ensemble	êtes-vous	nés	et	ensemble	resterez-vous	pour	toujours.	Quand	les

blanches	ailes	de	la	mort	éparpilleront	vos	jours,	vous	serez	ensemble.	Oui,	vous	serez	ensemble	dans	la
mémoire	silencieuse	de	Dieu.	Mais	qu’il	y	ait	des	espaces	dans	votre	entente.	Que	les	vents	des	cieux
puissent	danser	entre	vous.	Aimez-vous,	l’un	l’autre,	mais	ne	faites	pas	de	l’amour	un	carcan.	Qu’il	soit
plutôt	mer	mouvante	entre	les	rives	de	vos	âmes.	Remplissez,	chacun,	la	coupe	de	l’autre,	mais	ne	buvez
pas	à	la	même.	Donnez-vous	l’un	à	l’autre	de	votre	pain,	mais	ne	partagez	pas	le	même	morceau.	Chantez

et	dansez	ensemble,	et	soyez	joyeux,	mais	que	chacun	demeure	isolé…
[31]

	»	Même	si	parfois	«	l’amour
plaît	plus	que	le	mariage,	par	la	raison	que	les	romans	sont	plus	amusants	que	l’histoire	»,	comme
écrivait	Nicolas	de	Chamfort.	Mais	vous	devez	aimer	l’histoire.	L’histoire	est	durable.	Nombreuses
seront	les	occasions	de	changer	d’avis	avant	cette	grande	décision.	Ne	cédez	pas.	Pensez,	choisissez,
résistez.	Quand	vous	aurez	avancé,	cela	vous	semblera	presque	une	blague	du	destin,	mais	plus	vous
approcherez	du	jour	du	mariage,	plus	les	tentations	se	présenteront…

Niki	lève	brusquement	la	tête.	Cette	phrase	semble	l’avoir	particulièrement	marquée.	Elle	l’écoute
avec	attention,	l’enregistre,	en	cherche	la	signification.	Comme	si	elle	savait	bien	que	bientôt	quelque
chose	de	ce	genre	lui	arrivera.	Et	naturellement,	son	instinct	ne	se	trompe	pas.
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On	sonne	à	la	porte.	Cristina	va	ouvrir	et	se	retrouve	face	à	un	magnifique	bouquet.	Énorme.	De

splendides	roses	rouges	mélangées	à	des	petites	fleurs	vertes	et	blanches	et	des	branchages.	Le	tout
emballé	dans	un	papier	délicat	avec	un	grand	ruban	en	soie.	Elle	en	reste	bouche	bée.	Derrière	le
bouquet,	un	livreur	la	salue	d’un	air	ennuyé.

—	Bonjour,	madame.	Vous	êtes	Cristina	Bertelli	?
Se	faire	appeler	par	son	nom	de	jeune	fille	lui	fait	un	drôle	d’effet.
—	Oui…
—	Ce	bouquet	est	pour	vous.
—	Attendez…
Elle	rentre	un	instant	dans	la	maison,	prend	quelques	pièces	dans	un	vide-poche	sur	une	étagère	et	les

donne	au	jeune	garçon,	qui	la	remercie	et	s’en	va.
Cristina	regarde	le	bouquet,	ouvre	le	petit	mot	qui	l’accompagne.
Merci	pour	les	émotions	que	tu	m’as	offertes	hier	soir…	Accepterais-tu	de	sortir	à	nouveau	avec

moi	?	Un	oui	ferait	mon	bonheur…
Cristina	écarquille	les	yeux	et	court	prendre	son	portable.
—	Allô	?
—	Salut,	Susanna…	Mais	qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	lui	demande-t-elle	sur	un	ton	énervé.
—	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?	répète	Susanna,	interdite.
—	Tu	as	donné	mon	adresse	à	Mattia	?	!
—	Oui	!	Et	alors	?
—	Et	alors	?	Mais	comment	t’es-tu	permis	?	Maintenant,	il	sait	où	j’habite	!	Et	tu	lui	as	même	donné

mon	nom	de	famille	!	Que	va-t-il	penser…
—	Oh,	du	calme,	du	calme…	qu’est-ce	qu’il	va	penser,	ce	n’est	pas	un	maniaque	!	Tu	as	passé	une

très	bonne	soirée,	hier,	tu	me	l’as	dit	toi-même,	vous	avez	parlé	tout	le	temps,	et	aujourd’hui	à	la	salle	de
sport	Davide	m’a	dit	que	Mattia	aimerait	te	revoir	mais	que	tu	ne	lui	avais	pas	laissé	tes	coordonnées…
Alors	je	l’ai	fait	!

—	Bravo	!	Et	si	je	n’avais	pas	été	d’accord	?
—	Pourquoi,	tu	veux	me	faire	croire	que	ça	ne	te	fait	pas	plaisir	?
—	Si,	mais	quel	rapport	?
—	Le	rapport,	c’est	que	ça	t’a	fait	plaisir.	Donc,	arrête	de	te	torturer	et	profite	du	moment	!	On	se

rappelle.
Susanna	raccroche.	Cristina	regarde	son	téléphone	d’un	air	stupéfait.
Et	puis	quoi	encore	!	Elle	donne	mon	adresse	comme	ça,	au	premier	venu.	Elle	prend	un	vase	en

verre,	le	remplit	d’eau	et	y	dispose	le	bouquet	avec	soin.	C’est	sûr,	il	est	vraiment	beau…	Quelle
gentille	attention.	Ça	faisait	longtemps	qu’on	ne	m’avait	pas	offert	de	fleurs.	Et	moi,	je	vois	tout	de
suite	le	mal.	Sans	profiter	simplement	du	moment,	comme	dit	Susanna.	C’est	vrai.	Je	suis	devenue
amère	et	méfiante.	Il	y	a	quelques	années,	un	tel	geste	m’aurait	fait	sauter	de	joie.	Elle	relit	le	mot.	Bip
bip.	Son	portable.	Un	texto.	Cristina	l’ouvre.	Susanna.	Vu	comment	tu	étais	énervée,	tu	vas	mal	le
prendre,	mais	je	lui	ai	aussi	donné	ton	numéro	de	portable	!

Elle	est	vraiment	folle	!	Mais	elle	a	à	peine	le	temps	d’y	songer	que	son	portable	sonne.	Un	numéro
inconnu.

—	Allô…	dit	une	voix	masculine	chaleureuse	qu’elle	reconnaît	immédiatement.



—	Ah…	Salut…	Oui…
—	Salut,	Cristina…	Tu	as	reçu	mon	cadeau	?
—	Bien	sûr…	Magnifique…	Merci…
—	Tu	sais,	je	ne	savais	pas	quelles	fleurs	choisir…	J’ai	demandé	à	la	fleuriste,	je	lui	ai	décrit	ta

beauté,	je	lui	ai	dit	que	tu	étais	sympathique…	Et	elle	m’a	dit	que	les	roses	étaient	parfaites…	Toutes	les
fleurs	me	parlaient	de	toi,	plaisante-t-il	ensuite.

Cristina	rit,	ils	bavardent	un	petit	moment.
—	Vu	qu’on	a	passé	une	aussi	bonne	soirée…	Je	passe	te	prendre	tout	à	l’heure…	On	sort	ensemble.

Mais	juste	tous	les	deux,	cette	fois.	Ça	te	dit	?
Cristina	repense	aux	paroles	de	Susanna.	Profite	de	ce	moment.
—	D’accord,	alors	je	t’attends.	Dans	une	heure,	ça	va	?	C’est	toi	qui	choisis	l’endroit.
—	Très	bien.	A	tout	à	l’heure	!
Elle	court	à	la	salle	de	bains,	prend	une	douche	et	se	prépare	avec	soin.	Elle	se	met	du	vernis	à

ongles,	enfile	ses	plus	beaux	bas,	de	la	jolie	lingerie	et	une	robe	noire.	Elle	se	coiffe.	À	ce	moment-là,	on
sonne	à	la	porte.	Cristina	court	ouvrir.

—	Tu	es	arrivé	en	av…
Elle	n’en	croit	pas	ses	yeux.	Devant	elle,	Flavio.	Il	la	voit,	si	belle,	bien	habillée,	prête	à	sortir.	Puis

il	aperçoit	le	bouquet.	Il	comprend.	Il	voudrait	dire	quelque	chose.	Qu’elle	est	belle.	Que	c’est	dommage
de	se	séparer	comme	ça.	Qu’il	voudrait	qu’elle	ne	sorte	pas.	Que	peut-être…	Mille	pensées	se	bousculent
dans	son	esprit.	La	peur	de	la	perdre	une	nouvelle	fois.	Sans	savoir	qui	lui	a	envoyé	ces	fleurs.	S’il	lui
plaît.	Et	puis,	cette	question.	Mais	à	quel	titre	je	la	lui	pose	?	De	quel	droit	?	Au	fond,	qu’est-ce	qui
nous	lie	?	Nous	n’avons	même	pas	d’enfants.	Ce	n’est	pas	comme	Pietro.	Alors,	sans	rien	dire,	il	la
regarde	une	dernière	fois	dans	les	yeux,	secoue	la	tête	et	s’en	va.
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—	Alors,	tu	es	prête	?
Elle	a	envie	de	pleurer.	Cette	robe	de	mariée	ne	lui	plaît	pas	du	tout,	et	c’est	la	dixième	qu’elle

essaie.
—	Allez,	Niki…	Sors	de	cette	cabine,	qu’on	te	voie…
Voilà	que	sa	mère	s’y	met	à	son	tour.	Comme	si	ces	deux-là	ne	suffisaient	pas	!	Elle	est	venue	aussi,

aujourd’hui,	et	elle	lui	met	une	pression	incroyable.
—	J’arrive	!
Niki	pose	dans	ses	cheveux	le	serre-tête	avec	le	voile	et	le	laisse	tomber	en	avant.	Quitte	à	faire	des

essais,	autant	faire	ça	bien.	Elle	prend	aussi	le	bouquet	de	roses	blanches	et	lilas	clair,	puis	ouvre	la
porte	de	la	cabine.	Simona	est	assise	entre	Margherita	et	Claudia,	elle	l’attend	avec	impatience,	et	en	la
voyant	elle	ne	peut	que	porter	les	mains	à	sa	bouche.

—	Oh…	Ma	fille,	ma	fille	qui	se	marie.
C’est	comme	si	elle	le	réalisait	pour	la	première	fois,	peut-être	parce	que	cette	robe	est	d’une	beauté

unique.	Soudain,	Simona	éclate	en	sanglots.
—	Ma	chérie,	tu	es	magnifique	!
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes,	maman	!	Cette	robe	fait	XIXe	siècle	!	Regarde	les	manches,	et	les

épaulettes,	et	ce	décolleté	en	dentelle	!	Je	pensais	trouver	quelque	chose	de	plus	moderne	!
—	Tu	es	magnifique…	répète	Simona	entre	ses	larmes.
—	Mais	tu	ne	sais	rien	dire	d’autre,	maman	?	Regarde	comment	elle	tombe	sur	ma	taille	!	Elle	ne	me

va	pas	du	tout.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	!
Margherita	et	Claudia	sont	étonnées.
—	Nous	sommes	désolées,	mais	nous	sommes	d’accord	avec	ta	mère…
—	Oui,	oui,	ajoute	Claudia.
—	Absolument	!	Peut-être	parce	que	tu	ne	peux	pas	te	voir	de	l’extérieur,	mais	c’est	exactement

comme	elle	dit.	Tu	es	magnifique…	ajoute	Margherita	en	riant.	Si	Alex	te	voyait,	il	t’épouserait	deux
fois	!

—	Voilà…	Mais	le	problème,	c’est	que	je	ne	dois	me	marier	qu’une	fois,	j’espère	!	Et	cette	robe	ne
me	plaît	pas	du	tout,	elle	est	pire	que	les	autres,	au	moins	les	autres	étaient	moins…

—	Moins	?	demande	Margherita.
—	Moins…
Niki	ne	trouve	pas	le	mot,	mais	la	propriétaire	du	magasin,	Gisella	Bruni,	vole	à	son	secours.
—	Encombrantes.
—	Voilà	!	s’exclame	Niki,	soulagée.	Oui,	moins	encombrantes.
—	Venez	avec	moi,	nous	allons	trouver	autre	chose.
Elle	arrache	Niki	à	ses	compagnes,	mais	avant	de	partir	elle	leur	fait	un	clin	d’œil,	qui	semble	dire

«	ne	vous	inquiétez	pas,	elle	est	nerveuse,	c’est	le	stress	».
—	Venez	avec	moi,	je	vais	vous	trouver	la	robe	qu’il	vous	faut.	Simona	essuie	ses	larmes	avec	le

mouchoir	que	lui	passe	Margherita.
—	Elle	était	si	belle,	avec	cette	robe	!
—	Ne	vous	inquiétez	pas.	Gisella	est	pleine	de	ressources.	Elle	finira	par	lui	trouver	la	bonne.
—	Niki	est	tellement	mignonne,	intervient	Margherita,	que	tout	lui	va.



—	Oui…	Merci,	dit	Simona,	flattée.	Claudia	se	verse	du	thé.
—	C’est	la	vérité.	Vous	en	voulez,	madame	?
—	Oui,	merci…	Le	problème,	c’est	qu’elle	doit	se	plaire	à	elle-même,	et	parfois	si	on	n’est	pas	bien

avec	soi,	avec	un	choix,	une	soirée	ou	une	fête,	si	on	sent	trop	de	pression,	trop	d’attentes…	Alors	on
pense	que	rien	ne	peut	aller	et	aucune	robe	ne	nous	plaît	!

—	Je	me	rappelle,	quand	je	me	préparais	pour	mon	mariage…	rit	Margherita.	J’étais	tellement
hystérique	que	je	pleurais	toutes	les	deux	minutes.

—	Moi,	ajoute	Claudia,	tous	les	soirs	je	disais	à	mes	parents	que	j’avais	changé	d’avis	!	Je	les	ai
bien	stressés…	Ils	sont	devenus	fous	!	A	tel	point	que	quand	je	me	suis	enfin	mariée,	ce	sont	eux	qui	sont
partis	en	voyage…	pas	de	noces,	mais	antistress	!

—	Moi	aussi,	les	surprend	Simona,	pour	mon	mariage	j’étais	très	agitée.	Je	devenais	folle	!	La	nuit,
je	sortais	sur	la	terrasse,	je	ne	trouvais	pas	le	sommeil,	et	puis	tous	ceux	que	je	rencontrais,	entre	le	jour
où	mon	mari	m’avait	demandé	de	l’épouser	et	celui	du	mariage,	pour	moi	tous	les	types	étaient	des
fiancés	potentiels,	hommes,	amants,	maris,	complices…	Bref,	ils	constituaient	tous	une	occasion	de
s’échapper.	Je	me	faisais	de	ces	films…	Dont	je	n’ai	rien	dit	à	mon	mari,	naturellement	!

Niki	revient	juste	à	ce	moment-là.
—	Maman,	tu	pourrais	venir	un	instant	?
—	Ta	mère	est	très	sympathique,	Niki	!
—	Oui,	je	sais	!
—	Tu	veux	un	peu	de	thé	?
—	Non,	merci…
Simona	s’approche	de	Niki	qui	lui	dit	tout	bas	:
—	Mais	maman,	enfin	!
—	Qu’y	a-t-il	?
—	Tu	devrais	me	soutenir,	et	au	contraire	tu	es	de	leur	côté	!
—	Mais	non,	quel	rapport…	Je	trouvais	que	cette	robe	t’allait	bien.	Elle	était	très	belle,	mais	si	elle

ne	te	plaît	pas…
—	Non,	elle	ne	me	plaît	pas.
—	Alors	elle	ne	me	plaît	pas	non	plus	!	Et	même…	Tu	sais	quoi	?	Maintenant	que	j’y	repense,	elle

était	vraiment	moche	!
Niki	rit	et	pleure	à	la	fois.
—	Maman,	je	suis	tellement	fatiguée…
—	Ma	chérie,	viens	ici,	dit	Simona	en	la	prenant	dans	ses	bras.	Elle	l’entraîne	plus	loin,	derrière	un

paravent,	et	sèche	ses	larmes.
—	C’est	juste	de	la	fatigue	nerveuse,	Niki,	laisse-toi	aller,	tu	vas	voir,	tout	va	très	bien	se	passer…

Ce	sera	une	fête	magnifique,	comme	toutes	les	fêtes	que	tu	as	organisées…	ou	plutôt,	aussi	belle	que	celle
de	tes	dix-huit	ans…	Mais	vous	serez	deux	au	centre	de	la	fête	!	Tu	prends	tout	trop	à	cœur,	mets-y	plus
de	légèreté…	Tu	peux	tout	faire,	choisir	la	robe,	le	lieu,	les	bonbonnières,	mais	en	t’amusant,	sans	y
penser	!

C’est	vrai.	Niki	se	mord	la	lèvre.	Avec	plus	de	légèreté.	Et	pourtant,	tout	me	semble	si	lourd.
—	D’accord,	maman,	je	vais	essayer.
—	Bien,	dit	Simona	en	la	prenant	par	le	bras	pour	la	ramener	vers	le	groupe.	Pour	aujourd’hui,	je

dirais	que	ça	suffit…
Margherita	et	Claudia	se	regardent	avec	inquiétude.
—	Mais…



—	Il	ne	reste	plus	que	les	essais	pour	le	maquillage…
—	Oui,	je	sais,	mais	elle	est	un	peu	fatiguée.
—	Non,	maman,	ne	t’inquiète	pas.	Si	ce	n’est	que	ça…	dit	Niki	en	souriant.	Je	peux	le	faire.
—	Tu	es	sûre	?	Tu	sais,	nous	pouvons	tout	aussi	bien	remettre	ça	à	plus	tard.
—	Non,	non,	je	vais	le	faire	comme	tu	m’as	dit…
—	C’est-à-dire	?
—	Avec	légèreté.
Ainsi,	pendant	que	Samanta	Plessi,	la	maquilleuse,	essaie	les	différentes	nuances,	Mirta,	son

assistante	photographe,	réalise	une	série	de	portraits.	Juste	après,	c’est	au	tour	de	Chiara,	la	coiffeuse,
d’étudier	différentes	coiffures.	Caterina,	son	assistante,	prend	également	des	photos.	Cheveux	attachés,
lâchés,	avec	boucles,	sans	boucles,	boucles	juste	sur	le	devant,	petite	frange,	fleurs	dans	les	cheveux,
tresses	qui	tournent	autour	du	front,	mille	combinaisons	étranges.	Sur	ses	yeux,	la	couleur	passe	du	bleu
ciel	au	bleu	foncé,	du	vert	au	marron,	empruntant	tous	les	tons	et	toutes	les	nuances	possibles,	un	peu	de
purpurine	et	de	brillants,	le	fond	noir	ou	blanc.

Et	encore	d’autres	coiffures,	d’autres	photos,	des	essais	de	robes,	de	chaussures,	de	bouquets,	et	cette
église,	oui,	celle-là,	non,	et	ces	plantes-là,	non,	mais	celles-là,	oui,	et	le	serveur,	les	bonbonnières,	les
dragées,	la	liste	de	mariage,	la	liste	des	invités,	le	choix	des	cartons	d’invitation,	le	voyage	de	noces,	les
fleurs	sur	l’autel,	les	fleurs	à	la	sortie,	le	photographe,	le	petit	film…	Au	bout	d’une	semaine	à	ce	rythme,
Niki	s’écroule	sur	son	lit.

—	Allô,	Alex,	mais	où	étais-tu	?
—	Quand	?
—	Ces	derniers	jours	!	J’ai	passé	tout	mon	temps	avec	tes	sœurs,	parfois	avec	ma	mère,	une	fois

même	avec	la	tienne…	Et	si	je	n’avais	pas	ta	photo	dans	mon	portable,	je	ne	me	rappellerais	même	pas	à
quoi	tu	ressembles	!

—	Merci…
—	Je	t’en	prie.	Peut-être	que	tu	ne	le	sais	pas,	mais	il	y	a	quelque	temps	quelqu’un	qui	te	ressemblait

a	pris	un	hélicoptère,	a	inventé	des	trucs	absurdes	et	pour	finir	quand	un	gratte-ciel	s’est	éclairé	il	m’a
demandé	de	l’épouser	!

—	Oui,	c’est,	c’était…	c’est	moi	!	Merde	alors…
—	Quoi	?
—	Tu	sais	que	j’avais	oublié	?	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	m’as	répondu	?
—	Oui	!	Crétin	!
—	Mon	amour,	il	est	19	heures,	je	passe	te	prendre	dans	une	heure,	d’accord	?	D’abord,	un	tour	au

hammam	Acquamadre,	via	Sant’Ambrogio,	et	puis	un	bon	dîner	léger,	je	commande	du	japonais	et	je
l’emporte	à	la	maison	avec	un	fantastique	vin	frais,	musique	de	Nick	the	Nightfly	sur	Radio	Montecarlo,
et	petit	massage	spécial.	Qu’en	dis-tu	?	Tu	me	donnes	une	chance	de	remédier	au	stress	que	tu	as	subi	ces
derniers	jours	et	à	mon	absence	totale	?

—	Heureusement	que	tu	le	reconnais,	au	moins…
Niki	repense	à	ce	qu’elle	a	ressenti	pendant	les	instants	les	plus	difficiles	de	la	semaine	et	qu’elle

voudrait	lui	raconter.	Mais	ce	n’est	pas	du	tout	le	moment,	et	puis	pas	au	téléphone.	Ils	en	parleront	plus
tard.

—	D’accord,	Alex.	Je	t’attends.	Dans	une	heure,	mais	ne	sois	pas	en	retard…	J’en	ai	sérieusement
besoin.

—	Je	termine	un	truc	au	bureau	et	j’arrive.	D’accord	?	A	20	heures	précises	je	suis	chez	toi.	J’ai	mon
maillot	dans	la	voiture.



—	D’accord,	à	plus	tard…
Niki	regarde	le	plafond	en	pensant	à	tout	ce	qui	s’est	passé	en	à	peine	deux	mois,	à	la	façon	dont	leur

vie	a	changé.	Elle	allume	la	radio,	choisit	une	station	sans	publicité,	sans	émissions,	elle	veut	juste
écouter	de	la	musique	et	se	détendre.

Elle	ferme	les	yeux	et	revit	l’accident	de	scooter.	Elle	sourit	en	se	souvenant	de	cette	journée…	Ils
s’étaient	disputés	dans	la	rue,	au	milieu	des	gens,	après	qu’elle,	en	se	remettant	du	choc,	avait	pensé	:

«	Un	ange…	»,	en	le	voyant	depuis	le	sol,	après	l’accident,	comme	enveloppé	par	le	soleil,	par	le
ciel,	par	les	nuages	légers	qui	en	quelque	sorte	le	«	sanctifiaient	».	Et	puis,	lui	qui	l’avait	accompagnée
au	lycée,	les	premiers	coups	de	fil,	cette	soirée	chez	lui,	sur	la	terrasse	aux	jasmins.	La	première	fois
qu’ils	avaient	fait	l’amour,	sans	hâte,	dans	l’air	de	cette	nuit	magique.	Et	tout	doucement,	reparcourir
chaque	moment	passé	avec	Alex,	les	fous	rires,	l’escapade	à	Fregene	chez	Mastino,	le	week-end	à	la
montagne,	la	fois	où	ils	avaient	suivi	cette	chanson	de	Battisti…	«	Perché	no	».	Ils	avaient	essayé	de	faire
tout	ce	que	disaient	les	paroles	et	ils	avaient	réussi,	aller	à	la	montagne	et	rentrer	le	lendemain,	sans	rien
dire	à	ses	parents.	«	Excusez-moi,	vous	m’aimez	ou	pas	?	Je	ne	sais	pas,	mais	je	suis	là.	»	Et	puis,	les
quelques	jours	à	Paris,	cette	magnifique	surprise…	Cette	nuit-là,	elle	avait	compris	qu’Alex	était
l’homme	de	sa	vie…	Et	puis,	la	douleur	du	retour	d’Elena.	Cette	solitude,	cette	rage,	cette	impuissance
face	à	la	fin	de	leur	histoire,	et	soudain	la	renaissance,	ce	magnifique	séjour	à	l’île	Bleue,	l’île	des
amoureux,	la	lettre	qu’elle	avait	trouvée	en	rentrant	de	vacances,	et	dès	qu’elle	avait	eu	son	permis	elle
l’avait	rejoint.	Ces	jours	passés	sur	l’île	avaient	été	une	histoire	encore	différente,	comme	si	elle	avait
découvert	un	autre	Alex,	plus	serein,	plus	tranquille,	sans	âge,	sans	rendez-vous,	sans	hâte,	un	homme	tout
à	elle.	Dans	ses	bras	à	l’aube,	au	crépuscule,	hors	du	temps,	perdus	dans	l’amour.	Mais	c’était	un	rêve.
Ensuite	nous	nous	sommes	réveillés.	Nous	sommes	revenus	à	la	réalité	du	quotidien.	Deux	maisons,
l’université,	des	amis	d’âge	différent,	des	disputes	et	des	réconciliations.	Même	s’il	a	continué	de	me
faire	rêver.	Niki	se	rappelle	leur	dernière	escapade,	New	York,	la	limousine,	lui	qui	l’attend	à	l’aéroport,
les	journées	passées	à	faire	du	shopping	dans	la	Grosse	Pomme.	Puis	ce	tour	en	hélicoptère	et	la	surprise
de	ce	building	illuminé.	Excuse-moi	mais	je	veux	t’épouser.	Le	bonheur	de	ce	moment,	la	confusion	de
cette	joie	bouleversante,	la	panique	de	cette	nuit-là,	cette	peur	soudaine	qui	te	serre	la	gorge,	perdre	le
contrôle	de	sa	propre	vie,	se	retrouver	dans	une	dimension	inattendue,	trop	tôt.	Trop	tôt.	Et	en	un	éclair,
elle	revoit	tout	ce	qui	s’est	passé	depuis	leur	retour,	les	rencontres,	les	familles,	les	décisions	à	prendre,
le	douloureux	éloignement	de	ses	amies,	de	la	vie,	de	l’université,	du	fait	de	pouvoir	perdre	du	temps…
Sans	hâte,	comme	disait	toujours	Battisti.	«	Tous	ces	jours	en	poche,	tous	là	à	dépenser	!	»	Et	pour	ne	pas
retomber	dans	la	panique,	Niki	se	met	à	plat	ventre,	prend	son	oreiller	dans	ses	bras	et	s’endort.	Un
sommeil	sans	rêve.	Une	respiration	courte,	comme	oppressée,	de	qui	voudrait,		au	moins	pour	un	moment,
tout	laisser	tomber,	se	reposer,	sans	sentiments	de	culpabilité	ni	devoirs,	sans	les	attentes	des	autres.	Petit
à	petit	sa	respiration	se	fait	plus	sereine,	comme	si	elle	était	revenue	sur	cette	île.	L’île	Bleue	des
amoureux,	le	Giglio,	où	il	y	a	ce	phare…	Mais	là,	Niki	est	seule	sur	cette	île.	Elle	marche	tranquillement
sur	la	plage	et	soudain	voit	quelqu’un	arriver.	Non.	C’est	impossible	!	Elle	se	réveille	en	sursaut.	Quelle
heure	est-il	?	Non	!	20	h	15…	et	le	hammam	?	Elle	regarde	son	téléphone.	Elle	a	reçu	un	texto	d’Alex.
Mon	amour,	excuse-moi,	je	vais	être	en	retard.	Le	bain	turc,	ça	sera	pour	la	prochaine	fois,	mais	le
dîner	tient	toujours,	et	je	me	ferai	pardonner	avec	un	après-dîner…	ce	que	tu	voudras.

Furieuse,	elle	entreprend	de	se	maquiller	et	retrouve	doucement	son	calme.	Ce	petit	somme	lui	a	fait
du	bien,	et	puis	quel	drôle	de	rêve…	Elle	sourit	et	se	demande	ce	que	ça	peut	vouloir	dire.	C’est
l’inconscient	qui	parle	dans	les	rêves.	Bah.	Ce	soir,	j’ai	envie	de	mettre	la	robe	bleue	que	j’ai	achetée.
Elle	fait	un	peu	femme,	mais	elle	me	plaît.	Elle	s’approche	du	miroir	pour	vérifier	son	maquillage,	puis
se	met	à	rire.	Une	robe	de	femme.	Mais	je	suis	une	femme	!



Un	peu	après,	elle	va	se	désaltérer	à	la	cuisine.	Elle	entend	Roberto	et	Simona	dans	le	salon.
—	On	est	obligés	de	les	inviter,	Robi	?	On	ne	les	voit	jamais…
—	Quel	rapport,	ce	sont	mes	cousins,	ils	habitent	à	l’étranger	mais	ce	sont	toujours	mes	cousins	!

Nous	sommes	très	liés.	Nous	avons	passé	toutes	nos	vacances	ensemble	à	San	Benedetto	del	Tronto…
—	Mais	on	va	arriver	à	plus	de	deux	cents,	comme	ça.	A	cent	euros	par	personne,	je	te	laisse	faire	le

calcul…
Mariage.	Eux	aussi	parlent	de	mariage.	Désormais,	on	ne	parle	plus	que	de	ça,	dans	cette	maison.

Son	portable	sonne.
—	Alex	!	Que	se	passe-t-il	?
Il	est	chez	lui	et	range	des	affaires	dans	un	sac,	une	chemise,	un	pull,	des	chaussettes,	un	slip,	sa

trousse	de	toilette	déjà	fermée,	avec	brosse	à	dents	et	dentifrice.
—	Mon	amour…	Excuse-moi.	Il	se	passe	qu’il	y	a	une	urgence	à	Milan.
—	A	Milan	?	Et	le	dîner	antistress,	et	l’après-dîner	?
—	Tu	as	raison,	mais	j’abats	tout	le	travail	que	je	peux	maintenant	pour	être	plus	libre	après.	Les

Américains	veulent	nous	voir.	Nous	partons	à	21	heures,	Leonardo	et	moi…	et	c’est	tout,	ajoute-t-il
comme	si	ça	pouvait	la	rassurer.	Je	reviens	demain	soir.	On	remet	tout	à	demain	soir,	d’accord	?

—	Non.	Ça	ne	va	pas,	Alex.	Notre	vie	sera-t-elle	toujours	comme	ça	?	Je	passe	après	les
Américains,	les	Japonais,	les	Chinois,	les	Russes,	et	combien	d’autres	?	Tu	me	relègues	dans	un	coin,	ou
quoi	?

—	Mon	amour,	qu’est-ce	que	tu	racontes	?
—	Je	dis	que	je	reste	en	marge.	Je	passe	après	ton	travail	et	qui	sait	quoi	d’autre.	Aujourd’hui	j’avais

besoin	de	me	détendre.	Aujourd’hui	plus	que	jamais…
—	Mon	amour,	ils	ont	envoyé	un	avion	privé	sans	nous	prévenir…
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	me	faire	?	Tu	penses	que	ça	m’impressionne	?	Tu	ne	me	comprends	pas	du

tout…
—	Mais	non,	je	ne	disais	pas	ça	pour	ça.	Dans	le	sens	où	moi	non	plus,	je	ne	savais	pas	qu’on	partait

ce	soir…
Trop	tard.	Niki	a	raccroché.	Alex	la	rappelle.	Elle	regarde	son	téléphone	sonner	mais	refuse	l’appel.

Alex	secoue	la	tête	et	retente.	Rien	à	faire.	Il	sort	de	chez	lui	et	monte	dans	la	voiture	de	Leonardo.
—	Alors	?	Tout	va	bien	?
—	Pas	vraiment,	Niki	s’est	fâchée.
—	C’est	toujours	comme	ça	les	premières	fois,	ensuite	elles	s’habituent.	Tu	devrais	lui	rapporter	un

beau	cadeau	de	Milan	!
—	Oui,	je	vais	faire	ça.
Alex	est	agité.	Il	pense	à	ce	DVD	qui	arrivera	demain	matin	chez	Niki,	et	se	sent	un	peu	plus

tranquille.	Il	l’a	fait	avec	amour,	il	y	a	beaucoup	travaillé,	il	est	sûr	que	cela	lui	plaira.	C’est	une	très
belle	surprise,	de	celles	qui	lui	plaisent,	faite	avec	le	cœur	et	non	pas	avec	l’argent.	Ainsi,	il	se	laisse
conduire	à	l’aéroport.	Il	est	fatigué,	très	fatigué,	mais	bientôt	tout	ira	mieux.	Cette	rencontre,	décisive,
sera	aussi	la	dernière.	Tout	sera	plus	facile,	après.	Oui.	Mais	il	y	a	une	chose	qu’Alex	ne	sait	pas	:	après
ce	soir,	tout	sera	différent.
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Cristina	et	Mattia	lèvent	leurs	coupes	de	prosecco	pour	trinquer.	Il	n’y	a	pas	foule	dans	le	petit

restaurant	du	centre,	on	est	en	milieu	de	semaine.	Ils	mangent	de	bon	cœur,	parlent	de	tout	et	de	rien.
Mattia	est	amusant,	sûr	de	lui.	Cristina	se	sent	bien.	Elle	le	regarde.	L’écoute.	Le	trouve	sympathique.	Les
heures	passent	sans	qu’elle	s’en	rende	compte.	Elle	s’étonne	de	se	sentir	aussi	à	son	aise	et	d’avoir	envie
de	flirter.

—	Tu	sais	que	tu	es	magnifique	?	dit-il	avec	un	sourire	qui	en	dit	long.
—	Tu	dis	ça	à	tout	le	monde…
—	Tout	le	monde	qui	?	demande	Mattia	en	regardant	autour	de	lui	avec	curiosité.	Je	ne	vois	aucune

autre	femme	qui	le	mérite,	ici.	Ni	ailleurs.	Je	ne	suis	pas	un	dragueur,	tu	sais…
—	Ah	non	?
—	Non	!	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	est	prof	de	fitness	que	l’on	doit	forcément	être	un	crétin.	Moi

aussi,	j’ai	mes	goûts	!	Et	tu	les	reflètes	parfaitement…
Il	lui	effleure	la	main.	Cristina	recule	la	sienne,	mais	finit	par	se	laisser	aller	et	accepter	son	geste.
—	Tu	veux	autre	chose	?	Un	dessert	?
—	S’ils	ont	de	la	crème	brûlée,	oui…	et	toi	?
—	Non,	merci…	Tu	as	noté,	je	n’ai	pris	qu’un	steak	et	une	salade.	Je	suis	un	régime	pour	rester	en

forme.	Dissocié.	Jamais	de	féculents	le	soir.	Toi,	en	revanche,	tu	as	un	bon	coup	de	fourchette,	à	ce	que
j’ai	vu	!

—	Oui,	j’aime	manger.
—	Tu	peux	te	le	permettre.	Et	puis,	les	femmes	qui	aiment	manger	aiment	aussi	jouir…	dit-il	en	la

regardant	d’un	air	malicieux.
Cristina	est	gênée.	Pour	faire	diversion,	elle	appelle	le	serveur.
—	Excusez-moi…
—	Oui…
—	Vous	avez	de	la	crème	brûlée	?
—	Malheureusement	non,	mais	nous	avons	du	sorbet,	un	gâteau	aux	amandes,	une	mousse	glacée	au

chocolat	blanc,	du	tiramisu	et	des	profiteroles…
—	Mmh…	Alors	non,	pas	de	dessert,	deux	cafés,	s’il	vous	plaît.
—	Très	bien,	dit	le	serveur	en	s’éloignant	derrière	le	comptoir	du	bar.
—	Tu	es	déçue	pour	la	crème	?
—	Un	peu,	oui.	J’adore	la	crème	brûlée.
—	Je	vais	essayer	d’arranger	ça…	dit-il	en	lui	serrant	la	main	plus	fort.
Cristina	fait	une	drôle	de	grimace.	Je	n’y	crois	pas.	Je	suis	vraiment	en	train	de	faire	ça	?	Je	suis

ici	avec	un	très	beau	garçon,	sympathique,	en	plus,	qui	dit	que	je	suis	belle	et	que	je	lui	plais.	Nous
allons	sortir	de	ce	restaurant	et	peut-être…

Après	les	cafés,	Mattia	règle,	et	quelques	minutes	plus	tard,	ils	se	retrouvent	dans	la	voiture.
—	Avant	de	te	ramener	chez	toi,	ça	te	dit	de	voir	mon	appartement	?	Ce	n’est	pas	très	loin	d’ici,	dans

le	quartier	Campitelli.	C’est	l’appartement	que	m’a	laissé	ma	grand-mère,	ça	fait	deux	ans	que	j’y	habite.
Ça	me	ferait	plaisir	de	t’offrir	un	dessert…

Cristina	est	un	peu	perplexe.
—	Je	dis	ça	sérieusement,	sans	arrière-pensée	!	J’ai	un	gâteau	à	la	crème	au	frigo,	je	n’en	ai	mangé

qu’une	part…



—	D’accord,	dit	Cristina	en	souriant…	Tant	que	tu	ne	me	ramènes	pas	trop	tard.
—	Promis.	Regarde,	c’est	juste	là.
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Niki	est	encore	très	énervée.	Je	n’y	crois	pas	!	Je	n’y	crois	pas	!	Elle	prend	son	portable	et	le	lance

contre	l’armoire.	Puis	elle	fond	en	larmes.	A	ce	moment-là,	la	chanson	«	She’s	the	one	»	passe	à	la	radio.
Leur	chanson.	Celle	du	jour	où	ils	se	sont	vus	pour	la	première	fois.	De	l’accident.	A	nouveau	tout	lui
semble	absurde.	J’ai	vingt	ans	et	je	suis	désespérée	à	cause	de	la	personne	que	je	suis	sur	le	point
d’épouser,	qui	préfère	aller	à	Milan	à	une	réunion	avec	des	Américains	plutôt	que	de	passer	la	soirée
avec	moi,	moi	qui	en	ai	besoin,	qui	le	lui	ai	demandé,	qui	voudrais	plus	que	jamais	qu’il	soit	à	mes
côtés.	Et	lui,	qu’est-ce	qu’il	fait	?	Il	s’en	fiche,	il	s’en	va	comme	si	ça	ne	posait	aucun	problème,
comme	si	ça	n’avait	aucune	importance.

Niki	change	de	station	juste	au	moment	où	Robbie	Williams	chante	«	When	you	said	what	you	wanna
say,	and	you	know	the	way	you	wanna	play,	you’ll	be	so	high	you’ll	be	flying…	».	Elle	s’arrête	sur	une
autre	chanson.	«	…	et	toi	qui	rêves	de	t’enfuir…	d’aller	loin,	loin,	aller	loin,	loin…	»	:	«	Poster	»,	de
Baglioni.	Voilà.	C’est	vraiment	de	ça	dont	j’ai	besoin	:	m’enfuir,	partir	loin,	un	an	en	Angleterre	pour
apprendre	l’anglais,	sans	téléphone	portable,	sans	laisser	d’adresse	à	personne,	pouf,	disparaître,	ça
serait	parfait,	j’en	aurais	vraiment	besoin.	La	tête	dans	les	mains,	elle	respire	longuement	en	essayant
de	se	détendre.	A	la	radio,	c’est	Jovanotti	qui	chante,	maintenant.	«	…	il	est	doux	de	ne	rien	faire,	il	est
doux	de	reporter,	de	rester	là,	les	pieds	ballants,	à	regarder	le	monde	tourner,	attendre	doucement	l’heure
de	manger,	regarder	l’herbe	pousser	et	l’eau	s’évaporer,	tranquillement,	à	l’ombre	d’une	brise	fraîche	se
faire	caresser,	donner	une	forme	ronde	à	des	bulles	de	pensées	qui	éclatent	dans	l’air	dès	qu’elles
deviennent	trop	sérieuses	ou	trop	lourdes,	rester	légers,	transformer	les	heures	en	mois	comme	une	feuille

portée	par	le	courant	du	fleuve,	rester	comme	ça
[32]

…	»	Niki	sourit.	Cette	chanson	lui	a	toujours	plu,
peut-être	parce	qu’elle	parle	de	rébellion	et	d’indépendance,	de	grands	espaces	lointains.	Son	téléphone
émet	un	bip.	Évidemment.	Il	se	sent	coupable,	et	comme	j’ai	refusé	ses	appels	il	m’écrit	un	texto.	Mais
s’il	pense	régler	les	choses	comme	ça,	il	se	trompe.	En	lisant	le	message,	elle	rougit	d’un	coup.	Elle	ne
s’attendait	pas	à	ça.
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Olly	danse	au	milieu	du	couloir.	Elle	se	sent	bien.	Les	Ondes	sont	dispersées	çà	et	là.	La	fête	de	la

fac	est	très	réussie,	le	DJ	est	talentueux.	Il	est	très	tard.	La	salle	est	noire	de	monde,	il	y	a	même	des	gens
sur	la	terrasse.	Olly	se	laisse	aller,	tient	le	rythme,	sourit.	Elle	essaie	de	ne	pas	penser	à	Eddy,	à	son
caractère	impossible.	Et	pourtant,	il	lui	apprend	la	patience,	et	aussi	à	y	croire	vraiment.	Elle	songe
également	à	Simon.	A	comment	il	l’a	sauvée,	ce	jour-là,	comme	ça,	spontanément,	en	se	mettant	à
travailler	avec	elle	quatre	heures	d’affilée.	Et	à	la	fois	où	elle	l’a	croisé	en	sortant	de	chez	Chris.	Elle	se
demande	s’il	a	compris.	Et	encore	à	Giampi.	Elle	ne	l’a	pas	rappelé,	bien	qu’elle	soit	consciente	de
s’être	trompée,	d’avoir	été	trop	jalouse.	La	musique	continue.	Olly	bouge,	une	danse	tribale	qui	lui	libère
l’esprit,	la	relaxe,	elle	n’a	pas	besoin	de	pilule	ni	d’aide	extérieure,	rien	qu’elle	et	la	musique.	«	Miles
Away	»,	de	Madonna.	Sa	joie	d’avoir	obtenu	un	résultat	important,	qui	lui	a	donné	une	leçon	et	fait
rencontrer	un	ami.	Un	véritable	ami.

Les	étudiants	se	déhanchent	sur	les	tubes	pop	et	disco	du	moment.	Erica	se	cache	derrière	une
colonne.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	lui	demande	Olly.
—	Chut…	Je	n’y	crois	pas.	Il	est	venu	!
—	Mais	qui	?
—	Lui	!
Elle	lui	indique	quelqu’un	du	doigt.	Olly	se	penche,	mais	ne	reconnaît	personne	parmi	la	foule.
—	Je	ne	vois	personne.	Tu	m’expliques	?	On	dirait	New	York	District.	C’est	un	secret	d’Etat,	ou

quoi	?
—	Tu	vois	le	grand	brun,	super	beau	et	super	bien	habillé	?	Olly	se	met	sur	la	pointe	des	pieds.
—	Non,	ne	fais	pas	ça,	il	va	te	voir	!
—	Je	dois	regarder,	oui	ou	non	?	Je	vois	bien	un	grand…	mais	il	est	vieux	!
—	Vieux	?	Il	n’a	même	pas	quarante	ans.	Comme	Alex	!
—	Non,	ce	n’est	pas…	Ne	me	dis	pas…
—	Je	ne	te	le	dirai	pas…
—	C’est	ton	prof	?
—	Oui	!	acquiesce	Erica,	heureuse.	Il	est	venu,	tu	entends,	il	est	venu	!	Au	cours,	il	nous	avait	dit

qu’il	n’était	pas	sûr,	mais	il	est	venu	!
—	Je	ne	le	trouve	pas	si	terrible	que	ça,	moi	!
—	Parce	que	depuis	que	tu	es	célibataire,	tu	es	devenue	amère	!
—	Peut-être.	Mais	tu	vas	faire	quoi,	passer	la	soirée	derrière	cette	colonne	?
—	Non…	Je	vais	aller	lui	parler	!	Ce	soir,	je	me	sens	en	forme	!
—	Mais	pourquoi,	tu	veux	faire	quoi	?
—	Je	vais	aller	le	remercier	pour	la	bonne	note	qu’il	m’a	donnée	à	l’examen	!
Sans	ajouter	un	mot,	elle	s’élance	au	milieu	de	la	salle.	Elle	se	fraye	un	chemin	parmi	la	foule

jusqu’au	professeur	Giannotti	qui	danse,	un	peu	rigide,	en	essayant	de	suivre	le	rythme,	se	balançant	d’un
pied	sur	l’autre.

—	Bonsoir	!
—	Ah	!	C’est	vous,	mademoiselle.	Comment	ça	va	?	Vous	vous	amusez	?
Erica	danse	du	mieux	qu’elle	peut,	en	essayant	d’avoir	l’air	sensuelle	et	fluide.
—	Monsieur,	vous	pouvez	me	tutoyer	!	Nous	sommes	à	une	fête	!	En	liberté	!	Je	m’appelle	Erica,



vous	vous	rappelez	?
—	Oui,	je	me	rappelle,	tu	as	passé	l’examen	avec	moi	il	y	a	quelque	temps,	et	maintenant	tu	suis	mon

autre	cours.	Tu	es	toujours	au	premier	rang,	tu	prends	des	notes	assidûment.
—	Le	mérite	vous	revient	!	Vos	cours	sont	passionnants	!	dit-elle,	toujours	en	dansant	devant	lui.
Au	bout	de	quelques	minutes,	elle	s’approche	de	son	oreille.
—	Vous	voulez	quelque	chose	à	boire	?	Je	m’en	charge	!
—	D’accord,	mais	pas	d’alcool,	précise	Marco	Giannotti.
—	Un	gin	tonic,	ce	n’est	pas	un	drame,	si	?
Erica	sourit	avec	malice	avant	de	s’éloigner,	sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre.
Olly	observe	la	scène	de	loin.
—	Vous	savez	qu’Erica	est	en	train	de	draguer	son	prof	?	dit-elle	à	Diletta	et	Niki.
—	Où	ça	?
—	Là-bas,	elle	danse	avec	lui,	dit	Olly	en	indiquant	un	coin	de	la	salle.
—	Mais	elle	veut	faire	quoi	?
—	Je	ne	sais	pas…	Elle	a	dit	qu’elle	voulait	le	remercier	pour	la	bonne	note	qu’il	lui	a	donnée	à

l’examen,	mais	vu	comment	elle	bouge	devant	lui	j’ai	l’impression	que	ça	pourrait	aller	plus	loin…
Erica	a	commandé	deux	gin	tonics	au	bar.	Elle	tend	un	verre	au	prof	et	l’invite	à	trinquer.	Il	lève	son

verre.	Au	bout	de	quelques	minutes,	ils	s’éloignent	de	la	piste	pour	discuter.	Le	prof	est	vraiment	marrant.
Il	fait	plein	de	blagues,	Erica	rit	et	l’écoute,	admirative.

—	En	tout	cas,	mademoiselle	Erica,	tu	es	très	forte…	je	ne	m’en	étais	pas	aperçu…	lui	dit-il	à
l’oreille.

Erica	frissonne.	Elle	s’écarte	pour	le	regarder.	Ils	se	sourient,	et	la	situation	bascule.	Le	regard	se
prolonge.	Ils	restent	ainsi	quelques	instants,	les	yeux	dans	les	yeux.	Il	lui	dit	quelques	mots,	se	lève,	et
elle	le	suit.	Olly	les	regarde	s’éloigner.	Erica	part	avec	lui…	Elle	a	un	drôle	de	pressentiment.
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Niki	relit	le	message	:	Tu	ne	crois	pas	qu’il	est	tant	d’honorer	ton	pari	?
Son	cœur	se	met	à	battre	la	chamade.	Guido.	Juste	maintenant,	juste	ce	soir.	C’est	un	signe	du	destin.
Oui.	Tu	as	raison.	Rendez-vous	à	l’université	dans	une	demi-heure.
Elle	ôte	sa	robe	bleue	de	femme	et	redevient	jeune	fille,	plus	libre	que	jamais.	Elle	enfile	un	jean

brut	et	des	baskets	montantes,	un	pull	bleu	avec	des	poches	et	une	fermeture	éclair	sur	le	devant,	un
bonnet,	une	écharpe	et	un	blouson.

—	Salut…	Je	sors	!	dit-elle	à	ses	parents	avant	de	refermer	la	porte	derrière	elle.	Je	rentrerai	tard…
Elle	descend	les	escaliers	en	courant	pour	échapper	au	poids	des	derniers	jours,	de	ces	mille

décisions,	de	ces	invités	à	la	fête,	de	la	robe,	de	ses	sœurs,	de	lui…	Et	de	toutes	ces	responsabilités.	Plus
légère	que	jamais.

Elle	monte	dans	sa	voiture,	allume	la	radio	et	démarre	en	trombe.	Elle	danse	sur	Rihanna,	«	Don’t
Stop	the	Music	»,	libre,	joyeuse,	parfaitement	en	rythme,	se	penche	pour	suivre	un	virage.	Puis,	quand	elle
se	redresse,	elle	a	comme	un	étourdissement,	elle	a	du	mal	à	respirer,	elle	panique.	Elle	repense	à	son
dernier	rêve.	Elle	marchait	tranquillement	sur	l’île	Bleue	lorsque	quelqu’un	venait	vers	elle	en	souriant.
Oui,	elle	s’en	souvient	bien,	maintenant.	Ce	quelqu’un	était	Guido.	Niki	gare	sa	Micra	devant	l’université.
Il	devrait	être	déjà	arrivé.	Peut-être	que	ça	aussi,	c’est	un	signe	du	destin.	Je	m’en	vais.	Mais	au
moment	où	elle	va	remettre	le	contact,	une	moto	s’arrête	à	sa	hauteur.	Sa	moto.	Guido	arbore	un	sourire
magnifique.	Niki	baisse	sa	vitre.

—	Salut.
—	Salut,	Niki…	Tu	préfères	quoi,	moto	ou	voiture	?
—	Moto,	c’est	parfait.
Elle	descend	de	sa	Micra,	ferme	la	portière.	Il	règne	un	drôle	de	silence	sur	la	place,	personne	ne

passe,	pas	un	bus,	pas	une	voiture,	pas	un	étudiant.	L’espace	d’un	instant,	elle	se	ravise.	Que	fais-tu	?	N’y
va	pas,	rentre	chez	toi,	ce	n’est	pas	la	solution.	Elle	se	répond	à	elle-même	:	Je	sais,	mais	j’en	ai	envie.
Envie	de	quoi	?	De	tout.	De	liberté.	Ses	pensées	l’effrayent,	mais	elle	s’interdit	d’avoir	peur.	Elle
regarde	Guido	et	tout	lui	semble	plus	facile.	Ce	n’est	pas	la	solution,	mais	cette	sortie	va	me	faire
beaucoup	de	bien.	Oui,	mais	que	va-t-il	se	passer	?	Je	ne	sais	pas	!	Je	n’ai	pas	envie	de	le	savoir
maintenant.	S’il	vous	plaît…	ça	suffit,	avec	les	questions.

Justement,	Guido	lui	en	pose	une	très	simple	:
—	Où	veux-tu	aller	?	Niki	monte	derrière	lui.
—	N’importe	où.	Je	ne	veux	pas	le	savoir…
Guido	est	un	peu	étonné.	Dans	son	regard,	il	lit	la	femme,	la	petite	fille,	l’envie	de	liberté,	la	rebelle,

la	fragile,	la	forte,	l’aventurière.	Et	aussi	la	passion	et	un	regard	fixe,	inquiétant.	Puis	Niki	lui	demande
gentiment	:

—	On	y	va	?
En	une	seconde,	ils	disparaissent	dans	la	nuit,	on	ne	sait	où,	comme	elle	le	voulait.	La	moto	file	le

long	du	Tibre,	rapide,	elle	glisse	dans	la	circulation,	entre	les	lourds	autobus	pleins	de	monde,	aussi	libre
que	son	désir.	Niki	se	tient	à	Guido	qui	accélère,	s’appuie	contre	son	dos	et	reste	immobile,	elle	regarde
défiler	devant	elle	les	reflets	de	lumière,	les	bars	qui	ferment,	les	passants	aux	arrêts	de	bus.	Puis	elle
repense	à	quelque	chose,	se	redresse…	Elle	fouille	dans	son	sac,	regarde	son	téléphone.	Aucun	appel.
Alors	elle	l’éteint.	Pouf.	Comme	si	elle	avait	coupé	ce	dernier	fil,	qui	la	rattachait	à	ses	angoisses.
Maintenant,	définitivement	libre,	elle	se	serre	plus	fort	contre	Guido,	se	laissant	porter	par	cette	moto	qui



l’éloigne	de	tout	et	de	tous,	toujours	plus	vite.
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Un	peu	plus	tard,	au	43	viale	Ippocrate.	Le	Sahara.
—	Regarde,	on	fait	comme	ça…	dit	Guido	en	prenant	la	nourriture	avec	ses	mains	tout	juste	lavées.

C’est	comme	ça	qu’on	mange,	en	Afrique,	c’est	ça	la	vraie	liberté…	Manger	avec	les	mains	!
Il	ramasse	du	riz	avec	la	pointe	de	ses	doigts	et	le	mélange	à	la	délicieuse	viande	rouge,	cuite	avec

du	poivre,	des	épices	et	des	haricots.
—	Essaie…	essaie	toi	aussi	!
Niki	ne	se	le	fait	pas	répéter	deux	fois,	elle	dépasse	sa	stupide	gêne	bourgeoise,	met	les	doigts	et

ramasse	le	riz	chaud,	le	trempe	dans	la	sauce	puis	le	porte	à	sa	bouche,	et	c’est	encore	meilleur	que	ce
qu’elle	imaginait.	Peut-être	est-ce	ce	goût	de	liberté,	peut-être	cette	nouvelle	extravagance,	ce	changement
par	rapport	aux	habitudes,	le	fait	d’enfreindre	les	coutumes.	Elle	se	lèche	les	doigts,	mange	un	grain	de
riz	collé	à	son	index	puis	sourit,	petite	fille	ingénue	surprise	par	son	attitude	affamée	et	sensuelle,
sauvage.	Elle	rougit,	baisse	les	yeux,	et	quand	elle	les	relève	il	est	en	train	de	l’observer,	curieux,	attentif
à	tous	les	mouvements	de	cette	nouvelle	Niki	si	différente	de	d’habitude,	tellement	plus	grande,	tellement
libertine,	gaie	et	joyeuse.

—	C’est	trop	bon	!
Elle	se	verse	un	peu	de	bière,	sert	Guido	et	ils	boivent	en	riant.	Il	lui	prépare	une	injera,	le	pain

typique	d’Ethiopie,	avec	un	peu	de	viande	au	berbère,	un	mélange	d’épices.	Niki	goûte.
—	Au	secours,	ça	pique	!
—	Mais	non,	tu	exagères	!	Il	prend	un	morceau.
—	Ah,	c’est	vrai,	ça	brûle	!
Après	avoir	bu	beaucoup	d’eau	et	passé	quelques	instants	la	langue	pendante,	ils	s’essaient	au	poulet

saka-saka,	au	poulet	à	l’arachide,	et	enfin	au	dongo-dongo.
—	Mmh,	c’est	bon,	ça,	dit	Niki.	Très	délicat…	et	puis,	pas	trop	piquant	!
De	temps	à	autre,	Sahmed,	le	cuisinier,	vient	pour	leur	expliquer	les	plats,	les	saveurs,	d’où	ils

viennent	et	comment	on	les	prépare.
—	Et	puis,	vous	ne	pouvez	pas	ne	pas	goûter	à	celui-ci…	C’est	notre	plat	le	plus	célèbre	!
Des	bananes	frites	avec	des	patates	douces	et	un	peu	de	manioc	bouilli,	le	tout	accompagné	de	crème

sucrée	d’origine	française,	tout	comme	Camille,	la	femme	que	Sahmed	a	rencontrée	en	voyage	et	qui	leur
sourit	de	la	fenêtre	de	la	cuisine.	Enfin,	un	bon	verre	de	chablis	et	un	petit	gâteau	cuit	dans	l’huile	de
palme	achève	leur	voyage	à	travers	l’Ethiopie,	la	Somalie	et	l’Erythrée.	Ils	repartent	parcourir	les	rues
de	Rome.

Corso	Trieste,	via	Nomentata	et	encore	plus	loin,	viale	XXI	Aprile,	puis	XXIV	Maggio,	jusqu’au
Forum,	et	tout	droit	vers	le	Capitole	et	le	théâtre	Marcello,	jusqu’à	la	via	Locri.

—	Chut…
—	Qu’y	a-t-il	?
—	Doucement,	ne	fais	pas	de	bruit…
Guido	ouvre	lentement	la	grande	porte	en	fer	forgé.	Niki	lui	serre	le	bras.
—	J’ai	peur…
—	Tu	ne	crains	rien,	mais	je	veux	absolument	te	montrer	quelque	chose…
Ils	font	quelques	pas	en	silence	dans	l’herbe	haute,	entre	les	plantes	luxuriantes,	les	hauts	troncs	et	les

dalles	glaciales.
—	Mais,	Guido…	Nous	sommes	dans	un	cimetière…



—	Oui,	non	catholique.
Il	la	prend	par	la	main	et	ils	avancent	dans	l’obscurité	entre	croix	antiques,	photos	jaunies,

inscriptions	en	anglais	et	brèves	épitaphes.
—	Voilà…	dit	Guido	en	s’arrêtant,	tout	ému.	Quand	j’étais	au	lycée,	que	je	m’étais	disputé	pour	la

énième	fois	avec	mon	père,	je	prenais	mon	scooter	et	je	venais	ici	avec	un	livre	et	une	bière…	au
soleil…	sur	la	tombe	de	Keats.

Niki	regarde	plus	attentivement	la	pierre	tombale.
—	Tu	vois	ce	qu’il	a	voulu	qu’on	écrive	?	«	Ici	gît	un	homme	dont	le	nom	fut	écrit	sur	l’eau.	»

Imagine…	Il	était	triste	pour	ses	ennemis…	Et	regarde,	ici,	ce	que	quelqu’un	a	répondu…	ajoute-t-il	en
allant	vers	une	autre	plaque	en	marbre.	«	Keats	!	Si	ton	cher	nom	fut	écrit	sur	l’eau,	chaque	goutte	est
tombée	du	visage	qui	te	pleure.	»	C’est	beau,	n’est-ce	pas	?	Quelqu’un	a	voulu	le	faire	sentir	aimé.	Peut-
être	un	inconnu…	Qui	sait.	Le	plus	étrange,	c’est	que	parfois	on	ne	se	rend	pas	compte	de	combien	on	est
aimé	par	les	gens	qui	nous	entourent,	et	l’auteur	de	cette	inscription	ne	lui	avait	peut-être	rien	dit,	peut-
être	qu’ils	s’étaient	rencontrés	par	hasard,	ou	brièvement,	ou	alors	qu’ils	ne	se	disaient	même	pas
bonjour…

Ils	marchent	entre	les	cyprès	centenaires,	sur	l’herbe	fraîche,	tandis	que	la	pyramide	égyptienne
Cestius	se	dresse	derrière	les	murs	de	Rome.	Les	chats	se	faufilent	entre	les	pierres	tombales	pleines
d’inscriptions	dans	toutes	les	langues	du	monde.	Niki	et	Guido	passent	devant	la	tombe	de	Shelley,	le
poète	anglais	qui	coula	avec	son	vaisseau	au	large	des	côtes	de	la	mer	Tyrrhénienne	et	dont	le	corps,
poussé	par	les	vagues,	alla	s’échouer	sur	une	plage	près	de	Viareggio.	Et	puis,	celle	de	l’écrivain	Carlo
Emilio	Gadda,	et	encore	William	Story,	enterré	sous	l’une	de	ses	sculptures,	L’Ange	de	douleur,	qu’il
acheva	peu	avant	de	mourir.

—	Cet	endroit	est	magique…	Protestants,	juifs,	orthodoxes,	suicidés	et	acteurs	n’avaient	pas	le	droit
d’être	enterrés	en	Terre	sainte,	alors	on	les	mettait	hors	les	murs.	Toujours	la	nuit.	On	dit	que	le	premier	à
être	enterré	ici	fut	un	étudiant	d’Oxford,	en	1738.	Beaucoup	de	non-catholiques	mouraient	en	ville.	J’ai	lu
que	cet	endroit	a	été	ajouté	à	la	World	Monument	Fund	Watch	List,	qui	comprend	les	sites	les	plus
menacés.	Aujourd’hui,	il	est	géré	par	une	commission	volontaire	d’ambassadeurs	étrangers	à	Rome.	Mais
l’argent	manque.	Et	il	risque	de	fermer…	Absurde,	non	?	Regarde	cette	belle	statue…

—	Oui,	c’est	vrai.
—	Imagine,	Niki,	qu’un	groupe	finlandais,	les	Nightwish,	l’a	mise	sur	la	pochette	d’un	de	leurs

disques…
—	Ah	bon	!	C’est	bizarre,	je	me	demande	comment	ils	ont	eu	l’idée.	Et	surtout,	je	me	demande

comment	tu	sais	tout	ça…
—	Parfois,	dit	Guido	en	souriant,	nous	sommes	captivés	par	des	choses	très	différentes,	qui	attisent

notre	curiosité,	et	je	trouve	que	le	plus	beau,	c’est	quand	on	le	fait	sans	arrière-pensée…
Niki	est	très	frappée	par	cette	phrase,	par	la	sérénité	avec	laquelle	Guido	l’a	dite,	sans	emphase,	sans

importance	excessive,	avec	naturel,	sans	arrière-pensée,	justement.	Pour	la	première	fois,	elle	le	regarde
avec	des	yeux	différents.	Il	marche	devant	elle	mais	elle	voit	son	sourire	éclairé	par	la	lune	de	côté,	ses
boucles	un	peu	rebelles	et	ses	lèvres	charnues	qui	s’apprêtent	à	ajouter	quelque	chose.

—	Ici,	il	y	a	aussi	un	acteur	célèbre,	Renato	Salvatori,	celui	de	Pauvres	mais	beaux,	un	film	très
sympa.	Il	est	très	bon.	Je	me	rappelle	une	scène	où	ils	se	baignent	dans	le	Tibre…	c’était	une	autre
époque,	il	devait	être	propre.

—	Eh	oui,	il	n’y	avait	que	le	noir	et	blanc…
—	C’est	vrai,	dit	Guido	en	souriant.
Ils	se	retrouvent	devant	cette	tombe.	Celle	d’Antonio	Gramsci.	Celle	qui	a	inspiré	de	très	beaux	vers



à	Pasolini.	Les	cendres	de	Gramsci.
—	Tu	sais	que	Gramsci	a	été	enterré	dans	ce	cimetière	non	catholique	parce	qu’à	l’époque	sa	culture

était	considérée	comme	«	étrangère	»	par	rapport	à	la	culture	dominante	?	C’est	absurde…	dit	Guido	en
la	regardant	avec	une	intensité	particulière.	C’est	la	chose	à	laquelle	je	ne	pourrais	jamais	renoncer.	Ma
liberté…

Ils	restent	un	moment	sans	rien	dire,	dans	le	silence	de	la	nuit.	La	lune	n’est	plus	entravée	par	les
nuages,	et	elle	domine	la	ville	de	son	œil	vigilant,	bien	qu’à	moitié	fermé.	Une	entente	nouvelle	s’installe
entre	eux,	comme	s’ils	avaient	enfin	décidé	de	mettre	fin	à	leur	stupide	conflit,	de	baisser	les	armes,	pacte
silencieux	scellé	d’un	simple	regard.	Soudain,	au	fond	du	cimetière,	dans	les	herbes	hautes	agitées	par	le
léger	vent	nocturne,	une	lumière	pointe.	Une	femme	sort	lentement	de	derrière	un	grand	cyprès,	en	robe
longue,	ses	cheveux	blancs	lâchés	lui	couvrant	le	visage.	Elle	protège	d’une	main	la	faible	flamme	d’une
bougie,	tandis	qu’une	foule	de	chats	affamés	la	suit,	pleine	d’espoir.	Guido	arrête	Niki	qui,	effrayée,	lui
serre	le	bras.

—	Que	se	passe-t-il	?
—	Chut…	Là-bas.
—	Où	ça	?	demande	Niki	à	voix	basse.
—	Entre	les	arbres.	Tu	vois	cette	femme	?
—	Oui.	C’est	une	clocharde	?
—	Non,	c’est	une	femme	amoureuse.	La	première	fois	que	je	l’ai	vue,	j’avais	seize	ans,	elle	a	décidé

de	venir	vivre	ici,	bien	qu’étant	riche	et	possédant	plusieurs	propriétés.	Trompée	par	son	mari,	elle	a
perdu	la	raison,	elle	est	devenue	folle,	elle	aime	l’amour	plus	que	tout,	alors	elle	s’occupe	maintenant	de
Keats,	le	seul	qui	ne	l’a	jamais	déçue.

—	Je	ne	te	crois	pas,	tu	inventes,	c’est	une	légende…
—	Je	te	le	jure	!	«	Je	ne	peux	pas	exister	sans	toi.	J’oublie	tout,	sauf	de	te	revoir	:	ma	vie	semble

s’arrêter	là,	je	ne	vois	pas	plus	loin.	Tu	m’as	absorbé.	»	Et	encore	:	«	Épouse	encore	inviolée	du	silence,
fille	du	temps	lent	et	de	la	quiétude,	narratrice	des	bois	qui	sait	raconter	des	fables	plus	douces	que	des
rimes…	»	C’est	Keats.	Tu	ne	crois	pas	qu’une	femme	devenue	folle	par	amour	puisse	choisir	de
consacrer	sa	vie	à	un	poète	comme	lui	?	Qu’y	a-t-il	de	plus	beau	?	Elle	a	renoncé	aux	choses	pratiques,	à
la	mode,	à	ses	propriétés	inutiles,	pour	retrouver	ici	le	sentiment,	se	dévouer	à	la	poésie	et	à	l’amour…
Regarde…

La	femme	remplit	des	assiettes	pour	les	chats,	puis	s’approche	de	la	tombe	de	Keats,	y	dépose	une
petite	fleur	encore	fraîche	et	une	bougie.	Puis,	rêveuse,	elle	se	remémore	quelques	vers,	fidèle	au
souvenir	de	cet	homme	qui	a	su	aimer	l’amour.	Lentement,	les	chats	approchent,	se	frottent	à	ses	jambes,
ronronnent,	lèvent	la	queue.	Plus	que	l’amour,	c’est	la	nourriture,	qui	les	rend	fidèles.	La	vieille	femme
installe	une	chaise	pliante	et	s’assied	devant	la	bougie,	enveloppée	dans	un	châle.	Elle	a	tout	son	temps.

Niki	serre	le	bras	de	Guido.
—	On	s’en	va,	s’il	te	plaît.
—	Pourquoi	?
—	On	dirait	un	moment	tellement	particulier,	quelque	chose	à	elle,	quelque	chose	de	personnel	où

nous	ne	sommes	pas	invités.
Guido	acquiesce	et	ils	sortent	sans	dire	un	mot,	comme	ils	sont	entrés	et	ont	foulé	l’herbe	verte,	ce

manteau	qui	accueille	des	défunts	célèbres	ou	non.
Ils	reprennent	la	moto	et	traversent	la	ville	sans	aucun	programme,	par	cette	nuit	aussi	mystérieuse

qu’une	élégante	femme	qui,	à	un	bal,	admirée	et	désirée	par	tous,	disparaît	soudain.	Un	peu	plus	tard,
entre	les	branches	vertes,	dans	la	pénombre,	devant	le	fleuve,	légèrement	éclairées	par	les	reflets	de	la



lune,	deux	bières	se	heurtent.	Tchin.	Guido	lui	sourit.
—	A	ce	que	tu	voudras…	A	ton	bonheur.	Niki	lui	rend	son	sourire.
—	A	toi	aussi.
Elle	boit	une	longue	gorgée	de	Corona.	Bonheur.	Mon	bonheur.	Quel	est	mon	bonheur	?	Perdue	dans

cette	réflexion,	elle	boit	une	gorgée	après	l’autre.	Elle	ne	dit	rien,	écoute	le	bruit	du	Tibre.	Un	morceau	de
bois,	peut-être	une	petite	branche	d’arbre,	affleure	dans	la	mousse	de	l’eau,	dans	le	courant	rapide,	il
danse	dans	les	vagues,	s’immerge,	remonte	et	continue	ses	pirouettes	soudaines,	avec	agilité,	se	perdant
dans	la	musique	du	fleuve.	Voilà.	C’est	comme	ça	que	je	me	sens.	Comme	ce	morceau	de	bois,	à	la	merci
des	vagues.	Le	regard	de	Niki	se	noie	dans	cette	eau	sombre,	la	force	de	la	nature	lui	fait	peur,	encore
plus	que	le	moment	qu’elle	est	en	train	de	vivre.	Qu’est-ce	que	je	fais	de	ma	vie	?	Pourquoi	je	suis	ici	?
Elle	le	regarde.	Guido	boit	sa	bière	en	silence.	Puis,	se	sentant	observé,	il	lui	sourit.

—	Alors,	tu	as	fait	un	vœu	?
Niki	acquiesce,	puis	baisse	les	yeux.	Alors	il	s’approche,	s’assied	à	côté	d’elle.	Il	enlève	son

blouson	et	le	lui	met	sur	les	épaules.
—	Tiens.	Tu	trembles	un	peu.	Il	fait	froid.	C’est	l’humidité	du	fleuve.
—	Merci.
—	J’ai	une	idée,	dit	Guido	en	souriant	dans	la	pénombre.
—	Je	t’écoute…
—	On	va	faire	quelque	chose	de	joli.	On	va	mettre	une	phrase	dans	la	bouteille	et	la	laisser	se	faire

porter	par	le	fleuve,	destinée	à	qui	la	trouvera,	d’accord	?	Comme	dans	ce	film…	Une	bouteille	à	la	mer,
avec	Kevin	Costner	et	Robin	Wright	Penn…

Cette	fois,	c’est	elle	qui	le	surprend.	Elle	qui	a	aimé	cette	longue	lettre,	qui	l’a	apprise	par	cœur	pour
ne	plus	la	perdre.	Elle	qui	se	laisse	aller,	ferme	les	yeux	et	déclame	:	«	A	tous	les	navires	au	large,	à	tous
les	ports	d’attache,	à	ma	famille,	à	tous	mes	amis	et	à	tous	les	inconnus.	Ceci	est	un	message	et	une	prière.
Le	message	est	que	mes	souffrances,	mes	errances	m’ont	enseigné	une	grande	vérité…	»

—	Tu	te	souviens	!	dit	Guido	qui	n’en	revient	pas.	Oui,	c’est	bien	de	ce	film	dont	je	parlais.
C’est	son	film	préféré,	elle	l’a	vu	et	revu.	L’amour	qui	ne	finit	pas,	l’amour	qui	survit	même	quand

elle	disparaît…	L’amour	au-delà	de	la	mort.	Eros	et	Thanatos.	Le	fait	qu’il	ait	parlé	de	ce	film	lui	fait	un
drôle	d’effet.	Guido	a	arraché	une	feuille	de	son	carnet	en	moleskine	et	il	écrit.	Son	profil,	ses	lèvres,	ses
traits	décidés	se	découpent	dans	les	reflets	du	fleuve.	Est-ce	un	jeune	homme	?	Un	homme	?	Son
physique	fort,	tranquille,	son	pull	léger	pour	tout	vêtement	dans	le	vent	de	la	nuit.	Sa	taille	étroite.	Ses
longues	jambes.	Et	puis	ce	sourire.

—	Ça	y	est.	Je	lis	:	Toi	qui	m’as	trouvée…	Je	te	crie	amour,	que	tu	puisses	aimer	de	folie	rebelle,	de
passion	malsaine,	que	ses	mots	soient	pour	toi	le	début	d’un	bonheur	téméraire…

Niki	se	tait,	frappée	par	la	beauté	de	ces	mots,	par	leur	force,	par	leur	incroyable	adéquation	avec
tout	ce	qu’elle	vit.	Elle	sent	quelque	chose	de	nouveau.	Comme	un	obstacle	franchi,	un	voile	tombé.	Il	est
là.	Guido.	Le	Guido	du	premier	jour,	du	défi	continu,	des	répliques	faciles,	des	réponses	toujours	prêtes.
Un	peu	agaçant,	mais	pas	tant	que	ça.	Soudain	si	proche,	en	parfaite	harmonie.	Comme	s’ils	jouaient
ensemble	une	mélodie	que	les	autres	n’entendent	pas.	Personne	ne	l’aurait	parié.	Surtout	pas	Niki.

—	C’est	magnifique.
—	Je	suis	content	que	ça	te	plaise.	Tiens,	prends	un	papier,	le	crayon	et	écris,	toi	aussi.
—	Non…	Je	n’ai	pas	envie.
—	Allez.	C’est	un	jeu,	ça	pourrait	être	utile	à	celui	ou	celle	qui	trouvera	cette	bouteille,	ça	le	fera

peut-être	réfléchir	sur	le	moment	qu’il	vit…
Niki	hésite.	Guido	ne	la	quitte	pas	des	yeux.



—	Alors	?
Pour	finir	elle	accepte,	conquise	par	ce	jeu	étrange.
—	Donne-moi	ce	papier.
—	Bien,	dit-il	en	souriant.	Je	suis	content…
Il	l’observe	tandis	qu’elle	cherche	l’inspiration	dans	le	ciel.
—	Si	tu	me	regardes	comme	ça,	je	ne	vais	pas	y	arriver.
—	D’accord.	Alors,	en	attendant,	je	lance	ma	bouteille.
Il	improvise	un	bouchon	avec	une	branche	et	pose	doucement	la	bouteille	dans	le	fleuve.	L’eau

l’enlève,	la	lui	arrache	des	mains	et	l’emporte	vers	une	destination	inconnue.	Pendant	ce	temps,	Niki	a
fini	d’écrire.

—	Ça	y	est,	c’est	fait…
Elle	roule	la	feuille	et	la	glisse	dans	sa	bouteille.
—	Tu	ne	me	lis	pas	ce	que	tu	as	écrit	?
—	Non,	j’ai	honte.
—	Allez…	tente	Guido	en	lui	souriant.	Je	suis	sûr	que	c’est	très	beau.
—	Je	ne	sais	pas.	J’ai	écrit	la	première	chose	qui	me	passait	par	la	tête.	Seule	la	personne	qui

trouvera	la	bouteille	la	lira.
Guido	comprend	qu’il	est	inutile	d’insister,	qu’elle	a	besoin	de	son	indépendance,	de	sa	liberté	de

choix,	et	que	déjà	le	fait	qu’elle	ait	décidé	de	jouer	avec	lui	est	un	très	beau	résultat.	Alors	il	l’aide	à
faire	un	bouchon	avec	une	autre	branche	et	descend	avec	elle	au	bord	du	fleuve.	Ils	regardent	disparaître
le	message	dans	la	nuit.

—	Heureux	celui	qui	lira	tes	mots.	Qui	sait	s’il	sera	capable	d’imaginer	la	beauté	de	celle	qui	les	a
écrits…

Niki	se	tourne,	il	est	près	d’elle.	Tout	près.	Trop	près.	Ils	sont	enveloppés	dans	la	pénombre,	sous	la
chevelure	verte	d’un	grand	arbre	dont	les	longues	branches	forment	au-dessus	d’eux	un	parapluie	naturel.
Elles	les	protègent	même	des	rayons	de	lune.	Ils	sont	loin	de	tout.	Un	vent	léger,	un	peu	plus	chaud
maintenant,	bouge	quelques	feuilles,	puis	les	cheveux	de	Niki.	Sa	mèche	rebelle	vole	sur	son	visage,	lui
dessinant	comme	une	dentelle	indécise,	un	point	d’interrogation,	qui	finit	sa	course	au	bord	de	la	joue.	Un
silence	fait	de	mille	mots.	Ils	sont	conscients	de	la	beauté	du	moment.	Cet	instant	semble	durer	une
éternité.

Guido	lève	délicatement	la	main	vers	le	visage	de	Niki,	déplace	cette	mèche	et	lui	caresse	les
cheveux.	Lentement,	les	yeux	dans	les	yeux,	leurs	lèvres	s’approchent	doucement,	dans	un	mouvement
magique,	et	s’ouvrent	comme	des	fleurs	écloses	sur	le	lit	du	Tibre.	Ces	lèvres	rouges,	doux	pétales	de
deux	jeunes	sourires,	sont	de	plus	en	plus	proches.	Niki	?	Niki	?	Mais	que	fais-tu	?	Tu	vas	l’embrasser	?
Alors,	comme	réveillée	d’un	doux	rêve,	comme	rappelée	d’une	hypnose	soudaine,	Niki	revient	à	elle	et	a
honte	de	céder,	de	la	faiblesse	de	ce	moment,	de	cette	folle,	simple	et	stupide,	humaine	attraction.
Mortifiée,	elle	s’écarte	et	baisse	les	yeux.

—	Excuse-moi,	mais	je	ne	peux	pas.
Pas	je	ne	veux	pas,	pense	Guido.	Pas	tu	ne	me	plais	pas.	Pas	je	ne	te	désire	pas.	Juste	je	ne	peux

pas.	Comme	si	en	réalité	elle	voulait,	comme	si	le	désir	était	là,	comme	si	cela	pouvait	arriver,	mais
pas	maintenant.	Un	jour.	Alors,	sans	hâte,	sans	agacement,	avec	un	sourire	plein	de	simplicité	et	de
légèreté,	il	dit	:

—	Ne	t’inquiète	pas.	Je	te	ramène	chez	toi.
Niki,	à	l’arrière	de	sa	moto,	se	sent	perdue,	confuse,	désorientée,	et	le	vent	frais	des	quais	ne	suffit

pas	à	éclaircir	son	esprit,	ni	son	cœur.	La	moto	avance	lentement,	et	à	un	moment	Niki	sent	la	main	gauche



de	Guido	qui	a	abandonné	le	guidon	pour	se	poser	sur	la	sienne,	la	serrer,	comme	pour	lui	donner
confiance.

—	Tout	va	bien	?
Guido	croise	son	regard	dans	le	rétroviseur,	il	sourit,	il	voudrait	la	rassurer,	la	calmer.
—	Tout	va	bien	?	insiste-t-il.
—	Oui,	tout	va	bien.
Calme	et	tranquillité.	Ils	font	encore	un	bout	de	chemin	main	dans	la	main,	tout	conflit	définitivement

écarté,	toute	blague	stupide,	toute	moquerie.	Comme	s’ils	étaient	entrés	dans	une	nouvelle	dimension.
Complices.	Niki	baisse	les	yeux.	Sa	main	serrée	dans	celle	de	Guido,	si	longtemps,	immobile,	comme
abandonnée.	Elle	ne	se	sent	pas	coupable.	Dans	le	fond,	qu’a-t-elle	fait	?	Elle	se	le	demande,	mais	elle
sait	parfaitement	qu’elle	respire	un	air	nouveau.	Elle	n’aurait	jamais	pensé	pouvoir	se	sentir	comme	ça
avec	un	autre.	Un	autre.	Un	autre.	Elle	a	presque	envie	de	crier	ce	mot,	tellement	il	lui	semble	bruyant,
strident,	étrange,	absurde,	étranger,	impossible.	Un	autre.	Un	autre.	Elle	ne	l’aurait	jamais	imaginé.	Elle
regarde	à	nouveau	sa	main,	elle	est	bien	là,	dans	la	sienne.	Alors	elle	ferme	les	yeux	et	s’appuie	contre
son	dos,	se	laisse	porter,	abandonnée,	dans	les	rues,	en	cette	nuit	étrange.	Silence.	Même	la	circulation	ne
fait	plus	de	bruit.	Comme	si	toute	la	ville	était	suspendue.

Une	larme	rebelle	coule	sur	son	visage.	Oui,	c’est	comme	ça.	Je	suis	complice.	Et	presque	sans	s’en
rendre	compte,	elle	se	retrouve	devant	l’université.

—	Voilà,	nous	y	sommes…
Niki	descend	promptement	de	la	moto	et	le	salue,	cachée	par	ses	cheveux,	fuyant	jusqu’à	elle-même.
—	Ciao…
Elle	part	sans	même	l’embrasser.	Elle	court	vers	sa	voiture,	l’ouvre	sans	se	retourner.	Elle	se

retrouve	en	bas	de	chez	elle,	rentre	dans	l’immeuble	en	refermant	la	porte	derrière	elle,	puis	appelle
l’ascenseur.	Elle	reste	là,	le	souffle	court,	elle	cherche	désespérément	son	équilibre.	Dans	la	cabine,	elle
observe	son	reflet	dans	le	miroir	et	essaie	de	se	reconnaître.	Ses	cheveux	emmêlés	par	le	trajet	en	moto,
sauvages,	rebelles,	malgré	le	casque,	et	puis	son	visage,	si	différent,	ses	yeux	amusés,	fourbes,	fous,	mus
par	une	saine	et	excessive	passion.	Cette	envie	de	liberté,	d’incroyable	rébellion	contre	tout	et	tous,	de
n’avoir	plus	de	frontières,	de	limites	ni	de	devoirs,	d’appartenir	au	monde	et	à	elle-même.	Oui,	rien	qu’à
elle-même.	Elle	rentre	chez	elle.	Heureusement,	tout	le	monde	dort.	Elle	rejoint	sa	chambre	sur	la	pointe
des	pieds	et	ferme	la	porte.	Elle	sort	son	portable,	le	pose	sur	le	bureau	et	le	regarde.	Il	est	éteint.	A-t-il
essayé	de	me	joindre	?	Je	ne	sais	pas.	Mais	je	n’ai	pas	envie	de	l’allumer	maintenant.	Je	ne	veux	pas
savoir.	Je	ne	veux	dépendre	de	rien	ni	de	personne.	Où	étais-tu	?	Que	faisais	–	tu	?	Je	ne	sais	pas.
Mais	si,	j’étais	avec	mes	copines.	Soudain	elle	se	rebelle	contre	ça	aussi.	Devoir	dire	un	mensonge.
Mentir.	Comment	ça	?	Et	ma	vie	?	Pourquoi	dois-je	mentir	?	Parce	que	je	n’ai	plus	la	liberté	d’être
moi-même	?	A	quel	titre	dois-je	me	contrôler,	faire	semblant	de	ne	pas	ressentir	quelque	chose	juste
parce	que	«	ça	ne	cadre	pas	»	quand	on	va	se	marier	?	Mais	que	suis-je	devenue	?	Niki	déambule
nerveusement	dans	sa	chambre.	Elle	sent	comme	un	cri	étouffé	qui	la	remplit,	demande	de	l’espace,	de
l’attention.	Mais	qu’est-ce	que	je	dis	?	J’aime	Alex,	je	suis	avec	lui,	je	me	suis	battue	pour	lui.	Moi	qui
ai	toujours	critiqué	tout	ça	quand	je	le	voyais	chez	les	autres,	maintenant,	qu’est-ce	que	je	fais	?	Je
suis	pire	qu’eux.	Erica,	Olly,	mes	autres	copines	de	classe,	mes	amis	du	lycée.	Chaque	fois	que	j’ai
entendu	une	histoire	dans	le	genre,	j’ai	toujours	mitraillé	tout	le	monde	sans	leur	laisser	aucune
échappatoire.	Et	maintenant	?	Maintenant,	je	suis	comme	eux,	rien	de	plus.	Et	même	pire,	parce	que
j’ai	eu	l’audace	de	parler,	de	critiquer,	de	juger,	d’en	rire,	en	pensant	que	ça	ne	pourrait	jamais
m’arriver.	Quelle	horreur,	disais-je	alors,	je	ne	pourrais	jamais.	Mais	là,	c’est	moi	qui	suis	dans	cette
situation.	Indécise,	incertaine,	pas	heureuse,	me	dirigeant	rayonnante	vers	un	lui	unique,	mais,



situation	terrible,	ménageant	la	chèvre	et	le	chou.	Alors,	en	entendant	cette	dernière	phrase	résonner
dans	son	esprit	comme	un	grondement	soudain,	comme	une	possible	attaque	contre	tout	ce	qu’elle	avait
construit	de	beau	jusqu’ici,	Niki	n’a	plus	aucun	doute.	Elle	n’a	pas	le	choix.	Plus	maintenant.	Alors	elle
s’approche	du	bureau	où	elle	a	révisé	son	bac,	où	elle	a	souffert,	pleuré	et	regardé	mille	fois	son	portable
en	espérant	en	vain	un	message	de	lui.	Combien	de	fois	a-t-elle	frappé	du	poing	sur	cette	table	quand	elle
était	séparée	d’Alex,	désirant	qu’il	revienne,	qu’il	lui	dise	«	je	me	suis	trompé,	pardonne-moi,	remettons-
nous	ensemble	».	Que	de	jours,	que	de	larmes.	Que	de	désespoir.	Et	maintenant	?	Elle	s’assied	en	silence.
Maintenant,	tout	a	changé	à	nouveau.	Elle	se	passe	la	main	dans	les	cheveux,	dégage	son	visage	et	se
retrouve	à	faire	ce	qu’elle	n’aurait	jamais	imaginé.
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L’appartement	de	Mattia	est	grand	mais	pas	particulièrement	soigné.	Le	mobilier	est	un	mélange	de

styles	entre	les	années	soixante-dix	et	Ikea.	On	dirait	que	sa	grand-mère	y	vivait	encore	tout	récemment.	Il
y	a	même	quelques	napperons	au	crochet	posés	sur	des	meubles	et,	dans	le	couloir,	une	commode	avec	un
miroir	occupe	tout	l’espace.	Le	salon	est	transformé	en	une	sorte	de	salle	de	gym,	avec	plusieurs
appareils	et	un	tapis	roulant.

—	C’est	ici	que	je	me	détends…	L’activité	physique	est	le	meilleur	remède	contre	le	stress	et	le	mal
de	tête.	Viens…

Dans	la	petite	cuisine,	Mattia	allume	un	néon	et	sort	du	réfrigérateur	un	gâteau	à	la	crème	posé	sur
une	assiette	en	verre.	Puis	il	prend	un	couteau	dans	un	tiroir,	une	petite	assiette	et	un	verre	dans	un
placard.	Enfin,	il	pose	une	bouteille	d’eau	gazeuse	entamée	et	des	serviettes	en	papier	sur	la	table.

—	Je	t’en	prie,	installe-toi.	Nous	ne	pouvons	pas	laisser	une	princesse	sans	dessert.
Cristina	sourit.	Il	lui	coupe	une	belle	part	qu’elle	mange	de	bon	cœur.
—	Tu	as	vraiment	un	bon	coup	de	fourchette…	Insatiable…	Mattia	prend	un	peu	de	crème	avec	son

doigt	et,	pendant	qu’elle	regarde	ailleurs,	lui	en	met	sur	le	nez.	Cristina	rit.	Puis	un	petit	morceau	de
gâteau	finit	dans	la	bouche	de	Mattia.	Il	s’approche.

—	Laisse-moi	te	goûter…
Il	l’embrasse	doucement,	comme	une	petite	morsure.	D’abord	un	peu	tendue,	Cristina	se	laisse	aller.

Suit	un	baiser	doux,	long	et	intense.	Puis	un	frôlement	sensuel.	Deux.	Un	T-shirt	qui	vole,	une	robe	qui
glisse.	Le	couloir,	une	porte	sombre,	une	chambre	à	coucher,	une	lampe	de	chevet	qui	s’allume.	Encore
des	baisers,	des	caresses,	de	la	passion.	Cristina	sent	sous	ses	doigts	ce	corps	parfait,	ces	muscles
dessinés,	cette	peau	lisse	et	chaude.	Elle	remarque	que	cette	pièce	est	la	seule	à	être	meublée	de	façon
moderne,	avec	beaucoup	de	miroirs	aux	murs	et	peu	de	meubles,	tous	blancs.	Elle	s’aperçoit	aussi	que
Mattia	de	temps	à	autre	jette	un	coup	d’œil	à	son	reflet	d’un	air	satisfait.	Peut-être	de	ses	muscles,	ou	bien
de	lui,	protagoniste	de	cette	scène.	Cristina	ne	l’a	jamais	fait,	entourée	d’autant	de	miroirs	et	elle	est	un
peu	gênée.	Mattia	est	doux	et	elle	finit	par	ne	plus	y	penser.	Encore	des	baisers,	et	lui	au-dessus	d’elle.
Puis	Cristina	remarque	autre	chose.	Sur	une	étagère	près	de	la	fenêtre,	une	petite	boule	en	verre,	de	celles
avec	de	la	neige	dedans.	A	l’intérieur,	un	personnage	porte	un	carton	où	il	est	écrit	«	Je	t’aime	».	Cristina
s’assombrit.	Elle	ressemble	à	celle	qu’elle	avait	offerte	à	Flavio	pour	lui	faire	une	petite	surprise…	Il
avait	ri	et	m’avait	embrassée.	Puis	il	avait	retourné	la	boule	en	verre	et	regardé	la	neige	tomber.	La
même	que	celle	qui	est	devant	mes	yeux.	Qui	lui	a	toujours	plu.	Peut-être	que	lui	aussi,	c’est	quelqu’un
de	spécial	qui	la	lui	a	offerte.	Et	qu’il	y	tient.	Mattia	lui	paraît	alors	encore	plus	sympathique.	Elle	se
laisse	toucher.	Mais	elle	est	envahie	par	mille	pensées,	tandis	que	Mattia	continue	de	l’embrasser	sans
savoir	à	quoi	elle	songe.

Plus	tard.	Il	est	environ	1	heure,	la	ville	est	silencieuse.	Cristina	se	rhabille.	Elle	regarde	une
dernière	fois	la	boule	en	verre.	Mattia	est	allongé	sur	lit	et	la	lune	qui	entre	par	la	fenêtre	l’éclaire	en
créant	un	drôle	de	jeu	entre	les	miroirs.	Il	ouvre	les	yeux.

—	Tu	t’en	vas,	mon	trésor	?
—	Oui,	il	est	tard.
—	Alors	je	te	raccompagne…
—	Non,	ne	t’en	fais	pas,	je	viens	d’appeler	un	taxi.
—	Quand	ça	?	Je	ne	m’en	suis	pas	aperçu.
—	Tout	à	l’heure.	Tu	dormais…	et	puis,	je	n’ai	pas	envie	de	te	faire	ressortir.



—	Tu	me	plais,	tu	es	une	femme	indépendante.
En	entendant	ces	mots,	Cristina	a	une	drôle	de	sensation.	Elle	attrape	son	sac	et	le	petit	manteau

qu’elle	a	laissés	à	la	cuisine.	Mattia	l’accompagne	à	la	porte.
—	Qui	t’a	offert	ce	personnage	qui	est	dans	ta	chambre,	celui	qui	est	dans	la	boule	avec	la	neige	?
Mattia	fait	une	grimace,	réfléchit.
—	Bah…	Une	fille…	Je	ne	me	souviens	pas	de	son	nom…	Pourquoi	?
Curieux	à	quel	point	un	petit	objet,	un	souvenir	aussi	insignifiant,	peut	avoir	une	valeur	si

différente	pour	deux	personnes.	Trop	différente.	Il	ne	se	rappelle	même	pas	qui	était	la	fille.	Une	fille
qui	le	lui	a	peut-être	offert	avec	amour,	comme	j’avais	fait	avec	Flavio.	Une	fille	amoureuse,	peut-être
mignonne,	peut-être	patiente,	peut-être	convaincue	que	lui	aussi	la	considérait	comme	spéciale.	Et
maintenant,	il	ne	se	souvient	même	pas	de	son	nom.

—	Alors,	splendide	femme,	je	peux	t’appeler	demain	?
—	Non…
Mattia	n’en	revient	pas.
—	Tu	es	peut-être	occupée…	Alors	après-demain.
—	Non…
—	Dans	quelques	jours	?
—	Non	plus.
Cristina	lui	dit	au	revoir	et	disparaît	dans	le	couloir.	Mattia	la	regarde	s’éloigner.	Il	ne	comprend	pas

ce	changement	d’humeur.	Bah	!	Les	femmes	!	Et	puis,	il	ne	faut	jamais	dire	jamais.
	
	



115
	
	
Erica	se	réveille	en	sursaut.	Le	matelas	est	trop	dur.	Que	se	passe-t-il	?	Elle	ouvre	les	yeux	mais	ne

reconnaît	ni	les	objets	ni	la	pièce.	Elle	l’aperçoit,	à	côté	d’elle,	profondément	endormi.	Le	drap	a	glissé
par	terre,	découvrant	son	corps	un	peu	flasque.	Bizarre.	On	ne	dirait	pas,	quand	il	est	habillé.	Sur	la	table
de	nuit,	un	réveil	indique	qu’il	est	3	heures	du	matin.	Elle	se	rend	compte	qu’elle	est	nue	elle	aussi.	Ses
habits	sont	éparpillés	sur	le	sol.	Elle	se	rappelle.	Ils	ont	quitté	l’université,	il	l’a	emmenée	faire	un	tour,
ils	ont	beaucoup	ri	dans	la	voiture.	Il	lui	a	fait	comprendre	qu’elle	lui	plaisait.	Elle	était	heureuse.	En	bas
de	chez	lui,	il	lui	a	proposé	de	monter	prendre	un	café,	en	lui	promettant	de	la	raccompagner	ensuite.	Ils
ont	bavardé	un	peu	et	il	l’a	embrassée.	De	plus	en	plus	intensément.	Erica	s’est	laissé	aller.	Et
maintenant,	en	le	regardant,	elle	est	gênée.	Elle	ne	le	trouve	pas	aussi	beau	qu’avant.	Je	le	trouvais
canon.	Je	voulais	à	tout	prix	qu’il	me	remarque,	et	maintenant	que	j’ai	couché	avec	lui	je	me	sens
bizarre.	Elle	déambule	dans	la	chambre,	éclairée	par	la	lumière	d’un	lampadaire	qui	filtre	à	travers	les
stores.	Des	livres.	Un	semainier.	Un	miroir.	Et	un	cadre	posé	sur	un	meuble.	La	photo	d’une	belle	femme
brune	aux	cheveux	longs,	et	de	deux	enfants	d’environ	huit	et	dix	ans.	A	côté	d’eux,	accroupi,	lui.	Marco
Giannotti.	Une	autre	photo	plus	grande,	dans	un	cadre	argenté,	de	Marco	et	cette	femme	le	jour	de	leurs
noces.	Alors	il	est	marié.	Erica	se	tourne	pour	le	regarder.	Il	dort	encore	plus	profondément.	Il	ronfle.
Elle	secoue	la	tête.	Quelle	tristesse	!	Elle	se	demande	ce	qu’il	fait	ici	tout	seul.	Peut-être	que	sa	femme
et	son	fils	sont	partis	en	vacances.	Ou	alors	c’est	l’un	des	nombreux	appartements	où	il	emmène	les
filles	comme	moi.	Ces	mots	la	pétrifient.	Les	filles	comme	moi	?	Les	types	comme	lui.	Moi	je	n’ai	rien
fait	de	mal.	J’ai	suivi	mon	instinct.	Il	me	plaisait.	Rien	de	plus.	C’est	lui	le	menteur.	Qui	trompe	sa
femme	et	profite	de	ses	étudiantes.	Mais	cette	phrase	sonne	comme	un	mensonge	à	elle-même.
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La	voiture	avec	chauffeur	s’arrête	en	bas	de	chez	Alex,	qui	descend	et	récupère	sa	valise	dans	le

coffre.	Leonardo	baisse	la	vitre.
—	Tu	peux	prendre	un	jour	de	congé,	si	tu	veux.
—	D’accord,	merci,	dit	Alex	en	souriant.	En	tout	cas,	tout	a	marché	comme	sur	des	roulettes,	non	?
—	Oui,	tout	à	fait,	répond	Leonardo	avec	enthousiasme.	Les	Américains	ont	déjà	avancé	une	grande

partie	du	budget	de	l’an	prochain	à	leur	société,	et	ils	ont	été	impressionnés	par	la	beauté	des	films.	Je
dois	dire	que	Raffaella	et	toi,	vous	êtes	vraiment	des	machines	de	guerre.	Je	regrette	qu’elle	ne	soit	pas
venue.

—	Oui,	admet	Alex.	Son	travail	a	été	très	apprécié.	Si	tu	passes	au	bureau,	dis-le-lui.	Nous,	on	se
voit	après-demain…

Alex	entre	dans	son	immeuble	et	appelle	l’ascenseur.	Il	regarde	son	téléphone.	C’est	bizarre,	Niki	ne
m’a	pas	appelé.	Même	pas	un	message.	Hier	j’ai	essayé	de	la	joindre	mais	son	téléphone	était	éteint,
et	ensuite	je	n’ai	plus	pu,	j’ai	dû	dîner	avec	les	Américains.	Bah,	c’est	normal.	Quoi	qu’il	en	soit,	à
partir	de	maintenant	les	choses	seront	plus	simples.	Beaucoup	plus	simples,	et	je	vais	enfin	pouvoir
m’occuper	un	peu	de	ce	mariage.	Arrivé	chez	lui,	il	pose	les	clés	sur	la	console	de	l’entrée.	En	effet,	je
n’ai	pas	fait	grand-chose,	jusqu’ici.

—	Niki…	Tu	es	là	?	Niki	?
Elle	est	peut-être	déjà	partie.	Ou	peut-être	qu’elle	n’est	pas	venue.	Elle	a	préféré	rester	chez	elle,

d’ailleurs	je	crois	qu’aujourd’hui	elle	devait	aller	avec	sa	mère	demander	pour	l’église…	Mais
soudain	il	aperçoit	l’armoire	ouverte.	Et	aussi	plusieurs	tiroirs	du	bureau.	La	porte	de	la	chambre
identique	à	celle	de	Niki	est	ouverte,	et	l’armoire	est	vide.

—	Que	s’est-il	passé	?	J’ai	été	cambriolé	?
Alex	prononce	ces	mots	d’une	voix	hésitante,	et	aussi	pleine	d’espoir,	craignant	que	cet	inexplicable

désordre	ne	soit	dû	à	autre	chose.	Non.	Dites-moi	que	ce	n’est	pas	ça.	Alex	pose	sa	valise	à	terre	et	court
dans	la	maison,	de	plus	en	plus	agité,	jusqu’à	la	chambre	à	coucher.	Il	la	trouve.	Alex.	Une	lettre.	Une
autre.	Oh	non…	Il	ouvre	frénétiquement	l’enveloppe	et	en	sort	une	feuille	qu’il	secoue	avec	rage,	avide
d’en	connaître	le	contenu.

Cher	Alex,	ce	n’est	peut-être	pas	la	bonne	façon	de	te	le	dire,	mais	à	l’heure	qu’il	est,	je	me	sens
très	lâche.

Alex	a	l’impression	qu’il	va	s’évanouir,	il	a	envie	de	vomir,	mais	dévore	frénétiquement	chaque	mot.
Il	lit	la	lettre	à	toute	allure	en	sautant	des	concepts,	des	phrases,	des	lignes,	en	cherchant,	fouillant,	avec
la	crainte	de	trouver	cette	phrase	:	Je	suis	tombée	amoureuse	d’un	autre.	A	la	fin	il	ralentit,	un	peu	plus
tranquille.

Je	suis	désolée,	c’est	un	pas	trop	grand	pour	moi.	J’ai	compris	que	j’ai	peur,	que	je	ne	suis	pas
prête.

Il	respire	plus	lentement.	C’est	juste	ça,	rien	de	plus.	Bon,	c’est	quand	même	beaucoup,	c’est
important,	mais	ce	n’est	pas	définitif.	Il	lit	jusqu’à	la	dernière	ligne.

Donc	je	préfère	qu’on	ne	se	voie	pas	pendant	quelque	temps,	j’ai	besoin	de	réfléchir	à	tout	ça.
Comment	ça	?	Moi	j’ai	quitté	mon	travail	pour	toi,	je	suis	allé	sur	une	île,	dans	un	phare,	pour

l'attendre,	et	nous	nous	sommes	remis	ensemble	parce	que	nous	l’avions	décidé.	J’ai	déménagé	pour
que	tu	n’aies	pas	de	souvenirs	de	ma	vie	avec	Elena,	j’ai	recréé	une	chambre	identique	à	la	tienne
pour	que	tu	puisses	venir	y	travailler	tout	en	te	sentant	chez	toi,	libre	et	indépendante,	je	suis	allé



jusqu’à	New	York,	je	me	suis	inventé	tout	ça	pour	pouvoir	te	demander	en	mariage	de	la	façon	dont	tu
le	rêvais,	comme	dans	les	contes	de	fées	que	tu	aimes	tant,	parce	que	la	vie	peut	être	un	conte	de	fées,
si	tu	le	veux,	si	tu	décides	de	vivre	en	rêvant…	Et	maintenant	tu	renonces	au	rêve	?	Tu	n’es	pas	prête	?
Tu	as	peur	?	Tu	renonces	à	tout	ça	?	Pourquoi,	Niki	?	Par	ma	faute	?	Parce	que	j’ai	été	trop	occupé	?
Parce	que	tu	as	dû	supporter	mes	sœurs	?	La	préparation	d’un	mariage	?	Le	poids	d’un	choix	?	Je	t’en
prie,	Niki,	dis-le-moi.

Il	reste	là,	dans	le	silence	de	son	appartement	vide,	entre	ces	murs	qui	raisonnent	encore	des	rires	de
leur	amour,	des	courses-poursuites	et	des	chutes	douces	dans	les	draps,	des	baisers	dans	toutes	les
pièces,	des	soupirs,	et	des	sourires	légers	qui	s’estompent	progressivement.	Soudain,	la	maison	semble
triste	à	Alex,	comme	si	elle	avait	perdu	son	vernis,	comme	si	les	couleurs	des	canapés,	des	tapis,	des
chaises,	des	tableaux,	de	toutes	ces	choses	choisies	ensemble,	s’étaient	soudain	ternies,	brouillées,
embuées,	comme	dissoutes	dans	l’eau.	Ou	du	moins,	c’est	exactement	comme	ça	qu’il	les	voit	en	ce
moment	précis,	à	travers	ses	larmes.
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Olly	cache	quelques	affaires	dans	l’armoire,	enlève	distraitement	un	peu	de	poussière	çà	et	là.	Elle

fait	bouillir	de	l’eau	et	met	un	peu	d’hibiscus	dans	un	filtre.	Elle	pose	quatre	grandes	tasses	sur	la	table
où	elle	a	déjà	disposé	des	biscuits,	du	citron	et	du	sucre	de	canne.

Trois	coups	brefs	à	l’interphone.
—	Erica	!	Salut,	entre.
Olly	retourne	à	la	cuisine	et	baisse	le	feu.
—	Viens	par	ici,	je	surveille	l’eau.
On	sonne	à	nouveau,	Olly	court	vers	la	porte.
—	Ah,	te	voilà,	dit-elle	en	embrassant	Diletta.	Tu	as	un	air	sérieux	!	Qu’est-ce	qui	nous	arrive	?
—	Tu	as	raison,	excuse-moi…	C’est	une	période	un	peu	bizarre.	Et	puis,	quand	Niki	nous	convoque

de	cette	façon,	ça	me	fait	toujours	un	drôle	d’effet…	C’est	sa	faute,	si	je	suis	nerveuse	!
Elles	s’installent	au	salon.
—	Salut,	Erica	!	dit	Diletta	en	allant	l’embrasser.	Alors	?
—	A	nouveau	réunies	ici.
Diletta	s’assied	sur	un	tabouret	haut	près	du	bar.
—	En	tout	cas,	il	est	vraiment	beau,	cet	appartement,	tu	l’as	meublé	avec	beaucoup	de	goût.
—	Merci,	répond	Olly	en	souriant.	Oui,	je	l’aime	beaucoup,	et	puis	on	y	dort	très	bien,	il	est

silencieux.	Je	crois	que	les	maisons	ont	toutes	une	atmosphère,	une	énergie	particulière,	vous	ne	pensez
pas	?

—	Oui,	et	ici	c’est	comment	?
—	Très	positif.	Mais	à	votre	avis,	que	veut	nous	dire	Niki	?
—	Moi,	je	pense	qu’elle	veut	demander	à	deux	d’entre	nous	d’être	les	témoins.
Erica	écarquille	les	yeux.
—	Deux	?	Seulement	deux	?	Et	pourquoi	pas	toutes	les	trois	?	Parce	que,	dans	ce	cas,	je	suis	sûre	que

c’est	moi,	l’exclue	!
—	Pourquoi	?	demande	Olly,	surprise.	Ça	serait	plutôt	moi.	Je	l’ai	appelée	plein	de	fois,	mais	elle	ne

m’a	jamais	répondu.
—	Moi	non	plus.	Hier	soir	encore	j’ai	essayé	mais	son	portable	était	éteint.
—	Je	peux	?	demande	Diletta	en	prenant	un	biscuit.	J’ai	une	de	ces	faims.
—	Oui,	oui.	D’ailleurs,	excusez-moi,	vous	voulez	quelque	chose	?
—	Non,	non,	pas	moi,	je	suis	au	régime,	répond	Erica.	J’ai	vraiment	grossi.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes,	tu	es	très	bien	!	dit	Olly	en	regardant	Diletta.	Ça	serait	plutôt	elle,	qui	a

pris	quelques	kilos.
Diletta	se	cache	derrière	son	biscuit.
—	Moi	?	Peut-être.	J’ai	toujours	faim,	en	ce	moment.	Il	faut	que	je	me	bouge	un	peu	pour	essayer	de

récupérer	!	ajoute-t-elle	en	riant.
—	Oui,	acquiesce	Erica,	avec	Filippo	!
—	Jalouse.	Qu’est-ce	qui	se	passe,	tu	n’as	pas	de	flirt,	en	ce	moment	?
—	Moi	?	Je	ne	sais	plus	où	donner	de	la	tête	!
—	Bon,	en	tout	cas,	nous	sommes	d’accord,	n’est-ce	pas	?	demande-t-elle	en	posant	sur	la	table	des

sablés	aux	amandes.
—	Bah…	répond	Olly.	Moi,	je	suis	encore	un	peu	en	colère.



—	Oui,	moi	aussi,	dit	Erica	en	allant	éteindre	l’eau.
—	Je	sais,	les	filles,	mais	nous	sommes	toujours	ses	amies.	Nous	en	avons	déjà	parlé	au	téléphone	:

l’autre	jour	à	l’atelier,	Niki	était	fatiguée	et	stressée,	tout	comme	les	jours	d’avant,	quand	elle	ne	nous
répondait	pas…	Ce	n’est	pas	qu’elle	nous	en	veut	ou	qu’elle	ne	nous	aime	plus…	C’est	juste	qu’elle	a
mis	le	pied	dans	quelque	chose	qu’elle	n’arrive	pas	à	gérer.

—	Oui,	mais	ce	n’est	pas	notre	faute	!	Nous	voulions	juste	l’aider…	dit	Olly	en	plaçant	le	filtre	dans
la	bouilloire.

—	Elle	le	sait,	elle	aussi…	mais	elle	a	perdu	sa	lucidité.	Vous	avez	vu	comme	elle	était	bizarre,	ce
jour-là.	Les	filles,	nous	sommes	les	Ondes.	Pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.	Nous	ne	sommes	pas
parfaites.	Nous	ne	pouvons	pas	toujours	être	au	top.	Et	quelque	chose	d’inattendu	peut	arriver	à	chacune
d’entre	nous…	quelque	chose	qui	nous	fait	peur	et	qui	bouleverse	nos	plans,	ajoute-t-elle	en	se	touchant
légèrement	le	ventre,	geste	qu’elle	seule	peut	comprendre.	Mais	nous	sommes	les	Ondes.	Vous	vous
rappelez	?	Toujours	et	quoi	qu’il	arrive.	Nous	sommes	quatre.	Et	nous	devons	rester	unies,	même	quand
l’une	de	nous	s’éloigne	un	peu,	ou	est	en	difficulté,	et	nous	repousse,	même	si	nous	ne	le	comprenons	pas.
On	peut	se	disputer,	entre	amis,	on	n’est	pas	toujours	d’accord.	Sinon,	ce	n’est	pas	de	l’amitié,	c’est	du
théâtre	!	L’important	est	de	s’expliquer,	de	trouver	le	courage	de	rompre	le	mur	du	silence	qui	se	crée
parfois.	Il	fallait	que	quelqu’un	fasse	le	premier	pas.	Bien.	Nous	l’avons	fait.	Vous	allez	voir,	tout	va
s’arranger.	Mais	il	faut	retrouver	l’harmonie…	Vous	me	le	promettez	?	De	toute	façon,	si	on	laisse	les
choses	comme	ça,	on	ne	pourra	pas	se	sentir	bien…

—	Diletta,	nous	aimons	Niki,	assure	Olly.	Nous	l’adorons,	tu	le	sais.	Tout	comme	nous	t’adorons.
Mais	ce	qui	me	fait	enrager,	c’est	justement	que	Niki,	se	sentant	en	difficulté,	ait	rompu	les	liens…	C’est
elle	qui	se	met	en	retrait.	Elle	va	à	New	York,	revient,	décide	de	se	marier,	s’isole,	se	fait	aider	par	les
sœurs	d’Alex,	ne	nous	écoute	même	pas…	C’est	elle,	qui	n’arrive	pas	à	être	avec	nous…

—	Olly,	ne	fais	pas	la	dure…	De	toute	façon,	tu	ne	l’es	pas…	Toi	aussi,	ça	te	fait	de	la	peine	qu’elle
se	soit	isolée.	Et	c’est	justement	ça	qui	doit	nous	faire	comprendre	qu’elle	va	peut-être	mal.	Ça	ne	sert	à
rien	de	l’attaquer,	tu	ne	crois	pas	?	Et	puis,	je	le	répète,	nous	sommes	ses	amies.	Un	point	c’est	tout.	Bon,
elle	va	arriver,	non	?	Il	est	presque	16	heures.	Nous	verrons	bien.

Au	bout	de	quelques	minutes,	l’interphone	retentit	à	nouveau.
—	C’est	elle.
On	sent	planer	de	la	tension,	de	l’émotion	et	de	la	peur.	Le	cœur	d’Olly	bat	fort,	comme	avant	un	défi

ou	une	épreuve	difficile.	Diletta	fait	nerveusement	les	cent	pas	dans	la	pièce.	Erica	tourne	et	retourne	une
petite	cuillère	entre	ses	mains.	Se	parler.	S’expliquer.	Recommencer.	Comme	cela	ne	leur	est	jamais
arrivé	auparavant.	Une	petite	fracture	qui	risque	de	s’aggraver,	si	on	ne	la	soigne	pas	à	temps.	Une	amie	à
protéger,	aider,	au-delà	de	ce	qu’elle-même	peut	comprendre.	Et	puis,	les	phrases,	toutes	ces	phrases
qu’elles	ont	écrites	dans	leurs	agendas	au	fil	des	ans,	qu’elles	se	sont	dédicacées	mutuellement,	pour
resserrer	chaque	fois	leur	lien.	Ce	proverbe	arabe…	«	Un	ami	est	quelqu’un	à	qui	on	peut	révéler	le
contenu	de	son	cœur,	tous	les	grains	et	plus	petits	grains,	en	sachant	que	ses	mains	gentilles	les	passeront
au	crible	pour	n’en	conserver	que	les	choses	de	valeur,	tout	le	reste	sera	écarté…	»	Cette	phrase	de
Gibran…	«	Mon	ami	toi	et	moi	demeurerons	des	étrangers	à	la	vie,	l’un	à	l’autre,	et	chacun	envers	soi-
même,	jusqu’au	jour	où	tu	parleras	et	que	j’écouterai	en	considérant	ta	voix	comme	la	mienne	;	et	que	je

me	tiendrai	devant	toi	en	pensant	me	trouver	devant	un	miroir.	
[33]

	»	Et	encore,	Antoine	de	Saint-
Exupéry…	«	Auprès	de	toi,	je	n’ai	pas	à	me	disculper,	je	n’ai	pas	à	plaider,	je	n’ai	pas	à	prouver,	je
trouve	la	paix.	Au-dessus	de	mes	mots	maladroits,	au-dessus	des	raisonnements	qui	me	peuvent	tromper,

tu	considères	en	moi	simplement	l’Homme
[34]

.	»	Voilà,	c’est	le	moment	de	voir	Niki,	tout	simplement.



Au-delà	de	l’agacement.
Olly	va	lui	ouvrir.
—	Salut…
Niki	l’étreint.	Olly	est	étonnée.	Diletta	et	Erica	se	regardent,	pas	très	convaincues,	mais	elles	vont

quand	même	la	serrer	dans	leurs	bras.	Diletta	lui	sourit.
—	Ce	mariage	t’a	éloignée	de	tout	et	de	tout	le	monde.
—	Oui,	c’est	vrai,	tu	as	raison.
Mais	ses	mots	sont	tristes	et	les	Ondes,	naturellement,	s’en	aperçoivent.	Niki	ferme	les	yeux	un

instant,	juste	un	instant,	puis	les	rouvre.	Diletta,	tout	en	mâchant	un	biscuit,	sourit	en	essayant	de	détendre
l’atmosphère.

—	Alors…	Tu	sais	ce	qu’on	a	parié	?	Qu’aujourd’hui	tu	vas	choisir	deux	témoins…	Nous	en	avons
discuté,	et	l’une	d’entre	nous	va	forcément	se	retrouver	sur	le	carreau…	Donc,	tu	n’as	qu’à	m’exclure
moi,	je	suis	la	plus	forte,	ou	bien…	nous	prendre	toutes	les	trois	comme	témoins…	Je	te	le	dis,	Niki…	Le
groupe	des	Ondes	court	un	gros	risque,	avec	cette	décision.

Niki	s’appuie	contre	le	bar,	comme	pour	se	soutenir,	se	sentir	plus	solide	pour	leur	annoncer	la
nouvelle.	Puis	elle	sourit,	hésitante	et	gênée.

—	Vous	ne	courez	aucun	risque…
Elle	marque	une	pause	et	les	regarde	dans	les	yeux,	décidée	et	déterminée	dans	son	choix.	Mais	en

cherchant	leur	amour	et	leur	soutien,	dont	elle	a	bien	besoin.
—	Je	ne	me	marie	plus.
—	Quoi	?
Diletta	manque	de	s’étrangler	avec	un	morceau	de	biscuit.	Erica,	malgré	son	envie	permanente	d’être

transgressive,	est	sincèrement	stupéfaite.
—	Tu	plaisantes,	pas	vrai	?
Olly	se	tait,	elle	est	déconcertée,	elle	ne	sait	pas	quoi	dire,	quoi	penser,	quoi	ressentir,	si	elle	doit

être	heureuse	ou	déçue,	femme	ou	petite	fille.	Elle	choisit	d’être	amie,	tout	simplement.
—	Raconte-nous.
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—	Ce	n’est	pas	possible.
Flavio,	Enrico	et	Pietro	n’en	croient	pas	leurs	oreilles.	Ou	plutôt	leurs	yeux,	vu	qu’ils	se	passent	la

lettre	de	Niki,	qu’ils	ont	déjà	lue	au	moins	deux	ou	trois	fois.
—	Ce	n’est	pas	possible,	répète	Pietro	en	secouant	la	tête.
—	Ça	fait	trois	fois	que	tu	le	dis,	observe	Flavio.
—	Je	le	répète,	ce	n’est	pas	possible.	Alex	est	affalé	dans	le	canapé.
—	Et	pourtant,	les	gars,	c’est	possible.	C’est	comme	ça.	C’est	écrit	là.	Je	ne	l’ai	pas	inventé.
Enrico	essaie	de	dédramatiser.
—	On	dirait	une	lettre	écrite	à	la	va-vite,	il	y	a	même	une	faute…	Flavio	écarte	les	bras.
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire,	une	faute	!	Et	puis,	quelle	faute,	je	n’ai	rien	remarqué…
—	Mais	si,	je	l’ai	vue,	moi	aussi,	dit	Pietro	en	reprenant	la	lettre.	Voilà	:	«	Il	est	impossible	de	tenir

leur	rythme,	à	tes	sœurs…	»	C’est	ça	que	tu	voulais	dire,	non	?
—	Mais	qu’est-ce	que	vous	racontez	?	demande	Flavio	en	écartant	les	bras.	Ça	se	dit,	aujourd’hui,	un

peu	que	ça	se	dit.
—	Non,	elle	aurait	dû	dire	«	Il	est	impossible	de	tenir	le	rythme	de	tes	sœurs	».
—	Mais	non	!	Ça,	ce	sont	tes	lettres,	quand	tu	écris	à	des	sociétés	!	Là,	il	s’agit	de	la	lettre	d’une

jeune	fille…	Excuse-moi	si	je	le	dis,	Alex,	qui	quitte	son	copain.
—	Merci,	les	gars…
—	C’est	écrit	là	!	Pietro	acquiesce.
—	Et	donc,	emportée	dans	son	élan,	elle	n’a	pas	peaufiné.
—	Justement	!
Alex	les	regarde	d’un	air	triste.
—	A	part	la	faute,	qu’est-ce	que	vous	en	pensez	?
—	Je	trouve	que	c’est	un	mauvais	choix,	répond	Enrico.
—	Lequel	?
—	Celui	de	nous	faire	lire	cette	lettre	à	tous	!
—	Ce	n’est	pas	de	ça	dont	je	parlais	!	Qu’est-ce	que	ça	peut	me	faire,	vous	êtes	mes	amis	depuis

toujours,	si	je	n’en	parle	pas	avec	vous,	je	ne	vois	pas	avec	qui	je	le	ferais	!	Avec	mes	collègues,	avec
Andréa	Soldini,	avec	Leonardo	?

Pietro	intervient.
—	Je	suis	passé	l’autre	jour	à	ton	bureau,	je	te	cherchais,	et	à	dire	vrai,	j’affronterais	volontiers

n’importe	quel	type	de	problème	avec	Raffaella…
—	Oui,	mais	en	ce	moment,	pour	moi,	Raffaella	est	un	homme.
—	Alors	tu	es	vraiment	mal	en	point.
—	Très	mal.	C’est	la	seconde	fois	que	je	demande	une	femme	en	mariage…
—	Et	que	tu	te	retrouves	les	armoires	vides	avec	une	lettre	qui	t’attend.
Pietro	s’assied	en	face	d’Alex.
—	Force	est	donc	d’admettre	que	quelque	chose	ne	va	pas…
—	Du	genre	?	lui	demande	Alex	d’un	air	inquiet.
—	Quand	tu	les	demandes	en	mariage,	avec	les	préparatifs	pour	la	noce	et	tout	le	reste,	tu	crées	un	tel

stress	et	une	telle	peur	chez	elles,	une	véritable	terreur,	même,	qu’elles	finissent	inévitablement	par
s’enfuir…



—	Avec	Elena,	on	n’en	est	même	pas	arrivés	aux	préparatifs…
—	Donc	ta	théorie	ne	vaut	pas	!	dit	Flavio	à	Pietro.
—	Oui,	mais	je	pense	qu’avec	la	prochaine…
—	Avec	la	prochaine	?	Quelle	prochaine	?	Noooon…	Pas	question.	Je	veux	Niki.
—	Et	tu	vas	sans	doute	la	récupérer,	temporise	Pietro.	En	tout	cas,	pour	l’instant,	avec	elle	cette

histoire	de	mariage	a	mal	tourné.	Si	jamais	ça	ne	devait	pas	fonctionner	entre	vous…
A	cette	seule	pensée,	Alex	sent	le	sol	se	dérober	sous	ses	pieds,	mais	Pietro	continue	comme	si	de

rien	n’était.
—	Je	crois	que	le	mieux	serait	que	la	prochaine,	tu	fasses	semblant	de	l’inviter	à	une	fête	importante,

très	élégante,	comme	ça	elle	se	met	sur	son	trente	et	un,	et…	Tac	!	Tu	as	déjà	tout	préparé,	la	réception,
les	témoins,	les	bonbonnières,	les	fleurs,	les	alliances…	et	tu	l’épouses	!	Sans	lui	laisser	la	possibilité	de
vider	les	armoires…	ni	la	lettre	habituelle	et	tout	ce	drame	que	tu	as	déjà	vécu	et	revécu,	n’est-ce	pas	?
Je	ne	crois	pas	que	tu	aurais	la	force	de	supporter	une	troisième	lettre.

Alex	les	regarde	tour	à	tour.
—	Vous	ne	vous	en	rendez	peut-être	pas	compte,	c’est-à-dire,	je	comprends	votre	situation

personnelle,	le	fait	que	tous	les	trois,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	vous	ayez	vu	votre	mariage	en	difficulté
et	que	tout	ce	qui	vous	est	arrivé	fait	que	vous	ne	croyez	plus	en	l’amour…	Mais	ce	n’est	pas	mon	cas.	Ce
n’est	pas	mon	histoire.	Ce	n’est	pas	mon	conte	de	fées.

—	Conte	de	fées	?	Quel	conte	de	fées	?	demande	Pietro.
—	Le	conte	de	fées	entre	Niki	et	moi.	J’aime	Niki.
Flavio,	Enrico	et	Pietro	poussent	un	soupir	et	se	laissent	tomber	sur	le	canapé	en	face	d’Alex.	Pietro

est	le	premier	à	reprendre	la	parole.
—	Si	à	quarante	ans	tu	crois	encore	aux	contes	de	fées,	le	problème	est	plus	grave	que	prévu.
—	Peut-être	que	ne	plus	y	croire	est	un	problème	encore	plus	grave,	rétorque	Alex.
—	Bon,	tu	es	têtu	et	tu	veux	avoir	raison,	reprend	Pietro.	Alors	nous	allons	analyser	cette	lettre	plus

en	détail.	Un	certain	passage.	Niki	dit	qu’elle	aurait	voulu	que	tu	l’emmènes	loin	de	tout	et	de	tous,	que	tu
l’enlèves	sur	une	moto…	Réécriture	moderne	typique	du	prince	charmant	du	troisième	millénaire,	avec
une	moto	au	lieu	du	cheval.

—	Oui,	intervient	Enrico,	mais	elle	oublie	qu’après	l’accident	que	tu	as	eu	à	quatorze	ans	avec	ton
père,	tu	es	terrifié	à	l’idée…

—	Il	ne	lui	a	peut-être	pas	dit,	tente	Pietro.
—	Si,	je	lui	ai	dit,	je	lui	ai	dit…
—	Alors	ce	n’est	pas	justifié.
—	Non,	alors	c’est	pire.	Elle	a	voulu	souligner	cette	terreur,	et	donc…
—	Donc	?	demande	Alex,	curieux.
—	Donc,	elle	te	trouve	vieux.
—	Vieux	?	Moi	?	Pourquoi	?
—	Parce	que	tu	ne	fais	pas	ces	trucs	de	jeune	!	Combien	de	fois	tu	l’as	emmenée	en	boîte	?
—	Une	fois.
—	Bien.
—	C’était	la	présentation	d’une	marque	de	la	société,	nous	avions	choisi	une	boîte	de	nuit	parce	que

le	produit	était	une	bière.
—	Mal.
—	Pourquoi	?
—	Tu	as	dit	boîte.	C’était	une	boîte,	mais	c’était	pour	le	travail.	Combien	de	tours	en	moto	?



—	Zéro	!	Je	n’en	ai	pas,	et	comme	dit	Enrico,	elles	me	terrorisent	!
—	Très	mal.
—	Combien	de	bières	bues	ensemble	?
—	Aucune	:	elle	boit	du	Coca	et	moi	parfois	du	rhum.
—	Mal	!	Une	bière	ensemble,	c’est	synonyme	de	légèreté	et	de	liberté,	et	puis	ça	fait	très	pub.

Tatouages	?	Piercings	?	Hypothèses	de	choses	bizarres	?	Et	le	sexe,	comment	ça	se	passait	?
—	Ecoute,	Pietro,	l’arrête	Alex.	Elle	a	juste	peur	à	l’idée	de	se	marier.
—	Ah	oui	?	Moi,	dans	cette	lettre,	je	vois	aussi	la	possibilité	d’un	autre.
—	Quoi	?	Où	ça	?	Comment	ça	?	Pourquoi	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	le	sens.	Je	ne	crois	pas	à	cette	peur	soudaine,	malheureusement	la	vie	est	comme

ça,	et	derrière	une	lettre	comme	celle-ci,	dit	Pietro	en	l’agitant	en	l’air,	il	y	a	presque	toujours…
l’incapacité	de	raconter	ce	qui	en	est	vraiment.

Alex	va	chercher	à	boire.	Enrico	et	Flavio	jettent	un	regard	noir	à	Pietro,	et	il	leur	fait	un	geste	qui
veut	dire	«	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	».	Alex	revient	avec	un	verre	de	Red	Bull.

—	Bravo,	voilà	qui	va	te	remonter	!	Tu	ne	risques	pas	de	te	déprimer,	avec	ça.
—	Tu	sais,	Pietro,	répond	tranquillement	Alex,	tu	parles	comme	ça	parce	que	dans	la	vie	tu	n’as

jamais	été	fidèle.
—	J’ai	trompé	pour	ne	pas	être	trompé.	Ça	m’était	déjà	arrivé	quand	j’étais	jeune.	A	dix-huit	ans,

j’étais	très	amoureux	d’une	fille…	qui	était	une	salope	et	couchait	avec	d’autres.	Quand	je	l’ai	découvert,
je	me	suis	dit	que	ça	ne	m’arriverait	plus	jamais,	que	j’agirais	toujours	le	premier.	Que	je	les	tromperais
avant	qu’elles	ne	me	trompent.

—	Mal,	parce	que	cela	veut	dire	que	comme	ça	elle	a	gagné	deux	fois.	La	première	parce	que	tu	as
trompé,	la	seconde	parce	que	tu	ne	crois	plus	en	l’amour.	Moi,	en	revanche,	je	veux	y	croire.

—	Et	s’il	y	avait	un	autre	homme,	comment	tu	réagirais	?	Alex	réfléchit.	Les	autres	se	lancent	des
regards	inquiets.

—	Elle	pourrait	avoir	quelqu’un	et	ne	pas	avoir	le	courage	de	me	le	dire…	mais	pourquoi	?	Qu’y
aurait-il	de	mal	?	L’amour,	c’est	beau	parce	qu’on	tombe	amoureux	et	que	ça	arrive	sans	raison	précise,
sans	qu’on	en	ait	la	volonté,	sans	qu’on	le	planifie.	Tu	savais	quand	tu	allais	tomber	amoureux	de
Susanna	?

—	Non	!
—	Et	toi	de	Camilla	?
—	Non	plus.
—	Et	toi	de	Cristina	?
—	J’ai	toujours	été	amoureux	de	Cristina,	d’ailleurs	ne	prononce	pas	son	nom,	ça	me	rend	trop	triste.
—	Bon,	alors	ton	cas	est	trop	particulier.	Pour	revenir	à	Niki,	elle	est	peut-être	amoureuse	d’un	autre,

mais	elle	a	peut-être	aussi	tout	simplement	peur	du	mariage.	C’est	cinquante	cinquante,	et	moi,	parce	que
je	veux	croire	à	mon	conte	de	fées,	je	choisis	la	seconde	option.

Il	s’assied	sur	le	canapé,	un	peu	rassuré,	sans	lâcher	sa	Red	Bull.	Soudain,	son	expression	change
radicalement.

—	D’ailleurs,	si	elle	est	avec	un	autre,	je	le	tue.
—	Ah,	voilà	!	Cette	attitude	me	semblait	absurde	!	dit	Pietro	en	souriant.	Le	conte	de	fées,	le	conte	de

fées…	Quand	on	te	l’enlève,	c’est	un	vrai	désastre	!
Alex	s’approche	de	lui.
—	Dis-moi,	mon	appartement,	sans	Niki,	est	terriblement	vide…	Je	peux	rester	ici	avec	vous	?
Flavio	le	serre	dans	ses	bras.



—	Mais	bien	sûr	!	Quelle	question	!	Tu	es	ici	chez	toi.	Pietro	lui	donne	une	tape	sur	l’épaule.
—	Alors,	d’abord,	ici	c’est	chez	moi…	Donc	c’est	moi	qui	décide	qui	y	habite	ou	pas.
Il	marque	une	longue	pause.	Alex	et	Flavio	sont	suspendus	à	ses	lèvres,	et	même	Enrico	suit	avec

grand	intérêt.	Puis	Pietro	sourit	et	embrasse	Alex.
—	Mais	bien	sûr	!	Quelle	question	!	Tu	es	ici	chez	toi	!	Ne	serait-ce	que	parce	que,	avec	toutes	les

fois	où	tu	m’as	hébergé,	avec	les	Russes	et	toutes	ces	histoires,	je	suis	heureux	de	pouvoir	me	rattraper	un
peu.	Viens,	je	te	montre	ta	chambre…	dit-il	en	le	prenant	par	le	bras	et	en	l’entraînant	au	bout	du	couloir.
La	meilleure	!	Je	donne	la	meilleure	chambre	à	Alex…	parce	qu’il	la	mérite	!

Ils	sortent	du	salon.	Flavio	est	visiblement	déçu.
—	C’est	vraiment	trop	bête.	Alex	était	si	heureux,	tout	allait	pour	le	mieux…	Du	moins	pour	lui.
Enrico	acquiesce.
—	Oui,	au	moins	l’un	d’entre	nous	était	en	plein	conte	de	fées,	comme	il	dit,	ça	faisait	du	bien	au

groupe	!	Maintenant,	nous	sommes	comme	tant	d’autres…
—	C’est-à-dire	?
—	On	se	quitte,	on	se	sépare,	ou	bien	on	reste	ensemble	par	habitude,	par	commodité,	par	intérêt,

jamais	vraiment	par	amour.	Merde	!	Je	comptais	sur	Alex	et	Niki,	ils	étaient	mon	pari	vainqueur,	dans	le
loto	de	l’amour,	le	numéro	gagnant.

—	Mais	rien	n’est	encore	joué,	ils	pourraient	se	remettre	ensemble,	se	marier	et	vivre	leur	conte	de
fées…	Après	le	phare,	le	gratte-ciel…

—	Oui,	la	lune	!	dit	Pietro	en	revenant	dans	la	pièce.	Vous	vivez	tous	sur	la	lune,	vous	êtes	des
extraterrestres	!

—	C’est-à-dire	?
—	Elle	a	vingt	ans,	ses	hormones	sont	déchaînées,	c’est	normal	!	Après	avoir	essayé	avec	un	type

plus	âgé	qu’elle,	elle	revient,	à	juste	titre,	à	une	belle	histoire	de	sexe	avec	un	type	de	son	âge…	Les	gars,
ne	nous	voilons	pas	la	face,	ça	se	voit	à	des	années-lumière,	qu’elle	a	quelqu’un	d’autre	!

Flavio	et	Enrico	lui	font	signe	de	se	retourner.	Alex	est	derrière	lui,	la	bouche	grande	ouverte,	les
bras	ballants.

—	J’étais	venu	chercher	un	peu	d’eau,	mais	là	je	crois	que	je	vais	prendre	un	whisky.
—	Oui,	acquiesce	Pietro,	moi	aussi.	Excuse-moi,	Alex,	mais	mieux	vaut	être	un	peu	pessimiste	que

naïf.	J’en	suis	convaincu,	et	je	pense	que	cette	situation,	il	faut	soit	que	tu	l’affrontes,	soit	que	tu	l’oublies
à	jamais.

Alex	cogne	son	verre	de	whisky	contre	celui	de	Pietro.
—	Je	préfère	la	première	solution.	Quant	à	la	seconde,	toute	une	vie	ne	suffirait	pas.	Je	n’oublierai

jamais	Niki.
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C’est	Olly	qui	prend	la	situation	en	main.
—	Je	le	savais,	je	le	savais,	Alex	était	trop	parfait.	Sympa,	marrant,	beau,	toujours	prévenant,

adorable	même	avec	nous,	le	phare,	la	surprise	à	New	York…	Je	savais	que	ça	cachait	quelque	chose…
Quelque	chose	contre	quoi	tu	ne	peux	rien…	Il	est	gay	!

—	Non…
—	J’ai	compris	!	Il	est	déjà	marié	et	il	ne	te	l’a	pas	dit	!
—	Non…
—	C’est-à-dire…	il	n’a	jamais	divorcé…
—	Olly…	Si	tu	me	laisses	parler,	je	t’explique.
—	Oui,	tu	as	raison,	excuse-moi.
Ses	amies	les	Ondes	sont	plus	curieuses	que	jamais.	Niki	sourit.
—	C’est	ma	décision.	J’ai	peur,	je	ne	sais	pas	ce	qui	m’est	arrivé,	à	un	moment	c’est	comme	si	j’étais

devenue	folle,	je	n’en	pouvais	plus,	c’était	une	sensation	incroyable…	comme	se	trouver	devant	un
sablier	cassé…	Je	le	tournais	mais	il	était	troué,	le	sable	s’écoulait	entièrement,	sortait	par	le	trou…

Olly,	Diletta	et	Erica	l’écoutent	en	silence.
—	Je	n’y	comprenais	plus	rien,	j’avais	des	attaques	de	panique,	le	temps	qui	s’envole,	se	consume,

mon	temps…	dit-elle	en	fondant	en	larmes.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris.	Pourtant,	je	tenais	vraiment	à
Alex.	Je	n’y	comprends	plus	rien.	Je	suis	désespérée.	Je	pleure	à	cause	du	magnifique	amour	que	j’ai
vécu…	Et	que	je	ne	ressens	plus.

Olly	la	prend	dans	ses	bras.
—	Allez,	Niki,	ne	fais	pas	ça,	tu	vas	me	faire	pleurer	aussi.
—	Oui,	disent	Diletta	et	Erica	en	venant	s’asseoir	à	côté	d’elle,	nous	aussi.	Tu	vas	vraiment	nous

faire	pleurer.
—	Regarde…	ajoute	Diletta	en	montrant	ses	yeux.	Je	n’arrive	pas	à	arrêter	les	larmes	!	Je	voudrais

être	forte,	te	soutenir,	te	consoler,	être	un	roc	pour	toi…	Mais	je	pleure	plus	fort	que	toi	!
Elles	éclatent	de	rire,	Niki	renifle,	Diletta	aussi.	Elles	se	serrent	fort.	Soudain,	Niki	se	retrouve	avec

ses	amies,	comme	si	tous	les	jours	passés	sans	elles	avaient	disparu.	Et	cette	étreinte	efface	les	fautes,
réduit	les	distances,	leur	donne	envie	de	reprendre	le	fil	et	de	recommencer	comme	avant,	encore	plus
unies.	Il	sera	bien	temps	de	parler,	de	demander	pardon,	de	s’expliquer	devant	une	bonne	tisane	à
l’hibiscus.	Mais	cette	étreinte	compte	plus	que	tous	les	mots.

Erica	pose	sur	la	table	sa	tasse	vide.	Ses	lèvres	sont	un	peu	rouges,	Olly	le	lui	fait	remarquer	en	lui
tendant	un	mouchoir	en	papier.

—	Tiens,	l’hibiscus	t’a	tachée.
—	Je	me	salis	toujours	!
—	Tu	es	un	vrai	désastre,	lui	dit	Niki.	Et	tu	me	manquais…
—	Et	moi	donc…	Tu	avais	disparu…	Toujours	fourrée	avec	Javotte	et	Anastasie	!
—	Elles	ne	s’appellent	pas	comme	ça	!	s’exclame	Niki	en	riant.
—	C’est	la	même	chose	!
—	Alors,	d’après	toi,	moi	je	serais	Cendrillon…	En	effet,	tu	as	un	peu	raison…	Au	détail	près	que	le

Prince	charmant,	je	l’ai	perdu,	au	lieu	de	le	trouver…	ajoute-t-elle	tristement.
Diletta	tend	la	main,	cherche	la	sienne,	la	serre.	Olly	aussi.	Erica	se	lève	et	fait	le	tour	de	la	table.

Elle	vient	l’enlacer	par-derrière.



—	Écoute-moi	bien	et	rappelle-toi	le	conte…	Cendrillon	n’avait	pas	d’amies	comme	nous	!
—	C’est	vrai,	dit	Niki,	émue…	Elle	n’avait	pas	les	Ondes.	J’ai	de	la	chance.	Je	vous	aime

tellement…	Vous	m’avez	supportée	quand	je	m’énervais	moi-même…
Olly	tente	de	redevenir	pratique	et	rationnelle.
—	Bon	!	Allez,	les	filles…	On	n’est	plus	au	collège.	Nous	devons	être	tranquilles,	fortes,	femmes,

nous	pourrions	déjà	être	mères…
Diletta	se	dit	qu’elle	ne	croit	pas	si	bien	dire.	Olly	continue.
—	Niki,	je	sais	que	ce	n’est	pas	facile…	mais	ça	veut	simplement	dire	que	ce	n’était	pas	le	moment,

ce	qui	n’est	pas	un	problème	!	Ça	veut	dire	que	c’était	trop	tôt…	ce	n’est	peut-être	qu’une	question	de
temps…	non	?	Tu	n’as	rien	fait	de	mal…	Tu	n’es	coupable	de	rien.

Mais	le	silence	de	Niki	est	plus	éloquent	que	tous	les	mots.	Olly,	Diletta	et	Erica	la	regardent.
—	Niki	?
Elle	baisse	les	yeux.
—	Je	suis	sortie	avec	un	autre.
—	Quoi	?	demande	Olly	qui	n’en	croit	pas	ses	oreilles.	Mais	on	n’arrête	pas	les	surprises,	avec	toi	!
Diletta	en	reste	sans	voix.	Erica	attaque	immédiatement.
—	Et	c’était	comment	?	Ça	t’a	plu	?
—	Erica	!
—	Pourquoi,	tu	veux	me	faire	croire	que	tu	n’as	pas	couché	avec	lui	?
—	Non.	J’ai	résisté.
Prononcer	ces	mots	lui	provoque	une	douleur	énorme.	Pour	la	première	fois,	elle	l’admet	à	voix

haute.	J’ai	résisté.	Mais	elle	a	quand	même	honte.	Elle	se	sent	sale.	Olly,	Diletta,	et	même	Erica,	s’en
rendent	immédiatement	compte.	Olly	lui	sourit	avec	amour.

—	Allez	!	N’exagérons	rien,	c’est	la	vie.	On	tombe,	on	se	relève,	on	continue.	L’erreur	est	humaine,
et	si	en	plus	tu	le	prends	comme	ça	alors	que	tu	n’as	rien	fait	du	tout,	c’est	doublement	humain	!

Mais	Erica	ne	la	lâche	pas.
—	Qu’est-ce	qui	t’a	fait	résister	?
Niki	relève	brusquement	les	yeux	et	la	regarde	avec	étonnement.	Erica	continue.
—	Oui,	dis-le-moi,	s’il	te	plaît.	Ce	qui	t’a	poussée	à	t’arrêter.	Il	y	a	eu	un	moment	où	tu	aurais	voulu,

mais	quelque	chose	t’a	bloquée.	Quoi	?
—	Je	ne	sais	pas.	Un	ensemble	de	choses,	mais	en	réalité	très	simples.	J’ai	imaginé	Alex.	Où	il	était

à	ce	moment-là,	ce	qu’il	faisait,	à	quel	point	il	devait	être	serein	et	confiant,	peut-être	pensait-il	à	moi,
souriait,	peut-être	croyait-il	que	je	dormais	déjà…	J’avais	éteint	mon	portable…	Alors	en	pensant	à	son
visage,	son	sourire,	j’ai	pensé	à	comment	tout	aurait	pu	changer	s’il	m’avait	vue…	Voilà,	c’est	ça	qui	m’a
arrêtée.	Qui	m’a	permis	de	résister.	Aujourd’hui,	quelle	que	soit	l’évolution	de	la	situation,	je	me
rappellerai	toujours	mon	histoire	avec	Alex	avec	amour,	avec	l’importance	qu’elle	mérite.	Je	n’ai	honte
de	rien.

Les	yeux	dans	le	vague,	elle	est	songeuse,	soucieuse,	comme	si	elle	avait	été	chercher	loin	ces	mots,
comme	s’ils	appartenaient	à	une	Niki	plus	âgée.

—	Oui,	peut-être	que	je	l’ai	fait	pour	moi…	Égoïstement,	j’ai	voulu	résister	pour	continuer	à	me
sentir	bien	avec	moi-même.

—	J’étais	curieuse,	dit	Erica	en	haussant	les	épaules.	Mais	peut-être	qu’à	ce	moment-là	il	ne	pensait
pas	du	tout	à	toi,	peut-être	qu’il	parlait	avec	ses	collègues,	ou	pire,	peut-être	qu’il	faisait	le	beau	auprès
d’une	fille…	Oui,	il	disait	ces	trucs	stupides	que	certains	hommes	disent	parfois	pour	impressionner,	au
lieu	d’être	sincères,	de	dire	simplement	tu	me	plais,	ils	font	plein	de	détours.	Peut-être	que	c’était	ça,



qu’il	faisait…	Et	toi,	tu	as	renoncé	à	ce	que	tu	aurais	pu	vivre…	Parce	qu’il	y	a	des	choses	qui	ne
reviennent	pas,	qui	sont	et	qui	n’existent	que	sur	le	moment…	Voilà,	tu	as	peut-être	résisté	inutilement…

Niki	sourit.
—	Oui,	tu	as	peut-être	raison,	il	était	peut-être	occupé	à	un	de	ces	détours	que	font	parfois	les

hommes…	Mais	je	n’ai	pas	résisté	inutilement.	Je	suis	heureuse	de	mon	choix,	tout	comme	jusqu’à	hier
j’étais	heureuse	de	ma	situation.	Depuis,	quelque	chose	a	changé.

—	Tu	as	parlé	avec	Alex	?	demande	Olly.
—	Non,	pas	encore.	Je	lui	ai	écrit	une	lettre.
—	Mais	tu	lui	as	parlé	de	l’autre	?
—	Non.	Tu	es	folle,	ou	quoi	?
Olly	pousse	un	soupir.	Diletta	secoue	la	tête.
—	Si	juste	avant	de	me	marier	je	trouvais	une	lettre	de	rupture,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais	!	Je

crois	que	je	me	tuerais.	Non,	en	fait…	ajoute-t-elle	en	se	rendant	compte	de	ce	qu’elle	vient	de	dire.	Je	le
prendrais	mal	mais	j’essaierais	de	comprendre…	Une	chose	est	certaine,	je	l’appellerais,	je	l’attendrais
en	bas	de	chez	lui,	je	le	bombarderais	de	questions…

—	Mais	tu	n’es	pas	Alex,	intervient	Niki.	Et	puis,	je	lui	ai	écrit	dans	la	lettre	que	j’avais	besoin	d’un
peu	de	temps	pour	moi,	pour	réfléchir,	pour	comprendre…	Alex	est	adulte,	il	va	respecter	cette	exigence,
j’en	suis	sûre.

—	Et	avec	l’autre,	intervient	Erica,	qu’as-tu	décidé	de	faire	?
—	Je	ne	sais	pas	encore.
—	C’est	celui	de	l’université	que	tu	voulais	nous	présenter,	n’est-ce	pas	?
Niki	acquiesce.	Elle	a	un	peu	honte	de	sa	propre	confiance	en	elle.	En	amour,	il	ne	faut	jamais	être

trop	confiant.
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À	l’autre	bout	de	la	ville.	Dans	un	loft	pas	encore	totalement	aménagé,	Pietro,	Enrico	et	Flavio	sont

rassemblés	devant	une	porte	close.
—	Mais	que	fait-il	?	demande	Enrico	à	voix	basse.
—	A	ton	avis	?	rétorque	Pietro	en	secouant	la	tête.	Il	pleure	!
—	Non,	je	n’y	crois	pas	!
—	Alors	n’y	crois	pas…
Pietro	s’éloigne,	les	autres	le	suivent.
—	Tu	es	sérieux	?
—	Oui,	ça	s’entendait	très	bien.	Il	reniflait,	même	!	Pleurer	à	quarante	ans	pour	une	fille…	Je	trouve

ça	vraiment	absurde,	ajoute-t-il	en	haussant	les	épaules.
Flavio	se	sert	à	boire.
—	Je	ne	vois	pas	le	rapport	avec	l’âge.	Vingt	ans	ou	quarante,	c’est	la	même	chose	!	Ça	dépend	de	ce

que	tu	ressens	pour	la	personne,	quel	type	d’émotion	ou	de	sentiment,	à	quel	point	tu	es	amoureux,	mais
pas	de	ton	âge	!

—	Pour	moi,	c’est	très	clair.	Pleurer	pour	une	femme	à	quarante	ans,	je	trouve	ça	ridicule.	Tu
comprends	?

—	Mais	ce	n’est	pas	n’importe	quelle	femme	!	s’énerve	Flavio.	C’est	sa	femme,	la	femme	de	sa	vie,
son	épouse,	la	mère	de	ses	enfants…

—	Tu	devrais	utiliser	le	conditionnel,	précise	Pietro.	Ça	aurait	pu	être	la	femme	de	sa	vie,	son
épouse,	la	mère	de	ses	enfants.	Pour	le	moment,	elle	n’est	rien	de	tout	cela,	et	la	probabilité	pour	qu’Alex
l’épouse	un	jour	est	objectivement	très	faible…

Flavio	secoue	la	tête.
—	Tu	me	dégoûtes,	et	en	plus	tu	prétends	être	son	ami…
—	C’est	justement	parce	que	je	suis	son	ami	que	je	dis	la	vérité	!	Je	ne	me	paie	pas	sa	tête,	je	ne	lui

fais	pas	croire,	comme	tu	voudrais	le	faire,	que	les	contes	de	fées	existent…	C’est	la	réalité,	qui	existe…
Et	tu	sais	ce	que	c’est,	la	réalité	?	Qu’il	a	quarante	ans,	qu’il	est	enfermé	dans	une	chambre	pour	pleurer,
et	qu’elle,	qui	a	vingt	ans,	est	enfermée	dans	une	autre	chambre,	mais	pour	baiser…	Ce	n’est	ni	un	conte
de	fées	ni	un	cauchemar,	c’est	la	simple	réalité.	Parfois	elle	peut	être	belle,	parfois	très	belle,	parfois
mitigée,	et	parfois	horrible.	Mais	on	ne	peut	rien	y	faire,	c’est	comme	ça,	c’est	la	réalité.
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Olly,	Diletta,	Erica	et	Niki,	apaisées,	sont	assises	devant	leurs	tasses	vides.
—	Vous	savez,	dit	Olly,	c’est	vraiment	dans	des	moments	comme	ça	qu’il	faut	se	détendre…
—	Oui,	objecte	Erica,	la	tisane	a	précisément	été	inventée	pour	les	moments	où	on	ne	se	marie	plus.
Diletta	lui	jette	un	regard	noir.
—	De	toute	façon,	tôt	ou	tard	tu	éprouveras	toi	aussi	des	sentiments,	tu	ne	pourras	pas	rester	cynique

et	désenchantée	toute	ta	vie,	tôt	ou	tard	l’amour	t’emportera	et	te	transportera…
—	J’espère	bien…	dit	Erica,	et	peut-être	que	ça	sera	à	grâce	à	un	canon	au	sourire	éclatant	et	au

corps	sculptural,	bref	une	sorte	de	mélange	entre	Clive	Owen,	Brad	Pitt,	Matthew	McConaughey,	Ashton
Kutcher	et	Woody	Allen…

—	Woody	Allen	?	Quel	rapport	?
—	Disons	qu’après	une	bonne	partie	de	jambes	en	l’air,	si	en	plus	un	homme	te	fait	rire,	alors	tu	as

trouvé	le	paradis	!
—	Erica	!
—	Non,	non…	la	défend	Niki.	Elle	était	bonne,	celle-là.	A	mon	avis,	même	là-haut	ça	les	a	fait

rire…
Diletta	finit	un	fond	de	tisane	froid.
—	Oui,	oui,	ils	rient…	mais	je	doute	qu’ils	la	laissent	passer…	Erica	hausse	les	épaules.
—	Je	ne	suis	pas	pressée	!	Nous	en	reparlerons,	j’ai	tout	mon	temps	pour	changer	d’avis	ou

demander	pardon.	Regarde	Claudia	Koll…
Elle	a	commencé	par	jouer	dans	les	films	de	Tinto	Brass,	et	a	quasiment	fini	bonne	sœur.	Laisse-moi

faire	tout	ce	qu’elle	a	fait,	ensuite	je	peux	devenir	une	sainte	!
—	A	propos	de	saints,	tes	parents	ont	été	merveilleux…	ajoute	Olly.	Après	tous	les	préparatifs,	la

rencontre	avec	les	parents,	l’argent	déjà	déboursé	pour	ce	mariage	de	rêve…	Ne	pas	se	fâcher,	ne	pas	se
mettre	en	colère,	ne	pas	te	faire	ressentir	lourdement	les	conséquences	de	ton	choix…	ce	n’est	pas	donné
à	tout	le	monde,	hein	!

Diletta	est	très	curieuse	sur	ce	point.
—	C’est	vrai,	ça,	comment	ils	l’ont	pris	?
—	Oh,	pour	l’instant	ils	sont	très	calmes…	Olly	acquiesce.
—	Vous	voyez,	c’est	magnifique.	C’est	comme	ça	que	ça	devrait	se	passer,	dans	les	familles.
Niki	lève	un	sourcil.
—	Parce	que	je	ne	le	leur	ai	pas	encore	dit.
—	Ah.
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Elle	ferme	doucement	la	porte	puis	avance	sur	la	pointe	des	pieds	en	espérant	qu’ils	dorment,	ou	du

moins	qu’ils	soient	déjà	au	lit.	Mais	non.	Des	voix	arrivent	du	salon.
—	A	mon	avis,	ils	ne	seront	pas	au	courant.
—	Oui,	mais	s’ils	l’apprennent	?
Niki	regarde	dans	le	salon,	où	Roberto	et	Simona	sont	assis	à	la	table,	des	papiers	devant	eux.

Simona	insiste.
—	Tu	ne	peux	pas	faire	ça	!	Tu	sais	à	quel	point	ils	y	tiennent.	Ce	sont	des	paysans,	le	mariage	est

tout	pour	eux	et	tu	ne	les	invites	pas	à	celui	de	ta	fille,	leur	nièce	adorée	!	Tu	ne	pourras	plus	retourner	au
village,	tu	le	sais,	ça	?	Et	même	dans	toute	la	région…

—	D’accord,	acquiesce	Roberto,	alors	on	les	invite.	Ils	sont	combien,	les	Pratesi	?	Trois,	c’est	ça	?
—	Six	!	Le	double	!	On	arrive	à	deux	cent	quarante	invités…	C’est	énorme	!
Simona	regarde	vers	la	porte,	se	lève	et	court	à	la	rencontre	de	sa	fille.
—	Niki	!	Comment	ça	va,	ma	chérie	?	Tu	es	partie	ce	matin	sans	prendre	de	petit	déjeuner.
—	Oui,	j’avais	cours	tôt…	Simona	l’embrasse.
—	Tu	dois	être	crevée…
—	Oui.
Naturellement,	comme	toutes	les	mamans,	elle	s’aperçoit	tout	de	suite	que	quelque	chose	cloche,

mais	elle	fait	comme	si	de	rien	n’était.	Elle	sait	parfaitement	qu’il	y	a	des	moments	où	il	faut	parfois
savoir	attendre	qu’une	fille	ait	envie	de	s’ouvrir	et	de	parler.

—	Assieds-toi,	si	tu	veux…	Nous	étions	en	train	de	faire	des	essais	pour	la	disposition	des	tables	et
d’évaluer	le	nombre	d’invités.

Roberto	se	gratte	le	front.
—	Oui,	les	Belli	ont	dit	que	de	leur	côté	ils	en	auront	au	moins	deux	cent	cinquante,	nous	on	en	a

presque	autant…	Donc	ça	fait	cinq	cents	en	tout,	et	comme	le	traiteur	que	tu	as	choisi…
—	Roberto,	le	reprend	Simona.
–…	d’accord,	que	vous	avez	choisi,	toi,	les	sœurs	et	ta	mère,	bref,	vous	les	femmes,	est	sans	aucun

doute	excellent	mais	coûte	les	yeux	de	la	tête…
—	Allez,	Robi,	intervient	à	nouveau	Simona.
—	Mais	je	ne	dis	rien	de	mal,	dit	Roberto	en	écartant	les	bras.	C’est	mathématique.	Ce	délicieux

traiteur	coûte	cent	euros	par	personne,	multiplié	par	cinq	cents…
Il	tapote	sur	la	calculatrice	posée	sur	la	table	à	côté	des	papiers.
—	Le	résultat	ne	s’affiche	pas,	il	dépasse	de	l’écran,	même	la	calculatrice	a	peur	!	Bref,	ajoute-t-il

en	se	tournant	vers	Niki,	nous	pensions,	ta	mère	et	moi…	Vous	n’auriez	pas	pu	faire	un	mariage	éclair	à
New	York	?	Ça	serait	beaucoup	plus	beau,	non	?	!	Nous,	nous	faisons	semblant	de	n’être	au	courant	de
rien,	nous	t’offrons	le	plus	beau	voyage	de	noces	du	monde,	et	même	un	tour	du	monde	tout	compris,	si	tu
veux,	ultra-luxueux	!

—	Roberto	!	crie	Simona,	cette	fois	vraiment	énervée.	Tu	es	vraiment	un	mufle	!	Comment	tu	peux
penser	à	l’argent	quand	ta	fille	se	marie	?	Tu	préférerais	faire	des	économies	plutôt	que	d’assister	à	la
cérémonie	?	Tu	devrais	être	prêt	à	payer	le	double,	pour	ne	pas	rater	ça.

Roberto	tente	de	minimiser.
—	Mais	bien	sûr,	je	plaisantais…
Niki	les	regarde,	l’un	après	l’autre.	Elle	se	mord	la	lèvre	et	ne	sait	pas	par	où	commencer.	Peut-être



le	mieux	est-il	de	faire	une	blague,	dans	ces	cas-là.	En	réalité,	elle	ne	sait	pas	trop.	Elle	ne	s’est	jamais
trouvée	dans	une	pareille	situation.	Elle	finit	par	trouver	ce	qu’elle	pense	être	la	meilleure	solution,	alors
elle	sourit	et	se	lance.

—	Je	crois	que	nous	allons	faire	des	économies	sur	tout.
—	Bien	!	s’écrie	Roberto,	qui	n’a	évidemment	pas	compris.	Simona,	elle,	prend	un	air	sérieux,	même

si	elle	sait	que	dans	ce	genre	de	cas	il	ne	faut	pas	perdre	le	sourire.
—	Que	veux-tu	dire,	Niki,	ma	chérie	?
Niki	regarde	bien	sa	mère,	pour	tenter	de	comprendre	si	elle	est	fâchée.
—	Je	veux	dire	que	pour	l’instant	nous	n’aurons	pas	à	dépenser	tout	cet	argent,	parce	que…	Eh	bien,

parce	que	nous	avons	décidé	que	pour	l’instant	nous	préférons	ne	pas	nous	marier.
Roberto	sent	sa	mâchoire	se	décrocher	littéralement.
—	Bien	sûr…	articule-t-il	comme	s’il	était	habitué	à	ce	type	de	nouvelle.	Pour	le	moment,	vous	avez

décidé	qu’il	en	était	mieux	ainsi…
—	Oui,	acquiesce	Niki.
Simona	l’observe	attentivement.	Roberto,	lui,	a	le	nez	dans	ses	papiers.	D’un	côté,	il	pense	à	tous	les

invités	et	à	l’argent	économisé.	De	l’autre,	aux	acomptes	déjà	versés,	et	donc	à	l’argent	perdu.	Mais	il
fait	semblant	de	rien,	il	essaie	de	ne	pas	faire	peser	ces	considérations	sur	une	situation	déjà	tendue.

—	Si	c’est	ce	que	vous	avez	décidé…
Simona	pousse	un	long	soupir	et	décide	de	donner	libre	cours	à	sa	curiosité.	De	toute	façon,	elle	sait

bien	qu’il	est	impossible	que	deux	personnes	changent	d’avis	exactement	au	même	moment,	surtout	quand
il	s’agit	de	choses	aussi	importantes	et	aussi	difficiles	à	décider.

—	Excuse-moi	si	je	te	demande	ça,	Niki…	Mais	ça	a	vraiment	été	une	décision	commune…	c’est-à-
dire,	prise	ensemble…	ou	alors	l’un	de	vous	a	le	premier	envisagé	cette	possibilité	?

—	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
—	Disons	que	c’est	juste	de	l’intérêt.
—	Qu’est-ce	qui	serait	mieux,	maman	?	Simona	sourit.
—	J’ai	compris,	Niki.	Tu	viens	de	me	donner	la	réponse.	Si	tu	es	heureuse	de	cette	décision,	alors

nous	aussi	nous	en	sommes	heureux.
Niki	se	lève,	court	vers	elle	et	lui	saute	dans	les	bras.	Elle	la	serre	fort.
—	Merci,	maman.	Je	t’aime.
Puis	elle	embrasse	rapidement	Roberto	et	court	dans	sa	chambre.
—	Je	n’ai	pas	compris…	dit	Roberto.	C’est	Niki	qui	a	décidé	de	ne	plus	se	marier	?
—	Oui,	dit	Simona	en	faisant	tourner	ses	bagues	autour	de	ses	doigts.
—	Mais	comment	tu	as	fait	pour	le	comprendre	?
—	Parce	qu’elle	m’a	posé	une	question.	Si	c’était	lui	qui	avait	pris	cette	décision,	elle	ne	se	serait

pas	sentie	coupable…	donc	elle	ne	m’aurait	pas	demandé	ce	que	je	préférais,	elle	aurait	répondu	:
«	C’est	lui	qui	a	décidé.	»

—	Ah…
En	réalité,	Roberto	n’est	pas	sûr	d’avoir	tout	compris.	Mais	une	question	beaucoup	plus	simple	lui

traverse	l’esprit.
—	D’après	toi,	mon	amour,	c’est	une	décision	mûrement	réfléchie,	ou	bien	il	y	a	autre	chose

derrière	?
Simona	le	regarde	plus	attentivement.
—	C’est-à-dire	?	A	quoi	penses-tu	?
—	Je	ne	sais	pas…	Peut-être	qu’ils	se	sont	disputés,	ou	alors	qu’il	y	a	quelqu’un	d’autre…



—	Non.	Niki	n’a	personne	d’autre.
—	Je	ne	parlais	pas	de	Niki.
Cette	fois,	Simona	ne	sait	pas	quoi	répondre.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	là	n’est	pas	le	problème.
Une	chose	est	certaine	:	elle	n’aime	pas	mentir.	Puis	elle	prend	un	paquet	et	va	frapper	à	la	porte	de

la	chambre	de	sa	fille.
—	Niki	?	Je	peux	?
—	Oui,	maman.
Simona	entre.	Niki	est	allongée	sur	son	lit,	les	jambes	sur	le	mur.
—	Je	t’écoute.
—	Rien…	Ce	paquet	est	arrivé	pour	toi,	je	le	pose	sur	ton	bureau.
—	Merci…
Simona	reste	un	instant	à	la	porte	avant	de	sortir.
—	Tu	sais	que	je	suis	là	si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	n’est-ce	pas	?	Je	suis	toujours	là,	quoi

qu’il	arrive.
Niki	sourit.	Elle	a	un	peu	honte.	Sa	mère	a	déjà	tout	compris.	Et	sans	même	la	regarder	ni	chercher

son	approbation,	elle	quitte	la	pièce.	Niki	reste	un	moment	immobile	sur	son	lit.	Puis,	d’un	mouvement
agile	et	rapide,	elle	enroule	ses	jambes,	fait	une	sorte	de	saut	en	arrière	et	descend	de	son	lit.	Elle	va	à	la
table,	regarde	le	paquet.	Elle	reconnaît	l’écriture	d’Alex.	Niki	le	soupèse,	le	tient	entre	ses	mains.	Il	est
léger.	Elle	ne	sait	pas	ce	que	ça	peut	être,	mais	à	cet	instant	précis	elle	n’a	aucune	curiosité,	juste	une
forte	envie	de	pleurer.	Et	ça,	personne	ne	peut	l’en	empêcher.
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Les	jours	suivants	sont	difficiles	pour	Alex.	Très	difficiles.	Comme	si	d’un	coup,	plus	que	jamais,

plus	rien	n’avait	de	raison	d’exister.	Le	succès,	le	travail,	les	amis.	Soudain	perdu	dans	cette	ville,	dans
sa	ville,	Rome.	Il	n’a	même	plus	l’impression	de	la	connaître,	les	rues	lui	semblent	nouvelles,	comme
inconnues,	privées	de	couleur,	et	les	bars,	les	magasins,	les	restaurants,	perdent	soudain	tout	leur	intérêt,
leur	raison	d’être,	leur	pourquoi.	Errer	sans	but,	des	journées	entières	sans	regarder	sa	montre,	sans
savoir	où	aller,	sans	objectif,	sans	pourquoi,	sans	devoir.	Dans	sa	tête,	il	chante	Battisti.	«	Innocente
evasioni	».	Sans	elle,	il	est	perdu,	sans	racines.	Comme	le	dit	la	chanson,	une	sensation	de	légère	folie
colore	son	âme.	Confus.	Meurtri,	il	a	envie	de	hurler	sa	douleur,	sa	rage,	son	amour	explosé,	brisé,
détruit.	Bouleversé,	chiffonné,	tranché.	C’est	comme	ça	qu’il	se	sent.	Avec	une	musique	continue	dans	la
tête	et	une	fragilité	interne,	un	déplaisir	subtil,	une	larme	soudaine	et	l’envie	de	ne	plus	parler.	La	nuit
passe	et	cette	lune	immobile	semble	tout	savoir,	même	si	elle	ne	dit	rien.	Jour	après	jour.	Nuit	après	nuit.
Tout	est	ennuyeux.	Alex	erre	dans	sa	voiture.

—	Allô	?	Non,	Andréa,	je	ne	passerai	pas	au	bureau	aujourd’hui.
—	Allô,	maman	?	J’ai	quelque	chose	à	te	dire.
Silence	et	peur	des	questions	d’autrui,	du	pourquoi	et	comment	quelque	chose	se	termine.
—	Non,	non,	c’est	reporté.	Arrêtez	tout.
Reporté	à	un	demain,	peut-être.	Mais	ils	insistent,	ils	veulent	savoir.
—	Mais	pourquoi,	il	y	a	quelqu’un	d’autre	?	C’est	toi	?	Elle	?	Vous	vous	êtes	disputés	?	Je	peux	faire

quelque	chose,	ça	me	semble	moche	de	ne	pas	l’appeler,	et	ses	parents,	alors	?	Ce	n’est	pas	joli,	de
disparaître	comme	ça…	Alex,	dis-nous	la	vérité	?	Nous	pouvons	faire	quelque	chose	pour	toi	?	Notre
maison	est	toujours	ouverte…	Passe,	raconte-nous,	je	t’en	prie…

Sentir	une	curiosité	avide,	comme	si	les	histoires	humaines	étaient	toujours	des	prétextes	pour
fouiner,	ouvrir	des	tiroirs,	lire	des	lettres,	apprendre	des	nouvelles,	des	vérités	surprenantes,	faire	des
découvertes	dramatiques	!	Affamés	de	la	vie	d’autrui.	Mais	que	voulez-vous	savoir	?	Qu’y	a-t-il	à	savoir
de	plus	que	le	fait	qu’un	amour	se	termine	?	C’est	fini.	Fini	?	Ce	mot	est	comme	un	cri	strident,	comme	si
le	cœur,	en	l’entendant	prononcer	par	l’esprit,	s’enroulait	puis	s’étendait	comme	un	élastique,	tendu
comme	un	arc	violent	prêt	à	envoyer	la	flèche	douloureuse,	encore	plus,	toujours	plus	tendu,	jusqu’à
l’invraisemblable,	jusqu’à	se	briser.	Épuisé,	vaincu,	blessé,	face	à	la	beauté	et	à	la	grandeur	de	son
amour	pour	Niki,	Alex	est	à	genoux.	Il	comprend	à	quel	point	il	l’a	aimée,	il	a	honte	de	l’avoir	fait
souffrir,	d’avoir	fait	disparaître	ne	serait-ce	qu’un	instant	ce	sourire	sur	son	visage,	et	il	voudrait	se	punir
d’avoir	fait	couler	ses	larmes,	il	voudrait	se	dédoubler,	se	cloner,	créer	un	autre	Alex,	innocent,	auquel
donner	un	fouet	pour	se	faire	punir,	sentir	sur	son	dos	ces	coups	tranchants	et	leur	trace	se	teindre
immédiatement	du	magnifique	rouge	des	lèvres	de	Niki,	et	encore	d’autres	marques,	nouvelles,	fines	mais
féroces	et	profondes,	mordantes,	avec	des	crocs	qui	arrachent	sa	peau,	aussi	parfaites	que	son	sourire,	à
elle…	Ce	sourire	lui	manque	terriblement.	Il	voudrait	ressentir	tout	ceci,	et	plus	encore.	Et	même	la
douleur	physique	ne	peut	pas	être	comparée	à	ce	qu’endure	son	cœur.	Respirer	dans	un	monde	sans	air,
boire	dans	un	verre	vide,	plonger	dans	une	piscine	sans	eau,	l’absence	de	sons,	de	mots,	de	couleurs,	de
joie,	de	bonheur,	de	sentiments,	un	monde	coupé	en	deux,	et	soudain	ce	sourire	volé,	imprimé,	crucifié,
empaillé,	privé	d’âme.	C’est	cela	que	sent	Alex	:	un	vide	lancinant.

Qui	m’a	volé	mes	émotions,	mes	sentiments,	mon	bonheur	?	Voleur,	maudit	voleur	d’amour,	tu	l’as
pris	et	tu	l’as	caché,	mis	en	bouteille	et	envoyé	dans	les	profondeurs	glaciales	de	cette	terre	qui
m’héberge.	J’avance	jour	après	jour	sans	plus	sentir	la	chaleur	du	soleil,	tout	m’ennuie



douloureusement	et	me	torture,	je	suis	destiné	à	souffrir	éternellement,	comme	un	condamné	à
perpétuité	qui	n’a	jamais	vu	de	tribunal,	ni	de	juges,	ni	personne	qui	puisse	lui	dire	le	pourquoi	de	ses
fautes,	quelles	qu’elles	soient.	Non.	Il	restera	pour	toujours	dans	cette	pièce,	seul	avec	ses	pensées	et	ses
souvenirs,	en	essayant	d’imaginer	qui	l’a	enfermé	et	quelles	sont	ses	fautes…	Si	faute	il	y	a.	Comme	ce
film	violent	et	dramatique	qui	l’avait	troublé,	déchirant	dans	son	absurdité.	Old	Boy.	Un	film	coréen.	Une
histoire	incroyable	qui	creusait	au	plus	profond	de	l’esprit,	là	où	il	est	le	plus	noir.	Comme	si	une	énorme
pieuvre,	un	poulpe	géant,	arrivait	des	abysses,	capturait	le	radeau	d’un	pauvre	naufragé	endormi	dans	ses
tentacules	et	l’entraînait	vers	le	fond,	dans	l’obscurité	de	la	mer,	sans	qu’il	s’en	aperçoive,	le	faisant
disparaître,	plouf,	comme	par	enchantement.	Quand	on	souffre	de	cette	manière,	on	tend	à	croire	que	Dieu
existe,	qu’il	y	a	vraiment	quelqu’un	là-haut	parmi	les	étoiles,	et	qu’il	n’a	pas	pitié	de	notre	désespoir.
L’espace	d’un	instant	on	se	souvient	du	bonheur	de	l’amour,	et	le	simple	fait	d’entrevoir	la	beauté	de	ce
paradis	nous	fait	comprendre	encore	mieux	l’atrocité	de	l’enfer	que	nous	vivons.

Alex	regarde	la	télé.	Un	présentateur	extraordinaire,	qui	a	conquis	tout	son	public,	s’agite	dans	tous
les	sens	sur	le	plateau,	puis	s’arrête	net	et	parle	de	quelque	chose.	Mais	Alex	a	coupé	le	son.	Il	voit	ses
lèvres,	ses	yeux.	Il	est	fatigué,	ce	regard	est	triste,	ces	yeux	se	teignent	de	souffrance,	alors	Alex
comprend	que	les	mots	ne	servent	à	rien,	ni	l’argent,	ni	le	succès	ou	le	pouvoir,	pour	racheter	cette
lumière,	cette	petite	flamme	énorme	dont	le	nom	est	bonheur.

Ivre	de	douleur,	il	essaie	de	donner	un	sens	à	son	existence,	mais	parfois	c’est	exactement	comme	le
dit	Vasco	Rossi,	quand	on	souffre	la	vie	n’a	pas	de	sens.	Elle	n’a	pas	de	sens	sans	amour.	Sans	elle,	sans
Niki.	«	Tous	ces	jours	en	poche,	tous	là	à	dépenser.	Mais	pourquoi	maintenant	sans	toi	je	me	sens	comme

un	sac	vide,	un	truc	abandonné
[35]

	?	»	Il	se	passe	et	se	repasse	les	chansons	de	Battisti,	comme	si	seuls
lui	et	Mogol	savaient	vraiment	ce	que	ressent	Alex,	comme	si	eux	seuls	connaissaient	vraiment	la	douleur
infinie	que	procure	la	perte	d’un	amour.	Il	résiste	et	souffre	en	silence.	Il	avance,	de	grosses	cordes	sciant
ses	épaules,	attelé	comme	un	bœuf,	il	traîne	en	souffrant	le	poids	de	sa	vie,	jour	après	jour,	au	travail,	au
bureau,	en	plaisantant	et	riant	avec	tout	le	monde	comme	si	rien	ne	s’était	passé,	avec	les	gens,	dans	la
rue,	dans	les	magasins,	au	supermarché,	et	encore	avec	ses	amis,	le	soir,	dans	le	silence	qui	parfois	lui	est
concédé.	Et	pourtant	il	continue.	Cela	lui	semble	impossible.	Chaque	jour,	c’est	encore	plus	douloureux,
comme	s’il	mettait	de	l’espace,	en	plus	du	temps,	entre	tout	ce	qu’il	avait	et	ce	départ	soudain	pour	un
voyage	imprévu,	peut-être	sans	retour.	Tout	est	fini	?	Vraiment,	tout	est	fini	?	Non.	Ce	n’est	pas
possible.	Vivre	dans	cette	incertitude	lui	fait	encore	plus	mal.	C’est	comme	si	Alex	voulait	rester	dans	le
doute,	ne	pas	savoir	vraiment	ce	qu’il	adviendra	d’eux,	cette	même	phrase	qu’ils	s’étaient	toujours	dite	en
riant,	presque	en	se	moquant	l’un	de	l’autre…	C’est	en	vivant	que	nous	le	découvrirons.	Et	maintenant	?
Que	reste-t-il	à	découvrir,	maintenant	?	Peut-être	le	néant	de	leur	silence.	Froid,	cynique,	perfide,
méchant,	moqueur.	Alors,	cette	chanson.	«	Orgueil	et	dignité	».	A	l’infini.	Résister.	«	Loin	du	téléphone.
Sinon…	»
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Le	parc	de	la	villa	Pamphili	est	éclairé	par	un	beau	soleil.	De	nombreux	promeneurs	en	profitent

avant	le	déjeuner	du	dimanche.	Dans	sa	poussette,	Ingrid	rit	en	indiquant	des	enfants.
—	Que	fais-tu	?	demande	Enrico	en	se	retournant.	Anna	s’est	arrêtée	pour	observer	un	très	grand

chêne.
—	Tu	as	vu	comme	il	est	beau,	cet	arbre	?	Il	est	très	sain.	Il	me	plaît.
—	Tu	es	une	vraie	écologiste,	hein	?
—	Oui,	et	les	arbres	sont	très	importants…	Tu	sais,	ils	fixent	le	carbone…
—	Je	sais	qu’ils	apportent	de	la	fraîcheur	pendant	l’été…	Ingrid,	qu’y	a-t-il	?	Ne	te	penche	pas

comme	ça.
La	fillette	essaie	de	ramasser	un	hochet	qui	est	tombé	à	terre.	Anna	fait	quelques	pas	en	courant	et

s’agenouille	pour	le	récupérer.	Elle	le	tend	à	Ingrid,	qui	retrouve	le	sourire.
—	D’où	te	vient	cette	passion	pour	la	nature	?
—	C’est	mon	père…	Il	m’a	beaucoup	appris	en	me	faisant	comprendre	l’importance	d’aimer,	de

comprendre	et	de	protéger	l’environnement.	Il	m’emmenait	faire	de	longues	promenades	dans	la
campagne,	sur	les	collines,	nous	allions	à	la	mer	à	vélo,	bref,	toujours	en	vadrouille,	et	sans	voiture.	Je
m’amusais	beaucoup.	Il	m’expliquait	tout,	le	nom	de	chaque	animal,	le	pourquoi	de	son	comportement,
pourquoi	un	arbre	avait	les	feuilles	de	cette	forme,	et	plein	d’autres	choses…	Mon	père	était	très	cultivé.
Il	s’est	installé	à	Rome	quand	il	n’avait	que	vingt	ans	pour	devenir	graphiste	et	il	a	réussi.

—	Il	habitait	où,	avant	?	demande	Enrico	en	fermant	mieux	le	blouson	d’Ingrid.
—	En	Hollande.	Mon	père	était	hollandais.	Voilà	pourquoi	je	suis	aussi	belle	et	blonde	!
Anna	secoue	les	cheveux	d’un	air	provocant,	mais	elle	ne	résiste	pas	longtemps	et	éclate	tout	de	suite

de	rire.	Enrico	la	contemple.	En	effet,	elle	est	vraiment	belle.	Mais	Anna	est	déjà	passée	à	autre	chose.
Elle	parle	vite	en	fixant	l’horizon.

—	Je	plaisantais	!	Belle,	on	ne	peut	pas	dire…	mais	blonde,	oui	!	En	tout	cas,	c’était	un	grand
homme…	Il	est	mort	il	y	a	trois	ans…	et	il	me	manque	beaucoup.

Les	yeux	d’Anna	se	voilent	soudain	de	tristesse.	Elle	s’approche	de	la	poussette	d’Ingrid	pour	jouer
un	peu	avec	elle,	une	façon	d’éloigner	cette	soudaine	nostalgie.	Enrico	se	sent	envahi	par	une	douceur
inattendue.	Il	a	envie	de	la	serrer	dans	ses	bras	pour	la	consoler.

—	La	plus	belle	chose	qu’il	m’ait	enseignée,	c’est	l’amour.	Il	a	beaucoup	aimé	ma	mère,	qui	est
romaine.	Leur	couple	était	fantastique,	uni	et	complice.	C’est	pour	ça	que	j’ai	des	idées	arrêtées	sur	le
mariage.	Je	ne	veux	pas	me	contenter	d’une	histoire	juste	pour	dire…	Pour	moi,	ça	doit	être	quelque
chose	d’unique,	d’intense,	un	vrai	projet	pour	deux	personnes	qui	s’adorent	et	s’aident	mutuellement,	qui
se	plaisent	beaucoup	et	ont	encore	envie	de	s’embrasser	au	bout	de	plusieurs	années…	comme	cela
arrivait	à	mes	parents,	qui	se	désiraient	toujours…	continue	Anna.

Un	vent	léger	agite	ses	cheveux,	lui	envoyant	une	mèche	sur	les	yeux.	Elle	l’écarte	délicatement,
toujours	en	marchant.

—	Et	donc	ton	rêve	est	de	te	marier	?	demande	Enrico.
—	Mon	rêve	est	de	fonder	une	famille,	quelle	qu’en	soit	la	forme.	Mais	une	famille	solide,	vraie,	qui

ne	se	brise	pas	à	la	première	difficulté…	Une	famille	composée	d’un	homme	et	d’une	femme	qui	se
respectent	vraiment,	qui	veulent	le	bien	de	l’autre	et	ne	renoncent	pas…	Mais	malheureusement,	à	ce	que
je	constate,	c’est	rarement	le	cas.	Aujourd’hui,	les	couples	se	séparent	au	premier	problème,	on	dirait
qu’ils	sont	ensemble	parce	que	c’est	à	la	mode	d’être	en	couple,	pas	parce	qu’ils	y	croient	vraiment…	Tu



as	vu	le	nombre	de	mariages	qui	finissent	au	bout	de	très	peu	de	temps	?	dit	Anna	avant	de	s’arrêter,
prenant	conscience	que	c’est	exactement	ce	qui	est	arrivé	à	Enrico.	Excuse-moi…	je	ne	voulais	pas
dire…

—	Ne	t’inquiète	pas,	dit	Enrico	en	souriant	avec	amertume.	Tu	as	raison…	Je	suis	d’accord	avec	toi.
Mais	après,	je	regarde	autour	de	moi	et	je	vois	mes	amis,	Flavio,	Pietro,	et	même	Alex,	et	leurs	histoires
ne	vont	pas	bien	non	plus…	Notre	société	change,	et	au	final	il	faut	se	contenter	non	pas	de	réaliser	son
rêve	mais	le	rêve	commun…	qui	est	moins	beau	et	romantique…	«	Les	châteaux	en	Espagne	qui	ne
coûtent	rien	construire	sont	ruineux	à	démolir…	»

—	Elle	est	belle,	cette	phrase.
L’espace	d’un	instant,	Enrico	se	sent	comme	Pietro,	le	«	citeur	»,	qu’il	a	si	souvent	critiqué	parce

qu’il	utilise	les	phrases	des	autres	pour	plaire.
—	Oui,	merci…	Elle	n’est	pas	de	moi,	elle	est	de	François	Mauriac.	Il	a	un	peu	honte.
Ils	se	dirigent	vers	le	parking.	L’heure	du	déjeuner	approche	et	Ingrid	commence	à	avoir	faim.
—	Tu	restes	manger	avec	nous,	aujourd’hui	?	On	peut	faire	des	pâtes,	et	puis	il	y	a	du	fromage,	de	la

charcuterie	et	un	peu	de	salade,	de	la	chicorée,	avec	du	vinaigre	balsamique,	si	tu	veux…
—	Oui,	je	veux	bien,	mon	frigo	est	vide…	Tu	me	sauves	!
Un	peu	plus	tard,	à	la	cuisine.	Anna	met	les	assiettes	et	les	couverts	dans	le	lave-vaisselle.	Enrico

termine	de	débarrasser	tandis	qu’Ingrid	s’endort	sur	le	canapé.	Le	téléphone	sonne.
—	Allô	?
—	Allô…
Enrico	s’arrête	net.	Il	a	immédiatement	reconnu	la	voix.	Derrière,	il	entend	des	gens	qui	parlent.	On

dirait	un	restaurant.
—	Camilla…
—	Oui.	Comment	ça	va	?	Et	la	petite	?
—	Bien…	Elle	est	avec	sa	baby-sitter.	Quand	viens-tu	la	voir	?
—	La	semaine	prochaine…	Écoute…	Tu	n’aurais	pas	oublié	quelque	chose	?
Enrico	fronce	les	sourcils.	Il	ne	comprend	pas.	Il	passe	en	revue	divers	engagements,	mais	n’a	aucune

idée.
—	Non…	Il	ne	me	semble	pas…	Au	sujet	d’Ingrid	?
—	Non…	à	mon	sujet.	C’était	mon	anniversaire,	hier.
—	Et	alors	?
—	Et	alors	tu	ne	m’as	rien	dit…	tu	ne	me	l’as	même	pas	souhaité…
Enrico	n’en	croit	pas	ses	oreilles.	C’est	impossible.	Elle	appelle	quand	ça	lui	chante	et	ensuite	elle

vient	me	dire	que	j’ai	oublié	son	anniversaire	?	Certaines	personnes	n’ont	vraiment	aucun	respect	pour
les	autres,	ils	ne	tiennent	pas	compte	de	ce	qu’ils	font,	ni	de	ce	qu’ils	ont	fait,	à	ceux	qu’ils	prétendaient
aimer.

—	Je	ne	crois	pas	qu’il	y	avait	quoi	que	ce	soit	à	fêter,	sincèrement,	Camilla…	Et	puis,	j’ai	oublié.
Je	vais	te	dire	une	chose	:	le	fait	d’avoir	oublié	me	procure	une	certaine	joie.

Il	raccroche,	sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre.	Quand	il	retourne	à	la	cuisine,	il	est	encore	sous
le	choc.

—	Qu’y	a-t-il,	Enrico	?	Que	s’est-il	passé	?	demande	Anna	en	voyant	sa	tête.
—	Rien…	Un	problème	inutile…	Impossible	à	résoudre.	Anna	décide	de	ne	pas	approfondir,	elle	n’a

pas	l’impression	qu’il	en	ait	envie.	Enrico	met	une	bouteille	d’eau	au	réfrigérateur	et	regarde	Anna.
—	Anna…	c’est	quand	ton	anniversaire	?	Elle	se	tourne,	un	peu	étonnée.
—	C’était	pile	le	jour	où	nous	nous	sommes	rencontrés	sur	le	palier	pour	la	première	fois…	Ça	fait



un	moment.
Enrico	fait	un	rapide	calcul.	Elle	n’est	pas	du	même	signe	que	Camilla,	tant	mieux.
—	Je	ne	t’ai	jamais	raconté	mon	plus	beau	cadeau	ce	jour-là…	C’est	Ingrid	qui	me	l’a	fait…	Juste

après	l’entretien,	tu	m’as	laissée	la	prendre	dans	mes	bras.
—	Et	que	t’a-t-elle	offert	?
—	Un	magnifique	sourire…	comme	si	elle	savait	que	c’était	mon	anniversaire.
Enrico	sourit.	L’an	prochain,	je	m’en	souviendrai.	Et	surtout,	j’espère	que	j’aurai	la	possibilité	de

le	lui	souhaiter.
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La	fête	bat	son	plein.	Des	jeunes	dansent	en	petits	groupes.	La	musique	du	DJ	est	un	mélange	de	tubes

allant	des	années	soixante-dix	aux	succès	les	plus	récents.	Niki	a	invité	les	Ondes.	Olly	se	déchaîne
comme	une	folle,	elle	saute	sur	toutes	les	chansons.	Erica	se	trémousse	en	rythme.	Filippo	s’approche	de
Diletta	avec	un	verre	de	jus	d’ananas.

—	Tiens,	mon	amour,	il	est	frais	!
—	Mmh,	c’est	bon	!
—	Écoute,	elle	est	géniale,	cette	chanson	!
Il	rejoint	Niki	et	Olly	au	milieu	du	couloir	qui	tient	lieu	de	piste	de	danse.
—	Salut	!
—	Salut,	comment	ça	va	?
Ils	hurlent	pour	se	faire	entendre	malgré	la	musique.
—	Super	!	Vous	avez	vu	comme	elle	est	belle,	ma	Diletta,	là-bas	?	Il	se	tourne	vers	elle,	lui	fait	un

signe	de	la	main.	Diletta	lui	répond	en	levant	son	verre	de	jus	de	fruits.
—	Bien	sûr,	Diletta	est	toujours	belle	!	dit	Olly.	Elle	a	juste	un	peu	grossi,	non	?
—	Oui,	légèrement,	répond	Niki,	mais	ça	lui	va	très	bien	!	Ça	la	vieillit	un	peu	!
Ces	mots	frappent	Filippo	comme	un	éclair	qui	fend	la	nuit.
—	Moi	aussi	je	trouve	!	Elle	me	plaît	beaucoup	plus	comme	ça…	Plus	douce…	dans	tous	les	sens	du

terme	!
Il	la	regarde	encore,	et	pour	la	première	fois	il	perçoit	quelque	chose	de	différent,	une	nouvelle

sensation	à	l’intérieur	de	lui.	Il	danse	sans	arrêter	de	penser	à	cette	Diletta	si	différente.	Il	se	rappelle	son
courage	les	premiers	jours,	chez	le	docteur	Rossi,	combien	elle	l’a	soutenu,	en	essayant	toujours	de	tout
simplifier	malgré	sa	peur.	Il	se	revoit	confus,	énervé,	perdu,	à	la	maison,	à	l’université,	avec	ses	amis,
avec	elle.	Comme	en	attente,	comme	si	quelqu’un	d’autre	pouvait	choisir	pour	lui.	Il	se	souvient	de	cette
nuit-là,	quand	ils	ont	parlé	jusque	tard	de	la	possibilité	d’avorter,	ce	que	cela	aurait	signifié	pour	elle,
pour	tous	les	deux,	en	essayant	de	tout	imaginer,	après	être	allés	ensemble	au	planning	familial.	Il	essayait
alors	par	tous	les	moyens	de	nier	l’évidence	et	de	ne	pas	accepter	cette	nouvelle	réalité.	Mais	Diletta	a
toujours	été	là,	belle	et	forte,	plus	courageuse	que	lui,	capable	de	lui	transmettre	tant	d’énergie.	Il	lui
sourit.	Diletta	le	lui	rend	et	s’aperçoit	que	quelque	chose	a	changé	dans	ses	yeux.

	
	



126
	
	
La	pluie	tombe	à	verse	depuis	une	heure.	En	sortant,	Susanna	l’aperçoit.
—	Hé,	que	fais-tu	ici	?	Davide	indique	sa	voiture.
—	Ma	Smart	ne	démarre	pas.	Il	doit	y	avoir	un	problème	à	l’allumage…	Je	ne	sais	pas	comment

rentrer	chez	moi.	Et	évidemment,	il	pleut	!	Mais	bon,	ça	va	s’arrêter,	non	?	Il	ne	peut	pas…
–…	pleuvoir	toute	la	vie.	En	tout	cas,	je	te	dois	un	service.	Allez…
Davide	la	regarde,	l’air	interrogateur.
—	L’autre	fois,	c’est	toi	qui	m’as	raccompagnée,	aujourd’hui	je	te	rends	la	pareille	!
—	Ah,	d’accord,	merci,	j’accepte	volontiers.
Sur	la	route,	ils	rient	et	plaisantent.	Susanna	met	un	CD,	de	Paolo	Conte.
—	Quels	goûts	raffinés…	dit	Davide	en	la	regardant.	Mais	bon,	au	fond,	je	m’en	doutais…
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	tu	es	une	femme	fascinante,	déclare-t-il	avec	joie,	presque	distrait.
Pourquoi	dit-il	ça	?	On	ne	comprend	jamais	ce	qu’il	pense…	Est-ce	que	je	lui	plais	?	Ou	alors	il

se	moque	de	moi	?	Mais	au	fond,	pourquoi	je	m’inquiète	?
—	Tu	habites	où	?
—	Continue	tout	droit,	nous	y	sommes	presque.
Au	bout	de	quelques	minutes,	il	la	fait	tourner	à	droite,	sur	une	petite	place.
—	Voilà,	cherche	une	place…	A	cette	heure,	on	a	une	chance	d’en	trouver	une.
Susanna	fait	comme	si	de	rien	n’était.	Mais	tout	en	faisant	deux	ou	trois	fois	le	tour	du	pâté	de

maisons,	elle	se	demande	ce	qu’il	se	passe.	Il	m’a	dit	de	me	trouver	une	place.	Et	moi	je	le	fais.	Est-ce
que	ça	veut	dire	que	j’accepte	de	venir	avec	lui	?	Et	qu’il	considère	que	c’est	évident	?	Mais	pour	qui
me	prend-il	?	Je	n’ai	rien	dit	du	tout.

—	Voilà,	là	il	y	a	une	place…	assez	grande,	indique	Davide.
Susanna	obéit,	se	gare.	Il	sort	de	la	voiture	et	prend	leurs	deux	sacs	de	sport.	Susanna	descend	à	son

tour.
—	J’habite	là,	au	troisième	étage	de	cet	immeuble	jaune.	Et	je	vis	seul.
Cette	phrase	est	également	prononcée	avec	nonchalance.
—	Ah,	bien.
Bien	?	Mais	qu’est-ce	que	je	dis	?
—	Je	peux	t’offrir	un	thé	pour	te	remercier	?
Davide	ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	réfléchir	ni	de	répondre,	et	se	met	en	route.	Cette	fois	encore,

Susanna	n’objecte	rien,	elle	le	suit.
—	Non.	Il	est	trop	tard	pour	un	thé,	après	je	ne	dors	pas.	Mais	je	monte	volontiers.
Elle	sourit,	sereine,	à	nouveau	maîtresse	de	ses	choix.
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La	musique	est	de	plus	en	plus	folle.	Diletta,	Erica,	Olly	et	Niki	dansent	toutes	ensemble,	chacune	à

sa	façon,	avec	son	envie	et	son	besoin	de	se	défouler.	Les	mains	au	ciel,	les	cheveux	au	vent.	«	Danse
pour	moi,	danse,	danse,	toute	la	nuit	tu	es	belle…	»	Aucune	chanson	ne	conviendrait	mieux	à	ce	moment
d’euphorie,	d’envie	de	hurler,	de	chanter	à	tue-tête.	«	Ne	t’arrête	pas,	mais	danse,	jusqu’à	ce	que	finissent
les	étoiles,	que	l’aube	dissolve	le	crépuscule,	moi,	je	ne	complète	pas	ma	chanson	et	je	te	chante	!	»	Elles
rient,	blaguent,	se	bousculent,	pleines	de	sympathie,	d’amour	pour	la	vie,	de	force	et	de	fragilité,
d’enthousiasme	et	de	désir,	d’envies	cachées,	de	sentiments,	d’amitié	profonde,	de	courage	prétendu,	de
peur	démesurée.	Elles	s’agitent,	au	vu	de	tous,	à	nouveau	jeunes	et	joyeuses,	éperdument	amies.	Derrière,
quelques	professeurs	en	quête	de	leur	jeunesse.	Des	jeunes	boivent	des	cocktails	colorés,	un	DJ	écoute	le
prochain	disque	dans	son	casque	pour	trouver	le	parfait	mix	improvisé.

—	Moi	je	vais	boire	un	verre.	Je	n’en	peux	plus…	Je	vous	rapporte	quelque	chose	?
Niki	est	la	première	à	craquer,	elle	sourit	à	ses	amies,	en	nage,	attend	leur	réponse,	confiante.
—	Alors	?	Moi	j’y	vais,	hein	!
—	Vas-y,	vas-y…
—	Allez	!	A	tout	à	l’heure	!
—	Tu	es	vraiment	vieille,	de	nous	lâcher	maintenant	!	Danse	avec	nous	!
Niki	s’éloigne	en	baissant	la	main,	juste	au	moment	où	démarre	«	Alala	»,	des	CSS,	parfaitement

mixée.	Diletta	devient	folle.
—	Elle	est	géniale,	celle-là,	j’adore	!	J’adore	!	«	Ah	la	la,	ah	la	la…	Would	you	be	kind	?	Gimme

one	little	more,	and	I’ll	be	super-fine
[36]

…	»	Elle	saute	sur	un	pied,	fait	un	petit	tour,	ferme	les	yeux	en
invoquant	le	ciel,	et	les	autres	la	suivent.

—	Un	Coca	light,	s’il	vous	plaît…
Niki	bat	le	rythme,	contemple	ses	amies	qui	dansent,	euphoriques.	Elle	secoue	la	tête	en	savourant	de

loin	leur	splendide	bonheur	qui	se	sent	dans	leurs	mouvements,	leurs	sourires,	leur	rire	absurde	quand
elles	s’enlacent,	se	serrent,	s’agitent	ensemble,	font	les	mêmes	pas.

—	Elles	sont	belles.	Et	tu	les	regardes	avec	un	incroyable	amour…	Quand	elle	entend	cette	voix,	son
cœur	se	serre.	Elle	la	reconnaît	tout	de	suite,	bien	qu’elle	n’ait	eu	aucune	nouvelle	après	cette	soirée.
Guido.	Elle	n’aurait	jamais	pensé	le	rencontrer	ici.	Ou	peut-être	que	si.	Quoi	qu’il	en	soit,	elle	est
heureuse	de	le	voir.	Elle	sourit	en	buvant	une	autre	gorgée	avec	sa	paille.	Guido	la	regarde	d’un	air
amusé.

—	Comment	vas-tu	?
—	Bien…
—	Bien	bien,	ou	très	bien	?
—	A	peu	près	bien.
—	Ça,	je	n’y	avais	pas	pensé…
—	Tu	vois,	dit	Niki	en	vidant	son	verre,	parfois	quelque	chose	t’échappe…
—	Ou	alors	je	fais	semblant.
Niki	pose	son	verre.	Guido	reprend	:
—	Tout	choix	est	inévitablement	un	moment	de	douleur	et	de	bonheur.
—	Mais…
Guido	lui	met	une	main	sur	la	bouche.



—	Chut…	N’en	parlons	pas.	Je	n’ai	rien	à	voir	là-dedans.	C’est	ton	choix,	et	tu	n’as	à	répondre	qu’à
toi	et	à	ton	cœur,	là	où	les	autres	ne	sont	pas	invités	à	entrer.	Toi	seule	sais…	non	?

—	Merci,	répond	Niki	en	souriant.
—	Viens	avec	moi.
Il	la	prend	par	la	main	et	l’entraîne	loin	de	la	foule,	de	ces	bras	levés	qui	s’agitent	en	rythme,	des

garçons	et	des	filles	qui	bavardent,	des	amours	qui	naissent,	des	simples	sympathies	qui	décident	de	se
donner	une	chance	supplémentaire.	Peut-être	comme	eux	deux.	Est-ce	ça	?	pense	Niki.	Est-ce	pour	lui	?
Elle	le	regarde	tandis	qu’ils	se	retrouvent	soudain	loin	de	cette	grande	salle	de	l’université,	loin	des
autres,	et	elle	s’aperçoit	qu’elle	en	rit,	qu’elle	est	joyeuse,	agréablement	distraite,	enlevée	à	la	normalité,
à	l’habitude.	Est-ce	pour	lui	que	tout	ceci	arrive	?	Est-ce	lui,	la	raison	de	ma	confusion,	de	ma
rébellion	soudaine	?	Elle	ferme	les	yeux,	effrayée,	et	les	rouvre	juste	à	temps	pour	voir	Guido	lui
sourire.

—	Tout	va	à	peu	près	bien	?	Cette	fois,	Niki	le	lui	rend.
—	Tout	va	bien.
Elle	se	laisse	guider	vers	la	sortie.
—	Voilà.	Arrête-toi.
Ils	s’immobilisent	sur	l’escalier	en	marbre,	Guido	est	tout	près	d’elle,	il	lui	tient	la	main.
—	Ferme	les	yeux.
Elle	suit	ses	indications	sans	aucune	crainte.	Guido	se	met	derrière	elle.
—	«	Je	marche	éternellement	sur	ces	rivages,	entre	le	sable	et	l’écume.	Le	flux	de	la	marée	effacera

l’empreinte	de	mes	pas,	et	le	vent	emportera	l’écume.	Mais	la	mer	et	le	rivage	demeureront	éternellement.
[37]

	»	C’est	de	Gibran…	Tu	entends	le	bruit	au	loin,	tu	entends	ce	que	te	susurre	le	vent	?
Il	s’appuie	sur	son	épaule,	la	frôle	puis,	craintif	et	poli,	s’approche	de	sa	joue.
—	Les	vagues	lointaines	nous	appellent,	nous	défient,	effrontées,	intrépides,	fortes	de	leur	propre

force,	elles	rient	de	nous…	Le	souffle	de	la	nature	pense	que	nous	avons	peur…	mais	ce	n’est	pas	vrai,
n’est-ce	pas,	Niki	?	Nous	acceptons	le	défi,	pas	vrai	?

Il	l’implore,	prie	en	demandant	que	ce	moment	si	beau,	si	parfait,	ne	soit	pas	balayé	par	un	simple
non.	Alors	Niki	ouvre	les	yeux,	le	regarde,	et	soudain	elle	n’a	plus	aucun	doute.	Elle	sourit.

—	Nous	ne	pouvons	pas	avoir	peur.	Guido	est	fou	de	joie.
—	Ouaouh	!	Je	le	savais,	je	le	savais	!	Allons-y.
Il	court	dans	les	escaliers	en	traînant	Niki	derrière	lui.
—	Doucement	!	Va	doucement	!	Tu	es	fou	!
Mais	Guido	ne	s’arrête	pas,	il	saute	les	dernières	marches,	court	jusqu’à	en	perdre	le	souffle	jusqu’à

sa	voiture.
—	Voilà.	Telles	seront	nos	armes,	dit-il	en	indiquant	deux	planches	de	surf	déjà	prêtes	dans	la

voiture.
—	Mais	je	n’ai	rien	sur	moi.	Il	ouvre	le	coffre.
—	J’ai	une	combinaison	femme	en	30,	taille	américaine…	Niki	est	un	peu	gênée.	C’est	exactement	sa

taille.
—	J’ai	demandé	à	Luca	et	Barbara,	avoue	Guido.	Vous	avez	fait	du	surf	ensemble,	une	fois,	elle	m’a

dit	que	sa	combinaison	t’allait	très	bien.	Et	elle	met	du	30.
Niki	est	rassurée,	et	surtout	elle	est	heureuse	que	Guido	lui	ait	dit	la	vérité.	Cela	achève	de	la

conquérir.
—	Je	l’ai	achetée	hier…	Elle	est	neuve.



—	Et	si	je	t’avais	dit	non	?
—	Au	pire,	je	te	l’aurais	offerte	pour	ton	anniversaire.	On	ne	risque	jamais	grand-chose	à	être

gentil…
Niki	se	laisse	conquérir	par	ce	dernier	sourire,	monte	dans	la	voiture	en	silence,	ferme	les	yeux	et	se

sent	partir,	confiante	et	détendue.
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L’appartement	est	petit	mais	bien	aménagé.	Parquet	au	sol.	Spots	aux	murs.	Mobilier	moderne

minimaliste.	Un	ordinateur	portable	est	ouvert	sur	une	table	basse	en	bois	blanc.	Sur	des	étagères	en
métal	léger,	des	livres	sur	le	sport	et	le	fitness,	une	lampe	style	années	soixante-dix	et	un	iPod.

—	Voici	mon	royaume…	Je	vais	mettre	de	l’eau	à	chauffer	pour	une	bonne	chicorée.	Ça	te	dit	?
—	Oui,	répond	Susanna	en	souriant,	c’est	parfait.
Davide	disparaît	derrière	le	petit	mur	qui	sépare	le	coin	cuisine	de	la	zone	salle	à	manger.
Aux	murs,	de	grandes	photos	où	Davide	prend	des	poses	sexy,	genre	calendrier,	et	d’autres	où	il	fait

du	kickboxing.	Il	est	vraiment	beau.	Elle	rougit.	Je	me	sens	comme	une	petite	fille.	Je	me	demande	ce
que	penseraient	mes	amies.	Et	mes	enfants	?	Ils		sont	au	sport,	à	l’heure	qu’il	est,	ma	mère	va	aller	les
chercher.	Je	ne	peux	pas	rester	longtemps.	Susanna	regarde	sa	montre.	Davide	revient.

—	Tu	ne	veux	quand	même	pas	partir	?	Tu	ne	peux	pas	rater	mon	célèbre	café	à	la	kick	!
Il	arbore	ce	sourire	magnifique	qui	l’a	frappée	dès	le	premier	jour.
—	D’accord,	je	ne	vais	pas	rater	ça…
—	C’est	presque	prêt…	Installe-toi.	J’apporte	tout	ici.
Il	disparaît	à	nouveau,	pour	revenir	avec	un	petit	plateau,	deux	tasses	colorées,	deux	petits	pots	avec

du	sucre,	blanc	et	roux.	Il	pose	le	tout	sur	la	table	devant	le	canapé	où	Susanna	vient	de	s’asseoir,	et
prend	place	à	côté	d’elle.

—	Je	t’en	prie…	Susanna	se	sert.
—	Mmh…	c’est	très	fort	!
—	C’est	de	la	chicorée	arrangée	avec	une	goutte	de	Baileys,	le	café	à	la	kick	!	Aussi	fort	qu’un	coup

de	poing…	dans	l’œil	d’un	mari	!	dit-il	en	buvant	lui	aussi.	Tu	sais,	Susanna,	je	n’ai	jamais	eu	l’occasion
de	t’en	parler,	mais	ça	fait	longtemps	que	je	t’observe	et	que	j’y	pense.	Tu	es	une	femme	superbe,	joyeuse
et	déterminée.	Une	mère	qui	ne	renonce	jamais,	une	femme	qui	peut	donner	et	donne	beaucoup.	Fais-moi
confiance…	et	lance-toi	dans	la	vie…	Tu	as	tant	de	choses	à	découvrir	et	apprécier…	Tu	le	mérites.	Je
sais	que	tu	le	mérites.

Davide	pose	les	tasses	vides	dans	le	plateau,	puis	lui	attrape	doucement	le	menton	et	l’attire	vers	lui.
Un	baiser	lent,	chaud,	tendre,	puis	plus	intense,	capture	Susanna.	Elle	se	laisse	aller	à	cette	étreinte	qui
l’enveloppe.	Le	canapé	est	confortable,	ils	sont	de	plus	en	plus	proches.	Le	temps	passe.	Elle	ne	saurait
dire	combien.	Elle	sait	seulement	qu’elle	est	heureuse.

Davide	la	serre	fort,	elle	se	couvre	avec	la	couverture	polaire	jaune	soigneusement	pliée	sur
l’accoudoir	du	canapé.

—	Tu	sais…	L’autre	fois,	quand	tu	m’as	raccompagnée	chez	moi…
—	Oui	?
—	Je	pensais	que	tu	me	draguais,	mais	ensuite…	Je	me	suis	demandé	si	tu	étais	gay	!
—	Alors	si	on	n’agit	pas,	on	est	gay,	si	on	agit,	on	est	un	cochon…	ça	ne	va	jamais	!
—	Non,	non,	avec	toi	ça	va	très	bien…
Susanna	se	love	contre	lui,	sereine,	sans	penser	à	rien.
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Une	chanson	envahit	tout	doucement	l’habitacle.	«	Lovelight	».	C’est	la	musique	parfaite.	Niki	sourit,

toujours	sans	ouvrir	les	yeux.	Que	dit	cette	chanson	?	Ah	oui…	«	What	am	I	supposed	to	do	to	keep	from
going	under	?	Now	you’re	making	holes	in	my	heart	and	yes	it’s	starting	to	show…	»	C’est	drôle.	Elle	n’y
avait	jamais	pensé.	Et	puis,	elle	sent	une	accélération,	et	un	peu	après	ils	se	retrouvent	dans	la	campagne,
sur	la	via	Aurélia,	en	direction	de	Civitavecchia.	Vers	la	mer.	Le	vert	des	arbres	cède	la	place	aux
champs	de	blé,	à	des	couleurs	plus	claires,	aux	genêts	encore	en	bouton.	Les	plantes	changent,	de	jeunes
oliviers	se	penchent	le	long	de	la	route	dans	un	salut	nocturne,	pliés	par	le	vent	marin,	leurs	mille	feuilles
argentées	brillent,	embrassées	par	les	reflets	de	la	lune.	Le	break	bleu	avec	les	planches	sur	le	toit
ralentit	et	sort	de	la	via	Aurélia.	Il	prend	un	chemin	de	terre,	rebondit	sur	des	cailloux	ronds,	au	milieu
des	branches	poussiéreuses	qui	le	caressent	sur	son	passage,	et	un	doux	raclement	accompagne	la	voiture
jusqu’à	la	plage,	puis	l’abandonne.	Le	silence	retombe.	Le	voici,	le	grand	défi.	La	mer	et	sa	force.	La	mer
et	sa	respiration	puissante.	La	mer	et	son	sable	moqueur.	De	grosses	vagues	s’échouent	sur	la	plage.	Plus
loin	du	bord,	d’autres	écument,	emballées,	courent	jusqu’à	la	ligne	de	brisement	et	explosent	sur	les	petits
rochers	qui	délimitent	la	plage.	Les	phares	des	voitures	tournés	vers	le	large	dépeignent	ces	vagues	de
lumière.	Des	surfeurs	téméraires	apparaissent	et	disparaissent	en	glissant	sur	les	crêtes,	pour	redescendre
ensuite	comme	d’intrépides	skieurs	marins.	«	Youuuh	!	»	On	entend	les	cris	de	la	terre,	tandis	que	sur	la
plage	des	feux	allumés	avec	des	branches	de	pin	et	quelques	planches	de	bateaux	crépitent	pour
réchauffer	les	courageux	déjà	sortis	de	l’eau,	qui	racontent	sur	un	ton	exalté	leurs	exploits	perdus	dans
l’obscurité	de	la	nuit.

—	Tu	es	prête	?	demande	Guido	en	lui	souriant	et	en	descendant	de	voiture.
—	Toujours	prête	pour	ça,	répond-elle	en	l’aidant	à	décharger	les	planches.
Elle	les	pose	à	terre,	remonte	dans	la	voiture	et	commence	à	se	déshabiller,	mais	s’arrête	quand	elle

s’aperçoit	qu’il	est	tout	près.
—	Eh…	Tu	pourrais	me	laisser	un	moment	seule	?
—	Bien	sûr,	dit-il	en	se	tournant.
Niki	éteint	le	plafonnier	puis	regarde	autour	d’elle.	C’est	bon.	Il	n’y	a	personne,	il	fait	noir.	Elle

enlève	ses	vêtements	et	enfile	la	combinaison,	qui	lui	va	comme	un	gant.	Elle	pose	ses	vêtements	sur	la
banquette	arrière.

—	Guido	?	J’ai	fini.	Tout	va	bien	?
—	Oui.
Il	s’est	changé,	lui	aussi.	Il	met	ses	vêtements	à	côté	des	siens,	ferme	la	voiture	et	cache	les	clés	sur

la	roue	avant.
—	Elles	sont	là,	hein,	si	tu	as	besoin…
—	Chut	!	Et	si	on	nous	entend	?
—	Il	n’y	a	rien	à	voler,	répond-il	en	haussant	les	épaules.	On	y	va	?
—	Oui.
Ils	prennent	chacun	une	planche	et	se	dirigent	vers	l’eau.	Puis	une	pensée	soudaine.	Je	n’ai	rien	dit	à

Olly,	Erica	et	Diletta.	Peut-être	qu’elles	me	cherchent,	qu’elles	sont	inquiètes…	Mes	parents…	Il	faut
que	je	prévienne	mes	parents.	Mais,	tout	de	suite,	une	autre	réflexion.	Ça	fait	combien	de	temps	que	je
m’inquiète	pour	tout	?	Trop.	C’est	la	nuit	et	tout	est	magnifique.	Tout	doucement,	Niki	laisse	ses
pensées	s’envoler,	et	chaque	pas	lui	apporte	un	peu	plus	de	tranquillité.	Le	sable	est	froid.	Ils	passent
près	d’un	feu.	Autour,	des	jeunes,	sont	en	train	de	faire	cuire	quelque	chose.



—	Salut,	Guido,	je	vous	en	garde	deux…	pour	vous	réchauffer	un	peu,	après	!	D’accord	?
—	Super,	merci,	Cla’!	Comme	ça,	explique-t-il	à	Niki,	en	sortant,	on	aura	deux	saucisses	et	un	peu	de

bière,	ça	te	dit	?
—	Oui,	bien	sûr…
Elle	finit	par	oublier	ses	amies,	ses	parents,	le	reste	du	monde.
—	Elle	est	froide	!
Elle	entre	dans	l’eau	et	s’allonge	sur	sa	planche.	Elle	fait	deux	brasses	et	très	vite	le	premier	courant

l’emporte	au	large.	Perdue	dans	le	noir,	entre	les	rayons	de	lumière	des	phares	sur	la	plage	et	la	lune
lointaine.	Niki	regarde	vers	le	large	en	attendant	la	vague.

Quelque	chose	la	frôle	mais	elle	n’a	pas	peur.	Ça	doit	être	un	poisson,	un	gros.	Silence.	Elle	ne	pense
plus	à	rien.	Ni	à	ses	copines,	ni	à	ses	parents.	Elle	est	seule,	de	nuit,	au	milieu	de	la	mer.	Le	plus	bizarre,
c’est	qu’elle	n’a	pas	eu	une	seule	pensée	pour	Alex,	pas	un	instant.	Elle	se	sent	légère.	Légère.	Ça	fait
combien	de	temps	qu’elle	n’a	pas	vécu	un	moment	comme	celui-ci	?	Longtemps.	Comme	par	magie,	elle
sent	la	mer	se	retirer	sous	elle,	se	gonfler,	prendre	une	respiration	profonde.	Ça	veut	dire	qu’une	grosse
vague	arrive,	et	Niki	le	sait.	Elle	n’a	pas	besoin	de	la	voir	pour	comprendre.	Elle	nage	rapidement	vers	le
large	puis	s’arrête,	tourne	sur	elle-même,	juste	à	temps,	la	planche	est	soulevée	par	l’eau	et	file	sur	le
puissant	sillage.	Niki	se	plie	sur	ses	jambes	et	saute	en	l’air,	debout,	sûre	d’elle,	elle	suit	la	vague,	joue
avec	la	planche,	se	promène	dessus,	va	à	droite,	à	gauche,	en	faisant	de	petits	virages,	en	montant	et
descendant	rapidement	sur	le	ventre	raide	de	la	vague.	De	temps	à	autre,	elle	croise	un	autre	surfeur,	le
dépasse,	l’évite	et	continue	son	jeu.	Elle	descend	et	monte,	apparaît	et	disparaît,	merveilleuse	écuyère	sur
ces	chevaux	sauvages	qui	hennissent	en	écumant,	se	cabrent	sous	elle.	Après	en	avoir	dompté	plusieurs,
elle	réussit	même	à	se	glisser	dans	un	rouleau.	Elle	caresse	de	la	main	les	parois	qui	filent	à	ses	côtés
puis	se	laisse	porter	par	cette	dernière	vague,	lentement,	jusqu’au	rivage.	Au	moment	où	elle	enlève
l’attache	de	sa	cheville,	Guido	arrive.

—	Ouf…	Me	voici	!	Quelle	expérience	fantastique.
—	Oui,	superbe,	dit	Niki	rayonnante.	C’est	une	émotion	unique,	vraiment.
—	Tu	n’avais	jamais	surfé	de	nuit	?
—	Jamais,	dit-elle	émue,	presque	les	larmes	aux	yeux.	C’est	idiot,	n’est-ce	pas	?	J’adore	ces	trucs,	je

te	jure,	ça	m’émeut	tellement,	je	ne	sais	pas…
Guido	a	un	peu	honte	de	ne	pas	ressentir	d’émotions	aussi	fortes.
—	C’est	la	beauté	de	la	nature	qui	nous	enveloppe,	on	est	en	parfaite	harmonie.	Sur	ces	vagues,	on

sent	qu’on	fait	partie	de	ce	monde.	En	plus,	la	nuit	on	n’a	aucun	point	de	repères,	alors…	alors	on	le
ressent	d’autant	plus.	Mais	c’est	un	privilège	rare,	dit-il	souriant.	Réservé	à	certains,	comme	toi…

—	Tu	es	bête…
—	C’est	vrai	!
—	En	tout	cas,	c’était	magnifique,	et	c’est	grâce	à	toi.	Donc	merci.	Au	début,	j’avais	un	peu	peur,	tu

sais…	dit	Niki	pour	dissiper	la	gêne.
Mais	je	ne	voulais	pas	te	le	montrer,	je	ne	voulais	pas	te	donner	cette	satisfaction.
—	Oh,	je	l’avais	compris…
—	C’est	ça	!	Bien	sûr…	et	puis,	après	la	première	vague,	ça	a	été.	J’en	ai	pris	au	moins	cinq.
—	Six…
—	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?
—	Je	suis	resté	tout	le	temps	derrière	toi.	J’étais	sur	la	vague	suivante,	qu’est-ce	que	tu	crois	?	Je	ne

t’ai	pas	lâchée	une	seconde,	je	me	sentais	un	peu	responsable…
Niki	ne	sait	pas	si	elle	doit	le	croire.	Mais	bon,	c’est	normal,	ça	aurait	pu	être	dangereux.



—	Viens,	Niki,	on	va	aller	près	du	feu,	manger	quelque	chose…
—	Oui,	ça	me	semble	sage…
—	Mais	tu	étais	vraiment	derrière	moi	?
—	Bien	sûr.	J’étais	ton	ange	gardien	marin…
—	Je	ne	sais	pas	si	je	dois	te	croire.
—	Fais	comme	tu	veux.	En	tout	cas,	bravo	pour	le	rouleau.	Moi	je	n’ai	pas	réussi…	Nous	voici	!	Nos

deux	saucisses	sont	toujours	là,	ou	vous	les	avez	mangées	?
Mais	alors	c’est	vrai,	il	est	resté	derrière	moi.	Comment	il	aurait	su	pour	le	rouleau,	sinon	?
—	Alors,	tu	fais	quoi	?	Viens,	Niki,	ça	va	refroidir	!	l’appelle	Guido.	Elle	s’assied	à	côté	de	lui	et

salue	les	autres	surfeurs,	qui	lui	passent	une	bière	et	une	saucisse	encore	chaude.
—	Mmh	!	J’ai	une	de	ces	faims	!	Ça	tombe	à	pic…	et	c’est	délicieux.
Une	blonde	lui	passe	un	peu	de	pain.
—	Tiens,	il	est	encore	chaud.
Une	autre	fille	lui	tend	une	barquette	en	plastique.
—	Tu	veux	des	tomates	cerises	?	Je	les	ai	lavées.
—	Merci…
Elles	se	sourient.	Elles	ne	se	connaissent	pas	mais	n’ont	pas	besoin	de	se	présenter.	L’amour	des

vagues	est	la	meilleure	carte	de	visite.	Les	jeunes	gens	mangent,	parlent	de	tout	et	de	rien,	se	passent	des
bières,	racontent	quelques	anecdotes	de	surfeurs.	La	nuit	passe	et	les	feux	s’éteignent	petit	à	petit.

—	Brrr…	Il	commence	à	faire	froid.
Niki	se	passe	les	mains	sur	les	épaules,	sa	combinaison	a	séché.
—	Il	faut	que	je	l’enlève.	J’ai	froid	jusqu’aux	os…	On	y	va	?
—	J’ai	la	solution	pour	que	tu	ne	tombes	pas	malade	!	Tu	sais	que	quand	tu	prends	beaucoup	d’eau

froide,	soit	en	surf	soit	en	scooter	sous	la	pluie,	le	mieux	est	de	prendre	une	douche	chaude	?
—	Bien	sûr,	mais	il	n’y	a	pas	de	douche,	ici	!
—	Pas	ici,	non.	Tu	me	fais	confiance	?
Niki	penche	la	tête	sur	le	côté	et	le	regarde,	indécise.
—	Tu	m’as	fait	confiance	jusqu’ici…	Et	tout	ce	que	tu	as	fait	t’a	plu,	non	?	Pourquoi	je	te	ferais	un

sale	coup	maintenant	?
—	D’accord,	allons-y.	Mais	on	ne	rentre	pas	trop	tard,	d’accord	?
—	Promis.
Ils	sautent	dans	la	voiture,	le	chauffage	à	fond,	la	musique	en	sourdine.	Guido	change	de	CD.	L’air

chaud	qui	leur	arrive	est	agréable.	Très	vite,	ils	se	sentent	comme	dans	un	désert	où	le	vent	chaud	sèche
tout.	En	même	temps,	les	notes	de	Vinicio	Capossela	emplissent	l’air.	On	dirait	qu’il	le	fait	exprès.
«	Una	giornata	perfetta	»	(une	journée	parfaite).

«	La	vie	est	une	boucle	légère	dans	la	vapeur,	un	fil,	ciel	couleur	du	matin,	couleur	de	la	boîte	à
goûter	bleu	ciel	de	mon	enfance.	Siffler	quand	passent	les	filles	comme	des	printemps,	siffler	et	rester
assis	à	sa	table,	ne	rien	suivre	ni	pièges	ni	trappes	parce	que…	C’est	une	journée	parfaite,	je	me	promène

dans	l’attente	sans	hâte
[38]

…	»
Oui.	C’est	une	soirée	parfaite.	Niki	ferme	les	yeux.	Je	ne	veux	pas	penser,	ce	soir.	Capossela

continue,	et	elle	est	d’accord.	«	On	n’est	pas	fait	pour	souffrir,	partir	s’il	est	temps	de	finir,	faire
confiance	à	la	vie	sans	crainte,	aimer	qui	est	avec	toi	ou	donner	à	qui	te	donne	et	ne	pas	désirer	seulement
et	toujours	ce	qui	s’en	va…	»
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Le	break	bleu	file	sur	les	routes	de	campagne.	Niki	baisse	sa	vitre	pour	avoir	un	peu	d’air.
—	Regarde,	je	vais	te	montrer	quelque	chose…
Guido	éteint	les	phares	et	ils	avancent	dans	le	noir,	à	la	seule	lumière	de	la	lune,	qui	semble	plus

intense	maintenant.
—	C’est	beau,	non	?	Nous	sommes	seuls,	nous	glissons	dans	cette	descente…
Guido	passe	au	point	mort.	La	voiture	vole,	silencieuse	sous	le	ciel	obscur,	dans	les	bois	verts,

comme	sur	un	surf	le	vent	entre,	la	chaleur	sous	les	jambes	et	un	peu	plus	loin,	entre	les	arbres,	ils
distinguent	quelque	chose	d’étrange.

—	Regarde,	Guido…
Il	sourit,	puis	repasse	une	vitesse	et	rallume	toutes	les	lumières.
—	Tu	sais	ce	que	c’est,	toutes	ces	petites	flammettes	?
—	Non,	c’est	quoi	?
—	Des	lucioles.
Il	accélère	un	peu	et	le	véhicule	disparaît	derrière	la	colline.	Il	prend	les	virages	lentement,	en

coupant	entre	les	grands	prés	verts	et	les	étendues	de	blé,	désormais	définitivement	seuls	dans	la
campagne	toscane.

—	Voilà…	Nous	y	sommes.
Niki	se	dresse	sur	son	siège,	curieuse,	amusée,	comme	une	enfant.	Le	break	prend	une	petite	route

pleine	de	bosses	et	s’arrête	dans	une	petite	clairière.	Devant	eux	une	fumée	claire,	légère,	monte
paisiblement	pour	se	perdre	dans	le	ciel.	Les	thermes	de	Saturne,	un	vrai	petit	enfer	naturel.	Hommes	et
femmes	dans	la	pénombre	sont	immergés	dans	des	puits	d’eau	sulfureuse,	comme	un	cercle	dantesque
joyeux,	naturel	et	agréable,	sans	peines	à	purger	mais	avec	peut-être	quelques	coupables…	Dans
l’obscurité	du	bois,	une	grande	cascade	chaude	saute	d’un	rocher	à	l’autre	pour	atterrir	au	centre	du	grand
puits,	où	se	baignent	quelques	personnes.	Elles	bougent	lentement	dans	cet	étrange	bouillonnement,
apparaissent	et	disparaissent	dans	les	exhalations	de	soufre.

Guido	observe	Niki.	Elle	est	fascinée.
—	Alors	?	Tu	es	prête	à	t’immerger	?	Ça	va	être	magnifique.
—	Oui,	je	pense	que	ça	va	être	fantastique,	dit-elle	en	souriant.	Elle	descend	de	la	voiture,	fait

quelques	pas,	pieds	nus,	sur	la	roche	froide	et	poreuse	qui	entoure	le	puits,	puis	entre	lentement	dans
l’eau	avec	sa	combinaison.	Elle	s’immerge.

—	C’est	génial…	Viens.
Guido	court	sur	la	pointe	des	pieds	et	se	laisse	glisser	à	côté	d’elle.
—	Alors	?	Je	ne	t’ai	pas	déçue,	n’est-ce	pas	?	Cet	endroit	est	merveilleux...	Tu	n’étais	jamais	venue	?
—	Non,	répond	Niki	plongée	jusqu’au	menton	dans	l’eau	brûlante.	C’est	magnifique,	ça	détend,	c’est

incroyable…
—	Et	c’est	excellent	pour	la	peau,	ajoute	Guido	en	souriant,	avant	de	se	corriger.	Même	si	la	tienne

est	déjà	superbe.
Niki	fuit	son	regard,	elle	s’immerge	un	peu	plus,	l’eau	lui	arrive	maintenant	jusqu’à	la	bouche.	Elle

se	sent	comme	dans	une	baignoire,	comme	à	la	maison,	quand	elle	prenait	son	bain,	petite.
—	Ce	qui	est	bizarre,	dans	ces	puits,	c’est	que	quand	on	s’éloigne	du	centre	l’eau	devient	un	peu	plus

froide.
Guido	a	une	idée.



—	Suis-moi	!	dit-il	en	la	prenant	par	la	main	pour	l’entraîner	hors	de	l’eau.
—	Mais	j’ai	froid	!
—	Tu	vas	voir,	ça	va	être	encore	mieux.
Ils	grimpent	sur	les	bords	de	la	cascade	jusqu’au	puits	supérieur.	Une	autre	cascade	s’y	déverse,	et	il

est	désert.
—	Viens	!
Guido	entre	le	premier.
—	Elle	est	brûlante,	c’est	incroyable…
—	Oui,	mettons-nous	dessous.
—	Comment	?
—	Comme	ça.
Guido	nage	vers	le	centre	et	se	met	sous	l’eau	chaude	qui	tombe	d’au	moins	deux	mètres	sur	ses

épaules,	sur	sa	tête,	sur	son	dos,	offrant	un	massage	vigoureux.
—	Viens,	Niki	!	C’est	fabuleux	!	Tu	as	peur,	ou	quoi	?
—	Je	n’ai	peur	de	rien	!
Elle	le	rejoint	sous	cette	eau	qui	manque	de	l’emporter,	mais	elle	résiste	et	bouge	les	épaules	sous	le

jet	puissant,	elle	sent	ses	muscles	se	détendre,	elle	se	relaxe	de	plus	en	plus.	Cela	faisait	des	mois	qu’elle
ne	s’était	pas	sentie	aussi	bien.	Les	paupières	closes,	Niki	se	laisse	transporter	par	cette	pensée,	puis	elle
s’abandonne	complètement.	Soudain,	elle	sent	qu’on	lui	attrape	le	bras.	Elle	ouvre	les	yeux	et	s’écarte	de
la	cascade.	C’est	Guido.	Il	l’attire	à	lui,	entre	la	cascade	et	les	rochers,	à	l’abri	de	tout	et	de	tous,	dans
une	petite	grotte	où	l’eau	tombe	devant	eux	comme	un	rideau.	A	travers	ces	jets,	ils	aperçoivent	la	lune,
tandis	qu’au	bord	de	la	cascade	il	n’y	a	que	le	bois	sombre.

—	Alors,	Niki…	Ça	te	plaît	?
—	Beaucoup…	Cet	endroit	te	remet	à	l’endroit,	vraiment.	Je	me	sens	complètement	ragaillardie,	je

pourrais	surfer	pendant	des	heures.
Guido	plonge	ses	yeux	dans	les	siens.
—	Où	vont	ces	mots,	où	fuient-ils…	Peut-être	ont-ils	peur	de	dire	je	t’aime	?
Niki	en	reste	bouche	bée,	elle	n’arrive	pas	à	y	croire.
—	Mais	c’est	ma	phrase,	la	phrase	que	j’avais	mise	dans	la	bouteille	!
—	Après	t’avoir	raccompagnée,	j’ai	couru	toute	la	nuit	le	long	du	fleuve.	Je	n’aurais	jamais	permis

que	quelqu’un	d’autre	la	trouve	à	ma	place…
Un	sourire,	encore,	et	lentement	il	s’approche.	Ses	lèvres,	tout	doucement.	Et	ce	sourire	si	proche,	si

beau.	Ces	mots.	J’ai	couru	toute	la	nuit	le	long	du	fleuve.	Encore	plus	près…	Je	n’aurais	jamais
permis…	Encore	plus…	Que	quelqu’un	d’autre	trouve	tes	mots	à	ma	place.	Alors	Niki	ferme	les	yeux	et
elle	ne	voit	plus	rien,	ni	avec	l’esprit,	ni	avec	le	cœur,	ni	ce	phare	lointain,	d’autres	jours,	d’autres	temps,
l’île	Bleue,	la	mer,	les	souvenirs.	Plus	rien.	Elle	se	lance	enfin,	elle	saute	et	tombe	dans	ses	bras,	perdue
dans	ce	baiser	doux,	ses	lèvres	chaudes	qui	ont	le	goût	de	confusion	humaine,	de	faute	et	de	pardon.	Elle,
jeune	fille	emportée	par	un	désir	stupide,	être	libre	encore	une	fois.	Ils	se	retrouvent	à	nouveau	sous	la
cascade	libératoire.	Ils	s’écartent,	se	cherchent,	rient,	gênés,	amusés,	de	cet	étrange	pas,	si	beau.	Niki	se
laisse	flotter,	la	tête	en	arrière.	Ses	oreilles	se	bouchent,	elle	entend	des	bruits	lointains,	de	drôles
d’échos	marins	dans	ce	puits	sulfureux.	Ses	cheveux	sont	épars	autour	d’elle,	ses	bras	abandonnés	le	long
de	son	corps,	ses	doigts	effleurent	sous	l’eau	quelques	petits	cailloux	polis.	Elle	se	sent	soudain	perdue,
entre	la	vapeur	du	puits	et	tout	ce	qui	s’est	passé.	Qui	suis-je	?	Où	suis-je	?	Que	va-t-il	m’arriver	?	Et
mon	amour	?	Mon	amour	fort,	solide,	convaincu,	presque	rageur,	déterminé,	décidé	malgré	le	monde
entier	opposé	à	notre	différence	d’âge	?	Alex…	Pourquoi	m’as-tu	abandonnée	?	Ou	plutôt,	non.



Pourquoi	t’ai-je	abandonné,	moi	?	Et	si	c’était	notre	faute	à	tous	les	deux	?	Elle	reste	allongée	dans
l’eau,	épuisée	par	mille	questions	sans	réponse.	Silence.	J’ai	besoin	de	silence.	Cœur,	ne	me	demande
rien,	esprit,	laisse-moi	partir.	Alors	une	larme,	une	seule,	quitte	ses	yeux,	glisse	sur	sa	joue,	à	l’abri	de
tout,	furtive,	cachée,	comme	une	voleuse	qui	s’enfuit,	pour	rejoindre	l’eau,	avec	tous	les	pourquoi	qui
l’avaient	générée.	Guido	la	regarde,	curieux,	un	peu	inquiet.	Peut-être	a-t-il	des	remords.	Peut-être.

—	Je	n’aurais	pas	dû	?	Niki	éclate	de	rire.
—	Si	quelqu’un	a	fait	une	erreur,	c’est	moi…	Mais	je	le	savais…	Et	puis…
—	Et	puis	?
—	Laisse	tomber…
—	Non,	non,	s’il	te	plaît,	dis-moi…
Il	lui	prend	à	nouveau	la	main,	et	même	les	deux	mains,	un	peu	apeuré,	prudent,	hésitant	à	franchir	à

nouveau	la	limite.
—	Et	puis	?
—	Et	puis…	J’avais	envie	de	me	baigner.
Elle	sort	du	puits.	Guido	la	regarde.	Pour	la	première	fois,	dans	cette	combinaison	peinte	par	la	lune,

encadrée	par	le	vert	du	bois	sombre,	il	voit	une	femme.	Il	en	voit	le	corps	dessiné,	féminin,	doux,	arrondi.
Pour	la	première	fois,	ce	n’est	plus	un	simple	jeu,	c’est	du	vrai	désir.	Il	sent	un	frisson	fort,	intense,	lui
parcourir	le	dos,	lui	serrer	le	ventre,	sans	trêve.	Ce	moment	semble	ne	jamais	finir.	Niki	se	retourne.	Elle
distingue	ses	yeux,	ses	lèvres	charnues,	son	désir	très	clair	dans	la	lueur	nocturne.

—	Alors,	tu	fais	quoi	?	Tu	viens	?
Guido	sort	en	silence.	Ils	ne	se	disent	plus	rien,	montent	dans	la	voiture.	Puis	les	collines,	la	via

Aurélia,	et	enfin	la	ville.	Ils	s’arrêtent	en	bas	de	chez	Niki.	Le	voyage	a	été	silencieux.	Guido	la	regarde.
Elle	n’a	aucune	envie	d’affronter	la	réalité.

—	Merci.	J’ai	passé	une	soirée	merveilleuse.
Elle	lui	donne	un	baiser	léger	sur	les	lèvres	et	s’enfuit.	Si	léger	qu’il	laisse	mille	questions	derrière

lui.	Que	sommes-nous	?	Amis	?	Amants	?	Amoureux	?	Ensemble	?	Rien	?
Niki	n’appelle	pas	l’ascenseur,	elle	monte	à	pied	pour	faire	le	moins	de	bruit	possible.	Elle	regarde

sa	montre	:	4	h	30.	Depuis	combien	de	temps	je	n’étais	pas	rentrée	aussi	tard	?	Des	siècles…	Elle	ouvre
tout	doucement	la	porte.	Tac.	Heureusement,	personne	n’a	mis	la	chaîne.	Elle	enlève	ses	chaussures	et	se
dirige	sur	la	pointe	des	pieds	vers	sa	chambre.	En	passant	devant	celle	de	ses	parents,	elle	jette	un	coup
d’œil	sous	la	porte.	Leur	lumière	n’est	pas	allumée.

Tant	mieux.	Mais	Niki	ne	sait	pas	que	dans	cette	chambre,	Simona	est	réveillée.	Le	très	léger	bruit	de
la	porte	a	suffi,	ou	peut-être	est-ce	autre	chose,	qui	sait.	En	tout	cas,	elle	suit	les	pas	de	sa	fille	comme	si
elle	la	voyait,	et	comme	toutes	les	mamans,	elle	a	compris…	Quand	la	porte	de	la	chambre	de	Niki	se
referme,	elle	pousse	un	long	soupir.	Dois-je	faire	quelque	chose	?	Intervenir	dans	la	vie	de	ma	fille	?
Qui	suis-je	pour	lui	dire	quoi	que	ce	soit	?	Sa	mère.	Oui,	c’est	vrai.	Mais	que	puis-je	savoir	de	son
amour	?	Comment	puis-je	interpréter	ses	sentiments,	ce	qu’elle	ressent,	ce	qu’elle	éprouve,	à	quoi	elle
rêve…	Si	elle	est	heureuse,	triste	ou	effrayée…	Y	repense-t-elle	?	Niki	est	une	jeune	fille,	même	si	elle
est	mûre,	parfois	trop	pour	son	âge.	Elle	doit	vivre	sa	vie,	qu’elle	soit	conte	de	fées	ou	cruelle	réalité,
qu’elle	tombe	ou	se	relève,	qu’elle	avance	à	bonne	allure	ou	se	traîne,	qu’elle	vive	trois	mètres	au-
dessus	du	ciel	ou	sous	la	terre.	C’est	ça,	le	rôle	de	mère,	rester	à	ses	côtés	sans	rien	dire,	être	prête	à
l’accueillir	et	lui	remonter	le	moral	quand	il	faut,	lui	laisser	la	plus	grande	liberté	de	choix	et
approuver	ses	décisions,	en	espérant	qu’elles	fassent	son	bonheur	!	Quelle	barbe	!	Je	suis	barbante…
Quelle	maman	barbante.	Elle	sourit.	Mais	oui,	Niki,	tu	sais	ce	que	je	vais	faire	?	Je	vais	arrêter	de	te
casser	les	pieds.	Voilà…	Puis	elle	observe	Roberto	qui	ronfle	à	côté	d’elle.	Regardez-le	!	Je	devrais



faire	comme	lui.	Il	dort,	il	s’en	fiche	de	tout	le	monde,	et	surtout	de	ce	qui	se	passe	dans	cette	maison	!
Et	en	plus	il	ronfle	!	Alors,	au	moins	pour	cette	raison,	elle	lui	donne	un	petit	coup	de	pied	sec	et	décidé
dans	la	jambe.	Roberto	sursaute,	puis	respire	plus	profondément.	Il	claque	un	peu	des	lèvres,	comme	s’il
avait	faim,	comme	s’il	cherchait	quelque	chose	dans	l’air,	puis	il	se	tourne	de	l’autre	côté.	C’est
incroyable	!	Il	dort	comme	un	ange,	tandis	que	je	me	ronge	les	sangs	avec	mon	dilemme…	qui	devrait
être	le	nôtre	!	Roberto	se	tourne	à	nouveau.	Oh,	non…	Il	s’est	remis	à	ronfler	!
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En	se	déshabillant,	Niki	porte	son	coude	à	son	nez.	Quelle	drôle	d’odeur	!	Ça	fait	penser	à	ce	savon

qu’utilise	papa	de	temps	en	temps.	Mais	c’est	agréable.	Et	fort.	En	plus,	c’est	vrai,	j’ai	la	peau	toute
douce	!	C’est	fou	comment	le	soufre	fait	du	bien…	Tout	le	monde	devrait	prendre	un	bain	sulfureux	au
moins	une	fois	par	semaine…	Oui.	Et	ensuite	?	Elle	sourit.	Que	se	passerait-il,	si	un	seul	bain	dans	ce
puits	a	suffi	pour	que	je	l’embrasse	?	Je	l’ai	embrassé.	Elle	se	détaille	dans	le	miroir.	Ses	cheveux	sont
sauvages	et	ébouriffés,	ils	donnent	un	aspect	différent	à	son	visage,	elle	a	du	mal	à	se	reconnaître	dans
cette	nouvelle	lumière.	Je	l’ai	embrassé.	Elle	cherche	dans	ses	yeux	la	trace	d’un	réel	changement.
Comme	dans	ce	film,	ce	remake	avec	Nicole	Kidman	qui	parle	d’extraterrestres	qui	prennent	un	aspect
humain	et	s’immiscent	dans	les	gens,	qui	se	mettent	à	se	comporter	différemment.	Niki	s’approche	du
miroir.	Y	aurait-il	un	alien	à	l’intérieur	de	moi	?	Elle	sourit	à	cette	drôle	de	fille	à	l’aspect	rebelle.	Je
n’ai	pas	aimé	ce	film.	Et	ce	soir	?	Tu	as	aimé	cette	soirée	?

J’avais	envie	de	me	baigner,	d’accord	?	On	peut	voir	les	choses	comme	ça	?	Bon.	Faisons	comme
ça,	s’il	vous	plaît.	Mais	une	autre	question	l’assaille	:	et	Alex	?	Que	dirait	Alex	?	Ça	lui	plairait,	à	lui	?
Elle	se	sent	prise	au	piège.	Non.	Je	ne	crois	pas.	C’est	comme	s’il	y	avait	une	autre	à	l’intérieur	d’elle.
Je	ne	crois	pas	!	Comment	peux-tu	dire	une	chose	pareille	!	Tu	étais	sur	le	point	de	l’épouser,	tu	as
construit	des	choses	importantes	avec	lui,	jour	après	jour,	semaine	après	semaine,	mois	après	mois,
pendant	plus	d’un	an	et	demi,	et	tu	dis	que	ça	ne	lui	plairait	pas	?	Mais	bien	sûr	que	non	!	Il	en
mourrait	de	chagrin.	Ce	que	tu	as	fait	est	même	impossible	à	penser,	à	imaginer,	à	envisager…
Soudain,	dans	un	moment	où,	comme	bien	souvent,	la	vie	est	moqueuse,	elle	l’aperçoit.	Il	est	là,	dans	un
coin,	exactement	là	où	elle	l’a	laissé.	Le	paquet	d’Alex.	Alors,	comme	en	transe,	elle	le	déballe,	avide,
curieuse,	elle	arrache	le	papier,	comme	pour	se	punir	plus	vite,	et	expier	totalement	et	tout	de	suite	son
envie	de	petite	fille…	de	prendre	un	bain.	«	Pour	toi,	pour	Niki.	»

Un	DVD.	Que	cela	peut-il	bien	être	?	Quand	me	l’a-t-il	envoyé	?	Avait-il	déjà	trouvé	ma	lettre	?
Elle	regarde	la	date.	Non,	c’est	le	jour	où	il	est	parti.	Le	soir	où	je	suis	sortie	pour	la	première	fois
avec	Guido.	Rien	que	le	fait	de	penser	à	ce	nom	et	à	tout	ce	qu’il	s’est	passé	depuis	lui	semble	absurde,
un	autre	âge,	un	autre	monde.	Avant	que	la	panique	s’empare	d’elle,	Niki	s’agrippe	à	cet	objet,	elle	le
serre	dans	ses	mains	comme	si	c’était	un	document	très	important	retrouvé	après	des	années	et	des	années
de	recherches.	Il	est	délicat,	fragile,	fondamental,	c’est	la	carte	de	la	vérité,	le	témoignage	de	cette
légende	dont	on	parle	depuis	toujours	mais	qui	n’a	jamais	été	vraiment	révélée.	Voilà.	Je	suis	sûre	qu’il	y
a	tout	ce	dont	j’ai	besoin,	là-dedans.	Alors	elle	le	glisse	dans	son	ordinateur,	et	au	bout	de	quelques
secondes	apparaît	la	fenêtre	avec	le	bouton	«	play	».	Niki	clique	dessus	et	c’est	comme	ouvrir	la	porte

d’une	dimension	inconnue.	«	I	was	her,	she	was	me,	we	were	one,	we	were	free
[39]

…	»	La	chanson	de
notre	rencontre,	quand	nous	avons	eu	l’accident,	quand	je	suis	tombée.	«	She’s	the	One	»…	Les	notes
continuent	lentement.	«	We	were	Young,	we	were	wrong,	we	were	fine	all	along…	»	Alex	apparaît	à
l’écran.	Il	sourit.	Tout	doucement,	la	musique	baisse	et	il	se	met	à	parler.

«	Mon	amour…	Je	voudrais	te	dire	à	quel	point	je	suis	heureux	mais	je	ne	trouve	pas	les	mots
suffisants…	Ce	monde	n’en	a	pas	inventé	assez	pour	pouvoir	te	dire	l’amour	que	je	ressens	pour	toi.

Alors	je	voudrais	que	ces	images	parlent	pour	moi…	»	Le	volume	de	la	musique	augmente	à	nouveau
et	elle	voit	défiler	les	photos.	Alex	et	Niki	à	une	fête,	Alex	et	Niki	en	plein	cours	de	conduite.	Et	puis,
Niki	qui	dort	et	qui	râle	parce	qu’elle	s’aperçoit	qu’il	la	filme	pendant	qu’elle	se	réveille,	et	de	temps	en
temps	on	entend	la	voix	d’Alex.	«	Tu	étais	si	belle,	ce	jour-là,	je	t’ai	aimée	toute	la	nuit,	là	j’ai	eu	peur…



parce	que	je	tombais	amoureux	de	toi…	»	Puis	on	voit	Alex	seul	au	phare,	pendant	toutes	ces	journées	où
il	l’attendait.	«	Ici,	quand	ma	vie	n’avait	plus	de	sens…	»	Niki	sourit.	«	Ici,	quand	j’ai	compris	que	ça
recommençait.	»	Un	petit	passage	où	elle	sort	de	la	maison	du	vieux	gardien	du	phare.

«	A	table	!	»	Sa	voix	à	elle,	Niki.	J’étais	drôle,	habillée	comme	ça…	«	Et	ici,	quand	j’ai	compris
que	j’étais	stupide,	que	j’avais	seulement	perdu	du	temps…	»	Une	musique	différente.	Coldplay.	New
York.	Niki	sent	son	cœur	se	serrer.	Elle	les	regarde	courir	dans	les	rues	de	Manhattan,	elle	qui	entre	chez
Gap,	puis	chez	Levi’s,	qui	essaie	des	robes,	des	chemises,	qui	repousse	la	caméra	avec	sa	main.	Elle	qui
dit	«	Arrête	de	me	filmer…	Si	tu	continues,	je	ne	t’épouse	plus…	»	Ce	jour-là,	elle	l’avait	dit	en
plaisantant,	phrase	stupide	qui	jamais	au	grand	jamais	n’aurait	pu	être	vraie.	Alors	Niki	se	met	à	pleurer
en	silence.	Les	larmes	ruissellent	sur	ses	joues,	rapides,	comme	un	fleuve	déchaîné,	comme	une	vague	qui
se	gonfle,	énorme,	qu’on	ne	peut	plus	retenir,	alors	elle	s’abandonne,	emportée	par	une	avalanche	de
sentiments	confus.	Le	tour	en	hélicoptère,	New	York	vue	du	ciel,	puis	cette	inscription	sur	l’Empire	State
Building.	«	Excuse-moi	mais	je	veux	t’épouser.	»	Et	un	gros	plan	final	sur	Alex.	«	Excuse-moi	mais	je
n’ai	pas	été	assez	précis.	Excuse-moi	mais	je	t’aimerai	toujours.	»	Niki	laisse	libre	cours	à	sa	tristesse,
elle	se	couvre	le	visage,	honteuse	de	ce	baiser,	honteuse	de	son	envie	soudaine	de	rébellion,	de
s’éloigner	de	tout	ce	qu’elle	avait,	de	son	magnifique	amour	pour	Alex.	Petite	naufragée,	elle	sèche	ses
pleurs,	désolée,	perdue,	désorientée,	et	fâchée	de	ne	pas	pouvoir	trouver	le	coupable	de	tout	ceci,	sinon
elle-même,	et	son	changement	étrange	et	inattendu.	Que	s’est-il	vraiment	passé	?	Elle	se	sent	plus	seule
que	jamais.	Malgré	la	présence	de	ses	parents	dans	la	pièce	d’à	côté,	eux	qui	l’aiment	et	soutiennent	ses
choix,	malgré	ses	incroyables	amies,	depuis	toujours	en	harmonie	avec	elle,	présentes	en	toute	occasion.
Niki	se	sent	comme	un	petit	ballon	dégonflé.	Il	y	a	quelque	chose	que	personne	ne	peut	éloigner.	Quelque
chose	dont	elle	ne	peut	même	pas	parler	parce	que	ça	ne	sert	à	rien,	on	ne	peut	pas	l’expliquer,	le
comprendre.	Le	manque	de	l’amour.	Perdre	l’amour,	la	fin	d’un	amour,	la	fuite	d’un	amour.	On	se	retrouve
nue,	vide,	sans	âme.	Peut-être	que	tout	sera	différent	demain.	Épuisée,	éreintée,	elle	se	jette	sur	son
coussin	pour	chercher	un	refuge,	loin	de	toutes	ces	pensées.	Mais	qui	est	vraiment	le	coupable	de	tout
ceci	?
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Une	superbe	boîte,	emballée	de	papier	jaune	et	orange,	est	posée	sur	la	table	basse	du	salon.	A	côté,

deux	verres	de	jus	d’orange	et	deux	parts	de	gâteau	au	chocolat	et	à	la	noix	de	coco.
—	Mais	pourquoi	?	demande	Diletta	à	Filippo.
—	Comment	ça,	pourquoi	?	Parce	que	tu	le	mérites	!
—	Mais	ce	n’est	ni	notre	anniversaire,	ni	le	mien	!
—	Non,	mais	c’est	une	fête	!	Fais-moi	confiance…	Ouvre…
Il	n’y	tient	plus.	Diletta	déballe	le	paquet	tout	doucement.	Le	contenu	se	dévoile	enfin.	Elle	est

stupéfaite.	Puis	elle	remarque	un	petit	mot	et	le	lit.
—	Je	n’y	crois	pas…
Elle	lui	saute	au	cou,	le	couvre	de	baisers,	le	serre	contre	elle	et	rit,	émue.	Filippo	se	laisse	faire,	il

rit	lui	aussi,	surpris	et	heureux	de	cet	accès	de	joie.	Parce	que	c’est	plus	qu’un	cadeau.	C’est	une
promesse,	un	choix,	une	prise	de	conscience,	un	voyage	à	faire	ensemble.	C’est	un	saut	dans	le	vide,	mais
avec	un	beau	parachute	qui	assure	leur	sécurité	à	tous	les	deux.	Diletta	se	lève	et	prend	Filippo	par	la
main.

—	Viens…	viens	là-bas	avec	moi…
Elle	l’emmène	dans	sa	chambre,	ferme	la	porte	et	l’allonge	sur	le	lit.	Elle	l’embrasse.	Ils	sont

proches,	plus	unis	que	jamais,	un	peu	plus	adultes	et	conscients,	encore	effrayés	mais	prêts.	Enfin	prêts.
Sur	le	canapé,	une	boîte	ouverte	contenant	une	adorable	grenouillère	de	nouveau-né,	jaune	clair	avec

des	petits	ours	brodés.	Et	puis,	la	carte...	Jaune	comme	le	soleil	qui	illumine	ton	monde,	jaune	comme
une	fleur	qui	brille	à	midi,	jaune	comme	le	blond	de	tes	cheveux	d’or,	jaune	comme	un	rêve	qui
deviendra	réalité.	Garçon	ou	fille,	peu	importe	:	il	sera	aussi	merveilleux	que	toi…
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Quelques	jours	plus	tard.	Un	ciel	bleu	sans	nuages.	Un	peu	de	circulation,	mais	aucun	klaxon	pour

accélérer	le	rythme	de	la	ville.	Alex	ferme	sa	voiture,	entre	dans	l’immeuble.
—	Bonjour,	monsieur	Belli,	on	vous	attend	en	haut.
—	D’accord,	merci.
On	m’attend	?	Mais	qui	?	Pourquoi	?	Que	s’est-il	passé	?	Puis,	en	rentrant	dans	l’ascenseur,	une

pensée	étrange,	un	souvenir	du	passé	qui	lui	revient	douloureusement	à	l’esprit	:
—	Salut…	Ta	secrétaire	a	refusé	que	je	te	parle.
—	Je	suis	désolé.	Où	es-tu	?
—	Devant	ton	bureau…
Alex	se	précipite	et	la	trouve	dans	la	salle	d’attente,	sur	le	canapé	coloré.	Elle	porte	une	veste	bleue

et	des	Adidas	montantes,	et	serre	contre	elle	ce	dossier	avec	les	dessins	pour	la	campagne	de	LaLune…	Il
revient	en	arrière	dans	le	temps,	et	il	lui	semble	impossible	que	Niki	ne	fasse	plus	partie	de	sa	vie.	Il
réalise	tout	ceci	pile	au	moment	où	il	arrive	devant	ce	même	canapé.	Niki,	où	es-tu	?	Qu’est	devenue
notre	vie	?	Pourquoi	?	Il	a	comme	un	vertige,	tellement	tout	lui	semble	absurde.	C’est	alors	que	s’ouvre
la	porte	de	la	salle	de	réunion.

—	Alex,	nous	t’attendions,	viens	!	Leonardo	court	à	sa	rencontre.
—	Voici	mon	numéro	un	:	Alessandro	Belli	!
Alex	est	accueilli	par	un	groupe	joyeux	de	publicitaires,	concepteurs,	créatifs,	producteurs,	chefs	de

pub,	le	président	et	même	l’administrateur	de	l’entreprise.
—	Félicitations,	bravo,	excellent	!
Ce	sont	les	adjectifs	qui	soulignent	son	succès.	Alex	balaye	l’assemblée	du	regard,	étourdi,	il	les

reconnaît	tous	après	toutes	ces	années	de	travail,	depuis	ses	débuts	au	bas	de	l’échelle,	toutes	les	étapes
de	son	évolution	faite	de	progrès,	de	ténacité,	d’entêtement,	d’application,	de	talent,	de	petites	victoires,
de	grosses	fatigues,	de	courses	infinies,	d’heures	lourdes,	de	grands	succès.	Et	pourtant,	il	troquerait	bien
tout	cela	et	tous	ces	gens	contre	une	seule	personne.	Où	es-tu,	Niki	?	Et	qu’est-ce	qu’une	victoire	s’il
manque	la	seule	personne	avec	qui	la	partager,	la	seule	que	tu	aimes	?

—	Et	un	incroyable	triomphe	en	Amérique	!	dit	Leonardo,	le	ramenant	à	la	réalité.	Vous	avez
vraiment	eu	bon	sur	toute	la	ligne…	même	le	slogan	leur	a	plu.

Alors	il	se	tourne	et	aperçoit	Raffaella,	plus	belle	que	jamais,	élégante,	chic,	silencieuse,	parfaite	en
tout,	qui	lui	sourit	de	loin	et	lui	fait	un	clin	d’œil	sympathique,	sans	malice,	comme	pour	lui	dire	«	c’est
toi,	tout	ceci	est	grâce	à	toi,	c’est	à	travers	toi	que	nous	vivons	ce	moment	de	gloire	».	Alex	esquisse	un
sourire,	hébété	par	tous	ces	mots.

—	Lancez	le	film	!
Un	silence	religieux	tombe	sur	la	salle	au	moment	où	un	écran	descend	du	plafond,	et	Alex	est	inondé

par	les	images	de	leur	court-métrage.	Des	animaux	qui	courent,	un	lion,	un	guépard,	une	panthère,	une
antilope	qui	saute,	une	gazelle	attrapée	en	pleine	course	par	un	jaguar,	en	bas	de	l’écran	deux	mains
sombres	tapent	sur	la	peau	d’un	tambour.	Toum	toum	tou.	Toum	toum	tou.	Un	fondu,	et	les	images
s’enchaînent.	Puis	le	mot	«	Instinct	»	apparaît	sur	une	musique	crescendo.	Très	gros	plan	sur	la	gueule
d’une	panthère	rugissante.	Puis	«	Amour	»	:	un	lion	et	une	lionne	s’accouplent	sauvagement	en	se	mordant
le	cou,	se	dévorant	presque	sous	le	coup	de	la	passion.	Et	encore	une	série	d’antilopes	de	plus	en	plus
rapides,	des	centaines,	qui	s’échappent,	courent	et	sautent	presque	sur	la	caméra.	Vient	alors	«	Moteur	»,
et	juste	après	arrive	au	premier	plan	une	voiture	noire	qui	fait	un	virage	avant	de	freiner.	Une	panthère



passe,	l’observe,	se	frotte	contre	son	flanc,	puis	s’éloigne	tandis	qu’apparaît	le	nom	de	la	voiture	et	son
slogan	:	Instinct,	Amour,	Moteur.	Les	lumières	s’allument	et	tout	le	monde	applaudit	avec	enthousiasme.
Alex	est	étonné,	un	peu	déconcerté.

—	Bravo	!	Très	bien	!
—	Bravo	!	Félicitations,	c’est	vraiment	une	très	belle	campagne,	la	plus	belle	que	j’aie	jamais	vue

pour	une	voiture.
Alex	esquisse	un	sourire,	mais	cela	ne	lui	semble	pas	possible.	Comment	je	peux	avoir	fait	ça	?	J’ai

utilisé	le	slogan	de	ma	vie,	de	ma	philosophie,	mon	courant	de	pensée,	pour	une	voiture,	pour	un
morceau	de	métal	qui	me	survivra	froidement,	qui	ne	pense	pas,	ne	réfléchit	pas,	ne	souffre	pas,	ne	se
réjouit	pas.	Amour-moteur.	J’en	suis	arrivé	là	?	Ce	n’est	pas	possible.	Il	répond	encore	à	quelques
personnes,	puis	sort	de	la	salle	et	court	vers	son	bureau.	Il	ferme	la	porte	et	se	met	à	fouiller	dans	ses
papiers.	«	Amour	moteur	».	C’est	son	écriture.	C’est	moi	qui	l’ai	faite	!	Oui.

Puis	il	trouve	une	autre	feuille,	pleine	de	points	d’interrogation,	et	une	autre	avec	un	cœur	et	puis
deux	lettres	écrites	plusieurs	fois,	A	et	N.	Voilà.	Je	devais	être	saoul,	j’avais	bu,	c’était	quand	?	Quand
j’étais	si	mal.	Ça	fait	des	semaines	que	je	suis	mal.	Je	me	suis	jeté	à	corps	perdu	dans	le	travail	et	j’en
ai	fait	de	belles,	ici	aussi.	Il	passe	les	mains	dans	ses	cheveux...	Mais	comment	est-ce	possible	?	A	ce
moment-là,	on	frappe	à	la	porte.	Alex	relève	la	tête.

—	Entrez	!	C’est	Raffaella.
—	Salut	!	Ça	va	?	Tu	as	vu	ce	succès	?
—	Non…	J’ai	vu	ce	qui	s’est	passé	!	dit	Alex	avec	rage,	en	sortant	l’inscription	«	Amour	moteur	».

C’est	toi	qui	l’as	choisie	?
—	Non,	Alex,	je	ne	me	serais	jamais	permis.	Tu	l’avais	laissée	sur	la	table.	Puis	tu	es	rentré	chez	toi,

le	soir	où	on	devait	boucler	le	film,	parce	que…	tu	ne	te	sentais	pas	bien.
Alex	la	regarde,	se	souvient.	C’était	le	jour	où	il	était	saoul	et	où	elle	l’a	raccompagné	en	taxi.	Elle	a

été	très	gentille	et	les	jours	suivants	elle	a	fait	semblant	de	rien	et	n’a	parlé	à	personne	de	cette	histoire.
Alex	repose	le	papier.	Raffaella	sait	qu’il	se	souvient.

—	Puis	Leonardo	m’a	dit	qu’il	t’avait	appelé	chez	toi	et	que	tu	lui	avais	dit	toi-même	la	phrase	pour
le	slogan.	Instinct…	Amour,	Moteur	!	précise-t-elle	en	souriant.	C’est	magnifique.	D’ailleurs,	tu	ne	le	sais
pas	mais	tu	ne	fais	que	des	choses	magnifiques.

Elle	sort	de	la	pièce,	la	voix	un	peu	tremblante.
Alex	secoue	la	tête	et	frappe	du	poing	sur	la	table,	puis	s’affale	dans	son	fauteuil.	Il	ne	manquait	plus

que	ça.	Je	l’ai	humiliée.	Elle	a	tout	fait,	le	film,	le	choix	des	musiques…	Le	montage,	le	rythme,	les
scènes	d’animaux	du	National	Géographic,	le	gros	plan	sur	la	panthère	puis	sur	la	voiture.	Instinct	et
moi…	moi	je	n’ai	trouvé	que	le	slogan.	D’ailleurs,	je	ne	l’ai	même	pas	trouvé	!	J’en	ai	utilisé	un	qui
existait	déjà.	J’ai	copié	!	Je	me	suis	copié	tout	seul	!	Et	je	me	suis	fâché,	en	plus.	Je	suis	un	vrai
désastre…	Bon,	je	me	rattraperai,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	dans	le	fond	le	succès	lui	appartient
et	tout	le	monde	me	félicite,	moi…	A	ce	moment-là,	son	téléphone	émet	un	bip.	Un	message.	Sans	y
réfléchir,	il	le	sort	de	sa	poche.	Qui	est-ce,	encore	?	Un	autre	remerciement	?	Un	collègue,	un
publicitaire,	un	concepteur,	Leonardo	qui	veut	m’inviter	à	déjeuner	?	Espérons	que	non.	Je	n’ai
vraiment	pas	faim,	aujourd’hui.	Quand	il	ouvre	le	message,	il	a	l’impression	que	la	pièce	se	met	à
tourner,	que	le	ciel	tombe,	que	les	murs	tremblent,	un	tremblement	de	terre	émotionnel.	Niki.	Il	regarde	à
nouveau.	Oui.	Niki.	Il	s’arrête,	comme	en	équilibre	sur	le	bord	d’un	précipice,	d’un	gouffre,	d’un	volcan
en	éruption…	ou	peut-être,	au	contraire,	est-il	sur	le	seuil	d’un	paradis	?	Qu’y	a-t-il	dans	ce	message	?
Sera-t-il	à	nouveau	heureux	ou	alors	ne	pourra-t-il	même	plus	l’espérer	?	Un	déluge	d’hypothèses	s’abat
sur	lui.



Excuse-moi	mais	je	suis	avec	un	autre.	Non,	je	t’en	prie,	dis-moi	que	ce	n’est	pas	ça.	Une	autre,	en
un	sens	encore	plus	douloureuse.	Excuse-moi	mais	je	ne	t’aime	vraiment	plus.	Puis,	encore	pire.	Excuse-
moi	mais	je	ne	t’ai	jamais	aimé.	Puis	une	légère	amélioration.	Excuse-moi	mais	je	réfléchis.	Excuse-moi
mais	je	ne	suis	pas	encore	sûre.	Excuse-moi	mais	j’ai	changé	d’avis.	Encore	mieux.	Excuse-moi	mais
remettons-nous	ensemble.	Excuse-moi	mais…	je	veux	t’épouser.	Oui.	Peut-être.	Il	regarde	fixement
l’enveloppe	fermée.	Elle	seule	sait	ce	qu’elle	contient.	Elle	qui	a	écrit	ce	message.	Avant	de	l’ouvrir,	je
peux	tout	imaginer,	ensuite	seulement	ce	que	j’y	trouverai.	Je	pourrais	l’effacer	sans	le	lire,	imaginer
pour	toujours	ce	que	j’aurais	voulu.	Mais	il	comprend	que	ce	n’est	pas	possible,	que	la	vie	doit	être
vécue	jusqu’au	bout.	Une	fois,	l’un	de	ses	amis,	lui	avait	dit	:	«	Un	calice	amer	doit	être	bu	jusqu’au	bout,
ce	n’est	que	comme	ça	qu’on	peut	remonter.	»	Alors	il	ferme	les	yeux	un	instant,	inspire	profondément,
puis	les	rouvre	et	appuie	sur	le	bouton	pour	le	lire.

Il	relit	plusieurs	fois	les	mots.	Puis	on	frappe	à	la	porte.
—	Je	peux	?	demande	Leonardo	sans	attendre	sa	réponse,	entrant	dans	la	pièce.	Je	t’ai	apporté	un

café	et	un	croissant	!	Pour	fêter	avec	un	peu	de	douceur	ton	succès	personnel…
Il	n’a	pas	le	temps	de	finir	sa	phrase	qu’Alex	se	lève	de	son	fauteuil,	prend	sa	veste,	son	sac,	et	sort

de	la	pièce	en	courant.
—	Non…	Excuse-moi.
—	Alex…	Mais	ton	succès,	une	journée	pareille,	tout	le	monde	veut	te	parler…
Sans	même	lui	répondre,	Alex	entre	dans	l’ascenseur,	les	portes	se	ferment	devant	lui.	Leonardo

ajoute	quelque	chose,	mais	Alex	ne	l’entend	pas,	ne	le	voit	pas.	Pour	lui,	seuls	comptent	les	mots	de	ce
message.

Alex	je	voudrais	te	parler.	Je	suis	à	la	Villa	Glory.	Tu	veux	passer	?	Et	sa	réponse,	toute	simple.
Oui.
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Un	vent	léger	fait	bouger	les	feuilles	des	grands	arbres.	D’autres,	au	sol,	transforment	la	grande

pelouse	en	un	tapis	marbré.	Certaines	se	hissent	sur	la	pente	qui	mène	au	monument	aux	morts.	D’autres,
paresseuses,	courent	autour	des	manèges	et	des	structures	architectoniques	placées	là	par	un	sculpteur
fantaisiste.

Alex	marche	à	grands	pas.	Depuis	qu’il	est	sorti	du	bureau,	il	n’a	cessé	de	penser	à	ce	message.	Tu
veux	passer	?	Comme	si	c’était	une	chose	normale,	comme	si	rien	n’avait	changé,	comme	s’il	ne	s’était
agi	que	d’un	petit	voyage	de	l’un	des	deux,	d’une	mission	à	l’étranger…	Et	pourtant,	il	l’a	appelée
plusieurs	fois,	il	lui	a	envoyé	des	messages	où	il	exprimait	son	envie	de	la	voir,	de	comprendre,	de
parler,	de	s’expliquer,	de	bavarder,	de	revoir	ses	yeux.	Pouvoir	affronter	ce	regard.	Alex	était	sûr	qu’il
aurait	compris.	Il	lui	aurait	suffi	d’un	silence,	d’un	temps	suffisamment	long,	pour	découvrir	la	vérité	dans
ses	yeux.	S’ils	s’étaient	baissés,	s’ils	avaient	regardé	ailleurs,	s’ils	avaient	été	fuyants	ou	nerveux,	alors
il	n’aurait	plus	eu	de	doutes.	C’était	fini.	Il	monte	cette	allée	où	ils	se	sont	retrouvés	mille	fois,	où	ils	ont
ri	et	plaisanté,	se	sont	promenés	main	dans	la	main,	parfois	fait	du	footing	ensemble.	Il	avait	ralenti,	les
fois	où	ils	couraient	ensemble,	pour	l’avoir	toujours	à	ses	côtés,	pour	ne	pas	la	laisser	en	arrière.	Il
l’avait	aidée,	lui	avait	enseigné	le	stretching,	comment	courir	sur	les	pointes,	monter	une	pente	raide	en
courant	en	arrière	pour	faire	travailler	les	fessiers,	si	chers	aux	femmes	et,	en	un	sens,	aux	hommes	aussi.
Et	maintenant	?	Alex	marche,	le	souffle	court,	un	sourire	nerveux	sur	le	visage.	Même	cette	villa	a	changé.
On	dirait	qu’elle	appartient	à	un	autre	temps.	A	un	moment	différent	de	sa	vie.	A	quelque	chose	qui	s’est
passé	il	y	a	des	années,	qui	n’est	plus,	qui	s’est	perdu,	loin,	dans	un	temps	jalousement	gardé	par	un
souvenir	étrange.	Alex	regarde	à	droite	et	à	gauche,	sur	les	pelouses	qui	bordent	la	route.	Çà	et	là,	des
passants	se	promènent	les	mains	dans	les	poches,	une	cigarette	à	la	bouche,	des	chiens	lâchés	courent
après	d’hypothétiques	animaux.	Un	jeune	homme	dépasse	Alex,	peut-être	aux	prises	avec	un	record
personnel.	Deux	jeunes	filles	passent	en	courant	à	côté	de	lui.	Une	blonde	et	une	brune	qui	bavardent,
elles	ont	du	souffle	et	un	bon	rythme,	et	lancent	un	regard	à	Alex	en	arrivant	à	sa	hauteur.	Puis,	quand	elles
sont	un	peu	plus	loin,	la	blonde	dit	quelque	chose,	la	brune	se	tourne	pour	regarder	Alex,	puis	acquiesce
et	répond.	Elles	éclatent	de	rire	et	continuent	à	courir,	gaies	et	sportives,	avant	de	disparaître	dans	le
virage.	Mais	comme	cela	arrive	souvent	à	ceux	qui	souffrent	par	amour,	Alex	ne	remarque	rien	de	tout	ça.
Il	cherche	au	loin,	entre	les	arbres,	le	long	des	petites	prairies,	les	brefs	espaces	de	vert	entre	deux
structures,	jusqu’à	ce	qu’il	la	voie.	Elle	marche.	Elle	porte	un	manteau	bleu	foncé,	long,	moderne,	un	peu
vintage,	un	manteau	militaire.	D’où	vient-il	?	Ah	oui.	Du	Govemo	Vecchio,	avant	la	piazza	Navona,	là
où	il	y	a	le	petit	brocanteur.	Ils	l’avaient	acheté	ensemble,	un	soir	où	ils	étaient	dans	le	coin.	Niki	avait
rendu	fou	le	propriétaire	de	la	boutique.	Elle	avait	tout	essayé,	et	avec	chaque	vêtement	elle	improvisait
une	sorte	de	défilé	pour	lui.	Il	s’en	souvient	comme	si	c’était	hier.	Il	était	assis	sur	un	vieux	fauteuil	en
cuir,	il	admirait	son	mannequin	préféré,	celle	de	la	publicité	de	sa	vie.	Amour	moteur.	Celle	qui	chaque
jour	lui	donnait	la	force	d’être	heureux,	de	sourire	à	la	pluie,	de	célébrer	le	soleil	et	tout	ce	qui	se	passait
sur	la	terre.	Amour	moteur…	Il	se	demande	ce	que	dira	Niki	quand	elle	verra	qu’il	a	utilisé	le	slogan
fondateur	de	leur	histoire…	Alex	se	dirige	vers	elle.	Niki	marche,	les	mains	dans	les	poches	de	son	jean,
donnant	de	temps	à	autre	un	coup	de	pied	dans	quelque	chose.	Elle	a	la	tête	baissée,	elle	regarde	le	sol	et
secoue	parfois	la	tête	comme	si	elle	n’était	pas	d’accord	avec	quelqu’un,	comme	si	elle	parlait	au
téléphone…	En	effet,	en	s’approchant,	Alex	aperçoit	un	écouteur	à	son	oreille.	Avec	qui	parle-t-elle	?	Il
est	saisi	d’une	jalousie	absurde.	Que	dit-elle	?	Rit-elle	?	Emploie-t-elle	des	mots	d’amour	tendres	?
Fait-elle	des	boutades,	dit-elle	des	phrases	romantiques	?	Il	se	sent	emporté	par	cette	avalanche



soudaine	de	pensées,	à	tel	point	qu’il	voudrait	fuir,	s’en	aller,	partir	au	loin.	En	l’observant	plus
attentivement,	il	aperçoit	un	écouteur	dans	son	autre	oreille.	Ouf.	Il	pousse	un	soupir	de	soulagement.	Elle
ne	parle	avec	personne.	Elle	écoute	de	la	musique.	Voilà	pourquoi	elle	bougeait	la	tête.	Niki	sent	sa
présence,	elle	lève	les	yeux.	Son	regard	est	si	délicat.	Ces	yeux	qu’Alex	reconnaît	tout	de	suite.	Ils	ont
beaucoup	pleuré.	Ils	ont	souffert.	Ils	sont	fatigués,	épuisés,	ils	ont	besoin	de	parler.	Il	sent	son	estomac	se
nouer.	Non,	Niki…	Je	t’en	prie,	ne	me	dis	rien…	Elle	esquisse	un	faible	sourire	et	enlève	ses	écouteurs.

—	Salut…	J’écoutais	James	Morrison.	Comment	tu	vas	?
Comment	je	vais	?	Comment	devrais-je	aller	?	Comme	un	homme	fini,	détruit,	sans	raison	de

vivre,	sans	raison…	Mais	il	décide	de	ne	pas	lui	montrer	tout	ça,	de	lui	faciliter	la	vie,	de	l’aider	à	faire
un	pas,	si	elle	le	veut,	de	la	pousser	à	parler.

—	Bien,	sourit	Alex.	Maintenant,	ça	va.	Mieux…
Il	devait	quand	même	dire	quelque	chose,	sinon	il	n’aurait	pas	été	crédible.	Elle	se	serait	méfiée,	elle

n’aurait	pas	osé	dire	sereinement	ce	qu’elle	pense	à	un	homme	mûr,	plutôt	qu’à	un	garçon	fragile,	meurtri,
broyé,	affecté	par	l’amour,	par	la	jalousie,	par	les	doutes,	par	l’insécurité,	quand	on	n’en	peut	plus,
quand,	détruit,	abandonnant	tout	orgueil,	on	cache	son	numéro	pour	appeler	l’aimée	et	on	trouve	son
portable	éteint,	aux	heures	où	il	ne	devrait	pas	l’être,	et	pour	trop	longtemps.

Mais	Alex	sourit,	et	en	un	instant	c’est	comme	s’il	effaçait	toutes	ces	minutes,	tous	ces	jours,	toutes
ces	semaines	dont	il	a	désormais	perdu	le	compte.	Allez,	allez,	il	faut	que	je	garde	le	moral,	se	répète-t-
il.	Serre	les	dents.	Encore,	allez,	fais	comme	si	de	rien	n’était,	allez,	rage,	volonté,	résistance.	Et	alors,
la	phrase	la	plus	douloureuse,	stupide	et	inutile,	mais	si	nécessaire	pour	lancer	la	conversation.

—	Qu’est-ce	que	tu	me	racontes	?
Niki	baisse	les	yeux	et	cherche	la	force	de	tout	lui	dire,	de	bien	raconter,	sans	rien	oublier.
—	Tu	sais,	je	crois	que	nous	avons	fait	un	trop	grand	pas…	Ce	n’était	peut-être	pas	encore	le

moment,	j’avais	peut-être	besoin	de	vivre	encore	un	peu	ma	liberté…
Tout	en	prononçant	ces	mots,	elle	se	rend	compte	qu’elle	ne	lui	dit	pas	tout.	Je	lui	mens	en	partie,	je

ne	parle	pas	de	lui.
—	Et	tes	sœurs,	toutes	ces	choses	à	décider…
A	ce	moment-là	leurs	regards	se	croisent,	un	silence	trop	long	suit.	Ils	regardent	ailleurs,	baissent	les

yeux.	Alex	sent	son	cœur	se	serrer,	et	en	un	instant	il	comprend.	C’est	ce	qu’il	avait	imaginé.	Et	il
voudrait	s’enfuir	au	loin,	seul,	dans	ce	phare,	au	milieu	de	la	mer,	dans	le	silence.	Seul.	Seul.	Mais,	il
reste	là.	Ils	continuent	à	parler	de	tout,	de	rien,	à	imaginer	plus	de	liberté.

—	Mais	oui,	ne	nous	marions	pas	maintenant,	peut-être…	demain.	Ou	jamais.
—	Quoi	?
Niki	est	un	peu	surprise,	déroutée	de	l’entendre	parler	ainsi.	Soudain	elle	comprend.	Alex	est

éprouvé,	tendu,	épuisé.	C’est	un	de	ses	moments	où	on	ferait	tout	par	amour,	et	même	plus,	un	de	ces
moments	«	paillasson	»,	que	l’on	oublie	plus	une	fois	vécus	et	nous	font	toujours	honte	quand	ils	nous
reviennent	en	mémoire.	On	n’avoue	jamais	ces	moments	à	personne,	on	n’en	parle	même	pas	à	son
meilleur	ami.	Ces	moments	nous	appartiennent,	rien	qu’à	nous,	et	en	se	les	rappelant	on	comprend
combien	on	a	pu	aimer.

—	Je	sais	juste	que	je	ne	suis	pas	prête.
Elle	ne	dit	rien	d’autre.	Elle	ne	veut	rien	dire	d’autre.	D’ailleurs,	Niki	ne	sait	pas	trop	quoi	dire.

Après	avoir	écouté	Alex	parler,	soudain	plus	rien	n’est	clair	pour	elle.	Elle	était	venue	lui	avouer	qu’elle
sortait	avec	un	garçon,	mais	elle	ne	lui	a	rien	dit.	Rien.	Peut-être	était-il	important	d’en	parler	parce	que
cela	aurait	aidé	Alex	à	passer	ce	moment.	Et	cela	l’aurait	aidée,	elle,	à	admettre	l’existence	d’un	autre
dans	sa	vie.	Mais	y	a-t-il	vraiment	un	autre	dans	sa	vie	?	En	réalité,	il	ne	s’est	rien	passé,	parce	qu’elle



n’est	pas	encore	sûre,	parce	qu’elle	a	peur,	parce	qu’elle	se	sent	mal,	parce	qu’elle	pleure	souvent,	parce
qu’elle	voudrait	être	heureuse	mais	qu’elle	n’y	arrive	pas.	Ce	n’est	pas	juste.	Ce	n’est	pas	possible.
Pourquoi	moi	?	Niki	est	désespérée.	Elle	se	débat	avec	sa	douleur,	en	silence.	Alex	s’en	aperçoit.

—	Niki,	qu’y	a-t-il	?	Je	peux	faire	quelque	chose	pour	toi	?	Je	t’en	prie,	dis-le-moi,	je	voudrais	tant
t’aider,	je	me	sens	coupable	de	te	voir	comme	ça,	de	ce	que	tu	ressens…	C’est	comme	si	tout	était	ma
faute…	C’est	comme	si	moi,	avec	mes	vingt	ans	de	plus,	je	t’avais	forcée	à	brûler	tes	années…

Niki	soupire.	Elle	voudrait	tant	dire	à	Alex	tout	ce	qu’elle	ressent,	que	ce	n’est	pas	sa	faute,	ou	du
moins	pas	seulement,	qu’elle	est	une	idiote,	une	petite	fille,	une	insensible,	qu’elle	n’a	pas	su	rester	dans
son	coin	pour	réfléchir,	attendre	et	décider	avant	de	faire	quoi	que	ce	soit.	Et	maintenant,	elle	se	sent
confuse	et	fatiguée.	Alex	remarque	à	nouveau	son	regard	un	peu	triste,	lointain.	Tout	ce	que	Niki	n’était
pas.	Alors	il	souffre	de	ne	plus	trouver	son	sourire,	il	essaie	de	la	distraire.

—	Tu	ne	m’as	rien	dit…	Je	t’avais	envoyé	un	DVD,	une	vidéo	que	j’avais	faite	pour	toi…	Et	avec
toi…	Tu	l’as	regardé	?

Niki	se	rappelle	ce	superbe	film,	et	surtout	quand	elle	l’a	vu.	Le	soir	où	elle	a	embrassé	Guido.	Alex
continue	à	parler.

—	Tu	sais,	j’ai	voulu	mettre	«	She’s	the	One	»,	parce	que	c’est	un	peu	notre	chanson…	Quand	nous
nous	sommes	rentré	dedans…

Mais	quand	il	cherche	ses	yeux,	il	s’aperçoit	qu’elle	pleure.	En	silence,	lentement,	les	larmes
coulent,	l’une	après	l’autre,	sans	s’arrêter.	Alex	ne	comprend	pas,	il	ne	sait	pas	quoi	dire,	il	est
complètement	perdu.

—	Mon	amour…	Que	se	passe-t-il	?	C’est	à	cause	du	film	?	Je	n’aurais	pas	dû	te	l’envoyer…	Mais
je	l’avais	déjà	posté	avant	de	recevoir	ta	lettre,	je	ne	l’ai	pas	fait	pour	te	reconquérir,	jette-le	s’il	ne	te
plaît	pas,	ce	n’est	pas	si	important…

Alex	s’approche	d’elle,	essaie	de	la	prendre	dans	ses	bras,	il	voudrait	la	serrer,	l’aimer,	la	faire
sourire,	la	faire	se	sentir	heureuse,	à	nouveau,	comme	toujours,	plus	que	toujours,	elle,	sa	Niki.

Mais	elle	s’écarte,	toujours	en	larmes.	Et	puis	ces	mots.
—	Non,	Alex…	Pardonne-moi.	Je	n’aurais	pas	dû	t’appeler.
Et	elle	s’en	va	en	courant,	elle	s’enfuit	dans	l’herbe	où	ils	se	sont	tant	aimés,	où	ils	se	sont	enlacés,

roulés	dans	les	fleurs	par	une	journée	ensoleillée,	couverts	de	baisers,	un	après-midi	de	printemps.
Comme	ça,	sans	un	véritable	pourquoi,	comme	cela	arrive	souvent,	Alex	pense	à	une	chanson	de	Battisti.
Sans	raison,	sans	queue	ni	tête,	comme	sa	vie	en	ce	moment.	C’était	comment,	les	paroles	?	«	Un	sourire
et	j’ai	vu	ma	fin	sur	ton	visage,	notre	amour	se	dissoudre	dans	le	vent…	Je	me	rappelle.	Je	suis	mort	en

un	instant
[40]

.	»	Niki	n’est	plus	là.	Plus	rien.	Ce	n’est	pas	possible.	On	dirait	un	cauchemar,	une
dimension	absurde,	un	monde	parallèle.	Il	voit	des	gens	courir,	des	jeunes	gens	rire,	des	personnes
parler,	des	amoureux	s’embrasser,	les	deux	filles	qui	repassent	en	courant,	plus	fatiguées,	et	qui	le
regardent	comme	la	première	fois,	en	souriant.	Ce	n’est	pas	possible.	Quand	quelque	chose	finit	pour
nous,	tout	continue	pour	les	autres.	Ce	n’est	pas	possible.	Pourquoi	?	Arrêtez-vous,	vous	aussi,	je	vous
en	prie…	Il	se	met	à	marcher.	«	Un	ange	tombé	en	vol,	c’est	ça	que	tu	es	maintenant	dans	mes	rêves…	»
Est-ce	ça	que	tu	es	pour	moi,	maintenant,	Niki	?	Un	ange	tombé	en	vol	?	D’autres	paroles.	«	Comme	je
te	voudrais…	comme	je	te	voudrais…	»	Et	encore	:	«	Soudain	tu	m’as	demandé	qui	il	était…	Un	sourire
et	j’ai	vu	ma	fin	sur	ton	visage,	notre	amour	se	dissoudre	dans	le	vent…	»	Voilà	de	quoi	parlait	cette
chanson.	Maintenant	tout	est	plus	clair.	Elle	parlait	d’un	autre.
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Une	semaine	plus	tard.
Fin	d’après-midi.	Olly	ouvre	la	porte	et	lance	sa	sacoche	de	travail	sur	le	canapé.	Puis	elle	enlève

ses	chaussures,	ouvre	le	réfrigérateur	et	boit	un	peu	de	Coca-Cola.	Oui,	aujourd’hui	ça	peut	aller,	la
maison	n’est	pas	en	trop	mauvaise	condition.	À	part	quelques	blousons	balancés	ici	et	là,	les	chaussons
sous	la	table	et	quelques	boîtes	de	CD	ouvertes.	Elle	regarde	l’horloge	murale.	Elles	vont	bientôt
arriver.	Qui	sait	ce	qu’elle	a	à	nous	dire…

Au	bout	de	quelques	minutes,	on	sonne	à	l’interphone.	Elles	sont	là.	Olly	va	ouvrir.	Elles	arrivent
toutes	les	trois	ensemble.

—	Salut	!	On	s’est	rencontrées	en	bas	!	Regarde,	Diletta	a	apporté	plein	de	bonnes	choses	à	manger,
dit	Erica.

Diletta	sourit	en	montrant	un	sac	du	supermarché.
—	Oui,	cette	fois	c’est	moi	qui	invite,	j’ai	acheté	plein	de	délicieuses	cochonneries	!
Elles	entrent	et	s’installent	sur	le	grand	canapé.	Diletta	sort	du	sac	des	bouteilles	de	Coca-Cola	et	de

jus	de	fruits,	quelques	snacks	au	riz	et	chocolat,	des	cacahuètes,	des	pistaches…
—	Comment,	même	pas	un	peu	de	vin	?
—	Erica	!	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	On	est	en	plein	après-midi	!	répond	Niki.
—	Oui,	mais	pour	l’apéritif…
—	L’apéritif,	on	le	prendra	au	jus	de	fruits	!	dit	Diletta	en	mettant	tout	sur	la	table.	C’est	plus	sain	!
—	Bof,	on	ne	peut	pas	dire	que	toute	les	choses	que	tu	as	achetées	fassent	du	bien,	hein…	dit	Niki	en

riant.	Tu	t’es	mise	aux	snacks	?	C’est	pour	ça	que	tu	as	grossi	?
—	Je	m’en	concède	de	temps	en	temps,	c’est	vrai,	et	puis	j’ai	arrêté	de	courir,	en	ce	moment…
—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	as	à	nous	dire	de	si	important	?	demande	Olly.	Il	était	bizarre,	ton	texte..

«	Je	vous	annonce	une	petite	onde…	»	Ça	veut	dire	quoi	?
—	Moi	non	plus,	je	n’ai	pas	compris,	dit	Erica	en	attaquant	les	cacahuètes.
Diletta	sourit.	Elle	les	regarde,	l’une	après	l’autre.	Ses	amies.	Ensemble	depuis	toujours.	Drôles.

Belles.	Si	différentes,	si	unies.	Et	ici	pour	elles,	toujours	prêtes	à	répondre,	à	être	là.	Elle	regarde	Niki,
elle	pense	à	combien	elle	s’était	éloignée,	quand	elle	était	en	difficulté.	Mais	aujourd’hui,	elle	est
présente.	Prête	à	entendre	la	nouvelle…

—	Mes	chères	Ondes…	que	ferez-vous,	dans	environ	six	mois	?	Les	Ondes	se	regardent	sans
comprendre.

—	Je	ne	sais	pas,	dit	Erica,	je	serai	peut-être	avec	un	type	super	beau	!
—	Et	moi,	je	travaillerai	pour	l’agence	!	dit	Olly.
—	Moi,	je	ne	sais	vraiment	pas,	dit	Niki	tristement.	Olly	lui	serre	la	main.
—	Eh	bien,	moi	je	sais…
Elles	se	tournent	toutes	vers	Diletta.
—	Oui,	je	sais…	je	serai	à	l’hôpital	!
Olly	touche	du	bois	avec	sa	main	gauche,	Erica	écarquille	les	yeux	et	Niki	fait	une	drôle	de	tête.
—	Tu	veux	porter	malheur,	ou	quoi	?
—	Vous	viendrez	à	l’hôpital	et	vous	chercherez	ma	chambre…	Les	filles	se	regardent,	de	plus	en	plus

ébahies.
—	Diletta,	tu	nous	fais	peur…	Que	se	passe-t-il	?	demande	Niki,	vraiment	inquiète.
Diletta	sourit	en	secouant	la	tête.



—	Oui,	vous	chercherez	ma	chambre	au	service	maternité…	Niki	croise	le	regard	d’Olly.	Erica	avale
une	pistache	trop	vite	et	se	met	à	tousser.	Niki	met	sa	main	sur	sa	bouche.

—	Non…	mais…
Olly	saute	d’un	bond	sur	le	canapé.
—	Mais…	mais…	tu	n’es	pas	en	train	de	nous	dire	que…	Diletta	touche	son	ventre.
—	Je	vous	l’ai	écrit,	non	?	Une	petite	Onde	va	arriver…
Olly,	Erica	et	Niki	se	mettent	à	hurler,	elles	serrent	Diletta	dans	leurs	bras,	l’embrassent	et	pleurent.
—	Doucement,	doucement	!	Sinon,	comment	elle	va	faire,	la	petite	Onde	?	!
Et	puis	mille	questions,	encore	des	cris,	des	rires,	des	sourires.	Diletta	raconte	ses	doutes,	qu’elle	a

pensé	à	avorter,	les	incertitudes	de	Filippo.	Et	puis	le	choix,	le	courage	d’avancer,	leur	envie	à	tous	les
deux	d’avoir	cet	enfant.	Les	Ondes	posent	d’autres	questions,	lui	demandent	comment	elle	se	sent,	si	elle
est	heureuse.

—	Il	va	falloir	t’appeler	maman	!	Maman	Dile	!	dit	Erica.
—	Oui,	comme	ça	je	pourrais	te	demander	conseil,	quand	ma	mère	me	stresse	!	plaisante	Olly.
—	Tu	es	courageuse…	lui	dit	Niki.
—	Tu	sais,	Niki…	Il	suffit	de	vouloir	les	choses…
Elle	lui	sourit.	Niki	est	frappée	par	ces	mots.	Simples,	vrais,	capables	de	la	faire	réfléchir.	Pendant

un	moment,	elle	se	les	répète	en	silence,	une,	deux,	trois	fois.	Il	suffit	de	vouloir	les	choses.	C’est	très
vrai.	La	vie	dépend	de	nous.	Comme	le	bonheur.	Ce	qui	nous	faisait	peur	peut	devenir	source	de	force
et	de	beauté.	Elle	réfléchit,	pendant	qu’Erica	et	Olly	parlent	avec	Diletta	et	s’émeuvent	de	cette	nouvelle
incroyable	qui	va	changer	la	vie	de	leur	amie.	Et	aussi	un	peu	la	leur.
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—	Salut,	où	étais-tu	passée	?
Niki	est	surprise.	Elle	ne	s’attendait	pas	à	le	rencontrer.	Du	moins	pas	maintenant.	Guido.
—	Ça	fait	des	jours	que	je	ne	t’ai	pas	vue	à	la	fac…	dit	Guido	en	souriant	et	en	essayant	de	ne	pas

avoir	l’air	trop	envahissant.	Tout	va	bien	?
Finalement,	Niki	se	dit	qu’il	n’a	rien	à	voir	là-dedans,	que	ce	n’est	pas	sa	faute.
—	Oui,	oui,	tout	va	bien.	C’est	que	certaines	choses	ne	sont	jamais	faciles.
—	C’est	vrai.	Ce	sont	presque	toujours	les	plus	difficiles.
Cette	phrase	ambiguë	laisse	toute	la	place	à	l’imagination.	Ils	ne	disent	rien	pendant	un	petit	moment,

chacun	dans	ses	pensées.	Niki	se	demande	ce	qu’il	a	compris.	Il	est	si	difficile	d’interpréter	son	propre
cœur,	où	il	va,	où	il	nous	portera…	Quand	on	aura	mal.	Guido	la	fixe.	Il	se	demande	quelle	décision	elle
a	prise.	Elle	a	l’air	si	perdue,	en	ce	moment.	Bon,	c’est	vrai,	je	ne	l’ai	croisée	que	deux	fois,	et
toujours	au	milieu	des	autres…	Nous	n’avons	même	pas	pu	parler.	Je	vais	tenter	le	coup.

—	Ça	te	dirait	de	venir	travailler	chez	moi	?	Niki,	perplexe,	lève	un	sourcil.
—	Mais	vraiment	travailler,	alors	!	Je	suis	terriblement	en	retard	sur	le	programme.
Guido	croise	ses	deux	index	sur	sa	bouche,	heureux.
—	Juré	!
Un	peu	plus	tard,	chez	lui.
—	Viens…	Mes	parents	sont	déjà	partis,	les	veinards…	Ils	se	la	coulent	douce.	Nous	avons	une

maison	au	bord	de	la	mer	sur	l’île	de	Pantelleria	et	ils	y	vont	plusieurs	mois	avant	l’été,	avec	le	prétexte
de	devoir	faire	des	travaux…	Moi,	ça	m’arrange.	Ils	me	laissent	Giovanna,	la	jeune	femme	qui	fait	le
ménage,	les	courses,	et	prépare	à	manger	tous	les	jours.	Que	puis-je	demander	de	plus	?	Liberté…	et
confort.

Ils	se	retrouvent	seuls	dans	la	grande	maison,	l’atmosphère	est	tranquille.
—	Tu	veux	un	thé	?
—	Je	veux	bien,	sourit	Niki.
Ils	s’installent	à	la	cuisine,	parlent	de	tout	et	de	rien,	de	copains	de	la	fac	qui	ont	rencontré

quelqu’un,	d’autres	qui	se	sont	séparés.
—	Ils	avaient	l’air	tellement	bien	ensemble	!
—	Oui,	ils	étaient	vraiment	bien.
L’espace	d’un	instant,	Niki	pense	à	sa	situation	et	elle	a	un	petit	sursaut,	un	battement	de	cœur,	une

légère	amertume.	Guido	s’en	aperçoit,	ou	peut-être	pas,	en	tout	cas	il	change	de	sujet.
—	Tu	sais,	on	a	réservé	une	maison	à	Fuerteventura,	tout	le	monde	vient	!
—	Tout	le	monde	qui	?	!	demande	Niki,	heureuse	de	cette	distraction.
—	Luca,	Barbara,	Marco,	Sara,	Erica	a	dit	oui,	Olly	peut-être,	et	Diletta	et	Filippo…
—	Vraiment	?	Ils	m’en	avaient	parlé,	mais	ça	restait	encore	vague…
—	Non,	non,	tes	copines	sont	en	train	de	t’évincer,	il	me	semble…
—	Elles	ne	feraient	jamais	une	chose	pareille,	ce	sont	mes	Ondes.	Avec	elle,	je	surfe	sur	la	vie,	et	si

ça	tourne	mal…	Elles	te	feront	faire	un	de	ces	plongeons…	en	haute	mer	!
—	D’accord,	d’accord,	je	retire	ce	que	j’ai	dit…	Je	me	rends.	Tu	veux	du	lait,	du	citron	?
—	Du	citron,	merci…
—	Au	fait,	je	n’ai	jamais	eu	l’occasion	de	te	le	demander…	comment	tu	as	réussi	à	avoir	mon

numéro	?



Guido	prend	une	gorgée	de	thé.
—	Aïe,	il	est	encore	brûlant	!
—	Bien	fait	pour	toi	!	Alors	?	Qui	te	l’a	donné	?	Guido	écarte	les	bras.
—	On	peut	confesser	le	péché,	pas	le	pécheur	!
—	Alors…	de	toute	façon,	on	sait	qui	est	le	pécheur,	c’est	toi…
—	Moi	?	Et	pourquoi	?
—	Arrête	de	faire	le	faux	moraliste,	prends	tes	responsabilités…	Tu	sais	combien	de	gens	se

comportent	comme	toi	?	Plein	!	Parce	qu’ils	n’ont	pas	de	courage…	Toi	tu	es	courageux,	pas	vrai	?
Guido	est	un	peu	déstabilisé,	il	ne	s’attendait	pas	à	ça.
—	Bien	sûr…
—	Bon,	alors	tu	es	conscient	du	fait	que	d’une	certaine	façon	tu	as	contribué	au	fait	que	je	ne	me

marie	plus,	n’est-ce	pas	?
—	C’est-à-dire…	dit	Guido,	perplexe.	Tu	veux	me	dire	que	si	je	n’avais	pas	été	là	tu	te	serais

mariée	?	Je	suis	très	honoré…	mais	il	y	aurait	peut-être	eu	quelqu’un	d’autre	à	ma	place…
—	Oui,	bon…	Tu	vois,	tu	te	débines	!	Tu	écartes	certaines	responsabilités…
Niki	le	regarde	et	hausse	les	épaules,	puis	boit	son	thé	qui	a	enfin	refroidi.	Guido	l’arrête.
—	D’accord,	je	prends	mes	responsabilités.	Je	suis	heureux	que	tu	ne	te	sois	pas	mariée	à	cause	de

moi.	Bon…	Maintenant	tu	peux	boire	ton	thé…	Mais	après	une	dernière	question.	Es-tu	heureuse	?
Niki	soupire.	La	question	la	plus	difficile	au	monde.
—	Disons	que	je	suis	à	la	recherche	de	mon	bonheur…	Et	que	je	suis	en	bonne	voie.	Tu	sais	ce	que

disait	un	Japonais	?	Le	bonheur	n’est	pas	un	point	d’arrivée…	c’est	un	style	de	vie.
—	Ça	me	plaît…
—	Je	sais.	Parce	que	c’est	beau.	C’est	mon	copain,	Alex,	qui	me	l’avait	dit.
Et	en	parler	ainsi,	avec	un	autre,	avec	Guido,	lui	semble	incroyable,	inimaginable.	Et	pourtant,	elle	le

fait.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	pour	revenir	à	nous,	tu	ne	m’as	pas	dit	qui	t’avais	donné	mon	numéro.
Guido	termine	son	thé.
—	Alors,	tu	veux	savoir	?
—	Bien	sûr	!
—	J’ai	essayé	toutes	les	combinaisons	possibles	!
—	C’est	ça…	Tu	vois,	tu	n’affrontes	pas	les	choses.
—	Bon,	d’accord,	c’est	Giulia	qui	me	l’a	donné.
—	Je	le	savais	!
—	Comment	ça,	tu	le	savais	?
—	J’en	étais	sûre	!	Quelle	hypocrite,	cette	fille.	Elle	l’a	fait	exprès.
—	Ne	t’en	prends	pas	à	elle.	J’ai	insisté	auprès	de	tout	le	monde,	Luca,	Marco,	et	puis	Sara,	Barbara,

ils	ne	voulaient	rien	entendre	!	Ils	ne	me	donnaient	pas	ton	numéro,	j’ai	tout	essayé…	A	la	fin	j’ai	tenté
avec	Giulia,	et	ça	a	marché…

—	Comment	?
—	Elle	avait	vu	nos	regards.	Elle	a	compris	qu’il	se	passait	quelque	chose.	Je	lui	ai	dit	que	si	elle	ne

me	donnait	pas	ton	numéro,	elle	aurait	sur	la	conscience	le	poids	d’un	mariage	raté.
Niki	se	tait.	Elle	boit	son	thé	en	réfléchissant.	Donc,	tout	est	grâce	ou	à	cause	de	Giulia,	simplement

parce	qu’elle	nous	a	vus	la	fois	où	on	s’est	regardés.	C’est	bizarre,	quelqu’un	d’aussi	étranger	à	ma
vie,	à	tout	ça…	qui	influence	la	décision	la	plus	importante	que	j’aie	jamais	prise.	Parfois	les
circonstances,	la	façon	dont	les	choses	avancent,	se	passent,	comment	elles	commencent	et	finissent,



sont	déterminées	par	des	raisons	inexplicables	ou	insignifiantes.	Elle	repense	à	ce	film,	Magnolia,	les
hasards,	les	particularités	de	plusieurs	vies,	les	combinaisons,	un	peu	comme	dans	Collision,	de	Paul
Haggis.	Oui,	la	vie	est	un	grand	bordel,	tenir	les	rênes	de	ce	cheval	fou	est	difficile,	parfois
impossible,	et	quoi	qu’il	arrive,	on	peut	décider	dans	une	certaine	mesure,	mais	il	faut	aussi	avoir
beaucoup	de	chance.

—	Allez,	on	va	travailler	un	peu…	Giulia	ne	vient	pas	à	Fuerteventura,	n’est-ce	pas	?	Si	elle	vient,
aucune	chance	que	j’y	sois	aussi	!

—	Elle	ne	saura	même	pas	quand	on	part	!	D’accord	?
Ils	vont	dans	sa	chambre	pour	travailler.	Au	début	tout	se	passe	bien.	Ils	révisent	l’examen	d’histoire

du	théâtre	et	du	spectacle,	et	se	retrouvent	à	commenter	une	phrase	de	De	Marinis.	Elle	parle	du	théâtre
comme	d’un	art	de	l’éphémère,	continuellement	en	mouvement.	Il	serait	le	symbole	même	de	toutes	les
morts	successives	que	jour	après	jour	nous	semons	sur	le	chemin.	Elle	souligne	enfin	que	notre	être	et	nos
pensées	diffèrent	toujours	entre	hier,	aujourd’hui	et	demain.	Ils	se	regardent.	Niki	poursuit.

—	«	S’il	y	a	un	lieu	où	on	ne	se	mouille	jamais	de	la	même	eau,	c’est	bien	le	théâtre.	»	C’est	un	peu
ce	que	disait	Héraclite,	tu	te	rappelles	?

Guido	acquiesce,	mais	il	est	absorbé	par	ces	mots.	Songeurs,	ils	pensent	tous	les	deux	au	sens	du
changement,	à	la	différence	entre	hier	et	aujourd’hui.	Guido	est	près	d’elle.	Très	près,	trop	près.	Le
parfum	de	ses	cheveux,	son	sourire,	ses	lèvres	qui	lisent	le	livre,	bougent	presque	au	ralenti,	et	lui	qui	les
contemple,	les	rêve,	les	désire.	Et	puis	ces	mains	qui	de	temps	à	autre	tournent	une	page,	indécises,
avancent	puis	reculent.	Elles	restent	en	équilibre	sur	une	page,	au	milieu	du	livre,	suspendues.

—	Tu	as	compris	?
Encore	sous	le	charme,	Guido	ne	répond	pas,	il	s’approche,	ferme	les	yeux,	respire	les	cheveux	de

Niki.
—	Tu	as	compris	ce	qu’il	veut	dire	?	Oh,	tu	m’écoutes	?
Guido	ne	résiste	pas,	il	l’embrasse.	Niki	est	surprise,	ébahie,	ses	lèvres	kidnappées	par	un	jeune

voyou	hardi,	le	livre	d’histoire	du	théâtre	a	servi	d’entremetteur	pour	ce	baiser	volé.	Il	insiste,	emporté
par	le	désir,	il	la	prend	dans	ses	bras,	lui	caresse	les	cheveux,	puis	les	épaules,	et	glisse	vers	le	bas,	peut-
être	trop	vite,	vers	sa	poitrine.	Niki,	douce	mais	rapide	et	décidée,	n’hésite	pas,	et	se	soustrait	à	son
étreinte.

—	Tu	avais	dit	qu’on	travaillerait…
—	Oui,	bien	sûr…	J’essayais	juste	d’interpréter	au	mieux	la	passion	que	je	sentais	dans	tes

paroles…
Niki	est	visiblement	agacée.	Que	pensais-tu,	c’est	toi	qui	es	venue	chez	lui	!	Que	croyais-tu	?	Que

de	but	en	blanc	il	s’en	fiche	complètement	?	Qu’il	ne	te	désire	pas,	qu’il	ne	veuille	pas	aller	plus
loin	?	Qu’attendais-tu	?	C’est	toi	qui	le	lui	as	fait	croire,	qui	le	lui	as	mis	en	tête,	toi	qui	as	fait	ce
choix.	Elle	repense	soudain	à	cette	phrase	de	Guido.	«	C’est	à	cause	de	moi	que	tu	ne	t’es	pas	mariée	?	Il
y	aurait	peut-être	eu	quelqu’un	d’autre	à	ma	place…	»	Elle	écoute	dans	sa	tête	l’écho	de	ces	mots,	dans	sa
solitude	soudaine,	dans	le	silence	où	ils	résonnent.	Un	autre	à	sa	place…	Oui,	peut-être	en	aurait-il	été
ainsi.	Donc	ce	n’est	pas	lui	la	raison	de	l’annulation	de	mon	mariage,	c’est	autre	chose.

Guido	interrompt	ses	pensées.
—	Excuse-moi,	je	l’avais	dit	mais	je	n’en	ai	pas	été	capable.	Depuis	le	jour	où	nous	sommes	allés

aux	thermes,	je	rêve	de	t’embrasser	à	nouveau	et	de	pouvoir	passer	encore	du	temps	avec	toi,	de
t’avoir…	de	t’avoir	si	près,	de	pouvoir	te	prendre	dans	mes	bras,	te	sentir	mienne.

Niki	est	bouleversée	par	la	grandeur	et	par	le	poids	de	ces	mots.	Mais	elle	a	compris	quelque	chose,
et	elle	préfère	ne	pas	empirer	la	situation.



—	J’ai	besoin	d’un	peu	de	temps…	et	de	tranquillité.	Je	n’aurais	pas	dû	venir	chez	toi…
—	Non,	je	t’en	prie,	ne	dis	pas	ça.
Guido	se	lève	et	la	prend	dans	ses	bras,	doucement,	tendrement,	sincèrement,	sans	arrière-pensée.
—	Je	ne	veux	pas	qu’on	se	dispute,	je	ne	veux	pas	que	tu	t’éloignes,	c’est	toi	qui	as	raison.	C’est	moi

qui	suis	puérile,	quand	j’agis	comme	ça.	Je	te	promets	que	j’essaierai	de	résister,	dit-il	en	s’écartant	pour
la	regarder	dans	les	yeux.

—	Tu	es	sûr	?	Tu	sais,	il	y	a	une	très	belle	phrase	d’Oscar	Wilde,	on	ne	peut	plus	sincère	:	«	Je	sais
résister	à	tout,	sauf	à	la	tentation.	»

—	C’était	un	génie.	Mais	j’en	connais	une	tout	aussi	belle,	de	Mario	Soldati.	«	Nous	sommes	forts

contre	les	tentations	fortes,	faibles	contre	les	faibles
[41]

.	»	Allez,	assez	travaillé,	déclare-t-il	en	la
prenant	par	la	main.	Allons	nous	amuser.

Il	l’entraîne	en	courant	hors	de	chez	lui.
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Alex	voulait	être	seul.	Il	est	rentré	chez	lui	et	s’est	servi	un	verre	de	vin	Saint-Émilion	Grand	Cru

2002,	bien	qu’il	n’ait	rien	à	fêter.	Son	succès	personnel	au	travail	ne	lui	procure	aucune	joie.	Il	déguste
son	vin	en	mangeant	un	morceau	de	camembert	sur	un	Tuc.	Quand	on	a	quelque	chose,	on	considère
automatiquement	que	c’est	acquis.	Soudain,	il	a	une	vision	:	la	vie	est	un	grand	filet	de	pêche	aux
trames	multiples	et	moi,	simple	pêcheur,	je	n’ai	que	deux	mains,	alors	je	n’ai	pas	le	temps	d’en
attraper	une	partie	qu’une	autre	tombe,	je	la	ramasse	et	une	autre	encore	s’échappe.	La	vie	est	si
complexe	et	articulée	que	mes	mains	ne	peuvent	pas	tout	tenir,	parfois	on	perd	quelque	chose	pour
trouver	autre	chose.	Il	faut	choisir,	décider,	renoncer.	Et	moi	?	Je	suis	heureux,	peut-être	?	Qu’aurais-
je	pu	faire	pour	ne	pas	la	perdre…	Mais	il	s’arrête	sur	cette	pensée.	On	sonne	à	son	Interphone.	C’est
Niki.	Elle	a	changé	d’avis.	Elle	veut	me	demander	pardon,	ou	simplement	venir	me	voir.	Et	moi	je	ne
dirai	rien.	Je	ne	lui	demanderai	pas	ce	qu’il	s’est	passé,	pourquoi	elle	est	partie,	si	quelqu’un	d’autre
est	entré	dans	sa	vie,	dans	notre	vie…

—	Oui,	qui	est-ce	?	Une	voix	inconnue.
—	Monsieur	Belli	?
—	Oui.
—	Un	paquet	pour	vous.
—	Dernier	étage.
Un	paquet.	Quelqu’un	a	pensé	à	moi.	Que	cela	peut-il	être,	et	surtout	de	qui	?	Peut-être	elle	?	Et

pourquoi	un	paquet	?	Le	plus	beau	cadeau	aurait	été	de	l’avoir	directement	ici,	ce	soir…	Alex	ouvre	la
porte,	attend	que	l’ascenseur	arrive,	et	quand	les	portes	s’ouvrent,	une	surprise	incroyable…

Il	ne	s’y	serait	jamais	attendu.	Un	paquet	à	la	main,	très	élégamment	vêtue.	Encore	plus	belle	que
d’habitude.	Il	sourit.

—	Raffaella…
—	J’arrive	au	mauvais	moment	?	Je	ne	voudrais	pas	être	un	problème…	Tu	n’es	peut-être	pas	seul.
Si.	Malheureusement	si,	pense	Alex.
—	Non,	non…	Je	suis	seul.	Mais	je	ne	t’ai	pas	reconnue,	à	l’interphone	!
—	Bien	sûr,	je	l’ai	fait	exprès,	j’ai	modifié	un	peu	ma	voix.	Elle	rentre	dans	le	personnage	et	change

de	ton.
—	Monsieur	Belli,	un	paquet	pour	vous…	Tu	as	marché,	hein	?	demande-t-elle	en	riant.
—	Oui.
Ils	sont	toujours	sur	le	palier.	A	force	d’attendre,	Alex	frise	l’impolitesse.
—	Quel	idiot	je	fais,	ou	plutôt	quel	mal	élevé.	Tu	veux	entrer	?
—	Bien	sûr…
—	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	Je	ne	sais	pas,	un	bitter,	une	eau-de-vie,	un	Coca…
Sans	le	vouloir,	il	repense	à	cette	même	phrase,	la	première	fois	qu’il	l’a	dite	à	Niki,	quand	elle	est

venue	chez	lui.	Alex	s’oblige	à	écarter	cette	pensée.
—	Alors	?	Qu’est-ce	que	je	peux	t’offrir	?
Il	se	rend	compte	qu’il	dit	ça	un	peu	nerveusement.	Alex,	elle	n’a	rien	à	voir	là-dedans,	elle	est

gentille.
—	La	même	chose	que	toi,	merci…
—	Tu	veux	aussi	un	morceau	de	fromage	?	Un	cracker…	Autre	chose…
—	Non,	non,	un	verre	de	vin,	c’est	parfait.



Ils	s’installent	au	salon,	le	paquet	posé	sur	la	table	basse	devant	eux.	Raffaella	porte	une	très	jolie
jupe	fantaisie	en	soie	pleine	de	papillons,	de	fleurs,	de	vagues,	dans	les	tons	lie-de-vin,	rose	et	fuchsia,
avec	un	tout	petit	peu	de	bleu	ciel	qui	relie	doucement	les	images,	comme	un	pastel	utilisé	par	un	peintre
délicat	pour	faire	le	fond.	Au-dessus,	elle	porte	un	pull	sans	manches	bleu,	avec	des	bordures	lie-de-vin
et	des	petits	boutons	dans	le	même	ton.	Elle	croise	les	jambes.	Elle	a	un	corps	superbe.	Et	aussi	un	très
beau	sourire,	dont	elle	use.	Elle	est	belle.	Vraiment	belle.	Ses	boucles	châtaines	encadrent	son	visage,
comme	un	parfum	raffiné	et	discret.	Ses	yeux	se	cachent	derrière	le	verre	de	vin.

—	Alors,	Alex…
—	Quoi	?	demande-t-il,	gêné,	comme	s’il	savait	déjà	de	quoi	ils	allaient	parler.
Mais	non.	Raffaella	sourit.
—	Je	l’ai	apporté	pour	toi…	Ça	me	ferait	plaisir	que	tu	l’ouvres…
—	Ah	oui,	bien	sûr.
Alex	déballe	le	paquet.	Raffaella	le	suit	des	yeux.	Elle	sourit	en	pensant	à	ce	qu’il	contient.	Il	le

soulève	à	la	hauteur	son	visage.
—	Mais…	c’est	magnifique.
—	Vraiment	?
—	Comment	as-tu	fait	?
C’est	un	modèle	réduit	de	sa	campagne,	photos	transparentes	d’animaux	qui	s’attrapent,	se	mordent,

en	premier	plan,	et	puis	un	modèle	réduit	de	la	voiture	avec	le	slogan.	«	Instinct.	Amour…	Moteur.	»
Alex	le	tourne	et	le	retourne	entre	ses	mains,	sincèrement	surpris.	Raffaella	termine	son	verre.
—	Oh…	C’est	facile.	J’ai	mis	les	photos	sur	papier	transparent	avec	l’ordinateur.	Et	puis,	tu	n’as	pas

vu	le	fond,	dit-elle	en	venant	s’asseoir	à	côté	de	lui.
Derrière	la	dernière	photo	de	la	panthère	il	y	a	le	bureau	d’Alex,	avec	lui,	absorbé,	qui	réfléchit

devant	ses	papiers,	la	main	sous	le	menton.	Alex	est	abasourdi.
—	Mais	comment	as-tu	fait	?
—	Tu	laissais	toujours	la	porte	ouverte,	ces	jours-là…	Tu	sais	que	j’aime	la	photographie.	J’en	ai

pris	plusieurs,	pendant	que	tu	réfléchissais…
Alex	imagine	qu’elle	a	sans	doute	capturé	des	moments	d’amour,	de	doute,	de	douleur,	de	vaine

recherche.	Qui	sait	combien	de	photos	elle	a	prises	pendant	que	mes	pensées	allaient	à	Niki.
—	Et	celle-là,	tu	l’as	vue	?
Raffaella	le	ramène	à	la	réalité	et	indique	un	endroit	de	l’autre	côté	du	modèle	réduit.
—	Mais…	c’est	toi.
Une	image	d’elle	justement	en	train	de	le	prendre	en	photo,	elle	derrière	une	colonne	qui	vise	avec

son	appareil.
—	Qui	l’a	prise	?
—	Oh,	je	ne	me	souviens	pas,	dit	Raffaella,	gênée.
Bien	sûr,	tout	le	monde	voudrait	la	prendre	en	photo,	et	même	plus…	pense	Alex.	Il	voit	alors	la

maquette	d’un	œil	différent.
—	Si	tu	veux,	tu	peux	enlever	la	mienne,	Alex.	J’ai	fait	exprès	de	ne	pas	la	coller.	Si	tu	veux,	j’y	suis,

sinon…
Il	est	près	d’elle,	très	près,	trop	près.	Il	sent	son	parfum	léger,	élégant,	sec,	pas	trop	présent.	Comme

elle.	Si	tu	veux,	j’y	suis,	sinon…	non.	Alex	lui	sourit.
—	Pourquoi	devrais-je	t’enlever	?	C’est	une	très	belle	attention	de	ta	part.	Ça	me	plaît.	Ça	me

rappellera	le	travail	fait	ensemble.
Et	aussi	toute	cette	période,	pense	Alex.	Ce	cadeau	sera	douloureux.



—	Et	j’espère	qu’il	y	a	aussi	une	pensée	pour	tout	ce	que	nous	ferons…
Raffaella	s’approche	de	lui.	Douloureusement	proche.	Alex	la	regarde.
—	Oui…	pour	tout	ce	que	nous	ferons…
Ils	restent	assis,	en	silence,	sur	le	canapé.	Alex	examine	le	modèle	réduit,	les	photos,	les	animaux,	les

pellicules	transparentes,	l’inscription.	Le	nom	de	la	voiture.	Instinct.	Son	slogan	:	Amour	moteur.	Et	dans
ce	silence	qui	semble	infini,	il	a	une	nouvelle	idée,	un	nouveau	slogan	pour	qui	sait	quelle	terrible
campagne.	Silence,	Amour,	Douleur.	Raffaella	le	sort	de	ses	pensées	de	sa	voix	gaie.

—	Au	fait…	mes	surprises	ne	sont	pas	terminées…	Ça	te	dirait	de	venir	avec	moi	?
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La	moto	file	le	long	du	Tibre,	agile,	souple,	silencieuse.	Niki	se	serre	contre	Guido,	qui	ralentit	un

peu.
—	Tu	as	peur	?
—	Non,	répond-elle	en	relâchant	son	étreinte.
—	Bon,	je	vais	ralentir	un	peu	quand	même.
Il	avance	en	mettant	un	peu	de	gaz	de	la	main	droite,	tandis	que	la	gauche,	libre,	glisse	sur	la	jambe

de	Niki,	cherchant	sa	main.	Niki	le	regarde	dans	le	rétroviseur.	C’est	bizarre,	d’être	derrière	lui,	ma
main	dans	la	sienne…	C’est	une	sensation	insolite.	Je	ne	l’enlève	pas,	je	ne	sais	pas	pourquoi	mais	je
ne	l’enlève	pas,	et	pourtant	je	ne	suis	pas	totalement	heureuse,	comme	ça…	Je	me	sens	comme
oppressée,	oui,	oppressée.	C’est-à-dire…	J’ai	besoin	de	ma	liberté	la	plus	totale	et	complète,	sans
aucune	limite.

—	Mets-la	sur	le	guidon,	dit-elle	en	ramenant	la	main	de	Guido	vers	l’avant.
—	Je	conduis	très	bien	d’une	seule	main…
—	Je	sais,	mais	mets-la	sur	le	guidon,	ça	me	rassure.
Guido	soupire	mais	décide	de	ne	pas	la	contredire,	de	faire	tout	ce	qu’elle	veut,	pour	qu’elle	se	sente

sereine.	Il	faut	du	temps,	il	le	sait.	Mais	il	ne	sait	pas	combien.	Ni	si	elle	sera	prête	un	jour.	Niki	se	tient
aux	poignées	latérales,	ils	filent	maintenant	vers	la	piazza	Cavour,	puis	il	tourne	à	gauche	et	s’arrête.

—	Voilà,	on	y	est.	Ici,	ils	font	des	apéritifs	extraordinaires…	Ça	te	dit	?
—	Oh	oui	!
—	Bien,	moi	aussi	j’ai	faim…
Ils	entrent	dans	le	bar.	La	radio	est	allumée,	des	chansons	qui	datent	s’intercalent	entre	d’autres,	plus

récentes.	Niki	reconnaît	la	station	:	Ram	Power.	Alex	l’écoute	toujours.	Mais	elle	n’y	prête	pas	plus
attention	que	ça.

—	Tu	prends	quoi	?	demande	Guido	en	lui	indiquant	la	vitrine	où	sont	exposées	toutes	les	choses	à
manger.	Leurs	cakes	sont	délicieux,	leurs	petites	pizzas	aussi,	et	puis	ils	ont	plein	de	toasts,	ils	sont
légers…

A	ce	moment-là	une	nouvelle	chanson	démarre.	«	Prends-le	comme	ça…	Nous	ne	pouvons	pas	en
faire	un	drame,	tu	as	dit	que	tu	connaissais	déjà	mes	problèmes	de	femme.	»	Niki	écoute	les	paroles.
Elles	sont	tellement	vraies.	Il	n’y	a	rien	de	pire	qu’une	chanson	vraie.

—	Je	vais	prendre	ces	petites	pizzas,	et	puis	une	part	de	cake…	mais	sans	anchois.
—	On	peut	se	mettre	dehors	?	dit	Guido	en	s’adressant	au	serveur.
—	Oui,	bien	sûr,	j’arrive	tout	de	suite.
La	chanson	continue.	«	Ne	t’inquiète	pas,	de	toute	façon	j’ai	du	travail…	»	Niki	se	demande	ce	qu’il

fait,	à	l’heure	qu’il	est.	Peut-être	qu’il	travaille	vraiment.
—	A	quoi	tu	penses	?
—	Moi	?	A	rien…	Je	n’étais	jamais	venue	ici.
—	Tu	vas	voir,	ça	va	te	plaire.
Guido	lui	sourit	en	lui	caressant	la	main.	Encore,	pense	Niki.	Je	veux	être	libre.	Et	puis,	une	autre

pensée.	Je	n’aime	pas	mentir.	Je	veux	pouvoir	penser	à	ce	que	je	veux.
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—	Elle	est	superbe,	cette	Fiat	500,	et	puis	j’adore	ce	bleu…
—	Vraiment	?	J’ai	hésité	avec	une	jaune…	Alex	caresse	le	tableau	de	bord.
—	Moi	j’adore	cette	couleur,	et	puis	elle	est	assortie	avec	toi…
—	Tu	sais	que	le	bleu	est	synonyme	de	tristesse	?
—	Tu	es	sûre	?	Tu	as	l’air	si	joyeuse.	En	tout	cas,	je	ne	t’aurais	pas	imaginée	avec	la	jaune.
Raffaella	est	heureuse	de	sa	réponse.
—	Oui,	c’est	vrai.	Ce	soir,	je	veux	être	gaie.
Et	je	voudrais	tant	que	tu	le	sois	aussi,	pense-t-elle.
—	Je	mets	un	peu	de	musique,	ça	te	dit	?
—	Bien	sûr…
Elle	allume	la	radio	et	appuie	sur	le	bouton	3,	celui	de	Ram	Power.	«	Je	ne	veux	pas,	je	cours	et	je

me	dépêche…	»	Raffaella	sourit.
—	J’ai	mis	en	mémoire	les	mêmes	fréquences	que	celles	de	ta	radio	au	bureau.
Alex	est	étonné.	Raffaella	le	regarde,	un	peu	inquiète.
—	Ça	ne	t’embête	pas,	j’espère	?
—	Non,	pas	du	tout.
Elle	s’est	aperçue	qu’Alex	s’était	assombri.	Peut-être	parce	qu’il	écoute	ces	paroles.	«	Tu	ne	seras

pas	moins	belle,	c’est	sûr…	»	C’est	moi	qui	ai	fait	découvrir	cette	chanson	à	Niki.	Elle	ne	connaissait
pas	Battisti.	Elle	l’avait	toujours	écouté	d’une	oreille.	Je	me	demande	où	elle	est,	à	l’heure	qu’il	est.
La	chanson	continue.	«	Et	comme	il	est	facile	de	se	rencontrer,	même	dans	une	grande	ville…	»	Au	même
moment,	la	Fiat	500	bleue	passe	sur	le	pont	Cavour,	tourne	juste	après,	devant	le	bar	Ruschena,	et
continue	le	long	du	Tibre.	«	Essaie	d’éviter	tous	les	endroits	que	je	connais	et	où	tu	vas	aussi…	»

—	Tu	as	vu	comme	ils	sont	bons,	ces	cakes	de	chez	Ruschena	?
—	Oui,	ils	sont	délicieux.
Niki	en	mange	un	autre,	puis	boit	une	gorgée	de	Coca-Cola.	Elle	ne	pense	plus	à	tout	ça,	et	elle	ne

sait	pas	qu’Alex	vient	de	passer	à	quelques	mètres	d’eux.	«	Et	tu	sais	que	je	pourrais	malheureusement	ne
plus	être	seul…	»

Alex	sourit	à	Raffaella.	Je	n’ai	pas	envie	d’y	penser.	Pas	maintenant.	«	L’exigence	de	s’enfuir…
Pour	ne	plus	se	blesser…	»	Rome	est	grande,	nous	ne	pouvons	pas	nous	rencontrer.	Alex	ne	sait	pas
combien	il	est	passé	près	d’elle.

—	Où	allons-nous	?
—	Je	te	l’ai	dit…	C’est	une	surprise.
Elle	accélère,	double	une	voiture,	file	à	toute	allure	vers	son	but.
Guido	prend	le	ticket	de	caisse	et	laisse	l’argent	sur	la	table.
—	Tout	était	à	la	convenance	de	mademoiselle	?
—	Oui,	c’était	parfait,	répond	Niki	en	souriant.
—	Ça	te	dit	d’aller	ailleurs	?
—	Où	ça	?
—	Dans	un	restaurant	tenu	par	des	amis	à	moi.
—	Mais	pas	trop	tard,	d’accord	?
—	Promis…
Niki	le	regarde	d’un	air	sceptique.



—	Tu	as	bien	vu	que	je	tiens	mes	promesses	!
—	Oui	et	non.	Parfois,	tu	oublies…
—	Ce	n’est	pas	vrai.
—	On	était	censés	réviser…
—	C’est	vrai.
—	Alors	jure	que	nous	ne	rentrerons	pas	tard,	comme	ça	tu	es	obligé	de	t’y	tenir.
—	D’accord,	tu	m’as	bien	eu.
Il	croise	ses	index	devant	sa	bouche	et	les	embrasse.
—	Je	le	jure	!
Niki	met	son	casque	et	monte	derrière	lui.
—	Il	faut	que	tu	m’expliques	quelque	chose	:	pourquoi	tu	fais	ce	geste,	quand	tu	jures	?
—	Parce	que	comme	ça,	ça	ne	compte	pas	!	dit	Guido	en	riant.
—	Quel	salaud…	Alors	donne-moi	ta	parole	que	nous	ne	rentrerons	pas	tard	!	Sinon,	je	descends	en

marche.
—	Bon,	d’accord…
Niki	se	met	debout	sur	les	cale-pieds.
—	D’accord,	d’accord	!	dit	Guido,	inquiet,	qui	la	force	à	se	rasseoir.	Je	te	donne	ma	parole	que	nous

ne	rentrerons	pas	tard.
Ils	longent	le	Tibre.
—	Pourquoi	tu	ris	?	demande	Niki	à	Guido.
—	Parce	que	nous	avons	dit	que	nous	ne	rentrions	pas	tard,	mais	sans	préciser	ce	que	veut	dire	tard	!
Niki	lui	donne	un	coup	de	poing.
—	Aïe	!
—	Tard,	c’est	quand	je	le	décide	!
—	D’accord…	répond	Guido	en	essayant	de	lui	caresser	les	jambes.
—	Et	mets	tes	deux	mains	sur	le	guidon…
—	Voici	ma	surprise.	Ça	te	plaît	?
Alex	et	Raffaella	descendent	de	voiture.
—	Cette	péniche	vient	d’ouvrir.	On	mange	sur	le	fleuve.	C’est	très	beau.
—	Tu	es	déjà	venue	?
—	Non,	j’en	ai	entendu	parler,	et	je	voulais	y	aller	avec	toi…	Mais	à	une	condition	:	c’est	moi	qui

t’invite.
—	Et	pourquoi	?
—	Parce	que	le	mérite	de	notre	succès	te	revient	en	grande	partie.
—	Non.	J’accepte	si	c’est	moi	qui	paye.
—	Tu	me	fais	sentir	comme	une	femme	qui	ne	décide	pas,	qui	n’est	pas	indépendante,	qui	doit	se

soumettre	aux	décisions	de	son	chef…	qui	n’est	autre	que	toi.
—	Bon,	alors	on	fait	à	la	romaine,	moitié-moitié.	Pas	de	chef	ni	de	femme	trop	indépendante.

Simplement	deux	amis	qui	partagent	un	dîner.
—	D’accord,	ça	me	va	!	Bonsoir,	dit-elle	à	un	jeune	homme	à	la	caisse.
—	Bonsoir.
—	Nous	avons	réservé	une	table	pour	deux.	J’ai	demandé	une	place	au	fond.	Le	nom	est	Belli…
Le	jeune	homme	vérifie	sur	la	liste	des	réservations.
—	Oui,	tout	à	fait.	C’est	la	dernière	table	à	la	proue	du	bateau.	Bonne	soirée.
Raffaella	précède	Alex	jusqu’à	leur	table.



—	Pardon	mais…	tu	as	donné	mon	nom	de	famille	?
—	Oui.
—	Et	si	je	n’avais	pas	pu	venir	ce	soir	?	Si	je	n’avais	pas	été	chez	moi,	si	j’avais	été	avec	un	ami,	ou

avec	une	femme,	ou	si	je	n’avais	pas	voulu	sortir	avec	toi	?
—	Nous	sommes	ici,	non	?	J’ai	pris	le	risque.	Sans	risque,	la	vie	est	ennuyeuse.
—	C’est	vrai,	répond	Alex	en	s’asseyant	à	son	tour.
—	Et	puis,	sois	tranquille…	On	m’a	dit	qu’on	mangeait	très	bien,	ici.
—	Parfait.	Juste	une	chose…	Il	y	a	d’autres	surprises	?
—	Non…	dit	Raffaella	en	dépliant	sa	serviette	et	en	la	posant	sur	ses	genoux.	Pour	l’instant.
Elle	le	laisse	avec	cette	curiosité	pour	le	reste	de	la	soirée.	En	tout	cas,	aucun	doute	sur	un	point	:	sa

beauté.	La	péniche	s’écarte	lentement	du	quai,	ses	moteurs	Diesel	un	peu	suffoqués,	elle	rejoint	le	centre
du	Tibre	presque	en	grommelant.	Puis,	aidée	par	le	courant,	elle	accélère	et	glisse	en	silence	dans	la	nuit,
vers	Ostie.
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—	Oh	non	!	Je	le	savais	!	On	l’a	ratée	!
La	moto	de	Guido	s’arrête	sur	le	pont	Matteoti,	juste	à	temps	pour	voir	la	péniche	au	centre	du	fleuve

accélérer	et	se	diriger	vers	le	pont	suivant.
—	C’était	cette	péniche,	le	restaurant	de	mes	amis	!	Ça	t’aurait	plu…
—	Quel	dommage	!	Ça	sera	pour	une	autre	fois.
—	Quelle	barbe	!	Tu	ne	m’as	pas	laissé	aller	assez	vite.	C’est	ta	faute.
—	Et	puis	quoi	encore	!	On	ira	une	autre	fois,	non	?
Niki	ne	sait	pas	à	quel	point	si	elle	était	arrivée	à	l’heure	sa	vie	aurait	à	nouveau	changé.
—	Oui,	tu	as	raison…
Guido,	lui,	pense	à	l’atmosphère	qui	se	serait	créée	le	long	du	fleuve,	les	lumières	tamisées,	la

musique	jazz	de	ses	amis,	tous	ces	éléments	qui	seraient	venus	à	son	secours.
—	Je	connais	un	autre	endroit	sympa…	Allons-y.
La	péniche	navigue	sur	le	Tibre.	Une	chanteuse	française	à	la	voix	chaude	et	agréable	suit	le	rythme

de	deux	jeunes	gens,	un	à	la	basse	et	l’autre	au	saxophone,	qui	arrondissent	joliment	les	notes.	Alex
écoute	avec	amusement	les	histoires	de	Raffaella.

—	Je	suis	allée	à	Berlin.	Tout	est	moins	cher,	là-bas,	même	les	appartements,	et	puis	c’est	une	ville
magnifique,	pleine	d’art	et	de	culture,	qui	pourrait	nous	donner	plein	d’idées…	Pourquoi	on	n’irait	pas,
un	jour,	Alex	?

Il	sirote	un	excellent	vin	blanc.	Aller	à	Berlin	avec	une	autre	femme.	Avec	Raffaella.	Si	belle.
—	Qu’en	dis-tu	?	Un	voyage	professionnel…
Professionnel…	C’est	encore	pire,	de	l’entendre	prononcer	ce	mot	avec	ce	sourire	malicieux,	tout

en	aspirant	avec	sa	paille.
—	Il	est	délicieux,	ce	daiquiri…	Ils	sont	excellents,	ici…	Alors,	qu’est-ce	que	tu	en	dis,	on	y	va	?
—	Pourquoi	pas,	dit	Alex	en	se	resservant	à	boire.	Raffaella	n’en	croit	pas	ses	oreilles.
—	Vous	pourriez	m’en	apporter	un	autre,	s’il	vous	plaît	?	demande-t-elle	au	serveur,	comme	pour

fêter	sa	victoire	inattendue.
Alex	lâche	un	peu	de	lest.	Son	second	daiquiri	arrive.
—	Ils	sont	très	rapides,	en	plus,	dit-elle	en	buvant	une	gorgée.
Les	notes	s’enchaînent,	les	chansons	jazz	françaises	sont	magnifiques,	la	péniche	avance	en	silence

sur	le	fleuve,	on	distingue	les	lumières	des	maisons	au	loin,	le	reflet	des	lampadaires	sur	l’eau,	la	lune
timide,	et	le	dîner	est	délicieux.	Raffaella,	légèrement	ivre,	est	encore	plus	charmante.

—	Je	suis	heureux	que	nous	soyons	ici.
—	Oui,	dit	Alex	avant	de	marquer	une	pause,	un	sourire	poli	sur	les	lèvres.	Moi	aussi.
Mais	rien	de	plus.	Raffaella	se	remet	à	manger,	une	dernière	bouchée,	la	route	est	longue	avant

d’arriver	à	Ostie.	Dans	tous	les	sens	du	terme.	Elle	le	sait.	Cette	chanson…	«	Je	lui	souris,	je	baisse	les
yeux	et	je	pense	à	toi.	Je	ne	sais	pas	avec	qui	tu	es,	à	l’heure	qu’il	est…	»

—	Alors	?	Ça	t’a	plu	?
—	Très	sympa,	et	puis	nous	avons	très	bien	mangé.
—	Imagine	que	c’est	un	vrai	appartement,	Niki.	Comme	si	quelqu’un	t’invitait	à	dîner,	et	en	effet	ce

resto	s’appelle	L’Appartement.	La	cuisine	est	délicieuse.
—	Voilà	pourquoi	ça	faisait	cuisine	familiale	!
—	Oui,	c’est	fait	exprès.	Si	tu	le	cherches	dans	les	Pages	jaunes,	ou	sur	Internet,	tu	ne	le	trouves	pas.



—	Il	n’y	a	que	toi	pour	connaître	ces	endroits…
—	Oui.	Écoute,	je	suis	vraiment	déçu	pour	la	péniche,	ça	t’aurait	plu	encore	plus	!
—	Mais	là	aussi,	ça	m’a	plu.
—	Et	puis,	imagine	comme	mes	amis	ont	pensé	à	tout	:	à	l’arrivée,	un	car	ramène	tout	le	monde	à

Rome,	parce	que	ça	serait	trop	long	de	remonter	le	fleuve	en	péniche.
—	Ah	oui,	en	effet…	C’est	une	bonne	idée.	Guido	lui	passe	le	casque.
—	On	pourrait	y	aller	avec	les	autres,	Luca,	Barbara,	Marco	et	Sara.
—	Moi,	tant	que	tu	n’invites	pas	Giulia…
—	D’accord.	Il	démarre.
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Le	car	sort	d’Ostie	et	file	vers	le	pont	Matteotti.	Il	s’arrête	sur	la	petite	place.
—	Mesdames,	messieurs,	nous	sommes	arrivés.
Les	clients	descendent	en	remerciant	pour	l’excellente	soirée.	En	effet,	pense	Alex,	le	dîner,	la

musique,	tout	était	parfait.
—	Oups	!
Raffaella	trébuche	sur	un	pavé,	Alex	la	rattrape.
—	Merci…	dit-elle	avec	un	sourire	langoureux.	J’ai	failli	tomber.	Si	tu	n’avais	pas	été	là…
Elle	est	pompette,	quasi	saoule.
—	Oui…	Il	vaut	peut-être	mieux	que	je	conduise…
—	Bien	sûr…
Raffaella	prend	les	clés	dans	son	sac.	Alex	coupe	l’alarme,	l’aide	à	monter	et	démarre.
—	Tu	habites	où	?
—	Près	du	bureau,	via	San	Saba.
—	Ah,	c’est	pratique,	le	matin	tu	peux	dormir	plus	longtemps,	dit-il	en	se	dirigeant	tranquillement

vers	cette	direction.
Guido	s’arrête	en	bas	de	chez	Niki.
—	Tu	as	vu	?	J’ai	tenu	ma	promesse,	il	n’est	pas	tard…
—	C’est	vrai,	répond	Niki	en	ôtant	son	casque.	Mais	dans	le	cas	contraire,	tu	sais	ce	que	tu	aurais

pris	?
—	Je	croyais	qu’on	voulait	avoir	une	bonne	relation,	sereine,	tranquille...	Pas	basée	sur	la	terreur	!
—	Quelle	terreur	?
—	Celle	que	tu	fais	régner	!
—	C’est	ça	!
Un	peu	plus	haut,	dans	l’obscurité	de	la	nuit,	sur	la	terrasse	de	leur	appartement,	Roberto	fume	une

cigarette.
—	Ne	fume	pas	trop,	hein	!	dit	Simona	en	le	rejoignant.
—	C’est	la	première	de	la	soirée	!
—	Tu	es	sûr	?	demande-t-elle	en	s’appuyant	au	rebord	près	de	lui,	une	tasse	à	la	main.
—	Bien	sûr	!	Je	ne	vais	quand	même	pas	te	mentir.	Tu	bois	quoi	?
—	Une	tisane.
—	Ça	sent	bon.
Roberto	prend	une	autre	bouffée	puis,	sans	le	vouloir,	regarde	distraitement	vers	le	bas,	le	coin	de	la

rue.
—	Eh,	mais	c’est	Niki,	non	?
—	C’est	Niki…	mais	ce	n’est	pas	Alex	!
—	C’est	ce	qu’il	semblerait.
Guido	glisse	son	bras	dans	le	casque	puis	sourit.
—	Je	plaisante…	J’ai	passé	une	excellente	soirée.
—	Oui,	c’est	vrai,	moi	aussi.	Merci.
—	Je	t’en	prie…	dit	Guido	en	l’attirant	à	lui.	Tu	veux	que	je	passe	te	prendre,	demain	?
—	Non,	merci.	J’ai	des	choses	à	faire	dans	la	journée,	je	viendrai	en	scooter.
En	réalité,	elle	ne	sait	pas	bien	ce	qu’elle	a	à	faire,	en	tout	cas	plus	rien	pour	le	mariage,	mais	elle	a



envie	d’être	indépendante.
—	D’accord,	sourit	Guido.	Comme	tu	voudras…
Roberto	et	Simona	se	regardent.	Roberto	est	visiblement	inquiet.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	crois,	pas	vrai	?	Simona	secoue	la	tête.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire.
Au	même	moment,	Guido	embrasse	Niki.	Un	baiser	léger,	rapide,	pas	trop	passionné,	mais	un	baiser

quand	même.	Niki	s’écarte.
—	Salut.	On	se	voit	à	la	fac.
Elle	s’enfuit,	et	Guido	secoue	la	tête.	Rien	à	faire.	Elle	est	têtue.	Ça	ira	mieux	à	Fuerteventura.

J’en	suis	sûr.
Niki	entre	dans	l’immeuble,	mais	avant	d’arriver	à	la	porte	de	son	bâtiment	elle	lève	la	tête.	Elle	ne

sait	pas	pourquoi	elle	le	fait,	une	drôle	de	sensation.	Très	juste,	d’ailleurs.	Elle	aperçoit	Roberto	et
Simona.	Oh	non,	ils	ont	tout	vu	!

Roberto	regarde	Simona	d’un	air	stupéfait.
—	Je	t’en	prie,	dis-moi	que	ce	n’est	pas	vrai,	dis-moi	que	j’ai	rêvé,	ou	plutôt	que	c’est	un	cauchemar,

que	j’ai	tout	imaginé.	Je	t’en	prie,	dis-le-moi	!
—	Je	te	mentirais,	répond	Simona	en	secouant	la	tête…
Ils	laissent	en	plan	cigarette	et	tisane	et	courent	vers	la	porte	du	salon	pour	l’attendre.
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—	Voilà,	c’est	là…
Raffaella	indique	une	porte.	Alex	gare	la	Fiat	500	juste	devant	et	coupe	le	moteur.	Il	a	moins	bu

qu’elle.	Beaucoup	moins.	Raffaella	s’appuie	contre	le	dossier,	sort	de	son	sac	les	clés	de	chez	elle.
—	Je	peux	t’inviter	à	monter	?
Alex	se	tait,	mille	pensées	lui	traversent	l’esprit.	Positives,	négatives,	contradictoires,	je-m’en-

foutistes,	luxurieuses,	désireuses,	correctes.	Elle	travaille	avec	toi.	Tu	t’en	fiches.	C’est	elle	qui	te
cherche,	Alex.	Regarde	ses	jambes,	regarde	son	corps,	elle	est	sublime,	Alex	!	Qui	dirait	non,	dis-moi
qui	dirait	non	?	Il	sent	son	parfum	léger,	regarde	ses	yeux	profonds,	et	sa	jupe,	légèrement	sur	le	côté,	fait
ressortir	une	partie	de	sa	jambe	nue.	Encore	plus	désirable.	Raffaella	aussi	a	l’air	dans	ses	pensées.

—	Je	n’ai	pas	bu,	Alex…	dit-elle	comme	si	c’était	le	problème.	Du	moins	pas	assez…
Alex	réfléchit	à	ces	mots.	Ou	du	moins	pas	assez…	Ça	veut	dire	quoi	?	Pas	assez	pour	le	faire	?	Ou

bien	pas	assez	pour	le	faire	sans	en	être	consciente	?	Et	donc,	sache	que	si	je	décide	de	le	faire,	c’est
parce	que	je	l’ai	décidé,	pas	parce	que	je	suis	ivre.	Bref,	que	veut	dire	cette	phrase	?	Il	est	comme
enivré	lui-même	par	ces	mots,	à	tel	point	que	c’est	elle,	une	fois	encore,	qui	le	sauve.

—	Allez,	monte…	J’ai	une	surprise	pour	toi.	Encore	un	silence.	Et	ce	sourire.
—	Ensuite,	tu	t’en	vas.
Aucun	engagement,	donc.	Alex	sort	de	la	voiture	sans	rien	dire.
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Dès	que	Niki	franchit	la	porte,	Roberto	lui	saute	dessus.
—	Tu	aurais	pu	nous	le	dire	!	Tu	aurais	pu	nous	expliquer	que	c’était	ça,	la	raison	pour	laquelle	tu	as

tout	envoyé	balader	!
—	Papa,	qu’est-ce	que	tu	racontes	?
—	Tu	es	avec	un	autre	!
—	Moi	avec	un	autre	?	Tu	n’y	es	pas	du	tout.
—	Ah	non	?	Alors	c’est	pire.	Tu	n’es	pas	avec	un	autre,	mais	tu	l’embrasses	!	Alex	le	sait	?	Dis-moi

au	moins	ça,	Alex	le	sait	?
—	Écoute,	papa,	je	n’ai	pas	du	tout	l’intention	de	passer	un	interrogatoire	à	cette	heure-ci,	et	encore

moins	de	cette	façon.
—	Ah	oui,	parce	que	tu	crois	que	moi	je	suis	un	bouffon	qui	va	chez	les	gens	pour	leur	faire	des

promesses…	Pour	dire	que	ma	fille	se	marie,	et	au	bout	de	quelques	mois	à	peine	je	la	vois	embrasser	un
autre	en	bas	de	chez	moi	!

—	Papaaaa	!
Niki	hurle	comme	une	folle,	comme	si	elle	ne	voulait	pas	entendre,	comme	si	elle	ne	voulait	pas

accepter	la	vérité	que	son	père	lui	envoie	à	la	figure.	Sa	vérité.	Elle	s’enferme	dans	la	salle	de	bains,
mais	Roberto	tambourine	à	la	porte.

—	Je	veux	savoir,	tu	as	compris	?	Ouvre	!	Ouvre	!
—	Non	!	Je	n’ouvrirai	pas	!
—	J’ai	dit	ouvre	!
—	Non	!
Simona	arrête	Roberto	et	doucement,	tout	doucement,	le	ramène	vers	la	terrasse.
—	Voilà,	assieds-toi	ici,	sois	gentil,	calme-toi,	comme	ça…
—	Je	ne	vais	pas	me	laisser	avoir	comme	ça	par	cette	fillette…
—	Roberto,	cette	fillette	est	ta	fille,	et	dans	un	moment	comme	celui-ci	elle	a	besoin	de	nous…	Tiens,

ajoute-t-elle	en	lui	passant	une	cigarette.	Ce	soir	tu	as	le	droit	d’en	fumer	une	autre	!	Mais	tiens-toi
tranquille…	Je	vais	aller	lui	parler.

—	Oui,	mais	dis-lui…
—	Chut…	Sois	gentil…	Je	lui	dirai	ce	que	j’ai	à	lui	dire.	D’accord	?	Sois	tranquille.
Roberto	pousse	un	long	soupir,	prend	une	autre	bouffée,	il	se	calme	un	peu.
Simona	frappe	à	la	porte	de	la	salle	de	bains.
—	Niki,	ouvre,	c’est	moi.	Silence.
—	Allez,	ma	chérie,	ouvre.	Je	veux	te	parler,	je	suis	seule.	Autre	silence,	puis	le	bruit	de	la	serrure.
Simona	se	glisse	dans	la	salle	de	bains.
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—	Il	est	très	beau,	cet	appartement.	Raffaella	pose	sa	veste	sur	le	canapé.
—	Il	te	plaît	?	Je	me	suis	bien	amusée	à	le	décorer.	J’ai	acheté	la	plupart	des	objets	à	Londres,	à

Amsterdam…	Tous	les	endroits	où	j’ai	travaillé.	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	J’ai	un	excellent	rhum,	un
John	Bally	Agricole	millésimé.	Il	est	très	fort	et	délicat…

Elle	s’y	connaît	même	en	alcools	forts.	Incroyable.	C’est	vraiment	une	femme	spéciale.
—	Je	veux	bien,	merci.
—	Avec	ou	sans	glace	?	demande	Raffaella	de	la	cuisine.	Moi	je	mets	deux	glaçons,	en	général.
—	Pour	moi,	un	seul…
Resté	au	salon,	Alex	regarde	la	bibliothèque.	Quelques	livres	intéressants.	Voyage	au	bout	de	la

solitude,	dont	a	été	tiré	le	film	Into	the	Wild,	tous	les	livres	de	Sophie	Kinsella,	Le	Mas	des	alouettes,
Le	Chasseur	de	cerf-volant,	des	monographies	de	réalisateurs	et	acteurs,	des	livres	de	photos	de	Walker
Evans,	Stephen	Shore,	William	Eggleston,	Robert	Frank.	Quelques	souvenirs	de	voyages,	et	puis	des
photos,	dans	des	cadres	très	modernes.	Alex	en	prend	une.	Raffaella	a	les	cheveux	tirés	sur	le	crâne	mais
lâchés	sur	les	épaules,	elle	porte	une	robe	longue	avec	une	fente	vertigineuse.	Sur	une	autre,	elle	est
assise	à	un	piano	blanc,	vêtue	d’une	robe	noire,	des	perles	très	claires	autour	du	cou.	Sur	une	autre,	enfin,
elle	est	en	maillot	de	bain.	Elle	a	un	corps	incroyable.	Et	un	très	joli	maillot,	ne	serait-ce	que	parce	qu’il
est	minuscule.

—	Là	j’étais	à	Saint-Barth,	dans	les	Caraïbes,	un	endroit	magnifique	où	ils	font	un	rhum	délicieux…
Elle	lui	tend	un	verre,	puis	se	dirige	vers	la	chaîne	et	met	un	CD.	Une	musique	lounge,	chaude	et

sensuelle.
—	Ça	te	plaît	?
—	Le	rhum	ou	la	musique	?
—	Les	deux…
—	Oui…	Le	rhum	est	très	bon.	Et	la	musique	parfaitement	adaptée.
Raffaella	s’assied	à	côté	de	lui.
—	C’est	Nick	the	Nightfly.	Je	trouve	cette	musique	d’une	sensualité	incroyable…	Il	ne	faut	pas

gâcher	une	musique	pareille.
—	Que	veux-tu	dire	?	demande	Alex	en	buvant	une	autre	gorgée.
—	Tu	as	vu	Vicky	Cristina	Barcelona	?
—	Oui.
—	Tu	te	rappelles	quand	Javier	Bardem	va	à	la	table	des	deux	filles	?
—	De	Scarlett	Johansson	et	Rebecca	Hall,	précise	Alex.
—	Oui…	Et	il	leur	dit	:	«	La	vie	est	belle,	il	ne	faut	pas	la	gâcher,	bon	vin,	musique	et	faire

l’amour…	»	Voilà,	je	crois	que	c’est	une	grande	vérité,	Alex…	Il	ne	faut	pas	la	gâcher.
Un	silence.	Encore	plus	long,	cette	fois,	du	moins	c’est	ce	qu’il	semble	à	Alex.
—	J’ai	une	surprise	pour	toi…	Je	peux	?	Alex	acquiesce.	Raffaella	sourit.
—	J’arrive	tout	de	suite.
Elle	disparaît	dans	la	chambre	à	coucher.
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Simona	s’assied	par	terre	à	côté	de	Niki,	les	bras	enroulés	autour	de	ses	jambes.	Elle	se	met	dans	la

même	position	de	sa	fille	pour	être	proche	d’elle.	Elle	pose	la	tête	contre	le	mur	et	pousse	un	long	soupir,
puis	se	met	à	parler.

—	Au	moment	de	me	marier	avec	ton	père,	j’ai	eu	une	soudaine	attaque	de	panique,	je	me	suis	enfuie
de	chez	moi	deux	jours	avant,	mes	parents	étaient	terrorisés,	et	lui	aussi,	évidemment.	C’était	la	peur	du
mariage,	mais	moi	en	réalité	je	croyais	être	amoureuse	de	quelqu’un	d’autre…

Niki	lève	la	tête.
—	Vraiment,	maman	?
—	Bien	sûr…	Tu	crois	que	je	suis	venue	ici,	que	je	me	suis	assise	par	terre	à	côté	de	toi	pour	te

raconter	des	bobards	?	Je	suis	allée	avec	cet	homme,	il	s’appelait	Sandro,	et	juste	après	j’ai	eu	comme
une	impression	de	dégoût	!	Il	me	plaisait…	mais	en	réalité	c’était	la	peur,	l’envie	de	rester	jeune	fille,	qui
m’avaient	poussée	à	faire	ce	pas…	Je	n’étais	pas	vraiment	amoureuse	de	lui,	j’avais	juste	très	peur	de
tout	le	reste…

Niki	soupire	et	s’essuie	le	nez	avec	la	manche	de	son	pull.
—	Niki	!
—	Pardon,	maman	!	dit-elle	avant	d’éclater	de	rire.	Mais	ça	correspond	trop	bien	à	la	situation…
—	Oui,	répond	Simona	en	souriant.	Tu	as	raison…	Maintenant,	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	fabriques,

mais	rappelle-toi	que	nous	sommes	toujours	là,	et	quoi	que	tu	décides,	nous	te	soutiendrons	et	nous
partagerons	tes	choix…

—	Papa	aussi	?
—	Bien	sûr,	papa	aussi.	Lui	le	premier,	d’ailleurs…	Au	début	il	réagit	comme	ça,	mais	ensuite	tu	le

connais.	Il	t’adore,	il	veut	ton	bonheur.	Donc,	sois	tranquille,	et	va	te	coucher.	Avec	le	temps,	tu
comprendras.	Bon,	c’est	sûr,	ajoute-t-elle	avant	de	se	diriger	vers	la	porte,	plus	tôt	tu	comprends,	mieux
c’est…

—	Oui,	je	sais,	maman,	sourit	Niki.
—	D’accord…	Bonne	nuit.
—	Bonne	nuit…	Ah,	maman…
—	Oui	?
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	ne	parlerai	jamais	de	Sandro	à	papa.
—	Va	te	coucher.
Simona	lui	sourit.	Elle	sort	de	la	salle	de	bains	et	va	retrouver	Roberto	sur	la	terrasse.
—	Alors	?	Comment	ça	s’est	passé	?	Simona	regarde	le	cendrier.
—	Mais	tu	en	as	fumé	quatre	!
—	J’étais	très	tendu.
—	Tu	vas	te	faire	du	mal	!
—	D’accord,	je	n’en	fumerai	plus.	Alors,	tu	me	racontes	?
—	Je	crois	qu’elle	a	juste	peur.	L’autre	ne	l’intéresse	pas…
—	Vraiment	?
—	Oui.
—	Comment	tu	peux	en	être	sûre	?
—	Je	lui	ai	raconté	mon	escapade	avec	Sandro.
—	Sérieusement	?	Mais	qu’est-ce	qu’elle	va	penser…



—	Cela	a	permis	de	la	faire	parler,	elle	pouvait	tout	me	raconter,	en	sachant	que	moi	aussi	je	m’étais
comportée	comme	ça.	Imagine,	je	lui	ai	même	dit	que	j’avais	couché	avec	Sandro	!

—	Carrément	!
—	Bien	sûr…	Si	moi,	sa	mère,	je	me	suis	comportée	comme	ça,	elle	n’aura	pas	honte	de	tout	me

raconter…
—	C’est	vrai…
—	Mais	ce	n’était	qu’un	baiser,	pas	vrai	?
—	Oui,	mon	amour,	juste	un	baiser…	Il	y	a	vingt-deux	ans.
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Alex	boit	une	dernière	gorgée	de	rhum.	La	chanson	qui	passe	est	magnifique.	«	The	Look	of	Love	»,

de	Nina	Simone.	Il	l’écoute	pendant	un	moment,	puis	regarde	son	verre	vide,	puis	les	photos	de	cette	fille
splendide,	si	désirable,	si	sensuelle,	si	drôle,	si	osée,	si	fascinante.	Alors	tout	lui	semble	facile	et	clair,	il
n’a	plus	l’ombre	d’un	doute.	Il	se	lève.	Raffaella	a	terminé	de	préparer	sa	surprise.

—	Me	voici,	Alex.
Mais	elle	a	juste	le	temps	d’entendre	la	porte	d’entrée	se	refermer.	Elle	se	retrouve	seule.	Dommage.

Elle	aurait	voulu	lui	montrer	ce	superbe	ensemble	bleu	de	lingerie	La	Perla	qu’elle	a	acheté	exprès	pour
lui,	juste	pour	lui,	pour	qu’il	lui	enlève	et	qu’il	l’aime	;	sans	questions,	sans	hypothèques	sur	le	futur,	sans
se	poser	de	questions.	Dommage.

Alex	n’a	plus	de	doute	parce	qu’il	a	compris	quelque	chose	de	très	simple.	Il	appelle	un	taxi,	l’attend
dans	la	rue,	le	regarde	arriver,	y	monte.

—	Faites-moi	faire	un	tour…	pour	cinquante	euros,	puis	emmenez-moi	via	Ripetta.
Le	taxi	démarre.
—	Je	l’ai	déjà	entendue,	celle-là…	C’était	dans	Michael	Clayton,	pas	vrai,	monsieur	?	J’ai	adoré	ce

film,	vraiment	génial.
Alex	se	laisse	aller	dans	le	siège.	Il	n’a	envie	de	parler	à	personne.	Tout	est	plus	clair	pour	lui,

maintenant.	Il	aime,	totalement	et	sans	l’ombre	d’un	doute,	Niki.	Et	sa	vie	ne	pourra	jamais	être	pleine
sans	elle.	Aucun	succès,	aucune	richesse,	propriété	ou	autre,	ne	l’empêchera	de	ressentir	un	manque	sans
elle.	Il	lui	manquera	toujours	quelque	chose,	parce	qu’elle	constitue	la	dernière	pièce	de	tous	les	puzzles
de	la	vie.	Alex	regarde	par	la	fenêtre.	La	nuit.	La	ville.	Les	voitures.	Les	feux.	Les	magasins	fermés.	Les
gens	qui	sortent	des	restaurants.	Et	le	plus	beau.	Je	n’allais	pas	l’épouser	parce	que	je	suis	âgé,	pas
parce	que	c’est	une	fille	jolie,	qui	se	comporte	bien,	honnête,	sincère,	fidèle,	qui	ne	déçoit	pas.	J’allais
l’épouser	parce	que,	quoi	qu’elle	fasse,	elle	est	Niki,	un	point	c’est	tout.	Ceci	est	la	plus	grande	preuve
d’amour,	je	n’avais	pas	réussi	à	comprendre	que	je	pouvais	éprouver	ça.	Oui.	Sans	l’ombre	d’un	doute.
Niki,	un	point	c’est	tout.
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Des	jours	plus	tard.
Olly	déambule	dans	son	appartement,	pieds	nus,	en	parlant	au	téléphone.	Elle	est	très	excitée.
—	Oui,	c’est	une	idée	fantastique	!	Fuerteventura,	génial	!	On	part	quand	?
Erica,	à	l’autre	bout	du	fil,	lui	donne	toutes	les	indications.	Organisatrice	hors	pair,	comme	toujours.
—	Nous	partons	le	15	pour	deux	semaines.	J’ai	trouvé	un	resort	spectaculaire	où	nous	sommes	tous

hébergés	pour	pas	trop	cher.	Il	faut	réserver	le	vol	à	la	dernière	minute,	il	y	a	plein	d’offres.	Nous	serons
une	dizaine	!	Tout	le	monde	vient…

—	Tout	le	monde,	tout	le	monde	?
—	Bien	sûr,	nous	les	Ondes,	Filippo,	Guido,	deux	copines	de	fac	de	Niki,	et	tu	peux	inviter	quelqu’un

aussi,	si	tu	veux,	il	suffit	que	tu	me	le	dises	à	temps	pour	la	réservation.
—	Très	bien.	J’y	réfléchis	et	je	te	tiens	au	courant	!
C’est	parfait.	Des	vacances	sur	une	île	comme	Fuerteventura,	c’est	juste	ce	qu’il	me	fallait.	Oui,	je	le

mérite.	Il	faut	bien	se	faire	un	cadeau	de	temps	en	temps,	non	?	Puis	elle	repense	à	la	phrase	d’Erica.	Si
tu	veux,	tu	peux	inviter	quelqu’un.	Oui.	Ça	serait	bien.	J’aurais	bien	aimé	y	aller	avec	Giampi.	Mais	je
l’ai	perdu.	Elle	s’assied	sur	le	canapé.	Mais	non,	je	vais	y	aller	seule.	Comme	Niki	et	Erica.	On	va	bien
s’amuser	quand	même.	Et	puis	elle	sourit.	Je	pourrais	toujours	en	parler	à	Simon.	Ça	me	ferait	plaisir
qu’il	vienne.	Et	puis,	elle	pense	à	Diletta,	qui	sera	là	aussi.	Elle	est	forte,	cette	fille.	Elle	a	fait	un	choix
important.	Je	suis	très	fière	d’elle.	Elle	fera	une	maman	formidable.	Olly	s’allonge	et	s’étire	un	peu.
Oui,	c’est	une	bonne	période,	je	dois	l’admettre.	J’espère	juste	que	Niki	va	trouver	son	bonheur,	elle
aussi.

	
	



148
	
	
Rome.	Dans	le	loft,	d’importants	préparatifs.
—	Mettez	ça	là,	au-dessus…	Voilà,	comme	ça.
Pietro	regarde	avec	satisfaction	le	technicien	qui	pose	l’enceinte	de	la	chaîne	dans	la	bibliothèque.
—	Comme	ça,	monsieur	?
—	Oui…	Oui,	comme	ça,	c’est	bien.	Flavio	verse	de	la	vodka	dans	une	carafe.
—	J’en	ai	déjà	bu	trois,	les	gars,	hein…
Puis	il	y	mélange	de	l’orange,	du	pamplemousse,	de	l’ananas,	un	peu	de	citron	vert…	Et	la	«	bombe	»

est	prête	!	Pietro	la	goûte	avec	une	cuillère.
—	Mmh…	C’est	bon	!	Elles	n’auront	pas	le	temps	de	la	boire	qu’elles	se	retrouveront	couchées…

dans	mon	lit	!
Flavio	le	regarde	méchamment.
—	Essaie	d’être	généreux…	Rappelle-toi	que	la	roue	tourne.
—	Vous	avez	fini,	oui	?	demande	Enrico,	assis	par	terre	avec	Ingrid.	Je	me	demande	quelle	idée	elle

va	avoir	de	vous,	ajoute-t-il	en	regardant	sa	fille.
—	Mais	elle	ne	comprend	pas	un	mot	de	ce	qu’on	dit	!	s’exclame	Pietro,	stupéfait.
—	Tu	te	trompes	!	Ils	entendent	tout,	ils	sont	très	sensibles…	Pas	comme	toi	!
Pietro	continue	à	donner	des	indications	sur	les	enceintes	de	la	chaîne.
—	Comme	d’habitude,	c’est	ma	faute	!	Mais	avec	l’âge…
—	Qui	ça,	Enrico	?	demande	Flavio.	Pietro	rit,	conscient	de	les	provoquer.
—	Non,	sa	fille	!	Dès	qu’elle	aura	l’âge,	je	passerai	chez	elle	au	volant	de	la	Spider	cabriolet	que	je

me	serai	fait	prêter	pour	l’occasion,	et	je	lui	demanderai	de	sortir	avec	moi	!	Je	veux	voir	la	tête	de	son
père.

Enrico	ne	se	retourne	même	pas.
—	Une	tête	très	sérieuse…	Parce	que	je	ne	la	laisserai	pas	sortir	!
—	Ah,	alors	tu	seras	l’un	de	ces	terribles	pères	autoritaires	?
—	Non,	je	serai	un	père	qui	sauve	sa	fille	des	catastrophes	humaines	comme	toi.
—	De	toute	façon	je	viendrai	quand	elle	aura	dix-huit	ans,	elle	sera	peut-être	canon,	et	elle	décidera

toute	seule	du	programme	de	sa	soirée	!
Le	technicien	se	relève	de	sous	un	meuble.
—	Monsieur,	j’ai	branché	les	consoles.	Vous	voulez	essayer	?
—	Oui,	essayons	avec	celui-ci,	dit-il	en	lui	passant	un	disque.	J’ai	acheté	une	compilation	que	m’a

faite	mon	libraire	préféré.
—	Un	libraire	qui	fait	des	CD	?	demande	Flavio,	étonné.
—	Il	vend	les	deux.	Et	puis,	il	met	des	morceaux	que	tu	choisis	toi-même,	et	il	te	vend	la	compilation

pas	cher.
—	Ah,	il	te	la	vend	!	Il	ne	sait	pas	qu’il	risque	la	prison	?
—	En	effet,	et	moi	je	suis	son	avocat,	je	l’ai	sorti	d’une	grosse	galère,	alors	pour	moi	c’est	gratuit	!

Tu	lui	donnes	un	titre,	et	il	met	les	bons	morceaux	pour	la	soirée.
—	Et	toi	tu	lui	as	donné	quoi,	comme	titre	?
—	Nuit	brûlante.
—	Pas	mal	!	approuve	Flavio,	tout	ragaillardi.
Au	même	moment,	le	technicien	appuie	sur	un	bouton	et	Beyoncé	démarre	avec	«	Single	Ladies	».



—	Plus	fort	!	Plus	fort	!
Tout	le	monde	se	met	à	bouger	sur	ces	notes.
—	Hey	!	Même	le	bébé	danse	!
Ingrid	bat	le	rythme	avec	sa	tête.	Enrico	met	les	mains	à	sa	bouche,	ému.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demande	Alex	qui	arrive	à	ce	moment-là.	Qu’est-ce	que	vous	faites	?
Le	technicien	baisse	le	volume.	Pietro	lui	fait	signe	que	c’est	parfait.
—	Eteignez,	éteignez,	c’est	très	bien.
—	Alors,	vous	faites	quoi	?
Pietro	ouvre	un	dossier	posé	sur	la	table	et	en	sort	des	photos	de	superbes	filles.
—	On	fait	quoi	?	Pour	l’instant,	rien…	mais	je	ne	te	dis	pas	ce	qu’on	va	faire	ce	soir	!	Regarde,	elles

te	plaisent	?	Les	Espagnoles	de	ta	nouvelle	campagne…
—	C’est-à-dire	?	demande	Alex,	surpris.
—	J’ai	parlé	avec	ton	bureau,	dont	je	suis	l’avocat,	je	te	rappelle,	et	avec	lequel	je	traite	d’affaires

très	importantes	tous	les	jours…
—	Bien	sûr,	sourit	Alex.	Je	te	rappelle	que	c’est	grâce	à	moi…
—	Bien	sûr,	répond	Pietro	en	avalant	sa	salive…	Et	justement	pour	ça,	pour	avancer,	pour	faciliter

ton	prochain	projet,	c’est-à-dire	la	campagne	espagnole…	Ta	ta	ta	!	Nous	allons	pouvoir	dès	ce	soir
choisir	les	mannequins,	qui	sont	invitées	à	une	fête,	musique,	divertissement,	Champagne…

—	En	fait,	il	n’y	a	que	de	la	vodka,	précise	Flavio.
—	C’est	la	même	chose,	ou	plutôt	c’est	encore	mieux,	elles	seront	saoules	plus	vite…
Alex	regarde	Pietro,	puis	Flavio,	et	enfin	Enrico.
—	Vous	allez	mener	cette	vie-là	pour	toujours,	pas	vrai	?	Ça	vous	plaît,	les	fêtes,	la	vodka,	la

musique,	les	belles	filles…
Les	autres	se	regardent.	Pietro,	qui	est	convaincu	qu’il	n’y	a	rien	de	mal	à	tout	ça,	acquiesce	d’un	air

satisfait.	Alex	continue.
—	Vous	vous	en	fichez,	vous,	de	construire	une	vraie	relation…	Toi,	dit-il	en	indiquant	Pietro,	tu	as

rompu	avec	Susanna,	tu	as	continué	à	faire	comme	si	de	rien	n’était,	après	quelques	jours	de	pseudo-
tristesse,	tu	es	reparti	à	la	charge	et	tu	organises	des	fêtes	qui	ne	veulent	rien	dire…	qui	ne	servent	qu’à
remplir	le	vide	que	tu	as	à	l’intérieur…	Tout	n’est	que	fiction,	un	jour	ça	te	semblera	encore	plus
énorme…	Ou	peut-être	que	je	me	trompe.	Peut-être	que	tu	es	vraiment	comme	ça.	Peut-être	que	tu	te	sens
très	bien,	dans	ce	vide…	Alors	tu	t’es	bien	foutu	de	nous…	Peut-être	que	même	notre	amitié	ne
t’intéresse	pas…

—	Non,	tu	ne	peux	pas	dire	ça,	réagit	Pietro.	Tu	te	trompes,	je	vous	l’ai	toujours	prouvé	!
—	Oui,	bien	sûr…	ce	qui	t’intéresse,	c’est	la	relation,	du	moins	celle	que	tu	as	avec	moi,	sinon	tu	ne

pourrais	pas	inviter	les	Espagnoles…
—	Tu	es	vraiment	perfide…
—	Réaliste,	plutôt	!	Et	toi,	continue	Alex	en	s’adressant	à	Flavio,	tu	ne	vaux	pas	mieux,	ta	femme	a

décidé	que	c’était	fini	et	tu	ne	réagis	pas,	non,	tu	t’en	contentes…	Tu	es	heureux	de	la	vie	que	tu	mènes	?
Mais	alors,	il	fallait	qu’elle	te	quitte	pour	que	tu	vives	comme	ça	?	Tu	n’aurais	pas	pu	le	faire	depuis
longtemps	?	Pourquoi	tu	t’es	marié	?	C’est	ça,	la	vie	qui	te	plaît	?	Peut-être	que	ta	femme	a	déjà	rencontré
quelqu’un	d’autre…	Mais	ça	ne	t’intéresse	pas.	Et	toi,	ajoute-t-il	en	indiquant	Enrico,	tu	continues	à	jouer
avec	cette	petite	fille	parce	que	tu	n’as	pas	le	courage	de	sortir	d’ici	et	de	recommencer	ta	vie,	ta	propre
vie	!

—	Mais	je	tiens	vraiment	à	Ingrid	!
—	Bien	sûr	!	Ce	n’est	pas	une	réponse,	ça	!	Elle	aussi,	elle	tient	à	toi,	et	si	elle	pouvait	c’est	elle	qui



te	ferait	grandir,	elle	te	ferait	comprendre	qu’on	ne	peut	pas	se	cacher,	qu’il	faut	avoir	le	courage	de
croire	encore	à	l’amour…	Au-delà	de	celui	pour	ta	fille.	L’amour	qui	existe	dans	un	couple.	Construire,
ensemble,	jour	après	jour,	tomber,	se	relever,	se	tromper,	pardonner,	aimer.	Aimer,	vous	comprenez	?	Il
sort	en	claquant	la	porte.

Tout	le	monde	se	regarde,	mais	le	technicien	est	le	seul	qui	a	le	courage	de	parler.
—	A	mon	avis…	il	a	raison.	Moi,	je	suis	avec	ma	femme	depuis	trente	ans…	Parfois	j’ai	envie	de	la

tuer,	mais	souvent	je	comprends	que	je	serais	très	malheureux	sans	elle…	Et	c’est	plus	fréquent	que	le
reste…

Pietro,	Flavio	et	Enrico	se	regardent.	Puis,	sans	dire	un	mot,	Enrico	prend	Ingrid	dans	ses	bras,
Flavio	s’essuie	les	mains,	et	ils	sortent	de	l’appartement.	Pietro	attrape	les	clés	de	sa	voiture	et	les	suit.
Ils	courent,	chacun	dans	une	direction	différente.	Chacun	avec	ses	pensées,	ses	peurs,	ses	contradictions.
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La	valise	est	presque	prête.	Diletta	a	tout	pris.	Et	même	plus.
—	Mon	amour,	tu	sais	qu’on	ne	part	que	dix	jours	?
—	Oui,	mais	on	ne	sait	jamais.	Mieux	vaut	avoir	plusieurs	affaires	de	rechange	!	Et	puis,	j’ai	acheté

de	nouveaux	vêtements	de	grossesse,	regarde	comme	ils	sont	jolis…	dit-elle	en	les	posant	sur	le	lit.
—	Oui,	ça	va	très	bien	t’aller…	Dis-moi,	tu	crois	qu’on	fait	bien	de	partir	?
Diletta	le	regarde	avec	étonnement.
—	Bien	sûr,	pourquoi	?
—	Je	ne	sais	pas,	tu	es	enceinte,	tu	vas	te	fatiguer…
—	Justement,	je	suis	enceinte,	pas	malade	!	Et	puis,	pardon	mais…	l’air	de	la	mer	fera	du	bien	au

bébé	!	De	vraies	ondes	pour	une	petite	Onde	en	chemin	!	Ce	qu’il	y	a	de	mieux.	Nous	nous	baignerons,
nous	nous	promènerons	sur	la	plage,	nous	danserons.	Le	bonheur	!	Et	puis,	toi	aussi,	ça	va	te	faire	du
bien…

Elle	glisse	encore	quelques	habits	dans	la	valise.	Un	T-shirt.	Une	autre	paire	de	tongs.	Un	pantalon.
Des	débardeurs.	Un	top.	Puis	elle	court	à	la	salle	de	bains	prendre	sa	trousse	de	toilette.

—	D’ailleurs,	les	femmes	enceintes	sont	encore	plus	belles,	je	l’ai	lu	dans	une	revue…	Donc	je	veux
me	montrer	le	plus	possible	!

—	Oui,	mais	n’exagère	pas	!	dit	Filippo	en	riant.	Tu	es	ma	Diletta,	avec	ta	petite	Onde	dans	le	ventre.
Il	l’embrasse	tendrement.
—	Allez,	on	y	va,	les	autres	vont	nous	attendre.	Ma	valise	est	déjà	dans	le	coffre.	Direction

l’aéroport	!
Il	écarte	les	bras,	mimant	un	avion,	et	s’éloigne.	Diletta	sourit	en	secouant	la	tête.	Un	enfant.	Mais	au

fond,	c’est	bien	ainsi.	Elle	glisse	encore	quelques	affaires	dans	la	valise.	Oui,	dans	quelques	heures,
nous	serons	en	vol	avec	les	Ondes	et	les	amis	de	Niki,	en	route	pour	Fuerteventura.	Niki.	Comme	je
voudrais	que	tu	sois	aussi	heureuse	que	moi	en	ce	moment.	Petite	Niki	perdue.	Que	vas-tu	faire	?
Espérons	que	ces	vacances	t’aideront.
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La	circulation	est	particulièrement	dense.	Erica	tape	nerveusement	avec	son	doigt	sur	la	vitre.	Puis

elle	regarde	sa	mère,	au	volant.
—	Allez,	maman,	dépêche-toi…	On	m’attend,	à	l’aéroport	!	Tu	sais	que	je	déteste	arriver	en	retard

quand	j’organise	un	voyage	!
—	Je	n’ai	pas	de	baguette	magique	pour	faire	disparaître	les	voitures	!	Et	puis,	la	prochaine	fois,	au

lieu	de	perdre	trois	heures	à	faire	tes	bagages,	tu	iras	plus	vite	et	on	partira	plus	tôt,	d’accord	?
Erica	tourne	son	visage	vers	l’extérieur.	De	toute	façon,	elle	a	toujours	raison.	Mais	je	m’en	fiche.

Cette	fois,	je	ne	veux	pas	me	fâcher.	Je	veux	en	profiter.	Fuerteventura.	Un	nouveau	départ.	La	mer.	La
plage.	Les	boîtes	de	nuit.	Enfin	sans	pensées.	Sans	garçon	en	tête.	Rien.	Juste	moi	et	mes	amies.	Et
quelques	copains	de	fac	de	Niki.	Oui.	Simplicité.	Sans	problème.	Moi	et	la	mer.	Elle	observe	à	nouveau
sa	mère,	et	l’embrasse	sur	la	joue.	Surprise,	la	conductrice	fait	un	écart.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	Erica	!	On	va	se	tuer	!	Tu	aurais	pu	prévenir,	non	?
—	Bien	sûr,	rit	Erica…	J’aurais	dû	te	dire	Excuse-moi,	maman,	mais	je	vais	te	faire	un	bisou	»	!

Prépare-toi,	hein	!	Tu	vois,	c’est	ça,	le	problème,	aujourd’hui.	Personne	n’est	plus	habitué	aux	gestes
d’affection.	Toi	non	plus.	Mais	nous	nous	trompons.	Un	peu	comme	cette	histoire	des	free	hugs,	tu	sais,
ceux	qui	font	des	câlins	aux	inconnus	dans	la	rue	?	Ils	ont	même	créé	une	journée	mondiale,	tous	les	ans.
Je	trouve	ça	magnifique.	Les	gens	se	font	des	câlins,	souvent	sans	se	connaître,	pour	une	seule	raison…
échanger	de	l’affection.	Et	comme	je	ne	peux	pas	te	serrer	dans	mes	bras	pendant	que	tu	conduis,	prends
ce	baiser	et	tais-toi	!

—	Je	crois	que	tu	as	vraiment	besoin	de	vacances,	ma	chérie…	Tu	es	un	peu	stressée	!
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L’aéroport	est	plein	de	gens	qui	marchent	dans	tous	les	sens	en	portant	des	bagages	en	tout	genre.	Des

groupes	organisés	écoutent	les	instructions	de	leurs	guides.	Des	gens	se	disent	au	revoir	avec	une
embrassade	et	mille	recommandations.	D’autres,	partant	seuls,	regardent	le	tableau	des	horaires	avec
angoisse	ou	ennui,	selon	les	cas.	Des	annonces	en	plusieurs	langues	retentissent	régulièrement.	Niki,
Diletta,	Filippo	et	plusieurs	copains	de	la	fac,	dont	Guido,	sont	debout	près	d’un	kiosque	à	journaux.	Ils
bavardent	gaiement,	parlent	du	voyage,	plaisantent.	Filippo	enlace	Diletta	par-derrière	et	lui	mord	une
oreille,	Erica	montre	aux	autres	filles	des	listes	de	bars	et	des	itinéraires	qu’elle	a	imprimés	sur	Internet.
Niki	fait	quelques	pas,	en	silence.	Guido	la	regarde	de	loin.	Elle	a	été	un	peu	froide,	ces	derniers	temps.
Mais	c’est	normal,	après	tout	ce	qu’il	s’est	passé	elle	a	peut-être	besoin	de	tranquillité.	Et	puis,	une	fois
sur	place,	ils	auront	tout	le	temps	et	le	loisir	d’arranger	les	choses.

—	Elle	arrive	quand,	Olly	?	Le	check-in	ferme	bientôt	!
—	Je	ne	sais	pas,	elle	est	toujours	en	retard,	quand	on	part.
Soudain,	Olly	apparaît	au	milieu	de	la	foule,	un	sac	en	bandoulière,	elle	court	en	tirant	derrière	elle

une	grosse	valise	à	roulettes.	Erica	l’aperçoit.
—	Ah,	tant	mieux,	la	voilà	!
De	loin,	Olly	sourit	en	leur	faisant	signe	de	la	main.	Elle	les	rejoint.
—	Salut,	les	filles	!	Me	voici	!	Tout	le	monde	l’accueille.
—	Bon,	alors	on	peut	aller	au	comptoir	d’embarquement,	dit	Erica.
—	Non,	attends	un	moment,	dit	Olly.
—	Encore…	et	pourquoi	?
—	Je	suis	avec	quelqu’un,	il	arrive,	il	est	juste	passé	aux	toilettes…	Erica,	Diletta	et	Niki	se

regardent.
—	Et	qui	est-ce	?	Tu	ne	nous	avais	pas	dit	que	tu	ne	venais	pas	seule…
—	Je	sais,	mais	entre-temps	j’ai	trouvé	de	la	place	dans	l’avion,	et	puis,	au	resort,	un	de	plus	ou	de

moins,	ça	ne	sera	pas	un	drame.
—	Non,	dit	Erica.	Mais	je	t’avais	demandé	de	me	prévenir…
—	Tu	as	raison,	mais	je	ne	le	savais	pas	encore…
Simon	arrive,	tirant	derrière	lui	deux	valises.	Il	regarde	timidement	le	groupe.
—	Bonjour…	Enchanté…	Je	suis	Simon,	je	travaille	avec	Olly.	Tout	le	monde	l’observe.	Niki,	Erica

et	Diletta	sourient.	Elles	savent	très	bien	qui	il	est,	Olly	leur	a	raconté	l’histoire	des	dessins.	Mais	elles
ne	s’attendaient	pas	à	le	voir	là.

—	Oui,	voici	Simon…
Erica	court	vers	Olly	et	lui	donne	un	coup	de	coude.
—	Mais	alors	tu	es	avec	lui	?
Entre-temps,	Simon	s’est	mis	à	parler	avec	Filippo,	ils	font	connaissance.
Diletta	et	Niki	s’approchent,	elles	aussi.
—	Mais	oui,	si,	c’est	évident	!	Si	tu	emmènes	un	garçon	à	Fuerteventura,	c’est	forcément	que	tu	es

avec	lui	!
—	Non,	répond	Olly	à	ses	trois	amies…	Nous	ne	sommes	pas	ensemble.	Je	l’ai	invité	pour	le

remercier.	Vous	savez	le	service	qu’il	m’a	rendu,	non…	il	m’a	sauvée,	avec	Eddy.
Personne	ne	la	croit.
—	C’est	ça…	bien	sûr	!



—	Il	te	plaît	!	C’est	tout	!	Diletta	est	encore	plus	sûre	d’elle.
—	Il	lui	plaît,	et	pas	qu’un	peu,	sinon	elle	ne	l’aurait	jamais	emmené	!
Elles	éclatent	de	rire.	Olly	essaie	de	se	défendre.
—	Vous	n’êtes	que	des	vipères	!
—	Et	toi,	tu	es	amoureuse	!
Elles	se	bousculent,	plaisantent,	et	se	dirigent	vers	le	check-in.
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Dans	sa	voiture,	Pietro	regarde	l’heure	et	accélère,	sûr	de	lui	et	de	là	où	il	va.	Flavio	aussi	roule	à

bonne	allure,	il	klaxonne,	il	rit,	il	a	l’air	heureux.	Bip	bip	bip.
—	Bougez	de	là	!	Allez	!	Tu	attends	quoi,	pousse-toi,	voilà,	c’est	bien,	comme	ça.	Tu	as	compris,

hein…
Il	double	l’homme,	qui	le	regarde	comme	s’il	était	fou.	Enrico	aussi	conduit,	mais	pas	trop	vite,	il

vérifie	que	la	ceinture	du	siège	bébé	est	bien	mise,	et	tient	quand	même	Ingrid	d’une	main.	Elle	joue	à
serrer	les	doigts	de	son	papa.	Pietro	arrive	le	premier.	Il	entre	dans	la	salle	de	sport,	sa	salle	de	sport.

—	Susanna	?
Elle	se	tourne	vers	lui,	gênée	mais	aussi	un	peu	inquiète.
—	Que	se	passe-t-il	?	Que	s’est-il	passé	?	Que…	Les	enfants	?
—	Non…	Nous.
—	Nous	?	Nous	quoi	?
—	Nous,	on	ne	pourrait	pas…	Voilà,	réessayer.	Il	me	semble	absurde	que	les	choses	se	soient

passées	de	cette	manière…
—	Ça	te	semble	absurde,	hein	?	Moi,	il	me	semble	absurde	de	ne	m’en	être	rendu	compte	que

maintenant,	lui	répond	Susanna	agacée.	Tu	as	toujours	eu	une	vie	à	toi,	où	je	n’avais	rien	à	faire,	une	vie	à
toi	faite	d’autres,	à	qui	tu	racontais	je	ne	sais	quelles	histoires.	Tu	sais	ce	qui	m’a	le	plus	blessée	?
Penser	qu’elles	avaient	des	morceaux	de	ta	vie	que	je	n’avais	pas,	quelque	chose	que	tu	disais,	que	tu
faisais,	tu	pouvais	voir	un	endroit,	lire	une	nouvelle,	manger	un	certain	plat,	bref,	quelque	chose	que	je
n’avais	pas	fait	avec	toi.

Pietro	sourit	et	la	prend	par	les	épaules.	Il	la	maintient	fermement	devant	lui.
—	Mais	ça,	c’est	de	l’amour	!
—	C’était.	Enlève	tes	mains,	tu	vas	finir	par	te	prendre	un	coup…
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Je	veux	dire	que	je	ne	ressens	plus	rien	pour	toi…	Partage	ta	vie,	tes	mots,	tes	moments	avec	qui

tu	veux,	mais	pas	avec	moi.	Pour	moi,	il	n’y	avait	que	toi	qui	comptais.	Maintenant,	il	y	a	quelqu’un
d’autre.	Et	je	suis	optimiste,	j’espère	que	les	choses	se	passeront	mieux…

Elle	se	dirige	vers	la	sortie.	Pietro	lui	court	après.
—	Non,	je	n’y	crois	pas,	tu	te	moques	de	moi,	tu	veux	me	faire	souffrir…	Je	sais	que	tu	n’as	personne

d’autre…
Au	même	moment	s’arrête	devant	l’entrée	une	BMW	foncée	qui	fait	des	appels	de	phares.
—	C’est	lui,	il	m’attend…	Les	enfants	sont	chez	ma	mère,	nous	sortons	dîner…
—	Ah…	dit	Pietro	en	regardant	dans	la	voiture,	mais	sans	comprendre	de	qui	il	s’agit.
—	C’est	mon	prof	de	kickboxing.
—	Ah…
Pietro	comprend	que	ce	n’est	pas	le	moment	de	faire	un	esclandre.
—	Et	puis,	je	voulais	te	dire,	j’y	ai	réfléchi,	à	l’histoire	du	tableau	de	Schifano.	Tu	ne	le	voulais	pas,

j’ai	insisté.	Donc	même	si	on	l’a	acheté	ensemble,	c’est	moi	qui	le	voulais…	Donc…	Je	le	garde.
—	Bien	sûr.	Aucun	problème.	Si	tu	y	tiens…
Il	la	regarde	s’éloigner,	de	dos,	les	épaules	hautes,	comme	pour	se	donner	de	l’importance,	sûre

d’elle.	Pietro	jette	un	dernier	regard	à	la	BMW,	puis	s’en	va.	Susanna	le	regarde	jusqu’à	ce	qu’il	tourne
le	coin	de	la	rue,	puis	elle	secoue	la	tête	et	sourit.	Elle	baisse	les	yeux	et	se	dirige	vers	la	voiture	de



Davide.	Voilà,	pense-t-elle,	une	de	ces	fois	où	on	est	sûr	et	heureux	de	ses	choix.	Il	est	si	rare	de	ne	pas
avoir	de	doutes.

—	Salut,	excuse-moi.
—	Je	t’en	prie,	lui	répond	Davide	en	souriant	lui	aussi.	Il	prend	son	sac	de	sport	et	le	met	sur	le	siège

arrière.
—	Tout	va	bien	?
—	Oui,	tout	va	bien.
—	Où	veux-tu	aller	?
Ça	fait	longtemps	qu’elle	ne	s’est	pas	sentie	aussi	sereine.	Elle	s’appuie	contre	le	dossier	du	siège	et

ferme	les	yeux.
—	Où	tu	voudras.
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On	sonne	à	la	porte.	Deux	fois.	–	J’arrive	!	crie	Anna.
Enrico	fait	sautiller	Ingrid	dans	ses	bras.	Anna	ouvre	la	porte	après	avoir	jeté	un	œil	dans	le	judas.
—	Salut	!	Quelle	bonne	surprise,	dit-elle	en	souriant	à	Enrico,	heureuse	de	le	voir.	Tu	veux	que	je	la

prenne	?
—	Oui,	volontiers.
Anna	lui	enlève	Ingrid	des	bras	et	la	prend	dans	les	siens.
—	Tu	dois	aller	quelque	part	?
—	Non,	j’avais	envie	de	te	voir…	De	vous	voir	ensemble,	même…	Vous	êtes	magnifiques.
Puis	Enrico	s’approche	d’Anna	et	l’embrasse	doucement	sur	les	lèvres.
—	Elle	nous	regarde…	Qu’est-ce	qu’elle	va	penser	?
—	Elle	pensera	que	son	papa	est	heureux,	alors	elle	aussi.
—	Elle	a	déjà	des	pensées	comme	ça	?	s’étonne	Anna.
—	Elle,	je	ne	sais	pas.	Mais	moi	je	les	ai	depuis	le	premier	jour…
—	Moi	aussi.
Enrico	l’embrasse	à	nouveau,	puis	il	lui	caresse	les	cheveux	et	la	regarde	tendrement.	Ingrid,	amusée

et	curieuse,	prend	les	cheveux	d’Anna	et	se	met	à	jouer	avec,	elle	aussi.	Anna	et	Enrico	suivent	les	gestes
de	la	fillette	et	se	regardent,	émus.	Puis	Ingrid	touche	aussi	les	cheveux	d’Enrico,	alors	il	secoue	la	tête.

—	Je	sais…	Quand	elle	sera	grande,	elle	sera	coiffeuse	!
Ils	éclatent	de	rire.
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Cristina	ouvre	la	porte	et	se	retrouve	nez	à	nez	avec	lui.
—	Flavio,	que	fais-tu	ici	?
Elle	arrange	sa	tenue.	Flavio	s’en	aperçoit.	Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	il	s’en	aperçoit.

Il	décide	de	le	lui	dire,	parce	que	parfois	il	ne	suffit	pas	de	penser	les	choses,	il	faut	aussi	les	dire.
—	Ne	t’inquiète	pas.	Tu	es	superbe…
Cristina	est	étonnée,	peut-être	parce	que	ça	fait	longtemps	qu’elle	n’a	pas	entendu	cette	phrase.	Dans

sa	bouche	à	lui.
Flavio	sourit,	l’observe,	et	remarque	ce	à	quoi	il	ne	faisait	plus	attention	depuis	longtemps,	ses

cheveux,	leur	couleur,	leur	implantation,	les	petits	plis	de	ses	lèvres,	ses	yeux	et	la	profondeur	de	son
regard.	Soudain,	il	repense	à	ce	qu’a	dit	Alex.	«	Peut-être	que	ta	femme	a	déjà	rencontré	quelqu’un
d’autre…	Mais	ça	ne	t’intéresse	pas.	»

Flavio	baisse	les	yeux.	Cristina	est	curieuse,	elle	fronce	les	sourcils,	se	demandant	ce	qui	lui	a
traversé	l’esprit.	Flavio	lève	les	yeux.

—	Cristina,	j’ai	une	question	à	te	poser…
Elle	attend	sans	rien	dire.	Flavio	soupire	et	se	lance.
—	Tu	ne	penses	pas	qu’on	pourrait	se	retrouver	?	Cet	éloignement	m’a	fait	comprendre	beaucoup	de

choses,	et	peut-être	que	nous	nous	aimerons	à	nouveau	et	aurons	la	possibilité	de	réussir,	ou	alors
d’échouer	une	nouvelle	fois.	Tout	fonctionne,	les	premiers	mois…	Les	difficultés	arrivent	au	bout	d’un	an
ou	deux,	nous,	nous	en	avons	déjà	passé	tellement	ensemble.	Je	ne	te	dis	pas	ça	par	amour	de	l’habitude,
je	ne	te	le	dis	pas	parce	que	c’est	plus	simple	pour	deux	personnes	qui	se	connaissent	déjà	et	qui	ont	déjà
passé	certaines	choses…	Je	te	le	dis	parce	que	c’est	toi	que	je	veux,	parce	que	tu	es	nouvelle	chaque	jour,
même	si	je	ne	m’en	apercevais	plus.	Tu	l’es	depuis	des	années,	ajoute-t-il	en	souriant.	Et	cela	allait	très
bien,	puis	nous	nous	sommes	assis,	perdus,	endormis…	Est-ce	que	tu	veux	te	réveiller	chaque	jour	avec
moi,	dans	tous	les	sens	du	terme	?

Cristina	ne	répond	pas.	Elle	s’approche	et	l’embrasse.
—	J’espérais	tellement	que	tu	viennes	me	dire	tout	ça.
Flavio	l’embrasse,	il	se	met	à	pleurer,	ses	larmes	salées	glissent	sur	leurs	joues,	entre	leurs	lèvres,

elles	se	mélangent	à	leurs	sourires,	puis	à	leurs	rires.
—	On	dirait	deux	gamins…
—	Tout	le	monde	reste	toujours	gamin.
—	Je	t’aime,	dit	Flavio	en	la	serrant	dans	ses	bras.	Pardonne-moi…	Cristina	se	cache	dans	son

baiser	puis	ferme	les	yeux,	appuyée	contre	sa	joue.
—	Pardonne-moi,	mon	amour…
Elle	repense	à	tout	ce	qui	s’est	passé	depuis	que	Flavio	est	parti	de	la	maison.	Flavio,	lui,	ferme	les

yeux	et	se	remémore	les	paroles	d’Alex,	mais	cette	fois	il	sait	qu’il	n’a	plus	le	droit	de	poser	cette
question	qu’il	a	tellement	envie	de	poser,	il	sait	que	grandir	c’est	aussi	ne	pas	avoir	besoin	de	certaines
réponses,	ne	pas	chercher	la	sécurité	mais	savoir	la	donner.

—	Mon	amour…	Nous	sommes	ici.	C’est	tout	ce	qui	compte.	Cristina	le	serre	encore	plus	fort,	elle
sent	à	nouveau	tout	leur	amour.
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On	sonne	à	la	porte,	Simona	va	ouvrir.
—	Alex…	dit-elle,	surprise.
—	Bonjour,	dit-il,	un	peu	gêné	mais	souriant.	Je	suis	content	de	te	voir.
Roberto	arrive,	le	journal	à	la	main.
—	Qui	est-ce	?	C’est	pour	moi	?	J’attends	un	paquet…	Alex,	dit-il,	bouche	bée.	Quel	plaisir…
Il	le	dit	sérieusement,	sincèrement	déçu	de	ce	qu’il	s’est	passé,	et	aussi	un	peu	gêné	par	la	situation.
—	Je	t’en	prie…	Entre	!	Tu	veux	boire	quelque	chose	?
—	Non,	non,	merci.
—	Mais	entre,	ne	reste	pas	à	la	porte.
Simona	referme	derrière	lui.	Elle	croise	le	regard	de	son	mari	et	lève	les	sourcils,	l’air	de	dire	«	et

maintenant	que	fait-on	?	».
—	Eh,	salut	Alex	!	l’accueille	Matteo.
—	Salut,	comment	ça	va	?
Ils	se	serrent	la	main	de	façon	un	peu	ridicule.	Simona	et	Roberto	sourient.
—	Tu	sais,	je	suis	vraiment	désolé	pour	une	chose,	reprend	Matteo.	Je	sais,	ça	vous	regarde…	Bien

sûr…	Et	je	ne	voudrais	pas	me	mêler…	Mais	tu	m’avais	promis	qu’on	ferait	un	tour	à	cheval,	et	on	ne	l’a
pas	fait…

Alex	sourit,	amusé	par	sa	naïveté.
—	Tu	as	raison.	Je	te	le	promets,	quoi	qu’il	se	passe,	je	t’emmènerai	faire	un	tour	à	cheval…
Il	lui	ébouriffe	tendrement	les	cheveux.	Matteo	le	regarde,	illuminé	par	une	intuition	soudaine.
—	Tu	as	apporté	une	autre	lettre	?
—	Non…
Mais	Alex	n’a	pas	le	temps	de	répondre.
—	Va	dans	ta	chambre,	Matteo,	dit	Simona	à	son	fils.
—	Mais	ce	n’est	pas	juste,	je	suis	grand	maintenant,	je	peux	suivre	toute	cette	histoire	!
—	Va	dans	ta	chambre,	je	t’ai	dit…
Elle	le	pousse	dans	le	couloir,	jusqu’à	ce	que	Matteo	accepte	enfin,	accélère	le	pas	et	claque	la	porte

de	sa	chambre.	Simona	secoue	la	tête	et	retourne	au	salon,	curieuse,	émue,	le	cœur	battant	la	chamade.	Et
maintenant,	se	demande-t-elle,	que	va-t-il	se	passer	?	Elle	s’assied	en	face	d’Alex	et	inspire
profondément.

—	Tu	es	sûr	que	tu	ne	veux	rien	?	insiste	Roberto.	Un	Coca,	un	bitter,	nous	avons	peut-être	du	jus	de
fruits,	aussi.

—	Non,	non,	vraiment	rien,	dit-il	avant	de	marquer	une	petite	pause,	pour	reprendre	tranquillement.
Je	suis	désolé	que	les	choses	se	soient	passées	ainsi,	tout	a	été	si…	si…	chaotique,	bref,	j’aurais	voulu
qu’il	en	soit	autrement	!

—	Et	nous,	alors	!	acquiesce	Roberto.	Simona	lui	donne	un	coup	sur	la	jambe.
—	Ne	l’interromps	pas	!
—	Je	voulais	lui	montrer	ma	solidarité,	lui	faire	comprendre	que	nous	sommes	désolés,	nous	aussi.
—	Voilà…	dit	Alex	en	souriant.	Plus	que	tout,	je	souhaite	le	bonheur	de	votre	fille.
—	Nous	aussi,	intervient	à	nouveau	Roberto.
Simona	lui	lance	un	regard	noir.	Alex	n’y	prête	pas	attention,	il	continue.
—	Je	suis	venu	pour	lui	parler…	Je	voudrais	tirer	certaines	choses	au	clair,	et	je	suis	sûr	que…



Cette	fois,	c’est	Simona	qui	l’interrompt.
—	Alex…	J’aimerais	beaucoup	que	tu	parles	à	Niki,	mais	elle	est	partie…
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De	grosses	vagues	s’échouent	sur	la	Playa	Blanca,	pas	loin	du	Puerto	del	Rosario.	Un	vent	fort	a

soufflé	toute	la	journée,	balayant	le	sable	avec	force.	Des	mouettes	ouvrent	leurs	ailes	et	se	laissent
porter	par	lui.	Elles	jouent,	téméraires,	fuient	le	groupe	pour	y	revenir	ensuite	et	plonger	dans	les	vagues.
Rebelles,	parfois	affamées,	rapaces	avec	leurs	prises,	elles	arrachent	à	la	mer	de	petits	poissons	argentés
qu’elles	mangent	en	vol	un	peu	plus	loin.

Niki	marche	seule	le	long	de	la	plage.	Ses	cheveux	lui	tombent	sur	le	visage,	lui	couvrent	les	yeux,	et
elle	les	enlève	avec	ses	mains	comme	une	petite	fille.	Imprécise,	confuse,	elle	tente	de	se	dégager	les
yeux.	Elle	les	remet	en	arrière	avec	sa	paume	en	se	frottant	la	peau	avec	force,	avec	rage,	mais	cela	ne
dure	que	quelques	secondes.	Tout	ceci	ne	sert	à	rien.	Le	vent	les	emmêle	à	nouveau,	la	rendant	encore
plus	sauvage	dans	son	inutile	tentative.

Niki	s’arrête	sur	un	rocher.	Elle	s’assied,	regarde	la	mer	au	loin,	pose	ses	genoux	sur	ses	coudes.
Elle	cherche	là	où	finit	l’horizon,	comme	si	quelque	chose	ou	quelqu’un,	un	bateau	de	pirates,	un	voilier
ou	n’importe	quoi	d’autre	pourrait	l’aider.	Mais	ce	n’est	pas	possible.	Et	il	n’y	a	rien	de	plus	terrible	que
de	sentir,	de	s’apercevoir	qu’une	inquiétude	de	fond	nous	assaille,	nous	jette	à	terre	sur	le	sable,	nous
bloque	les	poignets	et	monte	sur	notre	ventre	pour	nous	maintenir	au	sol.	C’est	comme	ça	que	se	sent
Niki,	bloquée	dans	cette	sensation.	Soudain,	tout	lui	semble	clair,	aussi	net	que	la	journée	qui	se	termine,
que	le	soleil	qui	chauffe	la	plage	depuis	le	matin.	Oui.	Maintenant,	Niki	le	sait.	Elle	est	malheureuse.	Elle
sait	aussi	autre	chose.	Elle	s’est	trompée.	Il	n’y	a	rien	de	plus	terrible	que	de	s’apercevoir	d’avoir	fait	le
mauvais	choix,	un	choix	qui	ne	permet	pas	de	changer	d’avis,	ou	plutôt	de	revenir	en	arrière,	un	choix
définitif.	Il	n’y	a	rien	de	pire.	Non,	pense	Niki,	le	pire,	c’est	quand	cette	erreur,	ce	mauvais	choix
concerne	l’amour.	Soudain	elle	se	sent	petite,	seule,	elle	sent	son	cœur	se	serrer,	elle	a	envie	de	crier,	de
pleurer…	Mais	elle	n’a	plus	de	larmes.	Personne	ne	s’en	est	rendu	compte,	mais	depuis	qu’ils	sont
arrivés	pour	les	vacances	elle	n’a	cessé	de	pleurer	en	cachette,	à	la	maison,	dans	la	salle	de	bains,
pendant	ses	promenades	solitaires,	dans	son	lit.	Elle	n’a	ri	qu’une	fois.	Quand	elle	s’est	souvenue	de	la
première	fois	où	Erica	avait	quitté	Gio,	son	premier	petit	ami,	et	s’était	mise	avec	un	autre.	C’était	au
lycée,	Erica	avait	pleuré	pendant	tout	le	cours	de	maths	et	elle	s’était	moquée	d’elle,	elle	s’en	souvient
comme	si	c’était	hier.

«	Tu	vois,	vous	voulez	toutes	un	autre,	vous	sortez	avec,	et	dès	que	c’est	fait	vous	voulez	à	nouveau
celui	avec	qui	vous	étiez	avant…	Vous	êtes	toutes	les	mêmes.	Tu	sais	combien	j’en	ai	entendues,
d’histoires	comme	la	tienne	?	»

En	repensant	à	ce	jour-là,	Niki	s’est	mise	à	rire.	Puis	elle	a	pensé	à	sa	situation,	et	elle	s’est	sentie
ridicule.	Maintenant,	elle	est	comme	toutes	les	autres.	Rien	qu’à	l’idée	de	dire	ça	à	ses	copines,	elle	est
morte	de	honte,	alors	à	Alex…	Que	pourrais-je	lui	dire,	maintenant	?	Comment	pourrais-je	me
justifier	?	Elle	se	sent	plus	sale	que	jamais,	même	si	elle	n’est	pas	allée	jusqu’au	bout.	Et	tout	ceci	lui
semble	absurde.	Que	veut	dire	«	jusqu’au	bout	»	?	Que	quelque	chose	entame	ou	non	l’amour	?

Que	quelque	chose,	si	on	le	fait	ou	non,	signifie	qu’on	trompe	ou	non	?	Elle	sait	bien	que	chaque
lien	plus	fort	que	la	normale,	chaque	syntonie	va	au-delà	de	l’amitié,	chaque	pensée	en	plus	pour	une
personne,	tout	ceci	signifie	qu’elle	s’est	éloignée	de	l’histoire	qu’elle	vivait.	Inutile	de	le	nier.	Niki	se
sent	mourir.	Grandie,	différente,	femme,	lointaine.	Le	simple	fait	d’avoir	pensé	à	un	autre,	d’avoir
imaginé	une	nouvelle	histoire	avec	lui,	une	nouvelle	possibilité,	un	nouveau	futur,	c’est	déjà	la	pire	des
trahisons.	Elle	regarde	la	mer,	elle	écoute	le	chant	des	oiseaux,	les	paroles	du	vent.	Et	soudain,	un
sentiment	désagréable.	«	Un	amour	ne	durera	pour	toujours	que	s’il	n’a	pas	été	entièrement	consommé.	»



Elle	a	entendu	quelqu’un	dire	ça	un	jour,	ou	alors	c’était	dans	un	film…	En	tout	cas,	elle	se	sent	mal.	Où
est	Alex,	à	l’heure	qu’il	est	?	Moi	je	ne	veux	pas	que	notre	amour	dure	pour	toujours	sans	l’avoir	ici
près	de	moi.	Maintenant,	ici.	Je	pense	à	lui	chaque	minute	et	mon	obsession	ne	fait	qu’augmenter,	au
lieu	de	diminuer.	Tu	me	manques,	Alex…

—	Eh,	Niki,	tu	fais	quoi	?	demande	Olly	en	arrivant	derrière	elle.	On	t’a	cherchée	partout…	Tout	va
bien	?

—	Oui,	répond	Niki	en	souriant.	Tout	va	bien…	Olly	sait	pertinemment	que	ce	n’est	pas	vrai.
—	Si	tu	as	envie	de	parler…	Je	suis	là.	Tu	le	sais.
Pendant	un	court	instant,	Niki	hésite.	Elle	sait	que	ça	lui	ferait	du	bien.	Mais	elle	repense	à	tout	ce

qu’elle	s’était	imaginé	avant,	à	ce	qu’elle	avait	dit	à	Erica…	et	elle	n’a	pas	envie	de	se	retrouver	à	sa
place,	de	raconter	à	Olly	son	incertitude,	son	indécision,	son	changement	d’avis,	et	d’être	jugée.	Que
dirait	Olly,	si	elle	lui	racontait	tout	ce	qui	lui	passe	par	la	tête	?	Peut-être	lui	donnerait-elle	un	conseil,
sans	la	juger,	peut-être	plaisanterait-elle.	Peut-être.	Mais	à	quoi	cela	servirait-il	?	Se	sentirait-elle
mieux	?	Non.	Le	fait	d’en	parler	avec	une	seule	personne	pourrait	servir	à	quelque	chose.	Avec	Alex.
Mais	il	n’est	pas	là.

—	Non,	je	te	remercie…	Juste	quelques	souvenirs	un	peu	stupides.	Tout	va	bien.
—	Bien	!	Alors	allons-y,	répond	Olly	qui	n’en	croit	pas	un	mot.	Il	y	a	le	concert	du	DJ	Lovat.	Il	vient

d’arriver	et	il	a	déjà	commencé	à	passer	des	disques,	des	trucs	de	folie,	fantastiques	!
Elles	courent	sur	le	sable,	main	dans	la	main,	à	en	perdre	haleine,	jusqu’à	la	dernière	dune.
Sur	la	grande	plage	de	la	baie,	plus	de	deux	mille	personnes	dansent	sur	cette	musique.	T.I.	featuring

Rihanna,	«	Live	Your	Life	».	Ils	bougent	en	rythme	avec	leurs	paréos	colorés,	leurs	chemises	blanches,
bleu	ciel	et	bleu	foncé,	leurs	jeans	déchirés,	leurs	bandeaux	sur	la	tête,	leurs	joints	à	la	bouche,	leurs
lunettes	sur	le	front	ou	sur	les	yeux,	ils	agitent	les	mains	en	dansant	dans	la	lumière	orange	et	bleu	du
coucher	de	soleil	sur	la	mer.	Les	jeunes	dansent,	dansent,	les	yeux	fermés	ils	dansent	en	rêvant,	en
chantant,	en	imaginant,	en	se	laissant	bercer	par	ces	notes	magiques.	Certains	enlacent	leurs	petites	amies,
un	costaud	aux	cheveux	bouclés	a	la	sienne	sur	ses	épaules,	elle	enlève	son	T-shirt	et	le	fait	tourner	au-
dessus	de	sa	tête	et	reste	comme	ça,	seins	nus,	souriante,	admirée,	désirée,	amusée,	elle	sent	qu’elle	fait
partie	de	cette	musique,	avec	sa	poitrine	bronzée	et	ses	cheveux	châtain	clair	qui	tombent	sur	ses	épaules
comme	une	douce	coulée	de	miel,	jusqu’à	son	jean	déchiré	qui	dévoile	par	endroits	ses	longues	jambes.

Olly	et	Niki	se	frayent	un	chemin	parmi	la	foule,	tantôt	à	gauche,	tantôt	à	droite,	elles	avancent	au
milieu	de	cette	grande	masse	qui	bouge	en	rythme	comme	si	elle	formait	un	unique	grand	danseur.	Elles
approchent	de	la	scène.

—	Les	voilà,	ils	sont	là	!
Olly	indique	le	groupe,	un	peu	plus	loin.	Erica,	Diletta	et	Filippo,	Simon,	Barbara	et	Luca,	Sara	et

Marco,	et	enfin	Guido.	Olly	se	tourne	vers	Niki.
—	On	va	les	rejoindre	?	Sinon,	on	peut	aussi	rester	ici	toutes	les	deux,	hein…
—	Tu	es	bête…	Allons-y	!
Olly	et	Niki	se	remettent	en	route,	le	DJ	change	de	disque.	Tout	le	monde	danse	sur	un	magnifique

morceau	des	Killers,	«	Human	».	Simon	se	retourne.
—	Les	voilà…	Elles	sont	arrivées.
—	Enfin	!	ajoute	Guido.	Vous	avez	raté	des	morceaux	incroyables…	Niki	sourit	et	se	met	au	milieu

du	groupe.	Guido	s’approche.
—	J’étais	inquiet,	tu	sais…	Je	suis	désolé,	pour	la	dispute	de	l’autre	soir	!
—	Ce	n’était	pas	une	dispute.	Nous	avons	simplement	des	points	de	vue	différents	!
—	C’est	vrai.



Guido	hausse	les	épaules,	l’air	de	dire	:	«	Rien	à	faire,	elle	est	irrécupérable	».	Il	se	remet	à	danser
avec	les	autres.	Voilà,	pense	Niki,	il	était	inquiet,	désolé	pour	cette	dispute…	Et	qu’a-t-il	fait	?	Il	n’est
pas	venu	me	chercher,	lui,	il	n’est	pas	venu	voir	où	j’étais,	ce	qui	s’était	passé.	Non,	c’est	Olly	qui	est
venue.	Il	dit	qu’il	est	désolé,	et	pour	se	rattraper	il	fait	quoi	?	Il	se	met	à	danser…	Drôle	de	façon	de
tenir	à	une	relation.	Peut-être	qu’il	n’est	qu’un	enfant	gâté,	il	ne	le	montre	pas,	mais	s’il	n’obtient	pas
ce	qu’il	veut,	tout	le	reste	passe	après...	Je	ne	sais	pas	s’il	est	gâté.	Mais	en	tout	cas,	c’est	un	gamin.
C’était	peut-être	ça,	la	vraie	raison.	Je	voulais	rester	une	gamine,	voilà	pourquoi	lui,	voilà	pourquoi	le
renoncement	au	mariage	et	à	tout	le	reste…

La	musique	est	vraiment	belle,	et	tout	doucement	la	lumière	prend	des	teintes	magiques,	la	plage	tout
entière	se	peint	de	cet	orange	doux	comme	le	soleil	qui	au	loin,	au	bout	de	la	mer,	écoute	le	dernier
morceau	avant	d’aller	dormir.

DJ	Lovat	danse	lui	aussi,	il	s’agite	en	souriant	sur	la	scène,	lève	les	mains	et	les	bouge	en	tenant	le
rythme,	puis	il	regarde	sous	sa	console	et	fait	un	signe.	Il	prend	le	micro,	baisse	la	musique,	et	c’est
comme	si	l’énergie	de	cette	immense	assemblée	retombait	lentement.

—	Excusez-moi,	la	fête	reprendra	bientôt,	mais	j’ai	une	surprise.	On	m’a	raconté	une	histoire	qui	m’a
ému.	Je	ne	sais	pas	si	elle	vous	convaincra,	vous	aussi.	Mais	je	ne	vous	demande	qu’une	chose	:	laissez-
lui	une	chance.

Il	se	tait	et	regarde	à	nouveau	vers	les	escaliers	sous	la	scène.
—	Viens.
Alex	monte	sur	la	scène.	Quelques	sifflements	retentissent.	Niki,	quand	elle	le	reconnaît,	se	sent

mourir.	Olly,	Diletta	et	Erica	se	tournent	vers	elle.	Olly	secoue	la	tête.
—	Il	est	trop	canon…
Niki	a	les	larmes	aux	yeux,	elle	est	très	émue.	Alex	s’approche	de	Lovat.
—	Merci…
Lovat	sourit	et	lui	passe	le	micro.	Alex	va	jusqu’au	centre	de	la	scène.	Lui	aussi	est	bouleversé.

Devant	lui,	une	foule	silencieuse,	certains	ont	même	l’air	un	peu	énervés.
—	Bonsoir…	Pour	aucune	raison	au	monde	je	n’aurais	voulu	interrompre	ce	concert…
—	Bravo,	c’est	bien,	dit	un	type	qui	semblait	l’attendre	au	tournant.	Alors	pourquoi	tu	ne	t’en	vas

pas,	qu’on	se	remette	à	danser	?
—	Parce	que	ça	pourrait	t’arriver	à	toi,	un	jour.	Ou	à	toi.	Ou	aussi	à	toi…	dit	Alex	en	indiquant	des

gens	au	hasard.	Parce	que	tu	pourrais	te	réveiller	un	matin	et	te	dire	que	tu	es	en	train	de	gâcher	ta	vie,
t’apercevoir	que	tu	avais	quelque	chose	de	magnifique	que	tu	es	en	train	de	le	perdre…	Et	que	tu	ne	peux
pas.	Tu	ne	peux	pas	te	le	permettre.	Tu	ne	peux	pas	souffrir	en	silence	et	vivre	une	vie	vide	et	inutile.
Parce	que	quand	on	rencontre	la	bonne	personne,	la	personne	spéciale,	unique,	la	seule,	alors	on	doit	tout
faire	pour	la	reconquérir.	Même	monter	sur	scène	au	beau	milieu	d’une	DJ-session,	interrompre	la
musique	et	faire	parler	son	cœur.	Il	ne	vous	est	jamais	arrivé	d’être	amoureux,	de	ne	penser	à	rien	d’autre
qu’à	lui	ou	à	elle,	de	ne	désirer	rien	d’autre	que	de	le	ou	la	voir,	passer	du	temps	avec	lui	ou	elle,
pouvoir	l’avoir	?	Moi,	c’est	ce	que	je	vis	en	ce	moment	!	Un	type	hurle,	une	fille	dans	ses	bras.

—	Comme	nous	!
—	Bravo,	tu	as	plus	de	chance	que	moi.	Voilà.	Elle	était	à	moi,	j’étais	l’homme	le	plus	heureux	du

monde,	et	je	l’ai	laissée	s’échapper…
Niki	croise	le	regard	de	ses	amies.	Elles	ont	toutes	les	larmes	aux	yeux,	personne	n’a	le	courage

d’ouvrir	la	bouche.	Niki	rit	et	pleure	à	la	fois,	et	elles	sanglotent	toutes	avec	elle.
—	Niki,	reprend	Alex,	toujours	sur	la	scène.	Je	suis	arrivé	aujourd’hui,	je	suis	venu	jusqu’ici	en

espérant	te	trouver…	J’espère	que	tu	es	ici	ce	soir	et	que	tu	as	écouté	mes	paroles.	Mais	si	ce	n’est	pas	le



cas,	ne	t’inquiète	pas,	j’essaierai	encore,	dans	toute	l’île,	jour	après	jour.	Parce	qu’une	vie	ne	me	suffira
pas,	je	ne	me	lasserai	jamais	de	te	dire	combien	je	t’aime…

—	Me	voici	!	Je	suis	là	!
Niki	hurle	et	lève	les	mains,	agite	les	bras	pour	qu’il	la	voie.	Alex	entend	une	voix	et	la	cherche	dans

la	foule.	Niki	avance	avec	peine	dans	la	cohue.
—	Excusez-moi,	pardon,	pardon,	excusez-moi…	Un	jeune	homme	vole	à	son	aide.
—	Viens,	monte,	sinon	tu	n’y	arriveras	jamais.	Avant	que	tu	ne	le	rejoignes,	il	en	aura	déjà	rencontré

une	autre	!
—	J’en	doute,	lui	sourit	Niki…	mais	merci	quand	même.
Le	type	la	prend,	la	fait	monter	sur	ses	épaules,	puis	sur	un	surf,	et	Niki	se	retrouve	au-dessus	des

gens,	et	tous	les	autres	surfeurs	mettent	l’une	après	l’autre	leurs	planches	au-dessus	de	leurs	têtes,	et	Niki
garde	l’équilibre	et	court	sur	cette	drôle	de	passerelle,	sur	cette	mer	de	bras	tendus	qui	la	soutiennent.
Elle	rit,	Niki,	elle	rit	en	surfant	sur	cette	marée	humaine,	jusqu’à	la	scène,	jusqu’à	lui.

—	Salut,	Alex.
—	Salut.	J’ai	de	la	chance…
—	Parce	que	j’étais	au	concert	?
—	Non,	de	t’avoir	rencontrée.
Ils	s’embrassent	devant	tout	le	monde.
—	Bravo	!	Encore	!	Vive	l’amour	!	Tu	es	génial	!	Si	elle	te	quitte	à	nouveau,	appelle-moi	!
Tout	le	monde	crie,	se	serre	dans	les	bras,	certains	s’étreignent.	Filippo	regarde	Diletta	dans	les

yeux.
—	Je	t’aime,	mon	amour…
—	Et	moi	encore	plus.
Diletta	et	Filippo	s’embrassent	à	leur	tour,	puis	Marco	et	Sara,	et	Luca	et	Barbara.
Guido	secoue	la	tête	sans	rien	dire.	Lovat	remet	un	disque.
—	Alors,	voici	un	morceau	pour	tous	ceux	qui	s’aiment	comme	eux…	Vous	êtes	beaux,	drôles,	vous

n’avez	pas	peur	de	l’amour	ni	de	ses	conséquences,	vous	prenez	des	risques,	vous	vous	lancez,	vous	avez
la	joie	de	sentir	votre	cœur	battre	!	Pour	vous	!	«	Love	is	in	the	Air	»…

Tout	le	monde	se	met	à	danser,	tous	plus	déchaînés	que	jamais,	l’émotion	de	ce	moment	encore	dans
les	yeux	:	ne	pas	avoir	peur	de	l’amour.

—	Viens,	dit	Alex	en	faisant	descendre	les	marches	à	Niki.
—	On	va	où	?
—	On	s’en	va…	J’ai	une	surprise.
—	Une	autre	?
—	Oui,	et	surtout	j’ai	envie	d’être	seul	avec	toi…
—	Moi	aussi.
Ils	quittent	la	scène.	Alex	s’arrête	juste	après	la	dune.
—	Voilà,	c’est	celle-là.
—	Je	n’y	crois	pas.
Niki,	stupéfaite,	regarde	la	splendide	Harley-Davidson.
—	Et	qui	l’a	conduite	?
—	Moi…
—	Jusqu’ici	?
—	Bien	sûr,	dit	Alex	en	mettant	un	casque,	avant	d’en	passer	un	à	Niki.	On	peut	vaincre	certaines

peurs…	Niki	!



—	Je	sais…	répond-elle	en	baissant	les	yeux,	gênée.	Il	lui	relève	le	menton	et	sourit.
—	Par	amour,	et	pour	toi…	On	peut	vaincre	n’importe	quoi,	et	si	tu	n’y	arrives	pas,	eh	bien

j’attendrai	que	tu	sois	prête.
—	Je	t’aime.
—	Moi	aussi,	tellement…	assez	pour…	t’épouser.
Ils	éclatent	de	rire	et	s’en	vont	ainsi,	enlacés,	le	long	de	la	Playa	Blanca,	vers	le	Puerto	del

Desiderio,	la	moto	tressaillant	un	peu	sur	le	sable.	Mais	ils	n’ont	pas	peur.	De	rien.
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A	peine	deux	mois	plus	tard.
La	beauté	de	cette	île	sous	un	soleil	magnifique.	Beaucoup	d’excitation	dans	l’air.
—	Les	filles,	c’est	génial	!	dit	Diletta	en	se	tournant	vers	Erica.	Et	nous,	on	est	trop	belles,	habillées

comme	ça	!
—	Oui	!	disent-elles	en	avançant	vers	l’église.
—	Je	ne	savais	pas	que	l’île	du	Giglio	était	aussi	belle…	dit	Filippo	en	soutenant	Diletta	par	un	bras.
—	Et	moi	je	ne	pensais	pas	qu’on	arriverait	à	ce	jour	!	Vous	vous	rendez	compte	?	dit	Erica	en

essayant	de	ne	pas	trop	salir	ses	sandales	blanches	aux	talons	de	dix	centimètres.
—	Moi,	si…	Je	ne	pouvais	pas	croire	que	ça	finirait	autrement…	Certaines	histoires	sont	faites	pour

durer,	ça	se	comprend…	C’est	une	énergie	qu’on	ne	contrôle	pas,	plus	forte	que	tous	les	doutes…	dit
Diletta	avant	de	sourire	à	Filippo,	qui	la	serre	plus	fort	contre	lui.

—	C’est	l’amour	!	dit	Erica.	Sans	calculs,	sans	hypothèses	ni	prévisions,	capable	d’étonner	et	de
redistribuer	les	cartes	en	permanence	!

La	montée	l’essouffle.
—	Il	faut	que	je	me	remette	au	sport,	moi	!	dit-elle	en	riant.
Un	peu	plus	loin.	Olly	regarde	autour	d’elle.	Cette	île	est	magnifique.	Je	suis	heureuse	d’être	ici.

Elle	respire	profondément	pour	sentir	l’odeur	du	sel	dans	l’air,	mélangée	au	parfum	du	maquis
méditerranéen.	Le	soleil	resplendit,	le	ciel	est	d’un	bleu	intense.	Une	mouette	joue	à	garder	l’équilibre	au
milieu	du	vent,	et	à	l’horizon	deux	bateaux	à	voiles	assez	proches	tracent	une	ligne	parfaite.

Erica	et	les	autres	sont	un	peu	devant,	ils	marchent	avec	le	reste	des	invités.	Simon	rejoint	Olly.
—	C’est	beau…	Tes	amis	ont	eu	une	idée	fantastique	de	se	marier
—	Oui,	Niki	et	Alex	sont	spéciaux…	J’aurais	été	vraiment	déçue	qu’ils	ne	se	retrouvent	pas.	Ils	font

partie	des	couples	parfaits	qui	se	sortent	de	toutes	les	difficultés…	C’est	ça,	l’amour,	non	?
Olly	admire	le	panorama.	Simon	acquiesce.
—	Et	puis,	je	suis	content…	tu	te	rends	compte	que	dans	une	semaine	nous	allons	travailler

ensemble	?	Enfin	!	Nous	nous	verrons	tous	les	jours.	Tu	l’as	dit	à	tes	amies	?
—	Non,	pas	encore…	Elles	sont	toutes	tellement	prises	par	ce	mariage…	je	leur	dirai	après.	Je	ferai

une	petite	fête,	à	notre	retour.
—	Comme	ça,	on	pourra	annoncer	deux	choses…	que	tu	as	été	embauchée	par	la	boîte…
—	Oui…	et	l’autre	?	Tu	as	dit	deux.	Simon	baisse	la	tête	et	sourit.
—	Ben…	Que	toi	et	moi	nous	sommes	ensemble,	non	?
Sans	attendre	de	réponse,	il	prend	enfin	son	courage	à	deux	mains	et	lui	donne	un	baiser.	Long.	Doux.

Profond.	Olly	se	laisse	aller,	ravie	qu’il	ait	enfin	osé	se	lancer.	Quand	Erica,	Diletta	et	les	autres	se
retournent	pour	voir	où	ils	sont,	ils	assistent	à	ce	baiser	et	sourient.

—	Vous	avez	enfin	compris,	hein…
—	Mais	c’est	vous	qui	vous	mariez,	ou	bien	Niki	et	Alex	?
—	Allez,	avancez	!	Toujours	à	faire	des	trucs	!
Olly	et	Simon	les	rejoignent	et	rient	à	leurs	blagues,	ils	se	tiennent	par	la	main,	heureux	de	cet	amour

et	de	ce	beau	groupe	d’amis.
Ils	arrivent	enfin	au	phare.	Le	petit	groupe	s’installe	sur	les	bancs	du	côté	de	la	mariée.	Filippo	aide

Diletta	à	arranger	sa	robe	puis	il	lui	caresse	le	ventre,	désormais	évident	et	bien	rond.	Erica	et	Olly
s’assoient	à	côté	d’elle.	Et	maintenant,	l’attente.	La	plus	belle.	L’atmosphère	est	merveilleuse,	grâce	à



tout	ce	blanc,	mélangé	au	bleu	du	ciel	et	aux	couleurs	des	fleurs	de	l’île.	Erica	observe	des	couples	de
différents	âges.	Puis	les	parents	de	Niki.	Et	ceux	d’Alex.	Ils	sont	ensemble	depuis	longtemps.	Depuis	des
années.	Ils	s’aiment.	Oui.	C’est	ça,	l’amour.	Ça	se	respire	dans	l’air.	Le	vrai	amour,	simple.	L’amour
quotidien.	L’amour	que	moi	aussi	je	trouverai	un	jour.	Elle	reste	là,	assise,	sans	compagnon	mais	enfin
consciente.
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La	moto	avance	le	long	des	collines,	dans	la	végétation	verdoyante,	sous	le	soleil	de	cette	chaude

journée.	Le	parfum	des	pins,	des	bois,	de	la	mer	embaume	l’air	et	on	pourrait	presque	entendre	le
battement	de	leurs	cœurs.	Émotions	en	liberté	sur	cette	moto	qui	file,	Niki	derrière	Alex,	serrée	contre
lui,	heureuse…	Les	yeux	fermés,	la	tête	appuyée	contre	son	dos.	Ils	sont	tous	deux	vêtus	de	blanc.

Les	invités	attendent	sur	les	rochers	les	plus	hauts	de	l’île,	sur	ce	pan	de	terre	qui	surplombe	la	mer.
Les	parents	de	l’un	et	l’autre,	la	famille,	les	amis,	et	quiconque	a	envie	d’être	présent	ce	jour-là	sur	l’île
Bleue.	L’île	des	Amoureux.	Le	Giglio.

Sous	le	phare,	cachés	par	le	bois,	un	autel	et	un	prêtre.	Il	sourit	en	saluant	les	derniers	à	prendre
place.

—	Les	voici	!	Les	voici	!	Ils	arrivent.
Roberto	et	Simona,	Luigi	et	Silvia	et	tous	les	autres,	vêtus	de	blanc	comme	les	futurs	époux	l’ont

souhaité,	se	tournent.	Alex	et	Niki	descendent	de	la	moto	en	souriant.	Ils	avancent	main	dans	la	main	entre
les	bancs	de	cette	église	si	naturelle.	Ils	marchent	jusqu’à	l’autel,	le	soleil	dans	les	yeux	et	dans	le	cœur.
Niki	pousse	un	long	soupir,	très	long,	puis	regarde	Alex,	et	en	un	instant	elle	revoit	chaque	minute	de	leur
histoire,	de	la	première	rencontre	à	la	première	sortie,	du	premier	baiser	à	la	première	fois	où	ils	ont	fait
l’amour.	Elle	a	du	mal	à	écouter	le	prêtre	qui	continue	à	parler,	l’homélie,	les	invités	qui	s’asseyent	et	se
relèvent	en	scandant	la	messe.	Je	suis	amoureuse.	Je	suis	heureuse,	je	n’ai	plus	peur,	c’est	mon
mariage,	chaque	chose	a	été	choisie	par	moi	et	chaque	moment	de	ma	vie	sera	choisi	par	moi	et	par
mon	mari,	pour	nous	et	pour	nos	enfants.	C’est	comme	une	prière,	et	elle	comprend	combien	la	vie	peut
être	courte	et	combien	il	est	absurde	de	n’avoir	pas	le	courage	d’être	heureux.	Elle	regarde	autour	d’elle
et	pleure	de	joie	intérieurement,	elle	voit	tout	ce	qu’elle	aime,	qu’elle	a	toujours	aimé	et	qu’elle	voudrait
aimer	toujours.	Mais	Niki	sait	qu’un	jour	ça	ne	sera	peut-être	plus	possible.	C’est	pour	cette	raison	qu’il
faut	l’apprécier,	le	vivre,	le	respirer,	maintenant.	Parce	que	quand	le	bonheur	frappe	à	la	porte,	il	ne	faut
pas	le	repousser.	Parce	qu’il	n’y	a	pas	de	demain	si	on	ne	vit	pas	aujourd’hui.	Et	parce	que	la	joie	ne	peut
pas	se	reporter.	Si	un	jour	tout	ceci	change,	je	serai	heureuse	de	l’avoir	vécu	jusqu’au	bout,	de	ne	pas
l’avoir	délégué	aux	autres,	d’en	avoir	profité	le	plus	possible.	Et	ça	ne	sera	pas	moi	qui	dirai	stop	et
m’enfuirai.	Jamais.	Puis	une	voix.

—	Niki	?
—	Hein	?	Alex	lui	sourit.
—	Moi	j’ai	déjà	répondu	à	la	question.	J’ai	dit	oui.	C’est	ton	tour,	maintenant.	Et	il	y	a	deux

solutions.	Soit	tu	dis	oui…
Il	lève	un	sourcil,	un	peu	inquiet.
–…	soit	tu	dis	non.
Le	prêtre	l’observe,	curieux.	Niki	regarde	derrière	elle.	Simona,	Roberto,	les	parents	d’Alex,	la

famille,	les	Ondes,	ses	autres	amis.	Tout	le	monde	attend	sa	réponse	avec	curiosité	et	appréhension.	Niki
soupire	et	regarde	à	nouveau	droit	devant	elle.	Cette	fois,	elle	n’a	aucun	doute.	Elle	sourit.	Elle	est	belle,
comme	toujours,	plus	que	toujours.

—	Oui,	mon	amour.	Je	veux	t’épouser…	Je	veux	t’épouser	pour	toute	la	vie.
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