Her
de Spike Jonze

Dieu que les hommes sont faibles ! Un
rien les excite, un rien les divertit, un
rien les éloigne de cette heureuse vie
de labeur a laquelle IL les a assignés
depuis l'aube de Sa Création, dans
I'espoir assez vain et largement décu
occupés ils cessent de désacraliser les

qu'ainsi
fondements mémes de leur divine beauté : I'amour, la
générosité et le Chateau Pétrus 1962.

Une simple voix, celle de Samantha, le nouveau systéme
d'exploitation de son ordinateur, a peine marquée de ce
grain légerement rauque dont usent les charmeuses
professionnelles, et voila Théodore qui s'enflamme, qui se
trouble tel un puceau devant les rondeurs d'une
charcutiere timide, et qui tombe amoureux de cette
synthése électronique de Menie Grégoire et de Marléne
Dietrich.

C'est ridicule comme un polo rose orné d'une nceud
papillon quand on n'est pas serveur dans le Marais.

C'est ridicule et beau comme des doigts qui se frolent
sans oser se serrer parce que se faire la cour n'est pas
encore se faire I'amour.

C'est pur et beau comme une lettre enflammée qu'on écrit
pour un autre a la tendre Roxanne qui nous ignore.

C'est beau et dérangeant comme ces lettres pleines de
poésie, de sentiments grandioses et dénuées
d'authenticité que Théodore écrit a la chaine pour les
handicapés de I'expression et les indigents de l'imaginaire
que sont devenus les humains en cette moitié de XXléme
siecle a force de s'injecter des séries US et des jeux
vidéos en intraveineuses oculaires.

Malgré sa moustache a la Tom Selleck et ses lunettes de
Groucho Marx, Théodore est un homme de son temps,
c'est a dire d'aprés-demain si Adolf Poutine nous en laisse
le temps et si les algues vertes ne remontent pas la Seine.
Autrement dit, entre lui et I'humanité il y a toujours un
écran, sorte dhygiaphone psychosociologique bien
pratiqgue pour éviter les postillons de tendresse qui
pourraient mener a un engagement relationnel toujours
regrettable quand on aime son confort et le tzatziki.
Lorsque l'organe numérique se met a faire la
conversation, analyser le scribe solitaire, éprouver des
sentiments, des sensations physiques, et oui! avoir des
orgasmes non-simulés telle une grenouille de bénitier
pataugeant a Lourdes, c'est I'extase !

Ah ! L'amour sans engagement, I'amour sans physiologie,
sans risque de SIDA ni de pension alimentaire, sans avoir
a dialoguer apres l'acte. Quelle géniale utopie pour les
romantiques abstinents perdus dans l'univers virtuel des
amours platoniques et la pureté des sentiments ! Vive la
digitalisation, seule capable d'éliminer les interférences
humaines qui maculent ce « processus relationnel
permettant de conscientiser les actions auto-gratifiantes
par lintermédiaire de l'autre » (I'amour selon Henri
Laborit*) et réalise ainsi le réve des Lacaniens : aimer par
égoisme sans honte.

Tout est dit.
Cette histoire n'a ni queue ni téte ce qui exclut d'emblée
bien des possibilités ludiques. Elle manque de corps mais

pas de charme, comme on dit des intellos planchissimes
lorsqu'elles illuminent leur fadeur asthénique d'un sourire
aveuglant a cause de l'inox interdentaire qui scintille au
soleil. Autant rouler un patin a son smartphone.
Heureusement le héros s'en abstient avec la délicatesse
innée des pervers innocents.

A ce titre, les pudibonds de I'lmmaculée Conception pour
Tous se réjouiront des scénes de sexe tournées en noir
intégral qui devraient fortement stimuler [imaginaire
intrépide des obsédés du goupillon. Les autres profiteront
de linterruption momentanée de l'image pour méditer sur
la sensualitt d'une tablette tactile comparée a
I'effleurement langoureux de I'épiderme le plus proche,
tandis que vibrent dans I'obscurité les murmures de plaisir
de Samantha quand l'accroissement phénoménal de ses
synapses électroniques lui permet enfin d'accéder a la
volupté virtuelle tel le premier hamster venu.

Ce grand moment de cinéma sans image est
particulierement insupportable quand on sait que cette
voix est celle de Scarlett Johanson. Quand on pense que
c'est elle, qu'elle est Ia, invisible, immatérielle, impalpable,
que toute sa beauté s'est sublimée en d'éphéméres
vibrations de I'air, que ni son sourire ni son souffle ne
viendront jamais nous caresser, qu'on ne peux que réver
de ses ... on ne peut que réver, et maudire le réalisateur
d'avoir ainsi créé la plus belle frustration du cinéma.

Tel Lacan reluquant chaque soir le rideau noir derriere se
cachait I'Origine du Monde sans jamais le tirer (le rideau,
restons freudien!), le héros trouve dans Iinhibition
volontaire une sorte d'éternité amoureuse faite
d'abnégation, de renoncement et d'une tentation certaine
pour l'échangisme puisque, l'air de rien, Samantha, en
bon systeme d'exploitation a triple cceur 128 bits, est en
permanence connectée avec quelques milliers d'autres
gros nounours asexués. On s'attendrait, lors de la
dramatique scéne au cours de laquelle Théodore apprend
son multi-cocuage, a une réaction virile, un coup de poing
dans I'écran, un nouveau paramétrage de I'OS pour le
renommer Bénito ou Médor, voire l'assassinat pur et
simple de la bestiole infidele a coup de Flytox. Mais non.
Les hommes, les vrais, les tatoués sont morts dans
l'univers a portée de tweet de Spike Jones. Le Cyrano
industriel laisse sa belle croquer la pomme avec un Mac
sans combattre. Il reste seul et sans force devant I'écran
noir de ses nuits blanches a venir.**

Les plus belles histoires damour sont les plus
désespérées. Her est une magnifique histoire d'amour.

Courez les yeux fermés (faites attention, quand méme !)
et les oreilles en alerte, vous enivrer de limpalpable
sensualité d'une voix a rendre fou le plus cuirassé des
geeks.

Courez vous baigner dans le bleu amoureux des yeux de
Joaquin Phoenix quand il parle a sa douce immatérielle.
Courez vous rassurer sur lI'avenir de I'homme qui restera,
quoiqu'il arrive, incapable de vivre sans aimer. Car c'est
bien ¢a qui nous fait vibrer.

Pégéo, un jour d'agréable lenteur.

* Raccourci approximatif de la pensée du grand homme, déja utilisé pour
Amour de Michael Haneke et recyclé ici pour faire intelligent.
** Merci a Claude Nougaro. L'original de Le Cinéma est ici.



