
Her
de Spike Jonze

Dieu que les hommes sont faibles ! Un
rien  les  excite,  un  rien  les  divertit,  un
rien les  éloigne  de cette  heureuse  vie
de labeur  à laquelle  IL les  a assignés
depuis  l'aube  de  Sa  Création,  dans
l'espoir  assez  vain  et  largement  déçu

qu'ainsi  occupés  ils  cessent  de  désacraliser  les
fondements  mêmes  de  leur  divine  beauté :  l'amour,  la
générosité et le Château Pétrus 1962. 

Une simple voix, celle de Samantha, le nouveau système
d'exploitation de son ordinateur, à peine marquée de ce
grain  légèrement  rauque  dont  usent  les  charmeuses
professionnelles, et voilà Théodore qui s'enflamme, qui se
trouble  tel  un  puceau  devant  les  rondeurs  d'une
charcutière  timide,  et  qui  tombe  amoureux  de  cette
synthèse électronique de Menie Grégoire et de Marlène
Dietrich. 

C'est  ridicule  comme  un  polo  rose  orné  d'une  nœud
papillon quand on n'est pas serveur dans le Marais.
C'est  ridicule  et  beau  comme des  doigts  qui  se frôlent
sans oser se serrer parce que se faire la cour n'est pas
encore se faire l'amour.
C'est pur et beau comme une lettre enflammée qu'on écrit
pour un autre à la tendre Roxanne qui nous ignore.
C'est beau et dérangeant comme ces lettres pleines de
poésie,  de  sentiments  grandioses  et  dénuées
d'authenticité  que  Théodore  écrit  à  la  chaîne  pour  les
handicapés de l'expression et les indigents de l'imaginaire
que sont devenus les humains en cette moitié de XXIème
siècle  à  force  de  s'injecter  des  séries  US  et  des  jeux
vidéos en intraveineuses oculaires. 

Malgré sa moustache à la Tom Selleck et ses lunettes de
Groucho Marx,  Théodore est  un homme de son temps,
c'est à dire d'après-demain si Adolf Poutine nous en laisse
le temps et si les algues vertes ne remontent pas la Seine.
Autrement  dit,  entre  lui  et  l'humanité  il  y  a  toujours  un
écran,  sorte  d'hygiaphone  psychosociologique  bien
pratique  pour  éviter  les  postillons  de  tendresse  qui
pourraient  mener  à  un  engagement  relationnel  toujours
regrettable quand on aime son confort et le tzatziki.
Lorsque  l'organe  numérique  se  met  à  faire  la
conversation,  analyser  le  scribe  solitaire,  éprouver  des
sentiments, des sensations physiques, et oui !  avoir des
orgasmes  non-simulés  telle  une  grenouille  de  bénitier
pataugeant à Lourdes, c'est l'extase !
Ah ! L'amour sans engagement, l'amour sans physiologie,
sans risque de SIDA ni de pension alimentaire, sans avoir
à  dialoguer  après  l'acte.  Quelle  géniale  utopie  pour  les
romantiques abstinents perdus dans l'univers virtuel  des
amours platoniques et la pureté des sentiments ! Vive la
digitalisation,  seule  capable  d'éliminer  les  interférences
humaines  qui  maculent  ce  « processus  relationnel
permettant  de  conscientiser  les  actions  auto-gratifiantes
par  l'intermédiaire  de  l'autre »  (l'amour  selon  Henri
Laborit*) et réalise ainsi le rêve des Lacaniens : aimer par
égoïsme sans honte.

Tout est dit.
Cette histoire n'a ni queue ni tête ce qui exclut d'emblée
bien des possibilités ludiques. Elle manque de corps mais

pas de charme, comme on dit des intellos planchissimes
lorsqu'elles illuminent leur fadeur asthénique d'un sourire
aveuglant à cause de l'inox interdentaire  qui  scintille  au
soleil.  Autant  rouler  un  patin  à  son  smartphone.
Heureusement le héros s'en abstient avec la délicatesse
innée des pervers innocents.

A ce titre, les pudibonds de l'Immaculée Conception pour
Tous se réjouiront des scènes de sexe tournées en noir
intégral  qui  devraient  fortement  stimuler  l'imaginaire
intrépide des obsédés du goupillon. Les autres profiteront
de l'interruption momentanée de l'image  pour méditer sur
la  sensualité  d'une  tablette  tactile  comparée  à
l'effleurement  langoureux  de  l'épiderme  le  plus  proche,
tandis que vibrent dans l'obscurité les murmures de plaisir
de  Samantha quand l'accroissement phénoménal de ses
synapses électroniques lui  permet enfin   d'accéder à la
volupté virtuelle tel le premier hamster venu.
Ce  grand  moment  de  cinéma  sans  image  est
particulièrement  insupportable  quand  on  sait  que  cette
voix est celle de Scarlett Johanson. Quand on pense que
c'est elle, qu'elle est là, invisible, immatérielle, impalpable,
que  toute  sa  beauté  s'est  sublimée  en  d'éphémères
vibrations  de  l'air,  que  ni  son  sourire  ni  son  souffle  ne
viendront jamais nous caresser, qu'on ne peux que rêver
de ses … on ne peut que rêver, et maudire le réalisateur
d'avoir ainsi créé la plus belle frustration du cinéma.

Tel Lacan reluquant chaque soir le rideau noir derrière se
cachait l'Origine du Monde sans jamais le tirer (le rideau,
restons  freudien!),  le  héros  trouve  dans  l'inhibition
volontaire  une  sorte  d'éternité  amoureuse  faite
d'abnégation, de renoncement et d'une tentation certaine
pour  l'échangisme  puisque,  l'air  de  rien,  Samantha,  en
bon système d'exploitation à triple cœur 128 bits, est en
permanence  connectée  avec  quelques  milliers  d'autres
gros  nounours  asexués.  On  s'attendrait,  lors  de  la
dramatique scène au cours de laquelle Théodore apprend
son multi-cocuage, à une réaction virile, un coup de poing
dans  l'écran,  un  nouveau paramétrage  de  l'OS pour  le
renommer  Bénito  ou  Médor,  voire  l'assassinat  pur  et
simple de la bestiole infidèle à coup de Flytox. Mais non.
Les  hommes,  les  vrais,  les  tatoués  sont  morts  dans
l'univers à portée de tweet de  Spike Jones. Le Cyrano
industriel laisse sa  belle croquer la pomme avec un Mac
sans combattre. Il reste seul et sans force devant l'écran
noir de ses nuits blanches à venir.**
Les  plus  belles  histoires  d'amour  sont  les  plus
désespérées. Her est une magnifique histoire d'amour.

Courez les yeux fermés (faites attention, quand même !)
et  les  oreilles  en  alerte,  vous  enivrer  de  l'impalpable
sensualité  d'une  voix  à  rendre fou le  plus  cuirassé  des
geeks.
Courez vous baigner dans le bleu amoureux des yeux de
Joaquin Phoenix quand il parle à sa douce immatérielle.
Courez vous rassurer sur l'avenir de l'homme qui restera,
quoiqu'il  arrive, incapable de vivre sans aimer. Car c'est
bien ça qui nous fait vibrer.

Pégéo, un jour d'agréable lenteur.

* Raccourci approximatif de la pensée du grand homme, déjà utilisé pour
Amour de Michael Haneke et recyclé ici pour faire intelligent.
** Merci à Claude Nougaro. L'original de Le Cinéma est ici. 


