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Si vous voulez, je vous raconte ce qui est arrivé avec Méphisto et le whisky. Méphisto,
c'est mon chat, et il est noir, mais noir! Noir comme le charbon, noir comme le chagrin,
beaucoup plus noir que le fond du plus profond des chapeaux, avec une longue queue
recourbée, tres chaude et trés douce.

Parfois, je suis triste, j'ai envie de pleurer, ¢a arrive. Alors Méphisto saute sur mes genoux,
puis sur la table. Il piétine la rédaction qui démarre pas, les divisions qui se noient, les
multiplications qui s'embourbent. Il ronronne et me caresse le bout du nez du bout de la
queue, et ca me console. Méphisto, c'est sirement un sorcier déguisé en chat.

Il a des yeux scintillants comme des étoiles, une voix qui monte et descend plus vite que
celle d'un violon. Il vagabonde sur les toits gris et froids, traverse silencieusement la nuit,
renifle le lapin dans la cocotte-minute et le lait chaud dans la casserole... et il devine
toujours ce que je pense.

Moi, c'est Microbe. Bonjour!

J'ai les cheveux blonds, les yeux bleus, cing taches de rousseur, pas plus, plus deux sur le
nez, et de gros ennuis en calcul.

Des ennuis horrrribles, avec des tas de zéros.

Ennuis-calculs, ennuis-cauchemars... Heureusement, il y a Miloud, mon meilleur copain,
un grand, la téte pleine de chiffres et une bosse des maths plus grosse que sa téte. Son
pére casse des rues au marteau-piqueur. lls habitent au méme étage que nous, la
premiere porte a droite, juste sous les toits, la ou méme l'escalier a du mal a grimper. Des
hivers a enrhumer un bonhomme de neige, des étés a dessécher un dragon. Une chambre
plus petite qu'une tasse de café.

Maman et moi, on est en face. Notre chambre est plus petite qu'une petite cuillére. Je
dors par terre, et mes doigts de pied raclent contre le mur. Maman travaille au restaurant
du rez-de-chaussée, a laver la vaisselle et a frotter par terre. Son patron s'appelle
monsieur Félix; il est gentil, et, le soir, il me laisse visiter les marmites, farfouiller les
restes, lécher le fond des plats.

Miloud adore compter et recompter, soustraire, additionner des choux, des carottes et
des robinets de baignoire. Il m'aide pour mes devoirs. Mais parfois, la prof déclenche une
interro écrite atomique. Alors, catastrophe, je récolte un plein panier de zéros. Et
Méphisto me console. Il saute sur mon épaule, se frotte contre ma joue, me raconte des
histoires gentilles, et j'oublie les problemes, et mes problemes.

Un vrai sorcier !
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Et puis, un jour, il y a le cambriolage, en face, chez le bijoutier. Deux heures du matin. Deux
coups de revolver. Deux millions envolés. Et des policiers partout au 14, rue Saint-Fiacre.
Nous, Maman et Méphisto, et Miloud et son pére, on habite au 13, rue Saint-Fiacre. Les
fiacres, c'étaient les taxis d'avant les taxis, avec des chevaux qui tiraient, et de grandes
roues de bois sur les cotés. En hiver, quand la nuit tombe, je patauge dans la neige, et je
joue a me faire peur. J'imagine les fantdmes des fiacres de la rue Saint-Fiacre.

Bon. Mais aujourd'hui, pas la peine d'imaginer des fiacres fantomes. Dans la rue j'entends
des sirénes, des ambulances, des journalistes, des caméras, des policiers qui suivent des
traces. Des traces... Des traces qui conduisent chez nous.

Alors, les policiers traversent. lls envahissent le restau, flairent les assiettes, éventrent le
frigo, soulévent les couvercles des marmites, et puis les marmites, et puis les plaques de
fonte sous les marmites. lIs comptent les fourchettes et les tranches de jambon, les ronds
de serviette et les cro(tons de pain, et méme les grains de sel dans les salieres. lls montent
I'escalier.

lIs frappent a la porte, fouillent partout. lls frappent a la porte d'en face, fouillent partout.
Et au fond d'une vieille valise, ils découvrent une montagne de billets.
lIs crient, annoncent aux journalistes que ¢a y est, ils tiennent les coupables.

Le pere de Miloud explique qu'il économise depuis des années pour acheter la petite
épicerie du 16, en face du restau, et qu'il ne fait pas confiance aux banques ; il préfere la
vieille valise. Personne ne I'écoute : clic clac, les menottes.

Miloud revient de I'école, avec ses cheveux frisés, son vieux cartable et un 20 sur 20 en
maths : et clic clac pour lui aussi, sauf qu'on le mettra dans une prison spéciale pour
enfants, jusqu'au proces.

lls partent dans la camionnette bleue. La sirene me déchire les oreilles. Miloud, il comptera
quoi, la-bas ? Les barreaux de la fenétre et les jours de I'année.

Je crie, je flanque des coups de pied a tout le monde, et un joli coup de dent au
commissaire.

Maman m'attrape par le cou :

- Tais-toi, Microbe !

- Mais... Faut pas les enfermer | Faut pas !

Elle soupire :

- Tais-toi, ou on aura des ennuis... Tu veux que le patron nous jette a la porte ? Ca me fait
vraiment peur. Comme dit Maman, I'argent pousse pas sous les sabots d'un cheval... ou
sous les roues d'un fantéfiacre.
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La nuit...

Maman dort, Méphisto dort, roulé en boule sur le coin de mon oreiller. C'est tellement
silencieux que ¢a me brile les oreilles.

J'ai du chagrin, ca me creuse. Je commence a réver de gigots, de frites, de glaces géantes. Je
me rappelle que le plat du jour, c'était du poulet - pommes sautées !

Je file sans réveiller Maman. Méphisto ne bouge pas : il réve de dessins animés ou enfin_
enfin |_le chat croque la souris !

Je descends lentement I'escalier. Soudain Méphisto arrive, avec ses yeux de lune, ses
oreilles effilées, la queue en point d'interrogation. On dirait qu'il cherche a me parler...
C'est drole, il veut m'empécher de continuer. Il se fourre sous mes pieds, griffe mes
pantoufles, miaule d'une voix furieuse. Pourtant, je ne remarque rien de spécial. La salle du
restau est plongée dans |'obscurité. De la cuisine endormie m'arrivent des odeurs
formidables...

La derniere marche.

Méphisto se débrouille si mal que j'écrase sa queue. |l grogne, gratte, gronde.

- Dis, tiens-toi tranquille. T'auras ta part !

Il crache et recrache, de I'électricité jusqu'au bout de ses moustaches; Dans la cuisine, je
déniche des bribes de blanc, des bouts de cou, une aile presque entiere. Je croque a belles
dents quand...

Une lumiere !

Une lumiére dans la piéce, derriére le restau. A cette heure-ci ?

A pas de loup, avec des ruses de serpent, discret comme une souris, j'avance, j'approche
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Il me tourne le dos. Il compte de I'argent. Tant d'argent que méme Miloud ne saurait pas
calculer si loin. Et pour s'aider a compter, il s'est servi un énorme verre de whisky.
Monsieur Félix.

Le bon monsieur Félix, le doux monsieur Félix, qui nourrit presque toute la rue. Monsieur
Félix qui a traversé la rue Saint-Fiacre avec deux revolvers a I'aller et deux millions au
retour...

Méphisto est tout raide. Sa queue ressemble maintenant a un point d'exclamation. Ses
yeux ronds, pareils a des pieces d'or, me crient :

- Je t'avais prévenu! Je t'avais prévenu !

Je retiens mon souffle. J'oublie de respirer. Je ne pense qu'a une chose : filer, disparaitre,
tomber dans un trou de souris, m'aplatir sous le tapis.
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Mais il y a le whisky ! Un verre lourd et brillant, noyé sous les billets. Deux glagons flottent
sur leur petite mer dorée, s'entrechoquent doucement...

Les yeux de Méphisto s'accrochent aux glagons. Il m'oublie. Il oublie tout.

Il saute sur la table, renverse le verre, lape précipitamment le whisky, le poil hérissé, les
griffes enfoncées dans les liasses. En cing minutes, il en déchire au moins pour cing mille

105 | francs. Ce chat, il aurait d( étre un chat de riches !
Monsieur Félix se léve, se retourne, me reconnatt.
- Microbe !
J'ai envie de crier : «C'est pas moi ! » Mais c'est moi, eh oui, minuscule, avec les tables et
les chaises qui dorment derriere moi, en troupeau, comme des vaches et des moutons de
110 | bois.
Méphisto miaule bizarrement, zigzague sur la toile cirée, de vilains éclairs rouges et violets
au fond des yeux.
Et dans les yeux de monsieur Félix, ¢ca danse... une petite flamme méchante, brilante,
hurlante, cherchant qui dévorer.
115 | - Microbe...
Il respire-sanglier, ouvre des mains de gorille... Il avance. J'ai le choix : I'escalier ou la rue.
Pas l'escalier! Maman est la-haut; il ne faut pas la mettre en danger.
Reste la porte, la rue, la nuit...
D'un saut je suis dehors, a galoper sur les pavés.
120
Pas de whisky
Pas de whisky pour Méphisto (5) pous Mzt
Courir... courir...
De temps en temps, je jette un coup d’oeil derriere moi. Il me poursuit en haletant, en
grognant.
Dans le silence qui recouvre Paris, ses pas éclatent comme des coups de feu.
125 | La rue Saint-Fiacre se déroule, étroite, ténébreuse, interminable...
Plus la peine de jouer a la peur. Plus la peine de convoquer des pumas monstrueux et des
tigres ensorcelés, de guetter en frissonnant les roues fantomes des fantofiacres. C'est la
vraie peur qui galope sur mes talons.
Boulevard Poissonniere... Deux ou trois voitures, un vague taxi, des lampadaires fatigués,
130 | des balcons endormis. Et les pas précipités, impitoyables, qui crépitent dans mon dos en
rafales de mitrailleuse.
Boulevard Bonne-Nouvelle il me rattrape presque. Dréle de bonne nouvelle, pour le pauvre
Microbe. La derniére, la toute derniere nouvelle dont j'entendrai parler...
J'en peux plus, je trébuche, je m'étale le nez par terre, si violemment que mes taches de
135 | rousseur se détachent presque.

Monsieur Félix me tombe dessus comme une avalanche.
Il n'a rien dans les mains, ni revolver ni couteau. Pas la peine : ses mains suffisent. Il
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soupire, secoue la téte :

- Dommage, petit Microbe. T'es vraiment trop curieux.

Je regarde partout, en vain : le boulevard est plus vide qu'une télé en panne. Je veux crier,
mais ¢a ne donne qu'un gargouillement minable. C'est la fin.

Il répete :

- Dommage... Enfin, je donnerai un jour de congé a ta mere, pour I'enterrement.

Il fait craquer ses doigts. Serre plus fort. Plus fort. Et la ! Il pousse un hurlement, me lache,
saute sur le trottoir comme s'il apercevait le diable en train d'acheter un billet de loterie.
C'est Méphisto ! Un Méphisto féroce, furieux, qui griffe et laboure la téte de monsieur
Félix, jusqu'au sang.

Méphisto miaule, monsieur Félix hurle, et moi je braille. Ca fait qu'en cinq minutes tout
recommence : les policiers, les ambulances, les caméras.

Monsieur Félix se retrouve avec des kilomeétres de taffetas sur le visage. On le force a
tendre les poignets et... clic clac! Cette fois, c'est la bonne. Bonne nouvelle pour Miloud !
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Dans notre chambre, je caresse Méphisto. Il ronronne, cet ivrogne, ses yeux brillent, pareils
a des diamants jaunes. Je I'embrasse sur les moustaches. |l déteste ¢a, mais il ne le montre
pas. Il baille, prend I'attitude innocente et respectable d'un chat distingué, un chat de
salon, un chat de chateau et de chapelet, un chat en chapeau haut de forme, un chat de
lady qui ne boit jamais que du thé...

Yes, my dear little boy.
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Voila.

Miloud et son péere sont revenus, et ils ont acheté la fameuse épicerie. Apres I'école,
Miloud et moi, on aide a la vente. |l me préte une blouse bleue tellement trop grande pour
moi que je perds mon chemin entre les deux manches. Mais c'est marrant d'apprendre a
me débrouiller parmi les sacs de noix et de raisins secs, les entassements de boites de
conserve et les rangées de bocaux.

Maman travaille toujours au restaurant, au service du monsieur qui remplace monsieur
Félix, mais elle traverse la rue de plus en plus souvent. Miloud, Méphisto et moi, on la
regarde en rigolant.

Mon chat sorcier ouvre tout grand ses yeux d'or et je lis dedans : «Mariage ? Mariage ! »
Et pourquoi pas ? On boira du champagne. Et du whisky pour Méphisto !
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