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Si vous voulez, je vous raconte ce qui est arrivé avec Méphisto et le whisky. Méphisto, 
c'est mon chat, et il est noir, mais noir! Noir comme le charbon, noir comme le chagrin, 
beaucoup plus noir que le fond du plus profond des chapeaux, avec une longue queue 
recourbée, très chaude et très douce. 
 

Parfois, je suis triste, j'ai envie de pleurer, ça arrive. Alors Méphisto saute sur mes genoux, 
puis sur la table. Il piétine la rédaction qui démarre pas, les divisions qui se noient, les 
multiplications qui s'embourbent. Il ronronne et me caresse le bout du nez du bout de la 
queue, et ça me console. Méphisto, c'est sûrement un sorcier déguisé en chat. 
 

Il a des yeux scintillants comme des étoiles, une voix qui monte et descend plus vite que 
celle d'un violon. Il vagabonde sur les toits gris et froids, traverse silencieusement la nuit, 
renifle le lapin dans la cocotte-minute et le lait chaud dans la casserole... et il devine 
toujours ce que je pense. 
 

Moi, c'est Microbe. Bonjour! 
J'ai les cheveux blonds, les yeux bleus, cinq taches de rousseur, pas plus, plus deux sur le 
nez, et de gros ennuis en calcul. 
Des ennuis horrrribles, avec des tas de zéros. 
Ennuis-calculs, ennuis-cauchemars... Heureusement, il y a Miloud, mon meilleur copain, 
un grand, la tête pleine de chiffres et une bosse des maths plus grosse que sa tête. Son 
père casse des rues au marteau-piqueur. Ils habitent au même étage que nous, la 
première porte à droite, juste sous les toits, là où même l'escalier a du mal à grimper. Des 
hivers à enrhumer un bonhomme de neige, des étés à dessécher un dragon. Une chambre 
plus petite qu'une tasse de café. 
 

Maman et moi, on est en face. Notre chambre est plus petite qu'une petite cuillère. Je 
dors par terre, et mes doigts de pied raclent contre le mur. Maman travaille au restaurant 
du rez-de-chaussée, à laver la vaisselle et à frotter par terre. Son patron s'appelle 
monsieur Félix; il est gentil, et, le soir, il me laisse visiter les marmites, farfouiller les 
restes, lécher le fond des plats. 
 

Miloud adore compter et recompter, soustraire, additionner des choux, des carottes et 
des robinets de baignoire. Il m'aide pour mes devoirs. Mais parfois, la prof déclenche une 
interro écrite atomique. Alors, catastrophe, je récolte un plein panier de zéros. Et 
Méphisto me console. Il saute sur mon épaule, se frotte contre ma joue, me raconte des 
histoires gentilles, et j'oublie les problèmes, et mes problèmes. 
Un vrai sorcier ! 
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Et puis, un jour, il y a le cambriolage, en face, chez le bijoutier. Deux heures du matin. Deux 
coups de revolver. Deux millions envolés. Et des policiers partout au 14, rue Saint-Fiacre. 
Nous, Maman et Méphisto, et Miloud et son père, on habite au 13, rue Saint-Fiacre. Les 
fiacres, c'étaient les taxis d'avant les taxis, avec des chevaux qui tiraient, et de grandes 
roues de bois sur les côtés. En hiver, quand la nuit tombe, je patauge dans la neige, et je 
joue à me faire peur. J'imagine les fantômes des fiacres de la rue Saint-Fiacre. 
 
Bon. Mais aujourd'hui, pas la peine d'imaginer des fiacres fantômes. Dans la rue j'entends 
des sirènes, des ambulances, des journalistes, des caméras, des policiers qui suivent des 
traces. Des traces... Des traces qui conduisent chez nous. 
 
Alors, les policiers traversent. Ils envahissent le restau, flairent les assiettes, éventrent le 
frigo, soulèvent les couvercles des marmites, et puis les marmites, et puis les plaques de 
fonte sous les marmites. Ils comptent les fourchettes et les tranches de jambon, les ronds 
de serviette et les croûtons de pain, et même les grains de sel dans les salières. Ils montent 
l'escalier. 
 
Ils frappent à la porte, fouillent partout. Ils frappent à la porte d'en face, fouillent partout. 
Et au fond d'une vieille valise, ils découvrent une montagne de billets. 
Ils crient, annoncent aux journalistes que ça y est, ils tiennent les coupables. 
 
Le père de Miloud explique qu'il économise depuis des années pour acheter la petite 
épicerie du 16, en face du restau, et qu'il ne fait pas confiance aux banques ; il préfère la 
vieille valise. Personne ne l'écoute : clic clac, les menottes. 
 
Miloud revient de l'école, avec ses cheveux frisés, son vieux cartable et un 20 sur 20 en 
maths : et clic clac pour lui aussi, sauf qu'on le mettra dans une prison spéciale pour 
enfants, jusqu'au procès. 
 
Ils partent dans la camionnette bleue. La sirène me déchire les oreilles. Miloud, il comptera 
quoi, là-bas ? Les barreaux de la fenêtre et les jours de l'année. 
Je crie, je flanque des coups de pied à tout le monde, et un joli coup de dent au 
commissaire.  
Maman m'attrape par le cou : 
- Tais-toi, Microbe ! 
- Mais... Faut pas les enfermer ! Faut pas ! 
Elle soupire : 
- Tais-toi, ou on aura des ennuis... Tu veux que le patron nous jette à la porte ? Ça me fait 
vraiment peur. Comme dit Maman, l'argent pousse pas sous les sabots d'un cheval... ou 
sous les roues d'un fantôfiacre. 
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La nuit… 
Maman dort, Méphisto dort, roulé en boule sur le coin de mon oreiller. C'est tellement 
silencieux que ça me brûle les oreilles. 
J'ai du chagrin, ça me creuse. Je commence à rêver de gigots, de frites, de glaces géantes. Je 
me rappelle que le plat du jour, c'était du poulet - pommes sautées ! 
 
Je file sans réveiller Maman. Méphisto ne bouge pas : il rêve de dessins animés où enfin_ 
enfin !_ le chat croque la souris ! 
 
Je descends lentement l'escalier. Soudain Méphisto arrive, avec ses yeux de lune, ses 
oreilles effilées, la queue en point d'interrogation. On dirait qu'il cherche à me parler... 
C'est drôle, il veut m'empêcher de continuer. Il se fourre sous mes pieds, griffe mes 
pantoufles, miaule d'une voix furieuse. Pourtant, je ne remarque rien de spécial. La salle du 
restau est plongée dans l'obscurité. De la cuisine endormie m'arrivent des odeurs 
formidables... 
 
La dernière marche. 
Méphisto se débrouille si mal que j'écrase sa queue. Il grogne, gratte, gronde. 
- Dis, tiens-toi tranquille. T'auras ta part ! 
Il crache et recrache, de l'électricité jusqu'au bout de ses moustaches; Dans la cuisine, je 
déniche des bribes de blanc, des bouts de cou, une aile presque entière. Je croque à belles 
dents quand... 
Une lumière ! 
Une lumière dans la pièce, derrière le restau. À cette heure-ci ? 
À pas de loup, avec des ruses de serpent, discret comme une souris, j'avance, j'approche 
 

 
 

              Pas de whisky pour Méphisto (4) 
 

 

 
90 
 
 
 
 
95 
 
 
 
 
 
100 

Il me tourne le dos. Il compte de l'argent. Tant d'argent que même Miloud ne saurait pas 
calculer si loin. Et pour s'aider à compter, il s'est servi un énorme verre de whisky. 
Monsieur Félix. 
Le bon monsieur Félix, le doux monsieur Félix, qui nourrit presque toute la rue. Monsieur 
Félix qui a traversé la rue Saint-Fiacre avec deux revolvers à l'aller et deux millions au 
retour... 
 
Méphisto est tout raide. Sa queue ressemble maintenant à un point d'exclamation. Ses 
yeux ronds, pareils à des pièces d'or, me crient : 
- Je t'avais prévenu! Je t'avais prévenu !  
Je retiens mon souffle. J'oublie de respirer. Je ne pense qu'à une chose : filer, disparaître, 
tomber dans un trou de souris, m'aplatir sous le tapis. 
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Mais il y a le whisky ! Un verre lourd et brillant, noyé sous les billets. Deux glaçons flottent 
sur leur petite mer dorée, s'entrechoquent doucement... 
Les yeux de Méphisto s'accrochent aux glaçons. Il m'oublie. Il oublie tout. 
Il saute sur la table, renverse le verre, lape précipitamment le whisky, le poil hérissé, les 
griffes enfoncées dans les liasses. En cinq minutes, il en déchire au moins pour cinq mille 
francs. Ce chat, il aurait dû être un chat de riches ! 
 
Monsieur Félix se lève, se retourne, me reconnaît. 
- Microbe ! 
J'ai envie de crier : «C'est pas moi ! » Mais c'est moi, eh oui, minuscule, avec les tables et 
les chaises qui dorment derrière moi, en troupeau, comme des vaches et des moutons de 
bois. 
 
Méphisto miaule bizarrement, zigzague sur la toile cirée, de vilains éclairs rouges et violets 
au fond des yeux. 
Et dans les yeux de monsieur Félix, ça danse... une petite flamme méchante, brûlante, 
hurlante, cherchant qui dévorer. 
- Microbe... 
Il respire-sanglier, ouvre des mains de gorille... Il avance. J'ai le choix : l'escalier ou la rue. 
Pas l'escalier! Maman est là-haut; il ne faut pas la mettre en danger. 
Reste la porte, la rue, la nuit... 
D'un saut je suis dehors, à galoper sur les pavés. 
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Courir... courir... 
De temps en temps, je jette un coup d’oeil derrière moi. Il me poursuit en haletant, en 
grognant. 
Dans le silence qui recouvre Paris, ses pas éclatent comme des coups de feu. 
La rue Saint-Fiacre se déroule, étroite, ténébreuse, interminable... 
 
Plus la peine de jouer à la peur. Plus la peine de convoquer des pumas monstrueux et des 
tigres ensorcelés, de guetter en frissonnant les roues fantômes des fantôfiacres. C'est la 
vraie peur qui galope sur mes talons. 
 
Boulevard Poissonnière... Deux ou trois voitures, un vague taxi, des lampadaires fatigués, 
des balcons endormis. Et les pas précipités, impitoyables, qui crépitent dans mon dos en 
rafales de mitrailleuse. 
 
Boulevard Bonne-Nouvelle il me rattrape presque. Drôle de bonne nouvelle, pour le pauvre 
Microbe. La dernière, la toute dernière nouvelle dont j'entendrai parler... 
J'en peux plus, je trébuche, je m'étale le nez par terre, si violemment que mes taches de 
rousseur se détachent presque. 
Monsieur Félix me tombe dessus comme une avalanche. 
Il n'a rien dans les mains, ni revolver ni couteau. Pas la peine : ses mains suffisent. Il 
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soupire, secoue la tête : 
- Dommage, petit Microbe. T'es vraiment trop curieux. 
Je regarde partout, en vain : le boulevard est plus vide qu'une télé en panne. Je veux crier, 
mais ça ne donne qu'un gargouillement minable. C'est la fin. 
 
Il répète : 
- Dommage... Enfin, je donnerai un jour de congé à ta mère, pour l'enterrement. 
Il fait craquer ses doigts. Serre plus fort. Plus fort. Et là ! Il pousse un hurlement, me lâche, 
saute sur le trottoir comme s'il apercevait le diable en train d'acheter un billet de loterie.  
C'est Méphisto ! Un Méphisto féroce, furieux, qui griffe et laboure la tête de monsieur 
Félix, jusqu'au sang. 
 
Méphisto miaule, monsieur Félix hurle, et moi je braille. Ça fait qu'en cinq minutes tout 
recommence : les policiers, les ambulances, les caméras. 
Monsieur Félix se retrouve avec des kilomètres de taffetas sur le visage. On le force à 
tendre les poignets et... clic clac! Cette fois, c'est la bonne. Bonne nouvelle pour Miloud ! 
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Dans notre chambre, je caresse Méphisto. Il ronronne, cet ivrogne, ses yeux brillent, pareils 
à des diamants jaunes. Je l'embrasse sur les moustaches. Il déteste ça, mais il ne le montre 
pas. Il bâille, prend l'attitude innocente et respectable d'un chat distingué, un chat de 
salon, un chat de château et de chapelet, un chat en chapeau haut de forme, un chat de 
lady qui ne boit jamais que du thé… 
Yes, my dear little boy. 
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Voilà.  
Miloud et son père sont revenus, et ils ont acheté la fameuse épicerie. Après l'école, 
Miloud et moi, on aide à la vente. Il me prête une blouse bleue tellement trop grande pour 
moi que je perds mon chemin entre les deux manches. Mais c'est marrant d'apprendre à 
me débrouiller parmi les sacs de noix et de raisins secs, les entassements de boîtes de 
conserve et les rangées de bocaux. 
 
Maman travaille toujours au restaurant, au service du monsieur qui remplace monsieur 
Félix, mais elle traverse la rue de plus en plus souvent. Miloud, Méphisto et moi, on la 
regarde en rigolant. 
Mon chat sorcier ouvre tout grand ses yeux d'or et je lis dedans : «Mariage ? Mariage ! » 
Et pourquoi pas ? On boira du champagne. Et du whisky pour Méphisto ! 
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