Comment j’ai changé ma vie

Chapitre 8 : Le pari

J’aimerais pouvoir jouer du cervelas a la maison, rien que pour voir la téte que ferait Mamie.
Marie-José m’a dit qu’elle pourrait m’en préter un, mais juste apres elle a changé d’avis.

- Choisis un autre instrument. Ton instrument, m’a -t-elle ordonnée a la fin d’un cours.

Le cervelas, c’est bien mignon mais ¢a n’est pas tres varié.
- Mais moi, j’aime le cervelas, ai-je protesté en pensant que mon nez risquait de s’allonger
comme celui de Pinocchio.

- On continuera a en faire. De temps a autre.

- Mais si je change d’instrument, je vais aussi devoir changer de...

Au lieu de dire le mot professeur, le mot qu’il fallait dire, ma gorge s’est serrée, et je suis

resté muet.

- Un musicien, Anton, ne s’attache pas a son professeur. Il s’attache a son ins-tru-ment.

Ce jour-1a, j’ai découvert que I’espece de mur invisible qui nous sépare de nos parent, qui
nous empéche de leur dire que qu’on pense vraiment existe aussi avec d’autres personnes.
J’aurais aimé crier a Marie-José qu’elle se trompait totalement, elle avait beau prendre son air
de vieux sage chinois, ¢ca ne changeait rien. c’était des sornette tout ca. S’attacher a un
instrument et pourquoi pas parler aux plantes verte plutot qu’a ses amis. J’aurais aimé lui avouer
que je me fichais de la musique, que j’aurais pu jouer du tambour, du triangle ou de ’harmonica,
que I’'important, pour moi, c’était juste de changer d’école et que maintenant que c’était fait,
J’avais ’impression d’étre un escroc. Quand je voyais les autres €leves, tellement concentrés
qu’on aurait dit des zombies, je sentais bien que je n’avais pas ma place. Perla était différentes.
Elle avait aussi I’air d’un zombie, mais pour d’autres raisons que j’ai déja expliquées. J’aurais
aimé dire a Marie-Jos¢ que Mme Archimbaud ferait mieux de nous renvoyer, Perla et moi,
parce qu’on ne tarderait pas a devenir des éléments perturbateurs. Mais au lieu de ¢a, au lieu de
lui hurler : Non, ne m’abandonnez pas Marie-José, ¢’est a vous que je m’attaque, que ¢a vous
plaise ou non », et a cause de ce foutu mur invisible, j’ai juste dit :

- Pourquoi pas le violoncelle ?

- Le vio-lon-celle ! a-t-elle répété. C’est incroyable. Le violoncelle , mais ¢’est
I’instrument que je préfere. Celui dont j’aurais aimé jouer moi-méme ; je suis d’ailleurs tombée
amoureuse de mon mari parce qu’il jouait du violoncelle. On est divorcés Agns Des

maintenant mais je me rappelle... Pardon.
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La voix de Marie-José¢ s’est brisée, elle a un peu perdu les pédales.
- Ou alors le violon, ai-je dit pour la calmer.
- Non, non. Le violoncelle, c’est trés bien.
On va t’en louer un, je pense que je peux t’obtenir une bourse assez facilement.
Cette fois, j’aurais aimé lui dire qu’il fallait arréter de me prendre pour un pauvre garcon
a qui il faut tout payer. Méme si elle semblait étre capable d’actionner autant de pistons qu’une
locomotive a vapeur, c¢’était trop. J’aurais voulu lui faire comprendre que mes parents gagnaient
de I’argent. C’est pour ¢a que je ne les vois jamais, parce qu’ils travaillent beaucoup pour gagner
beaucoup d’argent. Mais je n’ai pas pu le lui dire non plus. Etj’ai eu I’impression que le fameux
mur invisible grandissait chaque jour, qu’il se dressait tout autour de moi, pas seulement pour
arréter les insultes, les menaces ou les coleéres, mais aussi pour barrer la route de la vérité. Ca
m’a beaucoup ennuyé. Alors, pour me défouler, j’ai essayé de voir s’il y avait aussi un mur
entre Perla et moi. Je suis allé 1’attendre a la fin de son cours d’orchestre et, parce que j’avais
envie de voir ce qui se passait quand son visage n’était pas tout déformé par la bouderie, je lui
ai dit :

- Je parie que t’es pas cap de sourire.

- Combien ?

- Combien quoi ?

- Combien tu paries ? Combien tu me donnes si je souris ?

Jai réfléchis. Je n’aime pas trop les paris d’argent parce que Mamie m’a raconté que son
mari, mon grand-pere, était mort comme ¢a, en pariant, sa fortune, sa maison, sa femme et puis
sa vie. « Sa femme ? Alors il t’a vendue ? » « Oui. » « A qui ? Et comment tu as fait ? Qu’est-
ce qui s’est passé ? Maman était née ? » « Je ne sais pas. C’est pas important. » Parfois je me
demande ce qui est important dans cette famille. J’ai donc réfléchi et j’ai dit a Perla :

- Si tu souris, j’ai un gage et c’est a moi de faire un truc.

- Tape dans ma main, marché conclu.

Et Perla a souri.
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