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À	ma	fille,	Annabelle.	Il	a	fallu	quatorze	ans
pour	que	ton	amour	de	la	lecture	s’épanouisse,
mais	je	n’aime	rien	tant	que	te	voir,	à	présent,

plongée	dans	un	livre.	Celui-ci	est	pour	toi.
Willa	te	ressemble	beaucoup.	Je	t’embrasse.

Maman
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J’avais	besoin	d’échapper	à	la	réalité



Willa

–	Tu	n’as	 pas	 beaucoup	 changé	depuis	 ton	départ.	 Installe-toi,	 range	 tes	 affaires,	 j’ai

encore	du	travail	au	manoir.	Demain	matin,	on	ira	t’inscrire	au	lycée.
Nonna	 plissait	 encore	 plus	 le	 front	 qu’à	 mon	 arrivée,	 une	 heure	 plus	 tôt,	 à	 la	 gare

routière	où	elle	était	venue	me	chercher.
–	Ne	bouge	pas	d’ici,	d’accord	?	Reste	tranquille	jusqu’à	mon	retour.
Je	parvins	à	hocher	la	tête.	Je	n’avais	encore	rien	pu	émettre	d’autre	qu’un	«	merci	».	La

dernière	fois	que	j’avais	vu	Nonna	remontait	à	deux	ans,	quand	elle	avait	pu	économiser	assez
pour	venir	nous	rendre	visite	à	Little	Rock.	Elle	occupait	une	place	 importante	dans	ma	vie.
Quand	 j’étais	 petite,	 il	 m’arrivait	 de	 croire	 qu’elle	 seule	 m’aimait.	 Jamais	 elle	 ne	 m’avait
laissée	tomber.

Aussi	j’avais	du	mal	à	digérer	son	évidente	déception.	En	même	temps,	je	m’y	attendais.
Je	ne	connaissais	que	trop	ce	regard,	que	je	voyais	ces	temps-ci	dans	les	yeux	de	tous	ceux	que
je	croisais.

Personne	ne	me	croyait,	ni	ma	mère	ni	mon	beau-père,	encore	moins	 le	 flic	qui	m’avait
arrêtée.	 Même	 pas	 mon	 frère.	 Personne.	 Autrement	 dit,	 ma	 Nonna	 ne	 se	 distinguerait	 pas
d’eux.	D’accord,	elle	avait	accepté	de	me	prendre	chez	elle	 lorsque,	 le	 jour	de	ma	 libération
du	centre	de	redressement	où	je	venais	de	passer	six	mois,	j’avais	trouvé	porte	close	chez	ma
mère	et	mes	bagages	abandonnés	sur	le	perron.	Sans	solution	ni	toit	pour	m’accueillir,	j’avais
alors	appelé	la	mère	de	ma	mère.	Après	tout,	elle	m’avait	déjà	recueillie	jusqu’à	l’été	de	mes
onze	ans	;	sa	maison	restait	bien	le	seul	foyer	que	j’aie	jamais	connu.

Jusqu’au	jour	où	ma	mère	avait	décidé	qu’elle	pourrait	s’occuper	de	moi,	l’enfant	qu’elle
avait	 eu	 à	 quinze	 ans	 et	 abandonné	 derrière	 elle	 trois	 ans	 plus	 tard,	 en	 partant	 pour
l’université.	 Quand	 mon	 frère,	 Chance,	 avait	 eu	 huit	 ans,	 son	 père	 avait	 enfin	 épousé	 ma
mère.	Elle	 voulut	 alors	me	 faire	 entrer	dans	 sa	 famille.	 Sauf	que	 je	ne	parvins	 jamais	 à	m’y



trouver	une	place.	Mon	jeune	frère	faisait	l’adoration	de	son	père	tandis	que	j’avais	sans	cesse
l’impression	d’être	de	trop.	Je	restai	dans	mon	coin	jusqu’à	quinze	ans,	lorsque	tout	changea.

–	Réponds-moi,	Willa,	insista	Nonna	en	m’arrachant	à	mes	pensées.
–	Oui,	Nonna,	lâchai-je	en	hâte.
Je	ne	voulais	pas	contrarier	la	dernière	personne	qui	me	restait	dans	la	vie.
Son	expression	s’adoucit	et	elle	hocha	la	tête.
–	Bon.	Je	rentrerai	dès	que	j’aurai	terminé	mon	travail.
Là-dessus,	elle	tourna	les	talons,	me	laissant	seule	dans	la	chambre	que	j’avais	habitée	les

onze	premières	années	de	ma	vie.	Je	m’y	étais	sentie	heureuse,	à	ma	place.
Mais,	 là	aussi,	 j’avais	 tout	gâché.	C’était	un	peu	ma	spécialité.	S’il	y	avait	une	mauvaise

décision	 à	 prendre,	 je	me	 précipitais	 dessus.	 Néanmoins,	 je	 voulais	maintenant	mettre	 tout
ceci	derrière	moi.	 Je	voulais	 redevenir	 la	 fille	que	 j’avais	 été	autrefois,	dont	ma	grand-mère
avait	été	si	fière,	qui	ne	cherchait	pas	à	attirer	l’attention.	Car	celle	que	m’accordait	ma	mère
ne	 correspondait	 pas	 à	 ce	 que	 j’attendais,	 au	 point	 que	 nous	 avions	 fini	 par	 rompre	 toute
relation.	J’avais	tué	le	peu	d’amour	qu’elle	me	portait.

Une	fois	Nonna	sortie,	je	me	laissai	tomber	sur	le	lit	double,	couvert	d’un	édredon	qu’elle
avait	 fabriqué	 elle-même.	Elle	 aimait	 coudre	pendant	 son	 temps	 libre,	 ce	qui	ne	 lui	 arrivait
pas	 souvent	 car	 elle	 travaillait	 six	 jours	 par	 semaine	 pour	 les	 Lawton.	 Ils	 lui	 laissaient	 son
dimanche	 pour	 qu’elle	 puisse	 se	 rendre	 à	 l’église	 et	 nettoyer	 sa	 propre	 maison,	 un	 petit
pavillon	en	bordure	de	leur	grande	propriété.	Pour	autant	que	je	sache,	elle	avait	toujours	été
femme	de	chambre	et	cuisinière	pour	cette	famille.	Ma	mère	avait	grandi	là,	et	cette	chambre
avait	été	la	sienne.

Bien	que	 le	produit	d’une	 faute	de	 conduite,	 j’avais	 connu	une	enfance	plutôt	heureuse,
grâce	 à	 l’amour	 et	 à	 la	 protection	 de	ma	 Nonna,	 à	 la	 place	 de	ma	mère	 qui	 en	 était	 bien
incapable.	Et	puis	il	y	avait	les	garçons,	Gunner	Lawton	et	Brady	Higgens,	mes	deux	meilleurs
amis.	Gunner	habitait	le	manoir	avec	ses	parents	et	son	frère	aîné,	Rhett.	Du	jour	où,	à	quatre
ans,	Brady	et	lui	m’avaient	surprise	dans	la	cabane	dans	les	arbres	en	train	de	jouer	avec	ses
petits	 soldats,	 on	 était	 devenus	 inséparables.	 Cela	 faisait	 des	 semaines	 que	 je	 regardais	 les
garçons	grimper	là-haut	et	ça	m’avait	donné	envie	d’aller	voir	ce	qui	s’y	passait.	Ma	curiosité
m’avait	offert	mes	premiers	vrais	amis.

Ce	fut	lorsque	je	partis	avec	ma	mère	que	les	choses	commencèrent	à	changer	entre	nous
trois.	 Je	 n’étais	 plus	 l’un	d’eux,	mais	 une	 fille,	 et	 là	 les	 choses	 s’étaient	mises	 à	 dérailler.	À
l’époque,	 je	 me	 croyais	 amoureuse	 de	 Brady.	 Tout	 le	 monde	 l’aimait	 bien	 et,	 quand	 il	 me
regardait,	son	sourire	me	faisait	palpiter.	Je	croyais	qu’aucun	autre	garçon	ne	pourrait	jamais
me	mettre	dans	un	tel	état.	J’étais	partie	peu	après	avoir	pris	conscience	de	ces	sentiments.	À
présent,	je	me	sentais	à	peine	capable	de	reconnaître	chacun	de	ces	garçons.	Entre-temps,	il	y
en	avait	eu	d’autres	dans	ma	vie,	dont	un	seul	m’avait	marquée,	un	seul	que	j’avais	aimé	:	Carl



Daniels.	 Je	 voyais	 en	 lui	 l’homme	de	ma	 vie,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 décrète	 qu’il	 irait	 voir	 ailleurs
puisque	je	refusais	de	lui	offrir	ma	virginité	à	l’arrière	de	sa	voiture.

Il	 m’avait	 ainsi	 prouvé	 que	 je	 ne	 pouvais	 faire	 confiance	 à	 personne.	 Aimer	 quelqu’un
revenait	 à	 souffrir.	 Entre	ma	mère	 et	Carl,	 je	 détenais	 la	 preuve	 que	 l’amour	 ne	 faisait	 que
vous	rendre	vulnérable,	et	je	ne	pouvais	plus	commettre	une	telle	erreur.

À	croire	que	je	commençais	une	nouvelle	vie.	Gunner	et	Brady	représentaient	un	épisode
heureux	de	mon	passé,	auquel	je	me	raccrochais	la	nuit,	dans	mes	rêves,	quand	j’avais	besoin
d’échapper	à	la	réalité.

Mon	 existence	 ici	 allait	 être	 très	 différente	 de	 ce	 qu’elle	 avait	 été.	 J’avais	 commis	 une
erreur	 que	 je	 ne	 saurais	 jamais	 complètement	 réparer.	 Regret	 et	 sentiment	 de	 culpabilité
m’habiteraient	pour	le	restant	de	mes	jours.	Et	puis,	comment	accepter	que	votre	propre	mère
vous	rejette	?	C’était	une	blessure	si	profonde	que	je	doutais	de	jamais	la	voir	guérir.

Je	me	 levai	 pour	 aller	me	 regarder	 dans	 la	 glace.	 Les	 yeux	 bleu	 foncé	de	ma	mère	me
contemplaient.	 En	 revanche,	 ces	 cheveux	 blonds	 et	 raides	 qui	 me	 tombaient	 juste	 sur	 les
épaules	n’avaient	rien	à	voir	avec	ses	boucles	rousses.	Je	devais	avoir	hérité	de	ceux	de	mon
père.	Un	homme	que	je	ne	connaissais	pas.	Elle	ne	m’avait	même	pas	dit	son	prénom,	ni	à	moi
ni	à	Nonna.	Un	jour,	elle	avait	précisé	que	c’était	parce	qu’il	ne	pourrait	 jamais	être	un	père
pour	moi.	Elle	nous	protégeait	 toutes	 les	deux	par	 son	 silence.	 Je	n’avais	 jamais	 compris	 ce
qu’elle	entendait	par	là.

Je	passai	 les	doigts	sur	 le	 lobe	de	mon	oreille,	autrefois	orné	de	piercings	qui	avaient	à
peu	près	disparu.	J’avais	dû	les	enlever	en	détention.	Puis	j’avais	pris	l’habitude	de	m’en	passer
et	ne	désirais	plus	les	remettre.	Pas	besoin	de	ça	pour	me	sentir	complètement	différente	de	la
fille	qui	était	partie	d’ici	six	années	auparavant.
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Les	autres,	qu’ils	aillent	au	diable	!



Gunner

Assis	 à	 la	place	passager	de	mon	vieux	pick-up,	 je	ne	quittais	pas	 la	 fenêtre	des	yeux.

J’avais	bu	seulement	deux	bières.	Si	Brady	n’avait	pas	été	aussi	occupé	à	tripoter	Ivy	Hollis,	il
aurait	pu	constater	que	j’étais	parfaitement	en	état	de	conduire	jusqu’à	la	maison.

–	Comment	tu	vas	rentrer	après	?	lui	dis-je.	Je	ne	te	lâche	pas	mon	pick-up.
Il	me	décocha	un	sourire	railleur.	L’enfoiré.
–	West	passera	me	prendre,	répondit-il.	De	toute	façon,	il	doit	aussi	ramener	Maggie.
Non	 seulement	 celui-ci	 sortait	 avec	 la	 cousine	 de	 Brady	mais	 il	 jouait	 aussi	 les	 bonnes

âmes.	De	quoi	vous	pousser	à	boire	davantage.
–	Tu	as	tout	gâché	entre	Kimmie	et	moi.	Je	ne	peux	pas	prendre	une	fille	dans	mon	pick-

up	si	c’est	toi	qui	conduis.
Et	ça	me	fichait	en	pétard.
–	 Tu	 devrais	me	 remercier.	 Tu	 ne	 te	 rappelles	 pas	 le	 drame	 qu’elle	 t’a	 fait	 la	 dernière

fois	?
Certes.	Pas	 facile	de	 se	débarrasser	d’elle.	 J’avais	dû	 flirter	 avec	Serena	devant	 son	nez

pour	qu’elle	me	fiche	enfin	la	paix.
Pour	toute	réponse,	j’émis	un	grognement.	Je	n’aimais	pas	quand	Brady	avait	raison.
–	N’importe	quoi,	grommelai-je.
Ce	qui	le	fit	ricaner.	Jusqu’au	moment	où	il	s’exclama	:
–	C’est	qui,	ça	?
Sa	voix	avait	perdu	tout	sarcasme	tandis	qu’il	ralentissait.
Suivant	 son	 regard,	 j’aperçus	 quelqu’un	 qui	 se	 dirigeait	 vers	 le	 fond	 de	 la	 propriété.	 Il

faisait	si	sombre	que	je	ne	distinguais	pas	à	qui	appartenait	cette	silhouette.
Haussant	les	épaules,	je	m’adossai	à	mon	siège	en	fermant	les	yeux.	J’étais	épuisé.	Après

tout,	Brady	avait	sans	doute	raison,	je	n’étais	pas	en	état	de	conduire.



–	Ce	 doit	 être	Madame	Ames,	marmonnai-je	 en	 bâillant.	 Tu	 sais,	 elle	 travaille	 souvent
tard	le	soir.

–	Tu	crois	que	c’est	très	prudent	de	se	balader	toute	seule	la	nuit,	comme	ça	?
Il	avait	tellement	bon	cœur,	ce	pauvre	Brady.	Parfois,	ça	m’exaspérait.
–	Elle	a	toujours	fait	ça.	T’inquiète	pas	pour	elle.
C’était	notre	femme	de	chambre,	mais	aussi	un	substitut	de	grand-mère.	Lorsque	maman

avait	besoin	d’un	conseil,	elle	s’adressait	à	Mme	Ames.	Je	la	préférais	à	mes	parents,	et	c’était
sans	doute	réciproque	:	elle	m’aimait	plus	que	mes	propres	parents.	Comme	mon	frère	aîné,
Rhett,	 était	 leur	 chouchou,	 Mme	 Ames	 m’avait	 pris	 sous	 son	 aile.	 C’était	 une	 dame	 plutôt
déterminée.	 Je	 l’avais	 vue	à	plusieurs	 reprises	prendre	mon	parti	 quand	 j’étais	petit,	 elle	ne
s’en	laissait	pas	conter.

–	 Je	 ferais	 peut-être	 mieux	 de	 m’arrêter,	 murmura-t-il	 d’un	 ton	 inquiet,	 pour	 vérifier
qu’elle	rentre	chez	elle	en	toute	sécurité.

–	Si	tu	arrêtes	ce	pick-up,	je	ne	te	laisserai	plus	jamais	le	conduire.
Après	 tout,	 c’était	 lui	 qui	 avait	 insisté	 pour	 me	 ramener.	 On	 était	 presque	 arrivés,	 je

serais	 bientôt	 dans	 mon	 lit.	 Je	 voulais	 rentrer	 chez	 moi.	 D’ailleurs,	 le	 temps	 qu’il	 rejoigne
Mme	Ames,	elle	serait	devant	chez	elle.	En	sécurité.	Comme	toujours.

–	Quel	taré	!	grommela	Brady.
N’empêche	qu’il	continua	de	rouler,	si	bien	que	je	ne	m’offensai	pas	de	son	commentaire.

Ce	n’était	pas	la	première	fois	que	je	me	faisais	insulter.	Mon	père	me	traitait	souvent	de	petit
con.	 Sauf	 que	 lui	 le	 pensait.	 Et	 qu’il	me	 détestait.	 Parce	 que	 j’avais	 beau	 porter	 le	 nom	 de
Lawton,	 je	n’étais	pas	son	 fils.	Juste	 le	 rejeton	d’une	des	nombreuses	aventures	de	ma	mère.
L’homme	que	 je	considérais	 comme	mon	père	ne	 l’était	pas,	biologiquement	parlant.	Atteint
d’un	cancer	de	la	prostate	quand	mon	frère	aîné	avait	dix-huit	mois,	il	avait	subi	une	chirurgie
qui	l’avait	débarrassé	de	cette	tumeur,	mais	ses	bijoux	de	famille	avaient	cessé	de	fonctionner.

Brady	se	rangea	dans	notre	garage	à	six	places,	coupa	le	moteur	puis	me	lança	les	clés.
–	 Tiens.	 Va	 te	 coucher	 maintenant.	 West	 vient	 de	 m’envoyer	 un	 texto,	 ils	 sont	 juste

derrière	nous.	Je	vais	aller	à	leur	rencontre.
Il	me	 prenait	 pour	 un	 débile	 ?	 Je	 savais	 très	 bien	 qu’il	 allait	 vérifier	 où	 en	 était	Mme

Ames.	 Pourtant,	 je	 le	 remerciai	 à	 contrecœur	 de	 m’avoir	 ramené	 sain	 et	 sauf.	 En	 passant
devant	 la	porte	du	bureau	de	mon	père,	 je	 l’entendis	qui	 téléphonait.	 Il	passait	 son	 temps	à
travailler.	À	une	époque,	j’en	souffrais	parce	qu’il	n’avait	pas	une	minute	à	me	consacrer.	Mais
ce	 ne	 fut	 plus	 le	 cas	 du	 jour	 où	 –	 j’avais	 douze	 ans	 –	 il	me	 traita	 de	 bâtard.	 À	mon	 grand
soulagement,	 car	 je	 ne	 voulais	 pas	 lui	 ressembler,	 avec	 sa	 vie	 inutile,	 pleine	 de	 colère	 et
d’amertume,	seulement	préoccupé	de	ce	que	le	monde	pouvait	penser	de	lui	et	de	sa	famille.
Il	représentait	tout	ce	que	je	ne	voulais	pas	être.	Je	détestais	cet	homme.

Pas	 une	 fois	 je	 ne	 reprochai	 à	 ma	 mère	 de	 l’avoir	 trompé,	 alors	 qu’il	 ne	 lui	 montrait
jamais	aucune	forme	d’affection.	Elle	n’était	pour	lui	qu’une	femme	trophée.	Ni	plus	ni	moins.



Il	partait	plus	souvent	en	voyage	qu’il	ne	restait	à	la	maison.
Si	 certains	mecs,	 comme	West,	 trouvaient	 normal	 d’aimer	 une	 fille,	 ce	 n’était	 pas	mon

cas.	L’amour	n’existait	pas.	Ce	n’était	qu’une	émotion	 fugitive	qui	 finissait	par	vous	détruire.
On	ne	pouvait	faire	confiance	à	personne.	Dès	l’instant	où	on	aimait	quelqu’un,	on	lui	donnait
le	pouvoir	de	vous	faire	souffrir.

Nulle	 femme	 n’atteindrait	 jamais	 mon	 cœur,	 j’étais	 trop	 lucide	 pour	 me	 laisser	 faire.
J’avais	eu	 le	malheur	d’aimer	ma	mère,	mais	elle	 s’était	arrangée	pour	m’ignorer	à	peu	près
toute	ma	vie,	sauf	quand	elle	voulait	m’exhiber	comme	un	cheval	de	course.	J’avais	aimé	mon
père	 et	 cherché	 son	 approbation	 jusqu’au	 jour	 où	 je	 m’étais	 rendu	 compte	 qu’il	 ne	 me
l’accorderait	jamais.	C’était	Rhett	son	fils	préféré,	celui	dont	il	était	fier.	Son	fils.	Je	finis	par
comprendre	 que,	 moins	 je	 les	 verrais,	 mieux	 je	 me	 porterais,	 ce	 qui	 n’empêchait	 pas	 mon
cœur	de	se	serrer	parfois	à	l’idée	de	ce	que	je	n’avais	pas	eu.

Ma	vie	serait	pleine	d’aventures.	Je	ne	resterais	jamais	attaché	à	une	fille.	Je	voyagerais,
je	verrais	 le	monde,	 je	me	 tirerais	de	Lawton.	Je	n’aimerais	plus	personne	et	n’en	souffrirais
plus.

Arrivé	 devant	ma	 porte,	 j’inspectai	 du	 regard	 le	 reste	 du	 couloir.	Mes	 parents	 faisaient
chambre	séparée	 ;	 c’était	ainsi	depuis	ma	plus	 tendre	enfance.	Peut-être	qu’au	 tout	début	 ils
avaient	partagé	un	lit,	quand	la	maison	était	toute	neuve.	Je	ne	savais	pas	trop	et	je	ne	voulais
pas	 le	 savoir.	 La	 chambre	 de	 ma	 mère	 était	 fermée,	 et	 je	 savais	 qu’elle	 ne	 viendrait	 pas
vérifier	 si	 j’étais	 bien	 rentré.	 Elle	 s’en	 fichait.	 Et	 les	 autres	 aussi.	 La	 seule	 personne	 qui
s’inquiétait	pour	moi,	c’était	moi.	Bien	sûr,	j’aurais	aimé	pouvoir	compter	aussi	sur	Mme	Ames
mais,	plus	 je	vieillissais,	plus	 je	 la	décevais.	Un	jour,	elle	me	détesterait	elle	aussi,	ce	n’était
qu’une	question	de	temps.

Mais	bon,	ça	ne	me	dérangeait	pas.	Au	moins,	je	pouvais	compter	sur	moi.	C’était	tout	ce
que	je	demandais.	Les	autres,	qu’ils	aillent	au	diable	!
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Telle	une	naufragée



Willa

De	 retour	 de	 ma	 balade	 nocturne	 pour	 vérifier	 si	 la	 cabane	 dans	 les	 arbres	 existait

toujours,	 j’allais	 atteindre	 le	 pavillon	 quand	 j’entendis	 des	 feuilles	 craquer	 derrière	moi.	 Je
m’immobilisai.

–	Hé	!	lança	une	voix	masculine.	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?	C’est	une	propriété	privée.
Mon	 cœur	 se	 mit	 à	 battre	 tandis	 que	 j’essayais	 d’associer	 ce	 timbre	 grave	 aux	 cris	 de

gamins	dont	je	pouvais	me	souvenir.	Était-ce	Gunner	?	Allais-je	pouvoir	lui	faire	face	?
–	Répondez	ou	j’appelle	la	police	!
J’avais	vu	les	phares	approcher	de	loin	sur	la	route	de	Lawton.	Lorsque	le	véhicule	avait

ralenti,	 j’avais	compris	que	je	risquais	d’avoir	à	expliquer	ma	présence.	Peu	de	gens	devaient
être	 au	 courant	 de	 mon	 retour.	 Nonna	 en	 avait-elle	 parlé	 à	 quiconque	 ?	 À	 entendre
l’intonation	du	mec	qui	m’interpellait,	je	compris	que	non.

La	porte	du	pavillon	s’ouvrit	sur	ma	Nonna.	Nos	regards	se	croisèrent	et	elle	jeta	un	coup
d’œil	derrière	moi,	puis	sourit.

–	Merci,	 Brady,	 de	 vous	 faire	 du	 souci	 pour	moi,	mais	Willa	 habite	 avec	moi.	 Elle	 est
revenue	 passer	 quelque	 temps	 ici.	 Vous	 vous	 souvenez	 d’elle	 ?	 Vous	 jouiez	 ensemble	 quand
vous	étiez	petits.

Brady	 Higgens.	 J’aurais	 aimé	mieux	 me	 rappeler	 son	 visage	 ;	 lui	 dont	 la	 présence	 me
donnait	des	palpitations.	Je	me	tournai	lentement	pour	découvrir	ce	gamin	qui	avait	 joué	un
rôle	si	important	dans	mon	enfance.

À	la	lueur	du	perron,	j’aperçus	un	grand	mec	musclé,	encore	plus	beau	que	quand	il	avait
onze	 ans.	 La	 gorge	 sèche,	 je	 me	 sentis	 incapable	 d’articuler	 un	 mot,	 ou	 seulement	 de
détourner	les	yeux.	Je	restais	complètement	estomaquée.

–	Willa	?	articula-t-il	d’un	ton	qui	me	fit	frissonner.



Un	grand	sourire	étira	ses	lèvres	tandis	qu’il	s’avançait	vers	moi.	Il	paraissait	content,	et
un	 peu	 plus	 que	 ça.	 Je	 le	 comprenais,	 sans	 pour	 autant	 savoir	 comment	 réagir	 à	 son	 air…
intéressé.

–	Willa,	 rentre	maintenant	 !	 lâcha	 Nonna	 d’un	 ton	 sévère	 et	 impérieux.	Merci	 encore,
Brady,	de	vous	soucier	de	moi.	Rentrez	chez	vous,	maintenant,	que	Coralee	ne	s’inquiète	pas.

Cette	fois,	je	me	retournai,	escaladai	les	trois	marches	la	tête	basse	pour	ne	pas	croiser	le
regard	 de	Nonna.	 Elle	 aussi	 avait	 remarqué	 la	 lueur	 dans	 les	 yeux	 de	 Brady.	 Et	 elle	 ne	me
faisait	pas	confiance,	ni	elle	ni	personne.

S’il	savait	il	ne	m’aurait	pas	fixée	comme	ça.
–	Pas	de	souci,	Madame	Ames.	Et	bonne	nuit.
Je	poursuivis	 en	hâte	mon	chemin	vers	ma	 chambre	avant	qu’elle	m’interdise	de	 revoir

Brady.	Mais	quand	 j’entendis	 la	porte	d’entrée	se	 fermer,	 j’ouvrais	à	peine	 la	mienne.	Je	m’y
accrochai	en	serrant	les	dents.	Pas	besoin	qu’elle	me	répète	ce	que	je	savais	déjà.

–	Pas	 si	 vite	 !	 lança	 la	voix	de	Nonna.	Brady	Higgens	est	un	gentil	 garçon,	Willa.	 Il	 est
devenu	 un	 jeune	 homme	 très	 respectable.	 Il	 est	 quarterback	 dans	 l’équipe	 de	 football,	 et
plusieurs	universités	 s’intéressent	déjà	à	 lui.	 Il	 va	 faire	 la	 fierté	de	 la	ville.	Tu	en	as	vu	plus
que	lui,	dans	la	vie,	tu	connais	davantage	le	monde.	Il	a	pu	constater	que	tu	étais	devenue	une
belle	 jeune	femme.	Et	c’est	 tout	ce	qu’il	 sait.	Je	ne	tiens	pas	à	raconter	aux	gens	ce	qui	 t’est
arrivé.	 Ça	 ne	 les	 regarde	 pas.	 Mais	 jusqu’à	 ce	 que	 tu	 en	 guérisses,	 jusqu’à	 ce	 que	 tu	 ailles
mieux,	il	vaut	mieux	que	tu	ne	fréquentes	pas	de	garçons.

Dur	à	encaisser.	Nonna	m’avait	recueillie	alors	que	personne	ne	voulait	plus	de	moi,	mais
elle	ne	me	faisait	pas	confiance.	Ça	faisait	mal.	Je	ne	pus	que	hocher	la	tête.

–	Oui,	Nonna.
Là-dessus,	 j’entrai	dans	ma	chambre,	fermai	la	porte	de	peur	d’entendre	d’autres	paroles

encore	 plus	 blessantes.	 Alors	 que	 j’avais	 plutôt	 besoin	 qu’on	 me	 demande	 ce	 qui	 s’était
vraiment	passé	et	qu’on	croie	ce	que	je	raconterais.

Comme	 toutes	 les	nuits	depuis	 l’accident	qui	 avait	 bouleversé	ma	vie,	 je	ne	dormis	pas
beaucoup.

Rien	de	plus	intimidant	que	le	premier	jour	de	terminale	dans	un	lycée	qu’on	ne	connaît
pas.	D’abord,	il	avait	fallu	que	Nonna	rassure	le	principal	et	le	conseiller	d’orientation	;	je	dus
promettre	à	celui-ci	que	je	ne	causerais	aucune	difficulté,	que	j’irais	le	voir	tous	les	mardis	et
vendredis	à	l’heure	du	dernier	cours	pour	lui	faire	part	de	mon	état	d’esprit.	D’accord,	j’aurais
dû	me	réjouir	qu’on	ne	m’en	demande	pas	plus,	pourtant,	je	redoutais	cette	perspective.

Nonna	m’avait	serrée	dans	ses	bras	puis	longuement	regardée	dans	les	yeux	en	me	disant
de	travailler,	qu’elle	voulait	être	fière	de	moi.	C’était	exactement	mon	intention.	J’avais	déjà
presque	tout	perdu,	je	n’allais	pas	la	perdre	elle	non	plus.	Je	saurais	gagner	sa	confiance.	Il	le
fallait.



La	sonnerie	avait	déjà	retenti	que	j’étais	encore	dans	le	bureau	du	conseiller,	à	écouter	les
explications	 de	 Nonna.	 Autrement	 dit,	 j’arriverais	 en	 retard	 à	 mon	 premier	 cours.	 Tout	 le
monde	me	scruterait.	Le	prof	arrêterait	de	parler	et	me	suivrait	des	yeux.

Je	 regardai	mon	 emploi	 du	 temps.	M.	 Hawks	 était	 mon	 professeur	 d’histoire	 et	 c’était
donc	à	 lui	 que	 j’aurais	 affaire.	 Je	 longeai	 le	 couloir	désert,	 bordé	de	 casiers,	 jusqu’à	 la	 salle
203.	On	entendait	la	voix	du	professeur	derrière	la	porte.	Après	avoir	soufflé	un	grand	coup,
je	me	rappelai	que	j’avais	affronté	des	situations	beaucoup	plus	difficiles.	Je	venais	de	passer
six	mois	parmi	des	 filles	qui	méritaient	 leur	condamnation.	Et	ça,	c’était	vraiment	 terrifiant.
Comme	 une	 classe	 de	 gamins	 qui	 n’entendraient	 pas	 un	 mot	 de	 ce	 que	 je	 disais.	 Et	 s’en
ficheraient.	Mais	une	seule	chose	comptait	pour	moi	:	obtenir	les	meilleures	notes	possible	et
rester	en	dehors	de	toute	dispute.

Ma	main	se	posa	sur	 la	poignée	métallique	et	 je	 la	 tournai	 sans	plus	hésiter.	Comme	 je
m’y	 attendais,	 tous	 les	 yeux	 se	 posèrent	 sur	 moi.	 Je	 m’efforçai	 cependant	 de	 ne	 regarder
personne	d’autre	que	le	vieux	monsieur	chauve	avec	sa	chemise	boutonnée	qui	lui	couvrait	à
peine	le	ventre.

–	Vous	devez	être	Willa	Ames,	dit-il	avec	un	sourire	retenu.	Veuillez	vous	asseoir.	Nous
révisions	nos	cours	de	la	semaine	dernière.	Il	y	aura	un	test	dessus	dans	deux	jours.	Je	compte
sur	 vous	 pour	 demander	 à	 vos	 camarades	 des	 copies	 de	 leurs	 annotations	 pour	 vous	 y
préparer.	Ce	sera	une	excellente	occasion	pour	vous,	toutefois	méfiez-vous	des	gens	à	qui	vous
vous	adressez.	Ils	ne	passeront	pas	tous	en	classe	supérieure.

Il	acheva	sa	phrase	en	parcourant	l’assemblée	par-dessus	ses	lunettes	en	demi-lune.
–	Oui,	Monsieur.
Les	 yeux	 toujours	 baissés,	 je	 me	 dirigeai	 vers	 le	 seul	 bureau	 vide,	 telle	 une	 naufragée

apercevant	un	radeau.
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La	cabane	dans	les	arbres
n’a	pas	changé



Gunner

–	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	de	te	fourrer	dans	ce	sale	plan	?	me	demanda	West	Ashby.	Je

croyais	que	tu	avais	eu	ton	compte	?
On	venait	de	quitter	 le	premier	 cours,	 le	 seul	 qu’on	partageait.	West	 était	 un	 excellent

attaquant,	 mais	 aussi	 un	 élève	 brillant,	 en	 avance	 dans	 presque	 toutes	 les	 matières.	 Je	 ne
comprenais	 d’ailleurs	 pas	 pourquoi	 il	 se	 donnait	 tout	 ce	 mal,	 alors	 que	 les	 universités	 se
battaient	pour	lui	offrir	une	bourse	d’études	de	football.

–	Comprends	pas	de	quoi	tu	parles,	répondis-je.
–	De	Kimmie,	mon	pote.	Elle	crie	sur	tous	les	toits	que	vous	êtes	de	nouveau	ensemble.

Pour	autant	que	je	sache,	vous	ne	l’avez	jamais	été.
Kimmie	 ?	 Sérieux	 ?	 Je	 n’avais	 même	 pas	 couché	 avec	 elle.	 Elle	 disait	 n’importe	 quoi.

D’ailleurs,	 je	devrais	 sans	doute	 remercier	Brady	d’avoir	 insisté	pour	que	 je	 rentre	 chez	moi
hier	soir.

–	Elle	ment.
–	 Alors,	 ricana	West,	 tu	 ferais	mieux	 de	 régler	 ça	 avec	 elle	 au	 plus	 vite.	 Parce	 qu’elle

frétille	devant	ton	casier	comme	un	chiot	amoureux.
Je	 levai	 la	 tête	 dans	 cette	 direction	 et	 aperçus	 effectivement	 Kimmie	 en	 train	 de	 me

reluquer.
–	Merde,	marmonnai-je.
–	Tu	devrais	peut-être	lui	interdire	de	t’approcher	à	moins	de	deux	cents	mètres.
Il	 fallait	 pourtant	 que	 j’aille	 chercher	mes	 affaires,	 mais	 ça	 pourrait	 attendre	 la	 fin	 du

cours	suivant.
–	Bonne	chance	!	lança	West	en	s’éloignant.
J’avais	 nettement	moins	 envie	 de	me	marrer	 que	 lui.	 D’autant	 qu’au	 bout	 de	 quelques

pas,	un	bras	vint	s’enrouler	autour	de	mon	épaule.



–	Alors,	tu	ne	viens	pas	me	voir	?	roucoula	Kimmie.	Je	t’attendais	pourtant.
–	Lâche-moi	!
–	Je	voulais	discuter.	Après	ce	qui	s’est	passé	hier	soir,	je	crois	qu’on	a	pas	mal	de	choses

à	se	dire.
On	était	devant	les	toilettes	des	filles.	Je	la	poussai	dans	cette	direction,	ouvris	 la	porte

et	entrai	;	puisqu’elle	ne	voulait	pas	me	lâcher,	elle	serait	bien	obligée	d’y	entrer	elle	aussi.
–	Oh,	le	méchant	garçon	qui	visite	les	toilettes	des	filles	!	s’esclaffa-t-elle.
Je	posai	mes	livres	sur	le	rebord	du	lavabo,	puis	la	détachai	de	moi.
–	Qu’est-ce	 que	 tu	 fous	 ?	 lui	 demandai-je	 en	 reculant.	 J’avais	 bu.	 J’ai	 déjà	presque	 tout

oublié.
D’accord,	grave	mensonge.	Je	n’étais	pas	ivre,	juste	idiot.
Kimmie	me	regarda	comme	si	je	venais	de	la	gifler.
–	Mais	 je	 croyais	que	 tu	voulais	qu’on	 se	 remette	ensemble.	 Je	 croyais	que	 tu	m’aimais

bien.
–	Arrête	!	Je	ne	veux	pas	de	copine,	tout	le	monde	le	sait	au	lycée.	On	n’est	jamais	sortis

ensemble.	C’était	juste	une	nuit.	C’est	tout.
Sa	bouche	se	mit	à	trembler	et	je	n’eus	qu’une	envie,	me	barrer.
–	Mais…	mais…	je	croyais…	balbutia-t-elle.
–	Tu	avais	tort.	Tiens,	je	vais	te	faire	une	promesse	:	je	ne	te	toucherai	plus	jamais.	Ivre

ou	pas.	Alors,	dégage	et	fiche-moi	la	paix.
Dans	 un	 sanglot,	 elle	 se	 couvrit	 la	 bouche	 puis	 courut	 vers	 la	 porte.	 À	 présent,	 j’allais

devoir	m’en	tenir	à	mes	décisions.	La	dernière	fois	qu’elle	nous	avait	crus	ensemble,	je	m’étais
laissé	faire.	Jusqu’à	ce	qu’elle	se	pointe	chez	moi	avec	des	pizzas	et	se	mette	à	me	harceler.	Je
m’étais	 servi	de	Serena	pour	 lui	prouver	qu’on	ne	 formait	pas	un	couple.	Je	n’avais	pas	 trop
envie	de	me	relancer	dans	un	truc	aussi	brutal.

Je	 repris	mes	 livres	 à	 l’instant	 où	 s’ouvrait	 la	 porte	 d’une	 des	 cabines.	Moi	 qui	 croyais
qu’on	 était	 seuls	 !	 J’attendis	 en	 rigolant	 intérieurement	 de	 voir	 la	 tête	 de	 notre	 témoin	 ;
pourvu	 que	 ce	 soit	 une	 commère	 qui	 s’empresse	 d’aller	 répandre	 la	 rumeur	 sur	 Kimmie	 et
moi.

Une	 longue	 cheville	 mince	 et	 bronzée	 émergea	 en	 premier.	 La	 fille	 portait	 de	 vieilles
baskets	qui	n’allaient	pas	du	tout	avec	cette	superbe	jambe,	fine	et	interminable.	Je	remontai
jusqu’au	short,	et	le	reste	apparut.

Bon	sang,	c’était	qui	?
Ses	 iris	bleu	ciel	bordés	d’immenses	cils	noirs	ressortaient	vivement	dans	son	visage.	 Ils

me	 dévisageaient	 intensément	 comme	 si	 elle	 ne	 savait	 trop	 que	 penser	 de	 moi.	 Dessous
pointait	 un	 petit	 nez	 parfait,	 sur	 des	 lèvres	 roses	 et	 charnues.	 Le	 tout	 encadré	 d’un	 halo	 de
cheveux	blonds	presque	trop	clairs	pour	être	vrais.

–	Quand	est-ce	que	tu	es	devenu	si	cruel,	Gunner	Lawton	?



Son	accent	traînant	du	Sud	était	plus	doux	que	ceux	de	la	région,	plus	musical.	On	aurait
pu	l’écouter	des	jours	entiers	sans	se	lasser.

Mais	elle	me	connaissait	!	Je	relevai	les	yeux	vers	les	siens.	Qui	était-ce	?	Impossible	que
je	l’aie	déjà	vue.

–	Tu	ne	sais	pas	qui	je	suis,	on	dirait	?	demanda-	t-elle	avec	un	petit	sourire	malicieux.	Tu
m’étonnes,	ça	remonte	à	longtemps.	Pourtant,	moi	je	t’ai	tout	de	suite	reconnu.	Tu	as	la	voix
plus	grave,	d’accord,	mais	ton	regard	n’a	pas	changé.

Il	 fallait	 que	 je	 me	 reprenne.	 C’était	 juste	 une	 fille.	 Super-canon.	 Mais	 je	 n’allais	 pas
perdre	la	tête	comme	ça.

–	Je	dois	dire	que	non,	je	ne	vois	pas…	je	finis	par	répondre.
Laissant	échapper	un	petit	rire,	elle	me	dévisagea	dans	la	glace.
–	C’est	bon.	Brady	non	plus	ne	m’a	pas	reconnue,	dit-elle	en	se	séchant	les	mains.
Elle	se	dirigea	vers	la	porte,	tourna	la	tête	de	côté	et	s’arrêta	près	de	moi.
–	La	cabane	dans	les	arbres	n’a	pas	changé.
Ce	fut	tout.	Là-dessus,	elle	sortit.
La	cabane…	Brady…	Sérieux	!	C’était	Willa	Ames.



5

C’était	complètement	voulu



Willa

Les	 garçons	 que	 je	 retrouvais	 correspondaient	 à	 mes	 attentes.	 Gunner,	 toujours	 si

arrogant	 et	 sûr	 de	 lui.	 Gamin,	 il	 n’était	 pas	 du	 genre	 cruel,	mais	 ce	 que	 j’avais	 entendu	 ne
m’étonnait	pas	de	lui.	Le	brillant	Gunner	Lawton	faisait	la	loi	dans	sa	ville.	Il	avait	l’argent	et
la	puissance	du	nom	de	sa	famille,	sans	compter	qu’il	était	d’une	beauté	à	tomber	par	terre.

Mais,	à	l’époque,	il	ne	m’avait	jamais	fait	palpiter.	Je	n’en	avais	que	pour	Brady.	Le	gentil
Brady	qui	me	tournerait	le	dos	s’il	connaissait	mon	passé,	la	raison	pour	laquelle	je	revenais	à
Lawton.	Si	bien	que	ma	Nonna	avait	inventé	quelques	mensonges	que	tout	le	monde	croyait.	Il
faudrait	bien	que	j’en	passe	par	là	si	je	voulais	rester.

–	Willa	Ames	!
C’était	 Gunner	 qui	 venait	 de	 prononcer	mon	 nom,	 et	 je	 souris.	 Il	 ne	 lui	 avait	 pas	 fallu

longtemps	pour	le	trouver.	Je	me	retournai	pour	le	voir	arriver	derrière	moi,	tout	sourires.
–	 Va	 plutôt	 sécher	 les	 larmes	 de	 cette	 fille,	 répondis-je	 en	 l’attendant.	 Sois	 gentil	 avec

elle.
Il	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Tu	peux	pas	savoir	comme	elle	est	dingue.
Bien	entendu,	ce	n’était	pas	sa	faute	à	lui,	ce	n’était	jamais	sa	faute.	Gunner	avait	toujours

une	excuse.
–	 Alors,	 demandai-je	 d’un	 ton	moqueur,	 ton	 pénis	 a	 glissé	 dans	 son	 vagin	 sans	 le	 faire

exprès	?
–	Non,	dit-il	en	rigolant,	c’était	complètement	voulu.	La	vache,	ce	que	tu	es	belle	!	Quand

est-ce	que	tu	es	revenue	?
Il	en	avait	fini	avec	la	malheureuse	des	toilettes.	Si	au	moins	cet	épisode	pouvait	aider	la

pauvre	 fille	 à	mieux	 choisir	 ses	mecs…	Gunner	 n’avait	 rien	 du	 petit	 copain,	 juste	 d’un	 bon
moment.



–	Nonna	est	venue	me	chercher	à	la	gare	hier.
–	Alors,	 tu	vas	de	nouveau	vivre	avec	Mme	Ames	?	Quand	est-ce	que	 tu	comptais	venir

nous	dire	bonjour	?
Je	n’en	avais	pas	l’intention.	Nonna	ne	voulait	pas	que	j’entre	dans	le	manoir,	je	le	savais

sans	qu’elle	ait	eu	besoin	de	me	le	dire.	Alors,	je	haussai	les	épaules.
–	Ça	fait	six	ans.
Bon,	ça	n’avait	rien	d’une	vraie	réponse,	mais	c’était	tout	ce	qui	me	venait	à	l’esprit.
–	Et	?	demanda-t-il	en	haussant	un	sourcil.
–	Et	je	pensais	qu’on	se	reverrait	au	lycée.	Je	ne	savais	pas	trop	où	tu	en	étais	ni	si	notre

amitié	avait	survécu.
Il	me	dévisagea	des	pieds	à	la	tête,	comme	tout	à	l’heure	aux	toilettes.
–	Je	suis	un	mec,	Willa.	On	peut	être	amis,	ou	plus.	Tout	ce	que	tu	voudras.
Ce	fut	à	mon	tour	de	lever	les	yeux	au	ciel.	C’était	le	coup	de	drague	le	plus	nul	auquel

j’aie	eu	droit.
–	 Il	 faut	 que	 j’aille	 à	mon	prochain	 cours	maintenant,	 si	 je	 ne	 veux	 pas	 être	 en	 retard.

Contente	de	t’avoir	revue,	Gunner.	Je	suis	sûre	qu’on	se	croisera	de	nouveau,	on	est	dans	une
petite	ville…

Là-dessus,	 je	tournai	 les	talons	et	 le	plantai	dans	le	couloir.	Comme	pour	confirmer	que
rien	ne	pouvait	se	passer	entre	nous.

Je	 cherchai	 la	 salle	143	en	 évitant	 soigneusement	 tous	 les	 regards.	 Je	devais	prouver	 à
Nonna	que	 j’étais	digne	d’elle,	que	 je	 serais	 l’ado	 la	plus	 cool	du	monde.	 Je	ne	 lui	 causerais
aucun	problème.	J’en	avais	déjà	provoqué	assez	pour	toute	une	vie.	Plus	de	regrets.	J’avais	eu
ma	part.

Un	grand	mec	aux	yeux	 les	plus	bleus	que	 j’aie	 jamais	vus	attira	mon	attention,	mais	 la
voix	de	Gunner	retentit	aussitôt	:

–	Nash	!
Il	se	retourna.
–	Oui	?
Sans	 attendre	 les	 présentations,	 je	 poursuivis	mon	 chemin.	 Gunner	 ne	 pouvait	 que	me

nuire.	 Il	 ne	 connaissait	 pas	 les	 regrets.	 Moi,	 si.	 J’espérais	 qu’il	 n’en	 connaîtrait	 jamais	 de
semblables	aux	miens,	d’aussi	 insupportables.	Nous	n’étions	pas	 invincibles.	J’avais	appris	ça
un	peu	trop	tard.
	

Les	 lycées	 étaient	 tous	 les	 mêmes,	 du	 moins	 aux	 États-Unis.	 Mêmes	 groupes,	 mêmes
délires,	mêmes	 conneries.	 La	 seule	 différence	 était	 qu’ici,	 personne	 ne	me	 connaissait.	Mes
anciens	camarades	d’école	m’avaient	oubliée,	 sauf	deux	garçons	qui	 se	 souciaient	à	peine	de
moi.	D’ailleurs,	Brady	m’ignora	totalement	durant	le	seul	cours	qu’on	avait	ensemble.

En	 soi,	 c’était	déjà	démoralisant.	 Il	 s’était	 assis	 à	 côté	d’une	 jolie	brune	et	du	mec	avec
qui	elle	devait	sortir.	Trop	mignons.	Brady	plaisantait	avec	eux	et	 faisait	comme	si	 je	n’étais



pas	 là.	Ce	ne	 fut	qu’à	 la	 fin,	 en	 se	dirigeant	vers	 la	porte,	qu’il	me	dit	bonjour	avec	un	bref
hochement	de	tête.

Sur	 le	moment,	 je	me	demandai	s’il	n’était	pas	au	courant	de	ce	que	 j’avais	 fait.	Encore
que	ça	n’ait	pas	trop	d’importance.	Je	ne	cherchais	pas	à	attirer	son	attention.	Ce	n’était	plus
le	 temps	 des	 battements	 de	 cœur	 et	 des	 rêvasseries.	 Le	 seul	 objectif	 de	ma	 vie	 consistait	 à
faire	 la	 fierté	de	ma	Nonna	 ;	 et	aussi,	un	 jour,	à	 renouer	avec	mon	 frère.	Ma	mère	pourrait
toujours	courir	et	je	ne	voulais	jamais	revoir	mon	beau-père.

Voilà	où	j’en	étais.	J’avais	fait	mon	lit,	à	présent	je	devais	m’y	coucher.	C’était	à	peu	près
ce	qu’avait	dit	Nonna	en	m’accueillant	au	pied	du	bus.

À	mon	retour	du	 lycée,	elle	m’attendait	devant	 la	petite	 cuisine	en	 s’essuyant	 les	mains
sur	son	tablier.

–	Ça	s’est	bien	passé	?
Inutile	de	répondre	je	me	suis	fait	chier.	Alors,	je	sortis	un	raisonnable	:
–	Oui,	très	bien.
Elle	ne	parut	pas	très	convaincue.
–	Range	ton	sac	dans	ta	chambre	et	viens	m’aider	à	éplucher	des	pommes	de	terre	pour	le

dîner	du	manoir.
D’habitude,	elle	préparait	 les	repas	chez	 les	Lawton,	mais	elle	avait	dû	vouloir	modifier

son	emploi	du	temps	en	fonction	de	ma	présence.	Pour	me	surveiller.	Quelque	part,	ça	faisait
du	bien.	Je	n’avais	plus	l’habitude	qu’on	s’occupe	de	moi.

–	Oui,	Nonna.
Je	ferais	tout	ce	qu’elle	voudrait	afin	de	pouvoir	rester	ici.	Je	ne	voulais	jamais	rentrer	à

la	maison,	même	si	ma	mère	le	demandait.
Je	déposai	mon	sac	sur	le	lit,	ôtai	mes	baskets	avant	de	retourner	à	la	cuisine,	pieds	nus.

Nonna	préparait	le	dîner	des	Lawton	six	soirs	par	semaine	et	comme	en	général	ils	recevaient
le	samedi,	ça	lui	donnait	deux	fois	plus	de	travail.	Au	point	qu’elle	devait	parfois	engager	des
assistants.	 Le	 dimanche,	 ils	 restaient	 au	 country	 club	 de	 Franklin,	 dans	 le	 Tennessee,	 à	 une
heure	de	voiture.	À	 l’époque,	Gunner	préférait	rester	avec	nous,	après	avoir	accompagné	ses
parents	à	l’église	baptiste.

Tout	ça	avait	bien	dû	changer.	Maintenant,	il	devait	passer	ses	week-ends	à	faire	la	fête.
Dans	les	petites	villes	comme	Lawton,	il	n’y	avait	pas	grand-chose	à	faire,	alors	tous	les	ados
se	 précipitaient	 aux	 soirées	 organisées.	 C’était	 une	 des	 traditions	 les	 plus	 ancrées	 parmi	 les
lycéens.	Après	ce	que	j’avais	vu	aujourd’hui,	je	ne	doutais	pas	un	instant	que	Gunner	et	Brady
soient	les	chefs	de	file	de	ce	genre	de	groupe.

–	Prends	un	économe,	je	me	servirai	du	couteau,	dit	Nonna.	Pas	la	peine	que	tu	te	coupes
un	doigt.

Je	m’installai	près	d’elle	devant	 l’énorme	bac	 rempli	de	pommes	de	 terre	et	me	mis	au
travail	au-dessus	du	torchon	qu’elle	avait	étalé	sur	la	table	pour	moi.



–	Comment	se	sont	passés	tes	cours	?
Jamais	ma	mère	ne	m’avait	posé	ce	genre	de	question.	D’ailleurs,	elle	ne	me	demandait

rien.	J’avais	oublié	combien	j’aimais	qu’on	se	soucie	un	peu	de	moi.	Finalement,	je	n’avais	pas
connu	de	moment	plus	difficile	que	lorsque	j’avais	quitté	Nonna.

–	Sincèrement	?	Barbants.
Elle	laissa	échapper	un	petit	tsss.
–	Il	faut	faire	des	études	pour	réussir	dans	la	vie.
Ce	que	je	comprenais	très	bien,	mais	ces	cours	ne	faisaient	que	reprendre	des	trucs	que	je

savais	déjà.	Avant	de	me	retrouver	enfermée	au	centre	de	redressement.
–	Oui,	oui,	et	j’obtiendrai	de	bonnes	notes.
–	Tu	as	vu	Gunner	ou	Brady	?
Comme	si	je	n’allais	pas	les	croiser	dans	ce	petit	lycée.
–	Oui,	Nonna,	j’ai	quelques	cours	avec	eux.
–	Tu	leur	as	parlé	?
–	Oui,	Nonna.	Enfin,	pas	beaucoup.
Elle	s’inquiétait	de	me	voir	trop	les	fréquenter.	Elle	ne	me	croyait	pas.	Non	sans	raison.

Je	n’avais	rien	fait	pour	mériter	sa	confiance.
–	 Tu	 te	 feras	 des	 amis	 assez	 vite.	 Apprends	 juste	 à	 les	 choisir.	 On	 ressemble	 aux	 gens

qu’on	fréquente.	J’imagine	que	tu	as	déjà	appris	cette	leçon	d’une	façon	plus	brutale.
Certes.	Et	j’aurais	préféré	y	couper.	J’avais	passé	des	heures,	des	jours	et	des	semaines	à

regretter	 d’avoir	 vécu	 ce	 soir-là,	 d’avoir	 à	 ce	 point	manqué	d’intelligence,	 d’avoir	 vu	 ce	 que
j’avais	vu.

–	Dieu	sait	que	ta	maman	est	loin	d’être	parfaite,	mais	elle	a	essayé	de	te	ramener	chez
elle,	 d’être	 la	 mère	 qu’elle	 n’avait	 pas	 su	 être	 au	 début	 de	 ta	 vie.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 lui	 en
vouloir,	 à	 elle	ni	 à	personne	d’autre,	pour	 ce	que	 tu	as	 fait.	Tu	as	 commis	des	bêtises	 et	 tu
dois	maintenant	remodeler	ta	vie.

Pas	besoin	qu’on	me	rappelle	mes	bêtises.	 Je	ne	m’en	souvenais	que	 trop.	En	revanche,
Nonna	croyait	que	ma	mère	avait	tenté	de	jouer	les	mamans	avec	moi.	Elle	se	trompait.	Enfin
presque.	Je	me	demandais	souvent	pourquoi	ma	mère	avait	réclamé	ma	présence	six	ans	plus
tôt.	 Je	n’avais	 jamais	 su	 la	contenter.	À	présent,	 la	 seule	 femme	qui	m’ait	aimée	me	prenait
carrément	pour	une	débile.

Si	j’arrivais	à	faire	autre	chose	de	ma	vie,	je	regagnerais	la	fierté	de	Nonna.	Alors,	tant	pis
si	 je	ne	revoyais	 jamais	ma	mère.	Lorsque	j’avais	eu	le	plus	besoin	d’elle,	elle	ne	m’avait	pas
écoutée	ni	crue.	Ni	elle	ni	personne	d’autre.



6

Crois-y	ou	non



Brady

La	 chambre	 de	 Maggie	 était	 ouverte	 quand	 je	 grimpai	 l’escalier.	 Je	 savais	 que	 son

copain,	qui	 se	 trouvait	 être	 l’un	de	mes	meilleurs	amis,	 s’était	 rendu	ce	 soir	avec	 sa	mère	à
une	séance	de	thérapie.	Depuis	la	mort	de	son	père,	deux	mois	plus	tôt,	sa	mère	se	réfugiait
sans	cesse	chez	ses	parents.

Les	 cheveux	 sombres	 de	 Maggie	 lui	 retombaient	 sur	 les	 épaules,	 cachant	 son	 visage
penché	 sur	 le	 livre	 qu’elle	 était	 en	 train	 de	 lire.	 Je	 m’éclaircis	 la	 gorge	 pour	 annoncer	 ma
présence	et	elle	leva	vivement	la	tête,	l’air	surpris,	puis	sourit.

–	Oh,	salut,	Brady	!
Ma	cousine	ne	pouvait	plus	articuler	un	mot	quand	elle	était	venue	habiter	chez	nous.	Je

devais	 à	West	 qu’elle	 ait	 fini	 par	prononcer	mon	nom,	 et	 tout	 le	 reste.	Quand	elle	 lui	 avait
pris	la	main	pour	lui	communiquer	sa	force	alors	qu’il	voyait	son	père	mourir	d’un	cancer,	 il
lui	avait	donné	une	raison	de	se	remettre	à	parler.

J’entrai	dans	mon	ancienne	chambre	devenue	la	sienne	:
–	Qu’est-ce	que	tu	lis	?
–	Voyage	dans	les	ténèbres,	de	Jean	Rhys.
Jamais	entendu	parler.	Mais	ça	ne	m’étonnait	pas	de	Maggie.	Elle	n’était	pas	du	genre	à

lire	Twilight.	Je	hochai	la	tête	comme	si	je	connaissais.
Elle	sourit.
–	C’est	l’histoire	d’une	jeune	fille	qui	a	perdu	son	père	et	reste	avec	une	méchante	belle-

mère.	Mais	ce	n’est	pas	Cendrillon	non	plus.
–	Ah,	d’accord	!
–	Tu	t’ennuies	?	demanda-t-elle	en	riant.	C’est	pour	ça	que	tu	viens	me	voir	?
Je	 ne	 passais	 pas	 souvent	 dans	 sa	 chambre.	 Désormais,	 elle	 était	 rarement	 seule.	 Soit

West	 était	 là,	 soit	 c’était	 elle	 qui	 allait	 chez	 lui.	 Il	 valait	 mieux	 que	 je	 lui	 explique	 ce	 qui



m’amenait.	Elle	n’était	pas	du	genre	à	bavarder.
–	Tu	as	des	cours	avec	la	nouvelle	?
–	Qui	ça	?	Willa	Ames	?	Mais	oui,	et	avec	West	et	toi	aussi,	tous	les	trois	ensemble.
Ah	oui…	J’avais	oublié	leur	présence	dans	la	classe,	tellement	je	regardais	Willa.	J’aurais

bien	aimé	qu’elle	me	parle,	mais	elle	n’avait	adressé	la	parole	à	personne.
–	Ce	cours-là	je	sais,	mais	un	autre	?	dis-je	pour	corriger	cette	erreur.
Reposant	son	livre,	elle	se	tourna	vers	moi.
–	West	m’a	dit	qu’elle	était	 très	proche	de	 toi	 et	de	Gunner	quand	vous	étiez	petits.	Et

que	tu	n’arrêtais	pas	de	la	regarder	pendant	le	cours.	Elle	te	plaît,	c’est	ça	?	Parce	que	je	suis	à
peu	près	certaine	que	si	tu	lui	fais	du	charme,	ça	marchera	tout	seul.

Elle	ne	connaissait	pas	bien	Willa,	mais	moi	non	plus.	C’était	fini	maintenant.	Elle	avait
trop	changé.	Pas	qu’en	apparence,	parce	qu’elle	avait	grandi,	comme	nous	tous.	Ce	n’était	plus
la	 gamine	 aux	 nattes	 blondes	 et	 aux	 genoux	 sales	 qui	 jouait	 au	 ballon	 avec	 nous.	 Elle	 était
plus	solitaire,	inaccessible.	La	fille	insouciante	et	rieuse	que	je	connaissais	avait	disparu.

–	Elle	a	trop	changé.	Je	suis	pas	sûr…
–	Crois-y	ou	non,	tu	es	tout	perturbé.	C’était	drôle	à	voir.
Elle	commençait	à	m’énerver.
–	N’importe	quoi,	dis-je	en	regagnant	la	porte.
J’aimais	bien	ma	cousine	mais	elle	non	plus	n’était	pas	une	fille	normale.	Elle	n’allait	pas

beaucoup	m’aider	sur	ce	point.
–	Elle	aussi	t’observait	quand	tu	ne	la	regardais	pas,	lança	Maggie.
Je	m’arrêtai	sur	le	seuil.
–	Merci,	dis-je	sans	me	retourner.
Et	je	me	rendis	dans	ma	chambre.
Avant	que	Willa	s’en	aille	vivre	avec	sa	mère,	les	choses	avaient	tourné	bizarrement	pour

nous	 trois.	 Elle	 commençait	 à	 trop	 nous	 attirer,	 Gunner	 et	 moi.	 Quelques	 jours	 avant
d’apprendre	 qu’elle	 déménageait,	 on	 avait	 passé	 tous	 les	 deux	 un	 pacte	 :	 aucun	 de	 nous	 ne
chercherait	à	en	faire	sa	copine.	On	devrait	juste	rester	amis.	Sans	plus.

Aujourd’hui,	ça	me	paraissait	vraiment	dommage,	parce	qu’on	n’arrêtait	pas	de	rivaliser
en	 matière	 de	 filles.	 Il	 y	 avait	 belle	 lurette	 que	 notre	 amitié	 était	 passée	 au	 second	 plan.
Gunner	 était	 mon	 ami,	 mais	 c’était	 aussi	 un	 enfant	 gâté.	 Avec	 les	 parents	 les	 plus	 nuls	 du
monde,	il	possédait	pourtant	tous	les	avantages	matériels	d’un	gosse	de	riche.	Ça	en	devenait
énervant.

Mais,	à	l’époque,	c’était	mon	meilleur	ami,	et	je	ne	voulais	pas	que	ça	s’arrête.	Pas	pour
une	 fille.	 Il	 raisonnait	comme	moi	 :	on	 tenait	à	 rester	proches	quoi	qu’il	arrive…	Les	choses
avaient	bien	changé	depuis.

Notre	conflit	autour	de	Willa	n’avait	 rien	d’inédit.	Avant,	 il	y	avait	eu	Serena,	en	classe
de	 quatrième,	 jusqu’au	 moment	 où	 on	 avait	 compris	 qu’elle	 comptait	 bien	 s’offrir	 toute



l’équipe	de	foot	avant	la	seconde.
Je	me	demandais	comment	les	choses	auraient	tourné	si	Willa	était	restée.	Aurait-elle	été

la	cause	de	notre	première	vraie	bagarre	?	De	la	fin	de	notre	amitié	?	Parce	qu’on	avait	beau
être	des	gamins,	on	l’aimait	tous	les	deux.	J’en	aurais	mis	ma	main	au	feu.	Sauf	que	ce	n’était
plus	 la	même	fille.	Son	regard	sombre	disait	combien	 les	choses	avaient	changé	dans	sa	vie.
Elle	était	différente.	Et	je	voulais	savoir	pourquoi.

–	Brady	!
La	voix	de	Maggie	dans	l’escalier	monta	jusqu’à	ma	chambre.	Je	m’arrêtai	sur	la	dernière

marche	et	m’aperçus	qu’elle	m’avait	suivi.
–	Oui	?
Elle	se	mordit	la	lèvre,	poussa	un	soupir.	J’attendis.
–	Elle	souffre	et	ça	se	voit.	D’un	chagrin	dévastateur	qui	peut	bouleverser	toute	une	vie.

La	 fille	que	 tu	connaissais	n’existe	 sans	doute	plus.	 Il	 lui	 est	arrivé	quelque	chose.	Pourtant,
elle	 t’observe	 et	 elle	 ne	 regarde	 pas	Gunner	 de	 la	même	 façon.	 Elle	 a	 partagé	 trois	 de	mes
cours	aujourd’hui	et,	pas	une	fois,	elle	n’a	fait	attention	à	quelqu’un	comme	à	toi.	Alors

Elle	m’adressa	un	sourire	grave	avant	d’ajouter	:
–	Sois	sympa	avec	elle.
Je	ne	savais	 trop	comment	 il	 fallait	prendre	ce	conseil	de	ma	cousine.	Je	n’étais	pas	du

genre	à	faire	du	mal	aux	autres.
–	Pourquoi	je	ne	serais	pas	sympa	?	laissai-je	tomber.
Elle	se	rembrunit.
–	Ivy	Hollis.	Aux	dernières	nouvelles,	tu	sors	avec	elle.
Là-dessus,	elle	redescendit	la	tête	haute.
Bon,	 elle	 avait	 raison.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 à	 la	 fois	 fréquenter	 Willa	 et	 entretenir	 ma

relation	bizarre	avec	Ivy.	Sauf	que	je	n’avais	pas	trop	envie	de	faire	souffrir	Ivy	non	plus.
Une	 portière	 de	 voiture	 claqua	 et	 je	 regardai	 par	 la	 fenêtre	 pour	 apercevoir	West	 qui

remontait	l’allée.	Il	ne	paraissait	pas	content,	mais	c’était	toujours	comme	ça	après	ses	séances
de	 thérapie	 avec	 sa	mère.	 Dès	 qu’elles	 étaient	 terminées,	 il	 se	 précipitait	 pour	 revenir	 voir
Maggie.	Au	début,	ça	m’avait	un	peu	 inquiété,	mais	elle	aussi	avait	besoin	de	 lui.	 Ils	avaient
tous	 les	deux	connu	des	chagrins	 inimaginables.	Ça	 les	rapprochait.	Je	 les	aimais	autant	 l’un
que	l’autre	et	j’étais	content	qu’ils	se	soient	trouvés.

Je	n’avais	pas	connu	ce	genre	de	douleur.	J’ignorais	quelles	obsessions	pouvaient	hanter
Willa.	Saurais-je	jamais	lui	offrir	l’épaule	dont	elle	avait	besoin	?	Si	je	n’avais	pas	mes	propres
démons,	comment	pourrais-je	l’aider	?

C’était	plus	facile	avec	Ivy.	On	se	comprenait.	On	se	ressemblait	en	bien	des	points.	Avec
elle,	je	me	sentais	à	l’aise.	Elle	était	gentille	et	confiante,	à	en	devenir	parfois	un	peu	lassante.
Si	je	disais	avoir	envie	d’un	certain	plat	au	déjeuner,	elle	me	l’apportait	le	lendemain.	Quand
je	me	 plaignais	 du	 foutoir	 de	mon	 casier,	 au	 point	 de	 ne	 plus	 rien	 y	 trouver,	 elle	 venait	 le



ranger	après	les	cours.	Elle	tenait	à	moi.	Beaucoup.	Pas	besoin	de	me	donner	du	mal	pour	la
rendre	heureuse.	Même	si	je	savais	que	je	ne	l’aimais	pas.

Était-ce	tout	ce	qui	m’intéressait	?	La	facilité	?	Ou	en	voulais-je	davantage	?
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On	forme	toujours	une	grande	famille
heureuse



Gunner

Les	 dîners	 de	 famille	 n’étaient	 qu’une	 sinistre	 plaisanterie.	 Si	 maman	 voulait	 que

j’assiste	à	celui	de	ce	soir,	elle	allait	être	déçue.	Grand-mère	Lawton	pouvait	également	aller
se	 faire	voir.	Rien	à	 fiche	que	cette	 femme	dont	 je	ne	portais	pas	une	goutte	de	sang	vienne
nous	rendre	visite.	Elle	ne	s’intéressait	qu’à	Rhett,	mais	lui	ne	quittait	son	université	que	pour
les	 vacances	 de	Noël.	 Alors,	 pour	 ce	 qui	 était	 de	 partager	 le	 repas	 de	 gens	 qui	 se	 fichaient
totalement	de	mon	existence,	non	merci.	J’avais	mieux	à	faire.	Une	chose	que	j’avais	planifiée
toute	la	journée.	J’allais	voir	Willa.

Mme	Ames	devait	 faire	 le	 service	 au	manoir,	 j’aurais	 donc	 sa	 petite-fille	 pour	moi	 tout
seul.	 Et	 Willa	 pouvait	 jouer	 les	 renfermées,	 ça	 ne	 marchait	 pas.	 Maintenant	 qu’elle	 était
revenue,	 je	 ne	 demandais	 qu’à	 refaire	 sa	 connaissance.	 En	 plus,	 elle	 était	 hypersexy.	 Cette
belle	 bouche	 demandant	 si	 mon	 pénis	 était	 tombé	 dans	 le	 vagin	 de	 Kimmie	 sans	 le	 faire
exprès	m’avait	fait	tordre	de	rire	;	exactement	le	genre	de	commentaire	auquel	je	m’attendais
de	la	part	de	la	Willa	d’avant.

Elle	ne	ressemblait	pourtant	pas	à	celle	d’aujourd’hui.	Et	avec	Brady,	elle	n’avait	 jamais
été	vraiment	elle-même.	Elle	gloussait	et	rougissait	dès	qu’il	arrivait	dans	les	parages.	J’étais
jeune,	mais	je	savais	déjà	ce	que	ça	voulait	dire.	Tandis	qu’avec	moi	elle	racontait	des	blagues
et	 riait	 à	 gorge	 déployée,	 elle	 ne	 se	 comportait	 jamais	 aussi	 librement	 devant	 Brady.	 Parce
qu’elle	était	mon	amie.	Elle	attendait	autre	chose	de	lui.

À	l’époque,	la	 jalousie	m’aveuglait	trop	pour	que	je	comprenne.	Willa	était	à	moi.	Je	ne
voulais	 pas	 la	 partager,	 sauf	 que	 j’y	 étais	 bien	obligé	 avec	mon	meilleur	 pote.	Quand	 je	me
rendis	compte	qu’elle	ne	m’aimait	pas	de	la	même	façon	que	lui,	ça	me	brisa	le	cœur	;	déjà,	je
n’avais	 pas	 su	 capter	 l’amour	 de	 mes	 parents	 qui	 adoraient	 Rhett.	 Et	 voilà	 que	 Willa
choisissait	 Brady.	 Ça	 se	 voyait	 dans	 ses	 yeux.	 Je	 ne	 savais	 que	 trop	 ce	 que	 ça	 faisait	 d’être
rejeté.	 Je	me	 jurai	alors	que	 si	 je	 la	perdais,	 je	n’aimerais	plus	 jamais	personne,	à	part	moi-



même.	 J’avais	 confiance	 en	 moi.	 Cependant,	 Willa	 était	 partie	 avant	 que	 ça	 n’arrive.	 Sans
vraiment	 l’avoir	 perdue	 au	 profit	 de	 Brady,	 je	 n’en	 bâtis	 pas	 moins	 des	 remparts	 pour	 me
protéger.	Peut-être	tout	simplement	parce	que	son	départ	m’avait	fait	mal	et	que	je	ne	voulais
plus	passer	par	là.

Pour	 sortir	 du	manoir,	 je	 n’empruntai	 pas	 la	 porte	 d’entrée.	Non	 que	 je	 craigne	 de	me
faire	prendre.	Rien	à	fiche.	Mais	 je	préférais	qu’on	ne	sache	pas	que	j’allais	chez	Mme	Ames.
Je	voulais	m’entretenir	seul	avec	Willa.

J’empruntai	 donc	 la	 porte	 la	 plus	 éloignée	 du	 salon	 où	 ils	 prenaient	 l’apéritif.	 Maman
m’avait	déjà	appelé	deux	fois,	je	serais	parti	pour	la	troisième.	Quand	Mme	Ames	viendrait	me
chercher,	furieuse,	elle	comprendrait.	J’aurais	juré	qu’au	fond	elle	savait	que	je	n’étais	pas	un
vrai	Lawton.	Elle	travaillait	déjà	là	avant	ma	naissance.

Je	 grimpai	 dans	mon	pick-up	 et	me	dirigeai	 vers	 la	 route	 au	 cas	 où	quelqu’un	m’aurait
repéré.	 Inutile	 qu’ils	 comprennent	 que	 j’allais	 retrouver	 Willa.	 Forcément,	 ma	 mère	 se
fâcherait.	Déjà,	quand	on	était	gamins,	elle	n’approuvait	pas	notre	amitié.	J’entendais	répéter
au	 moins	 trois	 fois	 par	 semaine	 que	 c’était	 la	 fille	 de	 la	 bonne,	 pas	 quelqu’un	 avec	 qui	 je
devrais	passer	tant	de	temps.

Un	jour,	elle	l’avait	carrément	dit	à	Mme	Ames	et	je	n’avais	plus	vu	sa	petite-fille	pendant
une	 semaine.	 J’avais	 alors	 refusé	 de	 manger	 et	 de	 parler	 à	 ma	 mère	 qui	 avait	 finalement
changé	d’avis,	me	 laissant	 à	nouveau	voir	mon	amie.	 Sauf	 qu’elle	n’approuvait	 toujours	pas.
Raison	de	plus	pour	vouloir	filer	retrouver	Willa	à	la	moindre	occasion.

En	me	garant	derrière	le	pavillon	de	Mme	Ames,	je	choisis	une	place	qu’on	ne	voyait	pas
de	ma	maison.	Au	lycée,	j’avais	observé	Willa	toute	la	journée	mais,	pas	une	fois,	elle	n’avait
cherché	mon	regard	après	son	petit	commentaire.	Je	m’attendais	à	la	voir	parler	à	Brady,	mais
non,	ils	ne	s’étaient	pas	adressé	la	parole.	Du	moins,	à	ce	que	je	savais	en	les	voyant	ensemble
dans	 les	 couloirs.	 Quand	 il	 était	 passé	 devant	 elle	 sans	 dire	 un	mot,	 j’avais	 failli	 lui	 courir
après	pour	l’engueuler.

Auparavant,	on	avait	été	proches.	Au	fond,	Willa	ne	nous	avait	connus	qu’enfants.	En	tant
que	petite-fille	de	la	bonne,	elle	n’était	jamais	invitée	aux	anniversaires	ni	à	jouer	avec	nous.
Seule	Coralee,	 la	maman	de	Brady,	 faisait	 exception.	 Si	 bien	 que	Willa	 ne	 connaissait	 pour
ainsi	dire	que	lui.	Ce	devait	être	dur	pour	elle	de	revenir,	de	lâcher	sa	vie	à	Little	Rock.	Alors,
pourquoi	se	conduisait-il	ainsi	?	D’habitude,	il	était	plutôt	fier	de	montrer	son	bon	cœur.

Je	n’avais	pas	atteint	 la	porte	du	pavillon	qu’elle	 s’ouvrait	 sur	Willa.	Elle	 s’arrêta	 sur	 le
perron,	l’air	pas	trop	contente	de	me	voir.	Bon,	je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’elle	me	fasse	la
fête,	mais	 elle	devait	 avoir	besoin	de	 revoir	 les	 amis	 après	une	 journée	pareille.	C’était	une
fille,	quand	même.	Elles	avaient	 toutes	besoin	d’amis	avec	qui	bavarder.	D’accord,	quand	on
était	petits,	je	la	considérais	à	peine	comme	une	fille	mais,	à	présent,	elle	en	avait	follement
l’allure.



–	 Je	 ne	 ferai	 pas	 ton	 compte-rendu	 de	 lecture	 et	 je	 ne	 volerai	 pas	 de	 gâteaux	 dans	 la
cuisine	pour	toi,	annonça-t-elle	d’emblée.

Elle	 s’adossa	 au	 chambranle,	 les	 bras	 croisés.	 Heureusement,	 elle	 portait	 un	 soutien-
gorge,	sinon,	je	n’aurais	peut-être	pas	pu	me	contrôler.

–	Mince	!	répondis-je	en	souriant	malgré	moi.	Et	moi	qui	avais	trop	envie	de	manger	des
biscuits	 au	 chocolat	 en	 te	 regardant	 faire	mes	devoirs	 !	Qu’est-ce	qui	 t’arrive,	Willa	 ?	Tu	as
changé.

Je	 faisais	mine	de	 la	 taquiner,	mais	 j’étais	 sérieux.	 Je	 voulais	 savoir	 ce	 qui	 avait	 éteint
l’éclat	de	ses	yeux.

–	Je	me	suis	rendu	compte	que	 j’étais	exploitée	pour	 les	petits	gâteaux	de	ma	Nonna	et
pour	mon	cerveau,	alors	je	me	suis	barrée.

Ça	faisait	drôle	de	la	revoir.	J’avais	passé	des	nuits	entières	à	imaginer,	dans	mon	lit,	ce
qui	se	passerait	si	elle	revenait.	Mais	ces	temps-là	avaient	disparu	depuis	un	bon	moment.	 Il
m’avait	fallu	des	mois	pour	surmonter	la	tristesse	de	son	départ.	Brady	s’était	même	moqué	de
moi	et	de	mes	chagrins	d’amour.	Du	coup,	j’étais	furieux	qu’elle	ne	lui	manque	pas	autant	qu’à
moi	 alors	 que	 c’était	 lui	 qui	 l’intéressait.	 Il	 ne	 se	 rendait	 même	 pas	 compte	 qu’elle	 était
amoureuse	de	lui.

–	 Il	 y	 a	 un	 dîner	 de	 famille	 au	 manoir.	 J’ai	 épluché	 les	 pommes	 de	 terre,	 coupé	 les
brocolis,	étalé	un	super-fromage	sur	une	super-viande	pendant	plus	de	trois	heures	cet	après-
midi.	Tu	devrais	être	en	train	de	les	déguster.	Que	va	dire	ta	maman	?

Elle	arrivait	bien	à	imiter	les	intonations	de	ma	mère.
–	 Elle	 va	 râler,	 gémir,	 demander	 pardon	 à	ma	 grand-mère	 ;	 elle	 ne	m’adressera	 pas	 la

parole	pendant	une	semaine.	Ce	sera	le	paradis.
Un	tel	sourire	lui	éclaira	le	visage	que	j’en	eus	le	cœur	retourné.	Merde.
–	Rien	n’a	changé	chez	les	Lawton,	à	ce	que	je	vois.
–	Non,	rien	du	tout.	On	forme	toujours	une	grande	famille	heureuse,	sauf	que	Rhett	vit	à

l’université	et	que	je	me	retrouve	tout	seul	dans	cet	enfer.
À	la	mention	de	notre	bonheur	familial,	son	sourire	s’effaça	et	ses	épaules	retombèrent.

Elle	souffrait.	Je	le	savais	déjà.	Si	seulement	je	savais	pourquoi
–	Tu	dois	bien	aimer	cette	vie	de	conte	de	fées.	Ça	doit	être	sympa.
Elle	 ne	m’accusait	 pas	 d’être	 favorisé,	 elle	 ne	 savait	 que	 trop	 combien	ma	 famille	 était

nulle.
–	Tu	es	sûre	de	ne	pas	vouloir	m’offrir	un	bon	gâteau	au	chocolat	de	ta	Nonna	?	Je	rate	ce

dîner	 de	 famille	 pour	 venir	 te	 voir,	 tu	 pourrais	 au	 moins	 me	 proposer	 quelque	 chose	 à
manger.

Se	redressant	un	peu,	elle	me	fit	signe	d’entrer.
–	D’accord.	Viens,	que	je	te	donne	des	cookies	au	beurre	de	cacahuète	très	bons	pour	la

santé	et	un	grand	verre	de	lait	entier.



Voilà	un	moment	que	je	n’avais	plus	goûté	aux	pâtisseries	de	Nonna.	Ma	mère	ne	voulait
pas	entendre	parler	de	dessert	aux	repas	et	 j’étais	trop	grand	pour	venir	supplier	Mme	Ames
de	m’offrir	un	de	ses	petits	gâteaux.	D’autant	que	la	seule	idée	d’entrer	dans	ce	pavillon	sans	y
voir	Willa	m’en	avait	découragé	depuis	belle	lurette.	Même	après	que	mon	cœur	de	onze	ans
s’était	apaisé.

En	la	suivant	vers	la	cuisine,	je	ne	pus	m’empêcher	de	regarder	ses	hanches	onduler.	Elle
avait	 vraiment	 de	 jolies	 fesses	 et	 je	 profitai	 de	 l’occasion	 pour	 les	 regarder	 tant	 que	 je	 le
pouvais.

–	Je	crois	qu’elle	a	aussi	fait	un	quatre-quarts	au	citron.	Tu	veux	en	ajouter	à	ton	repas	de
régime	lait-cookies	?

–	Que	oui	!	Je	suis	en	pleine	croissance.
–	Je	te	proposerais	bien	un	sandwich,	dit-elle	en	riant,	mais	je	suis	sûre	que	tu	préféreras

te	gaver	de	gâteaux.
–	Ce	sera	parfait	comme	ça.	Ça	s’est	bien	passé	au	 lycée,	aujourd’hui	?	Ou	ça	t’a	autant

saoulée	que	ta	dernière	école	?
Je	doutais	que	quiconque	aime	ça.	Avant	de	la	pousser	à	évoquer	son	passé	et	 la	raison

de	son	retour	ici,	j’avais	envie	de	la	taquiner	un	peu.
–	On	dirait	que	ça	te	plaît	d’aller	au	lycée.
L’air	narquois,	elle	sortit	un	verre	du	congélateur	et	le	remplit	de	lait.	J’avais	oublié	que

Mme	Ames	réfrigérait	ses	mugs,	disant	que	ça	donnait	un	goût	meilleur.
–	Toujours	aussi	intello	?	insistai-je.
Je	ne	savais	plus	que	regarder,	de	ce	bon	lait	frais	ou	de	ce	joli	corps	souple.
–	 Pas	 besoin	 d’être	 intello	 pour	 énoncer	 un	 fait,	 répondit-elle	 en	 déposant	 devant	moi

mon	lait	et	mes	cookies.
J’aimais	 l’intonation	 rocailleuse	 de	 sa	 voix,	 son	 accent	 un	 peu	moins	 traînant	 qu’avant

mais	toujours	marqué.
Merde.
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J’ai	juste	envie	de	me	barrer



Willa

J’avais	 sans	 doute	 eu	 tort	 de	 convier	 Gunner.	 Sa	 mère	 m’en	 voudrait	 à	 mort	 si	 elle

l’apprenait.	Nonna	serait	furieuse.	D’autant	que	je	ne	le	considérais	plus	vraiment	comme	un
ami.	Il	était	devenu	exactement	celui	que	promettait	ce	beau	gosse	de	riches	trop	gâté.

Pourtant,	 je	 l’avais	 laissé	 entrer.	 Sans	 doute	 parce	 que	 j’étais	 seule.	 Parce	 que	 j’avais
besoin	 de	 la	 compagnie	 de	 quelqu’un	 qui	 ne	me	 considère	 pas	 d’un	 air	 déçu.	 Je	 n’avais	 pas
envie,	pour	le	moment,	de	réfléchir	à	ce	que	j’avais	fait	de	mal	ni	de	repenser	à	l’enfer	de	ma
punition.	Ni	de	me	dire	que	ma	mère	me	détestait.

Alors,	autant	me	retrouver	avec	Gunner	Lawton	dans	la	cuisine	de	Nonna,	à	manger	des
cookies,	du	quatre-quarts	et	à	boire	du	lait	alors	qu’il	aurait	dû	être	en	train	de	dîner	chez	lui,
en	 famille,	avec	 l’indispensable	grand-mère	Lawton.	Cependant,	 le	 garçon	que	 je	 connaissais
n’était	pas	du	genre	à	contrarier	 sa	mère,	et	 il	essayait	de	bien	s’entendre	avec	 son	père.	 Je
me	servis	un	verre	de	lait	et	allai	le	rejoindre	à	table.

–	 Quand	 est-ce	 que	 tu	 as	 décidé	 de	 jouer	 les	 rebelles	 et	 d’emmerder	 le	 monde	 ?
demandai-je,	sincèrement	curieuse.	C’est	nouveau	ou	ça	date	déjà	d’un	moment	?

Il	me	 regarda	par-dessus	 son	verre	encore	givré,	 avala	une	gorgée.	Une	 lueur	de	 colère
traversa	 ses	 yeux,	 qui	 fit	 place	à	une	vraie	 froideur.	 Il	 n’y	 avait	donc	pas	que	moi	qui	 avais
changé.	En	fait,	ça	nous	arrivait	à	tous,	avec	le	temps.

–	Voilà	belle	lurette	que	j’ai	cessé	d’écouter	ce	qu’on	me	demandait,	rétorqua-t-il.
–	Alors,	plus	de	rallye	mondain	?
Sa	mère	l’y	avait	plusieurs	fois	envoyé	de	force,	si	bien	qu’il	avait	fini	par	la	supplier	de

le	 laisser	m’y	 emmener	 afin	 de	 ne	 pas	 être	 obligé	 de	 danser	 avec	 les	 filles	 du	 country	 club
voisin	en	robes	blanches	et	diadèmes.

–	Merde,	non	!	dit-il	avec	un	sourire.	C’était	abominable	!
N’empêche	qu’il	avait	une	bien	belle	bouche.



–	Le	petit	Gunner	Lawton	voulait	 toujours	faire	plaisir	à	son	papa	et	à	sa	maman.	Je	ne
m’attendais	pas	à	ce	que	ça	lui	passe	avec	la	puberté.

J’essayais	de	le	provoquer,	mais	c’était	pour	évoquer	son	passé	plutôt	que	le	mien.
Il	 termina	 sa	 part	 de	 quatre-quarts	 avant	 de	 me	 regarder	 de	 nouveau,	 l’air	 indécis.

Apparemment,	il	avait	envie	de	me	dire	quelque	chose,	mais	il	semblait	hésiter.	Seulement,	il
avait	 toujours	eu	 le	visage	très	expressif	 ;	quand	on	était	petits,	 il	ne	pouvait	 jamais	mentir.
Brady	le	décelait	chaque	fois,	et	moi	aussi.

–	 Je	 ne	 veux	 pas	 être	 comme	mes	 parents,	 vivre	 comme	 eux,	 finit-il	 par	 avouer.	 C’est
peut-être	l’objectif	de	Rhett,	mais	moi,	j’ai	juste	envie	de	me	barrer.

Je	voyais	bien	que	ce	n’était	pas	ce	qu’il	essayait	de	me	cacher	;	ça	marquait	encore	ses
yeux,	mais	 je	 préférais	 ne	 pas	 trop	 le	 pousser	 sur	 ce	 plan,	 car	 s’il	 essayait	 de	me	 faire	 dire
pourquoi	j’étais	là,	il	ne	recevrait	pas	davantage	de	réponses.	Je	comprenais	qu’on	puisse	avoir
besoin	de	garder	ses	secrets.

–	Pourquoi	tu	es	revenue	?	demanda-t-il	brusquement.
Bon,	d’accord,	je	m’y	attendais.
–	J’ai	commis	des	erreurs,	et	ma	mère	m’a	fichue	dehors.
C’était	tout	ce	que	je	pouvais	lui	dire.
Il	s’adossa	à	son	siège	comme	pour	mieux	m’observer.	Il	croyait	bien	me	connaître.	Il	ne

se	rendait	pas	compte	à	quel	point	il	se	trompait.
–	Quoi	?	Tu	buvais	?	Tu	 fumais	des	 joints	?	Tu	baisais	?	Avec	qui	?	Ou	c’était	pire	que

ça	?
Je	me	relevai,	emportai	mon	verre.	Je	devais	 le	 laver	et	 le	remettre	au	freezer	avant	 le

retour	de	Nonna,	afin	qu’elle	ne	trouve	pas	deux	verres	sales.	Elle	n’avait	pas	besoin	de	savoir
que	Gunner	était	passé.	Elle	voulait	que	je	garde	mes	distances,	mais	c’était	quand	même	un
ami,	je	n’allais	pas	le	mettre	dehors.

–	Laisse	tomber,	dis-je	en	récupérant	son	verre	vide	et	son	assiette	pleine	de	miettes.
–	C’était	tout	ça	?	insista-t-il,	l’air	impressionné.
Toujours	 aussi	 naïf,	 le	 pauvre	 !	 Il	 n’y	 avait	 vraiment	 rien	 d’impressionnant	 dans	 mon

histoire.	C’était	juste	un	tournant	de	la	vie,	mais	pas	du	bon	côté.
–	Tu	peux	me	dire,	répliquai-je	sévèrement,	pourquoi	tout	d’un	coup	tu	n’as	plus	cherché

à	impressionner	tes	parents	?
Il	 parut	 se	 braquer,	 et	 son	 visage	 devint	 totalement	 inexpressif.	 C’était	 bien	 ce	 que	 je

pensais.
–	Tu	vois,	repris-je.	Pareil	pour	moi.	Alors,	on	en	reste	là	?
–	D’accord,	soupira-t-il.	Normal.
Normal,	comme	il	disait	Il	avait	ses	secrets,	j’avais	les	miens.	On	allait	devoir	les	assumer

seuls,	quitte	à	nous	 laisser	bouffer.	Cette	amitié	qui	nous	avait	à	une	époque	permis	de	tout
nous	dire,	c’était	du	passé.	Nos	secrets	devenaient	trop	énormes	maintenant,	trop	importants.



Quand	je	n’allais	pas	bien,	quand	j’avais	fait	des	cauchemars,	je	le	disais	à	Gunner.	Jamais
à	Brady,	de	peur	de	passer	pour	un	bébé	à	ses	yeux.	Alors	que	je	comptais	sur	Gunner	sans	la
moindre	hésitation.	Le	 lien	qui	nous	unissait	ne	pouvait	exister	qu’entre	deux	enfants	rejetés
par	 leurs	parents.	Brady	ne	savait	pas	ce	que	ça	pouvait	 faire.	Tandis	que	nous	vivions	cette
réalité	 tous	 les	 jours	 ;	 ce	 lien	nous	permettait	de	ne	plus	nous	sentir	 seuls.	On	s’appartenait
l’un	à	l’autre,	ça	nous	aidait	à	tenir	dans	les	pires	moments.

–	Je	t’emmène	au	lycée	demain	?	proposa-t-il	en	se	levant.
Ça	 risquait	 de	 ne	 pas	 plaire	 à	 Nonna.	 Mais	 elle	 travaillait	 déjà	 au	 manoir	 lorsque	 je

traversais	 la	 rue	pour	prendre	mon	bus.	Elle	ne	 saurait	 sans	doute	même	pas	que	 je	partais
avec	Gunner.

Alors,	je	me	laisserais	bien	tenter.
Ça	faisait	du	bien	de	pouvoir	parler	à	quelqu’un	de	mon	âge.	Je	me	sentais	si	seule	depuis

plus	de	six	mois…
–	Avec	plaisir.	Merci.
–	Bon,	je	serai	là	à	sept	heures	et	demie.
Il	se	tourna	vers	la	fenêtre,	désigna	le	ciel	déjà	obscur.
–	Nonna	doit	être	en	train	de	nettoyer	la	cuisine	et	de	se	préparer	à	partir.	Il	faut	que	j’y

aille.
–	Oui.
–	Merci	pour	les	gâteaux,	dit-il	en	partant.
Je	 lui	 adressai	 un	 sourire,	mon	 premier	 vrai	 sourire	 depuis	 longtemps	 ;	 pour	 une	 fois,

mon	cœur	ne	se	serrait	pas.
J’achevai	 de	 nettoyer	 toutes	 les	 preuves	 de	 sa	 présence	 ici	 puis	 allai	 chercher	 dans	ma

chambre	un	 livre	qui	 faisait	partie	de	ma	 liste	de	 lecture.	Après	 les	cours,	 j’étais	passée	à	 la
bibliothèque	 pour	 prendre	 les	 trois	 premiers	 titres.	 Je	 lisais	 vite.	 Je	 dévorerais	mes	 quinze
bouquins	en	quelques	semaines.

La	lecture	constituait	mon	seul	refuge	depuis	le	soir	où	mon	univers	avait	changé.	Dans	le
centre	 de	 redressement,	 je	 lisais	 tout	 ce	 qui	me	 tombait	 sous	 la	main.	Avant,	 ce	 n’était	 pas
vraiment	le	cas,	à	part	Harry	Potter	et	Twilight,	mais	rien	de	plus.

Gatsby	 le	 magnifique,	 Route	 des	 Indes,	 Au-dessous	 du	 volcan,	 Sa	 Majesté	 des	 mouches	 et
Lolita	 faisaient	 maintenant	 partie	 de	 mes	 ouvrages	 référés.	 J’avais	 au	 moins	 appris	 qu’on
trouvait	 de	 la	 bonne	 littérature	 dans	 tous	 les	 genres	 et	 à	 toutes	 les	 époques.	 C’était	 le	 seul
résultat	positif	que	je	tirais	de	ma	détention.

Je	m’assis	en	tailleur	sur	le	lit	et	pris	Ne	tirez	pas	sur	l’oiseau	moqueur.	Il	faisait	partie	de
notre	liste	de	lecture	pour	l’année	et,	comme	j’en	avais	beaucoup	entendu	parler,	je	décidai	de
commencer	par	lui.	J’étais	moins	sûre	pour	les	deux	autres	que	j’avais	pris	à	la	bibliothèque.
Le	testament	et	1984	attendraient	que	j’aie	fini	celui-ci.
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Je	ne	dois	pas	être	une	vraie	amie



Brady

Ivy	parlait	de	quelque	chose	;	je	croyais	avoir	entendu	les	mots	vendredi	soir	et	un	truc	à

propos	d’une	fête.	Mais	ce	n’était	pas	elle	qui	retenait	mon	attention	pour	 le	moment.	Je	ne
voyais	que	le	pick-up	dernier	cri	de	Gunner	et	la	fille	qui	en	descendait.

Willa	nous	avait	si	royalement	ignorés	hier	que	je	me	serais	attendu	à	tout,	sauf	à	la	voir
rappliquer	au	lycée	avec	lui.	 Il	 la	rejoignit	et	 lui	glissa	à	l’oreille	un	mot	qui	 la	fit	éclater	de
rire.	Rongé	par	la	jalousie,	je	serrai	les	poings.

Gunner	 savait	 la	 faire	 rire.	 Elle	 débarquait	 avec	 lui	 et,	 maintenant,	 elle	 lui	 parlait	 en
souriant.	 Il	 avait	dû	 se	passer	quelque	 chose	hier	 soir.	 Ils	 faisaient	davantage	penser	à	deux
amis	 qu’à	 des	 étrangers.	 Et	 puis,	 moi	 aussi	 je	 la	 connaissais.	 Pourquoi	 me	 tenir	 à	 l’écart,
maintenant	?

–	Ça	te	dérange	?	demanda	Ivy	en	me	tirant	par	le	bras.
Quoi	 ?	Que	Gunner	et	Willa	 sortent	 ensemble	?	Non,	pas	du	 tout.	Pourquoi	 ?	Pas	 trop

envie	d’y	réfléchir	pour	le	moment.	De	toute	façon,	je	ne	voyais	pas	à	quoi	elle	faisait	allusion,
alors	 je	 répondis	 par	 un	 simple	 «	 Hein	 ?	 »	 et,	 la	 voyant	 se	 rembrunir,	 je	 me	 dépêchai
d’ajouter	:

–	Oh,	oui,	bien	sûr	!
Ce	qui	la	fit	sourire	et	se	taire,	du	moins	pour	le	moment.
Kimmie	et	Serena	 se	précipitèrent	 sur	Gunner,	 tout	en	bloquant	Willa	d’un	mouvement

parfaitement	coordonné.	Elle	leva	les	yeux	au	ciel,	puis	se	dirigea	vers	le	portail.	Cela	me	fit
sourire.	 Ainsi,	 elle	 ne	 défendait	 pas	 son	 territoire.	 J’en	 fus	 tellement	 soulagé	 que	 je	 ne
m’inquiétai	pas	davantage	d’avoir	accepté	je	ne	savais	quoi	avec	Ivy.

–	Tu	viens	?	me	demanda	celle-ci.
Sans	relever	son	ton	possessif	et	impérieux,	je	préférai	me	comporter	en	adulte.
–	Non,	on	se	verra	tout	à	l’heure.



Là-dessus,	 je	 me	 précipitai	 vers	 Willa	 avant	 qu’elle	 ne	 disparaisse	 de	 mon	 champ	 de
vision.

Ivy	m’appela,	mais	 je	 fis	mine	de	ne	pas	 entendre	 et	me	mis	 à	 courir.	Quel	 connard	 je
faisais	!	Mais	je	ne	pouvais	m’en	empêcher.	Soudain,	l’attention	de	Willa	m’importait	plus	que
ma	gentillesse	naturelle…	Ivy	n’aurait	qu’à	se	montrer	patiente.

Si	Willa	parlait	à	Gunner,	elle	était	sans	doute	redevenue	la	fille	d’avant	et	je	voulais	en
avoir	le	cœur	net.

–	Willa	!	criai-je.
Elle	 s’arrêta	 sur	 le	 seuil	 du	 lycée,	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 derrière	 elle,	 haussa	 les	 sourcils,

comme	si	elle	ne	comprenait	pas.
–	Salut,	dis-je	sans	plus	trop	savoir	que	faire,	maintenant	que	j’avais	capté	son	attention.
–	Salut,	murmura-t-elle.
L’air	un	rien	anxieux.
–	Je	t’ai	vue	avec	Gunner.
Elle	approuva	de	la	tête,	sans	rien	répondre.
–	On	était	 copains,	avant.	 J’ai	 fait	quelque	chose	de	mal	?	On	dirait	que	 tu	ne	m’aimes

pas	beaucoup.
Elle	parut	surprise.
–	Non…	enfin,	tu	ne	m’as	pas	adressé	la	parole.
En	 fait,	 j’avais	 attendu	 qu’elle	 fasse	 le	 premier	 pas,	 comme	 toujours	 quand	 on	 était

gamins.	À	l’époque,	elle	ne	nous	lâchait	pas	et	insistait	pour	me	faire	parler	même	quand	je	ne
voulais	pas.	Avait-elle	donc	tant	changé	?

–	Depuis	quand	je	dois	te	courir	après	pour	que	tu	me	dises	quelque	chose	?	La	fille	que
je	connaissais	était	plutôt	du	genre	à	me	provoquer.

Une	esquisse	de	sourire	lui	étira	les	lèvres.
–	Ça	remonte	à	un	moment.
Oui,	 en	 effet,	mais	 elle	m’attirait	 toujours	 autant.	 Sauf	 qu’elle	 paraissait	 plus	 réservée,

moins	 sûre	 d’elle.	 Presque	 timide.	 Impossible	 d’imaginer	Willa	 prendre	 une	 telle	 direction.
Surtout	avec	cette	dégaine	d’enfer.

Je	lui	tendis	la	main	:
–	Bonjour,	Willa	Ames.	Je	m’appelle	Brady	Higgens.	Ravi	de	faire	ta	connaissance.
Cette	fois,	elle	sourit	franchement,	glissa	une	main	dans	la	mienne	pour	que	je	la	serre.
–	Toujours	aussi	dingue,	répondit-elle.
–	Tant	que	ça	plaît…
Elle	eut	une	petite	moue	adorable.
–	Hum…	Et	aussi	arrogant	?
En	fait	non,	si	on	pouvait	dire	ça	de	quelqu’un,	c’était	plutôt	de	Gunner.	Et	aussi	de	West,

jusqu’à	ce	qu’il	tombe	amoureux	de	Maggie.	Mais	moi,	j’étais	plutôt	le	brave	mec	avec	une	vie



toute	tracée	devant	moi.	J’allais	bientôt	choisir	une	des	nombreuses	universités	qui	m’avaient
sollicité	pour	mes	talents	sur	un	terrain	de	football.	J’étais	déterminé.

–	Juste	givré,	répondis-je.
–	Les	vrais	amis	ne	vous	laissent	pas	coincer	par	les	sangsues,	lança	Gunner	derrière	moi.
Elle	lui	décocha	un	sourire	moqueur.
–	Je	ne	dois	pas	être	une	vraie	amie,	rétorqua-t-elle.
Il	 la	 regarda	d’un	 air	 qui	 ne	 trompait	 pas	 :	 elle	 lui	 plaisait.	 Et	 alors	 ?	Qu’est-ce	 que	 ça

pouvait	me	faire	?	J’étais	déjà	pris.	Je	ne	m’intéressais	qu’au	foot,	et	Ivy	l’acceptait.	Ce	n’était
pas	 parce	 que	 je	 retrouvais	 une	 amie	 d’enfance	 trop	 canon	 qu’il	 fallait	 gâcher	 tout	 ce	 que
j’avais	déjà.

–	 Je	 vais	 t’apprendre,	 dit	 Gunner.	 Je	 te	 fais	 confiance,	 Willa	 Ames,	 tu	 seras	 mon
équipière	dans	peu	de	temps.

J’aimais	le	coup	de	l’équipière.	Ça	faisait	plus	réaliste.	Gunner	ne	s’engageait	jamais	avec
une	fille.	Il	la	baisait,	point.

Ce	qui	n’empêcha	pas	Willa	de	pouffer	d’un	rire	délicieux.
–	Je	vais	vite	passer	pro,	dit-elle.
Impossible	 de	 déterminer	 si	 c’était	 aussi	 platonique	 qu’ils	 voulaient	 bien	 le	 laisser

entendre.
–	Brady	!	lança	Ivy.
Aussitôt,	 mon	 sentiment	 de	 culpabilité	 me	 reprit.	 Je	 décollais	 de	 Gunner	 et	 de	 Willa

tandis	que	ma	copine	m’appelait.	Qu’est-ce	qui	me	prenait	?	D’habitude,	je	n’agissais	pas	ainsi.
–	Tu	es	demandé,	blagua	Gunner.	Vas-y,	on	se	retrouvera	plus	 tard.	Toi,	 l’équipière,	on

va	chercher	tes	livres	du	premier	cours.
Elle	s’excusa	d’un	sourire	et	le	suivit	vers	l’entrée.
–	C’est	qui	?	demanda	Ivy.	Elle	est	nouvelle	?
Lawton	était	une	 trop	petite	ville	pour	que	 tout	 le	monde	ne	sache	pas	 tout	 sur	 tout	 le

monde.	Ivy	pigeait	très	bien	à	qui	elle	avait	affaire,	d’autant	que	toutes	les	filles	ne	parlaient
que	 de	 Willa.	 Maintenant	 qu’on	 l’avait	 vue	 me	 parler,	 ainsi	 qu’à	 Gunner,	 les	 bavardages
allaient	s’intensifier	et	ils	se	souviendraient	bientôt	de	Willa	Ames	;	on	n’en	avait	pas	fini	avec
les	ragots.
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La	réalité	d’une	vie	brisée



Willa

Je	n’étais	pas	une	amie	fiable.	Ils	ne	savaient	pas	de	quoi	j’étais	capable.	Pas	encore.	Ça

finirait	par	sortir.	Mon	passé	et	la	raison	de	mon	retour	à	Lawton	chez	ma	grand-mère.	Mais,
pour	le	moment,	j’appréciais	de	ne	pas	me	retrouver	seule.

Gunner	m’avait	accompagnée	à	mon	premier	cours,	parlant	d’une	fête	le	samedi	suivant,
comme	si	j’y	allais	moi	aussi.	Mais	on	ne	m’avait	pas	invitée.	J’ignorais	qui	était	Asa	Griffith,
bien	que	ce	nom	me	dise	vaguement	quelque	chose.	Je	l’avais	entendu	mentionner	à	plusieurs
reprises	hier,	même	plus	que	le	match	de	foot	de	vendredi	soir.	Ce	devait	être	lui	qui	donnait
cette	fête.

Une	 fois	 Gunner	 parti	 vers	 son	 propre	 cours,	 je	 restai	 de	 nouveau	 seule.	 Personne	 ne
m’adressa	la	parole	alors	que	je	gagnais	le	bureau	que	le	prof	m’avait	indiqué	hier.	J’avais	fait
mes	devoirs	aussi	consciencieusement	que	possible.

Quelqu’un	s’assit	à	côté	de	moi	et,	du	coin	de	l’œil,	 j’aperçus	un	grand	mec	aux	cheveux
sombres,	 presque	 noirs.	 Ses	 larges	 épaules	 le	 rendaient	 encore	 plus	 impressionnant	 et	 son
teint	 bronzé	 évoquait	 des	 plages	 ensoleillées	 plutôt	 que	 Lawton,	 Alabama.	 Il	 se	 tourna	 vers
moi,	et	je	me	plongeai	aussitôt	dans	mon	cahier.

–	Tu	dois	être	Willa	Ames,	lança-t-il	de	sa	voix	grave.
–	Oui.
Si	 seulement	 je	 savais	 qui	 c’était.	 J’examinai	 son	 visage	dans	 l’espoir	 de	 le	 reconnaître.

On	avait	tous	tellement	changé	ces	six	dernières	années	que	j’avais	du	mal	à	identifier	chaque
élève.

–	Tu	ne	 te	 souviens	pas	de	moi,	on	dirait	 ?	 Il	 faut	dire	qu’à	 l’époque,	 je	mesurais	vingt
centimètres	de	moins	et	que	je	n’avais	pas	un	muscle.

Je	m’efforçai	de	sourire,	mais	ça	me	gênait	de	ne	pas	me	rappeler	qui	c’était	;	à	vrai	dire,
est-ce	 que	 lui	 m’aurait	 reconnue	 si	 tout	 le	 monde	 n’avait	 pas	 su	 que	 la	 nouvelle	 s’appelait



Willa	Ames	?	Je	ne	 le	 jurerais	pas.	Bien	que	 la	plupart	aient	été	des	camarades	de	classe,	 je
n’avais	 pas	 fréquenté	 leurs	 cercles	 d’amis.	 On	 ne	 m’invitait	 pas	 à	 leurs	 anniversaires	 ni	 à
aucune	 autre	 fête.	 J’étais	 la	 petite-fille	 de	 la	 bonne	 des	 Lawton,	 mise	 au	 monde	 par	 une
«	salope	»	de	fille-mère.

Son	sourire	lui	creusait	des	fossettes.	Plutôt	surprenant	chez	un	garçon	de	cette	stature.
–	Asa	Griffith,	dit-il	en	ajoutant	son	nom	après	une	hésitation.
C’était	donc	le	type	de	la	fête.	Je	fouillai	dans	ma	mémoire	pour	tâcher	de	retrouver	un

visage.	 Enfant,	 venait-il	 souvent	 jouer	 avec	 Gunner	 ?	 Impossible	 de	 me	 rappeler	 tous	 les
copains	de	mon	voisin.

Un	petit	rire	retentit	à	côté	de	moi.
–	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 tu	 m’aies	 repéré	 quand	 on	 était	 gosses,	 tu	 étais	 sous	 l’aile	 de

Gunner.	 On	 ne	 t’a	 plus	 beaucoup	 vue	 du	 jour	 où	Nash	 a	 commencé	 à	 dire	 qu’il	 te	 trouvait
canon.	Gunner	était	furax,	et	c’était	la	dernière	fois	qu’on	jouait	avec	toi.

Un	souvenir	me	revint.
–	Tu	as	beaucoup	changé	avec	la	puberté.
Ce	fut	tout	ce	que	je	trouvai	à	dire.	Ses	fossettes	se	creusèrent.	Là,	il	me	draguait.
–	Toi	aussi,	dit-il.
Mieux	valait	ne	pas	insister	sur	ce	point.	Je	lui	souris	et	me	replongeai	dans	mon	cahier.
–	Tu	viens	à	mon	anniversaire,	samedi	soir	?	On	fêtera	mes	dix-huit	ans.
–	Je	ne	savais	pas	que	j’étais	invitée.
–	Si,	et	c’est	officiel.	Je	croyais	que	Gunner	ou	Brady	te	l’avaient	déjà	dit.
Fallait-il	dire	oui	?	La	dernière	fois	que	j’avais	fait	la	fête…	pas	envie	d’y	penser	pour	le

moment.	 C’était	 autre	 chose.	 On	 ne	 pouvait	 pas	 comparer.	 Là,	 j’allais	 me	 retrouver	 à	 un
anniversaire	 parmi	 des	 joueurs	 de	 football.	 Je	 pouvais	 quand	même	 y	 aller	 sans	 me	 sentir
coupable,	non	?

–	Ne	fais	pas	cette	tête.	Je	suis	un	mec	sympa,	promis.
Je	me	rendis	compte	qu’il	ne	me	quittait	pas	des	yeux	en	attendant	ma	réponse.
–	Oh,	pardon	!	Je	réfléchissais	à	mon	emploi	du	temps.	Mais	c’est	entendu,	avec	plaisir.

Merci	de	m’avoir	invitée.
Quel	 ton	 cérémonieux	 !	 Essayant	 de	 ne	 pas	 grimacer	 devant	 cette	 réponse	 ridicule,	 je

baissai	de	nouveau	les	yeux	vers	mon	cahier.
–	Te	voilà	tout	émue,	on	dirait,	Willa	Ames.	Ça	me	plaît.
Il	avait	l’air	ravi.	Je	ne	réagis	pas.
–	 Gunner	 va	 te	 conduire	 à	 ton	 prochain	 cours,	 comme	 il	 l’a	 fait	 tout	 à	 l’heure,	 ou

l’honneur	m’en	reviendra	?
Je	 réprimai	un	sourire	devant	cette	 imitation	de	mon	 ton	solennel.	 Il	me	plaisait	assez,

cet	Asa	Griffith.
–	Je	veux	bien,	répondis-je	en	laissant	mon	sourire	s’épanouir.



Sympa	d’avoir	envie	de	sourire.	Ça	m’arrivait	de	plus	en	plus	souvent	depuis	mon	retour
à	Lawton.	Il	y	avait	quelques	mois,	je	croyais	que	je	ne	sourirais	plus	jamais.

C’est	alors	que	me	revint	la	réalité	de	ce	que	j’avais	vu,	de	ce	que	j’avais	fait	et	de	ce	que
j’avais	 perdu.	 Ce	 poids	 que	 je	 portais	 sur	 les	 épaules	 et	 qui	 m’écrasait.	 J’en	 oubliai	 toute
gaieté.

Le	 professeur	 se	 mit	 à	 parler	 et	 je	 me	 concentrai	 sur	 lui,	 même	 si	 mon	 passé	 hantait
maintenant	chacune	de	mes	idées	en	me	rappelant	que	je	ne	serais	plus	jamais	normale.
	

Asa	 tenta	 de	 me	 parler	 à	 plusieurs	 reprises	 pendant	 le	 cours	 et,	 chaque	 fois,	 je	 lui
décochai	un	sourire	en	guise	de	réponse.	J’avais	le	cœur	lourd,	mais	je	voulais	de	nouveau	me
sentir	normale,	ne	serait-ce	qu’un	instant.	Était-ce	égoïste	de	ma	part	?

À	la	sonnerie,	qui	annonçait	la	fin	d’une	heure	complètement	gaspillée	puisque	je	n’avais
pas	écouté	un	seul	mot	du	professeur,	je	ramassai	mes	livres	et	me	levai.

–	Qu’est-ce	que	tu	as	comme	cours,	maintenant	?	s’enquit	Asa	en	m’emboîtant	le	pas.
Bon,	il	semblait	avoir	l’intention	de	m’accompagner.
–	Littérature.
–	Je	serai	à	côté,	en	espagnol.	Tu	sais,	je	t’ai	vue	descendre	du	pick-up	de	Gunner,	tout	à

l’heure.	Tu	as	déjà	eu	des	problèmes	avec	Kimmie	?
Je	ne	voyais	pas	 trop	ce	qu’il	 voulait	dire.	Kimmie	était	 la	 fille	des	 toilettes	et	 l’une	de

celles	qui	avaient	assailli	Gunner	à	son	arrivée.	C’était	tout	ce	que	j’en	savais	;	 je	ne	risquais
pas	 d’avoir	 des	 problèmes	 avec	 elle	 puisque	 je	 n’avais	 jamais	 eu	 affaire	 à	 elle.	 Elle	 ne
s’occupait	pas	de	moi.

–	Non,	répondis-je.
–	Ça	viendra.	Elle	ne	va	pas	te	supporter.
S’il	entendait	par	là	qu’elle	serait	 jalouse	de	moi,	ça	prouverait	 juste	qu’elle	était	 idiote.

Gunner	ne	s’attacherait	pas	plus	à	elle	qu’à	personne	d’autre.	Dommage	que	les	filles	puissent
ainsi	s’aveugler.	Elles	croyaient	que	tout	se	passait	comme	dans	 les	séries	télé.	Mais	non,	on
n’était	pas	dans	Les	frères	Scott.	C’était	la	vraie	vie.

—	Ce	matin,	il	a	dit	que	j’étais	sa	coéquipière.	Elle	n’a	pas	à	s’inquiéter	à	mon	sujet.	Elle
ferait	mieux	de	plaindre	les	filles	assez	bêtes	pour	croire	qu’elles	ont	la	moindre	chance	avec
lui.	Comme	elle.

—	Ha,	ha	!	s’esclaffa-t-il.	Je	t’adore	!
—	Merci.
J’allais	en	dire	plus	lorsque	mon	regard	croisa	celui	de	Gunner	en	train	d’arriver	dans	ma

direction.
—	Tiens,	le	voilà,	dit	Asa.
Gunner	posa	les	yeux	sur	lui,	l’air	agacé.	Je	ne	voyais	pas	trop	pourquoi,	mais	je	pourrais

toujours	remettre	les	choses	au	point.	Sauf	que	ça	devrait	attendre	un	peu	parce	que	Kimmie
venait	de	se	planter	entre	nous,	lui	barrant	le	passage.	De	nouveau,	Asa	éclata	de	rire.



–	Un	de	 ces	 jours	 il	 comprendra	qu’un	 coup	vite	 fait	 avec	Kimmie,	 c’est	 le	harcèlement
garanti	pendant	des	semaines.

Gunner	lui	posa	les	mains	sur	les	épaules	pour	l’écarter	de	son	chemin,	l’air	excédé.	Je	ne
l’avais	jamais	vu	dans	cet	état.

–	C’est	comme	ça	depuis	la	troisième.	C’est	une	fille	facile,	mais	après	elle	s’accroche.	On
le	sait	tous,	sauf	que	lui,	il	n’arrive	pas	à	s’en	détacher.

Je	me	demandais	en	quoi	elle	le	séduisait	tant.
–	 C’est	 un	 peu	 comme	 Ivy	 avec	 Brady,	 reprit	 Asa.	 Sauf	 que	 Brady	 a	 l’air	 de	 s’en	 ficher

qu’elle	lui	colle	aux	fesses.	Il	la	laisse	faire,	parce	qu’elle	est	canon.	Je	crois	qu’elle	considère
qu’ils	 sont	 en	 couple.	 Tandis	 que	 Brady	 n’a	 pas	 l’impression	 de	 vivre	 la	 moindre	 histoire.
N’empêche	qu’aucun	autre	mec	n’a	essayé	de	la	lui	chiper.

Plongée	dans	les	difficultés	du	monde	réel,	je	demeurais	loin	de	tous	ces	drames	de	lycée
que	je	trouvais	un	rien	superficiels.	Pourtant,	j’avais	moi-même	connu	de	ces	moments	où	on
s’entichait	 d’un	 mec	 en	 croyant	 qu’il	 vous	 aimait	 aussi.	 Sans	 trop	 savoir	 ce	 qui	 se	 passait
quand	 on	 n’était	 plus	 là.	 Sans	 jamais	 se	 douter	 de	 la	 réalité,	 jusqu’au	moment	 où	 elle	 vous
explosait	à	 la	 figure.	J’avais	alors	cru	avoir	 le	cœur	brisé,	mais	ça	n’avait	 rien	à	voir	avec	 la
réalité	d’une	vie	brisée.

–	Voilà	ta	classe,	annonça	Asa.
Empêchant	ainsi	mes	idées	noires	de	reprendre	le	dessus.
–	Merci.
Il	haussa	 les	épaules,	davantage	à	 la	manière	d’un	gamin	qu’au	solide	 joueur	de	football

qu’il	était.
–	On	se	voit	au	déjeuner	!
Ce	devait	être	une	question.	Alors,	je	hochai	simplement	la	tête,	puis	entrai	dans	la	salle.

Si	seulement	le	cours	s’avérait	assez	intéressant	pour	m’aider	à	chasser	mon	chagrin
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C’est	un	véritable	aspirateur



Gunner

En	entrant	au	cours	d’espagnol,	j’aperçus	Asa	qui	me	souriait	comme	un	crétin.	Je	l’avais

bien	vu	avec	Willa	;	il	croyait	marquer	un	point	en	l’accompagnant	à	son	cours.
–	J’ai	 invité	ta	copine	à	ma	fête,	dit-il	quand	je	posai	mes	 livres	sur	 le	bureau	voisin	du

sien.
–	Willa	n’est	pas	ma	copine.
Pas	envie	de	 jouer	avec	 lui.	J’avais	déjà	Kimmie	pour	me	prendre	 la	 tête.	Elle	en	faisait

des	tonnes	depuis	que	Willa	était	arrivée	au	lycée	dans	mon	pick-up.
–	Tant	mieux.	J’espérais	qu’elle	soit	disponible.
Il	tenait	absolument	à	m’énerver	?
–	Arrête	de	faire	ton	débile.
Il	haussa	un	sourcil.
–	Je	suis	sérieux.	Carrément.
Bon,	 je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ça.	 Willa	 était	 revenue	 sous	 la	 forme	 d’une	 jeune	 fille

magnifique.	J’aurais	dû	me	douter	qu’à	part	Brady,	les	mecs	allaient	lui	courir	après.
–	Laisse	tomber,	menaçai-je.
Pourquoi	?	Je	préférais	ne	pas	y	penser.
–	Nan,	rétorqua-t-il	avec	un	sourire	sardonique.
L’enfoiré	!

	
Je	ne	 regardai	 pour	 ainsi	 dire	 pas	Asa,	 sauf	 lorsque	Nash	 se	 retourna	pour	 se	mettre	 à

parler	de	vendredi	soir.	On	avait	un	match	de	foot	qui	nous	attendait,	perspective	beaucoup
plus	importante	que	la	fête	d’Asa	le	samedi	sur	le	terrain.	D’ailleurs,	on	y	aurait	déjà	passé	la
fin	de	 la	 soirée	du	vendredi,	après	 le	match.	Dans	une	petite	ville	 comme	Lawton,	 c’était	 là
qu’on	se	retrouvait	tous	les	week-ends.	Loin	des	adultes.



Serena	ne	me	quittait	pas	des	yeux	en	se	léchant	lentement	les	lèvres.	C’était	sans	doute
une	invite	ostensible	et	si	on	ne	s’était	pas	trouvés	en	pleine	classe,	je	l’aurais	laissée	venir.	Il
fallait	que	 je	me	détende.	D’ailleurs,	 si	 j’avais	choisi	Serena	pour	 le	bal	de	 la	 rentrée,	c’était
juste	parce	qu’elle	était	douée	avec	sa	bouche.

–	 Je	 devrais	 mettre	 en	 vente	 des	 billets	 pour	 la	 bagarre	 Kimmie	 contre	 Serena,	 lança
Nash.	Ça	va	chauffer,	elles	vont	se	crêper	le	chignon.	Tu	pourrais	essayer	de	leur	faire	dire	où
et	quand,	que	je	n’en	perde	pas	une	miette	?

–	Ça	va	être	dur.	Kimmie	va	lui	sauter	dessus	à	la	première	occasion,	tandis	que	Serena
sera	sans	doute	plus	conciliante.

–	Jamais	compris	pourquoi	West	et	toi	perdiez	votre	temps	avec	Serena,	rétorqua	Nash.
Elle	est	toujours	là,	disponible.

–	Paraît	que	c’est	un	véritable	aspirateur.
Ils	m’interrogèrent	tous	les	deux	du	regard.
–	Ouais,	dis-je.	On	devrait	l’appeler	Miss	Rowenta.
Ils	 éclatèrent	 de	 rire,	 ce	 qui	 nous	 valut	 un	 regard	 noir	 de	M.	 Jones.	 Apparemment,	 on

l’avait	 interrompu	 dans	 son	 film.	 Ce	 vieil	 espagnol	 obèse	 ne	 donnait	 pour	 ainsi	 dire	 pas	 de
cours.	Il	nous	distribuait	des	fiches	d’exercices,	nous	indiquait	des	émissions	à	suivre	en	ligne.
Plusieurs	élèves	l’avaient	surpris	en	train	de	visionner	une	chaîne	porno	sur	son	MacBook	à	ce
même	bureau.	Dommage	qu’on	n’ait	pas	pu	en	faire	autant.	Le	cours	aurait	été	autrement	plus
amusant.

–	Alors,	si	on	revenait	à	Willa	?	proposa	Asa.	Pour	quelle	raison	elle	est	revenue	ici	avec
Madame	Ames	?	Je	croyais	que	sa	mère	s’était	rangée	et	l’avait	fait	venir	chez	elle	?

Je	m’étais	posé	 la	même	question,	mais	 il	 semblait	que	Willa	ne	veuille	pas	aborder	ce
sujet	 ;	 alors	 que	 j’essayais	 de	 la	 brancher	 dessus,	 elle	 était	 vite	 passée	 à	 autre	 chose.
Visiblement,	elle	préférait	garder	le	silence	sur	certains	points	trop	sensibles,	et	je	respectais
sa	 discrétion.	Moi	 aussi,	 j’avais	 de	 lourds	 secrets	 dont	 certains	 avaient	 changé	ma	 vie.	 Elle
pouvait	garder	les	siens,	car	je	n’avais	pas	l’intention	de	partager	les	miens.

–	C’est	pas	mon	problème,	ni	le	tien.
Asa	se	renfrogna.
–	Bah,	c’est	si	grave	?	Elle	s’est	fait	jeter	dehors,	ou	quoi	?
Maintenant,	il	allait	insister	jusqu’à	satisfaire	sa	curiosité.
–	Je	t’ai	dit	que	ça	nous	regardait	pas,	alors	laisse	tomber.
Nash	me	tourna	le	dos	sur	sa	chaise	et	je	fis	claquer	mes	livres	à	l’instant	où	la	sonnerie

retentissait,	me	libérant	ainsi	des	questions	d’Asa.	En	fait,	moi	aussi	j’avais	envie	de	connaître
les	secrets	de	cette	fille,	de	savoir	si	elle	n’avait	pas	commis	un	acte	terrible.	J’avais	du	mal	à
l’imaginer,	mais	sinon,	pourquoi	serait-elle	rentrée	?

Mais	ça	ne	regardait	en	rien	Asa.	Il	ne	connaissait	pas	Willa,	ne	savait	rien	de	son	passé.
Il	ne	lui	avait	pas	ouvert	les	bras	quand	elle	pleurait	en	disant	que	sa	mère	ne	l’aimait	pas.	Ou



quand	elle	avait	appris	qu’elle	allait	partir	vivre	loin	de	chez	sa	Nonna.	Et	ça,	c’était	avec	moi.
Pas	avec	Brady.

Cela	remontait	à	six	ans	et	la	puberté	était	passée	par	là	;	mais	nous	avions	des	souvenirs
communs,	 et	 je	 la	 protégerais	 du	 mieux	 que	 je	 le	 pourrais.	 Parfois,	 ses	 regards	 éperdus
disaient	combien	elle	avait	besoin	d’aide.	Et	 j’avais	 fait	mon	possible	pour	défendre	 la	petite
fille	qu’elle	était	alors.

–	Ça	te	va	si	je	l’accompagne	à	son	prochain	cours	?	me	demanda	Asa	tandis	qu’on	sortait
de	la	classe.

J’allais	lui	répondre	que	ce	ne	serait	pas	une	bonne	idée	quand	j’aperçus	Willa	en	train	de
sourire	à	Brady	qui	l’attendait	devant	sa	porte.

–	Laisse	tomber,	maugréa	Nash.	Je	me	suis	fait	doubler.
Ce	qui	ne	m’empêcha	pas	de	foncer	vers	eux.	On	était	amis,	oui	ou	non	?
–	C’est	quoi,	ton	prochain	cours	?	demandai-je	à	Willa.
Coupant	carrément	la	parole	à	Brady.
Tous	 deux	 se	 tournèrent	 vers	moi	 et	 je	 sentis	monter	 l’exaspération	de	Brady.	 Je	 ne	 le

connaissais	que	trop	bien.	Il	ne	voyait	pas	en	Willa	une	amie	mais	plutôt	sa	prochaine	copine
à	qui	il	promettait	la	loyauté	la	plus	parfaite.	Et	ça	ne	me	plaisait	pas.	Sans	doute	parce	que	je
ne	pourrais	prendre	les	mêmes	engagements.	Mais	il	n’était	pas	question	que	je	lui	cède	cette
fille	 avec	 ses	 longues	 jambes,	 son	 petit	 derrière	 sexy	 et	 ses	 lèvres	 charnues.	 Ah	 non	 !	 Je
n’allais	pas	devenir	la	cinquième	roue	du	carrosse.

West	s’était	mis	en	ménage	avec	Maggie,	comme	si	c’était	la	plus	belle	option	de	sa	vie.
Le	dingue.	Brady	ne	risquait	pas	d’en	faire	autant.	Il	avait	une	carrière	de	footballeur	devant
lui,	quant	à	moi,	j’avais	des	soirées	étudiantes	à	assurer.

S’il	s’embarquait	avec	Willa,	tout	ça	serait	fichu.
En	tant	que	meilleur	ami,	je	devais	me	préoccuper	de	ses	intérêts,	autant	que	de	Willa.
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Maintenant	autant	qu’il	y	a	six	ans



Brady

C’était	 la	 première	 fois	 de	 la	 journée	 que	 je	 pouvais	 parler	 à	 Willa	 hors	 de	 la

surveillance	d’Ivy,	et	voilà	que	Gunner	nous	interrompait.	J’avais	même	réussi	à	la	faire	rire.
Qu’est-ce	qu’il	voulait	?	Ça	risquait	de	mal	se	terminer	entre	nous	si	on	ne	réglait	pas	ça	très
vite.	On	devait	s’entraîner	au	foot	un	peu	plus	tard	dans	l’après-midi,	il	allait	entendre	parler
de	moi.

–	J’ai	espagnol	là,	dit-elle	en	désignant	la	salle	d’où	sortait	Gunner.
–	Tu	ne	vas	rien	y	apprendre	du	tout,	l’informa	Gunner.	Jones	regarde	du	porno	sur	son

MacBook	pendant	les	cours.
Elle	écarquilla	les	yeux,	éclata	de	rire.
Il	ne	mentait	pas.	Le	mec	s’était	déjà	fait	prendre,	pourtant,	il	était	toujours	en	poste.	Je

trouvais	quand	même	qu’on	n’aurait	pas	dû	en	parler	à	Willa.	Ce	n’était	pas	très	délicat.
–	J’ai	un	bouquin	dans	mon	sac,	dit-elle.	Je	lirai.
–	Tu	vas	t’éclater,	railla	Gunner.
Elle	lui	décocha	un	sourire	entendu,	comme	si	elle	s’attendait	à	cette	réponse.
–	Rappelle-toi	qu’on	a	lu	tous	les	Harry	Potter	ensemble,	 reprit-elle.	Et	qu’on	en	a	parlé

pendant	des	heures.
–	Ouais,	et	après	j’ai	connu	les	plaisirs	charnels	et	c’était	fini.
De	 nouveau,	 elle	 ouvrit	 de	 grands	 yeux	 et	 je	 balançai	 un	 coup	d’épaule	 à	Gunner	 pour

qu’il	la	boucle.	Quel	abruti	!	Elle	ne	voulait	pas	le	savoir.	Il	devait	arrêter	de	la	traiter	comme
un	pote.	Quand	on	était	gosses,	ça	allait.	Elle	voulait	tout	faire	comme	nous,	mais	la	vie	avait
changé.

–	N’écoute	pas	ce	cassos	!	dis-je	pour	le	faire	taire.
–	Willa	est	assez	grande	pour	parler	de	sexe.	Elle	sait	ce	que	c’est.
Elle	rougit,	et	ça	me	donna	envie	de	mettre	mon	poing	dans	la	gueule	de	Gunner.



–	 Sur	 ces	 bonnes	 paroles,	 dit-elle	 en	 nous	 souriant	 à	 tous	 les	 deux,	 j’ai	 un	 cours	 qui
m’attend,	un	roman	à	lire	et,	si	j’ai	bien	compris,	une	heure	entière	pour	en	profiter.

Elle	entra	en	hâte	dans	la	salle	tandis	que	j’attrapais	Gunner	:
–	Tu	l’as	gênée,	là	!
–	Je	sais.	Trop	marrant	!	Tu	en	connais	beaucoup,	des	filles	de	dix-sept	ans	qui	rougissent

au	mot	sexe	?	Qu’est-ce	que	ça	aurait	été	si	j’avais	prononcé	le	mot	pénis.
J’aurais	dû	 le	planter	 là,	mais	 je	ne	pouvais	pas	 tant	que	 j’ignorais	ses	 intentions	envers

Willa.
–	 Tu	 as	 quand	 même	 remarqué	 que	 c’est	 pas	 une	 pouf	 qu’on	 saute	 sur	 la	 banquette

arrière	?
Hochant	la	tête,	il	leva	enfin	les	yeux	sur	moi.
–	Ouais.	C’est	notre	amie.	Maintenant,	autant	qu’il	y	a	six	ans.
Elle	 avait	 été	 sa	 meilleure	 amie.	 Si	 je	 n’avais	 pas	 été	 aussi	 jaloux	 de	 le	 savoir	 auprès

d’elle	 beaucoup	 plus	 souvent	 que	 moi,	 je	 me	 serais	 rendu	 compte	 que	 je	 n’arrivais	 qu’en
seconde	position.	Après	le	départ	de	Willa,	j’avais	occupé	sa	place	auprès	de	Gunner,	mais	je
n’en	étais	pas	plus	heureux.	Willa	me	manquait.	Depuis	des	années.

En	fait,	elle	m’avait	toujours	manqué.
–	Pourquoi	elle	est	revenue,	d’abord	?	demandai-je.	Il	y	a	bien	une	raison.
–	C’est	son	secret.	Si	elle	veut	nous	le	dire,	elle	le	fera.	D’ici	là,	ça	la	regarde.
Pour	un	peu,	 il	 la	défendrait.	Comme	s’il	me	disait	de	 la	 lâcher.	 J’y	 avais	déjà	 eu	droit

quand	 on	 était	 petits.	 Il	 élevait	 en	 permanence	 une	 barricade	 protectrice	 autour	 d’elle,
interdisant	à	quiconque	d’approcher.

–	Je	m’inquiète	pour	elle.	Je	trouve	son	regard	triste.
Gunner	ne	répondit	pas	 immédiatement,	comme	si	 ses	pensées	 l’entraînaient	 loin	de	 là.

J’attendis	un	instant	et	j’allais	lâcher	prise	quand	il	lâcha	:
–	Tout	le	monde	ne	mène	pas	la	même	vie	que	toi.	Il	y	a	des	choses	dont	on	préfère	ne

pas	parler.
C’est	le	seul	moyen	de	s’en	sortir.
Là-dessus,	 il	s’en	alla.	Il	ne	voulait	pas	entendre	ma	réponse,	et	c’était	tant	mieux	car	 je

n’aurais	su	quoi	lui	dire.	D’abord,	en	quoi	croyait-il	que	ma	vie	était	si	différente	de	la	sienne,
à	 part	 qu’il	 était	 pété	 de	 thunes	 ?	 On	 avait	 tous	 les	 deux	 des	 parents	 mariés	 et	 une	 belle
maison,	 on	 n’avait	 pas	 été	 maltraités	 ni	 négligés.	 Quoique	 Gunner	 se	 soit	 peut-être	 senti
moralement	négligé,	mais	pas	à	ce	point.	Mme	Ames	était	toujours	là	pour	le	materner	quand
il	en	avait	besoin.

Après	 le	 départ	 de	Willa,	 on	 avait	 commencé	 par	 rester	 très	 proches.	 Et	 puis,	 ça	 avait
dérivé.	 Je	 ne	 savais	 pas	 trop	 pourquoi,	mais	 Gunner	 s’était	 éloigné	 de	moi.	 Et	 puis	 le	 foot
avait	fini	par	nous	rapprocher,	sans	pourtant	nous	ramener	à	la	complicité	de	notre	enfance.



Avant,	 il	 était	 mon	meilleur	 ami	 ;	 après,	 c’était	 plutôt	West	 avec	 qui	 je	 pouvais	 parler	 de
choses	qui	ne	semblaient	pas	intéresser	Gunner.

Depuis	le	retour	de	Willa,	j’avais	l’impression	de	revenir	en	arrière.	Elle	avait	occupé	une
telle	place	dans	notre	enfance	!	Tout	reprenait	à	présent	comme	si	c’était	hier.

Elle	avait	toujours	eu	des	emmerdes,	et	là,	ça	semblait	pire	que	jamais.	Elle	ne	se	voyait
que	comme	un	poids	inutile	pour	sa	mère	et	on	devinait	à	présent	combien	elle	se	donnait	du
mal	pour	rendre	fière	sa	Nonna.	Le	jour	où	elle	m’avait	annoncé	qu’elle	partait	vivre	chez	sa
mère	 dans	 l’Arkansas,	 j’aurais	 voulu	 pouvoir	m’en	 réjouir	 pour	 elle,	 au	 lieu	 de	 quoi	 j’en	 fus
malade.

Apparemment,	ça	n’avait	pas	été	un	champ	de	roses	pour	elle.	Ça	se	voyait	chez	 la	fille
qu’elle	était	devenue.	Je	détestais	sa	mère.	Je	ne	l’avais	vue	qu’une	fois,	tout	gamin,	et	même
à	l’époque	je	l’avais	trouvée	belle.	Mais	je	n’allais	pas	l’aimer	davantage	pour	autant.	À	cause
d’elle,	Willa	se	sentait	rejetée	de	partout.

–	Tu	m’attends	?
La	 voix	 d’Ivy	m’arracha	 à	mes	 pensées.	 Autre	 problème	 que	 j’avais	 à	 régler.	 Elle	 avait

forcément	 vu	que	 je	ne	quittais	 pas	Willa	des	 yeux	 ;	 tout	 le	monde	 l’avait	 vu,	 à	 part	Willa.
Mais	je	ne	voulais	pas	non	plus	faire	de	mal	à	ma	copine.	Jusqu’à	ces	derniers	jours,	j’étais	très
satisfait	 de	 ce	 que	 nous	 avions	 tous	 les	 deux.	Même	 si	 ça	 n’allait	 pas	 plus	 loin	 que	 le	 sexe,
pure	et	simple.	Mais	bon.	Ivy	était	une	gentille	fille.

Néanmoins,	je	me	sentais	incapable	de	continuer	ainsi,	alors	que	Willa	m’occupait	l’esprit
jour	et	nuit.	Ce	ne	serait	pas	loyal.	Il	fallait	que	j’assume	ce	que	je	ressentais,	que	je	vérifie	si
nous	ne	serions	jamais	plus	que	des	amis.	D’ici	là,	il	fallait	que	je	retrouve	ma	liberté	pour	le
découvrir.

Gunner	ne	voulait	rien	de	plus	que	son	amitié.	Il	n’était	pas	mentalement	capable	d’offrir
à	Willa	ce	qu’elle	méritait.	C’était	un	mec	sympa,	pas	forcément	quelqu’un	sur	qui	on	pouvait
se	reposer.	Même	s’il	se	conduisait	différemment	avec	elle.

–	Je	parlais	à	Gunner,	répondis-je	en	essayant	de	ne	pas	 la	 leurrer	avec	de	faux	espoirs.
Je	vais	à	mon	cours.

Son	sourire	la	quitta,	mais	il	valait	mieux	que	je	dise	la	vérité.
–	Oh	!	souffla-t-elle.
Sinon,	 je	m’en	 serais	 voulu.	 Je	me	 sentais	 incapable	 de	 ressentir	 quoi	 que	 ce	 soit	 pour

elle.	Ce	 qui	 ne	me	 correspondait	 pas	 vraiment.	 Je	me	 laissais	 aller.	 En	 fait,	 je	 valais	mieux
que	ça.
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Que	des	déceptions



Willa

L’épaisseur	de	l’hilarité	plane	au-dessus	de	moi,	et	je	me	déplace	lentement	dans	la	pièce.	La

maison	de	Poppy	reste	ma	meilleure	évasion.	Ma	présence	ici	ne	dérange	personne.	Je	suis	acceptée
et	 libérée	de	la	douleur	qui	me	hante.	Même	les	regards	dégoûtés	de	mon	beau-père,	auxquels	 j’ai
droit	chaque	fois	qu’il	rentre	du	travail,	me	paraissent	drôles	maintenant	que	j’y	pense.	Le	monde
est	mon	terrain	de	jeu	et	j’ai	bien	l’intention	de	jouer.	Je	ris	bruyamment	tandis	que	Bo,	l’ami	de
Poppy,	me	décoche,	de	sa	place	sur	le	canapé	en	cuir	élimé,	un	de	ses	doux	sourires	en	coin.	Poppy
a	 de	 la	 chance	 d’avoir	 ce	 garçon	 sincère,	 drôle	 et	 gentil	 qui	 ne	manque	 jamais	 une	 occasion	 de
nous	amuser.

Le	grand	frère	de	Bo	vend	de	l’herbe	et	 il	s’arrange	pour	nous	fournir	 la	meilleure	quand	on
décide	 tous	 d’en	 acheter	 un	 peu.	On	 peut	 compter	 sur	 lui	 les	 soirs	 comme	 celui-ci.	 Et	 parfois	 les
journées.	Les	parents	de	Poppy	sont	rarement	à	la	maison.	Ils	travaillent	dur	tous	les	deux	dans	le
restaurant	qu’ils	possèdent	 en	ville,	 et	Poppy	doit	 toujours	 rentrer	 tôt	pour	 s’occuper	de	 sa	petite
sœur.	Ça	aussi,	c’est	amusant.	Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi,	mais	ça	me	fait	rire.

La	pièce	 se	balance,	et	 je	 flotte	un	peu,	m’arrête	pour	saisir	 le	verre	de	vodka	tonic	que	m’a
préparé	 Poppy.	 Le	 frère	 de	 Bo	 nous	 a	 également	 acheté	 une	 bouteille	 de	 vodka.	 Je	 bois	 ce	 doux
mélange,	contente	qu’elle	ait	versé	beaucoup	de	soda	dans	le	mien.	Je	n’aime	pas	vraiment	le	goût
de	l’alcool,	mais	je	me	sens	bien.	Trop	bien.

Les	murs	jaunes	de	la	cuisine	m’éblouissent,	alors	je	me	détourne,	à	la	recherche	des	boules	de
fromage	que	j’ai	aperçues	tout	à	l’heure.	J’adore	ces	plats	qui	rassurent	et	qui	font	grossir.

–	Tiens,	c’est	là	!	me	lance	Poppy.
Ça	me	 surprend	 tellement	que	 j’en	 retombe	 sur	 le	derrière	 en	 riant	aux	 éclats,	 d’autant	que

j’ai	 renversé	 la	moitié	du	plat.	Les	dalles	 fraîches	me	 font	du	bien	et	 je	me	 frotte	 la	 joue	pour	 la
réchauffer	un	peu.

–	Tu	t’éclates	par	terre	?	me	lance	quelqu’un.



J’ouvre	les	yeux	pour	apercevoir	Cole	Sanders	au-dessus	de	moi,	un	verre	de	vodka	pure	à	la
main,	une	cigarette	électronique	dans	 l’autre.	 Il	y	verse	son	 liquide,	et	ça	 lui	permet	de	 fumer	de
l’herbe	partout.	Le	veinard.

–	Peut-être,	dis-je	en	 lui	 tendant	 les	deux	mains.	Ou	alors	 c’est	parce	que	 je	ne	peux	pas	me
lever.

–	Je	ferais	mieux	de	te	rejoindre.
Au	lieu	de	m’aider,	il	m’adresse	un	clin	d’œil.
Je	suis	stone,	mais	pas	assez	pour	laisser	Cole	Sanders	s’allonger	près	de	moi.	Il	a	couché	avec

tant	 de	 filles	 qu’il	 a	 sûrement	 une	 MST	 à	 l’heure	 qu’il	 est.	 Alors,	 pas	 question.	 Je	 me	 redresse
vivement.

–	Sûrement	pas,	dis-je	en	essayant	de	me	relever.
–	Ah,	Willa	!	murmure-t-il	avec	une	moue.	Ça	fait	mal	!
–	Pas	tant	que	l’herpès	que	tu	risques	de	me	refiler.
–	VLAN	!	s’esclaffe	Bo	dans	un	rire	hystérique.
À	mon	tour,	je	rigole,	bientôt	imitée	par	Cole.
La	vie	est	drôle.	Tout	me	fait	rire.	J’aime	bien.	J’aime	l’herbe	et	la	vodka	et	le	frère	de	Bo.
J’aime…
C’est	là	que	retentit	le	cri	de	Poppy,	et	que	la	peur	m’envahit.

	
Je	me	redressai	sur	mon	lit,	une	main	sur	le	cœur,	en	essayant	de	reprendre	mon	souffle.

Le	cri	était	encore	 là.	Dans	mon	esprit.	 Il	y	serait	 toujours.	Je	ne	 l’oublierais	pas	de	ma	vie.
Les	larmes	coulèrent	sur	mon	visage	et	je	me	pris	la	tête	dans	les	mains	alors	que	me	revenait
la	douleur	de	ce	cauchemar.	Je	détestais	ces	souvenirs,	mais	il	fallait	les	assumer.

Oublier,	c’était	vivre	et	en	avais-je	seulement	le	droit	?	Non.	Rien	n’était	juste,	rien	ne	le
serait	 plus,	 ni	 normal.	 À	 commencer	 par	 moi-même.	 J’étais	 brisée	 de	 partout	 et	 rien	 ne
pourrait	 jamais	 y	 remédier.	Ma	 vie	 serait	 toujours	 assombrie	 par	 l’ombre	 du	 chagrin,	 de	 la
culpabilité	et	des	regrets.

D’un	seul	coup,	je	décidai	de	me	lever.	Il	fallait	que	je	la	voie.	Que	je	me	souvienne	d’elle
et	 laisse	 exploser	ma	douleur.	De	 toute	 façon,	 je	ne	pourrais	 plus	dormir,	 cette	nuit,	 j’avais
trop	peur	de	fermer	les	yeux.	Je	ne	voulais	pas	voir	le	reste.	Je	l’avais	vécu.	J’avais	essayé	de
toutes	mes	 forces	 de	 le	 bloquer,	 de	 ne	 plus	 voir,	mais	 impossible.	 C’était	 là,	 cautérisé	 dans
mon	esprit,	comme	il	se	devait.

J’ouvris	 le	tiroir	de	 la	commode	pour	en	sortir	mes	albums	de	photos	 jusqu’à	trouver	 le
seul	 cliché	que	 j’en	avais	gardé.	Les	autres,	 je	 les	avais	 laissés	à	 la	maison.	Maman	 les	avait
sûrement	jetés,	à	l’heure	qu’il	était.	De	toute	façon,	je	n’en	voulais	pas.	Trop	de	souvenirs.	Je
n’en	supporterais	pas	plus.	Juste	celui-là.

En	le	retournant,	j’aperçus	d’abord	les	cheveux	blond	vénitien	de	Poppy,	gonflés	jusqu’au
plafond,	mais	 aussi	 son	 sourire.	Ma	 coiffure	 était	 tout	 aussi	 ridicule	 et	 les	 couleurs	 de	 nos
vêtements	 frôlaient	 le	 mauvais	 goût,	 cependant	 son	 rouge	 à	 lèvres	 rose	 et	 ses	 yeux	 bleus



rattrapaient	le	reste.	C’était	la	semaine	du	bal	de	l’année	dernière,	avec	pour	thème	les	années
quatre-vingt.	Nos	mères	avaient	grandi	à	cette	époque,	ce	qui	leur	avait	permis	de	nous	aider
pour	nos	tenues.	On	faisait	plus	vraies	que	nature.

On	 avait	 beau	 être	magnifiques	 sur	 cette	 photo,	 je	 ne	 l’avais	 pas	 choisie	 pour	 ça	mais
pour	le	rire	de	Poppy,	et	aussi	le	mien.	C’était	le	meilleur	souvenir	que	je	gardais	d’elle.	Son
rire,	cette	sensation	que	quelqu’un	tenait	à	moi.	En	quittant	Lawton,	à	onze	ans,	je	croyais	que
je	n’aurais	plus	jamais	d’amis.

Et	puis,	Poppy	avait	partagé	avec	moi	son	sandwich	au	beurre	de	cacahuète	parce	que	ma
mère	avait	oublié	de	me	préparer	un	déjeuner.	On	était	aussitôt	devenues	amies.

Mon	cœur	se	serra	jusqu’à	n’être	plus	qu’une	boule	de	chagrin.	Les	larmes	me	voilaient	la
vue	 et	 je	 rangeai	 la	 photo	 dans	 son	 tiroir,	 la	 recouvrai	 des	 albums.	 Jamais	 plus	 je	 ne
connaîtrais	ce	genre	de	vie,	jamais	plus	je	ne	rirais	ainsi.	Même	aujourd’hui,	je	me	reprochais
de	sourire.	Je	ne	méritais	pas	d’être	heureuse	et	encore	moins	de	rire.

À	 la	 limite,	 j’aurais	 souhaité	 ne	 plus	 pouvoir	 le	 faire	 physiquement.	 Ça	 faisait	 du	 bien
quand	 ça	 m’arrivait,	 jusqu’au	 moment	 où	 je	 me	 rappelais	 qu’il	 ne	 fallait	 pas.	 J’étais	 alors
submergée	de	chagrin,	ça	me	dévorait,	me	détruisait.

Immobile	dans	ma	chambre	obscure,	je	me	demandais	ce	qu’aurait	été	ma	vie	si	ma	mère
ne	m’avait	 jamais	 fait	 venir.	 Si	 j’étais	 restée	 ici,	 à	 Lawton.	 Gunner	 et	 Brady	 semblaient	 en
forme,	 solides.	On	 se	 sentait	 en	 sécurité	 dans	 cette	 petite	 ville.	Mais	 ne	 l’était-on	 pas	 aussi
dans	celle	où	je	vivais	?

On	pouvait	 faire	de	mauvais	choix	partout.	Comme	moi.	J’étais	 le	produit	d’un	mauvais
choix	de	ma	mère.	Elle	avait	fait	ça	dans	cette	petite	ville,	et	je	ne	lui	avais	apporté	que	des
déceptions.
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Tu	me	devras	un	service



Gunner

En	descendant	 prendre	mon	petit	 déjeuner,	 je	m’arrêtai	 devant	 la	 porte	 du	 bureau	 de

mon	père.	Fermée,	comme	toujours.	Quand	j’avais	cinq	ans,	j’étais	entré	sans	frapper	pour	lui
montrer	 une	 tortue	 que	 j’avais	 trouvée	 dans	 le	 jardin.	 Il	 restait	 au	 téléphone	 alors	 que	 je
trépignais,	 pressé	 de	 lui	 présenter	 ma	 nouvelle	 amie.	 Je	 faisais	 de	 mon	mieux	 pour	 rester
tranquille,	 le	 temps	 qu’il	 raccroche.	 Mme	 Ames	 avait	 paru	 toute	 contente	 de	 voir	 ce	 petit
animal,	alors	j’avais	pensé	que	ce	serait	pareil	pour	mon	père.

Je	 faisais	 souvent	 ça,	 à	 l’époque.	 Je	 voulais	 qu’il	 soit	 content.	Qu’il	me	 sourie.	Mais	 là,
cette	conversation	durait	une	éternité	et	moi	j’attendais	sagement.	En	quoi	j’étais	déjà	un	ange
car	 je	me	tenais	rarement	tranquille.	En	reposant	 le	combiné,	 il	 leva	ses	yeux	marron	foncé,
très	différents	des	miens,	avec	un	regard	furieux.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici,	Gunner	?
Je	brandis	ma	tortue,	que	 j’avais	appelée	Charlie	Daniels	parce	que	Mme	Ames	écoutait

souvent	des	musiques	de	ce	nom-là	et	que	j’aimais	danser	dessus	dans	la	cuisine.
–	J’ai	trouvé	une	tortue	!	annonçai-je,	tout	fier.
Mon	père	y	 jeta	un	bref	coup	d’œil	avant	de	revenir	vers	moi.	En	principe,	 je	ne	devais

pas	entrer	dans	son	bureau.	Rhett	avait	 le	droit,	mais	pas	moi.	Parfois,	 je	me	demandais	s’il
m’aimait	un	peu.	Mais	j’avais	trouvé	une	tortue	et	il	fallait	qu’il	la	voie.

–	 Si	 tu	 repasses	 cette	 porte	 sans	 y	 être	 invité,	 je	 te	 fouette	 à	 coups	 de	 ceinture.	 C’est
compris	?

Sa	voix	rugissait	presque	comme	celle	d’un	lion.	Je	n’y	comprenais	rien.	Il	n’avait	même
pas	fait	le	moindre	commentaire	sur	ma	tortue.	Alors,	je	la	brandis	au-dessus	de	ma	tête.

–	Mais	j’ai	trouvé	une	tortue	!	criai-je	pour	l’en	informer.
Il	m’attrapa	la	main,	en	retira	l’animal	qu’il	jeta	par	la	fenêtre	derrière	son	bureau.
–	Là	!	Maintenant,	va	la	chercher	et	fiche-moi	le	camp	d’ici	!



Je	ne	retrouvai	jamais	ma	tortue.
Et	je	n’appelai	plus	jamais	mon	père	papa.
Je	détestais	cet	homme	derrière	sa	porte	 ;	 il	en	avait	autant	pour	moi,	et	ce	ne	 fut	que

beaucoup	plus	tard	que	j’en	compris	la	raison.	Un	jour,	je	demanderais	à	ma	mère	de	me	dire
le	nom	de	mon	vrai	père,	car	je	voulais	le	porter.	Je	ne	tenais	plus	à	celui	de	cette	famille	qui
détenait	tous	les	pouvoirs	dans	notre	petite	ville	du	Sud.	Et	puis,	je	ne	vivrais	plus	ici.	Dès	que
j’aurais	obtenu	mes	diplômes,	je	prendrais	mon	argent	et	m’en	irais.	Pour	ne	jamais	revenir.

Sauf	peut-être	pour	organiser	une	fête	le	jour	de	l’enterrement	de	cet	homme.
La	 cuisine	 sentait	déjà	 les	muffins,	 le	 bacon	et	 le	 café	quand	 j’y	 entrai.	Mes	parents	n’y

mettaient	 jamais	 les	 pieds.	 Ils	 s’asseyaient	 à	 la	 table	de	 la	 salle	 à	manger	 et	Mme	Ames	 les
servait.	En	revanche,	j’avais	souvent	goûté	à	la	cuisine	avec	Willa	durant	mon	enfance.	Depuis,
je	 préférais	 y	 prendre	mes	 repas	 et	 je	 trouvais	 toujours	un	 couvert	 qui	m’attendait	 dès	mon
entrée.

–	Bonjour,	gamin,	lança	Mme	Ames	d’un	ton	affectueux.	Il	était	temps	que	tu	descendes.
Tu	vas	être	en	retard.	J’ai	versé	ton	café	dans	un	mug	de	voyage,	et	voici	tes	deux	muffins	aux
myrtilles	et	quelques	tranches	de	bacon.	Ne	mange	pas	en	conduisant.	Avale	tout	ça	avant	de
partir.

J’étais	encore	plus	pressé	qu’elle	ne	l’imaginait.	Il	fallait	que	je	passe	prendre	Willa	pour
nous	conduire	tous	deux	au	lycée	dans	les	temps.

–	 Je	 mangerai	 pendant	 le	 premier	 cours,	 annonçai-je	 en	 prenant	 la	 tasse	 et	 le	 paquet
qu’elle	me	tendait.

–	Ah	bon,	dit-elle,	pas	trop	enthousiaste.	Sois	prudent.
–	Promis.
Ma	mère	 ne	 se	 réveillerait	 que	 dans	 deux	 heures.	 Tant	mieux.	 Je	 n’aurais	 pas	 aimé	 la

rencontrer	avant	d’avoir	bu	mon	café.	Quant	à	l’homme	du	bureau,	je	ne	le	voyais	jamais	et	ça
m’arrangeait.	 C’était	 l’une	 des	 raisons	 qui	 me	 poussaient	 à	 ne	 jamais	 assister	 aux	 repas
familiaux.	J’avais	dit	à	maman	que	les	dîners	à	la	cuisine	me	permettaient	de	ne	jamais	arriver
en	 retard	 au	 football	 mais	 aussi	 de	 faire	 mes	 devoirs.	 C’était	 complètement	 faux,	 mais	 ça
marchait.

–	Ça	se	passe	bien	pour	Willa	au	lycée	?	Tu	l’as	vue	?
–	Paraîtrait	que	oui,	mais	je	vais	vérifier	de	plus	près.
Là-dessus,	 je	me	 précipitai.	 Je	 voulais	 passer	 un	 peu	 de	 temps	 avec	Willa	 et,	 plus	 j’en

perdrais	à	bavarder	avec	sa	Nonna,	moins	j’en	aurais	avec	elle.
Elle	me	rappelait	des	temps	meilleurs,	une	amitié	toute	simple	que	je	ne	connaissais	plus

et	que	j’aimerais	voir	revenir.	Je	me	sentais	bien	en	sa	présence,	le	cœur	léger.	J’avais	hâte	de
la	retrouver.	Personne	ne	me	calmait	autant	qu’elle.

J’avalai	une	longue	gorgée	de	café	brûlant	avant	d’entrer	dans	mon	pick-up	et	de	prendre
le	 chemin	 du	 pavillon	 de	 Mme	 Ames,	 en	 passant	 par	 la	 route,	 au	 cas	 où	 quelqu’un	 me



surveillerait.
Willa	m’attendait	devant	l’entrée,	son	sac	sur	l’épaule	et	une	bouteille	d’eau	dans	la	main.

Agités	par	la	brise	matinale,	ses	cheveux	blonds	dansaient	au	soleil	levant.	Elle	était	vraiment
superbe.	Dommage	que	 j’aie	 trop	besoin	de	 son	amitié	pour	pouvoir	me	permettre	de	poser
les	mains	sur	elle.

Je	m’arrêtai,	la	regardai	grimper	à	côté	de	moi,	jeter	un	regard	sur	mon	dernier	muffin	et
sur	le	bacon	à	côté	de	moi	;	elle	en	prit	une	tranche	dans	laquelle	elle	mordit	en	me	souriant.

–	La	prochaine	fois,	dis-lui	de	t’en	préparer	plus	que	ça.	Elle	me	fait	manger	des	céréales.
Je	me	promis	de	ne	pas	l’oublier.
–	Prends	le	muffin,	dis-je.	J’ai	déjà	mangé	l’autre,	mais	laisse-moi	le	reste	du	bacon.
Elle	 ne	 se	 fit	 pas	 prier,	 comme	 si	 elle	 mourait	 de	 faim.	 Jamais	 je	 n’avais	 vu	 une	 fille

avaler	de	la	nourriture	aussi	vite.	La	plupart	ne	mangeaient	jamais	rien	devant	les	garçons.
–	Madame	Ames	te	sous-alimente	?	demandai-je	en	rigolant.
Elle	hocha	la	tête	sans	perdre	son	sourire.
–	J’ai	un	métabolisme	élevé,	j’ai	besoin	de	nourriture.
–	Il	faudrait	en	avertir	ta	Nonna.	Elle	ne	devrait	pas	te	laisser	partir	le	ventre	creux	;	les

céréales,	ça	ne	suffit	pas	pour	le	petit	déjeuner.
–	Plus	la	peine,	maintenant	que	tu	peux	m’en	donner.	Les	bonnes	choses	viennent	toutes

du	manoir.
Certes,	 ma	 mère	 réclamait	 toujours	 les	 aliments	 les	 plus	 sains	 et	 les	 plus	 chers	 de	 la

boutique	bio	de	Franklin.
–	 D’accord,	 j’assure	 tes	 petits	 déj,	mais	 tu	me	 devras	 un	 service.	 Je	 ne	 sais	 pas	 encore

lequel,	on	verra	bien.
Elle	se	mit	à	rire.	Si	seulement	je	pouvais	l’entendre	rire	plus	souvent	!
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Je	ne	bois	pas	d’alcool



Brady

Ce	 n’était	 pas	 parce	 que	 j’emmenai	 Ivy	 à	 l’anniversaire	 d’Asa	 que	 ça	 changea	 quelque

chose	à	notre	relation.	Ça	ne	me	permit	pas	non	plus	de	passer	un	moment	avec	Willa.	Qui
était	venue	avec	Gunner.	En	fait,	ils	n’étaient	pas	restés	ensemble,	lui	s’éclipsant	dans	le	sous-
bois	 avec	 Serena,	 tandis	 qu’elle	 discutait	 avec	 Maggie	 et	 West.	 Apparemment,	 Maggie
semblait	 apprécier	 Willa,	 tout	 comme	 Asa	 qui	 tentait	 de	 se	 rapprocher	 d’elle	 chaque	 fois
qu’elle	bougeait.

Je	pourrais	peut-être	demander	à	Maggie	d’inviter	Willa,	ce	qui	me	permettrait	de	la	voir
sans	 la	 présence	 constante	 de	Gunner.	 Il	 prétendait	 ne	 vouloir	 que	 son	 amitié,	mais	 je	 n’en
croyais	rien,	même	s’il	paraissait	sincère.	Il	ne	se	rendait	pas	encore	compte	qu’il	 la	désirait,
au	moins	autant	que	moi.	Mais	moi,	j’étais	prêt.	J’avais	envie	de	savoir	quelle	jeune	fille	elle
était	 devenue.	Quand	 on	 était	 enfants,	 elle	m’attirait	 par	 sa	 différence.	 La	 plupart	 des	 filles
que	 je	 connaissais	 ne	 voulaient	 pas	 se	 salir	 les	mains	 à	 jouer	 au	 football	 ou	 à	 chercher	 des
lézards.	Enfant,	elle	m’avait	 fasciné	 ;	maintenant	qu’elle	devenait	adulte,	elle	changeait	mais
restait	magnifique.	C’était	une	fleur	intacte	que	tout	le	monde	voulait	voir,	côtoyer.

–	Je	veux	une	autre	bière,	dit	Ivy	en	glissant	son	bras	sous	le	mien.
Comme	si	elle	avait	besoin	de	moi	pour	se	lever.	Elle	avait	déjà	bu	deux	grands	gobelets,

remplis	au	baril	installé	sur	le	plateau	du	pick-up	de	Nash.	Elle	transpirait	de	la	tête	aux	pieds
et	n’avait	aucun	besoin	d’en	boire	davantage	ou	elle	allait	bientôt	me	vomir	sur	les	pieds.	Pas
question	que	je	la	ramène	chez	elle	complètement	bourrée.

–	Tu	en	as	déjà	eu	assez.	Prends	plutôt	une	bouteille	d’eau	ou	un	soda	ou	un	truc	comme
ça.

N’importe	quoi	pourvu	que	ce	ne	soit	pas	de	la	bière.
Elle	 fit	 la	 moue	 et	 se	 passa	 la	 langue	 sur	 les	 lèvres.	 Je	 n’avais	 jamais	 aimé	 ces

minauderies	destinées	à	me	manipuler.	Ça	m’horripilait.



–	Tu	vas	tout	vomir,	et	 je	n’aurai	plus	qu’à	expliquer	ce	qui	se	passe	à	tes	parents	en	te
ramenant	chez	toi.

Dans	un	énorme	soupir,	elle	jeta	un	coup	d’œil	à	Ginger,	l’une	des	pom-pom	girls,	blottie
contre	Ryker	Lee.	Elle	lui	courait	après	depuis	des	semaines	et	il	avait	fini	par	lui	donner	un
peu	d’attention,	ce	soir.

–	Il	est	pas	marrant,	geignit	Ivy,	déjà	pompette.	Viens,	Ginger,	on	va	danser.
Celle-ci	se	serra	encore	plus	fort	contre	Ryker	en	minaudant	:
–	Tu	veux	danser	avec	moi	?
Il	lui	décocha	un	clin	d’œil,	désigna	de	la	tête	les	haut-parleurs	où	braillait	la	musique.
–	Vas-y,	je	te	regarde.
Elle	 parut	 toute	 contente	 de	 retenir	 ainsi	 son	 attention	 et	 s’éloigna	 en	 ondulant	 des

hanches	comme	pour	pimenter	le	spectacle.
–	Suis	la	copine	de	Dayum,	ajouta-t-il	de	sa	voix	traînante.
–	Tu	parles	!	rigolai-je.
Ryker	secoua	la	tête	avant	de	reporter	son	attention	sur	Willa,	à	présent	debout	devant	le

tronc	d’arbre	où	elle	 s’était	 assise	pour	bavarder	 avec	West	 et	Maggie.	Elle	paraissait	 sur	 le
point	de	partir	ailleurs.	Bien	sûr,	je	voulais	m’assurer	que	ce	ne	soit	pas	auprès	de	Gunner,	en
même	temps,	je	n’avais	pas	vraiment	envie	qu’elle	le	surprenne	avec	Serena.

–	Rince-toi	l’œil,	dis-je	à	Ryker,	je	vais	vérifier	quelque	chose,	là-bas.
–	Ben	voyons	!	railla-t-il.	J’y	suis	déjà	allé.
Je	 ne	 répondis	 pas,	 il	 savait	 très	 bien	 où	 j’allais	 et	 ne	 semblait	 pas	m’en	 vouloir.	 Je	 le

voyais	dans	ses	yeux	quand	il	regardait	Willa.	Elle	était	belle,	mais	il	y	avait	plus	d’une	belle
fille	 à	 Lawton.	 Seulement,	 elle	 était	 nouvelle	 et	 ça	 les	 attirait	 tous.	 Une	 fille	 avec	 laquelle
aucun	d’eux	n’était	sorti	ou	que	personne	n’avait	pu	reluquer	depuis	le	collège.

Elle	représentait	un	véritable	fantasme,	d’autant	qu’elle	arborait	un	voile	de	mystère	qui
ne	faisait	qu’attirer	les	garçons.	On	voulait	abattre	ses	remparts,	la	voir	sourire	de	nouveau.

Elle	prenait	déjà	la	direction	du	sous-bois	derrière	la	clairière,	là	où	étaient	garées	toutes
les	voitures,	autrement	dit	là	où	elle	retrouverait	le	pick-up	de	Gunner	et,	donc,	celui-ci	dans
une	position	des	plus	compromettantes.

–	Willa	!	criai-je.
Elle	s’arrêta,	se	retourna.
En	 jean	 et	 sweat	 marine,	 elle	 s’était	 habillée	 chaudement	 pour	 cette	 soirée	 de	 fin

d’automne,	contrairement	aux	autres	filles.	Elle	ne	cherchait	pas	à	attirer	l’attention.
–	Salut	!	lança-t-elle	avec	un	petit	sourire.
–	Tu	t’en	vas	?	demandai-je	en	espérant	que	non.
–	Euh,	il	est	tard	et	je	suis	un	peu	fatiguée.	J’ai	vu	Gunner	venir	par	ici	tout	à	l’heure,	je

voulais	lui	demander	si	ça	ne	l’embêterait	pas	de	me	ramener	chez	Nonna.
Ouais,	la	mauvaise	idée.



–	Je	ne	te	le	conseille	pas,	dis-je,	l’air	navré.	Tu	auras	du	mal	à	le	trouver	par	là,	et	il	a
emmené	Serena	avec	lui.	Si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.

Elle	écarquilla	les	yeux,	comme	si	elle	n’y	avait	pas	pensé.
–	Ah,	d’accord,	je	vois,	dit-elle.
J’aurais	pu	la	raccompagner,	mais	ç’aurait	été	laisser	Ivy	continuer	à	picoler.	En	allant	la

chercher,	 j’étais	 tombé	 sur	 son	 père	 qui	 m’attendait	 à	 l’entrée	 pour	 me	 faire	 promettre	 de
veiller	 sur	 elle	 et	de	ne	pas	 la	 ramener	 trop	 tard.	 Je	ne	pouvais	 décemment	 pas	 la	 déposer
chez	 elle	 en	pleine	nuit	 et	 complètement	 faite.	Donc,	 il	 ne	 fallait	 pas	 que	Willa	 compte	 sur
moi.

–	Tu	veux	un	verre	?	lui	proposai-je.
–	Je	ne	bois	pas.
–	Ah	non	?	Tu	dois	être	morte	de	déshydratation,	à	l’heure	qu’il	est.
Elle	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Je	ne	bois	pas	d’alcool.
–	Je	ne	parlais	pas	de	bière.	On	a	aussi	de	l’eau	et	du	soda.
–	Ah	!	Alors,	d’accord	pour	un	verre	d’eau.
–	Viens	par	ici,	dis-je	en	l’entraînant	derrière	les	autres.
Pas	 la	peine	qu’Ivy	nous	aperçoive	et	 rapplique	pour	 revendiquer	 ce	qui	n’était	pas	 son

territoire.
On	contourna	les	véhicules	à	la	recherche	de	places	parmi	les	pick-up	qui	accueillaient	les

participants.	Ivy	dansait	avec	Ginger	en	se	donnant	en	spectacle	du	mieux	qu’elle	pouvait.	Son
verre	de	bière	à	la	main	me	fit	râler.	Elle	devait	déjà	être	bourrée.	C’était	pourtant	une	fille
aimable	 et	 pas	 compliquée,	 alors	 j’avais	 laissé	 notre	 relation	 grandir	 plus	 que	 je	 ne	 l’aurais
voulu.	Je	refusais	de	lui	faire	du	mal,	mais	elle	commençait	à	me	peser.	C’était	 injuste.	Pour
elle	comme	pour	moi.
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Ça	veut	dire	quoi,	une	passade	?



Willa

L’eau	 froide	me	 fit	 du	 bien	 et	 j’en	 avalai	 plusieurs	 gorgées	 d’affilée.	 J’avais	 la	 bouche

trop	sèche,	parce	que	je	croyais	qu’il	n’y	avait	que	de	la	bière	à	boire,	à	tirer	directement	dans
ce	tonnelet	à	l’arrière	d’un	vieux	pick-up	bleu	avec	d’énormes	roues.	J’aurais	préféré	être	chez
moi,	 dans	ma	 chambre,	 à	 lire	 en	 pyjama,	 les	 pieds	 dans	 les	 chaussettes	 à	 cœurs	 que	 Poppy
m’avait	 offertes	 l’année	 dernière	 pour	 la	 Saint-Valentin.	 J’avais	 toujours	 du	 mal	 à	 évoquer
Poppy	et,	là	encore,	j’en	frémis	moralement.

En	voyant	tous	ces	 jeunes	ivres	et	 insouciants,	 je	crus	revenir	à	une	époque	où	je	faisais
comme	eux.	Sauf	que	nous,	on	y	ajoutait	 la	drogue.	On	ne	doutait	de	rien	et	 le	monde	nous
appartenait.	C’était	dingue	de	se	comporter	ainsi.	Comme	si	on	était	 invincibles.	Alors	qu’on
en	était	loin.	La	mort	allait	bientôt	nous	le	rappeler.

–	C’est	si	mauvais,	l’eau	?	me	demanda	Brady.
Je	me	 rendis	 compte	 que	 j’étais	 en	 train	de	m’enfoncer	dans	 la	 zone	d’ombre	où	 je	me

laissais	souvent	aller.	Celle	qui	m’avait	servi	de	rempart	durant	 les	mois	qui	avaient	suivi	ce
soir-là.

–	Non,	c’est	bon.	Mais	je	pensais	à	des	trucs	pas	cool.
C’était	tout	ce	qu’il	obtiendrait.
–	Viens,	c’est	 trop	bruyant.	On	va	déguster	notre	eau	plus	 loin.	Tu	me	raconteras	ta	vie

depuis	ton	départ	et	je	te	casserai	les	pieds	avec	la	mienne.
–	Non	merci,	répondis-je	vivement.
Pas	question,	même	pas	avec	 le	conseiller	qu’on	m’avait	 forcée	à	voir	dans	 le	centre	de

redressement.
Il	se	rembrunit.
–	En	fait,	tu	voulais	te	barrer	de	cette	fête.
Je	souris,	car	je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	à	quel	point	j’avais	dû	être	cassante.



–	Oui,	mais	je	n’ai	pas	envie	de	parler	de	mon	passé.	C’est	chiant.
Rien	de	chiant.	C’était	tragique.
–	Comme	tu	voudras.	On	va	déguster	notre	eau	en	parlant	de	ma	vie.	J’aime	bien	 jouer

les	centres	d’intérêt.
–	D’accord,	dis-je	en	riant.
Il	savait	me	mettre	à	l’aise.	À	une	époque,	il	me	rendait	nerveuse,	sotte,	étourdie,	mais,	à

présent	 que	 je	 connaissais	 le	 Brady	 plus	mûr	 d’aujourd’hui,	 je	 l’aimais	 bien.	 C’était	 un	mec
gentil.	Solide.	Fiable.

On	 entra	 dans	 le	 sous-bois,	 du	 côté	 des	 voitures,	 et	 je	 repérai	 le	 pick-up	 qu’il	 utilisait
pour	le	lycée.	Apparemment,	c’était	 là	qu’il	 se	dirigeait.	Le	clair	de	 lune	n’était	pas	éclatant,
ce	soir,	mais	assez	pour	illuminer	les	lieux.

–	Si	tu	veux,	on	peut	s’asseoir	sur	le	plateau,	proposa-t-il.
–	Et	ta	copine	?
Je	 n’avais	 pas	 oublié	 la	 fille	 avec	 laquelle	 on	 le	 voyait	 souvent	 au	 lycée	 et	 qu’il	 avait

amenée	ici.
Il	jeta	un	coup	d’œil	vers	la	clairière.
–	Elle	est	saoule	et	elle	danse.	Elle	ne	s’apercevra	même	pas	de	mon	absence.
Je	n’en	avais	pas	parlé	 jusque-là,	mais	 tout	 le	monde	semblait	 les	considérer	comme	un

couple.
–	Ça	 fait	 combien	de	 temps	 que	 vous	 sortez	 ensemble	 ?	 demandai-je,	 trop	 contente	 de

reporter	les	confessions.
Il	abaissa	le	hayon	et	me	fit	signe	de	grimper	sur	le	plateau	avant	de	venir	m’y	rejoindre.
–	Pas	trop	sûr,	à	vrai	dire.	C’est	une	passade	qui	remonte	à	quelques	mois.
–	Ça	veut	dire	quoi,	une	passade	?
–	Quoi	?	rétorqua-t-il,	l’air	grivois.	Personne	ne	s’offre	de	passade	en	Arkansas	?
Sans	doute,	mais	ce	que	j’avais	vu	au	lycée	ne	ressemblait	en	rien	à	une	passade,	comme

il	disait.
–	Je	crois	qu’on	ne	considère	pas	ces	choses	du	même	œil.
–	Mais	si	!	Toi	et	moi,	on	sait	ce	que	ça	veut	dire.	C’est	Ivy	qui	n’a	rien	compris.	Elle	veut

faire	passer	une	aventure	occasionnelle	pour	quelque	chose	de	plus	sérieux.
Pas	difficile	de	 repérer	 la	 lueur	de	 culpabilité	qui	 traversa	 son	 regard.	 Je	me	demandai

s’il	croyait	seulement	à	son	baratin.
Je	m’attendais	à	voir	Ivy	surgir	d’une	minute	à	l’autre,	en	espérant	qu’elle	ne	chercherait

pas	 à	me	 taper	 dessus.	 Je	 n’étais	 pas	 ivre,	 elle	 n’aurait	 aucune	 chance	 après	 ce	 que	m’avait
enseigné	mon	séjour	dans	le	centre	de	redressement.	Je	savais	me	défendre	après	m’être	fait
les	amies	qu’il	fallait	pour	apprendre	à	me	battre.	C’était	l’unique	moyen	de	survivre	dans	ce
monde-là.

–	Tu	lui	as	expliqué	que	c’était	une	passade	?	dis-je	en	buvant	une	autre	gorgée.



Ça	 ne	 lui	 ressemblait	 pas,	 il	 était	 plutôt	 gentil,	 en	 principe.	 Mais	 là,	 il	 menait	 Ivy	 en
bateau.

–	Ça	ne	servirait	à	rien,	dit-il	en	riant.	Elle	n’écouterait	pas.
–	Alors,	tu	l’aimes	bien.
–	Pourquoi	tu	dis	ça	?
Comme	si	ma	question	ne	 rimait	à	 rien.	Sauf	que	 la	plupart	des	ados	n’étaient	que	des

crétins	en	matière	de	relations	avec	les	filles.	Du	moins,	selon	mon	expérience.
–	Parce	que	tu	restes	avec	elle.	Elle	ne	doit	pas	t’ennuyer	tant	que	ça.
–	En	fait,	soupira-t-il	après	un	court	silence,	elle	m’emmerde	carrément.	Mais	je	suis	trop

gentil	pour	la	blesser.
Apparemment,	ça	le	tourmentait	;	cependant,	 je	ne	connaissais	pas	une	fille	digne	de	ce

nom	qui	aurait	voulu	de	sa	pitié.
–	Si	tu	ne	tiens	pas	à	elle,	c’est	pas	très	sympa	de	lui	donner	de	faux	espoirs.
Il	 posa	 ses	 yeux	 bleus	 sur	 moi.	 J’avais	 toujours	 admiré	 leur	 couleur	 qui	 les	 rendait

perçants.	Une	 fois,	 je	m’étais	 imaginée	 qu’ils	me	 contemplaient	 avec	 amour,	mais	 ce	 n’était
que	 le	 rêve	d’une	gamine	de	onze	ans	qui	ne	 savait	 pas	 trop	 ce	que	 ce	mot	 signifiait.	Ni	 ce
qu’il	pouvait	vous	faire.

–	Elle	n’a	pas	une	vie	heureuse.	Sa	belle-mère	est	une	peste	qui	 la	harcèle	à	propos	de
son	corps	et	de	son	apparence.	Ivy	n’a	nulle	part	où	se	réfugier.

Et	alors	?	Ce	n’était	pas	pour	ça	qu’il	devait	rester	avec	elle	s’il	ne	l’aimait	pas.
–	 Si	 tu	 tiens	 à	 elle,	 alors	 dis-le.	 Sinon,	 lâche-la,	 qu’elle	 se	 trouve	 un	 mec	 qui	 l’aime

vraiment.
De	 nouveau,	 j’eus	 droit	 à	 un	 silence.	 Je	 bus	 un	 peu	 d’eau	 en	 regardant	 les	 étoiles	 qui

scintillaient	 dans	 la	 nuit.	 Tout	 semblait	 si	 paisible	 loin	 de	 la	 fête.	 Je	 pouvais	 oublier	 mon
passé	et	me	répéter	que	j’étais	vivante.	Même	si	je	ne	le	méritais	pas.	J’étais	là.	Je	respirais,	je
voyais	 la	 lune	 éclairer	 le	 ciel	 nocturne.	 Toutes	 ces	 choses	 auxquelles	 je	 n’attachais	 pas
d’importance	 avant,	 quand	 je	 ne	 songeais	 qu’à	 trouver	 le	 bonheur	 par	 des	 moyens	 qui	 ne
faisaient	qu’apporter	le	malheur.

–	Tu	as	raison,	finit-il	par	laisser	tomber.
Détachant	mon	regard	de	la	lune,	je	lui	accordai	toute	mon	attention.
–	Évidemment.	 Je	 suis	une	 fille.	 Elle	 aussi.	 Je	 sais	 comment	 il	 faudrait	 nous	 traiter,	 ce

que	nous	valons.	Et	ce	que	vous	valez.	La	vie	est	courte.	On	ignore	ce	qui	arrivera	demain,	ça
fait	cliché,	mais	c’est	la	vérité.	Crois-moi.

Je	marquai	une	pause	avant	d’en	dire	trop.	Inutile	de	lui	raconter	quelles	preuves	cruelles
je	détenais.

Il	réagit	si	vite	que	je	n’eus	pas	le	temps	de	comprendre	ce	qui	se	passait,	jusqu’à	ce	que
ses	lèvres	tièdes	couvrent	les	miennes,	que	sa	main	glisse	dans	mes	cheveux.



Ce	 fut	 la	 curiosité	 qui	 l’emporta	dans	mon	esprit.	Brady	 était	 un	ami,	 et	 je	n’étais	 plus
fréquentable,	irrémédiablement	endommagée.	Pourtant,	j’avais	envie	d’y	goûter.	De	donner	à
la	petite	fille	qui	avait	cru	aimer	Brady	Higgens	une	idée	de	ses	caresses.	Après	quoi,	la	fillette
pourrait	s’en	libérer	et	vivre	sa	vie.	J’aurais	apaisé	mes	phantasmes.

Il	avait	les	lèvres	douces	mais	fermes.	Ses	doigts	s’emmêlaient	dans	mes	cheveux.
Je	me	 blottis	 contre	 lui,	 cherchant	 sa	 chaleur,	 le	 contact	 de	 sa	 peau	 sur	 la	mienne.	 Il

portait	une	eau	de	toilette	au	parfum	subtil.	À	coup	sûr,	nombre	d’autres	filles	s’étaient	ainsi
agrippées	à	lui.	Pourtant,	ce	ne	fut	que	lorsque	sa	langue	se	fraya	un	chemin	dans	ma	bouche
que	je	saisis	les	répercussions	de	ce	que	je	le	laissais	faire.

Il	était	avec	une	autre	fille.	Mon	ami,	celui	qui	ne	pourrait	être	que	mon	ami,	car	 je	ne
serais	jamais	plus	que	cela	pour	personne…	J’avais	des	démons	qui	me	hanteraient	jusqu’à	la
fin	de	ma	vie.	J’avais	une	famille	dont	je	voulais	obtenir	le	pardon,	et	Nonna	m’avait	dit	de	ne
pas	m’approcher	de	Brady.	Il	ne	me	restait	qu’elle	;	je	n’allais	pas	la	perdre,	elle	non	plus.

Posant	 les	 deux	mains	 sur	 son	 torse,	 je	 sentis	 la	 douleur	m’envahir	 avant	même	 de	 le
repousser.	L’air	du	 soir	me	 refroidit	 aussitôt	 les	 lèvres	et	 j’eus	envie	de	 les	 toucher	pour	 les
réchauffer	encore.	Mais	 je	ne	pouvais	pas.	C’était	 tout	 le	 fantasme	que	 je	pouvais	obtenir	de
Brady	Higgens.

Je	sautai	du	pick-up	et,	sans	un	regard	derrière	moi,	je	m’enfuis.
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Où	est	Willa	?



Gunner

Willa	n’était	pas	là.	J’avais	passé	une	bonne	demi-heure	sous	les	arbres	avec	Serena.

À	présent,	j’étais	revenu	et	ne	trouvais	pas	Willa.	Merde.
–	Elle	est	partie	avec	Brady	dans	le	sous-bois,	dit	Asa	en	venant	vers	moi.
Il	paraissait	aussi	contrarié	que	moi.
J’allais	lui	demander	dans	quelle	direction	quand	j’aperçus	Brady	qui	en	sortait.	Seul.
Sans	attendre	davantage	d’informations	d’Asa,	j’allai	retrouver	mon	ami	avant	qu’Ivy	ne	le

repère	et	lui	saute	au	cou.
Il	tenait	une	bouteille	d’eau	dans	la	main	droite.	Bon,	au	moins	ils	n’étaient	pas	tous	les

deux	en	train	de	boire…	ce	qui	ne	me	disait	pas	où	elle	était.	Il	avait	intérêt	à	ne	pas	l’avoir
laissée	seule	dans	les	bois.

–	Où	est	Willa	?	lui	demandai-je	sans	cacher	ma	colère.
Il	tourna	vers	moi	un	regard	anxieux.
–	Elle	va	bien	?	Où	est-elle	?	répétai-je	d’un	ton	de	plus	en	plus	angoissé.
Haussant	les	épaules,	il	désigna	le	sous-bois	de	la	tête.
–	Partie.	J’ai	voulu	la	suivre,	mais	elle	a	disparu.	J’espérais	qu’elle	soit	revenue	ici.
Il	l’avait	perdue	?	Le	boulet	!
–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
Brady	ne	répondit	pas	et	la	colère	me	reprit.	Elle	s’était	enfuie	?	Pour	lui	échapper	?	Je

me	plantai	face	à	lui.
–	On	a	discuté.	Elle	n’était	pas	d’accord	avec	moi.	Sur	ce,	elle	est	partie.
Il	mentait.	Il	n’avait	pu	se	retenir	devant	elle,	c’était	écrit	sur	son	visage.
–	Menteur	!	Tu	as	voulu	l’embrasser,	oui	!
Il	ne	répondit	pas.	J’avais	donc	vu	juste.
–	Vousétiezoù	?	lança	Ivy	d’une	traite.



Elle	vint	s’accrocher	au	bras	de	Brady.
Je	n’avais	pas	le	temps	de	m’occuper	d’elle.
–	Elle	est	partie	dans	quelle	direction	?	demandai-je.
–	 À	 gauche.	 J’espérais	 qu’elle	 serait	 revenue	 par	 là.	 J’ai	 suivi	 son	 chemin,	 mais	 à	 un

moment	elle	a	dû	tourner	ailleurs.
L’enfoiré	!
Au	 lieu	 de	 lui	mettre	mon	 poing	 dans	 la	 figure,	 je	 courus	 dans	 la	 direction	 qu’il	 avait

indiquée.	Ça	n’avait	pas	l’air	de	l’inquiéter	qu’elle	se	retrouve	toute	seule	dans	le	noir.	Il	était
complètement	inconscient,	ou	quoi	?

–	Il	faut	que	je	ramène	Ivy	chez	elle,	me	lança-t-il.
Comme	 si	 ça	 devait	 expliquer	 pourquoi	 il	 avait	 laissé	Willa	 filer	 seule.	 Je	 ne	 répondis

pas.
J’essayais	 seulement	 de	 rejoindre	 Willa.	 Si	 elle	 était	 sur	 la	 route,	 j’irais	 plus	 vite	 en

prenant	mon	 pick-up.	 Je	 gardais	 les	 yeux	 grands	 ouverts,	 guettant	 chaque	mouvement	 dans
l’obscurité	du	parking,	mais	rien	ne	bougeait.
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Cette	ville	pourrait	s’en	prendre	à	toi



Willa

La	 Mustang	 rouge	 paraissait	 plutôt	 neuve	 et	 la	 fille	 aux	 longs	 cheveux	 bruns	 qui	 la

conduisait	semblait	digne	de	confiance.	Au	moins,	je	n’aurais	pas	à	parcourir	à	pied	la	dizaine
de	kilomètres	qui	me	séparaient	de	Nonna.	C’est	pourtant	ce	que	je	m’apprêtais	à	faire	quand
la	 fille	 s’était	 arrêtée	 pour	me	 demander	 ce	 que	 je	 faisais	 sur	 cette	 route	 déserte	 en	 pleine
nuit.

Je	lui	dis	que	mon	«	plus	un	»	était	trop	occupé	à	la	soirée	;	elle	demanda	qui	c’était	et,
quand	je	répondis	Gunner	Lawton,	elle	leva	les	yeux	au	ciel	en	murmurant	:

–	Ça	ne	m’étonne	pas.
Après	quoi,	elle	proposa	de	me	déposer	chez	moi.	Elle	devait	avoir	mon	âge,	mais	je	ne

l’avais	jamais	vue	au	lycée.
–	Merci,	dis-je	en	m’asseyant	près	d’elle.
–	Pas	de	souci.	Ce	n’est	pas	très	prudent	de	marcher	seule	dans	la	nuit.	Où	tu	habites	?
–	Vous	connaissez	Gunner	?
Elle	hocha	la	tête	en	grimaçant.
–	Vous	savez	où	est	sa	maison	?
Elle	me	jeta	un	coup	d’œil	avant	de	reprendre	la	route.
–	Tout	le	monde	sait	où	se	trouve	la	demeure	des	Lawton.
–	J’habite	dans	le	pavillon	au	fond	du	jardin.
–	Chez	Madame	Ames	?
Ainsi,	elle	était	du	coin.	Je	me	demandai	si	je	ne	l’avais	tout	de	même	pas	ratée	au	lycée.
–	C’est	ma	grand-mère.
Cette	fois,	elle	sourit.
–	Willa	Ames	est	revenue	à	Lawton.
Et	elle	connaissait	mon	nom.



–	Vous	savez	qui	je	suis	?
Elle	se	mit	à	rire.
–	Je	viens	de	revenir	en	ville	moi	aussi,	bien	que	je	ne	sois	partie	que	deux	ans.	J’étais	là

lorsqu’avec	Gunner	 et	 Brady,	 vous	 ne	 vous	 quittiez	 pas.	 Toutes	 les	 filles	 de	 l’école	 rêvaient
d’être	dans	ta	peau.	Avoir	de	tels	amis	!	Moi	aussi,	je	t’enviais,	comme	les	autres.	Même	si	on
n’était	que	des	enfants.

C’était	bien	la	seule	fille	qui	se	souvienne	de	moi.	Étonnant.
–	Je	ne	m’en	rendais	pas	compte.	Mais,	merci	de	me	ramener…
Je	n’en	dis	pas	plus,	espérant	qu’elle	allait	me	dire	son	nom.	J’avais	peur	de	la	vexer	si	je

le	lui	demandais.
Elle	sourit,	et	je	me	sentis	plus	à	l’aise	car	elle	ne	montrait	pas	la	moindre	arrogance.
–	Riley	Young,	finit-elle	par	dire.	Celle	que	toute	la	ville	déteste.
Déteste	?	Je	n’en	revenais	pas.	Elle	avait	mon	âge	et	paraissait	tellement	sympa.
–	Comment	ça	?	demandai-je.
Je	ne	comprenais	toujours	pas	pourquoi	je	ne	l’avais	pas	vue	à	l’école	quand	on	était	plus

petites.
–	Personne	ne	veut	connaître	 la	vérité	quand	ça	ne	l’arrange	pas.	On	préfère	se	réfugier

dans	le	mensonge.	C’est	comme	ça,	ici.	Qui	sait	pourquoi	je	suis	revenue.
Ce	n’était	pas	une	réponse,	mais	elle	me	disait	 la	vérité.	Je	ne	savais	que	trop	combien

on	 préférait	 la	 contourner	 quand	 elle	 faisait	 mal.	 Le	 mensonge	 aidait	 parfois	 à	 vivre.	 Moi
aussi,	 j’y	 avais	 eu	 droit	 quand	 il	 s’agissait	 de	 masquer	 des	 circonstances	 trop	 difficiles	 à
supporter.

–	Ce	n’est	pas	comme	ça	qu’ici,	dis-je.	C’est	comme	ça	dans	la	vie.
Elle	se	tourna	vers	moi,	l’air	de	me	dévisager,	surprise	par	ma	réponse.	Je	me	demandai

combien	de	fois	elle	avait	dit	ça	à	des	gens	qui	n’étaient	pas	d’accord	ou	ne	comprenaient	pas.
–	Qu’est-ce	qui	t’a	ramenée	ici,	Willa	Ames	?
Elle	prononçait	mon	nom	entier,	comme	s’il	était	célèbre.
–	Des	mensonges	qui	couvraient	la	vérité.
–	C’est	chiant,	non	?
Je	fis	oui	de	la	tête.	Tellement	chiant	que	ça	vous	gâchait	la	vie.
–	Gunner	va	te	chercher	et	s’inquiéter,	non	?
Je	 n’étais	 pas	 trop	 sûre.	 Peut-être,	 et	 je	 m’en	 voulais.	 Encore	 que	 je	 l’aie	 vu	 avec	 une

bière	et	que	je	n’aimais	pas	rouler	avec	un	conducteur	qui	avait	bu.	J’étais	toujours	en	liberté
surveillée.	Pas	question	de	commettre	un	écart.

–	Je	ne	crois	pas,	dis-je	en	espérant	que	Brady	lui	ait	annoncé	que	j’étais	partie.
Brady.	 Je	 sentis	 mon	 visage	 s’empourprer	 à	 l’idée	 qu’il	 avait	 voulu	 m’embrasser.

Impossible	de	lui	faire	face	après	ça.	Je	préférais	me	réfugier	dans	ma	chambre	pour	lire.



–	 Dommage,	 marmonna-t-elle.	 J’aurais	 voulu	 que	 ce	 connard	 s’inquiète	 pour	 quelque
chose.

Apparemment,	 elle	 n’était	 pas	 fan	 de	 Gunner.	 Faisait-elle	 partie	 de	 ses	 anciennes
conquêtes	?

–	J’ai	l’impression	que	tu	le	connais	bien,	dis-je.
–	 Oui,	 plutôt.	 Mieux	 que	 je	 n’aurais	 voulu,	 en	 fait.	 Ma	 vie	 aurait	 été	 plus	 simple	 s’il

n’avait	pas	fallu	que	je	revienne	dans	cette	ville.
Elle	 parlait	 d’un	 ton	 triste.	 Que	 lui	 était-il	 donc	 arrivé	 ?	Mais	 je	 ne	 la	 connaissais	 pas

assez	pour	lui	en	demander	tant.	Alors,	je	ne	dis	plus	rien	jusqu’au	pavillon	de	Nonna.
Quand	elle	se	gara	devant,	je	la	remerciai	et	descendis.	Juste	avant	d’entrer,	je	l’entendis

m’appeler	et	me	retournai.
–	Méfie-toi	des	gens	à	qui	tu	fais	confiance.	Cette	ville	pourrait	s’en	prendre	à	toi	dès	la

première	occasion.
Après	quoi,	elle	me	décocha	un	petit	sourire	rapide	puis	remonta	sa	vitre	et	partit.
Elle	avait	souffert	ici.	Ça	se	voyait.
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Une	attitude	impardonnable	de	haine
et	de	méchanceté



Gunner

Ma	main	se	crispa	sur	le	volant	quand	je	vis	la	Mustang	rouge	s’éloigner	de	l’entrée	du

fond	 de	 notre	 propriété.	 Cette	 fille	 n’était	 pas	 la	 bienvenue	 chez	 nous.	 Avec	 l’ordonnance
restrictive	contre	elle,	je	pouvais	appeler	la	police.	Pourquoi	était-elle	revenue	?	Personne	ne
voulait	d’elle	dans	le	coin.

Faisant	 hurler	mes	 roues,	 je	 lui	 coupai	 la	 route	 et	 freinai	 à	mort,	 sans	 plus	 y	 réfléchir.
J’étais	 trop	 furieux	 de	 la	 voir	 ici,	 comme	 si	 elle	 avait	 le	 droit	 de	 rouler	 sur	mon	 territoire.
Cette	salope	n’avait	qu’à	retourner	d’où	elle	venait.	Lawton	ne	voulait	pas	d’elle.

–	Tu	te	prends	pour	qui,	connasse	?	hurlai-je	en	m’approchant	à	grands	pas.
Sa	 belle	 Mustang	 rouge	 provenait	 de	 sa	 mère	 qui	 la	 lui	 avait	 offerte	 pour	 l’aider	 à

supporter	d’avoir	menti	sur	mon	frère.
Elle	me	 jeta	 un	 regard	 las,	 abaissa	 sa	 vitre.	 J’aurais	 bien	 éclaté	 ses	 phares	 à	 coups	 de

batte	si	j’en	avais	eu	une	sous	la	main.
–	 Pour	 la	 fille	 qui	 vient	 de	 ramener	 une	 pauvre	 et	 vulnérable	 Willa	 Ames	 obligée	 de

rentrer	chez	elle	à	pied	dans	la	nuit.	Pas	étonnant	qu’elle	ait	voulu	se	casser.
Là-dessus,	elle	recula	et	contourna	mon	pick-up	sans	attendre	ma	réponse.
Je	n’aimais	pas	l’idée	que	Willa	ait	pu	monter	dans	sa	voiture	et	entendre	ses	mensonges.

Néanmoins,	j’étais	plutôt	soulagé	de	la	savoir	en	sécurité	chez	sa	Nonna.
–	Va-t’en	!	criai-je	à	la	Mustang	rouge.
Riley	me	fit	un	bras	d’honneur.	La	classe.
J’aurais	voulu	parler	à	Willa	ce	soir,	mais	je	n’avais	pas	son	numéro	de	portable	et	je	ne

pouvais	appeler	l’antique	téléphone	fixe	de	Mme	Ames.	J’allais	donc	devoir	attendre	demain.
Au	moins	elle	ne	risquait	plus	rien.	Je	préférais	ne	pas	imaginer	ce	que	cette	dingue	de	Riley
Young	avait	pu	lui	dire.



Cette	 fille,	 c’était	 la	 plus	 grosse	 erreur	 de	 ma	 vie.	 Si,	 au	 moins,	 elle	 n’était	 jamais
revenue	!

Je	regagnai	mon	pick-up,	appelai	Brady	qui	cherchait	Willa,	lui	aussi.
–	Tu	l’as	trouvée	?	dit-il	en	décrochant.
–	Oui,	elle	est	chez	elle.
–	Comment	elle	y	est	arrivée	?
–	Dans	une	putain	de	bagnole.
Il	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite.	 Il	 devait	 sans	 doute	 attendre	 que	 je	 lui	 donne	 des

précisions,	mais	il	allait	devoir	me	poser	la	question	s’il	voulait	en	savoir	davantage.
–	Qui	?	risqua-t-il	d’un	ton	méfiant.
Comme	s’il	s’attendait	déjà	à	une	mauvaise	nouvelle.
–	Riley.
–	Putain	!
–	Ouais.
–	Riley	lui	a	dit	des	trucs	?
–	 Sais	 pas.	Willa	 n’était	 plus	 là.	 J’ai	 coupé	 la	 route	 à	 Riley	 alors	 qu’elle	 partait	 de	 la

propriété.
Nouveau	grognement	de	Brady.
On	 resta	 silencieux	 pendant	 un	 petit	moment.	Riley	 avait	 failli	 bousiller	 la	 vie	 de	mon

frère	par	son	attitude	impardonnable	de	haine	et	de	méchanceté.
–	Tu	vas	en	parler	à	Willa	?	finit	par	reprendre	Brady.
–	 Comment	 veux-tu	 ?	 Je	 ne	 vais	 pas	 aller	 frapper	 chez	 Madame	 Ames	 pour	 tout	 lui

expliquer…
–	Évidemment.
–	Je	verrai	demain.
–	Bon,	soupira-t-il.
Coupant	 la	 communication,	 je	posai	 le	 téléphone	près	de	moi	puis	 rentrai	 à	 la	maison.

Endroit	que	je	détestais	à	peu	près	autant	que	Riley	Young.
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Tout	à	fait	comme	toi



Willa

On	aurait	pu	s’attendre	à	ce	que	le	bois	n’ait	pas	résisté	aux	années	d’oubli.	Mais	avec

tous	 ces	 employés	 payés	 pour	 entretenir	 la	 propriété	 des	 Lawton,	 la	 vieille	 cabane	 dans	 les
arbres	restait	très	présentable,	sans	être	envahie	de	mauvaises	herbes	pour	vous	empêcher	de
grimper	à	l’échelle.	Autour,	tout	paraissait	impeccable,	ce	qui	ne	m’en	rendit	que	plus	triste.

Si	 cette	 cabane	 avait	 été	 abandonnée,	 à	 moitié	 détruite	 par	 l’usure	 du	 temps,	 j’aurais
compris	 qu’elle	 ait	 l’air	 aussi	 désertée.	 Ça	 m’aurait	 bien	 attristée	 mais,	 dans	 un	 sens,	 pas
autant.	Tandis	que	là,	elle	restait	toute	seule,	prête	à	accueillir	des	jeux	d’enfants,	tel	un	joli
rosier	que	personne	ne	regardait.

Je	glissai	mon	 livre	à	 l’avant	de	mon	short,	 car	 il	 était	 trop	grand	pour	entrer	dans	ma
poche,	 puis	 escaladai	 l’échelle	 impeccable	menant	 à	 la	maisonnette	 où	 j’avais	 rencontré	 les
premiers	amis	de	mon	enfance.	Je	humai	l’odeur	familière	du	chêne	qui	abritait	la	cabane	des
enfants	 Lawton	 et	 me	 rappelai	 l’insouciance	 de	 cette	 époque.	 Je	 n’avais	 pas	 encore	 de	 ces
noirs	souvenirs	pour	me	gâcher	la	vie.	Notre	amitié	d’autrefois	avait	disparu,	nous	avions	tous
perdu	notre	innocence	de	gamins.	Ce	décor	me	faisait	plus	que	jamais	songer	à	ce	qui	m’avait
été	arraché	et	avec	quelle	violence.

Je	grimpai	les	derniers	échelons	et	entrai	dans	la	cabane	au	toit	si	haut	qu’à	une	époque
je	me	croyais	dans	un	château,	ou	dans	un	donjon	où	serait	enfermée	une	princesse.	Sortant
mon	 livre,	 je	 le	 déposai	 sur	 le	 banc	 toujours	 là,	 intact.	 En	 revanche,	 les	 fauteuils	 avaient
disparu	;	sans	doute	avaient-ils	moins	bien	résisté	au	temps.	Tout	ce	qui	restait	était	en	bois
ou	 en	métal.	 Pas	 de	 jouets	 dans	 des	 boîtes	 ni	 de	 vases	 qu’on	 remplissait	 de	 grenouilles	 que
nous	avions	capturées.

Je	 promenai	 mon	 regard	 autour	 de	 moi.	 Je	 chérissais	 le	 souvenir	 de	 cette	 époque
heureuse.	À	présent,	les	lieux	étaient	déserts,	silencieux	;	plus	aucun	rire	pour	les	animer.	Je
m’assis	sur	le	banc,	sortis	mon	livre.



–	Vous	m’avez	manqué,	murmurai-je	aux	murs	qui	m’entouraient.	Contente	de	revenir.
Ça	 semblait	 idiot	de	parler	à	des	planches	en	bois,	 comme	si	 elles	 comprenaient	et	me

reconnaissaient.	 J’aimais	 pourtant	 cette	 idée.	 Au	 fond,	 j’étais	 seule,	 je	 ne	 risquais	 pas	 de
paraître	ridicule	à	qui	que	ce	soit.

Mon	 bouquin	 sentait	 le	 vieux	 papier	 et	 ça	 me	 plaisait.	 C’était	 grâce	 à	 la	 lecture,
accompagnée	de	 cette	odeur,	 que	 j’avais	pu	m’évader	 et	 tenir	 le	 coup	 ces	 six	derniers	mois.
Pliant	 les	 jambes	 sous	moi,	 je	me	 plongeai	 dans	 ce	 roman,	 le	 laissant	m’emmener	 dans	 un
autre	monde.	Là	où	les	difficultés	ne	me	concernaient	pas	mais	me	permettaient	de	me	sentir
moins	seule.

J’avais	une	chance	de	me	reconstruire.	De	guérir,	de	retrouver	la	confiance	de	Nonna.	Il
me	 suffisait	 de	 garder	 la	 tête	 baissée,	 de	 préférence	 dans	 un	 livre.	 Ce	 n’était	 pas	 en
embrassant	 Brady	 Higgens	 que	 je	 m’en	 sortirais.	 Pas	 le	 temps	 pour	 ça.	 Il	 fallait	 que	 je	 me
concentre	sur	ma	guérison.

Perdue	dans	ce	défilé	de	paroles,	le	cerveau	fermé	au	monde	extérieur,	je	laissai	couler	le
temps.	Ça	se	passait	toujours	ainsi	quand	je	lisais	un	livre.	Raison	pour	laquelle	je	n’entendis
pas	le	bruit	des	pieds	en	train	d’escalader	les	échelons.

Je	sursautai	lorsque	retentit	la	voix	de	Gunner.
–	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	j’étais	sûr	que	je	te	retrouverais	ici.
Cette	nuit,	j’étais	partie	sans	la	moindre	explication,	et	il	en	méritait	une.	Je	pouvais	lui

raconter	ce	qui	 s’était	passé,	à	moins	d’inventer	autre	chose	?	Après	 tout,	 j’ignorais	 si	Brady
s’était	montré	loyal	envers	lui	ou	s’il	lui	avait	raconté	n’importe	quoi	pour	cacher	la	vérité.	Je
ne	 voulais	 pas	 mentir	 à	 Gunner,	 mais	 comment	 lui	 avouer	 quelque	 chose	 d’aussi
embarrassant	?	Ça	risquait	surtout	d’installer	une	gêne	entre	nous	et	 il	allait	déjà	falloir	que
j’assume	des	relations	désormais	altérées	avec	Brady.	Jamais	notre	amitié	ne	s’en	remettrait.
Cette	 confusion	 allait	 virer	 à	 un	 inconfort	 qui	 risquait	 de	 dresser	 pour	 toujours	 un	 rempart
entre	nous.

Et	Gunner	finirait	bien	par	s’en	apercevoir.
–	Salut	!
Ce	fut	tout	ce	que	je	trouvai	sur	le	moment.	Minable.
Il	ne	chercha	pourtant	pas	à	me	 faire	dire	pourquoi	 je	m’étais	enfuie	mais	vint	 s’asseoir

sur	une	caisse	métallique	en	face	de	moi,	regarda	la	maison	autour	de	nous.	Je	me	demandai
depuis	combien	de	temps	il	n’avait	pas	mis	les	pieds	ici.	En	gardait-il	 la	même	nostalgie	que
moi	?

–	Bon	sang,	marmonna-t-il,	ça	n’a	pas	changé.	Ça	sent	encore	la	même	odeur.
–	À	part	la	transpiration	et	les	chaussettes	sales	des	petits	garçons.
–	Parce	que	les	tiennes	n’empestaient	pas	?
–	Parfaitement	!
Il	se	mit	à	rire,	puis	regarda	le	livre	sur	mes	genoux.



–	Tu	es	déjà	venue	lire	ici	ou	c’est	la	première	fois	depuis	ton	retour	?
Encore	 une	 fois,	 il	 ne	 demandait	 pas	 d’explication	 et	 je	 m’en	 voulus	 un	 peu,	 car	 il	 en

méritait	une.	J’aurais	juré	qu’il	s’était	inquiété	pour	moi.	Il	ne	manquait	pas	de	cœur	et	c’était
mon	 ami.	 Je	 ne	 risquais	 rien	 en	 lui	 disant	 la	 vérité.	 Lorsque	 j’avais	 besoin	 de	 parler	 à
quelqu’un,	il	était	toujours	là	pour	moi.

–	C’est	la	première	fois,	répondis-je.
–	Pour	moi,	ça	remonte	à	peu	près	à	cinq	ans.

La	dernière	fois,	j’avais	amené	une	fille.	C’était	la	première	fois	que	je	touchais	une	poitrine.
Comme	je	faisais	la	grimace,	il	s’esclaffa	:
–	Quoi	?	Je	suis	un	mec.
–	 Cette	 pauvre	 cabane	 ne	 se	 doutait	 pas	 de	 ce	 qui	 se	 passait,	 marmonnai-je	 d’un	 air

faussement	scandalisé.	En	une	nuit,	elle	est	passée	de	la	salle	de	jeux	au	bordel.
Cette	fois,	il	éclata	de	rire	et	ce	bruit	me	plut.	Ça	correspondait	bien	à	cet	endroit.	On	y

avait	tellement	ri	!	Là,	on	se	sentait	débarrassés	des	adultes.
–	Elle	est	bien	entretenue,	observai-je.	Je	m’attendais	à	y	trouver	des	herbes	partout.
–	C’est	 juste	parce	qu’elle	 fait	partie	de	 la	propriété.	Tout	doit	y	être	bien	net.	En	plus,

c’était	le	cadeau	d’anniversaire	de	Rhett	pour	ses	six	ans.	C’est	important.
Le	 ton	amer	qu’il	utilisait	 en	parlant	de	 son	grand	 frère	me	 surprit.	Pourtant,	 enfant,	 il

l’adorait.	Que	s’était-il	passé	?
–	Vous	ne	vous	entendez	plus,	Rhett	et	toi	?
–	Si,	si,	ça	va.	Sauf	qu’il	ne	passe	à	la	maison	qu’une	fois	par	an	pour	les	vacances,	mais

on	se	téléphone	parfois.
Ce	qui	n’expliquait	pas	son	ton	aigre	en	parlant	de	lui.	Mais	je	n’allais	pas	insister.	Ça	ne

me	regardait	pas.
–	Bon,	reprit-il,	c’est	le	préféré	de	la	famille,	comme	tu	sais.	Ça,	c’est	une	donnée	qui	ne

changera	jamais.
J’étais	au	courant.	Rhett	passait	clairement	avant	son	frère.	Ses	parents	étaient	très	fiers

de	 lui,	 et	 ça	 remontait	 à	notre	 tendre	enfance.	 Jamais	 il	 ne	 semblait	 commettre	 la	moindre
bêtise.	 Ça,	 c’était	 réservé	 à	Gunner.	 Ainsi	 fonctionnait	 leur	 famille.	 Combien	 de	 fois	Nonna
s’était-elle	 glissée	 en	douce	dans	 sa	 chambre	pour	 lui	 apporter	 des	 cookies	 dont	 il	 avait	 été
privé	après	une	nouvelle	réprimande	de	ses	parents	?

J’avais	beau	le	savoir,	je	savais	aussi	qu’il	se	passait	autre	chose.	De	plus	secret.	Quelque
chose	qu’il	cachait	mais	qui	frémissait	à	fleur	de	peau	et	le	brûlait.	Tout	ça	se	terminerait	mal.
Un	 jour,	 il	 exploserait	 et	 se	 retrouverait	 noyé	 de	 regrets	 pour	 le	 restant	 de	 ses	 jours.
Finalement,	je	devrais	insister	un	peu.	Mieux	valait	me	montrer	plutôt	vulnérable	pour	voir	si
ça	l’aidait	à	s’ouvrir	un	peu.	Non	que	je	sois	curieuse,	mais	je	m’inquiétais	pour	ce	garçon	qui
un	jour	m’avait	tant	aidée	quand	j’avais	tant	besoin	de	lui.



–	En	partant	d’ici,	je	croyais	que	je	serais	seule	à	jamais.	Plus	d’amis.	L’idée	d’entrer	dans
une	nouvelle	école	me	terrifiait.	Et	puis	 j’ai	 trouvé	Poppy,	ou	c’est	elle	qui	m’a	trouvée.	Elle
était	toujours	là	pour	moi.	Tout	à	fait	comme	toi.

Gunner	 s’était	 immobilisé	pour	mieux	m’écouter.	 J’avais	du	mal	à	prononcer	 le	nom	de
Poppy.	 Il	 ne	 saurait	 jamais	 combien	 j’appréhendais	 d’articuler	 de	 telles	 paroles.	 Je
commençais	 à	 étouffer	 sous	 le	 poids	 insupportable	 de	 mon	 chagrin.	 Je	 ne	 me	 laissais	 que
rarement	aller	à	penser	à	elle,	encore	moins	à	formuler	son	nom.	Seulement	je	voulais	que	les
gens	la	connaissent.

Elle	méritait	 que	 son	 souvenir	 subsiste,	 même	 si	 sa	 vie	 avait	 été	 courte	 ;	 nous	 avions
projeté	d’aller	ensemble	à	 l’université,	d’épouser	deux	 types	qui	 soient	 les	meilleurs	amis	du
monde	 afin	 de	 vivre	 l’une	 à	 côté	 de	 l’autre.	 Mais	 comme	 ça	 ne	 se	 produirait	 jamais,	 je
chérissais	sa	mémoire	et	voulais	encore	dire	son	nom,	que	ça	me	semble	difficile	ou	pas.

–	Elle	te	manque	?
–	Plus	que	je	ne	saurais	le	dire.
–	Attends,	on	t’a	obligée	à	partir,	mais	tu	ne	voulais	plus	revenir.	Tu	avais	des	amis,	une

vie	agréable	là-bas	?
Questions	auxquelles	je	ne	voulais	pas	répondre.	Je	fis	pourtant	de	mon	mieux	:
–	Oui	et	non.	Ma	vie	 là-bas	n’existe	plus.	Je	ne	veux	pas	y	retourner.	Je	crois	que	 je	ne

pourrai	pas.
–	Mais…	Et	Poppy	?
Je	m’attendais	à	ça.	Du	moment	que	j’avais	prononcé	son	nom,	je	savais	qu’il	me	faudrait

aller	jusqu’au	bout.	Ça	ne	m’avait	pas	fait	mal	de	l’entendre	l’articuler	à	son	tour.	C’était	bon.
Désormais,	 elle	 faisait	 partie	 de	 moi.	 Et	 je	 voulais	 que	 Gunner	 soit	 au	 courant.	 Pour	 la
première	fois.

–	Elle	est	morte.
Paroles	que	je	refusais	de	lâcher	depuis	trop	longtemps.	Elles	demeuraient	coincées	dans

ma	gorge	et	je	ne	pouvais	plus	retenir	mes	sanglots.
–	Mon	Dieu	!	murmura-t-il.	Comment	?
Là	venait	le	plus	difficile.	La	partie	que	je	m’étais	juré	de	ne	jamais	aborder.	C’était	ce	qui

m’avait	 détruite.	 En	 brisant	 mon	 âme.	 Ce	 soir-là	 nous	 avait	 métamorphosées	 à	 jamais.
Cependant,	ce	ne	fut	que	la	semaine	suivante,	lorsque	Poppy	mourut,	que	j’eus	l’impression	de
ne	plus	supporter	ma	vie.	J’avais	compris	pourquoi	elle	avait	fait	ça.	Si	 j’avais	été	elle,	peut-
être	que	j’en	aurais	fait	autant.	Aurait-elle	survécu	si	elle	n’avait	pas	choisi	le	meilleur	moyen
d’en	 finir	?	Je	ne	 le	 saurais	 jamais.	Les	souffrances	qu’il	 lui	avait	 fallu	supporter	auraient	pu
briser	n’importe	qui	à	sa	place.	Elle	n’avait	pas	été	assez	forte	pour	assumer	les	répercussions
de	notre	stupidité.

Levant	 les	yeux	de	mon	livre,	 je	m’obligeai	à	regarder	Gunner	en	articulant	 les	mots	de
ma	réponse.	Ils	allaient	me	transpercer.	Comme	chaque	fois.	Mais	c’était	ainsi.	Impossible	de



l’oublier	ni	de	l’ignorer.
–	Elle	s’est	suicidée.
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Je	ne	l’ai	jamais	dit	à	personne	avant
toi



Gunner

Merde	 !	 Elle	 prononçait	 calmement	 ces	 mots,	 mais	 son	 regard	 donnait	 l’impression

qu’ils	avaient	été	arrachés	à	 sa	poitrine.	Une	douleur	 si	 intense	assombrissait	 ses	yeux	bleus
qu’ils	en	étaient	devenus	presque	noirs,	comme	si	ses	pupilles	s’étaient	dilatées	pour	rejoindre
la	gravité	de	ses	paroles.

–	Désolé,	dis-je	sincèrement.
Je	 n’aurais	 jamais	 posé	 la	 question	 si	 j’avais	 connu	 la	 réponse.	 Je	 ne	 comprenais	 pas

comment	la	vie	pouvait	être	à	ce	point	insupportable	qu’on	veuille	y	mettre	fin.	On	affrontait
parfois	 des	 moments	 difficiles,	 mais	 ça	 finissait	 par	 passer	 et	 la	 situation	 finissait	 par	 se
redresser.	Il	suffisait	de	s’accrocher,	de	laisser	passer	la	tempête.	Mais	je	n’allais	pas	formuler
de	tels	conseils	à	Willa.	Je	ne	connaissais	personne	qui	ait	mis	fin	à	ses	jours.	J’ignorais	quel
effet	ça	pouvait	faire.

Devant	l’expression	de	son	visage	et	l’évident	chagrin	qui	habitait	ses	yeux,	je	préférais	ne
pas	 savoir.	 Et	 je	 n’allais	 pas	 l’interroger	 davantage.	 Je	 me	 demandais	 juste	 si	 j’étais	 la
première	personne	à	qui	elle	en	parlait.

Était-ce	pour	ça	qu’elle	avait	quitté	l’Arkansas	?	Pour	échapper	à	la	réalité	?	Si	un	de	mes
amis	disparaissait,	 il	 faudrait	 peut-être	que	 je	m’en	aille,	moi	 aussi.	Mais	 sans	 savoir	 où	me
rendre.	Willa	pouvait	regagner	son	passé.	Moi,	je	ne	connaissais	que	Lawton.

Le	 fait	 qu’elle	m’en	 ait	 parlé	 signifiait	 beaucoup	 pour	moi.	 Je	 l’entendais	 dans	 sa	 voix.
Elle	 me	 faisait	 confiance.	 Comme	 quand	 on	 était	 enfants.	 Elle	 savait	 que	 je	 garderais	 ses
secrets.	Depuis	qu’elle	 était	 revenue,	 je	me	 sentais	moins	 seul.	Avec	Brady,	 ce	n’était	pas	 la
même	chose.	C’était	toujours	en	Willa	que	j’avais	eu	le	plus	confiance.

–	Elle	croyait	qu’elle	n’avait	pas	le	choix.	Je	la	comprends,	bien	que	je	souffre	chaque	jour
de	la	perte	de	mon	amie.



À	l’évidence,	elle	m’en	avait	dit	plus	qu’elle	n’en	avait	eu	l’intention	et	je	me	demandais
juste	pourquoi,	si	ça	devait	tant	la	faire	souffrir.

Le	 silence	 tomba	 un	 instant	 dans	 la	 cabane.	 Tous	 deux	 perdus	 dans	 nos	 pensées,	 nous
semblions	marquer	un	moment	de	respect	pour	une	vie	trop	brutalement	interrompue.

–	C’est	ce	qui	me	hante,	finit	par	dire	Willa.	Et	toi	?
Que	 voulait-elle	 dire	 par	 là	 ?	 Personne	 ne	m’interrogeait	 jamais	 sur	mes	 secrets.	 Je	 ne

paraissais	pas	capable	d’en	assumer	un	seul.	Du	moins,	on	ne	m’en	avait	jamais	soupçonné.
–	Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	veux	dire,	répondis-je	presque	malgré	moi.
Elle	me	dévisagea	un	instant.	L’expression	solennelle	de	son	visage	me	mit	mal	à	l’aise	;	à

croire	qu’elle	lisait	dans	mes	pensées,	qu’il	était	inutile	d’en	dire	plus.
–	Comme	tu	voudras,	souffla-t-elle	simplement.
Irrité	par	 le	 tour	déroutant	de	 cette	 conversation,	 j’essayais	de	ne	pas	me	montrer	 trop

sec.	 Elle	 venait	 de	me	dire	 que	 sa	meilleure	 amie	 s’était	 suicidée,	mieux	 valait	 garder	mon
calme.

–	Comment	ça,	comme	tu	voudras	?
–	Le	chagrin,	 je	connais,	 je	 le	 lis	dans	les	yeux.	Les	tiens	parlent	pour	toi.	Si	tu	préfères

ne	rien	dire,	je	comprendrai.
Eh	merde.
Je	ne	pouvais	plus	soutenir	son	regard,	sinon	j’allais	 lâcher	tout	ce	que	 je	n’avais	 jamais

voulu	dire	à	personne.	Mieux	valait	me	concentrer	sur	la	vue	par	la	fenêtre	derrière	elle.	Ça
me	permettrait	de	me	reprendre.	En	racontant	ça,	 je	me	rendrais	vulnérable,	même	vis-à-vis
de	 Willa.	 Mais	 j’y	 tenais.	 Il	 fallait	 que	 je	 me	 confie,	 de	 préférence	 à	 la	 seule	 personne	 au
monde	qui	mérite	de	m’entendre.	Cela	devait	signifier	quelque	chose.	Fallait-il	y	voir	quelque
chose	 de	 spécial	 ?	 Juste	 de	 l’amitié	 ?	 Avais-je	 donc	 envie	 de	 revenir	 à	 notre	 enfance	 ?	 Ou
était-ce	autre	chose	?

Ma	gorge	se	serra,	mais	ma	poitrine	se	détendait	peu	à	peu.
–	Mon	père	n’est	pas	mon	vrai	père.	Je	ne	suis	pas	un	Lawton.
Ces	mots	m’échappèrent,	comme	mus	par	leur	propre	volonté.
Willa	ne	parut	ni	choquée	ni	horrifiée	quand	je	reportai	mon	regard	sur	le	sien.	Pas	une

lueur	de	pitié	dans	ses	yeux,	et	ça	valait	mieux	car	je	n’en	voulais	pas.
–	Ça	tient	debout.	Tu	es	un	bâtard	sans	cœur.
Elle	avait	lâché	ça	d’un	ton	si	tranquille	que	ça	m’arracha	un	sourire.	Je	venais	d’avouer	à

cette	fille	mon	plus	terrible	secret,	et	elle	me	souriait.
–	Comment	tu	l’as	su	?	demanda-t-elle.
À	croire	qu’elle	était	déjà	au	courant.
–	À	douze	ans,	alors	que	 tu	venais	de	partir,	 j’ai	 entendu	mes	parents	 se	disputer.	Mon

père	disait	qu’il	n’avait	plus	d’érection	depuis	que	Rhett	était	bébé,	à	la	suite	d’un	cancer	de	la
prostate	;	il	s’était	fait	opérer,	ça	l’avait	guéri,	sauf	pour	ça.



Elle	 réfléchit	 un	moment	 avant	de	 répondre.	Ce	qui	me	 laissa	 le	 temps	d’assimiler	 que
mon	secret	était	désormais	connu,	non	plus	recelé	dans	la	crypte	des	Lawton.	Je	l’avais	révélé.
Je	venais	de	mettre	mon	avenir	en	danger.

Et	je	m’en	fichais	éperdument.	J’étais	soulagé.
–	Tu	sais	qui	est	ton	vrai	père	?	me	demanda-t-elle.
Son	regard	brûlait	tant	de	curiosité	que	c’en	était	presque	drôle.	Elle	aimait	l’idée	que	je

ne	sois	pas	un	Lawton.	Il	fallait	dire,	aussi,	qu’elle	n’avait	jamais	apprécié	celui	qu’on	appelait
mon	père.

–	 Non,	 répondis-je.	 Ils	 ne	 savent	 pas	 que	 je	 suis	 au	 courant.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 dit	 à
personne	 avant	 toi.	 Mais	 tu	 comprends	 pourquoi	 ils	 préfèrent	 Rhett.	 C’est	 lui,	 le	 véritable
héritier,	et	il	n’est	pas	une	preuve	vivante	que	ma	mère	a	eu	une	aventure.

Willa	plissa	le	nez.
–	 Tu	 étais	 le	 plus	 sympa	 des	 deux.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 pourquoi	 ils	 semblaient	 si

fascinés	par	Rhett.	Et	je	ne	comprends	toujours	pas.	Même	si	c’est	un	Lawton.	Ils	n’ont	pas	fait
grand-chose	pour	donner	du	prestige	à	ce	nom.

J’étais	d’accord	avec	elle.	Enfant,	déjà,	Willa	savait	se	montrer	d’une	franchise	farouche.
Elle	disait	ce	qu’elle	pensait,	pas	besoin	de	se	demander	ce	qu’elle	avait	derrière	la	tête.	Bien
que,	parfois,	on	aurait	préféré	qu’elle	reste	plus	discrète.

–	Désolée	de	ne	pas	t’avoir	dit,	hier	soir,	que	je	m’en	allais.	Je	venais	de	me	disputer	avec
Brady	à	propos	d’un	truc	idiot	et	 je	n’avais	pas	envie	de	me	retrouver	seule	au	milieu	de	ces
gens.	J’aurais	mieux	fait	d’attendre	et	de	te	prévenir.

Avec	tout	ce	qu’on	venait	de	se	raconter,	 j’avais	oublié	pourquoi	 j’étais	venu	la	chercher
aujourd’hui,	mais	elle	avait	très	bien	compris.

–	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	?	demandai-je,	irrité	à	l’idée	qu’il	ait	pu	se	disputer	avec	elle.
L’enfoiré	!	Jamais	il	n’aurait	dû	la	laisser	s’enfuir.
–	En	fait,	ce	n’était	rien	du	tout.	Je	n’aimais	pas	comment	il	traitait	Ivy.	Il	m’a	dit	de	me

mêler	de	mes	affaires,	et	il	avait	raison.
Elle	 fuyait	 trop	mon	 regard	 pour	 que	 je	 n’aie	 pas	 l’impression	 qu’elle	 omettait	 certains

éléments.	Elle	pouvait	me	raconter	que	sa	meilleure	amie	s’était	suicidée	mais	pas	ce	que	mon
meilleur	ami	avait	fait	pour	lui	donner	envie	de	déguerpir	ainsi.	Cependant,	je	ne	voulais	pas
insister.	Je	trouverais	bien	tout	seul.	On	s’était	déjà	beaucoup	parlé,	aujourd’hui.

–	C’est	bon,	lui	dis-je.
J’aurais	 voulu	 la	 prévenir	 de	 ne	 pas	 approcher	 Riley	 Young	 mais	 elle	 risquait	 de	 me

demander	pourquoi.	Et	 je	n’avais	pas	envie	de	parler	de	cette	 fille	maintenant.	Plutôt	de	me
retrouver	seul	un	certain	temps,	afin	de	faire	le	tri	de	mes	pensées.
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C’était	mieux	que	bon



Brady

Je	 n’avais	 pas	 contourné	 mon	 pick-up	 que	 Willa	 ouvrait	 la	 porte	 du	 fond.	 C’était

vraiment	un	petit	pavillon.	Deux	chambres,	une	salle	de	bains,	une	minuscule	cuisine	avec	une
table	pour	les	repas	et	un	salon.	Quand	une	voiture	s’arrêtait	devant,	on	l’entendait,	où	qu’on
se	trouve	dans	la	maison.

Mais	 Willa	 aimait	 vraiment	 sa	 Nonna.	 Du	 moins,	 au	 temps	 de	 son	 enfance.	 Je	 ne	 la
connaissais	 pas	 assez	 pour	 savoir	 si	 c’était	 toujours	 le	 cas.	 Elle	 pouvait	 avoir	 vécu	dans	une
grande	maison	en	Arkansas	et	regretter	de	ne	plus	pouvoir	s’isoler	autant	qu’à	l’époque.

–	Nonna	va	bientôt	rentrer,	dit-elle.	Elle	ne	sera	pas	contente	de	te	voir	là.	J’ai	une	trop
mauvaise	influence	sur	un	gentil	garçon	comme	toi.

Je	m’attendais	 à	 ce	genre	d’accueil.	 Je	me	doutais	 qu’elle	ne	 serait	 pas	 contente	de	me
voir.

–	Je	ne	vais	pas	rester	 longtemps.	Si	Mme	Ames	revient,	 je	dirai	que	c’était	ma	faute	et
lui	jurerai	que	tu	ne	t’es	pas	laissé	détourner.

Fallait-il	qu’elle	ait	commis	quelque	chose	de	grave	pour	que	Mme	Ames	s’inquiète	de	ma
présence	auprès	de	sa	chère	petite-fille	 !	Mais	ce	n’était	pas	 le	moment	de	m’en	préoccuper,
alors	 que	 notre	 baiser	 planait	 encore	 au-dessus	 de	 nos	 têtes.	 J’étais	 venu	 m’excuser	 en
espérant	 qu’on	 pourrait	 passer	 à	 autre	 chose.	 J’avais	 voulu	 voir	 comment	 ces	 choses-là	 se
passaient	 avec	Willa.	 Et	 c’était	 extraordinaire.	 Je	ne	 risquais	pas	de	 l’oublier.	 Elle	dépassait
largement	mes	souvenirs	d’enfance.	Elle	valait	la	peine	que	j’essaie	de	mieux	la	connaître.

Cependant,	elle	promenait	sur	moi	un	regard	mauvais,	les	bras	croisés.	Elle	non	plus	ne
voulait	pas	me	voir	 ici.	Elle	n’avait	visiblement	pas	 l’intention	de	parler	de	ce	baiser	pour	le
moment.	Dommage,	parce	qu’il	fallait	en	discuter	avant	d’affronter	Gunner	ensemble	demain.
Il	m’avait	envoyé	un	texto	disant	qu’il	voulait	me	parler,	mais	je	n’avais	pas	répondu	car	je	ne
savais	trop	ce	qu’elle	lui	avait	raconté	aujourd’hui.



J’allai	droit	au	but	:
–	Tu	as	parlé	à	Gunner	?
Elle	hocha	la	tête.
Merde.
–	Tu	lui	as	dit	pourquoi	tu	t’es	enfuie,	cette	nuit	?
Impossible	de	mentionner	le	baiser.
–	Non,	dit-elle.
Ouf	!	J’avais	donc	le	temps	d’arranger	 les	choses	avant	de	nous	 lancer	dans	une	bagarre

inutile.
–	Je	suis	désolé	enfin	non.	Je	voulais	t’embrasser,	et	tu	m’as	répondu.	C’était	bon.	C’était

mieux	que	bon.	Carrément	sublime.
Tout	 le	 long	 du	 chemin,	 j’avais	 cherché	 quoi	 lui	 dire,	mais	 sûrement	 rien	 de	 ce	 genre.

D’où	me	venait	cette	brutale	sincérité	?	Peut-être	qu’une	fois	face	à	elle,	je	voulais	la	forcer	à
admettre	 qu’elle	 ressentait	 quelque	 chose	 elle	 aussi.	 Et	 elle	 le	 savait.	 Je	 n’étais	 pas	 le	 seul
concerné.

Ses	 joues	 s’empourprèrent	et,	un	rien	satisfait,	 je	 réprimai	un	sourire.	Mais	 je	parvins	à
ne	rien	dire	le	premier.	Tout	ce	qu’elle	déclarerait	me	conviendrait.

Dans	un	grand	soupir,	elle	ferma	brièvement	les	yeux	puis	secoua	la	tête.	J’avais	oublié	à
quel	point	elle	pouvait	parfois	en	rajouter.

–	On	 ne	 devrait	 pas,	 dit-elle.	 C’est	 sans	 doute	 notre	 passé	 qui	 nous	 y	 a	 incités.	 À	mon
niveau	en	 tout	cas,	mais	 toi,	 tu	as	une	copine	que	 tu	n’appelles	pas	 ta	petite	amie,	pourtant
elle	 occupe	 une	 place	 certaine	 dans	 ta	 vie.	Moi,	 il	me	 reste	 trop	 à	 prouver,	 à	 assumer.	 J’ai
autre	chose	à	penser	qu’aux	garçons.

–	Je	ne	te	suggérais	pas	d’embrasser	les	garçons,	mais	seulement	moi.
Et	ma	sincérité	continua	de	se	répandre	tel	un	volcan	en	éruption.	Quel	enfer	!	Il	fallait

que	je	la	boucle.
Sa	jolie	bouche	se	crispa.
J’essayai	de	ne	pas	songer	à	son	goût	délicat	ni	combien	j’aimerais	m’en	rapprocher	pour

la	savourer	encore.
–	Tu	as	très	bien	compris.	Je	ne	suis	pas	là	pour	ça.	Je	suis	là	pour	autre	chose.	Je	veux

juste	aller	au	lycée	et	faire	plaisir	à	Nonna.
On	n’irait	pas	plus	 loin	aujourd’hui,	 car	elle	n’en	dirait	pas	davantage.	Si	 j’insistais,	elle

me	couperait	 la	parole.	Le	mur	entre	nous	ne	 faisait	que	grandir,	et	 je	ne	 le	 supportais	pas,
pas	avec	Willa.

–	D’accord,	d’accord,	je	comprends.	Je	ne	voulais	pas	te	voir	t’enfuir.	Désolé.	Je	n’aurais
pas	dû	te	lâcher,	plutôt	vérifier	que	tu	ne	courais	aucun	danger.	Ce	qui	n’était	pas	le	cas	avec
Riley	Young	;	il	ne	faut	jamais	monter	dans	sa	voiture.

Là,	elle	parut	ne	pas	comprendre.



–	Comment	tu	sais	que	Riley	Young	m’a	ramenée	?
–	C’est	Gunner	qui	me	l’a	dit.
Elle	ne	se	rembrunit	que	davantage.
–	Je	n’ai	pas	parlé	de	Riley	à	Gunner.	Il	ne	m’a	pas	posé	la	question.
Ah	!	Ainsi,	Gunner	n’avait	pas	cherché	à	expliquer	sa	haine	envers	Riley.	En	même	temps,

on	pouvait	difficilement	le	lui	reprocher.	Si	elle	avait	failli	faire	jeter	mon	frère	en	prison	sur
une	fausse	accusation,	 je	 la	haïrais	moi	aussi.	De	toute	façon,	 je	 la	détestais	déjà.	Rhett	était
comme	un	grand	 frère	pour	moi,	 quand	 il	 vivait	 encore	 chez	 ses	parents,	 et	 cette	 fille	 avait
failli	 le	priver	de	sa	bourse	d’études	et	de	football	ainsi	que	de	son	avenir	au	secrétariat	aux
Finances.	À	une	époque,	Rhett	avait	été	notre	grand	frère	à	tous,	qui	nous	emmenait	en	soirée
avant	 qu’on	 en	 ait	 l’âge.	On	 avait	 tous	 pris	 son	 parti,	 et	Riley	 n’était	 pas	 devenue	 juste	 son
ennemie	mais	la	nôtre	à	nous	aussi.

–	 Gunner	 est	 tombé	 sur	 elle	 alors	 qu’elle	 quittait	 la	 propriété	 ;	 il	 était	 lancé	 à	 ta
recherche	après	ta	fuite.	Il	m’en	voulait	de	t’avoir	lâchée,	alors	ce	n’était	pas	le	moment	pour
lui	de	tomber	sur	Riley.	Bien	qu’il	ait	été	soulagé	de	constater	que	tu	étais	bien	rentrée	chez
toi,	il	était	furieux	que	tu	aies	pu	rencontrer	cette	salope.

–	En	attendant,	elle	a	été	sympa,	rétorqua	Willa	d’un	ton	irrité.	Et	elle	n’a	dit	aucun	mal
de	toi.	Je	l’aime	bien.

Mieux	valait	la	prévenir	tout	de	suite	:
–	Ne	dis	jamais	ça	à	Gunner.	C’est	la	personne	qu’il	déteste	le	plus	au	monde.
–	À	part	son	père.
–	Non,	même	pas.
–	Tiens,	voilà	Nonna.	Elle	t’a	vu.	Vas-y,	maintenant,	qu’elle	ne	s’en	prenne	pas	à	moi.
Impossible	de	refuser,	malgré	mon	envie	de	rester.	J’avais	l’impression	d’avoir	fait	tout	ça

pour	rien.	Et	ce	n’était	pas	en	la	fâchant	avec	sa	Nonna	que	je	risquais	de	marquer	des	points.
Pourtant,	j’avais	envie	de	l’entendre	me	dire	qu’elle	ressentait	quelque	chose	elle	aussi.	Qu’elle
désirait	aller	un	peu	plus	loin	avec	moi.	Je	voulais	savoir	qu’il	me	restait	une	petite	chance.

–	 Bon,	 d’accord.	Willa,	 je	 voudrais	 qu’on	 partage	 un	 peu	 plus	 qu’une	 simple	 amitié.	 Si
c’est	tout	ce	que	tu	peux	m’offrir,	je	l’accepterai,	mais	je	n’ai	pas	arrêté	de	penser	à	ce	baiser,
cette	nuit.

Sans	attendre	sa	réponse,	je	regagnai	mon	pick-up	en	adressant	à	Mme	Ames	un	signe	de
la	main.	Si	ça	pouvait	aider	un	peu	Willa…
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J’avais	tout	gâché



Willa

J’étais	prête	pour	les	réprimandes	de	Nonna.	Mieux	valait	l’affronter	tranquillement	afin

qu’elle	se	calme	au	plus	vite.	C’était	plutôt	injuste	dans	la	mesure	où	je	n’avais	rien	demandé	à
Brady,	sauf	de	s’en	aller.

Je	 rentrai	dans	 la	 cuisine	et	me	mis	à	préparer	mon	goûter.	Nonna	avait	 apporté	de	 la
nourriture	au	manoir	pour	Gunner,	comme	tous	les	dimanches,	car	les	Lawton	partaient	toute
la	journée	en	le	laissant	seul.

La	porte	de	derrière	s’ouvrit	à	l’instant	où	je	commençais	à	couper	une	poire	en	deux	et
la	reniflais	pour	apaiser	mon	anxiété.

–	Que	faisait	Brady	Higgens	ici	?	Je	croyais	t’avoir	dit	de	laisser	ce	garçon	tranquille.
C’est	parti.	Je	me	mis	à	étaler	du	beurre	de	cacahuète	sur	la	poire.
–	Oui,	et	j’ai	obéi.	Ce	n’est	pas	ma	faute	s’il	est	venu	me	voir,	je	lui	ai	même	dit	de	partir.

En	tout	cas,	il	n’est	pas	entré.
Elle	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite	 et	 je	 ne	 la	 regardai	 pas.	 Je	 continuais	 de	 tartiner

comme	si	c’était	la	chose	la	plus	importante	que	j’avais	à	faire	de	la	journée.
–	Bon,	tu	n’as	pas	été	mal	élevée,	au	moins	?
Elle	plaisantait	?	Comme	si	je	risquais	d’envoyer	promener	quelqu’un	!
–	Je	lui	ai	demandé	de	partir.	Si	c’est	mal	élevé,	alors	oui.
L’air	indifférent,	je	me	dirigeai	vers	le	freezer,	en	sortis	un	mug	glacé	pour	mon	lait.
–	Qu’est-ce	qu’il	voulait	?
–	J’ai	quitté	la	field	party	cette	nuit	sans	dire	au	revoir,	alors	il	se	demandait	s’il	n’avait

pas	dit	quelque	chose	qui	ne	me	plaisait	pas.
Je	n’aimais	pas	mentir	mais,	parfois,	c’était	nécessaire.	La	vérité	n’était	pas	faite	pour	ma

Nonna.	Il	m’a	embrassée,	et	je	me	suis	enfuie.



Elle	 laissa	 échapper	 un	 humf	 dubitatif	 qu’elle	 n’avait	 fait	 que	 perfectionner	 avec	 les
années.

–	Bon,	c’était	gentil	de	sa	part.	Il	est	très	aimable.	Tu	pourrais	mieux	l’accueillir	quand	il
passe	par	ici.

Étouffant	 mon	 agacement,	 je	 poussai	 un	 long	 soupir	 pour	 me	 calmer	 puis	 me	 tournai
enfin	vers	elle,	mon	assiette	dans	une	main,	mon	mug	dans	l’autre.

–	J’ai	accepté	ses	excuses	en	lui	disant	que	ce	n’était	pas	la	peine	et	qu’il	devait	s’en	aller.
Que	j’avais	une	mauvaise	influence	sur	lui	et	que	tu	n’aimais	pas	ça.

Ma	mère	aurait	hurlé	 si	 je	 lui	avais	 répondu	un	 truc	pareil,	mais	Nonna	 se	 contenta	de
soupirer	comme	si	elle	n’arrivait	à	rien	avec	moi.

–	Toujours	aussi	insolente,	maugréa-t-elle.
Eh	oui	 !	Quand	on	disait	 la	vérité	Sauf	que	 j’avais	dû	mentir	pour	 le	baiser	avec	Brady

Higgens.
–	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 tu	 aies	 une	mauvaise	 influence	 sur	 lui.	 Tu	 cherches	 seulement	 à

l’entraîner	dans	des	choses	dont	il	n’a	même	pas	idée.	Il	ne	comprendra	jamais.
Même	 si	 elle	 agitait	 le	 doigt	 vers	 moi,	 l’air	 de	 me	 gronder,	 ça	 me	 fit	 du	 bien	 de

comprendre	qu’elle	ne	me	 considérait	pas	 comme	une	nuisance	pour	 ce	 cher	garçon.	Si	 elle
s’inquiétait,	c’était	pour	moi,	pas	pour	lui.

Je	me	détendis.
–	Je	sais.	Il	est	gentil,	seulement	mes	démons	sont	trop	sombres	pour	lui.
Nonna	me	jeta	un	regard	triste.	Je	regrettai	aussitôt	d’avoir	dit	ça.	Je	ferais	mieux	de	ne

pas	toujours	énoncer	ce	que	j’avais	dans	la	tête.
Elle	 se	 dirigea	 vers	 moi,	 prit	 mon	 assiette	 et	 mon	 mug,	 les	 plaça	 sur	 la	 petite	 table

recouverte	 de	 linoléum,	 avec	 sa	 chaise	 jaune,	 tout	 droit	 sorties	 des	 années	 soixante.	 Après
quoi,	elle	revint	me	serrer	dans	ses	bras.

–	 Ma	 chérie	 !	 Tu	 as	 commis	 des	 erreurs	 et	 tu	 les	 as	 chèrement	 payées.	 Mais	 je	 serai
toujours	là	pour	t’aider.	Tu	ne	seras	pas	seule.

Paroles	 qu’une	 mère	 pouvait	 prononcer	 à	 l’adresse	 de	 son	 enfant,	 que	 la	 mienne	 ne
m’avait	 jamais	dites	mais	qui	me	 rassuraient.	Au	moins	quelqu’un	m’aimait.	Ma	Nonna	était
mon	refuge.	Depuis	toujours.

–	Merci,	murmurai-je	contre	son	épaule	en	ravalant	mes	larmes.
Pas	besoin	de	pleurer	davantage.	Ça	m’était	déjà	trop	arrivé.
–	Si	nous	partagions	ce	goûter	?	me	proposa-t-elle.	Après,	 je	te	préparerai	des	boulettes

de	poulet	comme	tu	les	aimes.
Quand	 j’étais	petite	et	que	 tout	n’allait	pas	 trop	bien,	Nonna	me	préparait	 ce	plat	pour

me	 rassurer.	 Et	 là,	 encore	 une	 fois,	 j’eus	 l’impression	 que	 les	 choses	 allaient	 s’arranger,
comme	avant.	Sauf	qu’à	l’époque,	je	n’avais	pas	vécu	une	tragédie.

Je	ne	pensais	pas	que	des	boulettes	de	poulet	pourraient	m’apaiser.



–	C’est	gentil,	lui	dis-je,	plutôt	que	la	vérité.
Elle	me	tapota	le	dos.
–	 Ta	 maman	 ne	 sait	 pas	 bien	 t’aimer.	 Je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi,	 car	 Dieu	 sait	 que	 je

l’aimais	 et	 son	 père	 aussi.	 Mais	 les	 choses	 n’ont	 jamais	 bien	 marché	 entre	 nous.	 Il	 fallait
toujours	qu’elle	se	mette	en	avant.	J’en	suis	navrée,	ma	petite	Willa.	Vraiment	désolée.

Je	 le	 savais	 déjà,	 ça	 me	 rassura	 quand	 même.	 Au	 moins,	 ce	 n’était	 pas	 moi	 qui	 me
montrais	 insupportable	 mais	 ma	 mère	 qui	 ne	 savait	 pas	 aimer.	 Nonna	 m’embrassa	 sur	 la
tempe	avant	de	me	regarder	droit	dans	les	yeux.

–	Tu	es	une	fille	extraordinaire,	et	je	suis	fière	de	toi.	Ne	laisse	pas	la	vie	gâcher	tout	ça.
Bats-toi	et	gagne.

Je	ne	voyais	pas	vraiment	ce	qu’elle	entendait	par	là,	mais	ça	faisait	du	bien.	Elle	croyait
donc	en	moi.	Et	j’en	avais	besoin.

–	Promis,	Nonna.
	

Plus	 tard	dans	 la	soirée,	alors	que	 je	venais	de	me	coucher	 les	yeux	 fixés	au	plafond,	 je
me	 rendis	 compte	 que	 j’avais	 hâte	 de	 retourner	 au	 lycée.	 Cependant,	 si	 j’essayais	 de
déterminer	pourquoi	ça	me	tentait	tellement,	je	ne	voyais	rien.

Ce	n’était	 toujours	pas	 l’idée	de	revoir	Gunner	dès	 le	matin,	quand	il	m’emmènerait,	ou
de	 faire	 face	 à	Brady	quand	 il	 voudrait	me	dire	des	 trucs	 interdits.	 Ils	 étaient	 tous	 les	 deux
aussi	 mauvais	 dans	 leurs	 rôles	 et	 je	 ferais	 mieux	 d’arrêter	 de	 leur	 laisser	 croire	 qu’ils
aboutiraient	à	quoi	que	ce	soit	avec	moi.

Brady	et	ses	sourires	qui	me	rendaient	si	bête	quand	j’étais	petite	et	me	serraient	encore
le	cœur	aujourd’hui.	 Il	était	gentil	et	 fiable.	Je	pouvais	 lui	 faire	confiance,	 il	ne	me	laisserait
jamais	 tomber.	 Seulement,	 il	 avait	 une	 petite	 amie	 qui	 lui	 courait	 après,	 même	 s’il	 n’y
montrait	pas	beaucoup	d’enthousiasme.	Je	ne	savais	pas	trop	si	notre	baiser	correspondait	à	la
gamine	énamourée	ou	à	quelque	chose	d’autre.

Pour	Gunner,	 c’était	différent.	 Il	m’agaçait	autant	qu’il	m’apaisait.	 Je	ne	cherchais	pas	à
connaître	ses	motivations.	Je	les	comprenais.	Il	n’essayait	pas	d’en	faire	des	tonnes	pour	plaire
aux	 gens,	 mais	 ne	 vous	 faisait	 pas	 marcher	 non	 plus.	 Sa	 franchise	 avait	 quelque	 chose	 de
brutal.	 Quand	 j’étais	 avec	 lui,	 je	 ressentais	 un	 bien-être	 que	 je	 n’avais	 pas	 connu	 depuis
longtemps.	Quelque	part,	j’avais	besoin	de	lui.

J’avais	eu	 l’occasion	de	vivre	une	adolescence	normale,	mais	 j’avais	 tout	gâché.	Anéanti.
Pour	me	plonger	dans	le	pire	des	cauchemars.

Fermant	 les	 yeux,	 je	 repensai	 aux	 jours	 qui	 avaient	 suivi	 ce	 soir-là,	 cette	 époque	 où
j’essayais	 d’émerger	 de	 l’horreur	 qui	m’habitait.	 Si	 seulement	 je	 pouvais	m’en	 réveiller	 pour
retrouver	Quinn	et	Poppy	bien	vivants.

Si	seulement	on	pouvait	toujours	avoir	une	deuxième	chance	!	Mais	non.	Ça	ne	se	passait
pas	comme	ça.	En	tout	cas,	ni	pour	moi	ni	pour	Poppy.

Mon	portable	était	rangé	au	fond	de	l’ancienne	penderie	face	à	mon	lit.	Je	le	savais	très



bien,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 l’atteindre	 ni	 l’allumer.	 Ma	 mère	 avait	 certainement	 cessé	 de
payer	l’abonnement.	Je	n’étais	pas	sûre.	Je	savais	juste	que	je	ne	l’utiliserais	plus	jamais.

Car	il	contenait	le	dernier	appel	que	j’aie	pris	de	ma	vie.	Provenant	de	la	mère	de	Poppy.
Je	 ne	 l’avais	 jamais	 rallumé	 depuis.	 De	même	 que	 je	 ne	 supportais	 pas	 les	 textos	 ni	 aucun
message	 cherchant	 à	 en	 savoir	davantage,	 sous	prétexte	d’essayer	de	me	 consoler.	C’était	 la
pire	des	choses.	Ces	curieux	en	quête	de	précisions.

Et	 puis	 il	 y	 avait	 ces	 souvenirs	 des	 Snapchats	 et	 des	 textos	 échangés	 quotidiennement
avec	 Poppy.	 Impossible	 de	 supporter	 ce	 que	 contenait	 la	 mémoire	 de	 ce	 téléphone.	 Je	 me
demandais	 si	 j’avais	 jamais	 ressenti	une	 telle	appréhension.	Un	cœur	pouvait-il	 jamais	guérir
d’une	telle	épreuve	?
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Tu	n’es	pas	en	tenue	des	années
quatre-vingt-dix



Gunner

Comme	chaque	fois	que	j’allais	chercher	Willa,	elle	m’attendait	au	bord	de	la	route,	afin

de	 ne	 pas	 m’obliger	 à	 m’arrêter	 devant	 chez	 elle.	 Je	 l’avais	 laissée	 tranquille	 après	 l’avoir
entendue	parler	de	son	amie.	Je	me	doutais	qu’à	part	sa	Nonna,	personne	ne	connaissait	cette
histoire.	Les	gens	croyaient	que	sa	mère	s’était	débarrassée	d’elle	pour	s’en	aller	avec	un	autre
mec,	comme	ça	s’était	déjà	produit.

Déjà,	elle	avait	fourni	un	grand	effort	pour	me	dire	ça	;	tout	comme	moi	en	lui	avouant
que	je	n’étais	pas	un	vrai	Lawton.	Alors	que	je	m’étais	juré	de	ne	jamais	en	parler	à	personne.
Pourtant,	 j’avais	 éprouvé	 le	besoin	de	me	confier	à	Willa.	 Je	 croyais	 en	 sa	 loyauté	 ;	 je	m’en
rendis	 compte	 au	moment	même	 où	 ces	 paroles	 franchissaient	mes	 lèvres.	 Je	 ne	 savais	 pas
trop	pourquoi	d’ailleurs.	Mais	c’était	comme	ça.

J’avais	 placé	 un	 muffin	 aux	 myrtilles	 sur	 son	 siège.	 Jamais	 je	 n’avais	 oublié	 de	 lui
apporter	une	pâtisserie	que	Mme	Ames	déposait	sur	la	table	de	la	cuisine,	depuis	 le	premier
jour	où	j’avais	conduit	sa	petite-fille	au	lycée.	Elle	le	vit	en	ouvrant	la	portière,	le	prit	et	me
sourit.

–	Merci.
–	De	rien.
Ça,	 c’était	 notre	 bonjour	 quotidien.	 Et	 je	 voulais	 qu’il	 devienne	 la	 normale	 entre	 nous.

J’aimais	 bien	 commencer	 la	 matinée	 avec	 Willa.	 Je	 l’avais	 pour	 moi	 tout	 seul	 et	 on	 riait
souvent.	 À	 présent,	 on	 connaissait	 les	 secrets	 l’un	 de	 l’autre,	 ça	 faisait	 plus	 intime.	 Je	 ne
m’étais	jamais	senti	aussi	intime	avec	quelqu’un.	Du	jour	où	j’avais	appris	que	ma	vie	était	un
mensonge,	 je	m’étais	 replié	 sur	moi-même,	mais	Willa	parvenait	à	 toucher	en	moi	une	 fibre
que	nul	n’avait	jamais	atteinte.

Une	fois	assise,	sa	ceinture	attachée,	elle	mordit	dans	le	muffin	et	ne	dit	plus	rien.	Je	ne
m’attendais	pas	à	ce	qu’elle	parle	ce	matin.	Pas	après	ce	qu’on	s’était	dit	hier.	Il	valait	mieux



lui	 ficher	 la	paix,	se	montrer	patient.	Je	n’allais	pas	 la	 laisser	pour	autant	s’éloigner	de	moi.
J’avais	besoin	d’elle.	Et	même	si	elle	ne	voulait	pas	le	reconnaître,	elle	avait	besoin	de	moi.

–	 C’est	 moi	 qui	 ai	 lavé	 ces	 myrtilles	 hier	 soir,	 commenta-t-elle	 quand	 elle	 eut	 fini	 de
manger.

–	Du	coup,	Mme	Ames	aurait	dû	t’en	laisser	un	ou	deux	ce	matin.
–	Je	suis	d’accord.	Mais	Nonna	ne	veut	pas	garder	à	la	maison	un	seul	aliment	payé	par

tes	parents.	Elle	dit	que,	quelque	part,	c’est	du	vol.
Ridicule	 !	Elle	m’apportait	des	 repas	alors	que	mes	parents	 s’éclipsaient,	 comme	 si	 elle

devinait	que	j’avais	besoin	d’une	petite	consolation.	Tout	ça	lui	revenait.
–	Je	n’aime	pas	qu’elle	croie	ça,	dis-je.	Je	vois	les	choses	autrement.
–	Bof.	De	toute	façon,	tu	me	nourris,	comme	ça	la	boucle	est	bouclée.
Elle	plaisantait,	bien	sûr.	Elle	parlait	d’un	ton	plus	léger	que	la	dernière	fois	;	 je	croyais

même	reconnaître	des	intonations	d’avant,	comme	si	la	gamine	que	je	connaissais	alors	n’avait
pas	complètement	disparu.

–	C’est	vrai.	Tu	ne	devrais	pas	trop	t’éloigner.	J’ai	entendu	dire	qu’on	allait	recevoir	des
gâteaux	aux	fraises,	demain.

–	Bon.	Je	vois	ce	que	je	vais	devoir	laver	ce	soir.
Après	quoi,	elle	reprit	sa	petite	voix	légère.	Ça	me	plaisait.
–	Lave-les	bien.	Je	déteste	quand	elles	sont	sales.
–	N’en	demande	pas	trop	ou	je	crache	dedans.
Cette	fois,	j’éclatai	de	rire	et	son	sourire	s’élargit.	Ouf,	que	ça	faisait	du	bien	!
–	D’accord,	dis-je,	je	vais	être	sage.	Tu	as	vu	Brady,	pour	ce	week-end	?
Je	 savais	 que	 son	 pick-up	 avait	 brièvement	 stationné	 dans	 les	 parages	 hier.	 Ce	 matin,

Mme	Ames	avait	mentionné	son	passage	en	me	demandant	de	lui	dire	que	Willa	avait	plutôt
besoin	de	guérir.

J’étais	 d’accord	 avec	 elle.	 Si	 Brady	 cherchait	 autre	 chose	 qu’une	 simple	 amitié,	 il	 ferait
mieux	 de	 passer	 son	 chemin.	 Cette	 pensée	me	 fit	 grincer	 des	 dents	 et	 j’essayai	 de	 l’écarter,
non	sans	difficulté.	Je	dus	me	rappeler	que	Brady	était	mon	ami,	le	meilleur	que	j’aie	eu	une
grande	partie	de	ma	vie.	Bien	 sûr,	on	avait	 changé	avec	 les	années,	mais	 il	 comptait	encore
beaucoup	pour	moi.	Je	ne	voulais	pas	que	Willa	s’interpose	entre	nous,	mais	je	n’allais	pas	la
lui	lâcher	pour	autant.

–	Il	est	venu	voir	si	j’allais	bien	après	ce	qui	s’était	passé.
Sa	réponse	n’était	pas	aussi	détaillée	que	je	l’aurais	voulu.
–	Et	il	s’est	excusé	?
Elle	 haussa	 les	 épaules	 en	 marmonnant	 un	 truc	 inaudible.	 On	 s’était	 fait	 part	 de	 nos

drames	mutuels,	elle	ne	devrait	pas	dresser	de	nouveau	ce	mur	entre	nous.
–	C’est	quoi,	cette	réponse	?	Oui,	non,	boucle-la,	je	ne	te	dirai	rien	?
Un	petit	rire	lui	échappa,	et	je	fus	content	qu’elle	trouve	ça	drôle.



–	Oui	 et	 non.	C’est	moi	 qui	me	 suis	 enfuie,	 alors	 je	 lui	 devais	 des	 excuses	 pour	m’être
conduite	ainsi.

J’en	 voulais	 davantage.	 On	 était	 trop	 proches	 pour	 ce	 genre	 de	 baratin.	 Mes	mains	 se
crispèrent	 sur	 le	 volant	 et	 je	 fus	outré	de	 constater	que	 ces	 choses	pouvaient	 à	 ce	point	me
choquer.

En	 même	 temps,	 je	 n’étais	 pas	 d’accord.	 Brady	 avait	 une	 vie	 plutôt	 cool.	 Ses	 parents
s’aimaient,	tout	se	passait	bien	à	la	maison.	Il	ne	devait	pas	affronter	de	secrets	de	famille	ni
de	décès.	Sa	tante	avait	été	tuée,	mais	il	la	connaissait	à	peine.	En	fait,	le	pire	drame	de	sa	vie
avait	été	l’arrivée	de	Maggie	chez	lui.

–	Mais	il	s’est	excusé	?	insistai-je.
–	Oui,	alors	qu’il	n’en	avait	pas	besoin.
Je	n’allais	pas	me	mettre	à	râler	pendant	le	trajet	vers	le	lycée.	Mais	Brady	ne	couperait

pas	à	mes	questions	tout	à	l’heure.
–	Tu	n’es	pas	en	tenue	des	années	quatre-vingt-dix,	observai-je.
Elle	se	rembrunit,	comme	si	j’avais	perdu	la	tête.
–	Quoi	?
–	 C’est	 la	 semaine	 des	 fêtes	 de	 la	 rentrée.	 Vendredi	 soir,	 on	 a	 le	 match	 d’automne	 et

chaque	jour	a	son	thème.	Aujourd’hui,	ce	sont	les	années	quatre-vingt-dix,	demain	le	western,
mercredi,	 la	 journée	pyjama	;	 j’ai	oublié	quoi	pour	 jeudi	mais,	vendredi,	c’est	chaque	fois	 les
couleurs	de	l’école.

Elle	regarda	mon	maillot	et	mon	jean.
–	Toi	non	plus,	tu	ne	t’es	pas	déguisé.
–	Je	fais	partie	de	l’équipe.	Je	dois	porter	mon	maillot	toute	la	semaine.
Willa	leva	les	yeux	au	ciel.	C’était	trop	nul.	Je	me	fichais	de	tout	ça.	En	fait,	j’aurais	été

étonné	qu’elle	s’étonne.	Si	 je	ne	portais	pas	mon	maillot	 tous	 les	 jours,	 je	serais	hors	 jeu.	Et
qui	 savait	 encore	 comment	 on	 s’habillait	 dans	 les	 années	 quatre-vingt-dix	 ?	 Nous	 étions	 à
peine	nés	à	cette	époque.

–	 À	mon	 ancienne	 école,	 tout	 ce	 qu’on	 organisait,	 c’était	 un	 bal	 après	 le	 match	 et	 un
rassemblement	avant.

–	 Il	 y	 a	 ça	 aussi	 ici,	 sauf	 que	 notre	 rassemblement	 est	 accompagné	 d’une	 parade	 en
centre-ville.

Elle	se	mit	à	rire.
–	J’avais	oublié	la	parade.	Vous	lancez	toujours	des	bonbons	à	la	foule	?	J’adorais	quand

Nonna	m’emmenait	pour	essayer	d’en	récupérer	un	maximum.
–	Ça,	ce	sont	les	pom-pom	girls	et	les	musiciens	qui	le	font.
–	Et	ça	se	passe	en	dehors	du	lycée	?
–	Oui.
–	Super	!



Quinze	 jours	 auparavant,	 j’avais	 invité	 Serena	 pour	 le	 bal	 de	 la	 rentrée	 car	 je	 savais
pouvoir	 compter	 sur	 elle.	 À	 présent,	 je	 le	 regrettais.	 J’aurais	 préféré	 essayer	 avec	Willa.	 Je
pouvais	 toujours	 annuler	 avec	 Serena,	mais	 elle	 se	 vengerait	 sur	Willa.	 Je	 n’étais	 pas	 assez
égoïste	pour	lui	faire	courir	un	tel	risque.
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Tu	ne	soutiens	pas	le	lycée	?



Willa

J’adorais	commencer	par	 les	cours	d’histoire	américaine.	C’était	comme	si	on	me	lisait

un	livre.	Pas	de	problèmes	de	mathématiques	à	résoudre	ni	de	biologie	humaine	à	retenir	par
cœur.	 Rien	 qu’un	 récit	 passionnant.	 Il	 aurait	 juste	 fallu	 qu’on	 puisse	manger	 des	muffins	 et
boire	 du	 thé	 pendant	 le	 cours	 pour	 en	 faire	 le	 plus	 parfait	 des	 débuts	 de	 journée.
Malheureusement,	 M.	 Hawks	 ne	 voulait	 pas	 entendre	 parler	 de	 nourriture	 en	 classe.	 En
revanche,	il	aimait	nous	voir	prendre	des	notes.

Pour	 ma	 part,	 je	 n’en	 avais	 pas	 besoin,	 je	 possédais	 une	 excellente	 mémoire.	 Il	 me
suffisait	 d’entendre	 un	 cours	 une	 fois	 pour	 le	 retenir.	Mais	 impossible	 de	 lui	 expliquer	 une
chose	pareille,	alors	je	prenais	des	notes	en	rêvant	de	thé	et	de	muffins.	Et	en	essayant	de	ne
pas	 penser	 que	 j’aurais	 aimé	 être	 la	 cavalière	 de	Gunner	 au	 bal.	 J’étais	 certaine	 qu’il	 ne	 s’y
rendrait	pas	seul.	Brady	y	emmènerait	Ivy,	inutile	de	lui	poser	la	question.	De	toute	façon,	je
n’étais	pas	du	genre	à	sortir	avec	un	garçon	et	l’accompagner	au	bal.	J’avais	trop	de	choses	à
régler	dans	ma	vie	d’abord.

Et	puis	c’était	malsain	de	chercher	à	 savoir	qui	Gunner	allait	emmener.	Je	 ferais	mieux
de	m’abstenir.	Pourtant,	alors	que	M.	Hawks	parlait	politique	étrangère	et	défense	nationale,
je	 me	 disais	 qu’un	 malheureux	 bal	 de	 la	 rentrée	 ne	 signifiait	 rien	 dans	 le	 grand	 ordre	 des
choses.	Ce	n’était	qu’un	bal.	Je	n’avais	pas	besoin	d’y	participer.	D’ailleurs,	je	n’y	allais	pas	non
plus	à	l’époque	du	collège.	Je	préférais	me	saouler	à	une	soirée.

Mieux	 valait	 me	 concentrer	 sur	 les	 paroles	 de	 M.	 Hawks.	 Répondre	 aux	 attentes	 de
Nonna	et	bien	finir	mon	année.	Après	quoi,	 je	tenterais	de	prouver	à	ma	mère	que	 je	n’étais
pas	 une	 ratée	 sans	 avenir	 ;	 je	 me	 consacrerais	 à	 aider	 les	 enfants	 à	 ne	 pas	 commettre	 les
mêmes	 fautes	 que	 moi.	 Si	 je	 pouvais	 sauver	 ne	 serait-ce	 qu’une	 vie	 de	 la	 drogue	 et	 des
horreurs	qu’elle	provoquait,	 j’aurais	accompli	ma	mission.	Toutes	 les	vies	que	 je	sauverais	 le
seraient	pour	Poppy	et	Quinn.



Une	 obscure	 douleur	 envahit	 de	 nouveau	 ma	 poitrine	 alors	 que	 se	 dessinait	 dans	 ma
mémoire	le	sourire	de	Quinn	avec	sa	dent	manquante.	Elle	venait	de	la	perdre	et	ne	pouvait
plus	siffler,	ce	qui	nous	avait	d’ailleurs	bien	fait	rire.	C’était	une	adorable	gamine	de	trois	ans.
Elle	 m’était	 plus	 proche	 que	 mon	 petit	 frère	 qui	 ne	 s’intéressait	 qu’aux	 exercices	 de	 sport
après	l’école,	plus	proche	que	ma	mère	et	mon	beau-père.	Ils	formaient	une	famille	dont	je	me
sentais	quelque	peu	exclue.

Ma	famille,	c’étaient	Poppy	et	Quinn.	Je	déglutis	pour	essayer	de	chasser	la	boule	qui	se
formait	dans	ma	gorge.	Je	n’allais	pas	m’effondrer	en	plein	milieu	d’un	cours.	Reportant	mon
attention	sur	le	professeur,	je	bus	chacune	de	ses	paroles,	essayant	de	les	transcrire	au	fur	et	à
mesure.	C’était	le	seul	moyen	pour	moi	de	ne	pas	éclater	en	sanglots.

–	Ça	va	?	souffla	Asa	en	se	penchant	vers	moi.
Il	était	arrivé	en	retard	au	cours,	si	bien	qu’on	ne	s’était	pas	encore	parlé.
J’avais	complètement	oublié	sa	présence,	de	même	que	je	ne	lui	avais	pas	assez	souhaité

son	 anniversaire,	 samedi	 soir.	 Il	 faudrait	 que	 je	 m’excuse.	 Ravalant	 mon	 émotion,	 je	 lui
répondis	d’un	sourire.

Il	ne	parut	pas	 très	convaincu.	Je	n’avais	pas	dû	assez	bien	cacher	mon	chagrin,	malgré
tous	 mes	 efforts.	 M.	 Hawks	 se	 mit	 à	 écrire	 le	 libellé	 de	 nos	 devoirs	 sur	 l’écran	 vidéo	 qui
remplaçait	maintenant	le	tableau.	Ainsi,	il	n’avait	pas	besoin	de	se	lever	de	son	bureau	;	ça	lui
aurait	pourtant	fait	du	bien,	avec	toutes	les	brioches	au	miel	qu’il	avalait	le	matin.

–	Je	ne	t’ai	pas	vue	samedi	soir,	reprit	Asa.
–	Désolée,	 il	y	avait	 trop	de	gens	autour	de	toi,	et	puis	 je	suis	partie	tôt.	Je	ne	suis	pas

une	couche-tard.	J’aime	bien	dormir.
Le	plus	beau	mensonge	de	ma	vie.
–	Tu	m’intéresses	!	dit-il	en	riant.
Comme	je	ne	répondais	pas,	il	se	hâta	de	changer	de	sujet	:
–	Tu	as	vraiment	pris	tant	de	notes	?	Je	t’ai	vue	écrire	comme	une	malade.
–	Oui,	enfin	presque.
Haussant	un	sourcil,	il	se	pencha	davantage	vers	moi.
–	Tu	pourras	me	les	prêter	?	Ça	m’intéressait	tant	de	te	regarder	que	je	n’ai	rien	écrit.
Je	fis	oui	de	la	tête	tandis	que	M.	Hawks	s’éclaircissait	bruyamment	la	gorge	pour	attirer

notre	attention.	Il	nous	regardait	par-dessus	ses	lunettes	et	je	m’aperçus	qu’il	avait	encore	une
miette	de	brioche	sur	la	lèvre.

–	Faut-il	que	je	vous	donne	davantage	de	travail	?	Ça	ne	vous	suffit	pas	?
–	Si,	Monsieur,	répondit	tranquillement	Asa.	Ça	ira.
Sans	plus	le	regarder,	je	baissai	la	tête	vers	mon	cahier.
Asa	se	mit	à	rire,	mais	je	ne	souris	même	pas.

	
À	la	sonnerie,	un	garçon	assis	derrière	Asa	se	mit	à	lui	parler	football,	si	bien	que	je	pus

m’éclipser.	Dans	 le	 couloir,	 je	 croisai	de	nombreux	élèves	en	 tenue	des	années	quatre-vingt-



dix.	 À	 mon	 avis,	 les	 soixante-dix	 auraient	 mieux	 convenu,	 on	 s’y	 habillait	 plus	 cool.	 Les
quatre-vingt-dix,	 ça	 rappelait	 trop	 un	mauvais	 épisode	 de	 Friends,	 l’émission	 préférée	 entre
toutes	de	ma	mère	;	cette	série	n’évoquait	pour	moi	que	de	mauvais	souvenirs.

Brady	m’attendait	devant	 la	porte	quand	 j’émergeai	dans	 le	couloir,	et	ça	me	mit	mal	à
l’aise.	Notre	baiser	 avait	 tout	 changé	 ;	 j’aurais	préféré	qu’il	 n’ait	 jamais	 eu	 lieu	 ;	 c’était	 plus
facile	 avec	 lui	 avant.	 Là,	 j’avais	 l’impression	 de	 vouloir	 dissimuler	 quelque	 chose	 au	monde
entier	et	je	n’en	pouvais	plus.	Je	m’étais	assez	cachée	comme	ça.

–	Salut	!	lança-t-il,	l’air	un	peu	anxieux.
Bon,	lui	non	plus	ne	se	sentait	pas	à	l’aise.	Malgré	notre	brève	conversation	d’hier.
–	Salut,	répondis-je	en	cherchant	quoi	dire	de	normal.
Une	fille	en	salopette	et	 tee-shirt	moulant,	 la	bretelle	tombée	sur	 l’épaule,	passa	devant

nous.	Pas	terrible,	mais	tout	le	monde	la	regardait.	Dans	Friends,	Rachel	portait	tout	le	temps
ce	genre	de	tenue.	Trop	moche.

–	Tu	n’as	pas	mis	une	tenue	des	années	quatre-vingt-dix	toi	non	plus	?	Pourtant	ce	serait
facile	avec	un	maillot	d’équipe.

Brady	 était	 le	 quarterback	 et	 tout	 le	 lycée	 l’adorait,	 surtout	 les	 jours	 de	match.	 Je	 ne
voyais	pas	pourquoi.	Il	fallait	bien	toute	une	équipe	pour	gagner,	non	?

Il	sourit	avant	de	revenir	vers	moi.
–	Oui,	mais	toi	non	plus,	on	dirait.	Tu	ne	soutiens	pas	le	lycée	?
–	Pas	trop,	non.	Surtout	si	c’est	pour	s’habiller	tous	les	jours	en	princesse.	Je	passe.
–	Je	te	comprends,	murmura-t-il	à	mon	oreille.
–	Oui,	mais	toi	tu	es	le	quarterback	de	cette	équipe	admirable,	tu	devrais.
–	Je	dois	surtout	gagner	le	match.	Les	détails	vestimentaires,	rien	à	fiche.
Ça	 ne	 lui	 ressemblait	 pas	 beaucoup,	 lui,	 la	 star	 du	 football.	 À	 cet	 instant,	 un	 type	 lui

envoya	une	tape	sur	l’épaule.
–	Gagne-nous	ce	match	!	lui	lança-t-il.
Comme	 si	 Brady	 allait	 tout	 faire	 à	 lui	 tout	 seul,	 lancer	 le	 ballon,	 attraper	 le	 ballon	 et

courir	pour	un	touchdown.	Le	vieux	cliché.
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Je	ne	danse	pas



Brady

Dans	le	couloir,	Willa	avait	fini	par	se	détendre	un	peu	et,	maintenant,	je	n’arrivais	plus

à	effacer	ce	sourire	de	mon	visage.	Au	moins,	 je	n’avais	pas	 tout	gâché	cette	 fois.	 Je	voulais
garder	une	 chance,	 pour	nous.	À	présent,	 elle	 tâchait	 de	paraître	décontractée	 à	 la	 suite	de
notre	baiser,	et	j’en	étais	content.	Car	j’en	voulais	d’autres.	En	attendant,	je	la	regardais,	sans
plus	m’occuper	de	ce	que	disait	le	prof	;	je	cherchais	un	moyen	de	me	débarrasser	d’Ivy	pour
le	bal,	afin	d’y	inviter	Willa	;	je	ne	risquais	rien	avec	Gunner,	car	il	avait	déjà	retenu	Serena	et
il	ne	 risquait	pas	de	 renoncer	à	une	pipe	et	un	petit	 tour	au	 lit	 après	 le	bal,	 tout	 ça	pour	y
emmener	Willa.

Mon	 seul	 obstacle,	 c’était	 Ivy	 et	 je	 ne	 voulais	 pas	 lui	 faire	 de	 peine,	 juste	 me	 libérer
d’elle.	Voilà	 trop	 longtemps	que	 je	 la	 laissais	m’envahir,	 sans	 jamais	me	demander	 ce	qui	 se
passerait	 si	 une	Willa	 entrait	 dans	ma	 vie.	 À	 présent,	 je	 risquais	 de	 la	 blesser,	mais	 j’avais
beau	 chercher,	 je	 ne	 voyais	 pas	 d’autre	moyen.	 Pour	 un	 peu,	 je	 paierais	 un	Nash	 pour	 qu’il
l’invite.	Elle	refuserait,	mais	il	lui	dirait	alors	que	je	flirtais	avec	Willa	et,	pour	me	récupérer,
elle	 accepterait	 vraisemblablement,	 histoire	 de	 susciter	 ma	 jalousie	 pour	me	 récupérer.	 Au
moins,	elle	aurait	ainsi	l’impression	de	garder	l’initiative.

Ça	faisait	pas	mal	de	manipulations,	et	je	n’en	étais	pas	très	fier.	Merde.	Aussi,	pourquoi
l’avais-je	invitée	?	Enfin…	je	savais	très	bien	pourquoi.	C’était	juste	la	solution	de	facilité.

La	sonnerie	annonça	l’heure	du	déjeuner.	Je	mourais	de	faim,	comme	toujours.	En	cette
semaine	des	 fêtes	de	 la	 rentrée,	 les	 footballeurs	 avaient	droit	 à	des	 repas	 spéciaux	apportés
par	 les	 pom-pom	girls	 et	 les	membres	 du	 club	 des	 fans.	 Aujourd’hui,	 c’était	 pizza,	 et	 j’avais
hâte.	 La	 plupart	 des	mères	 allaient	 fournir	 des	 plats	 chauds.	 J’espérais	 que	 celle	 d’Ivy	 nous
aurait	encore	fait	ses	fameux	gâteaux	au	chocolat	et	glaçage	caramel.	En	tout	cas,	je	les	avais
réclamés.



Du	 coup,	 je	 commençai	 à	 culpabiliser	un	peu	 en	 repensant	 à	 Ivy.	 Je	préférai	 détourner
mes	pensées	sur	Willa,	d’autant	que	je	la	vis	partir	vers	la	cafétéria	avec	Gunner.	Je	ressentis
un	pincement	de	jalousie.	Surtout	qu’il	riait	en	l’écoutant	parler.	Plus	je	les	voyais	ensemble,
moins	je	pouvais	supporter	Gunner.	Il	allait	lui	donner	de	faux	espoirs.	Ce	n’était	pas	l’homme
d’une	 seule	 femme.	 Tandis	 que	 Willa,	 c’était	 autre	 chose.	 Du	 coup,	 mon	 amitié	 pour	 lui
commençait	à	en	subir	les	conséquences.	Malgré	moi.

Mais	Willa	 en	 valait	 la	 peine.	Quand	 je	 la	 voyais,	 je	me	 sentais	mieux.	 J’aimais	 la	 voir
chaussée	de	baskets	avec	ses	 jupes.	Je	trouvais	ça	mignon.	Comme	si	elle	s’était	réveillée	en
décidant	de	s’habiller	en	fille	puis	changeait	d’avis	et	envoyait	promener	ses	escarpins.

–	Maman	t’a	préparé	tes	brownies,	m’annonça	Ivy	en	glissant	un	bras	sous	le	mien.
Elle	 s’agrippait	 comme	 si	 elle	 risquait	 de	 tomber.	 Je	 sentis	 mon	 estomac	 se	 nouer.

Comment	me	libérer	d’elle	?
–	Merci,	répondis-je.
Connaissant	 Ivy,	 j’allais	 avoir	mes	 gâteaux	 tous	 les	 jours	 de	 la	 semaine.	 Et	 après	 ça,	 je

voulais	me	débarrasser	d’elle	pour	le	bal.	Quel	con	!
–	 Je	 lui	 ai	 aussi	 demandé	 de	 te	 préparer	 tes	 tartines	 au	 fromage	 avec	 la	 sauce	 que	 tu

aimes	bien.
Encore	une	fois,	elle	me	donnait	des	remords.	Tant	qu’à	 faire,	 j’aurais	préféré	qu’elle	se

colle	 à	moi	 tout	 simplement.	Mais	 là,	 elle	me	 faisait	 préparer	 de	 bons	 petits	 plats	 et	 je	 ne
m’en	sentais	que	plus	coupable.

–	Génial.	Merci.
Elle	 était	 toujours	 accrochée	 à	 mon	 bras	 quand	 on	 entra	 dans	 la	 cafète,	 marquant

clairement	 son	 territoire.	 Encore	 que	 les	 filles	 qui	 nous	 entouraient	 semblent	 s’en	moquer.
Elles	étaient	capables	de	flirter	avec	moi	rien	que	pour	la	provoquer.	Ivy	tenait	à	une	relation
bien	établie	entre	nous,	mais	je	ne	voyais	pas	les	choses	comme	ça.

Je	reportai	mon	attention	sur	Gunner	et	Willa.	Ils	venaient	de	s’asseoir	ensemble	à	notre
table.	 Intéressant.	Tous	 les	membres	de	 l’équipe	de	 football	 devaient	 inviter	 à	déjeuner	une
personne	la	semaine	de	la	rentrée,	et	Gunner	avait	choisi	Willa.	Moi,	ce	serait	Ivy.	Elle	s’était
arrangée	pour	que	j’aie	bien	mes	tartines	et	mes	brownies,	le	moins	que	je	pouvais	faire	était
de	 les	 manger	 avec	 elle.	 Je	 me	 dépêchai	 donc	 de	 rejoindre	 les	 autres	 et	 si	 elle	 n’était	 pas
contente,	ce	serait	la	même	chose.

–	 Je	 te	 jure	 !	 affirmait	 Gunner	 à	Willa.	 On	 n’a	 pas	manqué	 une	 semaine	 de	 la	 rentrée
depuis	la	troisième	et	ça	ne	va	pas	commencer	maintenant.

Elle	me	 jeta	 un	 regard	 quand	 je	m’assis	 à	 côté	 d’elle.	Gunner	 était	 en	 bout	 de	 table	 et
Willa	à	 sa	droite,	 face	à	 la	porte.	Elle	devait	garder	une	option	de	sortie	possible	au	cas	où
elle	voudrait	encore	s’enfuir.

–	On	passe	aux	choses	sérieuses,	dis-je.



–	Ce	sera	mon	premier	match,	répondit	Willa.	J’espère	que	vous	êtes	aussi	bons	que	vous
le	dites,	parce	que	je	ne	pourrai	jamais	applaudir	des	losers.

Le	 ton	malicieux	 de	 sa	 voix	m’arracha	 un	 sourire	 ;	 et	 puis	 elle	 annonçait	 qu’elle	 allait
venir.	Je	ne	m’y	attendais	pas.	Mais	ma	joie	s’évanouit	lorsque	je	m’avisai	qu’elle	ne	serait	pas
seule.	 Jusque-là,	 j’avais	 cru	 devoir	 ne	 m’inquiéter	 que	 de	 Gunner.	 Et	 s’il	 y	 avait	 quelqu’un
d’autre	?

–	Tu	viens	avec	qui	?	demandai-je.
–	Toute	seule.
La	 plupart	 des	 filles	 que	 je	 connaissais	 n’admettraient	 pas	 ça	 de	 gaieté	 de	 cœur.

Cependant,	 ses	 deux	 amis	 joueraient	 sur	 le	 terrain,	 et	 je	 n’avais	 jamais	 vu	 aucune	 fille	 lui
parler	en	dehors	Maggie.

D’ailleurs,	 celle-ci	 venait	d’arriver	 avec	West	 et,	 comme	 si	 elle	 lisait	dans	mes	pensées,
elle	lança	:

–	Tu	n’as	qu’à	venir	avec	moi.	J’aime	bien	avoir	de	la	compagnie	pendant	que	West	joue.
Je	 l’aurais	 embrassée	 pour	 sa	 présence	 d’esprit.	 Dire	 qu’un	 mois	 auparavant,	 elle	 ne

parlait	 même	 pas	 !	 Du	 moins	 à	 personne,	 sauf	 à	West.	 Pour	 le	 reste	 du	 monde,	 elle	 était
muette.	Elle	en	avait	parcouru	du	chemin,	depuis.

–	Après	le	match,	tu	pourras	aussi	nous	accompagner	au	bal,	ajouta-t-elle.
Excellente	idée.	Et	ça	aurait	été	encore	mieux	si	j’avais	pu	rompre	avec	Ivy	entre-temps.

Mais	 je	 ne	 voyais	 toujours	 pas	 comment	 l’éloigner	 en	 douceur.	 Elle	 ne	 méritait	 pas	 d’en
souffrir.

–	Ah,	d’accord	!	Mais	je	ne	comptais	pas	aller	au	bal.
Maggie	n’insista	pas.
–	Tu	n’as	pas	de	cavalier	?	demanda	Nash.
–	Non,	mais	je	ne	danse	pas.
Il	 était	 temps	 que	 j’intervienne,	 ou	 la	 conversation	 allait	 prendre	 un	 tour	 qui	 ne	 me

plaisait	pas.
–	En	tout	cas,	je	suis	content	que	tu	viennes	au	match.
–	De	quelle	couleur	est	ta	robe,	Maggie	?	demanda	Ivy	en	me	serrant	le	bras	de	plus	en

plus	fort.
–	Euh	je	ne	sais	pas	encore.
Maman	devait	l’emmener	s’en	acheter	une	dans	la	semaine	;	si	quelqu’un	s’enthousiasmait

à	cette	perspective,	c’était	beaucoup	plus	elle	que	Maggie.
–	 C’est	 vrai	 ?	 J’ai	 choisi	 la	 mienne	 depuis	 le	 mois	 d’août.	 Elle	 est	 en	 satin	 et	 brille

tellement	que	toutes	les	lumières	se	reflètent	dessus.
Je	me	libérai	de	l’étreinte	d’Ivy.
Elle	essaya	de	me	reprendre	le	bras,	mais	je	m’impatientai.
–	Laisse-moi	manger.



Parfois,	 j’avais	 du	mal	 à	 rester	 gentil	 avec	 elle.	 Son	 regard	 se	 voila,	 et	 je	m’en	 voulus.
Merde.
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Tu	vas	lui	donner	à	manger,
maintenant	?



Willa

Ivy	commençait	à	me	gaver.	Non.	J’étais	encore	trop	gentille.	Elle	me	gavait	carrément.

Il	m’aurait	 fallu	des	boules	Quies	pour	ne	plus	entendre	 sa	voix	aiguë	qui	attirait	 sans	arrêt
l’attention	de	tout	le	monde.	Ma	table	de	pique-nique	dehors	me	manquait	;	dire	que	j’aurais
pu	 m’y	 installer	 tranquille,	 sortir	 de	 son	 sachet	 en	 papier	 le	 déjeuner	 que	 Nonna	 m’avait
préparé,	plus	un	livre…	au	moins	j’étais	tranquille,	dehors.

Gunner	m’avait	rejointe	pour	me	proposer	de	déjeuner	avec	lui,	alors	j’avais	dit	oui	sans
plus	y	réfléchir.

Voilà	des	 jours	que	 je	passais	devant	 leur	 table	pour	me	rendre	sur	 la	 terrasse	et	 j’avais
bien	 remarqué	 qu’elle	 était	 occupée	 par	 des	 gens	 que	 je	 n’appréciais	 pas	 particulièrement,
comme	Ivy.

Poppy	se	serait	mise	à	l’imiter	tout	en	me	murmurant	des	trucs	marrants	à	l’oreille	et	je
n’aurais	pu	m’empêcher	d’éclater	de	rire.	Mon	cœur	se	serra.	Elle	me	manquait	trop.

–	C’est	sympa	le	bal,	me	dit	Brady.	Tu	devrais	y	aller.
En	même	 temps,	 il	 attrapait	 une	 pizza	 au	 fromage	 qu’il	 posait	 devant	moi.	 Je	 n’aimais

que	cette	recette.	Il	y	en	avait	trois	autres	sortes,	placées	au	milieu	de	la	table	par	des	mères
d’élèves	qui	me	paraissaient	trop	bien	habillées.	Je	ne	savais	pas	ce	que	tout	ça	signifiait	et	je
m’en	fichais.	L’important,	c’était	que	Brady	m’ait	donné	la	pizza	que	j’aimais.

–	Comment	tu	as	deviné	?	lui	demandai-je.
–	Je	me	suis	rappelé	le	jour	où	j’ai	mangé	tous	les	pepperoni	de	Miss	Je-ne-prends-que-du-

fromage-sur-ma-pizza.
Il	n’avait	pas	oublié.	Les	battements	de	mon	cœur	s’accélérèrent	et	je	souris.	Mon	regard

se	posa	sur	ses	lèvres	dont	je	me	rappelai	le	goût	délicieux.	Je	n’avais	pu	m’empêcher	de	m’en
délecter.

–	Tu	croyais	que	j’aurais	oublié	?	Je	n’oublie	rien	quand	il	s’agit	de	toi.



Il	parlait	assez	bas	pour	que	je	sois	la	seule	à	l’entendre.
–	Tu	vas	lui	donner	à	manger,	maintenant	?	lança	Gunner	en	nous	faisant	sursauter.
Je	me	tournai	vers	 lui.	S’il	avait	 l’air	de	plaisanter,	son	regard	noir	posé	sur	mon	voisin

disait	le	contraire.	La	tension	grandit,	et	j’en	oubliai	la	pizza	devant	moi.
–	Je	suis	poli,	rétorqua	Brady.
Il	avait	perçu	l’irritation	de	son	ami.
Celui-ci	ne	répondit	pas,	mais	leva	les	yeux	au	ciel	en	prenant	une	assiette	puis,	les	yeux

fixés	sur	la	table,	il	hocha	la	tête	en	direction	de	je	ne	savais	qui.	Je	ne	voyais	plus	du	tout	à
quoi	il	jouait.

Jusqu’au	moment	 où	 je	 compris.	 Il	 interpellait	 une	 fille,	 une	 blonde	 aux	 cheveux	 longs
jusqu’à	 la	taille	et	aux	seins	rebondis,	qui	s’avança	d’un	pas	 léger	pour	venir	s’asseoir	sur	ses
genoux.	Dégoûtant.

–	 Ça	 va	 faire	 une	 castagne	 avec	 Kimmie,	 marmonna	 Brady	 tout	 bas.	 Quand	 il	 veut
déclencher	un	scandale,	il	envoie	Serena	contre	Kimmie.	C’est	sa	manière	immature	de	flatter
son	ego.

Le	 Gunner	 que	 j’avais	 connu	 à	 la	 cabane	 dans	 les	 arbres	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 cette
espèce	de	clown.

Cependant,	 c’était	 toujours	mon	 ami,	 donc	 je	 n’en	 rajoutai	 pas	 ;	 et	 je	 comptais	 sur	 lui
pour	garder	mon	plus	grand	secret.

Serena	pouffa	de	 rire	 ;	 j’entendis	Gunner	 lui	murmurer	des	paroles	 indistinctes.	Malgré
moi,	je	me	sentis	dévorée	de	jalousie.	Il	n’y	avait	pourtant	aucune	raison	pour	ça.	Gunner	était
mon	 ami.	 Je	 ferais	 mieux	 de	 me	 calmer	 et	 de	 sourire	 à	 Brady	 ou	 à	 Maggie	 quand	 ils	 me
parlaient.	Mes	émotions	me	faisaient	mal,	et	c’était	bête.

J’avais	trop	hâte	que	ce	déjeuner	se	termine.
Ivy	réclama	l’attention	de	Brady,	alors,	 je	me	concentrai	sur	ma	pizza	en	regrettant	une

fois	de	plus	de	ne	pas	être	dehors	à	une	table	de	pique-nique	avec	mon	livre.	Dès	que	j’aurais
fini	mon	plat,	je	prétendrais	vouloir	aller	aux	toilettes	et	là,	je	filerais.	J’y	resterais	jusqu’à	la
sonnerie.	J’aimais	me	retrouver	seule.	Ça	me	donnait	le	temps	de	me	rappeler	où	j’avais	été	et
où	je	voulais	aller.	Quand	je	me	retrouvais	entre	Gunner	et	Brady,	je	finissais	par	l’oublier,	et
il	ne	fallait	pas	que	j’oublie.	Ce	n’était	pas	juste.
	

Brady	m’attendait	à	 l’entrée	du	dernier	cours	et	 il	me	demanda	de	m’asseoir	avec	West,
Maggie	et	lui.	Ce	que	je	fis.	Personne	ne	me	reprocha	de	les	avoir	lâchés	au	déjeuner.	Et	tant
mieux.	 Ainsi,	 le	 cours	 passa	 plus	 vite	 et	 Gunner	 quitta	 mes	 pensées.	 J’avais	 autre	 chose	 à
régler.

J’avais	envie	de	lui	dire	que	je	préférais	déjeuner	seule	quand	il	me	raccompagnerait	à	la
maison.	Il	l’avait	fait	chaque	fois	qu’il	se	rendait	à	son	entraînement	de	football	cette	semaine
mais,	aujourd’hui,	c’était	pause	après	 le	match	du	week-end.	Donc,	 il	ne	serait	pas	pressé	ce
soir.	J’aurais	le	temps	de	lui	parler.



Avant	la	fin	du	cours,	Maggie	me	donna	le	numéro	de	son	portable	;	je	lui	expliquai	que
je	ne	pouvais	envoyer	de	texto	car	je	n’en	avais	pas,	en	revanche,	je	pourrais	l’appeler	du	fixe
de	ma	 Nonna.	 Au	 lieu	 de	me	 dévisager	 comme	 si	 j’avais	 perdu	 la	 tête,	 elle	 sourit	 d’un	 air
entendu	et	on	se	sépara.

En	 arrivant	 au	 parking,	 je	 m’aperçus	 que	 le	 pick-up	 de	 Gunner	 avait	 disparu.	 Je	 le
cherchai	du	regard,	au	cas	où	il	aurait	changé	de	place,	mais	rien.	Bizarre.	Gunner	m’avait-il
oubliée	?	Ou	il	n’était	pas	content	?	J’avais	l’impression	que	c’était	plutôt	ça.	La	tension	avait
monté	 entre	 nous	 tous	 pendant	 le	 déjeuner,	 et	 je	 ne	 savais	 pas	 pourquoi.	 D’accord,	 j’étais
jalouse	 de	 Serena	 et	 j’avais	 horreur	 de	 l’admettre.	Mais	 je	 n’avais	 rien	 dit.	 Il	 n’avait	 aucune
raison	de	m’en	vouloir.

Ces	 huit	 derniers	 mois,	 j’avais	 affronté	 des	 situations	 autrement	 plus	 graves.	 Peu
importait	qu’un	mec	me	laisse	rentrer	à	pied	à	la	maison.	Je	n’en	mourrais	pas.



28

Bonjour,	mon	fils



Gunner

Les	 cheveux	 et	 les	 yeux	 sombres	 de	 mon	 frère	 étaient	 typiques	 des	 Lawton.	 Il

ressemblait	à	notre	père,	tandis	que	moi,	pas	du	tout.	Logique,	puisque	pas	une	goutte	de	son
sang	 ne	 coulait	 dans	 mes	 veines.	 Rhett	 était	 assis	 à	 ma	 gauche	 et	 on	 occupait	 les	 deux
fauteuils	de	cuir	du	bureau	de	papa.

Rhett	s’était	pointé	au	lycée	pendant	la	dernière	heure	;	je	ne	m’attendais	pas	du	tout	à	le
voir	là.	Il	venait	me	chercher,	car	on	devait	aller	voir	papa	et	qu’il	ne	voulait	pas	qu’on	arrive
en	 retard.	Ça	m’avait	 renversé.	 Jamais	 cet	homme	ne	nous	avait	 convoqués	ainsi.	Du	moins
pas	ensemble.	Étrange.

–	Il	savait	que	tu	rentrais	à	la	maison	?	demandai-je	à	Rhett	qui	semblait	trouver	ça	tout
naturel.

–	Oui.	Il	m’a	prié	de	revenir	pour	ça.	Je	lui	ai	dit	que	c’étaient	mes	seuls	jours	libres.
Il	ne	lui	avait	pas	demandé	pourquoi	on	devait	se	réunir	?
–	Alors,	tu	es	juste	rentré	parce	qu’il	l’a	dit	?
Rhett	remua	sur	son	siège	et,	cette	fois,	il	parut	un	peu	anxieux.
–	Oui,	dit-il	simplement.
En	 tant	 que	 fils	 favori,	 il	 envoyait	 souvent	 promener	 notre	 père.	 Je	 ne	 le	 voyais	 pas

rentrer	à	la	maison	comme	ça,	sur	un	claquement	de	doigts.	À	moins	qu’il	n’ait	quelque	chose
à	y	gagner.

–	Il	est	en	retard,	dis-je,	impatienté.
Je	n’aimais	pas	parler	avec	cet	homme,	encore	moins	dans	son	bureau.	Endroit	où	 il	ne

m’avait	jamais	convié,	tout	en	bibliothèques,	dont	le	seul	mur	libre	était	orné	d’un	tableau	qui
devait	valoir	un	million	de	dollars.	Pas	de	photos	de	famille,	à	part	un	portrait	de	lui	et	Rhett
pris	à	une	vente	de	charité	où	il	ne	m’avait	pas	emmené.	Toujours	Rhett,	jamais	moi.

–	Tu	as	mieux	à	faire	?



Son	sourire	narquois	évoquait	tant	celui	de	notre	père	que	c’en	était	gênant.	Je	ne	voulais
pas	l’associer	à	celui	de	l’homme	que	je	haïssais.

Derrière	 nous,	 la	 porte	 s’ouvrit	 et	 il	 parut	 tout	 content	 de	 voir	 entrer	 cet	 enfant	 de
salaud.	Le	seul	point	positif	étant	que	plus	vite	ça	commencerait,	plus	vite	ça	s’arrêterait.

–	Bonjour,	papa	!	lança	Rhett.
–	Bonjour,	mon	fils.
Moi,	je	n’avais	pas	droit	à	cette	appellation.	Tout	juste,	Gunner	ou	mon	garçon.	C’était	le

genre	de	détail	qui	avait	marqué	mon	enfance.
Fait	de	moi	quelqu’un	d’autre.
J’avais	ainsi	appris	à	ne	faire	confiance	à	personne,	à	n’aimer	personne.	Je	pourrais	 l’en

remercier.
–	 Content	 que	 tu	 aies	 pu	 arriver	 à	 l’heure,	 Gunner,	 me	 dit-il	 ensuite	 d’un	 ton

condescendant.
Le	vieil	enfoiré.
Je	 levai	 sur	 lui	 le	 regard	 le	 plus	 blasé,	 le	 plus	 détaché	 possible,	 sans	 répondre	 à	 son

commentaire.
–	Quand	 je	suis	allé	 le	chercher,	 il	était	content	de	venir,	 intervint	Rhett	pour	détendre

l’atmosphère
En	vain.	 Il	 voulait	me	 réconcilier	avec	notre	père	et	ne	comprenait	pas	pourquoi	 j’étais

moins	aimé	que	lui	;	en	fait,	s’il	savait,	il	continuerait	de	m’aimer,	lui.	Il	avait	toujours	été	là
pour	moi.

Alors	qu’entre	moi	et	cet	homme,	dès	que	nous	étions	dans	une	même	pièce,	 la	 tension
montait	 inévitablement.	 Je	me	demandais	 souvent	 s’il	 avait	 conscience	que	 je	 connaissais	 la
vérité.	Du	 jour	 au	 lendemain,	 j’étais	 passé	 du	petit	 garçon	 tâchant	 de	me	 faire	 bien	 voir	 au
garnement	qui	le	provoquait	sans	arrêt.

–	Bien	sûr,	répondit	notre	père.
Comme	 s’il	 ne	 s’agissait	 que	 d’un	 détail	 supplémentaire	 prouvant	mon	 inutilité.	 À	 vrai

dire,	j’aurais	préféré	rester	au	lycée.	Ou	même	me	faire	crever	les	yeux.	N’importe	quoi	pour
éviter	cette	visite	à	Satan.

–	 J’ai	 des	 choses	 importantes	 qui	 m’attendent	 cet	 après-midi,	 alors	 je	 vais	 en	 venir
directement	au	fait.

Il	me	 fixait	 d’un	 regard	de	défi,	 comme	 si	 je	me	moquais	 éperdument	de	 ce	 qu’il	 allait
raconter.

–	Rhett	est	l’héritier	des	Lawton.	Il	a	demandé	à	recevoir	maintenant	le	reste	de	son	legs,
afin	d’effectuer	un	voyage	 en	Europe	 cet	 été	 avec	des	 amis.	 J’estime	que	 c’est	une	demande
justifiée.	 Il	 doit	 profiter	 des	 dernières	 années	 de	 sa	 jeunesse	 avant	 que	 la	 pression	 de	 cet
empire	ne	repose	sur	ses	épaules.	J’ouvre	donc	des	fonds	de	placement	à	vos	deux	noms	afin
que	vous	en	touchiez	les	intérêts	dès	la	fin	de	vos	études.	Comme	il	n’est	pas	question	de	les



entamer	maintenant,	je	vais	lui	donner	une	partie	de	son	héritage.	Au	début,	votre	mère	avait
demandé	qu’il	 soit	 le	même	pour	chacun	de	vous.	J’étais	 jeune	et	 j’ai	accepté.	Seulement	 les
choses	ont	changé	;	étant	donné	que	Rhett	va	hériter	de	l’entreprise	bâtie	par	son	grand-père,
il	est	normal	qu’à	part	 le	 legs	déposé	à	ton	nom,	Gunner,	 tu	ne	touches	pas	à	 la	 fortune	des
Lawton,	contrairement	à	ce	qui	avait	été	décidé	jusque-là.	J’ai	changé	les	numéros	de	comptes
et	cet	argent	est	à	présent	divisé	entre	les	investissements	de	Rhett	et	le	compte	de	dépôt	du
marché	monétaire	qu’il	utilise	dans	la	vie	quotidienne.

À	mesure	qu’il	parlait,	je	sentais	mon	sang	s’échauffer	et	la	veine	de	mon	front	palpiter	de
colère.	Je	savais	qu’elle	devenait	alors	très	visible.	Particularité	qui	n’avait	rien	à	voir	avec	les
Lawton.	Avec	les	années,	mes	émotions	restaient	tout	aussi	brutales,	mais	j’avais	réussi	à	me
durcir,	à	ne	plus	pleurer	ni	supplier	pour	attendrir	cet	homme.	À	vrai	dire,	 je	ne	voulais	pas
de	 son	 sale	 argent.	 Pas	 un	 sou.	 J’allais	 quitter	 cette	 ville	 et	 lui	 prouver	 que	 je	 valais	mieux
qu’un	 putain	 de	 petit	 millionnaire	 du	 Sud.	 Je	 n’étais	 pas	 un	 Lawton.	 J’étais	 autre	 chose	 et
j’aurais	bien	voulu	savoir	quoi.

À	quoi	servait	de	faire	comme	si	je	ne	connaissais	pas	la	vérité	?	À	m’éviter	de	me	sentir
gêné	 ?	 À	 protéger	 ma	 mère	 ?	 Qui	 n’avait	 jamais	 cherché	 à	 me	 protéger.	 Où	 était-elle,
maintenant	?	Au	country	club,	en	train	de	coucher	avec	le	professeur	de	tennis	?	Incapable	de
rester	 à	 ma	 place,	 je	 me	 levai,	 jetai	 un	 regard	 noir	 à	 l’homme	 que	 je	 faisais	 semblant	 de
prendre	pour	mon	père	depuis	des	années.

–	Je	m’en	tape.	Rhett	peut	tout	avoir.	Même	la	part	que	tu	m’as	laissée.	Rien	à	foutre	des
thunes	 Lawton.	 Je	 ne	 veux	 pas	 porter	 ce	 nom	 ni	 rien	 en	 hériter.	 Cette	 famille	 n’est	 qu’une
nullerie	chiante.	Je	veux	juste	un	truc,	savoir	qui	est	mon	père.	Je	sais	que	tu	le	sais.	Je	sais
que	ma	mère	le	sait.	Alors,	soit	vous	me	le	dites,	soit	j’annonce	à	cette	ville	qui	révère	votre
nom	que	je	ne	suis	qu’un	bâtard	issu	des	coucheries	de	ma	mère.

Et	voilà.	Ça	me	brûlait	les	lèvres	depuis	trop	longtemps.	C’était	sorti	tout	seul.	Bien	sûr,
Rhett	ignorait	tout	de	cette	affaire	;	or,	du	fait	qu’il	ait	accepté	de	recevoir	tout	l’héritage	de
la	famille,	je	commençais	à	me	poser	des	questions.	Je	ne	voyais	plus	en	lui	ce	grand	frère	qui
m’avait	toujours	protégé.	Il	se	comportait	plutôt	comme	notre	père	et,	quelque	part,	ça	faisait
mal.

L’homme	qui	s’était	fait	passer	pour	mon	père	dès	ma	naissance	se	leva	en	me	fusillant	du
regard.

–	Qui	t’a	dit	ça	?	demanda-t-il	d’une	voix	de	plus	en	plus	aiguë.	Ta	mère	?
Je	me	mis	à	rire.	Pas	d’un	rire	joyeux,	mais	du	gloussement	amer	d’un	être	habité	pas	la

haine.
–	C’est	toi.	Quand	j’avais	douze	ans.	Tu	n’as	jamais	su	baisser	la	voix	quand	tu	hurlais	à	la

tête	de	ma	mère.
–	Tu	n’en	répéteras	pas	un	mot,	dit-il	d’un	ton	menaçant.
Mon	rire	moqueur	retentit	de	nouveau.



–	 Sinon	 ?	Comment	 tu	 comptes	m’en	 empêcher	 ?	 En	me	 jetant	 dehors	 ?	Ce	 serait	 une
excellente	 idée.	 Je	 vais	 faire	 mes	 bagages	 et	 j’avertis	 toutes	 les	 stations	 de	 radio	 d’ici	 à
Nashville.	 Ils	 vont	 adorer	 la	 nouvelle.	 Le	monde	 entier	 saura	 que	 tu	ne	 peux	plus	 garder	 la
bite	raide.

À	 ma	 grande	 joie,	 son	 visage	 s’empourpra.	 S’il	 était	 pris	 d’une	 crise	 cardiaque	 à	 cet
instant,	je	serais	ravi	de	le	regarder	mourir.	Je	le	haïssais	assez	pour	ça.

–	Bon	Dieu,	Gunner,	qu’est-ce	qui	te	prend	?	finit	par	lancer	Rhett.
Ce	qui	ne	me	fit	pas	détourner	les	yeux	de	son	père	pour	autant.
–	Tu	voulais	les	sous,	mon	frère,	tu	les	as.	Je	n’y	ai	jamais	eu	droit.
–	N’importe	quoi	!	Je	n’ai	rien	demandé.	C’est	lui	qui	a	décidé	ça	tout	seul.
Cette	fois,	il	fallut	bien	que	je	me	retourne.	Pour	lire	le	mensonge	dans	ses	yeux.
–	Mais	tu	es	resté	assis	là,	bien	sage,	pendant	qu’il	te	donnait	sa	fortune	à	toi	seul.	C’est

bon.	Pas	envie	d’échanger	ma	place.	Je	vais	réussir	de	mon	côté,	sans	partir	d’une	montagne
de	fric.

Et	 c’était	 vrai.	 Je	 devais	 faire	mes	 preuves.	 À	ma	mère,	 à	 cet	 homme	devant	moi	 et	 à
cette	ville	qui	me	prenait	pour	un	héritier	trop	gâté.

–	Vos	gueules	!	rugit	le	père	de	Rhett.
Tandis	que	mon	frère	obéissait,	je	revins	vers	lui	avec	un	sourire	narquois.
–	Sinon	quoi	?	Tu	crois	que	tu	peux	me	botter	les	fesses	?	Essaie	seulement.
–	Tu	es	aussi	minable	que	ton	père	 l’était.	 Ingrat,	 flemmard,	attendant	que	 le	monde	se

plie	 à	 ses	 quatre	 volontés.	 Je	 t’ai	 élevé	 comme	mon	 propre	 fils,	 je	 t’ai	 donné	 une	 vie	 qu’il
n’aurait	jamais	pu	t’assurer.	Et,	tout	comme	lui	et	ta	mère,	tu	as	profité	de	ma	générosité.	S’il
n’y	avait	pas	Rhett,	je	dirais	qu’elle	a	été	la	pire	erreur	de	ma	vie.

–	Papa	!	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	s’indigna	mon	frère.
–	Raconte	ce	que	tu	veux,	le	vieux,	répondis-je.	Rien	à	foutre.	Dis-moi	juste	qui	est	mon

père,	et	je	me	barre	tranquillement.	Emmerde-moi	avec	ça,	et	je	lâcherai	au	monde	le	putain
de	secret	des	Lawton.	Que	je	ne	suis	qu’un	bâtard.

La	porte	s’ouvrit	soudain	derrière	nous,	et	la	voix	de	ma	mère	retentit	:
–	Non	!
Rhett	 virevolta,	 l’air	 éperdu.	 Quant	 à	 moi,	 je	 n’arrêtai	 pas	 de	 fixer	 d’un	 air	 dégoûté

l’homme	 en	 face	 de	 moi.	 Lui	 aussi	 regardait	 ma	 mère,	 mais	 ça	 sentait	 l’ultimatum.	 Il	 lui
intimait	l’ordre	de	me	faire	taire.	Bonne	chance,	connard	!

–	Maman	!	s’écria	Rhett.	Ouf,	te	voilà	!	Ils	ont	pété	les	plombs.
À	croire	qu’elle	allait	le	sauver	alors	que	tout	ça	venait	d’elle.	J’aurais	dû	savoir	qui	était

mon	 vrai	 père	 ;	 elle	 me	 l’avait	 caché,	 et	 je	 la	 détestais	 pour	 ça.	 Elle	 avait	 laissé	 un	 autre
homme	 me	 négliger	 et	 maltraiter	 verbalement	 toute	 ma	 vie,	 alors	 que	 quelqu’un,	 quelque
part,	partageait	mon	ADN.	Je	voulais	savoir	qui	c’était.	Il	fallait	que	j’apprenne	ce	qu’il	y	avait
de	bon	en	lui.



–	Les	garçons,	dehors	!	ordonna-t-elle.
Rhett	obéit,	mais	je	me	tournai	pour	lui	faire	face.	Pas	question	que	je	bouge.
–	Je	reste	!	dis-je.
Après	tout,	c’était	elle	qui	avait	fabriqué	le	monstre	que	j’étais	devenu.	Maintenant,	elle

n’avait	qu’à	essayer	de	réparer	ou,	tout	au	moins,	me	donner	mes	réponses.
–	Gunner,	soupira-t-elle,	je	voudrais	parler	en	tête	à	tête	avec	ton	père.
–	Ce	n’est	pas	mon	père.	Ne	l’appelle	plus	JAMAIS	comme	ça.
Je	m’attendais	à	une	réplique	cinglante,	mais	elle	ne	fit	que	le	regarder	encore.
–	Non,	 dit-elle,	 ce	 n’est	 pas	 ton	 père.	Mais	 tu	 es	 un	 Lawton,	 et	 il	 le	 sait.	 Tu	 es	 autant

l’héritier	de	cette	fortune	que	Rhett,	et	il	le	sait.	À	présent,	file,	que	je	lui	rappelle	ses	propres
erreurs.

–	Ne	dis	pas	que	je	suis	un	Lawton.	Leur	sang	ne	court	pas	dans	mes	veines.
J’avais	vomi	ces	paroles.
–	C’est	 là	que	 tu	 te	 trompes.	Le	 sang	des	Lawton	court	autant	dans	 tes	veines	que	dans

celles	de	ton	frère.	Maintenant,	OUSTE	!
La	main	de	Rhett	me	saisit	le	bras	pour	m’attirer	vers	la	porte.
–	Viens.
Je	 le	 suivis,	 non	 pour	 lui	 obéir	 mais	 parce	 que	 je	 n’y	 comprenais	 plus	 rien.	 Qu’est-ce

qu’elle	racontait	en	disant	que	j’étais	un	Lawton	?
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Tout.	Est.	À.	Moi



Willa

J’ouvris	 le	 réfrigérateur	pour	en	sortir	 le	plat	que	Nonna	m’avait	 laissé.	Poisson	grillé,

brocolis	vapeur	et	pomme	de	terre	au	four,	placés	sur	une	assiette	 jaune	et	bien	emballés.	Il
n’était	 pas	 loin	 de	 dix-sept	 heures	 au	 retour	 de	 ma	 longue	 balade.	 Ce	 genre	 d’exercice
physique	me	creusait	l’appétit.	J’allais	tout	manger	et	y	ajouter	un	gâteau.

Interrompue	par	le	bruit	d’une	voiture	qui	se	garait	devant	la	maison,	je	posai	le	tout	sur
le	comptoir	et	allai	voir	à	la	vitre	de	la	porte	de	derrière	s’il	s’agissait	bien	de	Gunner	comme
j’en	avais	l’impression.

J’avais	raison.
Pauvre	con.
Je	 retournai	 déballer	 ma	 nourriture	 puis	 la	 plaçai	 dans	 le	 micro-ondes.	 Alors	 qu’il	 se

mettait	à	tourner,	j’entendis	frapper	à	la	porte.	J’avais	bien	envie	de	ne	pas	répondre.	Gunner
venait	s’excuser.	Comme	je	m’y	attendais.	Sauf	que	je	n’avais	rien	à	lui	pardonner.

Quand	le	ding	du	micro-ondes	m’avertit	que	c’était	prêt,	 je	sortis	 le	plat	puis	 le	déposai
sur	la	table.	On	frappa	de	nouveau.	Il	ne	lâchait	pas	prise.	J’allais	lui	lancer	un	regard	excédé
quand	je	vis	son	expression.	Il	semblait	bouleversé,	les	yeux	injectés	de	sang	comme	s’il	avait
pleuré.

Prise	d’inquiétude,	je	me	précipitai	pour	lui	ouvrir.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demandai-je.
–	Je	peux	entrer	?
Je	reculai	pour	le	laisser	passer.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demandai-je	encore.
Il	se	frotta	le	visage	des	deux	mains,	inspira	profondément.
–	Je	sais	qui	est	mon	père.
Il	y	avait	une	telle	angoisse	dans	sa	voix	qu’on	ne	la	reconnaissait	pas.



Ouf	!	Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.	Au	moins,	personne	n’était	mort.	Bien	que	ce	qu’il	avait
à	m’annoncer	puisse	paraître	aussi	bouleversant.	Comme	je	pouvais	difficilement	lui	demander
de	qui	il	s’agissait,	j’attendis.

Il	resta	un	moment	sans	rien	dire,	comme	s’il	était	encore	sous	le	choc.	Je	me	demandai
un	instant	s’il	allait	trouver	la	force	de	parler.	Inquiétant.	Et	je	n’avais	pas	l’impression	que	je
résoudrais	le	problème	en	le	serrant	dans	mes	bras.

Après	ce	qui	me	parut	une	éternité,	il	releva	la	tête	vers	moi.
–	Finalement,	je	suis	un	Lawton,	articula-t-il.
Ainsi,	son	père	était	son	père.	Qu’y	avait-il	de	si	terrible	à	ça	?	Il	laissa	échapper	un	rire

désenchanté.
–	Je	suis	un	Lawton,	mais	mon	père	n’est	pas	l’homme	de	cette	maison.
Là,	 je	ne	comprenais	plus	rien	du	tout.	Je	n’osais	pas	l’interroger,	alors	 j’attendis	encore

la	suite.
–	C’est	super-tordu,	soupira-t-il	en	passant	la	main	dans	ses	cheveux,	l’air	incrédule.
Qui	pouvait	être	 son	père	?	La	curiosité	ne	me	 faisait	pas	oublier	mon	 inquiétude	pour

lui,	mais	j’avais	envie	de	savoir.	Il	avait	éveillé	ma	curiosité.
–	 Je	 le	 connaissais	 à	peine.	 Il	 y	 a	des	photos	de	moi	 avec	 lui,	 et	 on	voit	 bien	 là-dessus

qu’il	m’aimait.	Mais	je	comprends	maintenant	pourquoi	mon	père	le	détestait	tant.	Ma	grand-
mère	en	parle	comme	du	démon.	Ils	le	haïssaient	autant	qu’ils	me	méprisent.

Je	 dus	 me	 mordre	 la	 langue	 pour	 m’empêcher	 de	 poser	 la	 question.	 C’était	 intense.
Incapable	de	rester	sans	rien	 faire,	 je	 franchis	 la	distance	entre	nous,	glissai	une	main	sur	 la
sienne	pour	montrer	mon	appui.	Il	la	retourna,	la	serra	comme	si	je	restais	son	dernier	espoir
dans	la	tempête.

–	Mon	grand-père	n’était	 pas	mon	grand-père.	 Jeremiah	Gunner	Lawton	était	mon	père
biologique.

Il	marqua	une	pause	en	m’observant	tandis	que	je	digérais	ses	paroles.
–	Ma	mère	couchait	avec	son	beau-père.
Mon	Dieu	!
–	Tout	est	à	moi.	Il	m’a	tout	laissé	le	plus	légalement	du	monde.	Tout.	Est.	À.	Moi.
Tout	quoi	?	J’avais	envie	de	le	lui	demander,	mais	je	ne	pouvais	pas.
–	Mon	 père	 croyait	 pouvoir	 contrôler	 assez	ma	mère	 pour	 la	 faire	 taire,	 mais	 elle	 est

restée	dans	le	bureau	en	le	menaçant	de	tout	raconter	pour	me	donner	les	moyens	de	porter
l’affaire	 devant	 les	 tribunaux.	 Ce	 mec	 paraissait	 prêt	 à	 tout.	 Il	 a	 menacé	 de	 m’envoyer	 en
pension,	et	elle	a	éclaté	de	son	rire	fou	en	l’informant	que,	si	je	le	voulais,	je	pourrais	le	faire
virer	de	la	maison.	Moi.	Virer	cet	homme	de	la	maison	!	Merde,	Willa	!	C’est	quoi	?	Dis-moi
que	je	rêve.

Je	 commençais	 à	 croire	 que	 c’était	 moi	 qui	 rêvais.	 En	 fait,	 il	 devait	 ressentir	 ça	 plus
souvent	que	moi.



–	Il	est	toujours	là	?	demandai-je.
Je	 savais	à	quel	point	cet	homme	 le	débectait	 ;	 ça	ne	m’étonnerait	pas	qu’il	 l’envoie	au

diable.
Gunner	me	regarda	comme	si	j’avais	perdu	la	tête.
–	Je	ne	peux	pas	virer	le	père	de	Rhett.	Je	ne	veux	pas	que	le	monde	apprenne	la	vérité.

Je	ne	suis	pas	juste	un	bâtard,	je	suis	le	bâtard	de	mon	grand-père.	C’est	dingue,	non	?
Évidemment	que	c’était	dingue.	Complètement	 fou.	 Je	 lui	 étreignis	 la	main,	 c’était	 tout

ce	 que	 je	 pouvais	 faire	 pour	 lui.	 Cette	 fois,	 je	 levai	 les	 yeux	 au	 plafond	 tandis	 que	 les	 faits
s’alignaient	dans	ma	tête,	et	je	ne	rêvais	pas.	Gunner	ne	bougeait	pas	non	plus.	Mais	que	dire
et	que	faire	?	J’étais	navrée	pour	lui,	pour	ce	garçon	que	tout	le	monde	considérait	comme	un
enfant	gâté	et	qui	n’avait	fait	qu’en	jouer	le	rôle	toute	sa	vie.	J’avais	envie	de	le	prendre	dans
mes	bras	pour	 le	 consoler	 ;	 en	même	 temps,	 cette	émotion	me	 faisait	peur.	Mes	 sentiments
pour	Gunner	semblaient	beaucoup	plus	profonds	que	je	ne	l’aurais	cru.

–	Rhett	 est	 parti	 en	 traitant	maman	de	 putain.	Maintenant,	 elle	 s’est	 enfermée	 dans	 sa
chambre	en	pleurant	 ;	 et	 ce	 con	qui	 se	 fait	passer	pour	mon	père	est	en	 fait	mon	 frère,	pas
mon	 père…	merde	 !	 Lui	 aussi,	 il	 a	 quitté	 la	maison.	 Cette	 fois,	 c’est	 toute	 la	 famille	 qui	 a
explosé.

La	 porte	 d’entrée	 s’ouvrit,	 nous	 faisant	 sursauter.	 Forcément	Nonna.	 Il	 n’y	 avait	 qu’elle
pour	traverser	le	jardin	et	emprunter	le	perron.	Surtout	sans	frapper.

Je	me	détachai	en	hâte	de	Gunner	qui	s’éloigna,	les	mains	dans	les	poches,	à	l’instant	où
elle	surgissait	dans	la	cuisine.	Elle	lui	jeta	un	regard	plein	de	compassion.

–	Assieds-toi,	dit-elle.	Tu	vas	prendre	ton	dîner	ici.
Elle	montra	l’assiette	qu’elle	avait	apportée.
–	Je	me	doutais	que	tu	serais	là,	acheva-t-elle	avec	un	coup	d’œil	dans	ma	direction.
L’air	plutôt	gentil	mais	non	dénué	d’une	sorte	d’avertissement.	Elle	avait	dû	tout	entendre

de	 la	 scène	 dans	 le	 manoir.	 Je	 me	 demandai	 si	 elle	 ne	 connaissait	 pas	 la	 vérité	 depuis
longtemps.	Cette	famille	pouvait-elle	encore	lui	cacher	le	moindre	secret	?

–	Allez,	dit-elle,	tout	 le	monde	à	table.	J’ai	 fait	une	tarte	au	chocolat	qui	attend	dans	le
réfrigérateur.	Gunner,	si	tu	veux	dormir	ici	ce	soir,	le	canapé	est	à	toi.

Après	quoi,	elle	alla	préparer	des	verres	de	thé	glacé.
–	Vous	saviez	?	lui	demanda-t-il.
Elle	marqua	une	pause	sans	se	retourner.
–	Je	me	doutais	de	quelque	chose,	finit-elle	par	grommeler.
Il	 se	 contenta	 de	 cette	 réponse	 et	 on	mangea	 en	 silence.	 Il	 passa	 ensuite	 la	 nuit	 sur	 le

canapé.
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Je	n’enviais	en	rien	son	mode	de	vie



Brady

Ni	Willa	 ni	 Gunner	 n’étaient	 venus	 au	 lycée.	 Je	 dus	 attendre	 le	 troisième	 cours	 pour

m’en	assurer	et	là,	ça	m’inquiéta.	Il	avait	dû	se	passer	quelque	chose.	J’empilai	mes	livres	dans
mon	casier	et	me	dirigeai	vers	le	fond	du	bâtiment	où	avaient	lieu	les	cours	de	musique	et	de
menuiserie.	Personne	ne	viendrait	là	avant	le	déjeuner,	et	il	s’y	trouvait	une	porte	de	secours.
La	seule	par	laquelle	je	pouvais	passer	sans	me	faire	prendre.

J’avais	déjà	envoyé	un	texto	à	Gunner,	mais	il	n’avait	pas	répondu.	En	principe,	ce	n’était
pas	une	simple	absence	qui	pouvait	m’inquiéter.	Mais	s’il	manquait	en	même	temps	que	Willa,
c’était	qu’il	 s’agissait	d’un	problème	Lawton.	Auraient-ils	été	surpris	ensemble	?	Merde.	Et	si
ses	parents	la	chassaient	?	À	moins	qu’il	ne	s’agisse	de	quelque	chose	de	pire	?	Que	Willa	ne
doive	le	consoler	d’une	autre	connerie	de	son	père	?

De	toute	façon,	 je	devais	aller	voir.	Willa	n’était	pas	du	genre	à	manquer	 les	cours	sous
prétexte	 qu’elle	 couchait	 avec	 quelqu’un.	 Il	 devait	 bien	 se	 passer	 quelque	 chose.	 Et	 ils
pourraient	avoir	besoin	de	moi.

Je	 courus	 vers	 mon	 pick-up,	 démarrai	 en	 trombe	 et	 filai	 vers	 la	 propriété	 des	 Lawton
aussi	vite	que	possible	sans	attirer	l’attention.	Il	ne	s’agissait	pas	non	plus	de	me	faire	prendre
la	semaine	de	 la	rentrée.	Encore	qu’ils	ne	me	garderaient	pas.	Même	la	police	 locale	voulait
qu’on	gagne	notre	match.

Cependant,	 si	 le	 coach	 apprenait	 que	 Gunner	 et	 moi	 manquions	 une	 journée
d’entraînement,	il	serait	furieux.	Il	allait	falloir	qu’on	rentre	à	temps.	Quoi	qu’il	arrive,	ce	ne
devait	pas	être	si	grave	que	ça.	Je	sentis	mon	irritation	grandir	en	imaginant	qu’ils	se	faisaient
surprendre	tous	les	deux	au	lit.

Il	savait	qu’elle	était	là,	car	elle	n’avait	nulle	part	où	aller.	Nous	ignorions	pourquoi,	mais
sa	mère	était	une	vraie	salope,	ce	qui	suffisait	selon	moi	à	tout	expliquer.	Willa	ne	m’avait	pas
raconté	grand-chose,	en	fait	rien	du	tout.	Se	serait-elle	confiée	à	Gunner	?	Je	n’aimais	pas	me



dire	qu’il	était	au	courant	de	détails	que	j’ignorais.	Pourquoi	lui	ferait-elle	plus	confiance	qu’à
moi	 ?	C’était	moi,	 le	mec	 sympa	 et	 sûr.	Celui	 que	 cherchaient	 les	 filles	 quand	 elles	 avaient
besoin	d’une	épaule	sur	laquelle	pleurer.	Pas	Gunner.	Jamais	Gunner.

En	pénétrant	dans	l’allée	des	Lawton,	bordée	de	chênes,	je	sentis	mon	inquiétude	grandir.
Il	 y	avait	 certainement	 une	 explication	 logique	 à	 tout	 ça	 et	 nous	 serions	 de	 retour	 au	 lycée
avant	le	prochain	cours.	Ou	tout	au	moins	le	suivant.

Le	pick-up	de	Gunner	était	garé	dans	l’allée	de	Mme	Ames,	alors	je	me	garai	derrière	lui
et	coupai	le	moteur.	Ils	étaient	bien	ensemble.	Sauf	que	Mme	Ames	semblait	l’autoriser,	donc
ce	ne	devait	pas	être	trop	sérieux.	Je	sortis	en	hâte	pour	courir	vers	la	porte	arrière.

J’eus	beau	frapper,	pas	de	réponse.	Pas	un	seul	mouvement	dans	le	pavillon.	Merde,	il	se
passait	quoi,	là	?	Je	tournai	la	poignée	et,	comme	je	m’en	doutais,	elle	s’ouvrit.	On	ne	fermait
pas	 à	 clé	 ici.	 Pour	 pénétrer	 dans	 la	 propriété,	 il	 fallait	 connaître	 le	 code	 de	 la	 barrière
d’entrée.	N’entrait	pas	qui	voulait.

–	Willa	?	criai-je	en	entrant	dans	la	cuisine.
Silence.
–	Gunner	?
Rien.	L’endroit	était	désert.
Je	 traversai	 la	 maison,	 guettant	 le	 moindre	 signe	 de	 vie,	 mais	 rien.	 En	 revanche,	 une

couverture	et	un	oreiller	traînaient	sur	le	canapé,	prouvant	que	quelqu’un	avait	dormi	ici.	Ce
ne	pouvait	être	que	Gunner.	Sûrement.

Je	 sortis	 par	 la	 porte	 de	 devant	 et	 descendis	 dans	 le	 jardin,	 inspectai	 les	 alentours
jusqu’au	moment	où	mon	regard	s’arrêta	sur	la	cabane	dans	les	arbres.	Voilà	des	années	que	je
n’y	étais	pas	monté,	ni	moi	ni	aucun	d’entre	nous.	C’était	notre	cachette,	pas	si	secrète	que	ça,
bâtie	par	les	parents	de	Gunner	pour	Rhett	lorsqu’il	était	petit.	Mais	on	aimait	la	tranquillité
qu’on	croyait	y	trouver.

Je	 descendis	 le	 chemin	 sans	 plus	me	 poser	 de	 questions.	 Quelque	 chose	 en	moi	 savait
qu’ils	 étaient	 là-bas.	 J’ignorais	 juste	 pourquoi	 ils	 y	 étaient,	mais	 c’était	 toujours	 là	 qu’on	 se
retrouvait	quand	on	était	petits.

Arrivé	 au	 pied	 de	 l’arbre,	 j’entendis	 d’abord	 la	 voix	 de	 Willa.	 J’escaladai	 lentement
l’échelle	pour	les	rejoindre.

Ce	fut	le	regard	de	Gunner	qui	capta	tout	de	suite	le	mien.
–	Salut,	dit-il	seulement.
Il	y	avait	une	sorte	de	vide	dans	son	expression,	et	ça	me	fit	peur.
–	Ça	va	?	demandai-je	en	entrant.
La	cabane	était	si	bien	élaborée	que	je	n’eus	pas	besoin	de	me	pencher.
Haussant	les	épaules,	il	se	tourna	vers	Willa.
–	Ça	ne	va	jamais,	répondit-il.



Willa	gardait	les	yeux	fixés	sur	ses	genoux,	entre	ses	doigts.	Bon,	la	situation	n’allait	pas
se	résoudre	en	cinq	minutes.	Je	pris	place	sur	le	banc	de	bois,	face	à	eux.

–	C’est	donc	toi	qui	as	un	problème,	dis-je	à	Gunner.	Tu	te	rends	compte	que	j’ai	pu	me
poser	des	questions	en	ne	vous	voyant	pas	au	lycée.	En	plus,	la	semaine	de	la	rentrée.

Willa	finit	par	lever	sur	Gunner	un	regard	plein	de	compassion.	Compris.	Il	s’était	passé
quelque	chose	de	vraiment	grave.

–	Gunner,	dis-je,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Des	merdes	familiales,	marmonna-t-il.	Mon	père	veut	tout	léguer	à	Rhett.	Ma	mère	est

furieuse.	Ça	crie,	ça	se	bagarre.	Rhett	est	parti	et	il	ne	répond	pas	à	mes	appels.
Décidément,	ça	ne	s’arrangeait	pas.	Depuis	 toujours,	 je	 savais	que	Gunner	n’avait	pas	 la

belle	vie	chez	lui	;	je	ne	l’enviais	pas.	Voilà	des	années	que	je	ne	lui	avais	plus	demandé	où	il
en	était.	À	 la	 longue,	notre	amitié	 avait	 évolué.	On	parlait	 football	 et	 filles,	mais	 sans	aller
plus	 loin.	 Le	 retour	 de	Willa	 lui	 avait	 offert	 une	 chose	 que	 lui	 et	 moi	 avions	 perdue.	 Une
véritable	amitié.	Je	m’en	voulus	de	 la	petite	morsure	de	 jalousie	que	 je	 ressentis.	 Il	avait	eu
besoin	de	quelqu’un	et	trouvé	Willa.	Pas	moi.

Il	 avait	 encore	 dû	 s’accrocher	 avec	 sa	 nullité	 de	 père,	mais	 je	 n’aimais	 pas	 qu’il	 profite
ainsi	de	cette	occasion.

–	Tu	as	dormi	chez	Mme	Ames,	cette	nuit	?
–	Oui.	Je	n’ai	pas	pu	rentrer	à	la	maison.
Willa	ne	réagit	pas.	J’étais	effondré	à	l’idée	qu’il	ait	pu	se	tourner	vers	elle,	que	ce	soit	à

elle	qu’il	ait	parlé,	et	pas	à	moi.	Mais	était-ce	parce	que	je	la	voulais	pour	moi	ou	parce	qu’elle
empiétait	sur	notre	amitié	?	Je	n’étais	pas	trop	sûr.

Durant	notre	enfance,	quand	elle	était	entrée	dans	nos	vies,	 je	 l’avais	plutôt	détestée	au
début.	Gunner	l’aimait	trop	et	je	ne	voulais	pas	qu’elle	m’enlève	mon	ami.	Avec	le	temps,	on
était	devenus	proches	et,	 l’un	comme	 l’autre,	 leur	présence	me	semblait	aussi	 indispensable.
Mais	nous	n’étions	plus	des	enfants.

–	Tu	viens	à	l’entraînement	aujourd’hui	?	demandai-je	à	Gunner.
–	Oui,	j’ai	besoin	de	taper	sur	quelqu’un.	De	toute	façon,	on	allait	venir	pour	le	déjeuner,

il	me	fallait	juste	un	peu	de	temps	ce	matin.
Ce	que	 je	pouvais	 comprendre.	La	 relation	de	Gunner	avec	 ses	parents	m’avait	 toujours

paru	 des	 plus	 opaques.	 Moi,	 je	 pouvais	 compter	 sur	 ma	 mère	 et	 mon	 père	 lorsque	 j’avais
besoin	d’eux.	Maman	préparait	des	cookies	et	me	laissait	recevoir	des	copains	pour	regarder
nos	 vidéos	 de	matchs.	 Papa	m’encourageait	 et	me	 félicitait	 sans	 cesse.	 Je	 leur	 devais	 d’être
devenu	qui	 j’étais.	Voilà	pourquoi	 je	comprenais	toujours	les	décisions	stupides	de	Gunner.	Il
devait	à	ses	parents	d’être	devenu	qui	il	était.

J’avais	 une	 chance	 qu’il	 ne	 connaîtrait	 jamais.	 L’argent	 n’apportait	 pas	 tout,	 je	 l’avais
appris	à	son	contact	et	je	n’enviais	en	rien	son	mode	de	vie.	Toutes	les	fortunes	du	monde	ne
sauraient	remplacer	ce	que	j’avais	déjà.



–	Tu	sais	que	tu	es	le	bienvenu	chez	moi	quand	tu	veux.	J’ai	deux	lits	dans	ma	chambre
mansarde.	Tu	peux	en	prendre	un.	Tu	n’as	qu’à	dire	un	mot.	Maman	serait	ravie	de	te	gaver
de	cookies.

Un	sourire	lui	étira	les	lèvres.
–	Merci,	j’en	prends	note.
Pour	 la	première	 fois	depuis	des	années,	 je	sentis	 revenir	notre	ancienne	amitié.	Quand

on	savait	pouvoir	toujours	compter	l’un	sur	l’autre.
Je	me	levai	pour	lui	envoyer	une	tape	dans	le	dos.
–	Si	tu	veux	parler,	je	suis	là.
Il	hocha	la	tête.	Après	quoi,	je	me	tournai	vers	Willa	qui	nous	regardait	avec	attention.
–	Tu	veux	que	je	t’emmène	au	lycée	?	Ou	tu	restes	avec	Gunner	jusqu’à	ce	qu’il	vienne	?
J’avais	bien	envie	de	me	retrouver	seul	avec	elle	pour	parler	un	peu.	Ne	serait-ce	que	de

Gunner,	ou	pour	lui	annoncer	que	je	voulais	l’inviter	au	bal	de	la	rentrée.	Je	ne	savais	pas	trop
où	elle	en	était	avec	Gunner,	mais	j’étais	persuadé	qu’il	ne	visait	rien	de	sérieux	et	que	ça	ne
lui	arriverait	 jamais.	S’ils	n’en	étaient	 revenus	qu’à	notre	amitié	d’avant,	 j’avais	 envie	d’aller
un	 peu	 plus	 loin	 avec	 elle.	 J’étais	 prêt	 à	 rompre	 avec	 Ivy	 aujourd’hui.	 Elle	 m’avait	 envoyé
quinze	textos	hier	soir,	téléphoné	dix	fois.	Elle	était	ingérable,	il	fallait	que	ça	s’arrête.

Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	Gunner,	l’air	de	guetter	une	réponse.	Malgré	moi,	j’en	ressentis
encore	une	pique	de	jalousie.

–	Elle	va	venir	avec	moi,	lança-t-il.
Impossible	d’insister.	 Il	 traversait	 un	mauvais	moment,	 il	 avait	 besoin	de	Willa	pour	 se

sentir	 mieux.	 Toutefois,	 je	 craignais	 qu’il	 ne	 lui	 force	 un	 peu	 la	 main	 par	 pur	 égoïsme.	 Il
voulait	qu’elle	l’écoute,	qu’elle	compatisse,	mais	sans	rien	lui	donner	en	retour.

Elle	aussi	avait	souffert.	Ça	se	voyait,	et	Gunner	traversait	une	trop	brutale	épreuve	pour
pouvoir	aider	quelqu’un	d’autre.

–	Bon,	alors	on	se	retrouve	au	déjeuner.
C’était	tout	ce	que	je	pouvais	dire	avant	de	redescendre	l’échelle.	Si	Willa	tenait	à	rester

avec	 lui,	 je	 ne	 pouvais	 rien	 y	 faire,	 mais	 j’avais	 peur	 qu’il	 ne	 lui	 apporte	 pas	 autant	 de
réconfort.
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La	prochaine	fois,	je	ne	te	laisserai
pas	t’enfuir



Willa

Je	comprenais	le	football	et	le	besoin	de	gagner	un	match,	mais	je	trouvais	que	Gunner

n’aurait	 pas	 dû	 s’entraîner	 aujourd’hui.	 Cependant,	 je	 n’allais	 pas	 le	 lui	 dire.	 Pas	 avec	 les
sautes	d’humeur	qu’il	subissait	en	ce	moment.	Le	mieux	que	je	pouvais	faire	était	de	l’écouter
se	 lamenter.	 Il	n’avait	pas	besoin	de	 conseils	ni	de	paroles	de	 réconfort.	S’il	 avait	besoin	de
quelque	 chose,	 c’était	 juste	 de	 ma	 présence,	 hier	 soir	 comme	 aujourd’hui.	 Alors,	 même	 en
présence	de	Brady	venu	vérifier	ce	qui	se	passait,	j’avais	gardé	le	silence.

Ce	n’était	pas	mon	cauchemar	mais	celui	de	Gunner.	Je	ne	lui	offrais	guère	qu’une	oreille
attentive.	Et	c’était	 tout	ce	qu’il	demandait.	Tandis	qu’il	ne	se	fiait	pas	à	Brady	et	ne	voulait
pas	 le	mettre	au	courant.	Car	 il	avait	 fait	plus	qu’esquiver	 la	vérité,	 il	 lui	avait	menti.	Je	ne
savais	 trop	 pourquoi	 il	 s’était	 ouvert	 à	 moi.	 Peut-être	 parce	 que	 je	 lui	 avais	 raconté	 mon
histoire.	En	tout	cas,	je	voulais	me	montrer	digne	de	sa	confiance.

Brady	 n’avait	 pas	 été	 surpris	 de	 n’avoir	 droit	 qu’à	 cette	 demi-vérité.	Qui	 ne	 faisait	 que
confirmer	quel	abruti	était	le	soi-disant	père	de	Gunner.	Depuis	le	temps	que	ça	durait,	Brady
en	avait	vu	plus	que	moi	et	 j’aurais	cru	que	son	ami	aurait	plutôt	voulu	s’adresser	à	 lui	qu’à
moi.	Mais	non.

Finalement,	 on	 n’arriva	 pas	 au	 lycée	 pour	 le	 déjeuner	 mais	 pour	 le	 premier	 cours	 de
l’après-midi.	Notre	excuse	parut	convenir	à	la	direction	et,	comme	j’étais	avec	Gunner,	ils	ne
cherchèrent	pas	plus	loin.	Si	j’avais	été	seule,	j’aurais	sûrement	eu	droit	à	une	colle.

En	 entrant	 dans	 la	 classe,	 Gunner	 se	 rendit	 soudain	 compte	 qu’il	 m’avait	 oubliée	 hier.
Avec	tout	ce	qui	était	arrivé	entre-temps,	j’avais	oublié	moi-même.

–	Merde	!	souffla-t-il	en	se	frappant	le	front.
–	Quoi	?
–	Comment	tu	es	rentrée	chez	toi	hier	?
–	À	pied.



–	Putain,	désolé,	Willa	!	Rhett	est	venu	me	chercher	pour	aller	voir	mon	père	et	ça	m’a
tellement	surpris	que	j’ai	oublié	tout	le	reste.

Je	haussai	les	épaules	car,	en	comparaison	de	ce	qu’il	venait	de	vivre,	peu	importait	que
j’aie	dû	rentrer	à	pied	ou	non.	Surtout	après	tout	ce	qu’il	avait	subi.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	se
sente	gêné	à	cause	de	moi.	Si	 j’avais	pu	régler	 tous	ses	problèmes,	 je	 l’aurais	 fait	volontiers.
Néanmoins,	j’essayai	de	ne	pas	réfléchir	trop	profondément	à	cette	affaire.

–	C’est	bon,	tu	as	passé	une	sale	journée,	et	puis	ça	m’a	fait	de	l’exercice.
Visiblement	contrarié,	il	secoua	la	tête.
–	Je	ne	recommencerai	pas,	juré.
–	Je	t’assure,	ce	n’était	rien.	J’aime	bien	marcher.
Ce	qui	n’était	pas	vraiment	la	vérité,	mais	je	n’allais	pas	non	plus	lui	donner	davantage	de

remords.
–	Arrête	de	me	ménager,	maugréa-t-il.	Ça	le	fera	pas.
Je	ne	sus	que	répondre.
Il	m’accompagna	jusqu’à	ma	classe,	mais	en	chemin	il	s’arrêta,	ouvrit	une	porte	donnant

sur	une	pièce	obscure	dans	laquelle	il	m’attira.
–	Quoi	?	m’écriai-je	sans	comprendre.
La	porte	claqua	derrière	moi.
La	main	de	Gunner	relâcha	mon	poignet,	puis	elle	remonta	pour	m’englober	 le	menton.

La	lumière	du	couloir	me	permettait	tout	juste	d’apercevoir	son	visage	qui	se	penchait	vers	le
mien.	Je	savais	ce	qui	allait	se	passer	et	mon	cœur	bondit	avant	que	ses	 lèvres	ne	se	posent
sur	les	miennes.

Il	 les	 effleura	délicatement,	 et	 ce	 doux	 contact	m’arracha	un	 soupir	 ;	 il	 en	profita	 pour
glisser	sa	langue	sur	la	mienne.	Mes	mains	s’accrochèrent	à	ses	bras	sans	plus	savoir	si	c’était
pour	m’y	agripper	ou	pour	le	rapprocher	de	moi.	Je	n’en	étais	pas	trop	sûre,	avec	ces	flammes
qui	me	dévoraient	la	cervelle.

Je	ne	m’attendais	pas	à	ça,	mais	je	ne	voulais	pas	que	ça	s’arrête.	Le	goût	de	menthe	de
ses	 gencives	 se	 mélangea	 au	mien	 et	 je	 me	 rapprochai	 pour	mieux	 le	 respirer.	 Sa	 poitrine
puissante	se	pressait	contre	la	mienne.

L’air	 frais	 baigna	 mes	 lèvres	 humides	 et	 gonflées,	 et	 mes	 yeux	 s’ouvrirent	 pour	 voir
Gunner	 s’éloigner	 de	 moi.	 Son	 regard	 exprimait	 une	 surprise	 que	 je	 ressentis	 aussi.	 Une
relation	venait	de	s’établir	entre	nous	qui	me	poussait	à	me	joindre	à	lui,	à	l’absorber	pour	ne
jamais	plus	le	lâcher.

Je	me	sentais	complète.
Quelle	idiote	!
Parce	qu’à	ce	moment-là,	Gunner	ouvrit	la	porte	et	me	planta	sur	place,	toute	seule	dans

le	noir.



Quelqu’un	 qui	 s’enfuyait	 après	 un	 baiser,	 ce	 n’était	 pas	 bon	 signe.	 Pourtant,	 j’avais	 fait
exactement	 la	 même	 chose	 à	 Brady.	 Était-ce	 pour	 me	 punir	 ?	 Fallait-il	 que	 l’univers	 me
montre	ce	que	ça	faisait	?	Car	si	c’était	ce	que	ressentait	Brady,	je	lui	devais	mes	plus	plates
excuses.	Il	ne	s’agissait	pas	de	reproduire	cette	sensation.	Encore	et	encore.	J’avais	bien	aimé
embrasser	Brady,	mais,	avec	Gunner,	c’était	fabuleux.
	

Ce	fut	Brady	qui	me	rejoignit	devant	mon	casier	à	la	fin	de	la	journée.
–	 Gunner	 a	 demandé	 si	 je	 pouvais	 te	 ramener	 chez	 toi.	 Il	 avait	 quelque	 chose	 à	 faire

avant	l’entraînement.
Quelque	chose	qui	consistait	à	m’éviter.	Et	ça	faisait	mal.	Très	mal.	Je	déglutis.
–	D’accord,	merci,	mais	je	peux	rentrer	à	pied	si	tu	dois	t’entraîner.
–	Non,	j’ai	tout	le	temps.
J’en	 doutais,	mais	 impossible	 de	 refuser	 car	 j’avais	 le	 cœur	 en	miettes.	 Il	 fallait	 que	 je

rentre	à	la	maison,	dans	ma	chambre.	Seule.	Là	où	j’aurais	dû	toujours	rester	au	lieu	d’essayer
de	reformer	notre	amitié.	Surtout	avec	Gunner	Lawton.

–	Ça	va	?	demanda	Brady.
Je	n’allais	pas	lui	dire	la	vérité,	alors	j’esquissai	un	sourire.
–	C’est	bon,	dis-je.
Il	ne	paraissait	pas	convaincu.	On	se	dirigea	vers	son	pick-up	en	bavardant	un	peu	mais,

juste	avant	d’y	entrer,	je	me	tournai	vers	lui.
–	Brady.
–	Oui	?
–	 Désolée	 de	m’être	 enfuie	 après	 ton	 baiser.	 C’était	mal	 élevé	 et	 je…	 Enfin,	 je	 ne	m’y

attendais	pas.	Ça	m’a	fait	peur,	car	on	était	amis.
–	 C’est	 bon,	 dit-il	 avec	 un	 mince	 sourire.	 N’empêche	 que	 la	 prochaine	 fois,	 je	 ne	 te

laisserai	pas	t’enfuir.
Sauf	 qu’il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 prochaine	 fois,	 car	mon	 cœur	 ne	 penchait	 pas	 pour	 Brady.

C’était	un	amour	d’enfance	et	un	ami.	Rien	de	plus.	Je	savais	désormais	ce	qu’on	ressentait	en
vrai	et,	avec	Brady,	ça	n’avait	rien	de	vrai.
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Ce	bon	vieux	Brady



Gunner

Je	 restai	 dans	 mon	 pick-up	 une	 demi-heure	 après	 l’entraînement,	 les	 yeux	 sur	 la

pendule.	Mme	Ames	avait	dit	que	je	pouvais	passer	la	nuit	chez	elle,	mais	je	n’étais	pas	sûr	de
pouvoir	faire	face	à	Willa.	Pas	après	ce	baiser.	Je	n’aurais	 jamais	cru	que	ça	me	ferait	un	tel
effet.	Terrifiant.	Et	j’avais	assez	de	merdes	dans	ma	vie	pour	le	moment.	Je	ne	m’attendais	pas
à	 un	 tel	 impact	 pour	 un	 simple	 baiser.	Ma	 tête	 et	mon	 cœur	n’étaient	 pas	 prêts	 pour	Willa
Ames.	Elle	me	faisait	affreusement	peur.

Je	 ferais	 mieux	 d’aller	 chez	 Brady.	 Demain	 matin,	 je	 l’enverrais	 chercher	 Willa	 ou
quelque	chose	comme	ça.	 Je	voulais	mettre	un	peu	d’écart	entre	nous.	C’était	moche	de	ma
part,	mais	elle	m’avait	fait	perdre	la	tête.	Et	ça	ne	collait	plus	avec	mon	monde	d’aujourd’hui.
Entre	les	mensonges	de	la	famille,	son	argent	sale	et	une	mère	que	je	ne	voulais	jamais	revoir

Willa	aussi	avait	connu	l’enfer,	je	ne	pourrais	pas	l’aider.	C’était	Brady	qu’il	lui	fallait.	Ce
bon	 vieux	 Brady,	 si	 stable.	 En	 outre,	 je	 savais	 qu’il	 la	 désirait.	 Ça	 me	 semblait	 donc	 plus
équitable.	Brady	lui	offrirait	une	épaule	plus	solide	;	quant	à	moi,	 je	pourrais	poursuivre	ma
vie	dans	mon	foutoir.	Inutile	d’y	ajouter	le	sien.

Après	m’être	convaincu	que	je	supporterais	de	voir	Brady	poursuivre	Willa,	je	redémarrai
pour	prendre	la	direction	de	la	maison	des	Higgens.	Coralee	aurait	bien	des	cookies	et	du	lait.
Le	plus	délicieux	des	repas	pour	le	moment.

En	 poussant	 la	 musique	 aussi	 fort	 que	 possible,	 je	 m’évadais	 un	 peu	 de	 mes	 pensées,
surtout	celles	qui	 tournaient	autour	de	Willa.	Elle	ne	pouvait	entrer	dans	mon	monde	en	ce
moment.	Et	ne	le	pourrait	sans	doute	jamais.	Il	me	fallait	des	Kimmie	et	des	Serena,	pas	des
Willa	qui	exigeaient	trop	de	moi,	m’impliquaient	trop.	Tout	cela,	c’était	bon	pour	Brady.	Moi,
je	n’étais	pas	comme	ça	et	ne	le	serais	jamais.	Sans	doute	à	cause	de	mon	éducation.	Dire	que
j’étais	le	fils	de	mon	grand-père	!	C’était	trop	dingue.



Quand	 j’étais	 petit,	 je	 rêvais	 de	 mener	 une	 existence	 semblable	 à	 celle	 de	 Brady.	 Ce
n’était	qu’un	rêve,	bien	sûr,	car	ce	genre	de	vie	n’avait	pas	cours	chez	les	Lawton.	On	se	jouait
la	comédie.	On	y	était	entraînés	dès	notre	plus	jeune	âge.	Faire	comme	si	tout	était	parfait.

On	en	était	loin,	et	je	menais	une	vie	de	merde.
Je	n’avais	pas	envie	de	faire	comme	si	c’était	génial	d’être	un	Lawton.	Je	n’allais	pas	me

conformer	à	cette	existence	pourrie.
Le	pick-up	de	Brady	était	garé	dans	l’allée	menant	à	sa	maison,	ainsi	que	celui	de	West,

qui	 venait	 voir	 Maggie.	 Ils	 étaient	 toujours	 ensemble,	 ces	 deux-là.	 À	 un	 point	 que	 c’en
devenait	irritant.	Non,	ça	l’était	complètement.

Je	n’avais	 pas	 apporté	de	 sac	pour	mes	 affaires,	mais	 je	 pourrais	 sans	doute	 emprunter
des	vêtements	à	Brady.	Je	ne	remettrais	pas	les	pieds	dans	ma	putain	de	maison	et	Mme	Ames
avait	 dû	m’apporter	 des	 affaires	 chez	 elle,	mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 y	 aller	 non	 plus.	 J’aurais
mieux	fait	de	 lui	 téléphoner	pour	qu’elle	ne	s’en	fasse	pas,	mais	 j’avais	 trop	peur	que	ce	soit
Willa	 qui	 décroche.	 Plus	 tard,	 peut-être.	 Si	Willa	 répondait,	 je	 lui	 demanderais	 juste	 de	me
passer	Mme	Ames.	En	faisant	comme	si	de	rien	n’était.

Tout	le	monde	savait	que	j’étais	le	roi	des	simulateurs.
	

La	mère	de	Brady,	Coralee,	m’ouvrit	la	porte.	C’était	la	mère	que	j’aurais	toujours	voulu
avoir.

–	Bonsoir,	Gunner,	 contente	 de	 te	 voir.	 Entre.	 Je	 viens	 de	 servir	 un	 goûter	 aux	 autres.
Des	cookies	au	chocolat	qui	sortent	du	four.

Exactement	ce	que	je	voulais	entendre.
–	Merci,	Madame	Higgens.
Comme	je	passais	devant	elle,	elle	me	tapota	l’épaule	même	si	je	la	dominais	d’au	moins

une	tête.
–	 Ils	sont	dans	 la	mansarde,	 ils	vont	regarder	 le	match	de	 la	semaine	dernière,	ajouta-t-

elle	avec	un	soupir	amusé.
On	regardait	souvent	les	matchs	passés	afin	de	corriger	nos	fautes	et	de	perfectionner	ce

qui	allait	bien.	Ça	m’aiderait	à	me	libérer	l’esprit.	J’aimais	trop	cette	maison.
–	D’accord,	dis-je	en	grimpant	l’escalier.
J’entendais	déjà	la	voix	de	Brady	qui	poussait	des	exclamations	sur	un	jeu.
–	 Je	 ne	 dis	 pas	 que	 c’est	 mal,	 enchaîna-t-il.	 Je	 dis	 que	 si	 on	 resserrait	 un	 peu	 le	 côté

gauche,	on	pourrait	démolir	les	Trojans	vendredi	soir.
–	Attends,	rétorqua	West,	on	l’a	déjà	resserré	au	maximum.
–	On	ne	pourrait	pas	manger	un	peu	sans	se	disputer	?	objecta	Maggie.
–	Moi,	je	mange	tranquillement,	dis-je	en	entrant.
Trois	paires	d’yeux	se	levèrent	sur	moi.
–	Gunner,	bon	tu	es	là	!	Viens	voir	le	match	et	explique	à	cette	tête	de	mule	qu’on	peut	se

resserrer	pour	amener	Nash	vers	le	snap.



Brady	 semblait	 brûler	 de	 passion.	 C’était	 même	 pour	 ça	 qu’il	 allait	 entrer	 dans	 une
université	 de	 sport	 études	 et	 passer	 professionnel.	 Il	 voyait	 des	 situations	 que	 personne	 ne
captait.

–	Je	peux	d’abord	prendre	un	cookie	?	Ta	maman	m’a	dit	qu’ils	étaient	encore	chauds.
Maggie	se	mit	à	rire,	Brady	leva	les	yeux	au	ciel.
–	On	a	un	match	à	gagner	vendredi	soir	et	toi,	tu	parles	de	cookies.
–	Exactement.
Sa	cousine	désigna	la	table	où	Coralee	avait	déposé	un	large	plateau	de	cookies,	de	petits

sandwichs	et	un	bol	de	chips	barbecue.	Je	fonçai	droit	dessus,	attrapai	trois	gâteaux	pour	faire
bonne	mesure	et	sortis	la	bouteille	de	son	seau	à	glace	afin	de	me	verser	un	verre	de	lait.

Brady	se	laissa	tomber	sur	le	fauteuil	de	cuir.
–	J’abandonne,	soupira-t-il.
–	Ça	veut	dire	qu’on	va	pouvoir	 regarder	un	épisode	de	La	 fête	à	 la	maison	 ?	 demanda

Maggie	d’un	ton	moqueur.
–	C’est	quoi,	ça,	La	fête	à	la	maison	?
–	C’est	pour	les	adultes.
–	Quoi	?	Encore	un	show	des	années	quatre-vingt	?
–	Ouais.
Brady	poussa	un	soupir	agacé.
–	 Il	 ne	 pense	 qu’au	 match,	 intervint	 West	 en	 prenant	 la	 main	 de	 Maggie,	 ça	 le	 rend

désagréable.
Je	 l’aurais	 bien	 traité	 de	 minable,	 mais	 il	 avait	 perdu	 son	 père	 récemment	 et	 Maggie

l’avait	aidé	à	surmonter	cette	épreuve.
–	Tu	as	vu	Willa	cet	après-midi	?	me	demanda-t-il	soudain.
Je	n’avais	pas	envie	de	parler	d’elle.
–	Non.	Pas	depuis	hier	soir.
–	 Elle	 paraissait	 bouleversée.	 Je	 croyais	 qu’elle	 t’avait	 dit	 quelque	 chose.	 D’après	 elle,

tout	allait	bien,	mais	ça	sonnait	 faux.	Je	me	demande	si	ça	ne	vient	pas	des	merdes	de	chez
elle.

Et	moi,	 je	me	 sentis	 coupable.	 Elle	 était	 bouleversée	 par	 notre	 baiser	 et	ma	dérobade.
Elle	devait	me	prendre	pour	un	taré.	Elle	me	connaissait	maintenant.

J’aurais	aimé	pouvoir	répondre	à	ses	attentes,	mais	 je	ne	pouvais	pas.	J’étais	moi-même
en	miettes.	Comment	pourrais-je	assumer	 les	aspirations	de	Willa	?	Toute	ma	vie,	 je	n’avais
été	 qu’un	 raté	 qui	 cherchait	 à	 attirer	 l’attention	 par	 tous	 les	 moyens.	 Willa	 méritait	 autre
chose.	Je	voulais	le	meilleur	pour	elle.	Je	ne	valais	pas	le	dixième	de	ce	qu’elle	méritait.

–	Moi,	elle	m’a	paru	en	forme.
Ce	fut	tout	ce	que	je	dis	sur	elle	et	je	changeai	aussitôt	de	sujet	:
–	On	regarde	cette	émission	et	je	vous	dirai	ce	que	j’en	pense.



Pas	 besoin	 que	 Brady	 se	 doute	 de	 quelque	 chose.	 Il	 n’avait	 fait	 qu’augmenter	 mes
remords.	Et	puis,	elle	avait	besoin	de	lui	;	inutile	qu’il	soit	au	courant	pour	notre	baiser.

Il	attrapa	la	télécommande.
–	Surveillez	vos	arrières	!	lança-t-il,	plein	d’enthousiasme.
–	C’est	reparti,	grommela	West.
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Je	t’aime	plus	que	ma	vie



Willa

Le	téléphone	sonna	et	je	faillis	ne	pas	y	répondre.	Le	dernier	appel	provenait	de	Gunner

qui	ne	m’avait	rien	dit	;	il	voulait	parler	à	Nonna.	Apparemment,	il	passait	la	nuit	chez	Brady.
Inutile	de	me	demander	pourquoi.	Visiblement,	 il	préférait	m’éviter.	 Je	n’avais	plus	qu’à	me
lever	 tôt	 demain	 pour	 prendre	 le	 bus,	 car	 il	 ne	 viendrait	 pas	 me	 chercher,	 c’était	 certain.
Notre	baiser	l’avait	fait	fuir.	Bon.	Tant	pis.	Ce	serait	le	dernier.

En	tout	cas,	il	m’avait	montré	ce	que	j’essayais	d’ignorer.	C’était	le	garçon	qu’il	me	fallait.
Pas	Brady.	Mais	je	ne	pouvais	pas	le	forcer.	Je	comprenais	qu’on	ait	envie	de	se	cacher	de	la
vie.	Je	l’avais	fait	moi-même.

–	Réponds	au	téléphone,	me	lança	Nonna	de	sa	chambre.
Je	n’avais	plus	le	choix.	Il	allait	bien	falloir	que	je	décroche.
Retenant	mon	 souffle,	 j’essayais	de	me	 rappeler	que	 si	 c’était	Gunner,	 je	ne	devrais	pas

l’envoyer	promener	à	cause	de	ce	qui	lui	arrivait	en	ce	moment.
–	Allô	?
Silence	et,	alors	que	j’allais	répéter,	il	lança	:
–	Will.
La	voix	de	mon	frère	me	fit	sursauter	et	je	me	figeai.	Il	ne	m’avait	pas	parlé	depuis	plus

de	six	mois.	J’avais	eu	beau	l’appeler,	lui	écrire,	il	n’avait	pas	réagi.
–	Salut,	Chance.
Le	plaisir	de	ces	retrouvailles	me	semblait	presque	inaccessible	;	j’avais	perdu	ce	genre	de

joie.	Ça	remontait	à	trop	longtemps.
–	Salut.
Il	paraissait	nerveux,	mais	il	y	avait	aussi	de	la	joie	dans	son	intonation.
–	Comment	va	Nonna	?



Il	 la	 connaissait	 à	 peine.	 Elle	 ne	 l’avait	 pas	 souvent	 rencontré.	Notre	mère	 n’organisait
pas	ce	genre	de	visite.	C’était	à	Nonna	d’économiser	pour	venir	nous	voir.

–	Elle	va	bien.	Elle	fabrique	toujours	plein	de	gâteaux	et	travaille	au	manoir.
–	Cool.	Euh…	tu	te	plais,	là-bas	?
Je	ne	savais	pas	trop.	S’il	m’avait	demandé	ça	hier,	 j’aurais	sans	doute	pu	dire	oui.	Mais

maintenant,	 en	entendant	 sa	 voix,	 il	me	manquait	plus	que	 jamais.	Ainsi	 que	ma	vie	 là-bas,
ma	mère	mise	à	part.

–	Oui,	ça	va.	Mais	tu	me	manques.
Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	mais	finit	par	répliquer	:
–	Toi	aussi.
Mon	cœur	se	serra	autant	parce	que	j’avais	envie	de	le	voir	que	parce	qu’il	me	parlait	de

nouveau.	Moi	qui	croyais	l’avoir	perdu.	Il	ne	savait	de	ce	soir-là	que	ce	qu’on	avait	bien	voulu
lui	dire.	Personne	ne	voulait	vraiment	entendre	la	vérité.	Même	si	elle	ne	valait	pas	beaucoup
mieux.	Au	bout	du	compte,	Quinn	s’était	noyée.	Résultat	de	nos	erreurs.	Sur	 lesquelles	nous
ne	pourrions	jamais	revenir	en	arrière.

L’image	du	petit	corps	inerte	de	l’enfant	flottant	entre	deux	eaux	dans	les	profondeurs	de
la	piscine	revenait	sans	cesse	dans	mes	cauchemars.	Et	cette	évocation	me	donna	encore	froid
dans	le	dos.

–	Ça	se	passe	bien	au	lycée	?	arrivai-je	à	dire	en	réprimant	mes	sanglots.
–	Ça	va.	Maman	est	enceinte.	Elle	va	avoir	une	fille.
Ces	paroles	 lui	étaient	sorties	d’un	seul	coup,	comme	s’il	 les	criait	avant	de	perdre	 tout

son	courage.
Elle	 allait	 avoir	un	autre	bébé.	Une	 fille.	 Pour	me	 remplacer.	Chance	ne	 le	 comprenait

sans	 doute	 pas,	 mais	 elle	 estimait	 n’avoir	 commis	 qu’une	 seule	 erreur,	 moi,	 l’obstacle	 qui
l’empêchait	de	vivre	la	vie	de	ses	rêves.	Je	ne	correspondrais	jamais	à	l’enfant	qu’elle	voulait,
si	 bien	 qu’elle	 m’avait	 abandonnée	 à	 sa	 mère	 les	 trois	 quarts	 de	 mon	 existence.	 Je	 ne
représentais	 qu’une	 sorte	 de	 déception,	 tout	 comme	 elle	 avec	 Nonna.	 Alors,	 elle	 tentait	 un
deuxième	essai.

–	Félicite-la	de	ma	part.	je	suis	sûre	que	ton	père	est	ravi.
–	Ouais
Chance	 n’avait	 pas	 l’air	 trop	 sûr	 de	 lui.	 Je	 me	 demandai	 alors	 s’ils	 se	 disputaient

beaucoup	devant	lui.
–	Ça	te	fait	plaisir,	cet	enfant	?	insistai-je.
–	Sauf	si	ça	pleure	beaucoup.
Ça	me	 rappela	 le	 court	 laps	 de	 temps	 auquel	 j’avais	 eu	 droit	 avec	 lui	 tout	 bébé.	 Il	me

surprenait	 beaucoup,	 mais	 on	 n’avait	 plus	 vécu	 ensemble	 jusqu’à	 ses	 huit	 ans.	 Ce	 qui	 ne
m’empêchait	pas	de	l’aimer.



–	 Tu	 vas	 adorer	 ta	 petite	 sœur.	 Je	 n’ai	 pas	 oublié	 comme	 j’étais	 heureuse	 de	 te	 voir,
même	si	tu	pleurais,	parce	que	quand	tu	étais	content,	tu	riais	comme	le	plus	mignon	de	tous
les	bébés.

–	C’est	vrai	?	demanda-t-il	d’un	ton	ému.
–	Oui.	Je	te	trouvais	génial,	et	c’est	toujours	le	cas.
Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	mais	je	lui	laissai	le	temps	de	mettre	de	l’ordre	dans	ses

idées.
–	Désolé	de	ne	pas	t’avoir	téléphoné	avant,	finit-il	par	souffler.
Pauvre	gamin.	Avec	des	parents	qui	me	détestaient,	ce	n’était	vraiment	pas	sa	faute.
–	T’inquiète.	 Je	 comprends.	 J’ai	 commis	de	grosses	 fautes,	 et	 c’est	normal	que	 tu	n’aies

pas	voulu	me	parler.	Au	début,	 je	ne	pouvais	même	plus	me	regarder	dans	 la	glace.	Mais	 tu
m’as	toujours	beaucoup	manqué.

–	 Moi	 aussi,	 je	 pensais	 à	 toi.	 J’aimais	 bien	 quand	 tu	 me	 lisais	 Percy	 Jackson	 le	 soir.
Maman	ne	veut	pas	le	faire.

Chance	 était	 dyslexique,	 pourtant	 il	 adorait	 la	 lecture,	 mais	 il	 mettait	 des	 heures	 à
déchiffrer	quelques	pages.	Alors,	le	soir,	je	lui	lisais	un	chapitre	de	ces	romans	qu’il	rapportait
de	 la	 bibliothèque	 de	 l’école.	 Ça	 avait	 créé	 une	 certaine	 complicité	 entre	 nous	 et	 ça	 me
manquait,	à	moi	aussi.

–	Tu	lis	un	peu	toi-même,	maintenant	?
–	Oui,	j’essaie.	J’ai	eu	quatre-vingt-cinq	à	mon	dernier	test	de	littérature.
Il	était	si	fier	de	pouvoir	m’annoncer	ça	!
–	C’est	génial	!	Je	te	félicite	!
–	J’ai	fumé	un	joint	avec	George	Hasher,	la	semaine	dernière,	ajouta-t-il.
J’en	eus	le	cœur	retourné.
Merde.
–	Chance	commençai-je	lentement.
Que	lui	dire	?	Après	tout	ce	qui	m’était	arrivé,	j’aurais	cru	qu’il	ne	toucherait	jamais	à	ces

cochonneries.
–	Je	voulais	comprendre	pourquoi	tu	as	fait	ça.
Ça	 faisait	mal.	 Plus	 qu’il	 ne	 pourrait	 le	 comprendre.	 Au	 bord	 de	 la	 nausée,	 les	 jambes

flageolantes,	je	m’assis	sur	le	siège	le	plus	proche.
–	Parce	que	j’étais	idiote.	Voilà	pourquoi,	et	mes	conneries	ont	bouleversé	ma	vie,	d’une

façon	atroce.
En	quoi	je	ne	lui	apprenais	rien.
–	Je	sais,	dit-il.	Je	voulais	juste	comprendre	des	choses.
Il	 ne	 pouvait	 saisir	 comment	 Poppy	 et	 moi	 avions	 pu	 oublier	 sa	 petite	 sœur	 assez

longtemps	pour	qu’elle	 tombe	dans	 la	piscine,	 s’y	 cogne	 la	 tête	 et	 se	noie.	 L’autopsie	devait
révéler	par	la	suite	qu’elle	avait	passé	plus	d’une	heure	dans	l’eau.	Poppy	n’avait	pu	supporter



de	vivre	avec	un	tel	remords,	un	tel	chagrin.	Alors,	elle	avait	fait	la	seule	chose	qui	lui	avait
paru	possible	en	se	suicidant	quelques	jours	plus	tard.

–	Ça	t’a	fait	du	bien	?	demandai-je.
Je	faillis	lui	hurler	de	ne	jamais	recommencer.	Il	devait	comprendre	combien	ça	bousillait

de	 vies.	 Ce	 n’était	 pas	 sûr	 et	 fun.	 C’était	 malfaisant.	 Je	 l’avais	 appris	 d’une	 façon	 que	 je
voudrais	épargner	à	Chance.

–	 Ouais,	 je	 ne	 faisais	 plus	 attention	 à	 rien.	 Je	 trouvais	 la	 vie	marrante.	 Je	me	 sentais
libéré,	mais	je	me	rends	compte	comme	c’est	dangereux.	Je	ne	recommencerai	pas.

Bon.	Je	me	sentis	soulagée.	Je	ne	voulais	pas	que	Chance	endure	ce	qui	ne	me	lâcherait
jamais.	Perte,	 vide,	 regret,	 culpabilité.	Ma	vie	entière	en	 serait	marquée.	Tout	 ça	parce	que
j’avais	eu	envie	de	me	cuiter	avec	 les	amis.	Bêtement,	on	avait	cru	qu’on	ne	risquait	 rien	en
restant	à	la	maison.	On	ne	conduisait	donc	pas,	on	ne	se	trouvait	pas	dans	un	environnement
dangereux.	Mais	on	n’avait	pas	imaginé	qu’un	drame	pourrait	survenir	et	qu’on	ferait	mieux	de
se	tenir	sur	nos	gardes.	Même	à	la	maison.

–	Je	t’aime	bien,	tu	sais,	dit	Chance.
Mes	yeux	s’emplirent	de	larmes.
–	Tant	mieux,	parce	que	moi	je	t’aime	plus	que	ma	vie.
–	Moi	aussi.
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Je	devais	m’effacer



Gunner

Voilà	quatre	jours	que	je	la	fuyais.	On	ne	se	regardait	même	plus.	C’était	jour	de	match

et	je	n’avais	qu’un	objectif	en	vue	:	le	gagner.	Après	quoi,	j’emmènerais	Serena	dans	mon	pick-
up	et	on	passerait	plusieurs	heures	ensemble.	C’était	la	fête	de	la	rentrée.	Je	me	sentais	prêt.

À	 la	sortie	de	mon	deuxième	cours,	 j’aperçus	Asa	et	Willa	en	train	de	bavarder.	Elle	 lui
souriait.	Depuis	quand	étaient-ils	potes	?

–	On	se	voit	au	déjeuner,	lui	lança-t-il	alors	que	je	m’approchais.
Elle	se	tourna	pour	partir	et	nos	yeux	se	croisèrent.	Une	étincelle	qu’on	aurait	pu	prendre

pour	 de	 la	 joie	 parcourut	 les	 siens.	 Et	 puis	 non,	 ils	 se	 vidèrent	 de	 toute	 expression	 ;	 elle
s’éloigna	comme	si	je	n’existais	pas.	Ça	faisait	mal.	Je	l’avais	bien	voulu,	mais	quand	même…

–	Vous	avez	l’air	super-copains	tout	d’un	coup	!	lançai-je	d’un	air	faussement	indifférent.
D’abord,	que	fichait	Brady	?	Il	avait	là	une	occasion	en	or	massif	et	il	n’en	profitait	pas.
–	Je	l’emmène	au	bal	ce	soir,	répondit	Asa,	rayonnant,	comme	s’il	venait	de	gagner	à	la

loterie.
–	Je	croyais	que	ce	serait	Brady.
Là,	je	dis	un	peu	n’importe	quoi.	C’était	juste	une	vague	supposition.
–	Pas	du	tout,	tu	oublies	Ivy.
Il	n’avait	donc	pas	eu	le	courage	de	rompre.	Tant	pis	pour	lui,	il	verrait	ainsi	Asa	danser

avec	Willa	toute	la	soirée	et	nous	tirerait	la	tronche.	Quant	à	moi,	je	ne	danserais	pas,	j’avais
d’autres	 projets.	Qui	m’éviteraient	 de	penser	 à	mes	parents	 et	 à	 la	maison	où	 je	 n’avais	 pas
remis	les	pieds.

En	revanche,	il	faudrait	bien	que	j’y	retourne	après	le	lycée,	afin	d’y	prendre	mes	affaires.
Pourvu	qu’aucun	de	mes	parents	ne	s’y	 trouve.	Quant	à	Rhett,	 il	ne	répondait	 toujours	pas	à
mes	appels	ni	à	mes	textos.	J’essayais	de	ne	pas	me	laisser	démonter,	mais	ça	me	faisait	mal.



Nous	 avions	 toujours	 été	 proches.	 Il	 avait	 dû	mal	 prendre	 la	 nouvelle.	 J’étais	 à	 peu	près	 au
courant	depuis	des	années,	mais	comment	lui	en	parler	tant	qu’il	ne	se	manifestait	pas	?

Brusquement,	 Brady	 vint	 prendre	 Willa	 par	 le	 bras.	 Tout	 sourires.	 Il	 aimait	 bien
l’emmener	 au	 lycée.	 Ces	 derniers	 temps,	 il	 partait	 plus	 tôt	 pour	 soigner	 sa	 tenue.	 Je
comprenais	 d’autant	moins	 qu’il	 ait	 laissé	 Asa	 tenter	 sa	 chance	 avec	 elle.	 Visiblement,	 il	 ne
l’avait	pas	encore	embrassée.	Bon	sang,	ce	baiser	Impossible	de	le	chasser	de	mes	pensées.	De
mes	rêves.	Il	dominait	ma	vie,	et	ça	m’était	égal.

–	 Je	 l’emmènerai	au	 cours	à	partir	de	 lundi	matin,	m’annonça	Asa.	 Je	 lui	 ai	proposé	et
elle	a	dit	oui.	Merci	d’avoir	laissé	tomber	pour	me	donner	ma	chance.

Merde.
À	quoi	jouait	Brady	?
–	Tu	ne	la	connais	même	pas.
J’avais	répliqué	d’un	ton	plus	irrité	que	je	n’aurais	voulu.	Mais	tant	pis.
–	J’apprendrai,	assura	Asa.	J’aime	bien	ce	que	je	connais	bien.
Elle	menait	une	vie	d’enfer,	dont	il	ne	pouvait	seulement	pas	se	douter,	et	ce	n’était	pas	à

moi	de	le	lui	dire.	De	lui	confier	les	secrets	de	Willa.	Je	me	devais	de	les	protéger.
–	Ne	lui	fais	pas	de	mal.
Bon,	c’était	sorti	comme	une	menace.	D’ailleurs,	c’en	était	une.
–	Certainement	pas.	T’occupe.	Elle	me	plaît.
Je	lui	aurais	bien	mis	mon	poing	dans	la	figure,	en	même	temps,	c’était	un	pote,	un	mec

sympa.	J’allais	me	couvrir	de	ridicule	si	je	ne	le	lâchais	pas,	je	devenais	trop	jaloux.	De	toute
façon,	 je	 n’aurais	 jamais	 une	 relation	 sérieuse	 avec	 qui	 que	 ce	 soit,	 ni	 Willa	 ni	 personne
d’autre.	Donc,	ce	baiser	devait	me	servir	d’avertissement.	Je	ne	pouvais	me	rapprocher	d’elle,
goûter	encore.	J’étais	trop	paumé.

Elle	avait	plutôt	besoin	d’un	Brady	Higgens.
Pourquoi	 ne	 se	 jetait-il	 pas	 sur	 l’occasion	 ?	Quel	 abruti	 !	 Alors	 qu’il	 se	 fichait	 pas	mal

d’Ivy.
West	 lui	 avait	 souvent	 remis	 les	 idées	 en	 place	mais,	 ces	 derniers	 temps,	 il	 ne	 pensait

plus	 qu’à	Maggie.	 Je	me	 demandai	 si,	 la	 première	 fois	 qu’il	 l’avait	 embrassée,	 il	 n’avait	 pas
senti	 la	 terre	 trembler	 sous	 ses	 pieds.	 Ça	 expliquerait	 pourquoi	 il	 s’était	 si	 vite	 et	 si	 fort
attaché	à	elle.

–	On	se	voit	au	déjeuner,	lança	Asa,	l’air	agacé	que	je	ne	fasse	plus	attention	à	lui.
	

J’avais	si	bien	tenté	d’éloigner	Willa	de	ma	vie	que	je	n’aurais	pas	imaginé	un	instant	me
retrouver	assis	à	la	même	table	qu’elle	au	déjeuner	de	l’équipe.	Avec	Serena	perchée	sur	mes
genoux.	Ça	faisait	bizarre.	Tout	ça	à	cause	de	ce	stupide	baiser.	Heureusement,	Asa	ne	s’était
pas	mis	trop	près	de	moi	mais	plutôt	du	côté	de	Nash	et	Ryker	;	moi,	je	me	retrouvais	près	de
West	 et	 Brady,	 donc	 d’Ivy	 et	 Maggie.	 Et	 cette	 dernière	 n’avait	 l’air	 d’apprécier	 que
modérément	la	présence	de	sa	voisine	ou	de	Serena.



Ivy	 parlait	 des	 gâteaux	 au	 chocolat	 que	 sa	 mère	 fabriquait	 pour	 Brady,	 comme	 si	 elle
était	la	petite	amie	la	plus	douée	de	la	planète.	J’essayais	d’écouter	ce	que	se	disaient	Asa	et
Willa.	Avec	la	plus	grande	attention.

Tout	 comme	 Brady.	 Qui	 ne	 prêtait	 aucune	 attention	 à	 ce	 que	 racontait	 Ivy.	 Et,
apparemment,	 il	 s’en	 voulait.	 Ce	 qui	 ne	 tenait	 pas	 debout.	 Pourquoi	 perdait-il	 encore	 son
temps	avec	elle	?	Je	ne	comprendrais	jamais.

–	C’est	bon,	les	brownies,	mais	pas	tant	que	les	cookies	de	Mme	Higgens,	dis-je	pour	faire
taire	cette	fille.

–	J’approuve,	dit	West.	Ses	cookies	sont	géniaux.
Ivy	 la	boucla	mais,	visiblement,	elle	avait	envie	de	nous	envoyer	promener.	Cependant,

Willa	se	passait	une	mèche	derrière	l’oreille	avec	un	sourire	timide.	Apparemment,	le	charme
d’Asa	opérait.	Elle	commençait	à	rosir.

Et	je	mourais	de	jalousie.
Je	ferais	mieux	de	regarder	ailleurs.	Mais	je	me	punissais,	sans	vraiment	savoir	de	quoi.

L’univers	avait	décidé	de	me	punir	en	me	donnant	la	vie.	Ça	devrait	suffire	à	tout	un	chacun.
Je	 me	 demandais	 si	 Willa	 ressentait	 la	 même	 chose.	 Sa	 mère	 n’avait	 pas	 voulu	 d’elle

pendant	 onze	 ans	 et	 voilà	 qu’elle	 revenait	 ici,	 de	 nouveau	 rejetée.	 Nous	 avions	 cela	 en
commun.	Nous,	ces	enfants	non	désirés	mais	tout	de	même	gardés	au	sein	de	leur	famille.	Si
quelqu’un	pouvait	me	comprendre,	c’était	bien	Willa.	Elle	seule	saisirait	ce	que	je	ressentais.

Mais	elle	méritait	mieux.	 J’étais	 cassé.	 Je	ne	 l’aiderais	en	 rien.	 Il	 était	 temps	que	Willa
connaisse	une	vie	meilleure.	Et	ce	n’était	pas	moi	qui	pourrais	l’y	aider.	Je	devais	m’effacer.
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On	commet	des	erreurs



Willa

Il	 m’avait	 regardée	 pendant	 tout	 le	 déjeuner.	 Pourquoi	 ?	 Il	 m’évitait	 comme	 si	 j’allais

m’agripper	à	 lui	en	réclamant	 le	mariage	pour	un	simple	baiser.	S’il	avait	 tellement	peur	de
m’approcher	et	de	me	voir	perdre	 la	 tête,	pourquoi	me	regardait-il	?	Ça	devenait	gênant.	Je
ne	savais	plus	quoi	penser,	j’aurais	mieux	fait	de	ne	pas	accepter	d’aller	à	ce	bal.

La	robe	bleue	que	j’avais	portée	pour	la	rentrée	de	l’année	dernière	restait	accrochée	sur
la	 porte	 de	 mon	 placard.	 Elle	 m’évoquait	 tant	 de	 souvenirs	 qui	 tournaient	 tous	 autour	 de
Poppy.	On	s’était	bien	amusées,	ce	soir-là.	C’était	avant	de	nous	mettre	à	boire	et	à	fumer	du
shit.	La	vie	allait	bien,	à	ce	moment-là.

Qu’est-ce	qui	nous	avait	pris	de	croire	que	 les	choses	 iraient	mieux	si	on	se	défonçait	?
On	 riait,	 pourtant,	 on	 aimait	 la	 vie.	 Seulement,	 on	 avait	 laissé	 un	 mec	 entrer	 dans	 notre
monde	et	tout	gâcher.	Pour	toujours.

Je	n’étais	pas	certaine	de	pouvoir	porter	cette	robe.	Je	me	laissai	tomber	sur	le	bord	de
mon	lit	en	la	regardant.	Je	n’avais	qu’une	envie,	la	remettre	dans	le	placard	et	me	glisser	sous
les	couvertures.	Sauf	que	 je	ne	pouvais	pas.	J’avais	dit	oui	quand	Asa	m’avait	 invitée	au	bal.
Sans	réfléchir.

Il	était	trop	gentil	pour	que	j’aille	maintenant	lui	dire	non.	Je	l’aimais	bien	et	il	semblait
bien	m’aimer.	Donc,	j’allais	devoir	l’accompagner	;	mais	d’abord,	il	y	avait	le	match.

J’avais	 trois	heures	pour	me	préparer	 avant	 que	Nonna	m’y	 emmène.	 Je	ne	 verrais	Asa
qu’ensuite.	En	ce	moment,	il	était	avec	son	équipe.

Un	bref	coup	à	la	porte,	et	Nonna	entra.	Il	n’y	avait	pas	de	loquets	chez	elle.	Impossible
de	 s’enfermer	 tranquillement.	 Quand	 j’étais	 petite,	 je	 m’en	 fichais	 mais,	 maintenant,	 ça
m’agaçait.

–	Tu	as	choisi	ce	que	tu	vas	porter	?	me	demanda-t-elle.
–	Non.



En	même	temps,	je	ne	pus	m’empêcher	de	regarder	la	robe	bleue.
–	C’est	celle	que	tu	avais	mise	l’année	dernière	?
Je	fis	oui	de	la	tête	et	me	détournai.	Je	n’avais	pas	eu	le	courage	de	la	 jeter,	 je	n’aurais

pas	celui	de	l’enfiler.	Mais	c’était	un	souvenir	de	Poppy.	Je	ne	pouvais	m’en	débarrasser.
–	 J’en	 ai	 plusieurs	 qui	 ont	 appartenu	 à	 ta	 mère,	 si	 tu	 veux	 que	 j’en	 remette	 une	 à	 ta

taille…
Nonna	avait	donc	gardé	ses	affaires.	Ces	deux-là	n’étaient	pourtant	pas	très	proches.
–	Elles	sont	moches	?
–	Pas	 trop,	 je	 t’assure.	La	mode	n’a	pas	 tant	changé	en	 seize	ans.	Tu	avais	un	an	quand

elle	portait	les	deux	dernières.
C’était	sans	doute	la	meilleure	solution.	Je	me	relevai.
–	Bon,	on	va	voir.
Jamais	je	n’avais	osé	entrer	dans	la	penderie	de	ma	Nonna,	même	quand	je	dormais	dans

sa	chambre	après	un	cauchemar.	Elle	l’ouvrit,	me	fit	signe	de	la	suivre.
–	Il	y	en	a	deux,	là,	qui	devraient	t’aller.
Je	 n’y	 croyais	 qu’à	moitié,	mais	 je	 devais	 garder	 l’esprit	 ouvert.	 En	 tout	 cas,	 personne

n’arborerait	une	 robe	de	 style	2001.	Elle	 repoussa	 ses	portemanteaux	et	atteignit	 le	mur	du
fond.

La	première	robe	qu’elle	sortit	était	en	mousseline	rose,	genre	tutu.	Ce	devait	être	très	à
la	mode	 à	 l’époque,	mais	 là,	 ça	 ne	me	disait	 rien.	 Je	 fronçai	 le	 nez,	 secouai	 la	 tête.	Nonna
pouffa	de	rire.

–	Moi	non	plus	je	ne	l’aimais	pas	trop	à	l’époque.	Mais	ta	mère	y	tenait	beaucoup.
Si	elle	avait	déjà	ce	goût-là	quand	elle	était	au	lycée,	pas	de	danger	qu’on	s’entende.
Après	quoi,	Nonna	en	sortit	une	autre,	crème,	style	baby-doll,	sans	bretelles,	recouverte

de	dentelle,	assez	 intemporelle.	Je	 l’aurais	déjà	 imaginée	dans	 les	années	cinquante.	Elle	me
plut	tout	de	suite.	Je	la	regardai	devant	moi	dans	la	glace.	Elle	tombait	un	peu	au-dessus	des
genoux.	Le	seul	ennui	étant	que	je	n’avais	pas	de	chaussures	assorties.

–	Si	elle	te	tente,	j’ai	une	paire	de	ballerines	dorées	que	ta	mère	portait	avec.	Elle	faisait
du	trente-huit,	comme	toi.

–	Tu	les	as	gardées	?	m’étonnai-je.
–	Oui.	Je	me	disais	qu’un	jour	tu	serais	contente	de	récupérer	ses	affaires.
Si	seulement	ma	Nonna	avait	été	ma	mère	!	Elle	remplissait	beaucoup	mieux	ce	rôle	que

sa	 fille.	Au	moins,	 elle	ne	me	considérait	pas	 comme	une	erreur	 et	ne	me	 répétait	pas	 sans
arrêt	que	j’avais	gâché	ses	années	de	jeunesse.

–	Merci,	soufflai-je	en	essayant	de	masquer	mon	émotion.
C’était	une	idée	toute	simple	qu’elle	avait	eue	là,	mais	elle	avait	fait	ça	pour	moi.	Je	ne

me	sentais	pas	souvent	gâtée.
Il	n’y	avait	qu’elle	pour	m’offrir	ça.



Elle	me	présenta	une	boîte	à	chaussures	en	souriant.
–	Tiens,	va	te	préparer	pour	la	nuit.	Tu	as	le	droit	de	t’amuser	un	peu.	Ce	n’est	pas	sain

de	remâcher	sans	cesse	ses	regrets	et	sa	culpabilité.
Elle	ne	m’avait	jamais	interrogée	sur	ce	soir-là.	Elle	savait	ce	que	ma	mère	lui	avait	dit,

point.	 J’avais	 envie	 de	 lui	 raconter	 la	 vérité,	 ma	 version	 de	 l’histoire.	 Pas	 vraiment	 plus
réjouissante	que	celle	de	ma	mère,	mais	au	moins,	c’était	la	vraie.

–	Je	ne	savais	pas	que	Quinn	était	là.	La	petite	sœur	de	Poppy.
Je	m’attendais	 à	 ce	 qu’elle	m’intime	 de	me	 taire,	 comme	 le	 faisaient	ma	mère	 et	mon

beau-père	lorsque	j’essayais	de	m’expliquer.	Comme	elle	ne	disait	rien,	je	poursuivis	:
–	En	arrivant	là-bas,	je	croyais	qu’on	était	seules.	On	avait	des	amis	qui	devaient	venir,	et

on	préparait	 la	 soirée.	Ça	 faisait	une	semaine	qu’on	était	dessus.	Les	parents	avaient	couché
Quinn	en	haut	dans	son	lit	en	priant	sa	grande	sœur	de	veiller	sur	elle.	Poppy	ne	m’en	avait
rien	 dit,	 à	 moi	 ni	 à	 personne.	 Elle	 devait	 avoir	 peur	 que	 tout	 le	 monde	 ne	 s’en	 aille	 en
apprenant	qu’un	gosse	était	là.	Enfin,	je	ne	sais	pas	trop	En	tout	cas,	je	suis	certaine	qu’elle	n’a
pas	 imaginé	 une	 seconde	 que	 la	 petite	 allait	 sortir	 de	 son	 lit	 et	 descendre.	 D’habitude	 elle
dormait	bien.

Je	me	tus	un	instant,	mais	Nonna	ne	disait	toujours	rien.
–	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 boire	 et	 fumer.	 Je	 le	 savais	 bien,	mais	 je	me	 croyais	 assez	 grande

pour	m’autoriser	un	petit	écart.	Toutes	mes	 inquiétudes	m’avaient	 lâchée,	 je	me	sentais	bien
dans	ma	 peau.	Mais	 si	 j’avais	 su	 que	Quinn	 était	 là,	 je	 n’aurais	 rien	 pris.	D’habitude,	 on	 ne
faisait	 jamais	 ce	 genre	 de	 truc	 quand	 Quinn	 était	 à	 la	 maison,	 on	 s’occupait	 d’elle.	 Je	 me
demande	souvent	si	Poppy	ne	planait	pas	déjà	un	peu	quand	ses	parents	lui	ont	confié	sa	sœur.
C’est	la	seule	explication	plausible.

Poppy	aimait	 cette	petite	 fille,	même	 si	 elle	 se	montrait	 parfois	un	peu	dissipée.	On	 la
protégeait.	 En	 sortant,	 je	 fus	 complètement	 abasourdie	 de	 découvrir	 son	 corps	 qui	 flottait
dans	la	piscine.

Pourquoi	était-elle	là	?	D’où	venait-elle	?
Poppy	s’est	mise	à	hurler	sans	plus	pouvoir	s’arrêter,	même	à	l’arrivée	de	l’ambulance	et

de	 la	 police.	 Il	 a	 fallu	 lui	 administrer	 un	 calmant	 pour	 qu’elle	 s’arrête.	 Ils	 l’ont	 gardée	 trois
jours	 sous	 sédatif	 car,	 dès	 qu’elle	 se	 réveillait,	 c’était	 pour	 crier	 le	nom	de	Quinn.	Ce	 fut	 le
quatrième	jour,	quand	elle	se	retrouva	seule	à	son	réveil,	qu’elle	alla	chercher	un	pistolet	dans
l’armoire	de	son	père	et	se	tira	une	balle	dans	la	tête.

–	La	tragédie	nous	frappe	tous	à	un	moment	ou	un	autre	de	notre	existence.	On	commet
des	erreurs,	certaines	personnes	ont	 la	chance	de	pouvoir	 s’en	 tirer	 sans	en	être	marquées	à
vie,	 tandis	que	d’autres	doivent	assumer	 leurs	choix	 jusqu’à	 la	 fin	de	 leurs	 jours.	On	ne	peut
changer	le	passé,	Willa.	Mais	on	peut	aider	les	autres	à	ne	pas	commettre	les	mêmes	erreurs.

Ainsi,	 Nonna	me	 faisait	 de	 nouveau	 confiance.	 Je	 lus	 de	 l’amour	 dans	 ses	 yeux	 et	 cela
m’apaisa	le	cœur.	Voilà	longtemps	que	je	ne	m’étais	plus	sentie	aimée.



Je	ne	pensai	qu’à	cela	en	m’habillant.	Je	cherchais	un	sens	à	donner	aux	vies	de	Quinn	et
de	Poppy,	afin	que	leurs	traces	marquent	ce	monde	et	ne	soient	pas	oubliées.	Grâce	à	Nonna,
je	venais	d’avoir	une	idée.
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C’est	quoi,	cette	tenue	?



Brady

J’avais	 raison.	 Il	 suffisait	 de	 resserrer	 le	 côté	 gauche	 pour	 que	 personne	 ne	 passe.	 Ça
s’était	terminé	par	trois	touchdowns	à	la	première	mi-temps	et	un	de	plus	à	la	deuxième.	Là,	il
avait	fallu	ruser	un	peu,	car	les	Trojans	commençaient	à	piger.	Finalement,	on	gagna	par	38	à
17.	Pas	mal	pour	une	rentrée,	mais	ça	aurait	pu	être	mieux.

Ivy	parlait	de	sa	robe	aux	autres	 filles	assemblées	autour	d’elle,	et	de	 la	 façon	dont	elle
l’avait	 obtenue.	 J’avais	 déjà	 entendu	 cette	 histoire	 au	 moins	 une	 dizaine	 de	 fois	 et	 ça
commençait	à	sérieusement	m’agacer.	Qu’est-ce	qu’elles	en	avaient	à	fiche	?

Mon	 attention	 fut	 attirée	 vers	 l’entrée	 de	 la	 salle	 par	 Gunner	 qui	 arrivait	 avec	 Serena,
habillée	comme	une	pole	danseuse.	 Il	devait	en	être	enchanté.	Dommage	qu’Ivy	n’en	ait	pas
fait	autant.	Au	moins,	je	m’intéresserais	à	ce	qu’elle	racontait.	Non,	ce	serait	trop	creux.	Bon
sang,	je	ferais	mieux	de	réfléchir.	Ma	mère	m’avait	mieux	élevé	que	ça.

–	C’est	quoi,	cette	tenue	?
La	fausse	surprise	d’Ivy	m’exaspéra.
–	Je	reviens,	dis-je	en	allant	retrouver	West.
Maggie	 était	 avec	 lui,	mais	 elle	 semblait	 aussi	 contente	 que	moi	 de	 se	 trouver	 là.	 Bien

qu’elle	ait	passé	deux	bonnes	heures	à	se	préparer,	 selon	maman.	Je	 lui	avais	parlé	après	 le
match	 et	 elle	m’avait	 prié	 de	 vérifier	 que	Maggie	 s’était	 bien	 amusée.	 Elle	 semblait	 oublier
que	ma	 cousine	n’était	 plus	 sous	ma	 responsabilité	depuis	 qu’elle	 sortait	 avec	West	 qui	 s’en
occupait	si	bien.	J’étais	hors	jeu.

–	Hé	!	lança	West.	Tu	as	assuré	une	super-troisième	passe.
–	Comme	toujours,	dis-je	en	haussant	les	épaules.
C’était	faux,	mais	on	avait	gagné,	je	pouvais	donc	me	vanter,	même	si	je	n’étais	pas	aussi

fier	de	tous	mes	mouvements.	On	verrait	ça	plus	tard.
–	Tu	fuis	déjà	Ivy	?	s’esclaffa	West.



Je	vérifiai	d’un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule	qu’elle	n’arrivait	pas	dans	ma	direction,
mais	mon	regard	ne	parvint	pas	jusqu’à	elle.	Il	s’était	bloqué	avant.

Sur	Willa.
–	Waouh	!	J’adore	sa	robe	!	s’écria	Maggie	derrière	moi.
Ses	cheveux	blonds	retombaient	en	boucles	sur	ses	épaules	et	son	maquillage	agrandissait

encore	ses	yeux.	Quant	à	son	rouge	à	lèvres,	il	soulignait	l’élégance	de	sa	tenue.
–	Asa	était	trop	content	qu’elle	ait	accepté.	Là,	il	a	l’air	super-heureux.
Je	n’écoutais	plus,	l’attention	complètement	centrée	sur	Willa,	regrettant	plus	que	jamais

de	ne	pas	avoir	rompu	avec	Ivy.	J’aurais	pu	avoir	Willa	à	mes	côtés	ce	soir.	Mais	 impossible
de	faire	du	mal	à	Ivy,	elle	ne	le	méritait	pas.

En	relevant	les	yeux	vers	son	visage,	je	voulus	capter	son	regard,	cependant	son	attention
semblait	 attirée	 ailleurs,	 vers	 Gunner,	 qui	 la	 fixait	 également.	 À	 croire	 qu’aucun	 d’eux	 ne
s’occupait	 des	 gens	 qui	 les	 entouraient	 dans	 cette	 salle.	 Il	 me	 fallut	 bien	 me	 rendre	 à
l’évidence,	malgré	moi.	S’ils	se	désiraient	tant	l’un	l’autre,	pourquoi	se	fuyaient-ils	?	Et	depuis
quand,	 d’abord	 ?	 C’était	moi	 qui	 avais	 embrassé	Willa,	 qui	 avais	 flirté	 avec	 elle.	 Gunner	 la
traitait	comme	un	de	ses	potes.	Mais	c’était	peut-être	ça	la	différence.

Incapable	de	supporter	davantage	ce	spectacle,	je	me	retournai.	Sauf	erreur,	Gunner	était
encore	plus	con	que	moi.	Il	avait	amené	Serena	à	ce	bal	dans	un	but	précis,	alors	qu’il	aurait
pu	avoir	Willa.

Willa	risquait	de	ne	plus	 le	voir	du	même	œil.	 Il	 l’avait	constamment	rabattue	vers	moi
et,	à	présent,	il	s’affichait	avec	une	fille	vêtue	comme	une	strip-teaseuse.	Sympa.

Asa	était	mon	ami,	mais	Willa	passait	avant	lui.	Il	allait	devoir	le	comprendre.	Je	ne	me
laisserais	 plus	 freiner	 par	 mes	 sentiments	 de	 culpabilité	 par	 rapport	 à	 Ivy.	 Elle	 avait	 déjà
gâché	mon	dernier	bal	de	la	rentrée.
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Je	ne	crois	pas	qu’il	ait	un	oncle



Willa

Je	n’avais	pas	pour	habitude	de	me	comparer	à	qui	que	ce	 soit.	De	 toute	 façon,	 j’étais

différente	 des	 autres.	 Ça	me	 plaisait	 d’être	 différente	 des	 autres.	Maintenant,	 j’avais	 un	 peu
honte	de	me	comparer	à	Serena.	En	même	temps,	je	ne	pourrais	jamais	me	vanter	des	mêmes
mensurations	qu’elle	;	là,	je	ne	tenais	pas	la	comparaison.

Sa	robe	rouge	ultra-moulante	était	si	courte	que,	si	elle	se	penchait	un	peu,	on	verrait	sa
culotte.	J’aimerais	dire	qu’elle	était	vulgaire,	l’ennui	étant	qu’elle	représentait	le	rêve	de	tous
les	garçons	de	dix-sept	ans.

Ma	robe	ne	me	paraissait	plus	aussi	géniale	et	je	dus	faire	appel	à	toute	ma	volonté	pour
me	détourner	du	couple	renversant	qu’ils	formaient.	Mais	je	l’avais	bien	voulu.	J’étais	là	avec
Asa,	qui	recherchait	ma	compagnie.	Visiblement,	ce	n’était	pas	le	cas	de	Gunner.	Bon.

–	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	me	demanda	Asa	d’un	ton	presque	anxieux.
–	Oui.
–	Tiens,	voilà	West	et	Maggie.
Il	 leur	 adressa	un	 signe	de	 tête.	Brady	 aussi	 était	 avec	 eux.	 Il	me	 tournait	 le	 dos	mais,

déjà,	j’aimais	son	pantalon	noir	et	sa	chemise	blanche.	Ça	lui	allait	bien.
Je	m’avisai	soudain	que	nous	étions	en	train	de	marcher	vers	eux.
Juste	avant	d’arriver	 à	 leur	hauteur,	 j’entendis	un	 fracas	du	 côté	de	 l’entrée	 ;	 au	milieu

d’un	profond	silence,	tous	les	regards	se	tournèrent	dans	cette	direction.
–	Où	est	mon	putain	d’oncle	?	hurla	un	garçon.	Je	sais	qu’il	est	là	!
Il	articulait	mal	et	tenait	à	peine	debout,	heurtant	tables	et	chaises	au	passage.
–	Merde,	maugréa	Asa.
J’allais	lui	demander	de	qui	il	s’agissait	quand	je	vis	Gunner	s’approcher	de	lui,	l’attraper

par	 le	bras.	Et	 là,	 je	 compris.	C’était	Rhett	Lawton,	 le	 frère	de	Gunner.	 Je	 l’avais	vu	 six	ans



auparavant	 et	 je	 le	 reconnaissais	 à	 peine.	 Il	 avait	 davantage	 l’air	 d’un	 homme.	 Il	 appelait
Gunner	son	oncle	pour	dénoncer	en	public	le	sale	secret	des	Lawton.

–	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 ait	 un	 oncle,	 me	 souffla	 Asa.	 Ce	 mec	 m’a	 l’air	 complètement
défoncé.

–	Il	faut	que	j’y	aille,	dis-je	en	me	précipitant	vers	la	sortie	où	le	poussait	Gunner.
–	Attends	!	lança	Asa.
Sans	l’écouter,	je	continuai.	Je	devais	aider	Gunner.
Rhett	se	fichait	bruyamment	de	lui	en	lui	réclamant	une	allocation.
–	Ta	gueule	!	cria	son	frère,	de	plus	en	plus	furieux	lui	aussi.
Alors	que	j’ouvrais	la	porte,	nos	regards	se	croisèrent.	Pas	besoin	de	mots.	Il	comprit	que

je	ne	cherchais	qu’à	l’aider.
–	 Va	 chercher	 mon	 pick-up,	 dit-il	 en	 me	 tendant	 les	 clés.	 Il	 est	 garé	 à	 gauche	 sur	 le

parking,	à	la	sortie.
Je	les	attrapai	au	vol.
–	Tu	es	qui,	toi	?	Tu	sors	avec	mon	oncle	?	Il	est	pété	de	thunes.
–	Ta	gueule,	Rhett,	merde	 !	 cria	Gunner	en	 le	 secouant	 jusqu’à	 ce	qu’ils	 se	 soient	assez

éloignés	de	la	salle	pour	que	sa	voix	n’y	résonne	plus.
Brady	surgit	en	courant	:
–	Ça	va	?
–	Ouais,	c’est	la	super-pêche,	ça	se	voit,	non	?	rétorqua	Gunner.
Brady	se	retourna	vers	moi.
–	Tu	pars	?
–	Je	vais	chercher	le	pick-up.
Il	me	tendit	la	main.
–	J’y	vais,	donne-moi	la	clé.
J’interrogeai	Gunner	du	regard	et	celui-ci	acquiesça.	Il	préférait	sans	doute	que	notre	ami

n’entende	pas	trop	leurs	disputes.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous,	Rhett	?	soupira-t-il	une	fois	que	Brady	se	fût	éloigné.
Lançant	les	bras	en	l’air,	son	frère	se	dégagea.
–	Je	viens	voir	ce	bâtard	de	prince	héritier	!
Ça	te	dit	quoi	?
Gunner	frémit,	et	ça	me	donna	envie	de	gifler	l’autre	abruti.
–	Je	te	ramène	à	la	maison,	maugréa-t-il	en	vérifiant	que	la	porte	était	bien	fermée	pour

que	personne	ne	nous	suive.
–	Parce	qu’il	faut	toujours	que	j’habite	là-bas	?	demanda	Rhett	d’une	voix	enivrée.
Sans	lui	répondre,	Gunner	se	tourna	vers	moi.
–	Tu	veux	bien	présenter	mes	excuses	?	Je	ne	peux	pas	y	retourner.
–	Oui,	répondis-je.



À	 cet	 instant,	 la	 porte	 s’ouvrit	 sur	 Asa,	 Serena	 et	 Ivy,	 chacun	 à	 la	 recherche	 de	 son
partenaire.

–	Merde,	marmonna	Gunner.
–	Je	m’en	occupe,	dis-je	en	allant	à	leur	rencontre.
Ivy	cherchait	Brady	du	regard.	Serena	me	dévisageait	d’un	air	mauvais	et	Asa	paraissait

inquiet.	Je	crus	bon	de	leur	expliquer	:
–	Brady	est	allé	chercher	le	pick-up	de	Gunner	pour	pouvoir	ramener	Rhett	chez	lui,	car	il

a	un	peu	trop	bu.	On	ferait	mieux	de	retourner	dans	la	salle.
–	Je	ne	t’ai	rien	demandé,	lâcha	Serena	d’un	ton	hautain.	Je	ne	te	connais	même	pas.
–	Vas-y,	Serena	!	hurla	Gunner.	Arrête	tes	conneries,	elle	m’aide	!
Elle	sursauta	comme	s’il	l’avait	giflée.
–	Toi,	ta	gueule	!	lui	répondit-elle	avant	de	s’en	aller	d’une	démarche	altière.
–	Tu	veux	que	Brady	t’aide	à	le	ramener	à	la	maison	?	geignit	Ivy.
–	Non.
Son	visage	s’illumina	d’un	sourire	radieux,	comme	si	elle	venait	d’apprendre	la	meilleure

nouvelle	de	sa	vie.	Elle	retourna	dans	la	salle	à	la	suite	de	Serena.
–	C’est	réglé	maintenant,	dis-je	à	Asa.
Il	fit	oui	de	la	tête	et	on	se	dirigeait	vers	la	salle	quand	la	voix	de	Gunner	m’interpella.
–	Reste	avec	moi.
Il	me	regardait	d’un	air	peiné,	éperdu.	Il	avait	besoin	de	moi.	Impossible	de	l’ignorer.
Si	j’obtempérais,	je	faisais	faux	bond	à	mon	cavalier.	Mais	comment	lui	dire	non	alors	que

j’étais	la	seule	de	ses	amis	à	connaître	la	vérité	?	Et	qu’il	avait	tant	besoin	de	ma	présence	?
Bien	sûr,	je	ferais	mieux	de	rester	avec	Asa	;	de	me	comporter	en	fille	normale,	concentrée	sur
mes	objectifs.	Sur	la	raison	qui	me	ramenait	ici.

Mais	ça	ne	comptait	pas	à	côté	de	l’importance	qu’avait	prise	Gunner	dans	ma	vie.	Autant
le	reconnaître	tout	de	suite.

Je	levai	les	yeux	vers	Asa.
–	Il	faut	que	je	reste	avec	lui.
D’un	seul	regard,	 il	parut	comprendre	et	n’insista	pas.	Bien	sûr,	 il	 semblait	déçu,	ce	qui

ne	l’empêcha	pas	de	s’en	aller.
Les	problèmes	de	Gunner	étaient	autrement	plus	graves	que	les	siens.
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Monte	dans	le	pick-up



Gunner

J’avais	appelé	ce	con	au	moins	sept	fois	sans	jamais	recevoir	de	réponse.	Et	voilà	qu’il	se

pointait	en	plein	bal	de	la	rentrée	pour	me	brailler	comme	un	malade	que	j’étais	son	oncle.
–Brady	arrive,	annonça	Willa	derrière	moi.
J’aurais	 dû	 la	 laisser	 repartir	 avec	 Asa,	 mais	 j’avais	 trop	 besoin	 d’elle.	 La	 seule	 qui

connaisse	la	vérité	et	me	redonne	confiance	en	moi.	Cette	soirée	ne	s’annonçait	pas	plus	facile
que	 les	précédentes,	 et	 je	ne	 voulais	pas	 l’affronter	 seul.	Avec	 elle,	 je	me	 sentais	 invincible.
Elle	 me	 calmait,	 me	 rassurait	 par	 sa	 seule	 présence.	 Je	 n’avais	 encore	 jamais	 rencontré
quelqu’un	 comme	 elle.	 Je	 devais	 en	 fait	 le	 savoir	 depuis	 mon	 enfance.	 C’était	 quelqu’un
d’extraordinaire.	D’unique.

Après	 l’avoir	 évitée	 pendant	 des	 jours,	 j’aurais	 pu	 m’attendre	 à	 ce	 qu’elle	 m’ignore	 et
retourne	dans	 la	 salle	de	bal.	Mais	non,	 elle	 était	 restée.	Elle	m’avait	 fait	 passer	 avant	Asa,
avant	cette	soirée	 idiote.	Grâce	à	elle,	 je	ne	me	sentais	pas	complètement	rejeté	de	partout.
Avant,	c’était	Rhett	qui	me	rassurait	ainsi	car,	au	contraire	de	mes	parents,	lui	m’aimait.

C’est	pourquoi	j’avais	eu	mal	en	le	voyant	ainsi	me	traiter	devant	tout	le	monde.	Et	Willa
était	 arrivée.	 Elle	 avait	 apaisé	 l’atmosphère.	 Sans	 attendre	 l’intervention	 de	 Brady,	 elle
m’avait	aidé,	au	lieu	de	rester	plantée	dans	le	décor	à	regarder	la	scène.

–	Merci,	lui	dis-je.
–	De	rien.
Elle	était	bien	là	pour	moi,	ça	ne	m’était	encore	jamais	arrivé	avec	personne.
Brady	gara	le	pick-up	près	de	nous.	Je	cherchais	comment	le	convaincre	de	ne	pas	monter

à	l’intérieur	avec	nous	quand	Willa	lui	expliqua	:
–	Ivy	est	dans	tous	ses	états.	Je	lui	ai	dit	que	tu	allais	revenir.	Va	la	rassurer,	je	m’occupe

du	reste.
Il	n’avait	pas	l’air	très	convaincu	de	devoir	accepter.



–	Vas-y	!	insistai-je.	Elle	a	raison.	Cette	chtarbée	est	arrivée	ici	en	braillant	et	en	faisant
toute	une	histoire.

–	Ah	!	d’accord,	désolé.	Je	reviens	vite	pour	voir	si	vous	avez	besoin	de	moi.
–	Merci.
De	toute	façon,	on	serait	partis	avant.
Les	 portes	 s’ouvrirent	 de	 nouveau	 et,	 cette	 fois,	 ce	 furent	West,	 Nash	 et	 Ryker	 qui	 en

sortirent.	Merde.	Toute	l’équipe	qui	venait	à	la	rescousse.
–	Aide-moi,	murmurai-je	à	Brady.
Il	acquiesça	de	la	tête.
–	Monte	dans	le	pick-up,	dis-je	encore	plus	bas	à	Rhett.
Je	le	poussai	doucement	vers	la	porte	que	Willa	venait	de	lui	ouvrir.
Rhett	la	heurta	au	passage	et	je	lui	criai	de	faire	attention.
Il	partit	d’un	rire	hystérique.
–	Tu	l’aimes	bien,	celle-là	!	Trop	chou.	Hé,	toi,	tu	savais	que	c’était	mon	oncle	?	C’est	un

bâtard,	mais	friqué.
J’allais	l’engueuler	quand	Willa	intervint	:
–	 Oui,	 je	 sais	 et,	 d’après	 la	 situation,	 tu	 as	 complètement	 tort	 de	 te	 ficher	 de	 lui.

Reprends-toi,	n’en	fais	pas	ton	ennemi.	Tu	auras	besoin	d’une	allocation.
Il	écarquilla	les	yeux	et,	pour	la	première	fois	de	cette	fichue	journée,	j’éclatai	de	rire.
–	Tu	es	qui,	toi,	d’abord	?	demanda-t-il	d’une	voix	de	plus	en	plus	éraillée.
–	Willa	Ames,	abruti.
Il	parut	s’apaiser,	sourit.
–	Ah	!	Willa	Ames	adulte.
Je	connaissais	ce	sourire.	Bourré	ou	non,	il	se	sentait	attiré.	Et	qui	ne	le	serait	pas	devant

cette	 superbe	 fille	 ?	 D’autant	 qu’elle	 lui	 tenait	 tête.	 Elle	 m’avait	 préféré	 à	 tous	 les	 autres
quand	elle	avait	dû	choisir,	et	je	ne	l’en	aimais	que	davantage.

–	Monte	dans	le	pick-up,	Rhett,	insistai-je	en	le	poussant	vers	la	place	passager.
–	Attends…	Je	croyais	que	tu	étais	partie,	dit-il	à	Willa.
–	Je	suis	revenue.
Cette	réponse	rapide	et	sobre	en	devenait	presque	comique.
Il	lui	décocha	un	sourire	charmeur.
–	Bon,	finalement,	je	ne	m’en	irai	peut-être	pas	si	vite.
–	 Sauf	 si	 tu	 n’as	 nulle	 part	 où	 aller,	 ce	 qui	 risque	 de	 t’arriver	 si	 tu	 ne	 poses	 pas

maintenant	tes	fesses	sur	ce	siège.
Là-dessus,	je	le	poussai	un	peu	plus	violemment,	au	point	qu’il	trébucha	et	dut	s’agripper

à	la	portière.
–	Oui,	Monsieur	mon	oncle.	Tu	te	prends	vraiment	pour	le	chef	maintenant	que	tu	as	le

pouvoir.



Je	vis	Willa	lever	les	yeux	au	ciel	à	ce	commentaire.	J’avais	besoin	d’un	peu	d’humour	en
ce	moment.	Elle	me	permettait	de	ne	pas	perdre	pied.

Une	fois	Rhett	assis,	j’eus	envie	de	proposer	à	Willa	de	venir	avec	nous,	pas	pour	passer
la	nuit	entière	à	la	maison,	mais	j’étais	terrifié	à	l’idée	d’y	retourner	seul	avec	Rhett.

Seulement,	pouvais-je	la	mêler	à	cette	merde	?
Non.
Sans	me	laisser	le	temps	de	dire	quoi	que	ce	soit,	elle	ouvrit	la	portière	arrière	et	grimpa

à	l’intérieur.	Sans	rien	me	demander,	sans	attendre	d’y	être	invitée.	Comme	si	ça	allait	de	soi.
J’en	eus	le	cœur	réchauffé.	Étrange	sensation	à	laquelle	je	n’étais	pas	habitué.

J’aurais	dû	sans	doute	la	remercier	encore,	mais	je	ne	pouvais	pas	pour	le	moment.	Alors,
je	m’installai	au	volant	et	démarrai	avant	que	Rhett	ne	commette	encore	une	bêtise.

–	Tu	nous	emmènes	dans	ton	château	?	demanda-t-il	en	appuyant	la	tête	sur	le	dossier.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	crois	que	ça	m’amuse	?	Que	je	suis	content	d’être	le	fils	bâtard

de	notre	grand-père	?	Bon	sang,	arrête	de	ne	penser	qu’à	toi	!
Il	rit	encore,	au	point	que	j’eus	envie	de	le	pousser	dehors	pour	emmener	Willa	dans	un

coin	tranquille	où	je	pourrais	l’embrasser	en	paix.	Cette	fois,	je	ne	me	défilerais	pas.
–	Attends	!	railla	Rhett.	D’habitude,	tout	tourne	autour	de	toi	!
Je	ne	voyais	pas	ce	qu’il	voulait	dire	et	lui	jetai	un	regard	mauvais	avant	d’emprunter	la

route	qui	menait	chez	nous.
–	 Chaque	 fois	 que	 je	 voulais	 quelque	 chose,	maman	 disait	 non	 si	 tu	 ne	 pouvais	 pas	 en

avoir	autant.	Et	papa	n’y	comprenait	rien.	C’est	comme	ça	que	j’ai	raté	un	tas	de	trucs	à	cause
de	toi.	Maintenant	je	sais	pourquoi.	Tout	ce	foutu	fric	était	à	toi.

M’accrochant	au	volant,	je	donnai	un	violent	coup	de	frein	pour	arrêter	le	pick-up.
–	J’ai	passé	toute	ma	vie	à	essayer	de	plaire	à	un	homme	qui	ne	m’a	jamais	accepté.	Un

homme	 que	 je	 prenais	 pour	mon	 père.	 J’étais	 un	 gosse,	 Rhett,	 et	 je	 voulais	 que	mon	 père
m’aime	autant	qu’il	 aimait	 son	autre	 fils.	 Il	 n’était	 jamais	 content	de	moi.	 Par	pure	 cruauté.
Maintenant,	 je	 pige.	 C’est	 injuste,	 mais	 je	 pige.	 Alors,	 arrête	 avec	 tes	 lamentations	 sur	 les
conneries	 que	 tu	 manquais	 à	 cause	 de	 moi.	 Tu	 as	 reçu	 ce	 à	 quoi	 je	 n’ai	 jamais	 eu	 droit.
L’amour	de	nos	parents.

–	Ce	ne	sont	pas	nos	parents.	On	ne	partage	qu’une	mère.
Paroles	qui	allaient	changer	à	jamais	nos	relations.	Je	me	fichais	qu’il	soit	naze	ou	pas,	ou

qu’il	 se	 lamente	 de	 ce	 que	 sa	 fortune	 lui	 échappe	 d’un	 coup.	 La	 froideur	 de	 son	 ton	 brisa
quelque	chose	en	moi.	Quelque	chose	que	je	ne	récupérerais	jamais.

–	Tant	mieux	pour	lui,	maugréa	Willa,	de	sa	place	à	l’arrière.	Quand	je	pense	qu’il	aurait
pu	tourner	comme	toi…

Je	 lui	 jetai	 un	 coup	 d’œil	 dans	 le	 rétroviseur.	 J’avais	 quelqu’un	 de	mon	 côté.	 Je	 ne	 le
méritais	pas,	mais	je	lui	en	étais	reconnaissant.
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Ma	vie	était	fichue



Willa

En	sautant	à	l’arrière	du	pick-up,	je	n’avais	pas	réfléchi	à	ce	que	je	ferais	une	fois	devant

la	maison	de	Gunner.	Si	 j’y	entrais	au	milieu	de	cette	 tempête,	Nonna	 serait	 furieuse.	 Je	ne
pouvais	pas	la	fâcher	;	je	n’avais	qu’elle	dans	la	vie.

En	même	temps,	comment	laisser	Gunner	affronter	seul	cette	situation	?	On	passa	devant
l’entrée	du	pavillon	de	Nonna	 et	 il	 ne	 s’arrêta	 pas.	Autrement	dit,	 il	 comptait	 sur	moi	 pour
l’accompagner.

Et	puis,	si	Nonna	me	jetait	dehors,	il	me	laisserait	peut-être	vivre	dans	la	cabane	dans	les
arbres.	Bon,	je	plaisantais,	mais	j’allais	sans	doute	avoir	bientôt	besoin	d’un	logement.

Gunner	se	gara	devant	le	manoir	et	se	tourna	vers	Rhett.
–	Dehors	!
Mais	son	frère	ne	bougea	pas.
Ainsi	 on	 était	 là	 juste	 pour	 le	 déposer.	 Tant	mieux.	Au	moins,	 je	 n’aurais	 pas	 d’ennuis.

Rhett	marmonna	quelques	jurons	puis	ouvrit	la	portière	et	descendit.
–	Où	est	ma	voiture	?	demanda-t-il.
–	Au	lycée.	Tu	es	trop	pété	pour	conduire.	Tu	la	récupéreras	demain	matin.
Après	quoi,	Gunner	se	tourna	vers	moi	:
–	Tu	veux	venir	là	?
Je	détachai	ma	ceinture	et	me	glissai	à	l’avant,	puis	refermai	la	portière	que	Rhett	avait

laissée	ouverte.
–	On	retourne	au	bal	?	demandai-je	sans	trop	comprendre.
–	Non.	Pas	envie	pour	le	moment.	Tu	serais	d’accord	pour	aller	ailleurs	?
J’étais	d’accord	pour	tout.	Gunner	avait	besoin	de	moi	et	 j’aimais	sa	présence.	 Il	m’était

revenu.	Son	indifférence	m’avait	fait	mal.
–	Bien	sûr,	dis-je.



Et	puis,	je	me	sentais	un	rien	coupable.	J’aurais	dû	sans	doute	rentrer	chez	moi.	Pourtant,
quelque	chose	me	retenait.

–	 Je	 voudrais	 juste	 quitter	 cette	 ville	 sans	 regarder	 en	 arrière.	 Plus	de	parents,	 plus	de
nom	de	famille,	plus	de	merdes	d’aucune	sorte.	Juste	disparaître.	Tu	vois	?

Je	ne	 le	comprenais	que	trop	bien,	mais	ça	ne	durerait	pas	éternellement.	 Il	n’avait	pas
encore	eu	le	temps	d’assimiler	la	situation.

–	Tu	t’en	es	bien	tiré,	ce	soir,	avec	Rhett.	Pour	un	peu,	on	aurait	pu	croire	que	c’était	toi
l’aîné.

Il	me	sourit.
–	Merci.	Pour	une	fois	D’habitude,	c’est	Rhett	qui	me	tire	des	sales	situations.	Je	ne	suis

pas	le	plus	équilibré	des	deux.
Je	 ne	 gardais	 qu’une	 image	 floue	 de	 Rhett,	 ce	 gamin	 gâté	 qui	 se	 croyait	 supérieur	 aux

autres	et	que	je	n’aimais	pas	beaucoup.
–	Après	ce	qu’il	a	fait	 la	semaine	dernière,	 je	me	demande	si	Riley	n’en	a	pas	eu	marre,

dit	Gunner	comme	pour	lui-même.
Je	ne	voyais	pas	trop	de	quoi	il	parlait,	mais	je	frémis	au	nom	de	Riley.
–	Ils	sortaient	ensemble	?
Pourquoi	 m’avait-elle	 dit	 de	 me	 méfier	 d’eux	 ?	 Pourquoi	 tout	 le	 monde	 semblait	 la

détester	dans	la	région	?
–	Non,	 c’est	moi	qui	 sortais	avec	elle.	 Jusqu’au	 jour	où	elle	 s’est	 retrouvée	enceinte,	 en

accusant	Rhett	de	l’avoir	violée.
Ouh	là	!	Je	ne	m’attendais	pas	à	entendre	ça.
–	On	n’avait	 jamais	fait	 l’amour,	elle	et	moi.	Ça	lui	faisait	peur	et	on	était	trop	jeunes	à

l’époque.	Et	voilà	qu’elle	 s’est	mise	à	parler	de	viol,	et	 tout.	Mes	parents,	ou	plutôt	ceux	de
Rhett,	ont	pris	l’affaire	en	main.	Mais	le	mal	était	fait,	et	il	a	failli	se	faire	virer	de	l’université.
Jusqu’à	ce	qu’elle	reconnaisse	avoir	menti	et	s’en	aille.

La	 fille	 que	 j’avais	 rencontrée	 ne	 semblait	 pas	 du	 genre	 à	mentir	 sur	 un	 tel	 sujet,	mais
j’avais	passé	trop	peu	de	temps	avec	elle	pour	en	tirer	des	conclusions.	Tandis	que	Rhett	m’en
paraissait	tout	à	fait	capable.

–	Elle	est	revenue,	je	crois	?
–	Ouais,	maugréa	Gunner.	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop.	 Elle	 t’a	 ramenée	 chez	 toi,	 alors	 c’est	 un

bien	pour	un	mal.	Je	n’aurais	pas	aimé	que	tu	rentres	à	pied	en	pleine	nuit.
Apparemment,	elle	avait	un	passé	aussi	sordide	que	le	mien.	Je	ne	l’avais	plus	vue	depuis

cette	nuit-là.	De	toutes	les	filles	que	j’avais	rencontrées	dans	cette	ville,	c’était	avec	Riley	que
je	me	sentais	le	plus	d’affinités.

Aussitôt,	le	visage	de	Poppy	s’installa	dans	mon	esprit	et	je	repoussai	cette	idée.
Je	n’avais	pu	aider	ma	meilleure	amie	quand	elle	avait	besoin	de	moi.	Je	ne	les	avais	pas

sauvées,	ni	elle	ni	Quinn.	Je	ne	méritais	plus	une	amie	comme	elle.



–	Où	est-ce	qu’on	va	?	demandai-je	pour	changer	de	sujet.
–	Au	lac,	répondit-il.
Ce	 lac	dont	nous	n’avions	pas	 le	droit	de	nous	approcher,	enfants	 ;	c’était	 loin,	à	 l’autre

bout	de	 la	propriété	des	Lawton.	La	maison	de	Nonna	 se	 trouvait	 exactement	à	 l’opposé.	Le
bruit	 courait	 que	 la	 jeune	 sœur	 du	 «	 père	 »	 de	 Gunner	 s’y	 était	 noyée	 du	 temps	 de	 leur
enfance,	après	avoir	été	mordue	par	un	serpent.

–	J’ai	entendu	parler	du	lac,	dis-je,	soudain	curieuse,	mais	je	ne	l’ai	jamais	vu.
–	Il	n’est	pas	très	grand	mais	mon	grand-père,	ou	mon	père	peu	importe,	y	a	fait	monter

une	cascade	en	mémoire	de	ma	tante	Violet…	Enfin,	je	suppose	que	c’était	plutôt	ma	sœur…
Merde	!

–	Quand	est-ce	que	 tu	 y	 es	 allé	pour	 la	première	 fois	 ?	demandai-je	dans	 l’espoir	de	 le
faire	un	peu	changer	de	sujet.

–	 J’avais	 douze	 ans.	On	 voulait	 aller	 y	 camper	 avec	Nash,	 Brady	 et	West.	 Ça	 s’est	mal
terminé	quand	nos	parents	nous	ont	 retrouvés.	Ma	mère	pleurait	comme	une	Madeleine.	Ça
m’a	étonné	qu’elle	se	mette	dans	un	état	pareil	à	cause	de	moi.	Pour	 la	première	fois	de	ma
vie,	je	me	rendais	compte	qu’elle	m’aimait.	Je	crois	que	c’est	pour	ça	que	je	viens	encore	ici.

Quittant	la	route	qui	contournait	la	résidence	des	Lawton,	il	s’engagea	sur	un	chemin	en
pente.	 La	 lune	 presque	 pleine	 faisait	 scintiller	 les	 eaux	 du	 lac.	 Je	 me	 demandais	 quel	 âge
pouvait	 avoir	 la	 fille	 qui	 s’y	 était	 noyée.	 Était-elle	 venue	 se	 baigner	 toute	 seule	 ici	 ou	 en
compagnie	de	quelqu’un	d’autre	?	Cette	petite	 fille	qui	ne	devait	pas	grandir	ni	 connaître	 la
vie	m’avait	toujours	 intriguée.	Mais	Gunner	n’en	savait	rien	et	 il	avait	trop	peur	d’aborder	le
sujet	avec	sa	famille.	On	en	avait	parlé	parfois,	quand	on	était	gamins,	sans	vraiment	savoir	ce
qui	lui	était	arrivé.

–	C’est	un	endroit	magnifique,	observai-je.	Très	paisible.
Je	ne	connaissais	pas	le	vrai	père	de	Gunner,	décédé	durant	notre	prime	enfance,	mais	s’il

avait	ainsi	voulu	célébrer	le	souvenir	de	sa	fille,	ce	devait	être	un	homme	bien.	Au	contraire
de	son	fils	aîné,	que	je	n’avais	jamais	entendu	prononcer	la	moindre	parole	aimable.

–	J’aime	bien	venir	m’évader	ici.	Ils	ne	savent	pas	que	j’y	viens	et,	de	toute	façon,	ils	s’en
foutent.	À	la	limite,	ça	les	débarrasserait	si	je	me	noyais	moi	aussi.	Comme	ça,	ils	pourraient
garder	toute	la	fortune	des	Lawton	pour	eux.	Sans	la	rendre	à	leur	fils	bâtard.

C’était	tellement	dur	de	dire	ça	que	j’en	eus	le	cœur	retourné.	Celui	que	j’avais	longtemps
pris	 pour	 un	 ado	 prétentieux	 se	 sentait	 encore	 rejeté.	 Et	 j’en	 étais	 navrée	 pour	 lui.	 Il	 ne
ressemblait	 en	 rien	 à	 l’image	 qu’il	 projetait.	 Malgré	 ses	 blessures,	 il	 possédait	 une	 grande
sensibilité.	Il	avait	juste	trop	peur	de	le	montrer	aux	autres.

–	Brady	et	West	 seraient	anéantis	 si	 tu	 te	noyais.	Et	aussi	 tous	 les	mecs	de	 l’équipe.	 Ils
tiennent	à	toi…	Sans	compter	que,	moi	aussi,	je	serais	effondrée.

Je	voulais	lui	rappeler	qu’il	n’y	avait	pas	que	sa	famille	dans	l’affaire.	Mais	aussi	ses	amis.
Il	n’était	pas	seul	ni	rejeté	de	partout.



Tournant	la	tête	vers	moi,	il	me	regarda	dans	les	yeux.
–	Toi,	tu	serais	effondrée	?
Un	léger	sourire	étira	les	coins	de	sa	bouche.	Je	me	sentis	rougir	et	ça	me	gêna,	mais	je

n’y	pouvais	rien.
–	Oui.	Bien	sûr.
–	Je	n’aurais	pas	dû	m’en	aller	après	notre	baiser,	dit-il	en	me	prenant	 la	main.	Ça	m’a

juste	fait	plus	d’effet	que	prévu.	Et…	Et	j’ai	eu	les	jetons.	Je	n’avais	jamais	ressenti	ça.
Si	Brady	m’avait	un	 jour	donné	 le	 tournis,	ce	n’était	 rien	à	côté	de	Gunner	quand	 il	me

regardait	 ainsi.	 Ce	 soir,	 j’étais	 venue	 l’aider.	Me	 conduire	 en	 amie.	 Sûrement	 pas	 jouer	 les
séductrices	ou	lui	demander	des	explications.	En	ce	moment,	il	avait	d’autres	choses	à	penser
qu’à	un	baiser.

Aussi,	je	fus	très	émue	qu’il	veuille	se	justifier.	C’était	important.	En	même	temps,	ça	me
terrifiait.	Car	on	m’avait	déjà	dit	que	 je	n’étais	pas	une	personne	digne	d’amour,	et	que	cela
faisait	souffrir.	Je	ne	voulais	pas	aimer	Gunner	Lawton.	Pas	au	risque	de	me	briser.	Je	l’étais
déjà	assez	comme	ça.

–	Quand	ça	a	commencé	à	merder	avec	Rhett,	je	me	suis	senti	terriblement	seul.	Et	puis
tu	 es	 arrivée.	 La	 première	 qui	 veuille	 bien	 m’aider.	 Alors,	 j’ai	 compris.	 Ce	 baiser	 m’avait
secoué	parce	que	c’était	toi	et	que	ça	m’entraînait	là	où	je	ne	voulais	pas	aller	car	j’avais	trop
peur	de	ne	pas	m’en	sortir.	Mon	frère	braillait	et	j’aurais	dû	le	calmer	;	mais	moi	je	me	disais
juste	«	j’ai	compris	».	Pourquoi	les	gens	tombent	amoureux.	J’ai	super-bien	compris.

Mes	yeux	me	piquaient	trop.	Heureusement	que	c’était	la	nuit.	J’aurais	préféré	ne	pas	me
sentir	tellement	sensible	à	ses	paroles,	mais	je	n’y	pouvais	rien	si	elles	m’émouvaient	jusqu’au
plus	profond	de	moi-même.	En	m’ouvrant	des	perspectives	auxquelles	je	n’avais	pas	droit.

–	Je	serai	toujours	là	pour	toi,	lui	dis-je	sans	oser	aller	plus	loin.
–	Et	moi,	 je	 te	demande	autre	 chose.	C’est	 toi	que	 je	 veux.	Pouvoir	 t’embrasser	 chaque

fois	que	j’en	ai	envie.	Te	tenir	la	main	devant	les	autres.	Et	que	les	mecs	se	moquent	de	moi
parce	que	je	ne	te	lâcherai	plus.

Il	éclata	de	rire,	et	mon	cœur	bondit,	à	m’en	couper	le	souffle.
Les	 choses	 prenaient	 une	 direction	 à	 laquelle	 je	 ne	m’attendais	 pas.	Même	 si	 j’en	 avais

follement	envie,	 je	devais	me	montrer	honnête,	 lui	 raconter	mon	passé,	 tout	mon	passé.	Lui
expliquer	pourquoi	ma	vie	était	fichue.	Et	qu’il	l’accepte.
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Une	tout	autre	direction



Gunner

–	Je	ne	t’ai	pas	tout	raconté.	Toute	l’histoire.	Pourquoi	Poppy	s’est	suicidée.

Ces	paroles	semblaient	échapper	à	Willa	malgré	elle.	Comme	si	elle	voulait	les	rattraper,
les	ravaler.

Je	 venais	 de	 lui	 dire	 que	 je	 l’aimais,	 sans	 vraiment	 en	 prononcer	 les	mots	 officiels,	 et
voilà	qu’elle	voulait	m’expliquer	pourquoi	son	amie	s’était	tuée.	Je	ne	comprenais	pas	trop	où
elle	voulait	en	venir,	alors	 je	me	tus	et	 j’attendis.	Il	 fallait	que	ça	sorte,	et	 j’étais	prêt	à	faire
tout	ce	qu’elle	voudrait.

–	On	 était	 bourrés	 et	 défoncés.	Mais	 dans	 la	maison	 de	 Poppy,	 ça	 ne	 risquait	 rien.	Du
moins,	 on	 le	 croyait.	 En	 s’éclatant	 chez	 elle	 pendant	 que	 ses	 parents	 travaillaient	 au
restaurant,	 on	 restait	 entre	 amis.	 Pas	 besoin	 de	 conduire.	Ça	ne	 risquait	 rien.	On	ne	 gênait
personne.	J’aimais	bien.	Surtout	l’évasion	que	ça	me	procurait.	J’avais	envie	d’oublier	que	ma
mère	me	tolérait	à	peine,	qu’avec	son	mari	ils	auraient	préféré	ne	pas	m’avoir	dans	les	pattes.
J’étais	 l’enfant	 de	 trop.	 Celui	 qu’ils	 ne	 voulaient	 pas.	 Seulement,	 elle	 était	 coincée.	 Alors
l’herbe	et	 la	vodka,	ça	me	faisait	du	bien.	Je	me	fichais	de	ce	qui	pouvait	m’arriver	quand	je
prenais	l’une	ou	l’autre,	ou	les	deux.

Elle	se	tut,	se	tordant	les	doigts	sur	ses	genoux,	regardant	autour	d’elle	comme	si	elle	se
trouvait	encore	là-bas.	Dans	cette	maison.	Comme	si	elle	voyait	ce	qui	se	passait	devant	elle.

–	Tout	le	monde	commet	des	erreurs,	assurai-je.
À	vrai	dire,	 elle	 exagérait	un	 tout	petit	peu	en	 se	 flagellant	ainsi	pour	 s’être	 saoulée	et

droguée	une	fois	dans	sa	vie.
–	Oui,	mais	parfois,	on	n’en	sort	pas	indemne.	Ni	Poppy,	ni	moi,	ni	Quinn.
Qui	ça	?
–	Quinn,	c’était	une	autre	amie	?



–	Elle	avait	trois	ans.	C’était	la	petite	sœur	de	Poppy.	J’aimais	ses	éclats	de	rire.	Elle	était
toujours	 contente	 et	 elle	m’aimait.	 Ce	 soir-là	 elle	 dormait	 dans	 son	 lit.	 Je	 ne	 le	 savais	 pas.
Poppy	n’en	avait	pas	parlé,	alors	que,	d’habitude,	elle	précisait	qu’on	devait	surveiller	Quinn.
Mais	ce	soir-là	elle	croyait	que	ça	ne	risquait	rien.	Et	personne	ne	se	doutait	de	quoi	que	ce
soit,	jusqu’au	moment	où…

Elle	marqua	 une	 nouvelle	 pause,	 et	mon	 cœur	 se	 serra.	 Sans	 faire	ma	 chochotte,	 si	 ce
récit	prenait	la	direction	que	je	croyais,	Willa	n’avait	pas	noirci	que	ses	yeux.

–	Je	rampais	par	terre	à	la	recherche	de	boulettes	de	fromage	au	fond	du	frigo.	J’avais	un
petit	 creux	 et	 j’étais	 trop	 beurrée	 pour	me	 lever.	 Et	 puis	 il	 y	 avait	 eu	 ce	 cri…	 de	 peur,	 de
douleur,	 de	 terreur,	 que	 je	 n’oublierai	 jamais.	 C’était	 Poppy.	 Alors,	 j’ai	 réussi	 à	me	 relever
pour	courir	dehors,	là	d’où	provenait	sa	voix.	Je	me	doutais	qu’il	s’était	passé	quelque	chose,
mais	je	ne	m’attendais	pas	à	voir	Quinn	flotter	dans	la	piscine,	la	tête	sous	l’eau.	Morte.	Je…

Elle	se	tut,	déglutit,	et	une	larme	lui	coula	sur	la	joue.
–	Je	ne	me	le	pardonnerai	 jamais.	Je	ne	l’oublierai	 jamais.	Et	Quinn	n’aura	jamais	eu	sa

chance.	Pas	plus	que	Poppy.	Quatre	 jours	plus	 tard,	 elle	 se	 tuait.	Elle	ne	pouvait	 vivre	avec
l’idée	 que	 sa	 sœur	 était	 morte	 parce	 qu’elle	 ne	 l’avait	 pas	 assez	 surveillée.	 Elle	 s’en	 tenait
totalement	pour	responsable.	J’aurais	dû	lui	poser	des	questions,	j’aurais	dû	vérifier,	mais	non.
Ce	n’était	 pas	 complètement	 sa	 faute.	 Les	 infirmiers	 sont	 arrivés,	mais	 aussi	 la	police.	On	a
tous	été	arrêtés	pour	ivresse,	possession	et	usage	de	stupéfiants,	et	voilà	qu’arrivait	la	mort	de
Quinn.	Ça	n’était	pas	un	meurtre	et	on	ne	nous	en	a	 jamais	accusés.	Seulement,	on	avait	 la
responsabilité	de	cette	enfant	qui	s’était	noyée,	tout	ça	parce	qu’on	avait	bu	et	consommé	de
la	drogue.	J’ai	passé	les	six	mois	après	l’enterrement	de	Poppy	et	de	Quinn	dans	un	centre	de
redressement	pour	filles.	Quand	j’en	suis	sortie,	mes	bagages	m’attendaient	devant	la	maison
de	ma	mère.	Je	n’avais	plus	que	Nonna	auprès	de	qui	me	tourner.	Elle	m’a	envoyé	un	ticket	de
bus	pour	me	faire	revenir	ici.

Putain…
Comment	 réagir	 à	 ça	 ?	 Elle	 avait	 vécu	 l’enfer.	 Tout	 ça	 pour	 avoir	 fait	 la	 fête	 un	 soir.

Tandis	que	je	l’avais	faite	mille	fois	sans	aucune	autre	conséquence	que	de	bonnes	gueules	de
bois.	Tout	son	monde	en	avait	été	bouleversé.

–	Jamais	je	ne	pourrai	me	le	pardonner.	Ni	pour	Quinn	ni	pour	Poppy.
–	Willa,	tu	n’y	es	pour	rien.	On	était	des	ados.	On	a	le	droit	de	commettre	des	erreurs	ça

fait	partie	de	l’expérience	de	la	vie.	Tu	ne	méritais	pas	ce	qui	t’est	arrivé.	Tu	ne	savais	pas	que
cette	petite	fille	était	là.	Comment	te	reprocher	sa	mort	?	Sûrement	pas	!	Ni	celle	de	Poppy.
Elle	n’aurait	pas	dû	boire,	afin	de	surveiller	sa	sœur.	Elle	n’a	pas	supporté	que	la	petite	se	soit
noyée.	Toi,	tu	n’y	étais	pour	rien.	En	fait,	tu	es	une	victime.

J’avais	dit	ça	en	toute	sincérité,	mais	Willa	ne	semblait	pas	y	croire.	Je	 le	vis	au	regard
qu’elle	finit	par	lever	sur	moi,	alors	que,	jusque-là,	elle	n’avait	fait	que	contempler	le	lac.



–	J’aurais	dû	lui	poser	la	question.	Ses	parents	lui	laissaient	souvent	Quinn.	J’aurais	dû	lui
demander.

–	Tu	n’étais	pas	responsable	de	Quinn.
Elle	essuya	silencieusement	une	autre	larme	avant	de	reprendre	:
–	Quinn	s’est	noyée	 le	15	avril.	Elle	avait	eu	trois	ans	 le	15	mars.	On	lui	avait	organisé

son	anniversaire	autour	de	Princesse	Sofia.	Tout	était	rose	et	mauve.
J’ignorais	 qui	 était	 cette	 Princesse	 Sofia,	 mais	 je	 laissai	 Willa	 poursuivre.	 J’aurais	 juré

qu’elle	 n’en	 avait	 encore	 jamais	 parlé,	 et	 je	 ne	 pouvais	 rien	 faire	 de	 mieux	 pour	 elle	 que
l’écouter.

–	Elle	avait	des	boucles	brunes	comme	la	Princesse	Sofia,	alors	je	l’appelais	ainsi	et	ça	la
faisait	 rire.	 Je	 disais	 que	 je	 les	 confondais	 toutes	 les	 deux,	 que	 je	 la	 prenais	 pour	 la	 vraie
princesse.	Et	elle	répondait	:	«	Je	suis	Quinn,	arrête	!	Tu	me	reconnais	pas	?	»	Alors,	je	faisais
comme	 si	 je	 tombais	 des	 nues	 et	 elle	 éclatait	 d’un	 rire	 encore	 plus	 fort.	 Avec	 elles,	 je	 me
sentais	bien.	Quinn	et	Poppy.	Elles	m’attendaient	 toujours.	Je	me	sentais	acceptée…	et	elles
me	manquent.

Si	j’avais	un	vœu	à	formuler,	ce	serait	de	pouvoir	revenir	en	arrière	afin	de	réparer	cette
erreur	du	destin,	et	qu’elle	ne	se	sente	pas	coupable	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours.	Du	coup,	je	me
fichais	 des	merdes	 de	ma	 famille.	 J’étais	 un	 gosse	 de	 riches	 dont	 la	mère	 avait	 été	mise	 en
cloque	par	celui	qui	aurait	dû	être	mon	grand-père.	À	quoi	ça	rimait	quand	on	parlait	de	vie
et	de	mort	?	Willa	avait	infiniment	plus	de	problèmes	à	affronter	et	je	serais	là	pour	elle,	quoi
qu’il	arrive.	Elle	pourrait	toujours	essayer	de	me	repousser,	je	ne	la	lâcherais	pas.

J’étais	 amoureux	 de	 Willa	 Ames.	 De	 la	 fille	 qu’elle	 avait	 été,	 de	 la	 femme	 qu’elle
devenait.	 Avec	 un	 cœur	 gros	 comme	 ça.	 Il	 me	 suffisait	 de	 l’approcher	 pour	 que	 ma	 vie
reprenne	des	couleurs.

Mes	projets	d’avenir	venaient	de	prendre	une	tout	autre	direction.
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Tu	comptes	beaucoup	pour	moi,	Willa
Ames



Willa

Il	 fallait	 que	 j’arrête	 de	 parler.	 À	 croire	 que	 les	 vannes	 étaient	 ouvertes	 et	 que	 je	 ne
pouvais	plus	empêcher	les	mots	de	s’écouler	de	ma	bouche.	Tout	ce	que	j’avais	jusque-là	gardé
pour	 moi.	 Les	 souvenirs	 que	 j’étais	 la	 seule	 à	 entretenir.	 Il	 fallait	 que	 j’en	 parle.	 Afin	 que
quelqu’un	d’autre	sache	ce	qu’était	le	rire	de	Quinn.	Comme	si	j’avais	le	pouvoir	de	lui	rendre
la	vie,	rien	qu’en	me	souvenant	d’elle.

–	Tu	étais	là,	à	la	naissance	de	Quinn	?
Sa	question	me	surprit.	Je	ne	m’attendais	pas	du	tout	à	l’entendre	parler.	J’avais	évoqué

la	mort	d’une	fillette	qu’il	ne	connaissait	pas.	Pourtant,	il	semblait	vraiment	compatir.
–	Oui.	Ma	mère	m’a	laissée	aller	à	l’hôpital	avec	Poppy	et	son	père.	On	a	passé	des	heures

dans	la	salle	d’attente,	à	 lire	et	manger	mais	aussi	à	observer	à	travers	 la	grande	baie	vitrée
les	autres	bébés	qu’on	apportait	à	mesure	qu’ils	naissaient.	Ça	a	été	une	journée	fantastique.
Et	puis,	on	a	enfin	vu	Quinn	dans	les	bras	de	son	père	tout	souriant.	Poppy	m’a	serrée	dans	ses
bras	et	on	a	applaudi	 cette	petite	 fille	qui	avait	déjà	des	boucles	brunes.	On	était	 sûres	que
c’était	le	plus	adorable	des	nouveau-nés.

–	C’était	un	peu	ta	petite	sœur,	aussi.
Il	ne	me	posait	pas	la	question,	il	l’affirmait.	Et	il	avait	raison.	Quinn	avait	été	ma	petite

sœur	autant	que	celle	de	Poppy.	Je	n’avais	manqué	aucun	de	ses	anniversaires	ni	aucun	Noël
avec	 elle.	Tous	mes	bons	 souvenirs	 tournaient	 autour	de	Quinn	et	de	Poppy.	Et,	 désormais,
tous	mes	plus	tristes	souvenirs	également.

–	Elles	l’étaient	toutes	les	deux.	Mes	sœurs.	En	les	perdant,	j’ai	perdu	une	partie	de	moi-
même.	La	meilleure.

C’était	vrai.	Le	 jour	de	leur	enterrement,	ensemble,	mon	cœur	était	parti	avec	elles,	ma
joie,	mon	bonheur,	tout	ce	qu’il	y	avait	de	positif	dans	ma	vie.	Je	ne	pourrais	plus	revivre	ça
avec	quiconque.



–	Elles	voudraient	 sûrement	que	 tu	 retrouves	 le	bonheur.	Que	 tu	vives	pour	elles.	Elles
ne	connaîtront	pas	une	vraie	vie,	et	c’est	pour	ça	que	tu	dois	poursuivre	la	tienne	avec	elles.
En	refusant	de	te	pardonner,	en	t’accusant	de	tous	les	maux,	tu	ne	leur	rends	pas	justice.	Elles
attendent	davantage	de	toi.	Là,	tu	vas	les	décevoir,	Willa.	Elles	ne	te	reprochent	rien,	et	tu	ne
devrais	pas,	toi	non	plus.	Tu	veux	te	souvenir	d’elles,	vas-y.	Parle-moi	d’elles,	dis-moi	tout.	Je
suis	là.	Mais	si	tu	mènes	une	vie	sans	espoir	de	bonheur,	tu	trahis	leur	souvenir.

Là,	 je	 me	 retournai	 vers	 lui.	 Ces	 paroles	 sortaient	 vraiment	 de	 la	 bouche	 de	 Gunner
Lawton	?	Où	était	passé	le	play-boy	marrant	que	je	connaissais	?	Bon,	il	était	sans	doute	plus
profond	 qu’il	 ne	 voulait	 bien	 le	 laisser	 voir,	 mais	 je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ça.	 Et	 s’il	 était
sincère,	il	devait	avoir	raison.	Je	ne	rendais	donc	pas	justice	à	leur	souvenir	?

–	Tu	crois	ce	que	tu	dis,	là	?
–	Bien	sûr	!	Absolument	tout.	Et	si	tu	n’écoutes	pas	maintenant,	attends-toi	à	m’entendre

sans	 cesse	 te	 le	 répéter,	 jusqu’à	 ce	 que	 tu	 comprennes.	 Que	 ça	 devienne	 une	 réalité.	 Tu
comptes	beaucoup	pour	moi,	Willa	Ames.	Et	c’est	vrai	depuis	 toujours.	Ces	deux	 filles,	elles
t’aimaient	parce	qu’elles	voyaient	en	toi	ce	que	j’ai	découvert	le	jour	où	je	t’ai	surprise	en	train
de	 jouer	 avec	mes	 petits	 soldats.	 Jamais	 elles	 ne	 souhaiteraient	 que	 tu	 te	 punisses	 de	 leur
mort.	Ce	n’était	pas	 ta	 faute	et	 tu	 le	sais	 très	bien.	Seulement,	 tu	ne	peux	pas	dire	 la	vérité
parce	que	ça	 te	 fait	mal.	Tu	aimais	 trop	Poppy.	Mais	 c’était	 sa	 faute	à	elle,	Willa,	 et	 elle	 le
savait	parfaitement.	Au	point	qu’elle	n’a	pas	pu	vivre	avec.	La	voilà,	la	vérité.	Accepte-la.

Les	 larmes	que	j’essayais	de	ravaler	tant	bien	que	mal	se	mirent	à	couler	sur	mes	 joues.
Les	sanglots	qui	hantaient	mon	corps	explosèrent	et	je	me	penchai	en	avant,	les	mains	sur	la
poitrine,	pour	ne	pas	m’effondrer	complètement.

Il	avait	raison.
Mais	ça	faisait	trop	mal.
Deux	 bras	 puissants	m’enveloppèrent	 et	 je	 le	 laissai	me	 serrer	 contre	 lui.	 Il	 ne	 dit	 plus

rien.	De	toute	façon,	je	ne	l’aurais	pas	entendu	sous	mes	sanglots.	Je	relâchais	la	douleur	que
j’avais	si	longtemps	étouffée	au	plus	profond	de	moi.	J’acceptais	la	vérité.	Celle	que	personne
ne	m’avait	jamais	dite	jusque-là,	celle	que	je	redoutais	de	croire	ou	d’accepter	parce	que	je	ne
voulais	pas	accuser	Poppy.	Je	l’aimais	trop.

Mais	pour	progresser	dans	la	vie,	il	fallait	que	je	l’entende.	Gunner	venait	de	me	donner
ce	 que	 je	 n’avais	 encore	 jamais	 reçu	 de	 quiconque.	 L’assurance	 que	 je	méritais	 de	 vivre.	 Je
m’étais	si	souvent	dit	que	j’aurais	dû	me	supprimer.	J’aimais	Quinn,	alors	pourquoi	pouvais-je
vivre	et	pas	Poppy	?	Parce	que	 je	 l’aimais	moins	qu’elle	?	Ou	que	 j’étais	égoïste	?	Je	m’étais
posé	 tant	 de	 questions,	 j’avais	 réprimé	 tant	 d’émotions	 depuis	 si	 longtemps	 que	 j’en	 avais
oublié	 les	données	de	base.	Celles	que	 je	venais	d’exprimer	ce	soir.	Auprès	de	quelqu’un	qui
acceptait	de	m’écouter.

Je	pleurai	une	éternité	dans	ses	bras,	inondant	le	devant	de	sa	chemise,	mais	il	ne	relâcha
pas	pour	autant	 son	étreinte.	En	 fait,	 il	 la	 resserrait	plutôt,	 comme	pour	m’inciter	à	pleurer



encore.	 Lorsque	 mes	 larmes	 commencèrent	 à	 sécher,	 lorsque	 le	 poids	 qui	 pesait	 depuis	 si
longtemps	 sur	 mes	 épaules	 s’allégea,	 me	 laissant	 vraiment	 respirer	 pour	 la	 première	 fois
depuis	des	mois,	 je	relevai	 les	yeux	vers	 lui.	Ce	garçon	que	 je	n’aurais	 jamais	pris	pour	mon
héros,	sur	qui	je	n’aurais	jamais	compté	pour	m’empêcher	de	tomber.	Ce	garçon	qui	avait	été
de	mon	côté	au	cours	des	grandes	étapes	de	ma	vie.	Il	en	avait	sans	doute	toujours	été	ainsi,
mais	je	ne	m’en	rendais	pas	compte.	Maintenant,	je	le	savais.

J’aimais	Gunner	Lawton.
–	Merci,	dis-je	d’une	voix	cassée.
Il	m’embrassa	sur	le	front.
–	Je	serai	toujours	là	pour	toi.
Et	c’était	vrai,	malgré	les	merdes	qu’il	rencontrait	dans	sa	vie,	il	restait	là,	à	m’écouter.
–	J’ai	bousillé	ta	chemise.
–	On	la	mettra	à	laver,	dit-il	en	souriant.
–	Je…	je	n’avais	jamais	parlé	de	tout	ça	ni	tant	pleuré	là-dessus.
Il	me	serra	davantage	contre	lui.
–	Je	suis	content	que	ça	se	soit	passé	avec	moi.	Tu	en	avais	besoin.	Tu	t’es	assez	fait	de

reproches	comme	ça.	Il	faut	que	tu	guérisses,	Willa.	Que	tu	avances.
–	Jamais	je	ne	pourrai	les	oublier.
–	Non,	bien	sûr.	Tu	dois	vivre	pour	elles,	les	garder	en	mémoire,	te	rappeler	que	tu	vis	la

vie	à	laquelle	elles	n’auront	pas	droit.	Fais-le	pour	elles.	Et	pour	toi.
–	Je	t’aime,	Gunner.
Ces	paroles	m’avaient	échappé	malgré	moi.
Je	n’avais	pas	prévu	 sa	 réaction	ni	 ce	qu’il	 pourrait	 en	dire,	 car	 je	n’avais	pas	 voulu	en

parler	à	haute	voix.	Mais	trop	tard.	À	présent,	j’allais	devoir	en	assumer	les	conséquences.
Qui	 s’avérèrent	 nulles.	 Sans	 un	 mot,	 il	 m’embrassa	 de	 nouveau	 sur	 le	 front,	 puis	 me

ramena	chez	moi.
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Donc,	le	mois	prochain	?



Gunner

C’était	une	chose	de	savoir	qu’on	aimait	quelqu’un	et	une	autre	de	le	dire	à	haute	voix.

La	première	était	saisissante,	la	seconde	terrifiante.	J’acceptais	l’idée	d’aimer	Willa,	bien	que
je	 me	 sois	 juré	 de	 ne	 jamais	 aimer	 personne.	 Elle	 avait	 abattu	 mes	 remparts	 et	 j’en	 étais
content.	Elle	me	rendait	heureux.	Avec	elle,	je	me	sentais	plus	accompli	que	jamais.

Je	 croyais	 cependant	 manquer	 totalement	 du	 courage	 nécessaire	 pour	 le	 lui	 dire.	 Je
n’avais	 déjà	 pas	 besoin	 d’affronter	 l’idée	 qu’elle	 pourrait	 ne	 pas	 éprouver	 les	 mêmes
sentiments.	Inutile	de	me	lancer	dans	des	analyses	inutiles.	Elle	avait	déjà	prononcé	ces	mots
pour	moi.	Néanmoins,	 si	 je	 les	disais	 à	mon	 tour,	 je	 rendrais	 les	 choses	 encore	plus	 réelles.
Aussi	 réelles	 que	 l’amour	 pouvait	 l’être	 pour	 moi.	 Jamais	 je	 n’avais	 dit	 à	 personne	 que	 je
l’aimais.

Même	pas	à	mes	parents.	Parce	qu’eux-mêmes	ne	me	l’avaient	jamais	dit.	Je	ne	provenais
pas	d’une	famille	où	le	mot	amour	circulait	facilement,	comme	chez	Brady	et	West.	Il	n’avait
jamais	été	prononcé	entre	les	murs	des	Lawton.

Et	elle	le	disait	si	facilement	que	mon	cœur	s’était	alors	serré,	car	c’était	la	première	fois
que	j’entendais	ça.	Je	n’avais	pas	pu	lui	répondre.	En	fait,	j’avais	failli	lui	dire	merci.	Certains
possédaient	ce	don,	moi	pas.

Sur	le	coup,	je	n’avais	su	que	la	serrer	dans	mes	bras	et	lui	embrasser	la	tête.	Les	larmes
m’avaient	picoté	les	yeux,	l’émotion	m’avait	coupé	la	parole.	Cette	fille	m’avait	rendu	l’espoir.
Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	que,	jusque-là,	je	n’en	avais	aucun.

Si	elle	avait	eu	un	téléphone	portable,	j’aurais	pu	au	moins	lui	envoyer	un	texto	pour	lui
dire	 ce	 que	 j’éprouvais.	Mais	 ce	 n’était	 pas	 possible	 et,	 de	 toute	 façon,	 elle	méritait	mieux
qu’un	message	vite	fait.	Je	devais	me	comporter	en	homme	et	le	lui	dire	en	face.	Lui	annoncer
que	je	l’aimais.



Mais	 là,	 je	 devais	 d’abord	 rentrer	 à	 la	 maison	 pour	 affronter	 les	 merdes	 qui	 m’y
attendaient.	 Pourvu	 que	Rhett	 ne	 soit	 plus	 ivre.	 J’ouvris	 la	 porte	 de	 derrière	 et	me	dirigeai
vers	 l’escalier	 où	 régnait	 un	 silence	 total.	 Tant	mieux	 si	 je	 pouvais	 éviter	 de	 rencontrer	 qui
que	ce	soit.

Je	 grimpai	 à	 l’étage	 et	 me	 dirigeai	 en	 hâte	 vers	 mon	 unique	 refuge,	 ma	 chambre.
Personne	n’y	entrait	jamais,	à	part	Mme	Ames	pour	le	ménage.	Quand	j’étais	plus	jeune,	je	m’y
sentais	un	peu	seul.	À	présent,	c’était	l’unique	raison	qui	me	donnait	envie	de	vivre	encore	ici.

J’ouvris	 discrètement	 la	 porte,	 me	 glissai	 à	 l’intérieur	 et	 ce	 fut	 là	 que	 je	 me	 figeai	 en
apercevant	ma	mère	dans	le	fauteuil	près	du	lit.	À	ma	connaissance,	jamais	encore	elle	n’avait
mis	les	pieds	ici.	Je	me	sentis	aussitôt	mal	à	l’aise.

–	Bonsoir,	Gunner.
Elle	 avait	 parlé	 d’une	 voix	 douce,	 sans	 cette	 intonation	 hostile	 et	 agacée	 qui

accompagnait	habituellement	mon	nom.
–	Bonsoir,	Maman.
Je	restai	sur	le	seuil	de	cette	pièce	qui	me	devenait	soudain	aussi	étrangère	que	le	reste

de	la	maison.
–	Entre	et	ferme	la	porte.	Je	voudrais	te	parler.	Il	est	temps	que	tu	saches.
Et	 moi,	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 d’en	 apprendre	 davantage	 sur	 ses	 secrets.	 Le	 dernier

suffisait	à	me	préoccuper	pour	le	restant	de	mes	jours.
–	Si	tu	dois	me	dire	que	grand-mère	Lawton	est	ma	véritable	mère	ou	que	je	suis	 le	fils

d’une	tante	inconnue,	merci,	mais	tu	peux	garder	ça	pour	toi.	J’ai	sommeil,	là.
Elle	 se	 rembrunit	devant	ma	 réaction	agacée,	 fronçant	 les	 sourcils	 comme	elle	 savait	 si

bien	le	faire.
–	Je	te	jure,	insistai-je	en	lui	montrant	la	porte.
–	 Arrête	 de	 jouer	 les	 gamins	 mal	 élevés,	 Gunner.	 Il	 serait	 temps	 que	 tu	 deviennes	 un

homme,	 que	 tu	 dépasses	 enfin	 cette	 étape	 de	 rébellion	 immature.	 Tu	 as	 un	 empire	 à
contrôler,	que	ça	te	plaise	ou	non.

Je	n’aurais	pas	qualifié	le	commerce	Lawton	d’empire,	mais	ma	mère	s’était	toujours	crue
d’essence	plus	noble	que	nous	ne	l’étions.	Lawton,	Alabama	Juste	une	petite	ville	du	Sud.	On
n’était	pas	les	Trump,	non	plus.

–	Je	suis	en	terminale,	je	n’ai	même	pas	commencé	l’université,	contrairement	à	ton	autre
fils,	qui	n’a	d’ailleurs	rien	trouvé	de	mieux	que	de	se	pointer	saoul	au	bal	en	m’appelant	son
oncle.	Tu	parles	d’un	moment	de	gloire	pour	l’empire	des	Lawton	!

Son	visage	 se	 figea.	Elle	n’aimait	pas	qu’on	 se	donne	en	 spectacle	et	devrait	 sans	doute
plutôt	 faire	 la	 leçon	 à	 Rhett.	 Moi,	 je	 ne	 voulais	 que	 son	 amour,	 je	 mentirais	 en	 disant	 le
contraire	;	c’était	ma	mère,	j’avais	toujours	voulu	lui	faire	plaisir.	Sauf	que	je	n’y	étais	jamais
arrivé.

Elle	secoua	la	tête,	comme	si	ça	n’avait	pas	d’importance.



–	Rhett	n’est	pas	l’héritier	des	Lawton.	C’est	toi,	et	ça	change	tout.	Rhett	a	toujours	cru	en
son	 grand	 jour,	 car	 ton	 père	 espérait	 qu’il	 allait	 finir	 par	 gagner.	 Mais	 le	 testament	 est
inattaquable,	ton	grand-père	s’en	est	assuré.	Tout	te	reviendra	quand	tu	auras	dix-huit	ans.

Dix-huit	ans	?	Donc,	le	mois	prochain	?
–	Tu	veux	dire	que	mon	père	s’est	assuré	d’être	inattaquable.	Si	on	doit	reconnaître	d’où

je	 viens,	 autant	 s’y	 mettre	 tout	 de	 suite	 et	 cesser	 de	 faire	 comme	 si	 le	 connard	 que	 tu	 as
épousé	était	mon	père.

Elle	reprit	son	air	fâché.
–	Non,	tout	le	monde	doit	le	croire.	C’est	le	seul	moyen	de	sauver	la	face.
–	La	face	de	qui	?	La	tienne	?
Rien	à	fiche	de	la	face	des	Lawton.
–	 La	 tienne	 également.	 Ne	 va	 pas	 t’imaginer	 que	 cette	 histoire	 ne	 risque	 pas	 de	 te

retomber	dessus.	Tu	serais	le	bâtard	des	Lawton.	C’est	ce	que	tu	veux	?	Aucune	fille	de	bonne
famille	ne	voudra	t’épouser.

–	 Ça	 tombe	 bien,	 parce	 que	 si	 tu	 imagines	 que	 je	 vais	 me	 coltiner	 tous	 les	 rallyes
dansants	et	les	fêtes	mondaines.

–	Gunner	!	C’est	important.
–	C’est	ça,	oui.	Tu	couches	avec	ton	beau-père,	tu	lui	ponds	un	bébé	et	tu	mens	toute	sa

vie	à	ce	gamin.	C’est	très	grave,	oui.	À	présent,	je	voudrais	bien	dormir…
–	Je	n’ai	pas	couché	avec	lui	!	s’écria-t-elle	sur	un	ton	hystérique.	Il	m’a	violée	!
Ces	merdes	n’en	devenaient	que	plus	immondes.
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Là	où	le	nom	des	Lawton	ne	signifie
plus	rien



Willa

Ce	n’était	pas	en	tournoyant	au	milieu	d’un	grand	champ	désert	jamais	vu	de	ma	vie	que

je	 pouvais	 admirer	 les	 fleurs	 et	 les	 splendeurs	 qui	 m’entouraient.	 À	 cause	 de	 ce	 drôle	 de
martèlement	que	je	n’arrivais	pas	à	identifier.

Toc,	toc,	toc.
Puis	une	pause.
Toc,	toc,	toc.
Pause.
Ça	me	rendait	folle,	j’avais	envie	de	leur	crier	d’arrêter.
Je	me	réveillai.
Toc,	toc,	toc.
Ça	recommençait,	et,	cette	fois,	j’étais	dans	mon	lit.	Le	bruit	provenait	de	ma	fenêtre.	Je

rabattis	mes	 couvertures,	 sortis	 du	 lit	 et	me	 dirigeai	 vers	 la	 fenêtre	 pour	 écarter	 le	 rideau.
Soit	 il	y	avait	un	animal,	 soit	 c’était	quelqu’un	qui	 frappait	poliment	avant	d’entrer	de	 force
pour	nous	tuer	tous.

Je	ne	m’attendais	pas	à	voir	Gunner.	Plutôt	un	oiseau	qui	se	débattait	contre	la	vitre.	Je
soulevai	lentement	le	bas	de	la	fenêtre.

–	Salut,	murmurai-je.
En	espérant	que	j’étais	bien	réveillée.	En	tout	cas,	le	martèlement	avait	cessé.
–	La	cabane	dans	les	arbres,	souffla-t-il.
–	Là,	maintenant	?
Je	ne	comprenais	pas.	Il	devait	être	deux	heures	du	matin.
–	S’il	te	plaît.
Je	compris	qu’il	se	passait	quelque	chose	d’anormal.
–	Laisse-moi	le	temps	d’enfiler	un	sweat	et	des	chaussures.



Hochant	la	tête,	il	glissa	les	mains	dans	ses	poches	et	attendit.
Si	 je	me	faisais	surprendre	à	filer	en	douce	avec	Gunner,	 j’étais	morte.	Nonna	me	faisait

confiance.	 De	 nouveau.	 Si	 elle	 me	 surprenait,	 ce	 serait	 fini.	 Or,	 j’avais	 besoin	 de	 sa
confiance…	 de	 son	 amour.	 Mais,	 pour	 Gunner,	 j’aurais	 fait	 n’importe	 quoi.	 J’étais	 prête	 à
prendre	le	risque.	Il	ne	serait	pas	venu	s’il	n’avait	pas	eu	besoin	de	moi.

J’ouvris	 mon	 placard	 à	 l’aveuglette,	 sans	 allumer	 de	 peur	 d’attirer	 l’attention.	 Nonna
dormait	souvent	d’un	sommeil	profond,	mais	sa	chambre	était	toute	proche	dans	cette	petite
maison.	Je	finis	par	trouver	un	sweat	et	une	paire	de	tongs.

Gunner	 m’attendait	 toujours	 derrière	 la	 fenêtre.	 Je	 devais	 avoir	 les	 cheveux	 tout
emmêlés,	mais	 pas	 le	 temps	 de	 m’en	 occuper.	 D’ailleurs,	 il	 s’en	 fichait	 éperdument.	 J’étais
certaine	qu’il	se	passait	encore	un	truc	avec	son	frère.

Remontant	 la	 fenêtre	 aussi	 haut	 que	 possible,	 je	 glissai	 une	 jambe,	 plongeai	 la	 tête	 en
avant	puis	manœuvrai	le	reste	de	mon	corps	jusqu’à	ce	que	ma	deuxième	jambe	suive.

–	Je	laisse	ouvert,	chuchotai-je.
Il	me	prit	par	la	main	et,	sans	un	mot	de	plus,	m’entraîna	vers	la	cabane.	J’attendais	qu’il

dise	 quelque	 chose	 mais,	 bien	 qu’on	 soit	 assez	 loin	 de	 Nonna	 pour	 pouvoir	 parler
tranquillement,	il	n’avait	toujours	pas	ouvert	la	bouche.

Alors,	je	me	lançai	:
–	Quelle	heure	est-il	?
–	Dans	les	deux	heures	et	demie.
Il	m’avait	ramenée	vers	vingt-trois	heures.	La	limite	fixée	par	Nonna.	Je	savais	qu’ensuite

il	allait	devoir	retrouver	Rhett,	du	moins	si	son	frère	ne	dormait	pas	encore.
–	Ça	se	passe	mal	avec	Rhett	?	demandai-je.
Il	haussa	les	épaules.
–	Pas	vraiment.	Il	pionçait	quand	je	suis	arrivé.
Oh.
Alors,	pourquoi	étais-je	sortie	de	la	maison	?
–	Et	toi,	ça	va	?
Je	lui	tendais	la	perche	pour	l’inciter	à	dire	ce	qui	se	passait,	mine	de	rien.
–	Maintenant,	oui.
Gentil.	Adorable,	même.	J’aimais	bien.
Mais	j’aurais	voulu	savoir	pourquoi	je	venais	de	sortir.
Au	pied	de	 l’arbre,	 il	me	 fit	 signe	de	grimper	à	 l’échelle.	 J’y	allai,	 car	 la	nuit	 était	 trop

sombre,	il	ne	pouvait	pas	voir	mes	fesses.
Une	fois	à	 l’intérieur,	 je	me	retournai	pour	 lui	demander	ce	qui	se	passait,	et	ses	mains

saisirent	mes	poignets,	attirant	mon	corps	contre	 le	 sien.	Sa	bouche	se	posa	sur	 la	mienne	 ;
aussitôt,	 j’oubliai	 ce	 qu’on	 venait	 faire	 là	 et	 ce	 qui	 pouvait	 lui	 arriver.	 Je	 voulais	 juste	 qu’il



m’embrasse,	 goûter	 la	 douceur	 de	 ses	 lèvres.	 L’odeur	 de	 son	 savon	montait	 de	 son	 cou.	 Je
n’avais	qu’une	envie	:	me	rapprocher	encore	de	lui.

Ses	mains	descendirent	vers	mes	hanches	et	 il	me	retint	pour	me	goûter	aussi	sûrement
que	je	le	goûtais.	Cette	fois,	je	n’avais	pas	peur	qu’il	s’en	aille.	D’ailleurs,	je	le	retiendrais	s’il
essayait.	Cela	ne	se	reproduirait	pas.

J’avais	 l’impression	de	me	retrouver	en	plein	film	à	l’eau	de	rose,	en	train	d’échanger	le
baiser	qui	allait	tout	changer.	Sauf	que	ça	me	paraissait	maintenant	très	réaliste.	J’y	avais	de
nouveau	droit.

Lorsque	Gunner	se	détacha	de	moi,	j’émis	une	sorte	de	gémissement.	J’étais	trop	nulle.	Je
ferais	mieux	de	me	contrôler.

–	On	fiche	le	camp	d’ici,	me	souffla-t-il	sur	la	bouche.
J’allais	acquiescer	de	la	tête	quand	je	me	rendis	compte	de	ce	qu’il	disait.	Je	ne	répondis

pas	 tout	 de	 suite.	 Impossible	 d’accepter.	 On	 devait	 finir	 le	 lycée,	 aller	 à	 l’université.	 Pas
question	de	s’enfuir.

–	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	On	ne	peut	pas	s’en	aller.
Je	disais	ça	en	 toute	 logique,	alors	que	son	baiser	me	faisait	encore	 trembler	de	 la	 tête

aux	tongs.
–	Je	ne	peux	pas	continuer	à	vivre	ici	sous	le	nom	des	Lawton.	Avec	une	famille	qui	me

hait	 car	 elle	 ne	 voit	 en	 moi	 que	 chagrin	 et	 destruction.	 Je	 la	 hais.	 Je	 voudrais	 juste	 me
retrouver	là	où	le	nom	des	Lawton	ne	signifie	plus	rien.

–	Je	ne	peux	pas	m’en	aller.	Je	suis	en	conditionnelle.	C’est	ma	dernière	chance.	Je	n’en
aurai	pas	d’autre.

Il	poussa	un	soupir	de	déception.
–	J’ai	assez	d’argent	pour	t’emmener	là	où	personne	ne	nous	retrouvera	jamais.	On	pourra

commencer	 une	 nouvelle	 vie,	 changer	 de	 nom.	 On	 sera	 débarrassés	 de	 notre	 passé.	 On
laissera	nos	démons	ici,	à	Lawton	;	on	les	oubliera	enfin.

C’était	si	 facile,	à	 l’entendre.	Et	 il	y	croyait.	Comme	si	on	allait	pouvoir	changer	de	vie.
Mais	soit	 il	était	 fatigué,	soit	 il	 se	croyait	plus	puissant	qu’il	ne	 l’était.	Car,	si	 la	police	nous
recherchait	vraiment,	elle	nous	trouverait.

–	 Ce	 n’est	 pas	 si	 simple	 On	 ne	 peut	 pas	 s’en	 aller	 comme	 ça.	 Ou	 alors	 ce	 sera
constamment	 la	 fuite.	Jusqu’à	ce	qu’ils	nous	mettent	vraiment	 la	main	dessus.	En	plus,	 je	ne
peux	pas	faire	ça	à	Nonna.	Elle	a	toujours	été	là	pour	moi,	sans	me	laisser	tomber	une	seule
fois.	Ce	serait	dégoûtant	de	la	plaquer	sans	un	mot.	Elle	en	mourrait	d’inquiétude.

Gunner	allait	et	venait	en	se	passant	les	mains	dans	les	cheveux	;	il	me	faisait	penser	à	un
lion	 en	 cage.	 Quelque	 chose	 avait	 dû	 lui	 arriver,	 car	 il	 n’était	 pas	 dans	 cet	 état	 en	 me
ramenant	à	la	maison.

–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	pour	que	tu	aies	tellement	envie	de	t’en	aller	maintenant	?
Jetant	la	tête	en	arrière,	il	éclata	de	rire.



–	Maintenant	?	Tu	rigoles,	Willa	?	Toute	ma	vie,	j’ai	eu	envie	de	m’arracher	d’ici.	On	ne
m’aurait	 pas	 retenu.	 Jamais.	 Et	 voilà	 que	 la	 seule	 personne	 sur	 terre	 à	 m’avoir	 dit	 qu’elle
m’aimait	ne	veut	pas	venir	avec	moi.	Apparemment,	je	n’ai	rien	compris	à	l’amour,	parce	que
je	croyais	que	tu	m’aimerais	assez	pour	m’accompagner.

J’appelais	 ça	 un	 coup	 bas.	 Il	me	 renvoyait	mes	 propres	 paroles	 à	 la	 figure,	 des	 paroles
sincères,	mais	qu’il	détournait	de	leur	vrai	sens.

–	 Ce	 n’est	 parce	 que	 je	 t’aime	 que	 je	 ferai	 du	mal	 à	ma	Nonna.	 Ou	 que	 je	 te	 laisserai
gâcher	 ta	 vie.	 Tu	 as	 des	 années	 d’université	 qui	 t’attendent,	 et	 toute	 une	 existence	 loin	 des
Lawton.	Mais	ce	n’est	pas	en	partant	maintenant	que	tu	arrangeras	les	choses.

Il	s’arrêta	de	marcher,	se	retourna.
–	Elle	 a	 été	 violée.	Ma	mère	ne	 vivait	 pas	une	aventure	 avec	 son	beau-père.	 Il	 a	 abusé

d’elle	et,	après,	elle	a	voulu	se	faire	avorter.	Il	a	menacé	de	la	dénoncer,	de	la	jeter	dehors	si
elle	me	tuait.	Si	bien	qu’elle	m’a	gardé	juste	pour	préserver	sa	vie.	Après	quoi,	mon	vrai	père
m’a	tout	légué	dans	son	testament,	dans	une	ultime	provocation	au	reste	de	la	famille.	Il	était
sadique	 et	 cruel	 et	 se	 servait	 de	moi	 pour	 les	 punir.	 Il	 détestait	mon	père	 car,	 tout	 comme
moi,	c’était	un	bâtard.	Mon	père	n’est	pas	son	fils.	Je	suis	son	seul	descendant	direct.

Hou	 là	 !	 J’en	 eus	 tellement	 le	 cœur	 retourné	 que	 je	 dus	m’asseoir	 sur	 le	 banc	 derrière
moi.	Les	Lawton	étaient	tous	des	grands	malades.	Avait-il	une	autre	infamie	à	m’annoncer	?

–	Le	manoir	de	ma	grand-mère	m’appartient.	Elle	ne	m’a	pas	dit	un	mot	gentil	de	toute
ma	 vie.	 Alors	 qu’elle	 vit	 sur	 mon	 argent.	 J’ai	 envie	 de	 faire	 don	 de	 cette	 propriété	 à	 la
recherche	 contre	 le	 cancer	 infantile	 et	 de	 ficher	 le	 camp.	 Afin	 que	 cette	 ville	 finisse	 par
oublier	qu’elle	a	été	fondée	par	la	famille	Lawton.	Parce	qu’ils	sont	tous	cinglés.

Je	savais	ce	que	c’était	de	se	faire	maltraiter	par	sa	famille,	de	se	sentir	mal-aimé.	Mais,
au	 moins,	 j’avais	 Nonna.	 Lui,	 non,	 et	 j’en	 étais	 navrée.	 Si	 j’avais	 pu	 l’accompagner	 dans	 sa
fuite,	 je	 l’aurais	 fait	 tout	 de	 suite.	 Mais	 ça	 n’arrangerait	 rien.	 Ce	 n’était	 pas	 ainsi	 qu’on	 se
débarrassait	 de	 ses	 problèmes,	 ils	 risquaient	 juste	 de	 vous	 suivre.	 J’avais	 essayé,	 et	 ça	 ne
m’avait	pas	réussi.	C’était	en	les	affrontant	que	j’avais	appris	à	survivre.

–	Il	ne	nous	reste	que	six	mois	de	terminale.	Ensuite,	on	s’en	va.	Tu	pourras	partir	sans	te
retourner.	Donner	 tout	 ce	 que	 tu	 voudras.	 T’installer	 loin	de	 Lawton.	Mais	 ne	 fuis	 pas.	 Fais
face.	Je	suis	là,	et	je	reste.

Il	s’assit	sur	le	banc	d’en	face,	se	prit	la	tête	dans	les	mains.
–	Je	déteste	cet	endroit.	Cette	maison.	Je	l’exècre.
–	Le	canapé	de	Nonna	est	à	ta	disposition.
Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	et	le	silence	retomba	sur	la	cabane.	Je	lui	laissai	le	temps

de	 faire	 le	 tri	dans	 ses	émotions.	 Il	 était	à	vif	 et	 j’aurais	voulu	pouvoir	aller	 chez	 lui	pour	y
fracasser	 tous	 ses	 habitants.	 Mais	 ça	 ne	 ferait	 que	 me	 ramener	 illico	 dans	 mon	 centre	 de
redressement.

–	Le	mois	prochain,	j’aurai	dix-huit	ans.	Et	là,	tout	m’appartiendra.



Wouah	!	Je	n’aurais	pas	cru	que	ça	se	passerait	si	vite.	Ça	n’allait	pas	alléger	la	pression
qui	lui	pesait	déjà	sur	les	épaules.

–	Je	vais	tous	les	flanquer	dehors,	à	commencer	par	l’ordure	que	j’appelais	mon	père.	Je
voulais	garder	maman,	 jusqu’à	 ce	qu’elle	m’avoue	qu’elle	avait	 failli	 se	 faire	avorter	de	moi.
Comment	veux-tu	que	je	lui	pardonne	?	Elle	ne	m’aime	pas,	elle	ne	veut	pas	de	moi.	Pourquoi
je	 l’aimerais,	pourquoi	 je	 voudrais	d’elle	 ?	Le	petit	 garçon	qui	 réclamait	 tant	 son	affection	a
disparu	depuis	longtemps.

–	Je	te	comprends.
En	même	temps,	je	me	demandais	si	ce	genre	de	décision	pourrait	le	rendre	heureux.	La

vengeance	n’apaisait	pas	toujours	les	rancœurs.	On	en	était	souvent	les	premières	victimes.
–	Épouse-moi	viens	vivre	avec	moi,	dit-il	du	même	ton	fiévreux	qu’il	avait	utilisé	pour	me

demander	de	fuir	avec	lui.
–	T’épouser	?	On	a	dix-sept	ans.	On	ne	peut	pas	se	marier.
Il	délirait,	il	était	temps	d’aller	se	coucher.
–	Je	suis	multimillionnaire.	On	fera	tout	ce	que	je	veux.
En	fait,	il	n’y	tenait	pas	vraiment.	La	seule	chose	qui	l’intéressait	pour	le	moment,	c’était

de	meurtrir	 sa	 famille,	 qui	 n’avait	 fait	 que	 le	meurtrir.	 Je	 n’allais	 pas	 l’y	 aider.	 Je	 l’aimais.
Vraiment.	Pas	juste	pour	me	changer	les	idées.

Je	me	levai,	bien	décidée	à	m’en	aller.	Il	devait	rentrer	chez	lui,	se	coucher	et	dormir.	Il
se	servait	de	mon	amour	comme	de	son	argent.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	m’utilise	pour	blesser
quelqu’un.	Ce	n’était	pas	le	but	de	l’amour.

–	Quand	on	aime	quelqu’un,	on	ne	s’en	sert	pas	pour	remplir	ses	propres	objectifs.	On	lui
ouvre	son	cœur,	on	lui	offre	la	place	à	laquelle	il	a	droit.	Alors	là,	je	m’en	vais,	parce	que	tu
me	blesses	trop	en	disant	des	trucs	qui	dépassent	tes	pensées.	Bonne	nuit,	Gunner.

Il	me	laissa	partir,	sans	chercher	à	me	retenir.
Je	courus	vers	la	maison,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Ce	n’était	pas	facile	d’aimer	Gunner

Lawton.	Et	je	n’étais	pas	certaine	qu’il	pourrait	jamais	me	le	rendre.	Mais	tant	pis.	Je	l’aimais	;
seulement	je	ne	pouvais	me	plier	à	ses	demandes.	Je	ne	lui	devais	rien	du	tout.

J’étais	 tellement	 bouleversée	 que	 je	 ne	 vis	 pas	Nonna	 qui	m’attendait	 sur	 le	 perron	 de
l’entrée.	Trop	tard.
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Vas-y,	papa	chéri,	je	t’en	prie	!



Gunner

La	chambre	de	Rhett	était	voisine	de	la	mienne.	Quand	on	était	gamins,	on	aimait	bien

ça.	 Mais,	 ce	 matin,	 alors	 que	 je	 n’avais	 pour	 ainsi	 dire	 pas	 fermé	 l’œil,	 ça	 m’exaspérait.	 Il
faisait	 claquer	 ses	 tiroirs	 et	 brailler	 sa	 musique,	 comme	 pour	 me	 provoquer.	 À	 croire	 que
j’étais	le	coupable.	Où	avait-il	vu	jouer	que	j’avais	inventé	toute	cette	merde	?

Un	choc	brutal	retentit	sur	le	mur	mitoyen	entre	nos	deux	chambres	et	là,	je	rabattis	mes
couvertures,	 sautai	du	 lit.	Cet	enfoiré	voulait	me	réveiller.	Jaillissant	de	ma	chambre,	 je	me
ruai	dans	la	sienne	sans	frapper.

–	C’est	quoi	ton	problème	?	hurlai-je.
Encore	 en	 pantalon	 de	 pyjama,	 Rhett	 tenait	 un	 ballon	 de	 basket	 entre	 les	 mains.

Apparemment,	il	l’envoyait	contre	le	mur,	le	bolosse.
–	Quoi	?	J’ai	plus	 le	droit	de	m’amuser	dans	ma	chambre,	maintenant	?	Ou	 le	roi	vient

d’imposer	un	nouveau	règlement	au	château	?
–	Non	mais	tu	t’entends	?	On	dirait	un	gosse	de	dix	ans	en	pleine	crise	de	jalousie.	Je	ne

t’ai	 rien	 fait,	 Rhett.	 Notre	mère	 et	 ton	 grand-père	 ont	 couché	 ensemble.	 C’est	 de	 là	 que	 je
viens.	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	j’y	fasse	?	Alors,	arrête	de	faire	ton	enfoiré.

Il	me	 jeta	un	 regard	noir,	 le	pire	qu’il	m’ait	 jamais	 adressé,	même	quand	on	 se	battait,
gamins,	 sur	 le	 chemin	 de	 l’école.	 Cette	 fois,	 c’était	 une	 véritable	 haine	 que	 je	 lus	 dans	 ses
yeux.	Il	m’en	voulait,	alors	que	je	n’étais	pour	rien	dans	cette	affaire.

–	Tu	n’as	qu’à	refuser	ce	fric.	Rends-le	à	papa.	C’est	lui,	l’aîné.	Pas	toi.	L’héritage	devrait
revenir	à	ton	grand	frère	!

Ma	 poitrine	 se	 serra.	 J’avais	 toujours	 pris	 Rhett	 pour	 un	 être	 solide,	 en	 qui	 je	 pouvais
avoir	confiance,	qui	me	soutiendrait.	Mais	plus	maintenant.	La	cupidité	emportait	tout	sur	son
passage.



On	en	était	donc	là.	En	tant	qu’aîné,	il	s’attendait	à	hériter,	sans	rien	partager	avec	moi.
Depuis	 son	plus	 jeune	âge,	 sans	doute,	Rhett	 se	projetait	un	 jour	à	 la	 tête	de	 la	 fortune	des
Lawton.

–	Tu	voulais	tout	pour	toi,	c’est	ça	?
–	Évidemment	!	s’esclaffa-t-il.	Papa	me	l’avait	promis	quand	j’étais	tout	petit.	Il	me	disait

que	 j’étais	 son	 seul	héritier,	 que	 je	 le	méritais.	 Il	m’aimait,	 il	 voulait	 que	 tout	me	 revienne.
Ce…	ça	ne	devrait	pas	 revenir	à	un	 fils	bâtard.	 Je	vais	porter	plainte.	Ça	ne	 tiendra	devant
aucun	tribunal.

Comment	 est-ce	 que	 ça	 avait	 pu	 m’échapper	 ?	 L’égoïsme	 de	 Rhett.	 Je	 m’étais	 laissé
aveugler	par	mon	amour	 fraternel.	Alors	qu’en	 fait,	 il	 ressemblait	bien	à	son	père.	 Il	voulait
tout	pour	lui	et	se	fichait	du	mal	qu’il	pourrait	causer	autour	de	lui.	Pour	une	fois,	je	le	voyais
vraiment	 tel	 qu’il	 était	 :	 la	 version	 plus	 jeune	 de	 l’homme	 que	 j’avais	 pris	 pour	mon	 père.
Quand	est-ce	que	ça	lui	était	arrivé	?

–	Depuis	combien	de	temps	tu	réagis	comme	lui	?
Il	 parut	 ne	 pas	 comprendre	 ma	 question.	 Il	 était	 tellement	 obsédé	 par	 la	 fortune	 des

Lawton	qu’il	ne	voyait	plus	 rien	d’autre.	 J’avais	 l’impression	de	 le	perdre,	comme	si	 ce	 frère
que	je	connaissais	avait	soudain	disparu.

–	Qui	 ?	 Papa	 ?	 J’ai	 toujours	 réagi	 comme	 lui.	 C’est	 d’ailleurs	 pour	 ça	 que	 je	mérite	 de
reprendre	son	affaire.	À	lui.

Il	 en	 paraissait	 fier.	 Fier	 de	 ressembler	 à	 cet	 homme.	 Pour	 moi,	 ça	 ne	 rimait	 à	 rien.
Comment	pouvait-on	se	vanter	d’une	chose	pareille	?

–	Tu	n’étais	pas	comme	lui,	avant.
J’espérais	encore	qu’il	lui	reste	quelque	chose	du	frère	avec	qui	j’avais	grandi.
Levant	les	yeux	au	ciel,	il	relança	le	ballon	contre	le	mur,	sans	le	rattraper,	cette	fois.
–	N’importe	quoi,	Gunner	!	Continue	comme	ça	et	on	se	retrouve	devant	un	tribunal.	Je

te	jure.	On	ne	va	pas	laisser	tout	revenir	au	fils	bâtard.	Ce	ne	serait	pas	normal.	Tu	le	sais	très
bien.

Il	ne	faisait	que	répéter	les	paroles	de	son	père.	Et	il	y	croyait.	Ainsi,	on	ne	lui	avait	pas
raconté	 la	 vérité.	 Son	 père	 avait	 toujours	 protégé	 leur	 secret,	 mais	 j’étais	 au	 courant
maintenant.	Maman	s’était	arrangée	pour	me	faire	remporter	le	gros	lot.	Je	ne	voulais	pas	de
leur	argent	pour	les	anéantir.

Je	 le	 voulais	 pour	 en	 faire	 quelque	 chose.	 Pas	 à	 la	 façon	des	 Lawton	qui	 s’en	 servaient
depuis	 des	 années	 comme	 d’un	 trophée	 pour	 jouer	 les	 parvenus	 ;	 ça	me	 dégoûtait,	 surtout
quand	 j’avais	 moi-même	 été	 traité	 comme	 un	 moins	 que	 rien.	 Cet	 argent	 me	 revenait
maintenant	et	ça	changeait	tout.	Plus	de	country	clubs	ni	de	rallyes.

Terminé.
–	Tu	m’écoutes	?	brailla	Rhett.	On	va	te	plumer.	C’est	notre	intention.	Alors,	n’essaie	pas

de	nous	baiser.



J’ignorais	qui	il	entendait	par	«	nous	»,	mais	sûrement	pas	notre	mère.	Il	pouvait	dire	ce
qu’il	voulait,	je	détenais	déjà	tous	les	pouvoirs.

–	Il	n’y	aura	aucun	procès,	dis-je	simplement.
Il	pouffa	de	rire	comme	un	crétin.
–	Oh,	que	si	!	Papa	va	te	démolir.
Si	 j’avais	été	plus	adulte,	 je	serais	simplement	parti	en	le	laissant	croire	ce	qu’il	voulait.

Mais	 j’avais	dix-sept	 ans	 et,	 jusque-là,	ma	 famille	n’avait	 fait	 que	me	mépriser.	Alors,	 j’avais
encore	envie	de	m’accrocher	avec	mon	frère,	et	tant	pis	si	ça	faisait	mal.

–	Quand	on	sait	que	ton	père	n’était	qu’un	bâtard,	sans	une	goutte	de	sang	des	Lawton,
on	ne	voit	pas	à	quoi	il	pourrait	prétendre.	Mais	bonne	chance	quand	même	!

Sans	attendre	de	réponse,	je	sortis	de	la	chambre,	non	sans	l’avoir	écarté	de	mon	passage
d’une	main	–	non,	des	deux.

En	passant	devant	 la	porte	du	bureau	où	 je	n’avais	plus	 le	droit	d’entrer	depuis	ma	plus
tendre	 enfance,	 je	m’arrêtai	 net	 et	 l’ouvris	 sans	 frapper.	 L’homme	 que	 je	 détestais	 plus	 que
tout	au	monde	me	jeta	un	regard	furieux.

–	N’entre	pas	ici	sans	y	avoir	été	invité	!	rugit-il.
Au	lieu	d’obéir,	je	vins	m’asseoir	au	bord	de	sa	table.
–	Je	ne	crois	pas,	non.	Tout	est	à	moi,	ici.	Et	tu	n’es	même	pas	un	Lawton.
Il	 écarquilla	 tellement	 les	 yeux	 qu’on	 aurait	 dit	 qu’ils	 allaient	 sauter.	 J’éclatai	 de	 rire.

Parce	que	c’était	vraiment	le	truc	le	plus	drôle	que	j’avais	vu	de	ma	vie.
–	Je	vais	appeler	la	police,	me	prévint-il.
Je	décrochai	son	téléphone,	le	lui	tendis.
–	Vas-y,	papa	chéri,	je	t’en	prie	!	Te	gêne	pas.
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J’avais	mon	propre	passé	à	surmonter



Willa

J’entendais	 Nonna	 en	 train	 de	 parler	 au	 téléphone	 avec	 son	 amie	 de	 Nashville.	 Je

captais	chaque	mot.	Quelque	part,	 je	savais	que	je	ferais	bien	de	commencer	à	préparer	mes
bagages,	mais	le	minuscule	espoir	auquel	je	me	raccrochais	m’en	empêchait	encore.	Cet	appel
signifiait	pourtant	mon	départ.

Nonna	essayait	de	me	faire	admettre	dans	une	pension	catholique	où	travaillait	son	amie.
Si	 je	 comprenais	 bien,	 je	 vivrais	 chez	 elle	 et	 ferais	 le	 ménage	 pour	 payer	 mon	 séjour.	 Ce
n’était	pas	 aussi	 terrible	qu’un	 centre	de	 redressement,	mais	 j’allais	m’y	 retrouver	 tout	 aussi
seule.

Peut-être	était-ce	mon	destin.	La	vie	m’avait	arraché	tous	les	êtres	auxquels	 je	tenais	un
tant	soit	peu.	Mais	je	m’endurcissais.	Je	ne	versai	aucune	larme.

Je	ne	pourrais	sans	doute	pas	dire	adieu	à	Gunner.	Elle	m’avait	déjà	priée	de	ne	plus	lui
parler	 ni	 de	 reprendre	 contact	 avec	 lui,	 au	 risque	 de	 me	 faire	 renvoyer	 encore	 plus	 vite.
Nonna	était	persuadée	qu’on	avait	 commis	des	 sottises	ensemble	et	 je	ne	pouvais	 lui	dire	 la
vérité.	C’était	le	secret	de	Gunner.

Je	le	protégerais	tant	que	je	pourrais.	Je	n’en	mourrais	pas.	J’en	avais	vu	d’autres.
J’ouvris	 mon	 placard	 et	 en	 sortis	 mes	 habits	 un	 à	 un	 pour	 les	 plier	 sur	 le	 lit,	 tout	 en

sélectionnant	 ceux	dont	 je	 n’aurais	 pas	 besoin,	 que	 je	 laisserais	 ici.	 Car	 je	 n’avais	 nulle	 part
ailleurs	où	les	ranger.	J’avais	déçu	Nonna,	mais	elle	ne	me	bannissait	pas	à	jamais.	Elle	voulait
m’empêcher	de	commettre	les	mêmes	erreurs	que	ma	mère	;	elle	ne	l’avait	pas	dit,	seulement
ça	allait	de	soi.

Ma	Nonna	m’aimait	bien.	Elle	voulait	me	 tenir	à	 l’écart	des	ados	pour	que	 je	ne	 tombe
pas	enceinte.	C’était	pourquoi	elle	m’envoyait	dans	un	 lycée	catholique,	pas	parce	qu’elle	en
avait	assez	de	moi.	Au	contraire,	elle	y	mettait	tout	son	amour.	Et	cette	idée	m’aidait	à	mieux
l’accepter.



Quand	je	l’entendis	raccrocher,	je	m’interrompis	en	attendant	de	voir	ma	porte	s’ouvrir	et
de	m’entendre	annoncer	que	 j’allais	partir	affronter	de	nouvelles	 têtes.	Non,	 je	ne	pleurerais
pas.	Je	ne	pleurerais	pas.	Je	ne	pleurerais	pas.

La	porte	 s’ouvrit	 lentement,	 et	 le	 regard	de	Nonna	 se	posa	 sur	moi	 ;	 elle	 contempla	un
instant	mes	vêtements	pliés	sur	 le	 lit,	 l’air	attristée.	Sa	préoccupation	ne	me	donna	que	plus
envie	de	l’aimer.

Quoi	qu’elle	décide,	je	ne	protesterais	pas.
–	Tu	fais	tes	bagages,	observa-t-elle	simplement.
–	Je	voulais	gagner	un	peu	de	temps.
–	Je	ne	te	renvoie	pas,	Willa.	Je	suis	contente	que	tu	vives	chez	moi.	Tu	es	chez	toi,	ici,

et	 ça	 illumine	ma	 vie.	Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 te	 laisser	 commettre	 les	mêmes	 erreurs	 que	 ta
mère.

Je	m’en	doutais	bien.
–	Je	sais.
–	Tu	possèdes	un	immense	potentiel,	ma	chérie,	infiniment	plus	élevé	que	le	sien.	Tu	as

un	grand	cœur	et	tu	sais	surmonter	les	obstacles.
Les	larmes	que	je	croyais	pouvoir	retenir	commençaient	à	me	piquer	les	yeux.
–	J’aime	beaucoup	ce	garçon,	Willa.	C’est	quelqu’un	de	bien.	Sa	famille	ne	s’occupait	pas

de	lui	et	il	en	souffre	encore.	Au	fond,	il	est	infiniment	plus	généreux	que	ses	parents,	mais	il
ne	 sait	pas	ce	que	c’est	que	d’être	aimé.	J’étais	 la	 seule	personne	qui	 le	comprenait,	moi,	 la
bonne.	Quand	votre	famille	ne	vous	aime	pas,	on	en	reste	marqué	pour	la	vie.	J’ai	peur	qu’il
ne	te	gâche	la	vie.	Sans	le	vouloir,	mais	c’est	bien	ce	qui	pourrait	arriver.	Il	n’est	pas	fait	pour
toi.

Elle	ne	connaissait	pas	le	même	Gunner	que	moi,	même	si	elle	l’avait	croisé	plus	souvent.
Elle	l’avait	vu	grandir,	elle	avait	été	témoin	de	sa	vie	quotidienne.	Peut-être	avait-elle	raison.
Il	ne	m’avait	pas	dit	qu’il	m’aimait	et	il	avait	profité	de	mon	amour	pour	essayer	d’obtenir	ce
qu’il	voulait.	Et	s’il	ne	savait	pas	accepter	l’amour	?	Pouvais-je	le	laisser	s’emparer	d’une	partie
de	mon	cœur	 sans	essayer	de	 le	protéger	?	 Il	m’en	 restait	déjà	 si	peu,	Poppy	et	Quinn	m’en
avaient	déjà	trop	pris…

–	 Il	 y	 a	 un	 pensionnat	 catholique	 pour	 filles	 à	 deux	 heures	 d’ici,	 au	 nord	 de	Nashville.
Mon	amie	Bernadette	en	est	 la	directrice.	 Je	 la	 connais	depuis	notre	 jeunesse.	Nous	n’avons
pas	 les	 moyens	 d’en	 payer	 les	 frais,	 mais	 tu	 pourrais	 obtenir	 une	 bourse	 si	 tu	 consacrais
quelques	 heures	 de	 ton	 temps	 libre	 à	 du	 travail	 de	 bureau,	 avant	 et	 après	 les	 cours.
Bernadette	 te	prêtera	 sa	 chambre	d’amis	 et	 assurera	 ta	pension	 si	 tu	 fais	 en	plus	 le	ménage
pendant	le	week-end.	Ce	ne	sera	pas	facile,	mais	tu	seras	bien	occupée	et	en	sécurité.

J’avais	déjà	presque	tout	entendu	pendant	son	coup	de	téléphone.	Je	serais	effectivement
très	 seule	 et	 j’avais	 mal	 au	 cœur	 à	 l’idée	 de	 quitter	 encore	 une	 fois	 Nonna.	 Elle	 me
manquerait,	mais	aussi	Gunner	et	Brady.	C’était	moi	qui	avais	voulu	revenir	ici	pour	guérir,	si



possible.	 Et	 voilà	 qu’il	 fallait	 encore	 que	 je	 parte.	 Quand	ma	mère	m’avait	 jetée	 dehors,	 je
l’avais	suppliée	de	me	garder.	J’avais	trop	peur.	Mais	elle	s’en	moquait.	Je	n’allais	pas	encore
supplier.	Ça	faisait	trop	mal.

–	D’accord.
Ce	fut	tout	ce	que	je	répondis.	À	quoi	bon	en	dire	davantage	?
L’air	inquiet,	Nonna	s’approcha	de	moi,	posa	la	main	sur	mon	épaule	;	j’essayai	de	ne	pas

frémir.	 Car	 j’avais	 beau	 savoir	 que	 c’était	 une	 preuve	 d’amour	 de	 sa	 part,	 ça	 commençait	 à
trop	ressembler	à	ce	qui	s’était	passé	avec	ma	mère.

–	Mais	cette	idée	m’attriste.	Je	suis	contente	que	tu	sois	là.	Ça	ne	me	plaît	pas	du	tout	de
te	renvoyer	même	si	c’est	Bernadette	qui	s’occupe	de	toi.	Alors,	j’ai	une	autre	proposition	à	te
faire.	Tu	restes	ici	avec	moi	et	tu	suis	des	cours	par	correspondance.	Je	reçois	Internet	et	je	te
procurerai	 un	 ordinateur.	Ne	 vois	 plus	 ces	 garçons,	 travaille	 bien	 et	 tu	 obtiendras	 peut-être
très	vite	ton	diplôme.	Ensuite,	nous	verrons	pour	l’université.	Tu	as	tout	un	monde	qui	s’ouvre
devant	toi,	Willa,	ce	serait	dommage	que	tu	le	rates	pour	une	erreur.

Je	 l’écoutais,	 mais	 je	 ne	 savais	 qu’en	 penser.	 Était-ce	 vrai	 ?	 Elle	 m’offrait	 bien	 une
possibilité	de	rester	là	?	Même	si	c’était	une	forme	d’assignation	à	domicile.	Je	n’aurais	donc
pas	à	m’en	aller	dans	un	endroit	 inconnu,	à	me	réadapter	encore.	Je	pouvais	rester	dans	ma
chambre	 pour	 y	 travailler.	 Prouver	 à	 Nonna	 que	 j’étais	 aussi	 douée	 qu’elle	 voulait	 bien	 le
croire.

Ce	qui	signifiait	ne	plus	voir	Gunner	mais,	de	toute	façon,	après	ce	qui	s’était	passé	cette
nuit,	 je	doutais	que	ce	soit	encore	possible.	Que	 je	 l’aime	ou	non,	ça	ne	changeait	 rien	pour
lui.	 Il	était	 trop	en	colère	pour	avoir	 les	 idées	claires.	Et	ce	n’était	pas	parce	que	 je	 l’aimais
que	je	pouvais	lui	sacrifier	ma	vie.	J’avais	mon	propre	passé	à	surmonter.

–	Je	veux	rester	ici,	dis-je.	Je	travaillerai	dur	et	tu	seras	fière	de	moi.
Elle	sourit,	me	prit	dans	ses	bras	;	depuis	mon	enfance,	c’était	là	que	je	me	sentais	le	plus

à	l’abri.
–	Je	le	suis	déjà,	Willa.	Je	le	suis	déjà.
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Elle	n’avait	rien	à	voir	avec	Willa



Brady

Cette	nuit,	Gunner	et	Willa	n’étaient	pas	revenus.	Je	ne	savais	pas	trop	ce	qui	se	passait

avec	Rhett,	mais	Gunner	semblait	à	peine	surpris	par	son	attitude	et	Willa	pas	davantage,	ce
qui	était	plus	étonnant.	D’autant	qu’il	lui	avait	demandé	son	aide.	Comme	s’ils	partageaient	un
secret.

En	me	 garant	 devant	 l’entrée	 circulaire	 des	 Lawton,	 j’aperçus	 Gunner	 assis	 en	 haut	 du
perron.	Qu’est-ce	qui	se	passait	?	Je	coupai	le	moteur	et	sautai	dehors	pour	aller	 le	voir.	On
aurait	dit	qu’il	n’avait	pas	dormi.

–	Hé,	ça	va	?	criai-je	en	grimpant	les	marches	pour	le	rejoindre.
Il	était	en	train	de	manger	un	bol	de	céréales.
–	Hyper-bien.	Et	toi	?
–	Sérieux,	Gunner.	Tu	n’es	pas	rentré	hier	soir.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	avec	Rhett	?
Il	but	un	peu	de	café	avant	de	répondre	:
–	Ce	n’est	qu’un	foutu	égoïste,	comme	son	père.	Et	ta	famille,	ça	va	?
La	plupart	des	gens	 le	plantaient	 là	quand	 il	 répondait	de	ce	 ton	désinvolte.	Mais	 je	ne

connaissais	 que	 trop	 l’ambiance	pourrie	 de	 sa	maison.	 Il	 pouvait	 bien	 avoir	 tout	 l’argent	 du
monde	et	la	puissance	du	nom	des	Lawton,	la	vie	n’était	pas	facile	dans	cette	famille	pourrie.

–	Tu	as	dormi	?	demandai-je	sans	répondre	à	sa	question.
Il	se	mit	à	rire.
–	Pourquoi	?	Je	n’en	ai	pas	l’air	?
Pas	avec	ses	cheveux	en	bataille	et	les	cernes	sous	ses	yeux.
–	Pas	vraiment,	non.
Il	rit	de	nouveau,	mangea	une	cuillerée	de	céréales.
–	Tu	as	déjà	songé	à	partir	d’ici	sans	te	retourner	?	me	demanda-t-il.



Non,	 jamais.	 Je	pouvais	 compter	à	 fond	 sur	mes	parents,	 j’avais	une	bourse	d’études	de
football	qui	m’attendait.	Je	secouai	la	tête,	mais	il	connaissait	déjà	ma	réponse.

–	Ouais,	tu	m’étonnes,	marmonna-t-il.	Tandis	que	moi,	je	n’ai	qu’une	envie,	oublier	cette
ville,	mon	nom	de	famille,	les	connards	qui	vivent	dans	cette	maison	avec	moi.	Tout	lâcher.

–	 Encore	 quelques	 mois	 et	 on	 sera	 à	 l’université.	 Pas	 le	 temps	 de	 dire	 ouf	 que	 la
terminale	va	s’achever.	Tout	ça	sera	derrière	nous.	On	commencera	une	nouvelle	vie.

–	Ouais,	 c’est	aussi	 ce	que	dit	Willa.	Mais	 ça	paraît	plus	 long	quand	chaque	 jour	est	un
enfer.	Un	mois	entier	devient	une	éternité.	Je	veux	me	casser	maintenant.	Je	ne	veux	plus	voir
leurs	visages.	Aucun	d’entre	eux.

–	Même	pas	Rhett	?
Il	regardait	droit	devant	lui,	l’air	mauvais.
–	Surtout	pas	Rhett.
Là,	il	ne	m’avait	pas	tout	dit.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	avec	Rhett	?	Vous	avez	toujours	été	très	proches.
–	Non,	gronda-t-il	avec	une	intonation	de	regret.	C’était	du	n’importe	quoi.	Il	m’a	joué	la

comédie.
–	 Attends,	 tu	 dis	 ça	 parce	 qu’il	 était	 bourré	 cette	 nuit	 ?	 Tu	 sais	 bien	 que	 ça	 arrive	 de

temps	 en	 temps	 quand	 on	 est	 étudiant.	 Ils	 ont	 dû	 donner	 une	 fête	 et	 il	 aura	 trop	 bu.	 Tu
devrais	lui	parler	ce	matin,	une	fois	qu’il	aura	cuvé.

Cette	fois,	il	tourna	vers	moi	une	expression	glaciale	à	laquelle	je	ne	m’attendais	pas.
–	C’est	déjà	 fait.	 Il	a	été	encore	pire	que	dans	 la	nuit.	Ne	parle	pas	de	choses	que	tu	ne

connais	 pas,	 Brady.	 Retourne	 dans	 ce	 petit	 paradis	 qui	 te	 sert	 de	 maison	 et	 mange	 les
pancakes	aux	myrtilles	préparés	par	ta	mère,	ajoutes-y	plein	de	crème	et	embrasse	bien	toute
la	famille.	Oublie	ces	merdes	que	je	traîne	avec	moi.	J’ai	l’habitude.

Ouille	!	Il	était	furieux,	amer.	Pourtant,	j’insistai.
–	Alors,	dis-le	moi,	explique.	Je	pourrai	peut-être	t’aider.
–	Tu.	Ne.	Peux.	Pas.	M’aider.	Rentre	chez	toi,	Brady.	Lâche-moi,	putain	!
Fallait-il	 que	 je	 sois	 un	 véritable	 ami	 pour	 le	 laisser	 effectivement	 gérer	 seul	 ses	 états

d’âme	!	Je	ne	pouvais	pas	l’aider	s’il	ne	cherchait	qu’à	me	lancer	des	piques.	Ce	n’était	pas	ma
faute	s’il	traversait	de	telles	épreuves.	J’essayais	juste	de	l’écouter	et	de	l’aider.

–	Bon,	comme	tu	voudras.	Tu	sais	où	je	suis	si	tu	veux	me	parler.
Il	hocha	brièvement	la	tête,	puis	se	leva	et	remonta	vers	la	maison.
Sur	le	chemin	du	retour,	j’eus	envie	de	m’arrêter	chez	Willa	pour	savoir	où	elle	en	était,

mais	je	finis	par	changer	d’avis.	Mme	Ames	serait	là	et	elle	n’avait	jamais	trop	apprécié	de	me
voir	tourner	autour	de	sa	petite-fille.	Pas	la	peine	de	les	déranger.

Alors,	 en	 quittant	 la	 propriété	 des	 Lawton,	 je	 tournai	 sur	 la	 droite	 afin	 de	 traverser	 la
ville	avant	de	rentrer.	Histoire	de	voir	si	quelqu’un	de	ma	connaissance	était	déjà	sorti	à	cette
heure.	 Maman	 devait	 être	 en	 train	 de	 préparer	 le	 petit	 déjeuner	 et	 il	 faudrait	 que	 je	 me



dépêche	 de	 rentrer,	 d’autant	 que	West	 se	 joindrait	 sans	 doute	 à	 nous.	 Il	 venait	 toujours	 le
samedi.

Arrêté	à	un	feu	rouge,	j’aperçus	un	visage	familier.	Riley,	l’ex	de	Gunner	Lawton,	celle	à
cause	de	qui	Rhett	avait	failli	perdre	sa	bourse	de	football.	Elle	l’avait	accusé	de	viol.	Tout	le
monde	savait	qu’elle	était	vierge	à	l’époque.	C’était	la	fille	de	bonne	famille	par	excellence	et
personne	 ne	 comprenait	 comment	 elle	 pouvait	 fréquenter	 Gunner.	 Il	 finirait	 vite	 par	 la
tromper	 ;	 cependant,	 l’histoire	 de	 viol	 se	 produisit	 avant	 et	 tout	 d’un	 coup,	 je	 me	 rendis
compte	qu’elle	promenait	une	poussette.

Elle	 faisait	du	baby-sitting	ou	quoi	?	 Je	vis	alors	 le	visage	de	 la	petite	 fille,	 ses	boucles
blondes	et	ses	yeux	bleus,	qui	rappelaient	beaucoup	ceux	de	Riley.	Ses	parents	avaient-ils	eu
un	 autre	 enfant	 ?	 À	 vrai	 dire,	 je	m’en	 fichais.	 Riley	 n’était	 qu’une	 sale	menteuse,	 pourquoi
était-elle	revenue	?	Personne	ne	voulait	d’elle	ici.	C’était	sans	doute	pour	ça	que	Rhett	s’était
mis	 dans	 cet	 état	 et	 qu’il	 y	 avait	 tout	 ce	 ramdam	 chez	 les	 Lawton.	 Là,	 je	 commençais	 à
comprendre.	Elle	pourrait	leur	ficher	la	paix,	tout	de	même.

Je	 fis	 demi-tour	 et	 repris	 le	 chemin	 de	 la	 maison.	 J’aurais	 dû	 m’arrêter	 pour	 lui	 dire
qu’elle	 fichait	 la	 pagaille	 dans	 la	 vie	 de	 Gunner,	mais	 elle	 risquait	 de	 s’en	moquer.	 Elle	 ne
s’occupait	que	d’elle-même.	C’était	le	genre	de	fille	à	fuir.	Elle	n’avait	rien	à	voir	avec	Willa.

Willa.	Encore	une	question	que	je	devais	régler	dans	ma	tête.	Je	l’aimais	bien.	Beaucoup,
même.	 J’avais	 envie	 de	 la	 voir	 plus	 souvent.	 Mais	 à	 la	 façon	 dont	 Gunner	 et	 elle	 s’étaient
regardés	hier	 soir	et	puis	 il	avait	 tant	 insisté	pour	 la	 ramener	 ;	 ça	voulait	bien	dire	quelque
chose.	En	ce	moment,	il	avait	davantage	besoin	d’elle	que	moi.	Si	elle	pouvait	l’aider,	je	ferais
mieux	de	m’écarter	du	chemin.
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Il	faut	d’abord	que	je	me	soigne



Gunner

En	rentrant,	je	trouvai	Mme	Ames	qui	travaillait	à	la	cuisine.	Une	bonne	odeur	d’œufs	et

de	 champignons	 montait	 du	 four	 :	 elle	 nous	 préparait	 une	 quiche.	 Ce	 serait	 infiniment
meilleur	que	mes	céréales.

–	Bonjour,	Madame,	lançai-je	en	passant	mon	bol	sous	l’eau.
Quand	 j’étais	 petit,	 elle	m’avait	 enseigné	 que	 les	 vrais	 hommes	 ne	 déposaient	 pas	 leur

vaisselle	 sale	 dans	 l’évier.	 Quant	 à	mon	 père,	 il	 la	 laissait	 carrément	 sur	 la	 table,	 estimant
sans	doute	que	c’était	à	Mme	Ames	de	débarrasser.	J’aimais	l’idée	d’être	plus	homme	que	lui.
Alors,	j’avais	pris	l’habitude	de	laver	derrière	moi.	Même	si	c’était	pour	marquer	un	point	sur
mon	père,	ça	faisait	plaisir	à	Mme	Ames.	Toujours	ça	de	pris.

–	Bonjour	!	répondit-elle	sans	me	rendre	mon	sourire.
Je	la	regardai	plus	attentivement.	Elle	semblait	préoccupée.
–	Ça	va,	aujourd’hui	?	me	demanda-t-elle.
Je	 fis	 oui	 de	 la	 tête.	 Je	 n’avais	 pas	 l’habitude	 de	 lui	 raconter	 mes	 emmerdements.	 Ce

n’était	que	la	bonne.	Elle	n’avait	pas	besoin	de	savoir	ce	qui	se	passait	ici.
–	Ça	ira	mieux	quand	je	goûterai	à	cette	quiche.
Elle	ne	sourit	toujours	pas,	mais	acquiesça	d’un	petit	salut	avant	de	reprendre	son	travail.

Je	croyais	qu’elle	en	avait	fini	avec	moi	quand	elle	murmura	:
–	Willa	est	aussi	profondément	blessée	que	toi.	Elle	doit	guérir.	Laisse-la	guérir.
Je	marquai	une	pause	pour	 réfléchir	à	 ce	qu’elle	venait	de	me	dire.	 Je	n’empêchais	pas

Willa	de	guérir.	Elle	s’était	confiée	à	moi	plus	qu’à	n’importe	qui	d’autre,	et	je	l’aidais.
–	Je	sais.	Elle	m’a	parlé.
Mme	Ames	s’immobilisa	devant	son	saladier,	se	tourna	vers	moi	:
–	Les	filles	ne	doivent	pas	faire	le	mur	pour	aller	voir	des	garçons	en	pleine	nuit.	Ça	ne

mène	à	rien	de	bon.	Elle	n’a	vraiment	pas	besoin	de	ça	en	ce	moment.



C’était	donc	ça.	Willa	s’était	fait	surprendre	à	son	retour.	Eh	merde	!	Ce	qui	prouvait	une
fois	encore	qu’elle	devait	avoir	un	téléphone	portable	comme	tout	le	monde	aujourd’hui,	afin
de	m’envoyer	des	textos	pour	me	préparer	à	ce	genre	de	chose.

–	Ça	ne	se	reproduira	plus,	assurai-je	en	prenant	un	croissant	avant	de	sortir.
–	Non,	en	effet.
Mme	Ames	avait	parlé	d’un	 ton	plutôt	sec,	un	rien	 forcé.	Ça	me	fit	 sourire.	Je	regagnai

l’escalier	comme	si	j’allais	monter	dans	ma	chambre,	mais	me	dirigeai	vers	le	bout	du	couloir
où	 une	 ouverture	 donnait	 plein	 ouest,	 en	 direction	 du	 pavillon	 de	 Willa.	 Ainsi	 je	 pourrais
m’assurer	qu’elle	allait	bien.	Mme	Ames	ne	semblait	pas	trop	lui	faire	confiance.	Ni	à	moi.

Et	ce	n’était	pas	 l’intervention	curieuse	de	Brady	qui	m’avait	détendu	après	 l’accrochage
avec	Rhett	 et	 son	 père.	 En	 ce	moment,	 ils	 se	 trouvaient	 tous	 les	 deux	 dans	 le	 bureau	 pour
mettre	les	choses	au	clair.	J’avais	soulevé	la	question,	à	eux	de	la	régler	maintenant.	Ce	n’était
parce	 que	 je	 savais	 la	 vérité	 que	 je	 n’avais	 plus	 envie	 de	me	 casser	mais,	 au	moins,	 je	me
sentais	 plus	 puissant.	 Pas	 mieux	 accepté	 dans	 la	 famille	 pour	 autant,	 cependant	 j’avais
quelques	atouts	en	main.	C’était	déjà	ça	même	si,	au	fond	de	moi,	je	souffrais	toujours	autant
de	ne	pouvoir	connaître	une	vraie	vie	de	famille.

En	sortant	de	la	maison,	je	courus	vers	la	cabane	dans	les	arbres	puis	bifurquai	en	douce
côté	pavillon.	Il	ne	fallait	pas	qu’on	me	voie,	et	surtout	pas	Mme	Ames.	Ça	me	ferait	du	bien
de	 voir	 Willa,	 de	 l’entendre	 parler.	 Elle	 seule	 pouvait	 m’apaiser.	 Je	 frappai	 à	 la	 porte	 de
derrière,	attendis.	Au	bout	de	quelques	minutes,	je	frappai	de	nouveau.	Rien.

Où	était-elle	passée	?	 Je	m’apprêtais	à	gagner	 sa	 fenêtre	quand	une	 lettre	 tomba	sur	 le
perron	par	la	fente	du	courrier.

Il	y	avait	écrit	Gunner	sur	l’enveloppe.
–	Willa	?	Ouvre-moi,	dis-je	assez	fort	pour	qu’elle	m’entende.
Rien.
Qu’est-ce	qui	 se	passait	 ?	Elle	 était	 là	 pourtant.	 J’en	 avais	 la	preuve	à	mes	pieds.	 Je	 la

ramassai,	l’ouvris	pour	en	sortir	une	feuille	couverte	de	son	écriture.
–	Willa	!	C’est	quoi,	ça	?
Jamais	bon	signe	quand	une	fille	vous	écrivait	au	lieu	de	vous	parler.	Je	voulais	discuter

avec	elle,	pas	lire	un	message.
Comme	elle	ne	réagissait	pas,	je	dépliai	le	papier.

Gunner,
Désolée	de	devoir	régler	ça	par	lettre.	Crois-moi,	ce	n’est	pas	parce	que	j’ai	peur	de	te

voir,	 en	 fait	 c’est	 la	 seule	 façon	 de	 me	 protéger.	 Pas	 de	 toi,	 mais	 de	 me	 faire	 virer.
Encore.

Nonna	m’attendait	 cette	 nuit	 quand	 je	 suis	 rentrée.	 Elle	 avait	 des	 soupçons	 et	me
comparait	déjà	à	ma	mère	à	son	âge.	Elle	a	peur	que	je	finisse	comme	elle.



Personne	 ne	 voulait	 de	 moi	 quand	 elle	 m’a	 recueillie.	 Elle	 ne	 mérite	 pas	 que	 je
ressorte	 en	 douce	 ;	 elle	 m’avait	 demandé	 de	 ne	 pas	 traîner	 avec	 des	 garçons	 et	 j’ai
enfreint	cette	règle	dès	la	première	semaine,	ce	n’était	pas	sympa	vis-à-vis	d’elle.	Elle	est
la	seule	qui	m’ouvre	sa	maison.

Tu	portes	beaucoup	de	blessures	en	toi,	il	va	te	falloir	du	temps	pour	les	guérir.	Ça
te	fera	du	bien	de	quitter	le	lycée	l’année	prochaine.	Tu	pourras	alors	conquérir	le	monde
extérieur,	 loin	de	Lawton.	Je	ne	peux	t’apporter	 la	guérison	dont	 tu	as	besoin.	J’aurais
aimé	croire	qu’il	me	suffisait	de	t’aimer,	mais	c’est	faux.	Car	toi,	tu	ne	peux	pas	encore
aimer.	Nos	voies	se	séparent,	et	c’est	la	meilleure	solution	pour	chacun	de	nous.

Je	 vais	 achever	ma	 terminale	 par	 correspondance	 en	 restant	 à	 la	maison.	 Plus	 de
sorties	 ni	 de	 contacts	 avec	 personne.	 Ça	 vaut	 mieux	 ainsi.	 Moi	 aussi,	 j’ai	 besoin	 de
guérir.

Désolée	de	ne	plus	pouvoir	t’aider,	mais	il	faut	d’abord	que	je	me	soigne.
Willa

Pas	 la	 peine	 de	 relire.	 C’était	 clair.	 Je	 repliai	 la	 feuille,	 la	 rangeai	 dans	 son	 enveloppe
puis	la	rentrai	dans	la	fente	de	la	boîte	aux	lettres.

Et	je	m’en	allai.	Inutile	de	discuter.	J’en	avais	marre	de	supplier	qu’on	m’aime,	d’essayer
d’être	gentil	avec	les	gens.	Willa	ne	différait	pas	des	autres.	J’aurais	dû	m’y	attendre.	Quelque
chose	clochait	en	moi.	Je	ne	voyais	pas	d’autre	explication.

Elle	ne	m’aimait	pas,	sinon	elle	aurait	ouvert	cette	porte	pour	me	donner	des	explications
en	face,	autre	chose	qu’un	bout	de	papier.	J’étais	venu	chez	elle,	 j’avais	 frappé	à	sa	porte,	 je
l’avais	appelée.

Je	n’allais	pas	 l’implorer	davantage.	Terminé.	J’aurais	dû	me	douter	que	ça	ne	servait	à
rien	d’aimer	quelqu’un	et	d’espérer	être	aimé	en	retour.
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Bonne	chance,	Gunner



Willa

Debout	devant	ma	fenêtre,	 je	tenais	à	la	main	la	lettre	qu’il	avait	 lue	puis	renvoyée.	Il

s’était	éloigné	d’un	pas	raide	et	moi,	j’avais	envie	de	l’appeler,	de	lui	courir	après.	Mais	je	ne
pouvais	pas.	Nonna	m’avait	clairement	signifié	de	ne	plus	 le	voir,	au	risque	de	me	retrouver
dans	une	pension	catholique	à	Nashville.

Il	n’avait	plus	 rien	dit	 à	 travers	 la	porte,	même	pas	 tenté	de	poser	une	question.	 Je	 lui
aurais	 pourtant	 répondu.	 C’était	 trop	 dur	 de	 faire	 comme	 s’il	 n’existait	 pas.	 Cette	 lettre
m’avait	 au	 moins	 permis	 de	 le	 prévenir	 sans	 alerter	 Nonna.	 Elle	 ne	 comprenait	 pas	 que
Gunner	puisse	avoir	besoin	de	moi.	Elle	s’inquiétait	pour	moi.

Une	 fois	que	 je	ne	 le	vis	plus,	 je	déposai	 la	 lettre	 sur	ma	 table	de	nuit	puis	 regagnai	 la
cuisine	où	se	trouvait	 le	téléphone.	C’était	tentant	de	l’appeler,	mais	ça	n’aurait	servi	à	rien.
Au	contraire,	ça	risquait	d’envenimer	les	choses.

Alors,	je	restai	sur	place,	à	rêver	qu’il	se	passe	quelque	chose.	Qui	n’arriverait	jamais.
	

Deux	 jours	 plus	 tard,	 Nonna	 me	 donnait	 un	 ordinateur	 portable	 et	 m’inscrivait	 à	 des
cours	par	 correspondance.	Elle	n’était	pas	 très	douée	en	 informatique	mais	moi,	 ça	allait,	 si
bien	que	j’avais	pu	chercher	ce	qu’il	me	fallait	et	le	lui	montrer.	Lundi,	 j’avais	espéré	faire	la
grasse	 matinée	 puisque	 je	 n’étais	 pas	 encore	 inscrite,	 mais	 Nonna	 m’avait	 réveillée	 à	 cinq
heures	avec	une	liste	de	tâches	que	je	devais	remplir	dans	la	maison.

Je	m’y	employai	du	 lever	au	coucher	du	soleil,	avec	 juste	une	courte	pause-déjeuner.	Je
ne	 me	 plaignis	 pas.	 Je	 préférais	 mille	 fois	 nettoyer	 la	 maison	 de	 Nonna	 que	 celle	 d’une
inconnue	à	Nashville.

Le	mardi	matin,	je	fus	donc	soulagée	à	l’idée	de	commencer	mes	cours	sur	ordinateur	;	et
donc,	plus	de	liste	de	tâches.	Encore	qu’il	ne	restait	pas	grand-chose	à	faire	;	 la	maison	était
immaculée	maintenant.



Ce	qui	n’empêcha	pas	Nonna	de	me	réveiller	à	cinq	heures	avec	une	autre	liste,	beaucoup
plus	 courte	 que	 la	 veille,	 mais	 il	 fallait	 que	 j’aie	 terminé	 avant	 huit	 heures	 pour	 pouvoir
commencer	mes	cours.	À	ce	rythme,	j’allais	devoir	me	coucher	tous	les	soirs	à	vingt	heures	si
je	 voulais	 survivre.	 Personne	 ne	 devrait	 se	 lever	 à	 cinq	 heures,	 alors	 qu’il	 fait	 encore	 nuit
noire.

J’avais	 presque	 terminé	 la	 dernière	 tâche,	 passant	 un	 coup	 de	 balai	 sur	 le	 perron	 de
derrière,	quand	Nonna	revint	à	la	maison,	l’air	soucieux.

–	Tu	as	parlé	à	Gunner	?
–	Non,	Nonna.
–	C’est	sûr	?
–	Juré.	Il	est	venu	ici	samedi	matin,	mais	je	ne	lui	ai	pas	ouvert.	Il	est	parti	et	il	n’est	plus

revenu.
Visiblement	détendue,	elle	poussa	un	soupir.
–	C’est	le	deuxième	matin	de	suite	qu’il	ne	descend	pas	prendre	son	petit	déjeuner.	Hier,

j’ai	 trouvé	 son	 lit	 intact	 en	 allant	 nettoyer	 sa	 chambre.	 Mais	 comme	 je	 n’y	 vais	 pas	 le
dimanche,	ça	pourrait	bien	remonter	à	samedi.	Ce	matin,	son	lit	n’était	pas	défait	non	plus.

–	 Il	 faudrait	 peut-être	 appeler	 les	 Higgens.	 Interroger	 Brady	 ou	 sa	 maman.	 Il	 est	 sans
doute	chez	eux.

Du	moins,	c’était	ce	que	 j’avais	envie	de	me	raconter.	En	fait,	 il	avait	dû	partir,	 s’enfuir
une	bonne	fois	;	comme	il	le	souhaitait	depuis	un	moment.	Et	c’était	ma	faute.	J’étais	la	seule
à	qui	il	se	confiait	et	je	lui	avais	fermé	ma	porte	pour	me	protéger.

–	C’est	fait,	répondit-elle.	Ils	ne	l’ont	pas	vu	non	plus.	Je	vais	devoir	avertir	sa	mère.	Elle
est	en	cure	dans	un	spa	à	San	Francisco.

Nonna	 n’ajouta	 pas	 qu’elle	 devrait	 alerter	 aussi	 son	 père.	 De	 toute	 façon,	 celui-ci	 s’en
ficherait.

–	Rhett	est	toujours	là	?	demandai-je.
–	Non,	il	est	parti	dimanche.
Mon	cœur	se	serra.	Seule	Nonna	avait	donc	remarqué	l’absence	de	Gunner.	Il	savait	bien

que	sa	 fuite	n’inquiéterait	personne,	qu’on	ne	se	 lancerait	pas	à	sa	recherche.	Exactement	ce
qu’il	voulait.	Le	seul	moyen,	selon	lui,	de	trouver	le	bonheur.

–	 Il	 est	 parti,	 Nonna.	 Il	 déteste	 ses	 parents	 et	 cette	 ville.	 Il	 a	 préféré	 tout	 quitter.	 Il
voulait	déjà	le	faire,	l’autre	soir.	On	était	ensemble	dans	la	cabane.	Il…	il	voulait	que	je	parte
avec	lui.	J’ai	dit	non.	Que	je	ne	pouvais	pas.	Que	je	devais	penser	à	toi.

Il	fallut	un	certain	temps	à	Nonna	pour	me	répondre	:
–	Est-ce	que	ce	garçon	sait,	pour	son	père	?
Elle	 travaillait	 depuis	 plus	 de	 trente	 ans	 dans	 cette	 maison.	 Elle	 savait	 beaucoup	 de

choses.	Elle	en	avait	vu	beaucoup.	Comme	je	hochais	la	tête,	elle	ajouta	:
–	Qui	le	lui	a	dit	?



–	Sa	mère.
–	 Je	 n’y	 crois	 pas	 !	 Elle	 raconte	 ça	 à	 son	 fils,	 et	 puis	 elle	 part	 faire	 une	 cure	 en

Californie	!	C’est	pire	que	tout.	Pauvre	gamin	!
J’essayai	d’avaler	la	boule	qui	se	formait	dans	ma	gorge.	Dur	de	savoir	que	Gunner	était

parti,	seul.	J’avais	envie	de	le	rejoindre,	mais	je	ne	voyais	pas	du	tout	comment	m’y	prendre	ni
que	 dire.	 C’était	 moi	 qui	 l’avais	 poussé	 dehors	 avec	 cette	 lettre.	 Si	 seulement	 je	 lui	 avais
ouvert	et	parlé.

–	Tu	crois	qu’elle	va	le	chercher	?	demandai-je.
–	C’est	lui	qui	a	les	sous.	Bien	sûr	qu’elle	va	le	chercher.
Je	détestais	tous	ces	gens-là.	Pour	avoir	maltraité	Gunner	tout	en	le	considérant	comme

un	mal	nécessaire.	Et	puis,	 je	me	détestais	pour	 l’avoir	envoyé	promener,	même	si	 j’avais	de
bonnes	raisons	pour	ça.

Gunner	devait	apprendre	à	aimer	;	ça	lui	serait	peut-être	plus	facile	là	où	il	allait.	Je	lui
souhaitais	d’y	trouver	enfin	le	bonheur.	C’était	tout	ce	que	je	pouvais	faire	pour	lui	;	en	même
temps,	je	souhaitais	pouvoir	lui	parler	au	moins	encore	une	fois.

–	 Allez	 rentre,	 et	 commence	 à	 suivre	 tes	 cours.	Moi,	 je	 retourne	 au	manoir.	 Je	 vais	 y
passer	 quelques	 coups	 de	 fil	 pour	 voir	 si	 je	 ne	 trouve	 pas	 trace	 de	 lui	 avant	 d’appeler	 sa
maman.	Elle	risque	de	trop	faire	traîner	les	choses.

Je	la	suivis	des	yeux	quand	elle	s’en	alla.	Jamais	elle	ne	le	trouverait.	Il	avait	dû	prévoir
le	coup	et	il	avait	tout	l’argent	qu’il	fallait	pour	se	cacher.

–	Bonne	chance,	Gunner,	murmurai-je.
Après	quoi,	j’allai	ranger	mon	balai	et	entrepris	de	me	lancer	dans	mes	premiers	cours	de

terminale	par	correspondance.
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Ça	nous	ferait	du	bien	à	tous	les	deux



Gunner

Je	déballai	mon	téléphone	jetable	acheté	au	Walmart	du	coin	avant	de	démarrer.	J’avais

laissé	mon	iPhone	éteint,	caché	dans	ma	chambre.	Pas	de	risque	que	mes	parents	veuillent	me
retrouver,	 mais	 s’ils	 s’apercevaient	 que	 j’étais	 parti,	 ils	 n’auraient	 pas	 de	mal	 à	me	 repérer
avec	mon	portable.

Bien	 que	 j’aie	 plus	 de	 dix	mille	 dollars	 en	 espèces,	 grâce	 au	manque	 d’imagination	 de
mon	père	qui	m’avait	permis	d’ouvrir	son	coffre-fort	dans	le	bureau,	j’essayais	d’économiser	au
maximum.	 Le	motel	 où	 j’avais	 pris	ma	 chambre,	 dans	 le	 Tennessee,	 à	 huit	 cents	 bornes	 de
Lawton,	 ne	 coûtait	 que	 quarante	 dollars	 la	 nuit.	 Et	 pour	 une	 bonne	 raison.	 C’était	 un	 vrai
taudis.

Je	 n’avais	 personne	 à	 appeler,	 au	 point	 que	 je	 me	 demandai	 pourquoi	 j’avais	 pris	 ce
téléphone.	Hier	soir,	j’avais	eu	envie	de	laisser	un	message	à	Brady	ou	à	West,	histoire	de	leur
dire	que	je	m’étais	barré	pour	de	bon,	mais	je	n’en	avais	rien	fait.

Maintenant,	 c’était	 Willa	 que	 j’avais	 envie	 d’appeler.	 Si	 quelqu’un	 devait	 s’inquiéter,
c’était	 bien	 elle.	 Savait-elle	 seulement	 que	 j’étais	 parti	 ?	 Sa	 Nonna	 allait-elle	 le	 lui	 dire,
maintenant	qu’elle	était	assignée	à	résidence	?

Je	 n’arrêtais	 pas	 de	 penser	 à	 sa	 lettre,	 regrettant	 de	 la	 lui	 avoir	 rendue	 au	 lieu	 de	 la
garder.	Ce	jour-là,	ma	fierté	l’avait	emporté,	mais	maintenant	je	le	regrettais.	J’avais	envie	de
revoir	Willa,	de	la	lire,	de	lui	parler.

Elle	me	manquait	trop.
Retombant	sur	 la	paillasse	pourrie	qui	me	servait	de	 lit,	 je	 regardai	 le	plafond	taché	de

traces	d’eau.	Était-ce	vraiment	ce	que	je	voulais	?	Fuir	à	travers	le	pays,	passant	d’un	motel	à
l’autre	?	Seul	?	Ce	n’était	pas	ça,	 la	 liberté.	Bon,	 j’étais	débarrassé	de	ces	abrutis	avec	qui	 je
partageais	 le	manoir,	mais	 je	 ne	me	 sentais	 pas	mieux	 pour	 autant.	 Dans	 cette	 solitude.	 Et



Mme	Ames	n’était	pas	à	 la	cuisine	en	 train	de	nous	préparer	un	bon	repas,	et	 je	n’allais	pas
retourner	m’entraîner	au	foot.

Par-dessus	tout,	je	ne	reverrais	pas	Willa.	J’aurais	dû	insister	davantage.	C’était	bien	elle
qui	m’avait	dit	 qu’elle	m’aimait.	 Je	ne	 lui	 avais	pas	 répondu	 sur	 ce	 ton.	Parce	que	 j’en	étais
incapable.	Ça	aurait	trop	ressemblé	à	une	promesse,	et	j’étais	incapable	de	tenir	les	miennes.
En	quoi	 j’étais	bien	un	Lawton.	Qu’on	ait	été	du	même	sang	ou	non,	 les	hommes	avec	qui	 je
partageais	ce	nom	n’avaient	pas	une	once	de	moralité.	Pourquoi	serais-je	différent	?

Si	 j’avais	 été	 capable	 de	 lui	 dire	 une	 chose	 pareille,	 m’aurait-elle	 ouvert	 sa	 porte,
samedi	?	Aurait-elle	alors	enfreint	les	règles	pour	moi	?	Pourquoi	n’y	avais-je	pas	songé	?

Mais	non.
Ça	me	fit	grogner	d’irritation	et	j’envoyai	des	coups	de	poing	sur	le	lit.	Ce	n’était	pas	du

tout	ce	que	 je	voulais.	 Je	voulais…	merde,	 j’aurais	voulu	être	un	Brady	Higgens	ou	un	West
Ashby.	Un	mec	en	qui	Willa	aurait	pu	avoir	confiance	et	qu’elle	aurait	pu	aimer	sans	crainte.
Un	 mec	 qui	 pourrait	 lui	 dire	 qu’il	 l’aimait	 comme	 elle	 le	 méritait.	 Pourquoi	 avais-je	 tout
gâché	?

Willa	 était	 le	 plus	 beau	 cadeau	 que	m’avait	 fait	 la	 vie.	 Enfance	 comprise.	 Chaque	 fois,
elle	était	entrée	dans	mon	existence	en	me	donnant	une	raison	de	sourire,	d’aspirer	à	quelque
chose	de	nouveau.	En	fuyant,	je	rejetais	tout	ça.	Car	il	n’y	aurait	pas	d’autre	Willa	pour	moi,
aucune	autre	chance	de	retrouver	les	sentiments	qu’elle	m’inspirait.

Sauf	que	si	je	rentrais,	je	devrais	encore	affronter	les	démons	de	ma	maison.	Les	mater	et
leur	apprendre	à	vivre	ces	changements.	J’avais	du	mal	à	me	convaincre	que	je	n’étais	plus	ce
petit	 garçon	 qu’ils	 pouvaient	 maltraiter	 à	 leur	 guise.	 Je	 voyais	 encore	 en	 eux	 des	 êtres
puissants	et	dominateurs.

Je	m’assis	pour	composer	le	seul	numéro	possible	en	ce	moment.
Ça	sonna	deux	fois	avant	qu’il	ne	réponde	:
–	Allô.
La	voix	de	Brady	me	fit	du	bien.	Déjà	parce	qu’il	représentait	un	coin	de	Lawton,	de	chez

moi	 ;	 un	 endroit	 que	 je	 détestais,	 et	 pourtant,	 j’en	 éprouvais	 une	 certaine	 excitation.	 Mes
parents	ne	représentaient	pas	toute	la	ville	à	eux	seuls.

Il	y	avait	aussi	Brady	et	sa	famille,	West	et	sa	maman,	Asa	et	Nash	et	Ryker.	Et	tous	ces
gens	parmi	lesquels	j’avais	grandi,	et	puis	Mme	Ames	et…	Willa.

–	C’est	Gunner,	annonçai-je.
–	Tu	es	où,	mon	pote	?	Le	coach	était	 furieux	de	 ton	absence	à	 l’entraînement,	hier.	Je

suis	passé	chez	toi	et	il	n’y	avait	personne.	Pareil	chez	Willa.	Elle	n’est	pas	venue	au	lycée	non
plus.

–	Elle	va	bien.	Elle	continue	l’année	par	correspondance.	Moi,	je	reviens.	J’ai	eu	envie	de
me	barrer,	mais	je	reviens.	Seulement,	je	voudrais	que	tu	m’aides	sur	un	truc.

–	Tu	t’es	barré	?	Parti	de	chez	toi	?



Normal	 qu’il	 me	 pose	 des	 questions.	 Mais	 j’avais	 besoin	 qu’il	 se	 concentre	 sur	 ce	 que
j’allais	lui	demander,	pas	sur	le	récit	circonstancié	de	ma	fugue.

–	Ouais,	ça	tournait	à	l’aigre	dans	la	famille…
–	Tu	es	où,	là	?	coupa-t-il,	soudain	affolé.
Je	 souris.	 Ainsi,	 j’avais	 manqué	 à	 quelqu’un.	 Brady.	 Je	 ne	 l’aurais	 pas	 cru,	 alors	 qu’il

m’avait	si	souvent	prouvé	que	je	pouvais	compter	sur	lui.	Moi,	je	m’étais	tourné	exclusivement
vers	Willa.

Ça	faisait	du	bien	de	savoir	qu’il	était	là,	lui	aussi.
–	 Je	 suis	 à	 huit	 cents	 kilomètres	 de	 Lawton,	 mais	 je	 vais	 rentrer.	 Tu	 m’écoutes,

maintenant	?	Tu	veux	bien	faire	quelque	chose	pour	moi	?
–	Mais	quand	est-ce	que	tu	es	parti	?	Attends,	Gunner,	j’étais	prêt	à	t’écouter	samedi,	sauf

que	tu	m’as	envoyé	chier.	Si	tu	voulais	parler,	j’étais	là.	Tu	n’avais	pas	besoin	de	partir.
Si	M.	Bon	Samaritain	ne	la	bouclait	pas	une	minute,	j’allais	exploser.
–	Brady,	tu	m’écoutes,	oui	ou	merde	?
–	Je	t’écoute.	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	Il	va	falloir	qu’on	te	trouve	une	sacrée	excuse	pour

manquer	encore	une	fois	l’entraînement.	On	aura	besoin	de	toi	au	match	de	vendredi.	Mais	le
coach	ne	te	laissera	pas	jouer	si	tu	ne	le	convaincs	pas.

C’était	le	cadet	de	mes	soucis.
–	Dis	à	Willa	de	tout	raconter	à	Mme	Ames.	Qu’elle	lui	explique	tout.	Et	que	je	rentre.
Je	 faillis	 ajouter	 de	 lui	 dire	 que	 je	 l’aimais,	mais	 il	 valait	mieux	 que	 je	 prononce	moi-

même	ces	mots.	Devant	elle.	Ça	nous	ferait	du	bien	à	tous	les	deux.	Ça	m’aiderait	à	chasser	un
peu	de	cette	amertume	qui	m’avait	poussé	à	partir.

–	 D’accord,	 répondit-il	 lentement.	 Mais	 j’espère	 que	 ça	 ne	 va	 pas	 lui	 attirer	 d’ennuis.
Parce	qu’elle	est	en	conditionnelle.	Ne	me	dis	pas	que	c’est	déjà	 fait…	Pourquoi	elle	suit	ses
cours	par	correspondance	?

–	On	verra	ça	plus	tard.	Fais	juste	ce	que	je	t’ai	dit.
–	J’essaie.	Mais	rentre	vite.
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Willa

J’étais	en	pleine	concentration	quand	on	frappa	à	la	porte.	Et	c’était	tant	mieux,	car	 je

n’avais	pas	bougé	de	ma	chaise	depuis	des	heures.	Trop	barbant.	Mais,	au	moins,	je	n’étais	pas
dans	cette	pension	catholique.

Je	me	levai	pour	aller	jeter	un	coup	d’œil	par	la	fenêtre	de	la	cuisine	et	aperçus	la	BMW
gris	 métallisé	 de	ma	mère	 garée	 devant	 l’entrée.	 Que	 pouvait-elle	 venir	 faire	 ici…	 dans	 sa
voiture	?

Rabaissant	 le	 rideau,	 je	 me	 dirigeai	 vers	 la	 porte	 en	 essayant	 de	 ne	 pas	 céder	 à	 la
panique.	 En	 quel	 honneur	 se	 pointait-elle	 ici	 par	 surprise	 ?	 J’avais	 presque	 envie	 de
téléphoner	à	Nonna	pour	la	prévenir.	Ce	serait	mieux	si	elle	venait.

Ma	mère	 frappa	de	 nouveau.	 Je	 n’avais	 aucune	 raison	de	m’affoler.	 Elle	 ne	 pouvait	me
renvoyer	d’ici.	En	fait,	c’était	elle	qui	risquait	de	se	faire	jeter.

La	peur	 au	 ventre,	 je	 tirai	 le	 loquet	de	 cuivre,	 essayai	de	 respirer	un	grand	 coup	avant
d’ouvrir,	mais	 c’était	 difficile.	 On	 ne	 s’était	 pas	 vues	 depuis	 qu’elle	m’avait	mise	 dehors.	 Ni
parlé.

–	Bonjour,	Maman,	dis-je	tout	simplement.
–	Willa.	Ma	mère	est	ici	?
Elle	avait	posé	cette	question	d’un	ton	quasi	professionnel.
–	Elle	est	au	manoir.
Je	faillis	proposer	de	lui	téléphoner,	mais	m’avisai	qu’elle	pouvait	le	faire	elle-même.
–	Je	peux	entrer	?
Non,	tu	ne	peux	pas,	avais-je	envie	de	dire.	Va-t’en.
Au	 lieu	 de	 quoi,	 je	 reculai	 pour	 la	 laisser	 passer.	 Elle	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 autour	 de	 la

cuisine,	l’air	de	chercher	quelque	chose.
–	Toujours	pareil,	murmura-t-elle.	Elle	ne	change	jamais	rien.



Moi,	j’en	étais	contente.	C’était	rassurant.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	demandai-je	sans	attendre	qu’elle	aborde	la	question.
Je	n’aimais	pas	ses	critiques	sur	ma	maison.
–	Je	voulais	te	voir,	finit-elle	par	répondre.
Elle	se	passa	une	main	sur	le	ventre	et	je	m’aperçus	alors	qu’il	s’était	bien	arrondi.
–	Chance	m’a	dit	que	tu	attendais	un	bébé.	Félicitations.
Elle	sourit.
–	Merci.
Je	 m’étais	 montrée	 aimable	 par	 pure	 politesse,	 mais	 elle	 me	 croyait	 sincèrement

contente.	Bref…
–	 Je	 venais	 te	 l’annoncer	moi-même	 et	 parler	 de	 ton	 avenir.	 Je	 ne	 peux	 pas	 exiger	 de

maman	qu’elle	continue	à	te	prendre	en	charge.
–	On	arrive	presque	au	deuxième	semestre	de	la	terminale.	Après,	j’irai	à	l’université.
–	À	ce	propos…	Viens,	on	va	s’asseoir	dans	 le	 salon.	J’ai	mal	aux	pieds	et	mes	 reins	ne

tiennent	plus.
Je	n’étais	qu’à	moitié	étonnée	de	la	voir	jouer	les	martyres	;	elle	ne	devait	pas	faire	un	tel

cinéma	quand	elle	était	 enceinte	de	moi,	à	quinze	ans.	À	présent,	 elle	avait	un	mari	qui	 lui
passait	tous	ses	caprices	et	elle	devait	s’en	délecter.	Je	regrettais	juste	que	ce	pauvre	Chance
doive	se	taper	le	spectacle	à	longueur	de	journée.

Je	 la	 suivis	dans	 le	 salon	 et	 on	 s’assit	 chacune	à	un	bout	du	 canapé.	Une	 jambe	glissée
sous	moi,	je	me	tournai	dans	sa	direction.

–	Vas-y,	je	t’écoute.
Tout	d’un	coup,	j’avais	une	envie	folle	de	me	remettre	à	mes	devoirs.
–	 Je	 sais	 que	 tu	 comptes	 sur	 le	 livret	 d’épargne	 que	Nonna	m’a	 aidée	 à	 alimenter	 à	 ta

naissance	pour	payer	tes	études.	Mais	ça	ne	va	pas	être	possible.	Nous	avons	connu	des	années
difficiles	et	je	n’ai	pas	pu	mettre	d’argent	de	côté.	Et	puis,	avec	ce	nouveau	bébé,	il	me	faut	de
quoi	payer	la	crèche.	Tu	as	presque	dix-huit	ans,	Willa.	Il	est	temps	que	tu	te	mettes	au	travail
sans	plus	compter	sur	mon	aide	ou	celle	de	Nonna.	Trouve	un	emploi,	prends-toi	en	charge.
Tu	ne	vas	pas	vivre	éternellement	en	parasite.	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	tu	réussiras	dans	la
vie.

À	ma	naissance,	Nonna	avait	déposé	 sur	un	 livret	d’épargne	vingt	mille	dollars	 tirés	de
l’assurance-vie	de	mon	grand-père,	afin	de	payer	mon	université,	et	ce	compte	devait	s’étoffer
avec	les	années.	Ma	mère	avait	parfois	affirmé	y	ajouter	de	l’argent,	mais	je	ne	l’entendais	plus
en	parler	depuis	plusieurs	années.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’elle	me	paie	quoi	que	ce	soit	;
je	 comptais	 juste	 sur	 les	 intérêts	 du	 livret	 pour	 entamer	mes	 études	 supérieures	dès	 l’année
prochaine.	 J’avais	 également	 l’intention	 de	 solliciter	 une	 bourse.	 Tout	 était	 clair	 dans	 mon
esprit.



–	 Nonna	 a	 mis	 vingt	 mille	 dollars	 sur	 ce	 compte,	 dis-je	 sans	 trop	 comprendre	 où	 elle
voulait	en	venir.

Maman	se	crispa.
–	C’était	l’assurance-vie	de	mon	père.	Ton	enfance	a	coûté	de	l’argent,	et	on	était	souvent

fauchés.
Euh…	pardon	?
–	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	dépensé	mon	argent	?
Elle	me	fusilla	du	regard.
–	Ce	n’était	pas	ton	argent,	mais	celui	de	mon	père.	Il	aurait	approuvé	que	je	m’en	serve

si	j’en	avais	besoin.	Il	ne	t’a	même	pas	connue.
Elle	 avait	 claqué	 le	 fric	 de	mes	 études.	 Estomaquée,	 je	me	 répétai	 plusieurs	 fois	 cette

phrase.	Si	c’était	un	cauchemar,	j’aimerais	bien	me	réveiller	maintenant.	Merci	beaucoup.
–	Tu	dois	cesser	de	vivre	aux	frais	de	ma	mère,	prendre	un	vrai	travail,	gagner	de	l’argent

pour	 retomber	 sur	 tes	 pieds.	Maman	 t’a	 trop	 gâtée	 et	 tu	 en	 as	 bien	 profité,	 tu	 es	 devenue
tellement	égoïste	qu’une	petite	fille	en	a	perdu	la	vie.

Si	elle	avait	pris	un	couteau	à	la	cuisine	pour	me	l’enfoncer	dans	le	cœur,	ça	ne	m’aurait
pas	 fait	 plus	mal.	 Jamais	 je	 n’aurais	 cru	 prendre	un	 tel	 coup	 en	 l’entendant	m’accuser	 de	 la
mort	 de	Quinn.	Ma	propre	mère	 !	 Alors	 que	 je	 n’aurais	 pas	 avalé	 un	 verre	 ni	 fumé	un	 seul
joint	si	j’avais	su	que	Quinn	était	là-haut.

La	gorge	serrée,	tremblante,	ce	fut	tout	juste	si	je	pus	articuler	:
–	C’est	n’importe	quoi.
–	Dis	ça	aux	parents	de	Quinn	et	Poppy.	À	cette	ville.	Dis-leur	que	c’est	n’importe	quoi,

Willa.	En	 fait,	 c’est	 toi	qui	poses	un	problème	depuis	 ta	venue	au	monde.	Tu	es	comme	ton
père.	Tu	ne	sers	à	rien.

Elle	se	releva	en	tenant	son	ventre,	comme	pour	se	protéger.
–	Je	suis	contente	de	ne	pas	être	comme	toi,	rétorquai-je,	alors	qu’elle	allait	sortir.
–	Tu	ne	l’as	jamais	été,	cracha-t-elle.	En	fait,	c’est	à	lui	que	tu	ressembles.
Peu	 à	 peu,	 une	 sourde	 colère	 l’emportait	 sur	ma	 douleur.	 À	mon	 tour,	 je	me	 levai,	 le

regard	planté	sur	elle.
–	Tant	mieux,	j’ai	de	la	chance.
Elle	fit	volte-face	comme	si	je	venais	de	la	gifler.
–	Ne	me	parle	pas	sur	ce	ton	!	Je	vais	dire	à	maman	de	te	renvoyer.	Tu	vas	voir	comment

ça	se	passe	dans	le	vrai	monde.	Il	serait	temps	de	grandir,	Willa	!
–	La	seule	personne	qui	va	quitter	cette	maison,	c’est	toi.
La	voix	de	Nonna	emplit	 la	pièce	de	sa	puissante	 intonation.	Jamais	 je	n’avais	été	aussi

contente	de	l’entendre.
–	Maman…	balbutia	ma	mère.
Mais	Nonna	la	fit	taire	d’un	geste	de	la	main.



–	Sors	de	ma	maison,	avec	ton	cœur	sec	et	ta	bouche	de	vipère	!	Tu	n’as	pas	le	droit	de
dire	 des	 choses	 pareilles	 à	 ta	 fille.	 Va	 cracher	 ton	 venin	 ailleurs.	 Si	 tu	 reviens,	 j’appelle	 les
flics.	C’est	compris	?	Fiche	le	camp	!

Nonna	lui	désigna	la	porte,	au	cas	où	elle	n’aurait	pas	su	par	où	sortir.
–	Je	suis	enceinte	!	Je	venais	te	le	dire	!
–	 Je	 le	 vois	 bien.	 Et	 tu	 veux	 de	 l’argent	 pour	 élever	 ce	 bébé.	 Tu	 crois	 que	 je	 n’ai	 pas

compris	?	Va-t’en	!
Ma	mère	s’en	alla	les	poings	serrés,	et	Nonna	claqua	la	porte	derrière	elle,	puis	poussa	un

énorme	soupir.	Ce	devait	être	quand	même	dur	pour	elle.	Elle	aimait	sa	fille	et	n’était	pas	une
mauvaise	mère,	elle.

–	Désolée	de	ne	pas	être	arrivée	plus	tôt,	reprit-elle	en	se	tournant	vers	moi.	Cette	fille
est	méchante.	Depuis	toujours.	Et	je	ne	sais	pas	d’où	ça	lui	vient,	car	son	père	était	adorable.

–	Elle	a	dépensé	tout	l’argent	de	mes	études.
Ça,	je	ne	pouvais	pas	le	laisser	passer.	Ça	risquait	de	démolir	ma	vie.
–	Je	sais.	Je	vérifiais	régulièrement	le	compte	et	elle	piochait	parfois	dedans.	Alors,	je	me

suis	 mise	 à	 en	 faire	 autant.	 J’ai	 fini	 par	 y	 récupérer	 sept	 mille	 dollars,	 que	 j’ai	 ajoutés	 au
compte	 d’épargne	 contenant	 le	 reste	 de	 l’assurance-vie	 de	 ton	 grand-père	 ;	 ça	 te	 suffira
largement	pour	faire	tes	études.	Il	faudra	bien	sûr	que	tu	prennes	un	travail	pour	ta	nourriture
et	ton	argent	de	poche,	mais	les	cours	et	la	résidence	sont	assurés.

Encore	 sidérée	 d’avoir	 appris	 dans	 la	même	heure	 que	 je	 n’avais	 plus	 un	 sou,	 puis	 que
finalement,	si,	je	balbutiai	:

–	Elle	ne	sait	pas	que	tu	as	pioché	dedans	?
–	Ta	mère	n’a	 jamais	 su	gérer	 son	argent.	Elle	ne	pourra	pas	 élever	 ce	bébé,	 en	même

temps,	elle	s’offre	une	voiture	étrangère	de	luxe.	J’ai	vite	compris	que	c’était	à	moi	de	prévoir
ton	avenir,	car	elle	ne	s’occupe	que	du	sien.

Mes	yeux	s’emplirent	de	 larmes	que	 je	 laissai	 inonder	mes	 joues	en	me	précipitant	dans
ses	bras.	C’était	dur	d’avoir	une	mère	comme	la	mienne,	mais	j’avais	ma	Nonna.

Gunner	ne	pouvait	pas	en	dire	autant.
Elle	 m’étreignit	 longuement	 tandis	 que	 je	 sanglotais	 sur	 la	 mère	 que	 je	 n’avais	 pas,	 la

grand-mère	que	j’avais	et	la	douloureuse	existence	de	Gunner.
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Gunner

Je	regagnai	mon	manoir	en	quelques	heures	de	route,	 le	 temps	de	me	forger	un	projet

précis.	 J’étais	 là	 chez	moi	 et	 j’allais	 en	 faire	 un	 endroit	 où	 j’aurais	 envie	 de	 revenir.	 Je	me
dirigeai	vers	le	bureau,	là	où	j’avais	parlé	à	cet	homme	qui	n’était	pas	mon	père.

Sans	 frapper,	 j’entrai	 et	 vins	 me	 planter	 face	 à	 lui	 ;	 il	 n’eut	 pas	 le	 temps	 d’ouvrir	 la
bouche	que	j’énonçais	déjà	:

–	Le	mois	prochain,	après	mon	anniversaire,	 tu	vas	devoir	 te	 trouver	une	autre	maison.
Tu	emmèneras	maman	avec	toi.	Tes	rentes	s’arrêtent	là.	Commence	donc	à	te	chercher	un	job.

Là-dessus,	je	lui	tournai	le	dos	et	me	dirigeai	vers	la	sortie.
–	 Tu	 ne	 peux	 pas	 faire	 ça	 !	 Tu	 ne	 sauras	 jamais	 gérer	 les	 affaires	 des	 Lawton.	 Tu	 n’as

aucune	expérience.
–	J’engagerai	un	comptable.	Pas	besoin	de	toi.
–	Tu	ne	peux	pas	faire	ça	!
–	 Tu	 n’as	 pas	 une	 goutte	 de	 sang	 des	 Lawton.	 Et	 si,	 je	 peux.	Maintenant,	 prépare-toi	 à

partir	sagement	ou	je	m’arrange	pour	que	toute	la	ville	sache	exactement	ce	qui	se	passe	dans
cette	famille	pourrie.

–	Ça	 t’obligerait	à	 leur	dire	que	 tu	es	un	bâtard,	 toi	aussi	 !	Ce	qui	anéantirait	 ton	nom
autant	que	le	mien.

J’éclatai	de	rire,	car	il	croyait	vraiment	que	ça	avait	de	l’importance.
–	 Ils	 me	 prennent	 déjà	 pour	 un	 bâtard.	 Ça	 ne	 me	 dérange	 pas	 de	 leur	 en	 donner	 la

preuve.
–	Ta	mère	croit	pouvoir	te	raconter	ce	genre	de	chose	sans	en	payer	les	conséquences.	Je

ne	te	laisserai	pas	faire.	Tu	ne	t’en	tireras	pas	comme	ça.
–	Rien	à	fiche.



Je	 le	 laissai	 poursuivre	 ses	 vociférations.	 Ce	 bureau	 allait	 devenir	 une	 salle	 de	 gym.
J’aimerais	pouvoir	m’entraîner	dans	ma	maison.

Ma	mère	venait	d’arriver,	avec	sa	nouvelle	coiffure	et	sa	robe	de	marque.
–	Bonjour,	mon	garçon	!	Tout	se	passe	bien	depuis	mon	départ	?
–	Fantastique	!	répondis-je	du	même	ton	arrogant.
–	Mme	Ames	m’a	laissé	un	message	au	spa.	Je	crois	qu’elle	disait	que	tu	ne	rentrais	pas.

Comme	je	reprenais	l’avion	ce	matin,	j’ai	préféré	attendre	d’être	là	pour	répondre.
Je	hochai	la	tête,	comme	si	ça	allait	de	soi.
–	Bien	sûr.	Pas	besoin	de	s’inquiéter	pour	un	enfant	disparu.	Bon,	tu	m’excuses	?
Elle	parut	ne	pas	comprendre,	et	je	me	rendis	compte	qu’en	fait	elle	était	d’une	aberrante

futilité.	À	la	 limite,	elle	n’avait	sans	doute	même	pas	été	violée.	Ça	faisait	plutôt	songer	aux
conséquences	d’une	provocation.	Elle	avait	couché	avec	tous	les	mecs	qui	correspondaient	à	sa
notion	de	la	vie	chez	les	Lawton.

–	Rhett	est	parti	?	me	demanda-t-elle.
–	Dieu	seul	le	sait	!
Après	quoi,	je	me	rendis	dans	la	cuisine	d’où	montait	une	bonne	odeur	qui	donnait	faim.

Après	tous	les	fast-foods	de	ces	derniers	jours,	j’avais	besoin	d’un	bon	repas	bien	équilibré.
–	Madame	Ames,	je	suis	revenu	!	annonçai-je.
Celle-ci	leva	vivement	la	tête	et	me	décocha	un	sourire	soulagé,	comme	si	elle	était	toute

contente	de	me	voir.
–	Dieu	soit	loué	!	J’étais	morte	d’inquiétude.
–	J’ai	cru	comprendre	que	vous	aviez	appelé	maman,	mais	qu’elle	ne	s’était	pas	donné	la

peine	de	vous	répondre.	Elle	vient	de	me	le	dire	dans	l’entrée.	Elle	aussi	est	là.
J’essayais	de	me	montrer	aussi	désinvolte	que	possible,	mais	elle	fronça	les	sourcils.	Elle

ne	voulait	pas	que	je	souffre	de	l’indifférence	de	mes	parents.
–	Willa	est	chez	vous	?	demandai-je.
Elle	ne	se	détendit	pas.
–	Oui.	Mais	là,	elle	suit	ses	cours	par	correspondance	et	je	ne	veux	pas	qu’on	la	dérange.
–	Même	pas	moi	?	insistai-je.
Elle	reposa	son	épluche-légumes.
–	Willa	te	ressemble	beaucoup,	tu	sais.	Sa	mère	ne	se	conduit	pas	en	mère	avec	elle.	Elle

a	 subi	 de	 profondes	 blessures,	 comme	 toi.	 Les	 adolescentes	 vont	 chercher	 l’amour	 dans	 les
endroits	 les	 plus	 dangereux	 pour	 elles.	 Elle	 a	 de	 l’avenir,	 mais	 sûrement	 pas	 comme	mère
célibataire	 à	 Lawton.	 Je	 la	 protégerai	 malgré	 elle	 s’il	 le	 faut,	 quitte	 à	 l’envoyer	 dans	 un
pensionnat	catholique.

Hou	là,	minute	!	Surtout	ne	pas	l’exiler.
–	Je	sais,	mais	je	ne	ferai	jamais	rien	qui	puisse	lui	nuire.	Je	l’aime.
C’était	sorti	si	facilement	que	j’en	fus	moi-même	surpris.



–	Il	y	a	une	différence	entre	l’amour	et	le	sexe,	Gunner	Lawton	!
–	Effectivement.	D’ailleurs,	 je	n’ai	 jamais	fait	 l’amour	avec	Willa.	Vendredi	soir,	on	était

ensemble	dans	la	cabane	dans	les	arbres,	parce	que	ma	mère	venait	de	me	dire	non	seulement
que	j’étais	le	fils	de	mon	grand-père	mais	qu’il	l’avait	violée	et	que	mon	soi-disant	père	n’était
lui	aussi	qu’un	bâtard	sans	une	goutte	de	sang	Lawton.	Ça	faisait	beaucoup	à	avaler	et	j’avais
besoin	 d’en	 parler	 à	 une	 personne	 de	 confiance.	 C’est	 pour	 ça	 que	 j’ai	 demandé	 à	Willa	 de
m’accompagner	en	douce.

Mme	Ames	venait	de	blêmir.
–	M.	 Lawton	 n’est	 pas	 un	 Lawton	 ?	 Seigneur	 !	 Ce	 ne	 sont	 pas	 des	 choses	 à	 dire	 à	 un

enfant.
Apparemment,	 Brady	 ne	 lui	 avait	 pas	 transmis	 mon	 message.	 Elle	 semblait	 l’entendre

pour	la	première	fois.	Cependant,	je	rectifiai	:
–	 J’aurai	 dix-huit	 ans	 le	mois	 prochain,	 et	 tout	me	 reviendra.	Ma	mère	 et	 ce	monsieur

vont	 déménager,	 aller	 se	 chercher	 une	 autre	 demeure.	 Tout	 va	 changer,	 à	 commencer	 pour
Willa.	Il	faut	que	je	la	voie.

Mme	Ames	s’assit	sur	la	chaise	la	plus	proche.
–	Seigneur	Dieu,	Seigneur	Dieu	!	répétait-elle	en	secouant	la	tête.
Le	Seigneur	Dieu	n’allait	pas	 fondre	sur	nous	et	 tout	bouleverser.	Effacer	 les	 rencontres

amoureuses	qui	avaient	donné	ces	bébés.	Ce	qui	était	fait	était	fait.
–	Je	peux	voir	Willa	?
Elle	finit	par	relever	la	tête	vers	moi.
–	 Sa	 mère	 est	 passée	 pour	 lui	 dire	 des	 choses	 horribles.	 Willa	 se	 repose	 maintenant.

Donne-lui	 un	 peu	 de	 temps.	 Il	 faut	 qu’elle	 détermine	 ce	 dont	 elle	 a	 vraiment	 besoin.	 Je	 ne
pourrai	pas	toujours	la	mettre	à	l’abri	de	tout	le	monde.	Surtout	si	elle	ne	me	le	demande	pas.

Je	 comprenais.	 En	 même	 temps,	 je	 bouillais	 de	 filer	 vers	 le	 pavillon	 pour	 m’assurer
qu’elle	 allait	 bien.	Néanmoins,	 je	 lui	donnerais	 le	 temps	qu’il	 lui	 faudrait.	 Pourvu	que	 ce	ne
soit	 pas	 trop	 long.	 Elle	m’avait	 sauvé.	 En	me	 prouvant	 son	 amour,	 elle	m’avait	montré	 sur
quelle	pente	périlleuse	je	me	trouvais.	Sans	elle,	je	ne	serais	aujourd’hui	qu’une	loque.	Dans	la
vie,	 il	 fallait	affronter	 les	obstacles	mais	aussi	 les	 surmonter.	Avec	de	 la	chance,	on	 trouvait
parfois	quelqu’un	qui	se	batte	avec	vous.	J’avais	de	la	chance.



52

On	se	retrouve	à	la	cabane	dans
les	arbres



Willa

Je	sortais	de	 la	cuisine	 lorsque	quelque	chose	tomba	par	 terre.	Sans	 faire	beaucoup	de

bruit,	mais	 je	 l’entendis.	 Je	m’arrêtai,	 regardai	 derrière	moi.	 Il	 y	 avait	 une	 lettre	 devant	 la
porte.	Je	déposai	mon	assiette	sur	la	table	pour	aller	ramasser	l’enveloppe.	Il	y	avait	mon	nom
dessus.	L’écriture	de	Gunner.

Je	me	ruai	vers	la	porte	pour	voir	s’il	était	encore	là.	Mais	rien	ne	bougeait	dehors.	Tant
pis	si	j’étais	pieds	nus,	en	pyjama.	La	lettre	à	la	main,	je	courus	vers	les	arbres,	à	la	recherche
du	 moindre	 signe	 de	 Gunner.	 Nonna	 m’avait	 dit	 qu’elle	 m’avertirait	 dès	 qu’elle	 aurait	 des
nouvelles	de	lui.

–	Gunner	!	criai-je.
Personne	ne	répondit.
Déçue,	j’ouvris	la	lettre,	seule	au	milieu	de	la	pelouse.

Willa,
Ce	n’est	pas	drôle	de	s’enfuir	sans	toi.	Je	me	sens	trop	seul.	J’avais	envie	de	rentrer

chez	moi,	près	de	toi.	Quand	tu	m’as	dit	que	tu	m’aimais,	 je	savais	moi	aussi	ce	que	 je
ressentais	 pour	 toi.	 Je	 suis	 sûr	 que	 c’était	 déjà	 le	 cas	 quand	 on	 était	 gamins.	Mais	 je
n’avais	pas	compris.	Ces	sentiments	m’étaient	alors	inconnus.

Je	suis	revenu.	Chez	moi.	Auprès	de	toi.	On	se	retrouve	à	la	cabane	dans	les	arbres.
Gunner

Je	ne	replaçai	pas	la	lettre	dans	son	enveloppe,	ne	pensai	pas	au	pensionnat	catholique.
Je	ne	songeais	qu’à	rejoindre	Gunner,	à	 le	voir,	à	m’assurer	qu’il	allait	bien.	Alors	 je	courus,



me	blessai	 la	plante	des	pieds	sur	 les	cailloux	et	 les	brindilles,	mais	ça	m’était	égal.	 Il	 fallait
que	j’arrive	au	plus	vite	dans	cette	cabane.

Je	 fourrai	 les	 papiers	 dans	ma	poche	pour	 escalader	 l’échelle.	 Trop	 anxieuse	de	 le	 voir
enfin,	de	lui	dire	combien	j’étais	désolée	de	lui	avoir	juste	écrit	une	lettre.	Il	méritait	mieux.

Tout	de	suite,	je	vis	ses	yeux	et	ce	petit	sourire	qui	lui	étirait	le	visage.
–	Tu	es	superbe.	Surtout	décoiffée	comme	ça.
Quand	 on	 travaillait	 par	 correspondance,	 on	 n’avait	 pas	 besoin	 de	 s’habiller	 ni	 de	 se

coiffer.
–	Te	revoilà.
Ce	fut	tout	ce	que	je	parvins	à	dire.
–	Eh	oui.
–	Excuse-moi…
–	Je	t’aime.	Depuis	toujours.	Mais	je	n’avais	pas	compris	jusqu’à	ce	que	tu	reviennes	dans

ma	vie	et	lui	redonnes	un	sens.
–	Oh…
Impossible	de	sortir	autre	chose.	 Il	 faut	dire	que	 je	m’attendais	 si	peu	à	 l’entendre	 faire

une	telle	déclaration.
–	Oui,	oh	!	acquiesça-t-il	dans	un	petit	rire.
Et	il	s’approcha,	prit	mon	visage	entre	ses	mains.
–	Ma	vie	est	trop	nulle,	mais	je	vais	te	faire	une	promesse	:	mon	cœur	est	à	toi	jusqu’au

jour	de	ma	mort.	Ça	fait	un	peu	cliché,	mais	c’est	sincère.	Je	ne	serai	jamais	heureux	sans	toi.
C’est	toi,	mon	bonheur.

–	Et	toi	le	mien.
Il	 se	 pencha	pour	m’embrasser	 et	 je	 dus	m’agripper	 à	 ses	 bras	 pour	 ne	 pas	 tomber.	Un

baiser	de	Gunner	Lawton	me	rendait	les	jambes	flageolantes.	Il	en	serait	toujours	ainsi.



Six	ans	plus	tôt…



Gunner

J’avais	 le	 cœur	qui	 se	 serrait	et	 l’estomac	brouillé	quand	Willa	pleurait.	 Je	me	sentais

capable	de	tout	pour	que	ça	s’arrête.	Je	détestais	ses	larmes.	Je	voulais	qu’elle	soit	heureuse.
Je	ne	connaissais	pas	sa	maman,	mais	je	la	détestais.	Elle	faisait	pleurer	Willa	et	je	ne	savais
pas	pourquoi.

Je	 passai	 les	 bras	 sur	 ses	 petites	 épaules.	 Je	me	 sentais	 toujours	 énorme	 à	 côté	 de	 sa
fragile	stature.	On	avait	le	même	âge,	mais	ce	n’était	pas	une	fille	imposante.	En	fait,	c’était	la
plus	menue	de	la	classe	de	sixième.	Et	la	plus	jolie.

–	Ne	pleure	pas,	Willa.	Dis-moi	ce	qui	ne	va	pas,	je	vais	arranger	ça.
Je	n’étais	pas	sûr	de	pouvoir	arranger	quoi	que	ce	soit,	mais	je	ferais	de	mon	mieux.
Elle	s’appuya	contre	moi	en	secouant	la	tête.
Ça	faisait	du	bien	de	voir	qu’elle	avait	confiance	en	moi.
–	Tu	ne	peux	pas,	sanglota-t-elle.	Personne	ne	peut.
Ce	devait	être	abominable.	Si	sa	Nonna	n’y	pouvait	rien,	de	quoi	s’agissait-il	?	Sa	Nonna

était-elle	malade	?	On	l’avait	virée	et	ma	famille	ne	me	l’avait	pas	dit	?
–	Je	peux	quand	même	essayer,	dis-je	doucement.
Elle	se	cacha	le	visage	contre	ma	poitrine	et	pleura	de	plus	belle.
–	Non	tu	ne	peux	rien	faire.	Ma	mère	va	venir	me	chercher.	Je	dois	m’en	aller.
J’étais	 un	 garçon,	 et	 un	 garçon	 ça	 ne	 pleurait	 pas.	Mais,	 en	 entendant	 ces	mots,	 je	me

sentis	 au	bord	des	 larmes,	moi	 aussi.	Willa	ne	pouvait	 pas	me	quitter.	C’était	ma	meilleure
amie.	On	faisait	tout	ensemble.	Je	pensais	à	elle	tous	les	matins	en	me	réveillant.

–	Tu	ne	vas	pas	partir,	dis-je	plus	fort	que	prévu.
Elle	recula	en	s’essuyant	le	visage.
–	Il	faut	bien.	Nonna	a	dit	que	ma	mère	voulait	que	je	revienne,	qu’il	était	temps	de	vivre

en	famille.



Non.	Non.	Nonononononon.	Je	secouai	la	tête.
–	Ta	famille	est	ici.	Entre	ta	Nonna	et	moi.
–	C’est	 ce	que	 je	 lui	 ai	dit,	 et	Nonna	m’a	prise	dans	 ses	bras	 en	disant	qu’elle	m’aimait

mais	qu’il	fallait	que	je	retourne	chez	ma	mère	qui	avait	besoin	de	moi,	et	Chance	aussi.
Chance	était	son	petit	frère	qu’elle	ne	voyait	jamais.	Je	m’en	voulais	de	ne	pas	la	pousser

à	 partir	 vivre	 avec	 lui.	 Le	 mien	 habitait	 dans	 la	 même	 maison	 que	 moi,	 et	 c’était	 super.
Chance	 lui	 manquait	 ;	 chaque	 fois	 qu’ils	 se	 téléphonaient,	 elle	 pleurait	 en	 raccrochant.	 Je
passais	ensuite	des	heures	à	lui	raconter	des	blagues	pour	la	faire	rire.

–	Chance	n’a	qu’à	venir	s’installer	ici,	proposai-je.
Bonne	idée,	non	?
Elle	renifla,	mais	ses	sanglots	revenaient	peu	à	peu.
–	 Il	 ne	peut	pas.	 Son	père	 et	ma	mère	 se	 sont	mariés.	 Ils	 veulent	 que	 j’aille	 vivre	dans

leur	famille.
–	En	Arkansas	?
Elle	hocha	la	tête.
–	C’est	horriblement	loin,	commentai-je,	navré.
Elle	se	remit	à	sangloter	et	je	compris	que	ces	paroles	ne	faisaient	qu’aggraver	les	choses.

Je	ne	voulais	pas	perdre	Willa	mais,	si	elle	n’avait	pas	le	choix,	si	elle	devait	y	aller,	autant	ne
pas	l’attrister	davantage.	Je	pleurerais	une	fois	seul	dans	ma	chambre.	En	attendant,	il	fallait
la	faire	sourire	et	se	réjouir.

–	 Tu	 pourras	 toujours	 nous	 rendre	 visite,	 à	 ta	 Nonna	 et	 à	 moi.	 Ça	 ne	 va	 pas	 durer
éternellement.	 Et	 quand	 tu	 seras	 plus	 grande,	 tu	 viendras	 passer	 tous	 tes	 étés	 ici.	 Je	 parie
qu’ils	diront	oui	si	tu	le	leur	demandes.

Ses	pleurs	s’apaisèrent,	et	elle	posa	sur	moi	un	regard	plein	d’espérance.
–	Tu	crois	?
–	C’est	sûr	!	Tu	vas	manquer	à	ta	Nonna	et,	après,	tu	reviendras	tant	que	tu	voudras.
Là,	 elle	 me	 décocha	 un	 sourire	 encore	 un	 peu	 triste,	 mais	 c’était	 déjà	 mieux	 que	 les

larmes.
–	On	 pourra	 toujours	 compter	 l’un	 sur	 l’autre.	Quand	 je	 serai	 au	 lycée,	 tu	 viendras	me

voir	jouer	au	foot	le	soir,	sur	le	terrain,	sous	les	lumières	des	projecteurs.
C’était	mon	rêve,	elle	le	savait.	Jouer	sous	les	lumières	du	grand	stade,	avec	Brady,	West,

Asa,	Ryker	et	Nash.	On	gagnerait	le	championnat	d’État	et	Willa	serait	là	pour	m’applaudir.
On	s’était	glissés	de	temps	à	autre	sur	le	terrain	du	lycée	juste	pour	nous	tenir	là,	sous	les

lumières.	Tous	ensemble.	On	tirait	des	plans	sur	la	comète	et	Willa	faisait	partie	de	chacun	de
mes	rêves.

–	 Je	 ne	 manquerais	 ça	 pour	 rien	 au	 monde,	 murmura-t-elle.	 Je	 reviendrai.	 Très	 vite,
même.	Tu	verras,	ce	sera	génial.



Je	n’en	étais	pas	aussi	sûr,	et	ça	me	faisait	mal.	Cependant,	je	m’efforçai	de	sourire.	Willa
faisait	partie	des	meilleurs	moments	de	ma	vie.	Dès	qu’elle	souriait,	 tout	allait	mieux,	et	ses
éclats	de	rire	chassaient	immanquablement	ma	mauvaise	humeur.	Personne	autour	de	moi	ne
me	comprenait,	sauf	elle.	Le	jour	où	je	l’avais	surprise	en	train	de	jouer	dans	ma	cabane	dans
les	arbres	avait	été	le	plus	heureux	de	ma	vie.	Que	deviendrais-je	sans	elle	?
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