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MAKINGOF 

La graine est semée en 2006, lorsque Tigrane Hadengue ima
gine un livre qui naîtrait de la rencontre entre trois personnalités 
apparemment fort différentes mais qui ont une chose en com
mun: la pratique du chamanisme ayahuasca. 

Jeremy Narby est anthropologue. À la fois juvénile et rigou
reux, les cheveux en bataille, il a écrit, plus de dix ans auparavant, 
un livre culte (publié depuis en une douzaine de langues) qui a 
contribué à faire connaître l'ayahuasca. Il a quarante-huit ans. 

Vincent Ravalee, auteur de plusieurs dizaines de livres large
ment lus, a été décrit tour à tour comme écrivain rock ou Tintin 
reporter des plantes de connaissance. Mince et discret, le nez 
cassé, il a quarante-six ans. 

Jan Kounen est cinéaste et auteur. Ses films, très remarqués 
(dont plusieurs sont inspirés par le chamanisme ayahuasca), 
suscitent la controverse. Impulsif et chaleureux, le crâne ras, il 
a quarante-trois ans. 

Rendez-vous est pris pour le 12 mars 2007. Une liste de thèmes 
à aborder est proposée par Vincent Ravalee (et augmentée par 
Jeremy Narby): 

1. Quelle est la genèse de notre intérêt 
pour le chamanisme? 

2. Risques et dangers liés au chamanisme 
et à la consommation de psychotropes. 

3. Gain -ou non- après quelques années de recul. 
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4. Est-il possible pour un Occidental de /aire une véritable 
approche chamanique aujourd'hui? 

5. Relations entre civilisation et nature. 
6. Sciences et pratiques archaïques. 
7. Pertinence d'une divulgation «grand public». 
8. Sens éventuel pour l'avenir de nos contemporains 

et de notre planète. 
9. Le côté sombre du chamanisme, la sorcellerie. 
10. L'hygiène (physique ou psychique) du pouvoir. 
11. Quid de la guérison ? Le chamanisme est-il efficace? 
12. Le chamanisme, homme et femme. 

La rencontre a lieu dans un appartement du 11 e arrondisse
ment parisien. Les trois gaillards prennent place autour d'une 
table ronde. Avec, pour auditoire, Tigrane Hadengue- éditeur 
iconoclaste - et Michka - auteur au parcours insolite, éditrice 
à ses heures. 

De 14 heures jusque dans la nuit, les trois compères conversent 
(avec quelques pauses, dont une le temps d'un dîner). 

La conversation dûment enregistrée, chacun rentre chez soi. 
L'enregistrement est retranscrit. Dans les mois qui suivent, le 

texte est mis en forme par Michka, puis envoyé aux trois inté
ressés, qui y apportent quelques retouches mineures. 

Il devient Conversation I- car, profitant du recul acquis par 
ce premier texte, ils décident de se revoir. 

La seconde réunion se tient le 22 octobre 2007. Également 
enregistrée, retranscrite, mise en forme, puis très légèrement 
retouchée par les auteurs, elle devient Conversation II. 

L'ambiance de ces rencontres est particulière. Les conversa
tions témoignent d'une subtile qualité: les trois auteurs y appor
tent une écoute, une simplicité, une honnêteté et un humour qui 
finissent par être aussi éloquents que les mots eux-mêmes. 

Au lecteur d'apprécier. 



CONVERSATION I 





Séquence 1 

Vincent: La question que je me pose, c'est: pourquoi faire un 
livre sur ce sujet? Est-ce que cela va servir à quelqu'un? Avant 
d'aller plus loin, j'aimerais qu'on s'interroge là-dessus, car j'ai 
déjà fait un livre sur l'iboga, plus différentes participations autour 
des psychotropes, et pour le moment, les conséquences que j'en 
vois, le retour, ne paraissent pas très positifs. 

Je suis extrêmement dubitatif, d'autant qu'ayahuasca comme 
iboga sont maintenant interdits en France. Mais au-delà de l'as
pect juridique ou pénal des choses, d'un point de vue humain, 
existentiel, est-ce que ça va apporter quelque chose à quelqu'un 
de lire un livre sur ce sujet? 

Je m'excuse de faire un peu prêchi-prêcha mais je pense qu'il 
faut poser la question basique de pourquoi on fait les choses, 
qu'est-ce qu'on a envie de faire, pour soi-même et pour son 
prochain, dans cette dimension comme dans les autres. 

Je crois que les gens qui ont accès à ce type de connaissance, 
comme les gens qui ont accès à la science, doivent avoir une 
réflexion éthique plus importante que les autres, parce qu'ils ont 
plus de responsabilités. Personnellement, je me pose beaucoup de 
questions. Ayant une toute petite parcelle d'exposition publique 
avec mes livres, et surtout depuis le livre sur l'iboga, je réfléchis 
à comment parler de ces expériences. 
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Je pense que toi, Jeremy, tu as été confronté à ça avec Le 
Serpent cosmique? 

Jeremy: Oui, moi ça fait des années que c'est dans mon 
esprit. 

Vincent: Et quelle est ta position? 
Jeremy: C'est vrai qu'avec Intelligence dans la nature, j'ai fait 

une sorte de «à gauche toute». Je me suis éloigné de quelque 
chose qui pourrait encourager les gens, tout en tâchant de rester 
fidèle au sujet -le sujet étant, en ce qui me concerne, la situation 
des peuples indigènes d'Amazonie. 

Le fait est qu'on a méprisé ces peuples et leur savoir pendant 
des siècles et que les plantes psychoactives sont au centre de 
leur façon de connaître le monde et que, ma foi, ça contredit le 
paradigme occidental. Ça, déjà, en soi, c'est intéressant; c'est 
même trop intéressant pour ne pas en parler. On est dans un cas 
de blocage épistémologique. 

Le fait d'en parler me paraît constructivement subversif dans 
ce monde; et en même temps, je n'ai pas envie d'envoyer de 
jeunes agneaux occidentaux se jeter dans la gueule du loup, et 
créer plus de confusion. Par exemple, j'évite soigneusement toute 
prise d'ayahuasca en Europe, c'est clair. 

Dans mes derniers livres, je donne la parole à des chamanes 
qui expliquent que l'utilisation d'ayahuasca est ambiguë, qu'il y 
a aussi des questions de pouvoir là-dedans. 

J'ai l'impression que c'est une bonne chose d'en parler tant 
qu'on le fait de manière détaillée, équilibrée, avec la lumière 
et l'obscurité, et surtout en le replaçant dans un contexte de 
savotr. 

En Amazonie, ils ne parlent pas d'hallucinogènes, mais d'outils 
pour communiquer avec les autres espèces. L'ayahuasca, c'est 
avant tout une façon de transcender la barrière qui nous sépare 
des autres espèces et, dans nos visions, de communiquer avec 
des plantes et des animaux. Je continue à penser qu'en Occident, 
on a plutôt affaire à un déficit de compréhension, et j'aime 
l'idée de mettre nos trois têtes ensemble ici et de chercher une 
nouvelle façon de parler de ces choses, une façon qui soit à leur 
honneur. 
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Ces plantes sont des outils, des power tools, des outils de 
puissance, qui peuvent être productifs, et en même temps dan
gereux. Donc, plus on pourra transmettre une intelligence dans 
l'usage, mieux ce sera. Je pense qu'il s'agit plutôt, dans un pre
mier temps, de décourager les gens, de dire: «Écoutez, ce n'est 
pas la tasse de thé de tout le monde. Attention, ce sont des eaux 
profondes, il faut être pleinement informé avant d'y aller, c'est 
de la navigation en haute mer.» 

Mais j'aime la navigation en haute mer! li y a, dans notre culture, 
des tabous concernant les plantes psychoactives. D'ailleurs, elles 
sont illégales dans la plupart des pays occidentaux. Et, oui, j'ai 
plutôt envie de rompre le silence. Je trouve qu'on est, les trois, 
des gens de mots et de communication; et si, nous trois, on n'est 
pas capables de trouver des mots pour commencer à parler de 
l'usage et de l'abus de ces plantes, je ne sais pas qui va pouvoir 
le faire ... 

Vincent: Et toi, Jan, tu en penses quoi? 
Jan : Je pense un peu la même chose. Une fois qu'on a été en 

contact (et je parle là pour mon cas personnel), avec ... on va dire 
avec une science, une médecine traditionnelle qui, tout en te réé
quilibrant, te fait percevoir la relation avec la nature d'une façon 
autre, eh bien, on voit qu'on a été énormément conditionné. 

Quand j'ai commencé à enquêter et à aller voir les chamanes, 
en termes de systèmes de croyances, je pensais qu'ils étaient un 
peu allumés, dans le sens où ils croyaient à des choses farfelues. 
Mais ils arrivaient quand même à soigner, a priori, et à percevoir 
les choses différemment à l'aide de plantes. 

Une fois que la rencontre a eu lieu et a été forte, effectivement, 
j'étais mis en présence, de manière forte et répétée, d'un bascu
lement de système radical. Tu vois le monde différemment, et de 
manière assez claire. C'est, en fait, une manière de te soigner. 

Vincent: Oui, oui ... 
Jan: Ça te réconcilie avec des choses très importantes comme 

la souffrance, la mort et ce qui t'entoure dans la nature. À partir 
de là, mon travail s'est dirigé non pas vers dire qu'il fallait que 
tout le monde aille prendre de l' ayahuasca, mais plutôt dire qu'en 
tant que culture dominante, il faut qu'on voie où ça mène. Avoir 
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au moins l'information que les Indiens ne sont pas qu'un vestige 
d'un passé ou d'un paradis perdu, ou de bons sauvages. 

Pendant que nous, on avançait à tisser avec la matière et à 
monter notre civilisation et notre façon de penser le monde, eux 
avançaient, en tant qu'êtres humains, dans une autre direction. 
Et la somme de connaissances qu'ils ont en certains territoires 
semble supérieure à celle que nous avons. Donc, à partir de 
là, qu'il y ait au moins la reconnaissance d'une connaissance -
justement- que nous n'avons pas. J'ai fait des films en ce sens, 
D'autres mondes et Blueberry, et je pense être là avec vous autour 
de cette table pour cette raison-là. 

Essayer, au moins, de faire circuler quelques informations. 
Dire: «Regardez. Après, vous y croirez ou pas, mais voilà une 
série d'informations qui vont peut-être vous permettre non pas 
de passer d'un système à l'autre, non pas de considérer d'un 
coup le monde autrement, mais de voir qu'il y a des systèmes de 
compréhension du monde qui sont différents et complémentaires. 
Et que-c'est mon opinion profonde aujourd'hui -les indigènes 
sont en avance par rapport à nous sur certains territoires de la 
cognition pure, des relations interespèces, sur les façons d' ap
préhender et de comprendre les phénomènes liés à la mort et 
aux phénomènes sensibles. 

C'est très difficile de communiquer là-dessus, parce que nous 
n'avons aucune clé. Donc, ça va être le témoignage, la mise en 
mots d'états de connaissances, c'est -à-dire le passage d'un langage 
qui est non verbal à un langage verbal, réducteur et très difficile 
à appréhender. 

C'est là où, artistiquement, le jeu est intéressant pour moi. Je 
ne suis pas quelqu'un des mots, je suis plutôt quelqu'un du lan
gage des images. C'est très difficile de parler des visions puisque 
c'est un langage non verbal, donc le verbe n'est pas l'outil pour 
le faire. C'est la limite que je vois à la discussion. 

Mais de toute façon, ça vaut le coup d'essayer. Et avec le verbe, 
on peut tisser autour d'autres sujets qui rejoignent la médecine 
traditionnelle: les dangers, pourquoi, la politique, le social. .. 

Il est très difficile de faire comprendre ce type de connaissances 
de manière sensible à quelqu'un qui ne les a pas. C'est comme 
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si ces plantes éveillaient un sens nouveau. Parler de ce sens, 
c'est comme imaginer que le son n'existe pas pour quelqu'un 
et qu'on vienne lui décrire ce que c'est que d'entendre ... C'est 
très difficile si la personne n'a jamais rien entendu! Et si elle n'a 
même pas envie d'entendre parler de son, lui raconter comment 
un orchestre philharmonique joue une symphonie ... 

Donc voilà : se dire qu'on peut entendre, qu'il y a quelque 
chose qui est en chacun, mais qui est fermé et que la connaissance 
individuelle sait ouvrir. 

(Silence.) 
Vincent: Là-dessus, je suis d'accord avec vous deux. Pour 

moi, ce sont des évidences. La question que je me posais, c'est 
la pertinence de tenir ce genre de propos. En fait, je pense que 
ça peut nous amener très vite aux réflexions suivantes puisque 
ça fait tout de même un petit moment que nous avons été tous 
les trois confrontés à une culture différente, à des expériences 
que tu as un peu évoquées, qui sont des expériences fortes par 
rapport à notre système perceptif habituel; et donc de voir quel 
est le bilan qu'aujourd'hui on peut en faire; si ce bilan est suf
fisamment positif et intéressant, à la fois pour nous, mais aussi 
pour ce qu'on a pu constater autour de nous. On connaît tous 
des gens qui ont participé à des expériences comme celles-là, et 
quelle action, positive ou négative, ça a eu sur leur vie. Donc, voir 
s'il est utile de communiquer là-dessus et, effectivement, quelle 
mise en garde on peut faire, de quel habillage pédagogique on 
peut accompagner nos propos. 

Le système perceptif qu'a l'humain aujourd'hui est très res
treint, dans le sens où il s'arrête à lui-même, à l'image qu'il a de 
l'homme. L'Univers, le cosmos n'existe quasiment pas, la nature 
est de plus en plus abstraite. Donc, pour moi, c'était une espèce 
d'ouverture vers autre chose de beaucoup plus large. 

Mais c'est vrai qu'avec le retour que j'ai eu après la publication 
de mon livre sur l'ibo ga . .. Je suis très perplexe, en fait, parce que 
je ne sais pas très bien ce qu'il faut faire ... Voilà. 

Ces expériences ne sont pas bien perçues, et je me pose la 
question sans avoir de réponse: est-ce qu'en parler est plutôt 
une bonne chose ou une mauvaise? Sachant que, de manière 
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peut-être un peu bébête, je pense qu'il vaut mieux essayer de 
faire une bonne chose qu'une mauvaise. 

Alors, qu'est-ce qu'une bonne chose et qu'est-ce qu'une mau
vaise? On peut en débattre longtemps; mais pour moi, dans ce 
cas précis d'un cheminement initiatique à base de plantes, une 
bonne chose va tout simplement dans le sens d'une évolution, de 
manière très basique. La personne qui va vivre une expérience, 
même si ça peut être douloureux, remettre en cause ses schémas 
conceptuels, sa façon de voir le monde, ses habitudes de vie -
finalement, est-ce que ça lui amène quelque chose de mieux que 
ce qu'elle avait avant? 

Quand je regarde les gens que je connais qui ont fait l' expé
rience de l' ayahuasca ou de l'ibo ga, je me dis parfois:« Est-ce que 
ça leur a fait du bien ou est-ce que ça les a rendus, pas forcément 
plus bêtes mais ... pas forcément mieux?» 

Pour l'ayahuasca,Jeremy, tu avais fait un livre qui a, je pense, 
amené beaucoup de gens à en faire l'expérience. Moi, j'ai fait 
avec deux autres personnes un livre sur l'iboga, Bois sacré, qui a 
eu beaucoup moins d'impact mais qui a tout de même participé 
à ce que des gens fassent cette expérience. 

J'ai eu des coups de téléphone, des gens m'ont écrit ... des 
gens qui allaient plus mal. Est-ce que c'était passager ou est-ce 
que quelque chose n'allait pas? 

Donc, je pense que si vraiment on fait ce livre, il y a des 
choses qui sont importantes: un, donner des clés conceptuelles 
éventuelles. 

Avec le livre sur l'iboga, je me suis vraiment senti investi 
d'une mission de passeur: voir comment on pourrait lancer une 
passerelle entre le système conceptuel occidental qui est le nôtre 
et un système conceptuel qui n'a rien à voir. Et quelles clés on 
pouvait emprunter. 

Je pense que c'est important d'essayer de pointer ça parce que, 
chacun à notre manière, on a trouvé des clés qui nous étaient 
propres, sinon on ne serait pas là pour en parler. Et même si elles 
ne sont pas celles du voisin, elles peuvent donner des idées par 
un phénomène d'analogie. 

Et deux, la mise en garde. C'est-à-dire qu'on arrive avec des 
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systèmes conceptuels différents, des systèmes conceptuels qui 
ont été édifiés avec une histoire. 

Quand on va dans une jungle en Afrique ou en Amazonie, 
les peuples qui prennent des psychotropes et qui effectivement 
ont accès à d'autres modes de communication et aussi à des 
systèmes de pouvoir, comme tu l'as dit,Jeremy, ce sont des gens 
qui sont confrontés à une vie qui n'est pas du tout la nôtre. Ce 
sont des prédateurs, des chasseurs. Ils ont ça en eux, ils ont un 
autre rapport avec l'autre, un autre mode de vie, un mode de 
vie extrêmement dur. 

Un Occidental peut vraiment se faire dévorer. Il faut faire 
attention à ça parce que, sans entrer dans les détails, il faut aussi 
que les gens sachent que ça peut être dangereux ! 

J'ai vu des gens aller là-bas de manière très naïve, en pensant 
que« tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil». Or, 
quand on vit dans une jungle, ce n'est absolument pas vrai. Il y 
a un danger partout. Les gens sont avant tout des guerriers, des 
chasseurs. Et si on s'adresse à ces gens et à ces peuples, c'est 
parce qu'ils ont encore ça en eux. Même si on peut l'avoir aussi 
en nous. C'est important que les gens le comprennent. 

Voilà. Je ne sais pas ce que vous en pensez? 
Jeremy: Mais, absolument ! 
Jan: C'est vrai qu'il y a une vraie clarification à faire 

sur: qu'est-ce que qu'un chamane? J'ai remarqué qu'il y a une 
grande confusion entre un sage indien ou tibétain et un cha
mane. Le chamane n'est pas un sage: il a une connaissance, 
une sagesse même, mais ce n'est pas un sage, au sens où nous 
plaquons un modèle préexistant. À partir du moment où on fait 
des parallèles avec la culture des années 1970, on va effectivement 
découvrir, petit à petit, que les chamanes sont autre chose que 
l'idée qu'on s'en fait. Et c'est l'idée qu'on s'en fait qui va poser 
des problèmes. 

Vincent: Je crois que tu touches là quelque chose de très 
important. Il y a une définition du chamane qui me plaît beau
coup: le chamane, c'est quelqu'un qui est capable de rétablir de 
l'ordre et de l'harmonie dans le groupe. Quelqu'un qui, quand 
il y avait un dysfonctionnement dans un groupe - une tribu -, 
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était capable de resynchroniser les éléments du groupe avec la 
nature et avec le cosmos. 

C'est une définition qui me convient très bien. Et je pense 
que c'est aussi le challenge de l'homme moderne aujourd'hui. 
On est capable de faire des bonds dans le passé, d'aller voir des 
cultures qui ne fonctionnent pas comme nous et qui ont avec le 
monde des systèmes d'interactivité très différents. On doit être 
capable, aujourd'hui, si on fait un livre comme celui-ci, de faire 
preuve de réharmonisation. On doit être capable d'harmoniser 
des cultures sans qu'il y ait de heurts, et justement avec un pro
cessus de réparation qui est très important, parce que le monde 
s'est tout de même construit sur un bain de sang. Les Indiens ont 
été massacrés, l'Afrique a été envahie; toutes ces choses-là font 
partie de notre histoire, de notre conscience collective. 

Quand j'ai participé à ces expériences, c'était avec cette volonté 
d'essayer justement de participer à une réharmonisation des cho
ses, en sachant que les heurts de l'Histoire sont faits pour être 
résorbés, à un moment donné, et que la culture et la connaissance 
sont de bons moyens pour y arriver. 

Jeremy: Alors ... C'est vrai qu'il y aurait toutes sortes de choses 
à dire. Mais là il me semble qu'on est déjà en plein dans le sujet, 
alors qu'on n'a pas fini de discuter des règles du jeu. 

Je serais partant pour retrousser mes manches et parler de 
la définition du chamane, du concept, de comment il est venu 
dans les cultures européennes; et on peut en parler toute la nuit, 
mais il me semble qu'il faudrait qu'on passe au-delà de la phase 
«pourquoi faire le livre». 

Est-ce qu'on va faire le livre? Si oui, pourquoi? Et ensuite, 
comment? Si on dit: «On ne fait pas de livre», alors on éteint 
l'enregistreur, et voilà. 

Mais il me semble qu'on est, les trois, d'accord pour avoir 
aujourd'hui une longue conversation qui sera enregistrée et qui 
pourrait devenir la base d'un manuscrit; et c'est évident que si 
l'un des trois est contre la publication du texte qui en résulte, 
eh bien on laisse tomber. 

Jan: J'entends ce que dit Vincent et je pense que ce livre peut 
être une occasion unique de s'attaquer aux problèmes soulevés 
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entre l'Occident et la jungle du chamanisme. Effectivement, il y 
a des choses qui sont omises. Même moi, par exemple, je ne parle 
pas de la partie sorcellerie du chamane, de la partie négative. Je 
te rejoins parce que je pense qu'on a tous des choses à dire sur le 
niveau sous-jacent de la rencontre, de l'expérience directe- des 
choses qui sont non pas de la philosophie, non pas du monde 
des visions, mais des choses concrètes. Tu parles de clés, moi 
je parlerais de méthode et de relation à ce type d'expérience, 
mais de manière très simple. J'ai des choses à raconter sur la 
manière dont je me suis planté, par exemple- j'ai été très mal. 
De comprendre certaines choses découle une attitude qui me 
permet d'être mieux dans ma relation, toujours active, avec le 
chamanisme shipibo, qui est le seul que je connaisse. 

Il y a des expériences négatives autour du chamanisme, des 
choses que je ne raconte pas d'habitude et qui peuvent être racon
tées, pourquoi pas? Si on a un devoir pur face au phénomène, 
et si on a un devoir pur face à notre culture, de responsabilité 
envers les gens qui vont prendre le temps de lire le livre, c'est 
de dire: «Voilà: il y a ça, c'est bon; ça, c'est moins bon.» Mais 
admettre de vraiment se livrer. Toi, par exemple, Vincent, je 
trouve très bien que tu livres tes états d'âme: «} e me suis pris 
un mur, pourquoi?» Ça pourra peut-être éviter à d'autres de se 
prendre un mur. Moi, je m'en suis pris aussi, je ne te le cache pas. 
Voilà: ce n'est ni blanc ni noir. En ce sens-là, je suis d'accord pour 
se pousser un peu dans nos retranchements, sachant qu'on peut 
toujours se relire et que le but du jeu, c'est de garder même les 
choses sur lesquelles on n'est pas forcément le plus à l'aise. Ce 
serait plus intéressant pour la nature originelle du livre. 

Vincent: On pourrait peut-être reprendre, alors, la petite liste 
des questions que j'avais suggérées? Après une pause. 

(Pause.) 





Séquence 2 

Jeremy: Vincent, quelle est la genèse de ton intérêt pour le 
chamanisme ? 

Vincent: La genèse de mon intérêt pour le chamanisme est très 
simple: c'est que j'étais adolescent dans les années 1970. Et même 
si aujourd'hui elles nous apparaissent pour le moins fumeuses 
et légèrement déstructurées, les années 1970 étaient porteuses 
d'énormément de mythes: la science-fiction, la bande dessinée, 
un accès à une spiritualité mondiale, qui était dans l'air du temps 
depuis le début du vingtième siècle, avec les théosophes et tout 
ça, mais qui a vraiment pris une ampleur dans les années 1970, 
du fait aussi de la mondialisation des voyages. 

Quand j'étais adolescent, je voyais des gens qui revenaient 
d'Amérique du Sud ou des ashrams en Inde. Ça a vraiment bercé 
mon imaginaire. Et quand j'ai été un peu plus âgé, je me suis dit 
que c'était l'occasion ou jamais d'aller voir si ce que j'avais lu 
était vrai, s'il y avait vraiment des gens qui !évitaient comme dans 
Tintin au Tibet, s'il y avait vraiment des sorciers dans la forêt, 
des choses comme ça. C'était en fait sous-tendu, un, par une 
curiosité vraiment des plus basiques, et deux, par une curiosité 
existentielle. Je pensais que derrière tout ça, il y avait peut-être 
des portes que l'on pouvait pousser, que derrière ces portes, il y 
avait peut -être un savoir différent. J'y suis vraiment allé en toute 
candeur et en toute naïveté. 
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Jeremy: Tu as grandi en ville? 
Vincent: J'ai toujours été quelqu'un d'urbain; j'ai grandi en 

banlieue parisienne. Je suis né à Paris, et- je pense que ça recoupe 
d'autres questions qu'on peut aborder après- pour moi la vie 
citadine était une espèce d'énigme. Donc, même si je ne me le 
suis pas formulé comme ça, c'était aussi une manière d'aller voir 
quelles étaient nos origines. 

Je pense que c'est une des choses les plus intéressantes dans le 
chamanisme, cette espèce de bond dans la conscience collective 
de notre planète. On peut, en quelques heures d'avion, à rela
tivement peu de frais, faire un bond dans un passé qui somme 
toute n'est pas très éloigné pour nous. 

Sans même entrer tout de suite dans une expérience cha
manique, rien que de voir à quoi sont confrontés les gens, en 
Amazonie, en Afrique- ce qui doit être proche de notre situa
tion il y a quelques siècles ou quelques milliers d'années-, rien 
que ça, c'est déjà un choc très important, et une manière de se 
positionner différemment dans le temps parce qu'on voit plus 
facilement d'où l'on vient. 

Donc, voilà, la genèse de mon intérêt pour le chamanisme, 
c'est une mythologie adolescente nourrie d'un imaginaire rela
tivement bon marché, entre la bande dessinée et la collection 
J'ai lu, L'Aventure mystérieuse, la collection Robert Laffont, Les 
Mondes parallèles. 

Et ce qui est assez marrant, c'est que je suis vraiment allé 
sur les lieux des livres que j'avais lus. Par exemple, les trucs de 
Nazca; c'était Pierre Charron, je crois, qui avait fait ce livre sur 
les petites pierres, avec des dinosaures ailés et la piste d'atterris
sage des extraterrestres. Eh bien, avec Marc Caro- qui est par 
ailleurs cinéaste- on y a été ! (Rires.) On a été au musée du type 
regarder si ce truc-là était vrai. On avait lu ça quand on avait 
quatorze-quinze ans, et c'était. .. Aller sur les traces d'un rêve. 

(Silence.) 
Jeremy: Quand j'étais enfant, en grandissant dans les fau

bourgs de Montréal, je voyais des Indiens dans les réserves autour 
de la ville et ça me faisait plutôt peur. L'attitude des gens autour 
de moi était de dire: «C'est comme des gitans, ces gens-là; ce 
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sont des voleurs, on ne peut pas leur faire confiance. Il faut se 
tenir à distance quand on passe à travers les réserves d'Indiens.» 
En fait, nous autres Blancs, dans nos voitures, nous avions honte, 
on regardait ailleurs. J'avais peur des Indiens, et ce n'était pas 
de ma faute: ma culture était raciste. 

On est parti en Suisse quand j'avais dix ans, et ce n'étaient pas 
les Indiens qui m'intéressaient à ce moment-là, mais plutôt les 
dauphins, qui semblaient si intelligents, et doués d'une certaine 
conscience. Je me suis renseigné auprès de Robert Stenuit, un 
écrivain belge qui a écrit sur les dauphins, sur ce qu'il fallait faire 
pour devenir delphinologue. À douze-treize ans, je lui ai écrit 
une lettre et il m'avait répondu qu'il fallait aller à l'université et 
faire de la science, plein de chimie et de mathématiques, pour 
pouvoir étudier les dauphins. C'était un peu décourageant. 

En arrivant à dix-huit ans, ce qui m'intéressait particulière
ment, c'était la question des riches et des pauvres - on est loin 
encore des états modifiés de conscience. 

J'ai fini par étudier l'histoire à l'université. À dix-neuf ans, j'ai 
développé un intérêt pour l'histoire de la folie, suite à la lecture 
du livre de Thomas Szasz, Le Mythe de la maladie mentale, et de 
celui de Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique. 

Un ami de mon père m'a conseillé, lorsqu'il a entendu que je 
voulais faire mon mémoire de licence sur l'histoire de la folie, 
d'aller voir le psychiatre Humphry Osmond. C'est lui qui a fondé 
le mot «psychédélique» et qui a administré la mescaline à Aldous 
Huxley lors de l'expérience qui devait mener à l'écriture du livre 
Les Portes de la perception. 

Alors, à dix-neuf ans, j'ai passé un mois en Alabama, chez 
Humphry Osmond. Je l'accompagnais tous les jours à l'hôpital, 
et je passais les soirées avec lui dans sa bibliothèque. Il m'a mon
tré tous ses livres et m'a parlé longuement du LSD. Parce qu'au 
début, dans les années 1950, le LSD était un outil que la science 
considérait comme potentiellement utile, avec toutes sortes de 
capacités, comme de pouvoir guérir l'alcoolisme. 

C'est dans la bibliothèque de Humphry Osmond que j'ai com
mencé à lire tout ce qui touchait au LSD, à la mescaline et aux 
hallucinogènes. C'est vrai que c'était fascinant pour quelqu'un 
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qui s'intéressait aux états de conscience, à comment le cerveau 
fonctionne, quelles sont ses molécules, les mondes auxquels elles 
donnent accès. 

À partir de là, à l'âge de vingt ans, une fois de retour dans 
mon université en Angleterre, j'ai commencé à dévorer non seu
lement tous les livres sur le sujet, mais aussi les champignons qui 
poussaient dans les champs. C'est-à-dire qu'on peut lire, mais on 
peut aussi essayer. C'était possible de manger des champignons 
un jour, de lire Castaneda le lendemain, et de se dire: «Mais 
oui, il y a là un savoir, comme ce que les chamanes racontent. Il 
y a là quelque chose qui rend très bizarre par rapport à l'état de 
conscience et la société occidentale de consommation.» 

Tu vas au supermarché sous champignons, et tu commences 
à déconstruire la réalité devant tes yeux. Tu dis: «C'est quoi 
tous ces produits emballés sous plastique, ça vient d'où? C'est 
quoi ces poulets découpés en morceaux? C'est quoi ce monde 
industriel bizarroïde qui est ma réalité normale et que je suis en 
train de voir comme un drôle de film, présentement?» 

Chaque prise d'hallucinogènes (des champignons psilocybes 
et du LSD) était une baffe monstre, presque philosophique, qui 
me faisait réfléchir à toutes les grandes questions. Qu'est-ce que 
l'existence? Qu'est-ce que la culture? Quelles sont les valeurs 
que notre société nous injecte même quand on ne s'en rend 
pas compte? Et d'ailleurs, comment est-ce que je sais? Que de 
questions! 

C'était clair qu'il y avait là quelque chose qui restait mal compris 
par notre culture. Quelque chose de pertinent pour quelqu'un qui 
s'intéresse aux inégalités dans le monde- à ce moment-là j'étais 
devenu marxiste-, pour quelqu'un qui s'intéresse aux inégalités 
de classe, de race et de genre ... Alors voilà: j'ai quitté l'histoire 
pour commencer des études d'anthropologie. 

Il s'agissait de radicalement repenser le monde, de focaliser 
sur les inégalités qui existent entre les humains et d'essayer de 
voir comment ça s'est construit historiquement, culturellement. 
Analyser tout ça en essayant d'utiliser ces outils de modification 
de conscience pour sortir de ma culture, essayer de la regarder 
depuis au-dessus. Le but était de changer le monde, en fait. 
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Jan: Et les chamanes? 
Jeremy: Non, en tant qu'anthropologue. 
Jan: Oui, mais les chamanes? 
Jeremy: Ah, oui! Les chamanes ... merci. 
En tant que jeune anthropologue, j'ai commencé à m'intéresser 

au «développement du tiers-monde». Je voulais réaliser une 
critique de la politique des grandes banques internationales du 
développement, genre Banque mondiale. À cette époque-là, au 
début des années 1980, ces banques investissaient des centaines 
de millions de dollars pour construire des routes de pénétration 
en Amazonie, pour exproprier les indigènes et mettre en place 
des colons éleveurs de bétail. Tout ça au nom du «développe
ment». J'ai décidé d'aller en Amazonie regarder le conflit entre 
les bulldozers, les millions de dollars de la Banque mondiale 
versus les gars avec des flèches et les pieds nus. C'étaient deux 
concepts complètement différents. Du point de vue des Indiens, 
le développement, ce n 'est pas raser la forêt, mettre du bétail, 
expulser les gens ... C'est reconnaître que ces gens ont un savoir 
à propos de leur forêt, qu'ils savent l'utiliser sans la détruire. Ça, 
c'est du développement: reconnaître les droits territoriaux des 
peuples indigènes, et travailler ensemble, avec eux, pour que ce 
milieu fragile et précieux continue d'exister. 

Il s'agissait, à ce moment-là, de faire acte d'anthropologie 
politiquement engagé, d'aller vivre chez les Indiens, en Amazonie 
péruvienne, là où arrivaient les bulldozers, et de montrer qu'ils 
avaient un savoir pertinent à propos de la forêt. 

Et le petit gars qui avait peur des Indiens à Montréal s'est 
retrouvé, en octobre 1984, dans un village ashaninca; et c'est 
vrai que j'avais peur d 'être scalpé, le premier soir. C'est tout 
bête, ce genre de préjugé. 

Et puis, petit à petit-c'est ça le travail d'anthropologue- tu te 
mets avec les gens, tu passes des jours et des semaines, tu accom
pagnes. J'étais là pour étudier ce qu'ils savaient de la nature. En 
fait, ils savaient toutes sortes de choses, ils connaissaient toutes 
sortes de plantes, et des choses avérées, finalement. 

Ils disent: «Cette plante accélère la cicatrisation des plaies.» 
Tu as une plaie, tu prends la plante, et oui, ça accélère la cica-
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trisation de ta plaie. À force de mener mon investigation et de 
vérifier leur savoir, je suis tombé sur le chamanisme, parce que 
ces gens-là, quand tu leur demandais : «Comment tu sais ça ? », 
ils disaient: «On a des plantes, ayahuasca, tabac, toé, que nos 
chamanes prennent, et ensuite ils ont des visions. Ils voient les 
essences, ou les esprits, qui sont communs à toutes les formes 
de vie, et qui leur donnent l'information. Tout ce qu'on sait, on 
l'a appris à travers les esprits de la nature.» 

Alors, voilà une autre épistémologie, avec tout au centre 
non pas des microscopes, mais des plantes qui modifient la 
conscience. Ça contredit les principes du rationalisme. Donc, 
en tant que rationaliste, on se retrouve en face d'un miroir. On 
est mis devant nos propres présupposés. Rien que pour ça, c'est 
intéressant. 

Et à force d'aller taper à la porte du chamanisme et de tester, 
on se dit qu'il y a réellement quelque chose dans ces états modifiés 
de conscience. Il y a une source de savoir. 

Et toi, Jan? (Rires.) 
Jan: Moi, c'est un peu comme Vincent, dans le sens où c'est 

plutôt par les romanciers et l'univers de la bande dessinée que 
j'ai fait la rencontre. Si je réfléchis un peu, à rebours, la source 
de ma rencontre avec le chamanisme, c'est le roman de Frank 
Herbert, Dune. Dans ce roman, il y a une planète où il y a une 
épice; cette épice modifie la conscience, permet d'obtenir des 
informations sur le monde, une force, un pouvoir. 

C'est vrai qu'à partir de l'âge de quatorze ans, j'ai relu ce 
roman- jusqu'à dix-huit ans, je pense. À quatorze ans, je ne le 
comprenais pas, mais il me parlait, un peu comme on peut voir 
2001: l'Odyssée de l'espace quand on est môme- je l'ai vu quand 
j'avais huit ans, je ne le comprenais pas, mais il me parlait. 

J'ai repensé à Dune et à l'épice quand j'ai rencontré les cha
manes, en me disant que c'est le livre qui m'avait amené là. C'est 
comme l'impression d'avoir une information à l'intérieur de 
soi- qu'on peut tisser une relation avec une autre intelligence; 
et que les romanciers, la science-fiction et la bande dessinée 
n'arrêtent pas de le faire. Le fantastique nous parle- me parlait 
-non pas parce que c'était complètement fantaisiste, mais parce 
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qu'il y avait là-dedans une vérité profonde, tissée artistiquement 
comme un mythe. 

Donc, je dirais que ce sont les romans de science-fiction-Jack 
Vance,Jodo/Mœbius, K. Dick ... - qui ont commencé à tisser cet 
intérêt. Tout ça était sous-jacent. J'aimais à lire ce livre et j'aimais 
l'idée. J'aimais l'idée. 

Après, il y a des films qui m'ont mis sur la voie. Au-delà du réel 
- Altered States, de Ken Russel. J'ai rêvé d'un coup de le faire, 
d'aller dans un caisson d'isolation sensorielle; ça me parlait. 

D'un autre côté, ma rencontre avec le monde indien, ç'a été, 
je pense, vers l'âge de quatorze ans, Little Big Man: la première 
fois que l'Indien était montré autrement. D'ailleurs, je n'ai pas 
tout à fait compris au début, mais j'ai quand même perçu qu'on 
me racontait des histoires différentes, et je pense que ce film a 
commencé à me donner la curiosité du monde indien. 

Je trouve vertigineux le pouvoir du cinéma dans l'éducation. 
Je ne vais pas faire de parallèles sur le monde indien au cinéma, 
mais le cinéma américain à ce moment-là, c'était. .. vous détruisez 
un peuple, puis, pour justifier le génocide, vous fabriquez des 
histoires qui le montrent ignoble. 

Heureusement, au sein de cette culture émerge une créature, 
en l'occurrence un réalisateur, un auteur, des acteurs, une volonté 
politique, au sein même de la culture dominante sur cette terre, 
pour faire une œuvre artistique qui va donner un autre point de 
vue. Donc, on interroge un peu l'Histoire. 

Tous ces phénomènes se passent en même temps, on découvre 
par la science-fiction, le fantastique, les univers Métal hurlant, 
la bande dessinée, où il y a du fantastique, des états modifiés de 
conscience, des choses comme ça, adaptées dans la fiction. 

Et je dirais que ma première expérience avec non pas le chama
nisme mais l'état modifié de conscience (à part les anesthésiques 
à l'hôpital quand on est opéré), c'est plus tardivement. J'ai fumé 
un joint quand j'avais seize ans, un peu d'herbe. Je l'ai fait la 
nuit, avec des potes, en regardant les étoiles dans l'arrière-pays, 
avec le désir de me dire: «Peut -être que je vais pouvoir sentir 
les étoiles?» Alors que je ne lisais pas, je n'avais pas de culture 
particulière sur les psychotropes, simplement dans une volonté 
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un peu instinctive, dans un désir instinctif. Ça ne s'est pas soldé 
par une grande communion avec le cosmos, mais l'intention 
était posée. 

Jeremy, tu parlais de choses plus politiques à la source. Je 
dirais qu'entre quatorze et vingt ans, j'avais un questionnement 
métaphysique fort. Et quand je suis entré aux Arts-Déco, je suis 
entré dans le désir de faire du cinéma. 

J'ai laissé ce désir me pénétrer. J'avais envie de faire des films. 
J'ai mis toute mon énergie là-dedans, et aussi dans le développe
ment de l'imaginaire, c'est-à-dire d'une sorte de pensée instinc
tive. Développer les outils pour ramener des images du monde 
imaginaire, et les fabriquer. 

Une fois que j'ai fait mon premier film, qui s'appelait 
Dobermann, je me suis dit:« Voilà, j'ai fait un film . Maintenant, 
il s'agirait de me pencher, si je refais un film, sur un sujet qui 
m'intéresse autrement que par l'envie de faire du cinéma et de 
secouer les gens. Je me suis rendu compte que j'avais laissé en 
plan les lectures de Dune et plein d'autres choses, un intérêt 
métaphysique, pendant une dizaine d'années. Et j'ai replongé 
là-dessus. 

C'est là que j'ai fait une rencontre avec les écrits de Castaneda 
et Huxley. À ce moment-là- il y a moins d'une dizaine d'an
nées, je dirais vers trente-quatre ans-, j'ai réglé mes comptes 
avec la religion à travers le personnage effroyable de l'abbé 
dans Dobermann. C'est comme si j'avais craché ma colère face 
au phénomène religieux auquel j'avais été confronté dans mon 
éducation et la perception que j'en avais gardée. Donc, je pouvais 
relire les Évangiles, je pouvais lire les Tibétains, je pouvais lire 
des choses religieuses. 

Je ne suis pas rentré directement dans le chamanisme et dans 
les états modifiés de conscience, mais plutôt dans la méditation, 
avec les Tibétains et les textes autour, et quasiment par le livre 
de Matthieu Ricard et sa première interrogation: quelle est la 
nature de la pensée? 

On ne m'avait jamais demandé ça. On ne m'avait pas dit à 
l'école: «Voilà, la pensée est un outil, non pas pour que tu com
muniques, mais pour que tu construises, de manière précise, ta 
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relation au monde. Après, tu pourras communiquer.» La médi
tation, c'est-à-dire l'approche de la nature du phénomène qu'est 
la pensée- comment la percevoir, comment elle germe, d'où elle 
vient, comment avoir une perception de la pensée-, on ne m'en 
avait jamais parlé à l'école. Et je me suis dit, à ce moment-là: 
«Comment ça se fait qu'on n'apprenne pas ça en premier?» 

Donc, je suis entré par là. Et en enquêtant, d'un coup, j'ai eu 
le désir de faire un film sur ce sujet. Non pas sur la méditation, 
mais sur percevoir le monde différemment, la transcendance -
toucher des états modifiés de conscience. 

Comme j'étais cinéaste, je me suis dit qu'une bonne manière 
de l'étudier, ce serait de faire un film sur ce sujet. 

Dans cette recherche, j'ai rencontré des chaman es, qui corres
pondaient déjà pour moi à une vision plus baroque du cinéma, 
c'est-à-dire une mise en danger d'un personnage, puisqu'il 
allait prendre une substance, il allait prendre une plante qui 
allait le mettre dans un état modifié de conscience de manière 
violente. 

On pouvait jouer, avec le cinéma, une mise en danger et un 
fort jeu avec la perception de la réalité, qui sont la nature même 
des outils du cinéma. Quand on fait un gros plan, on perçoit une 
réalité différemment, on l'induit. Si, d'un coup, la bande-son 
s'arrête, on enlève un sens; au contraire si on change le son. Le 
cinéma ne fait que jouer avec des états modifiés de conscience 
vers le spectateur. J'avais ces outils de fabrication; pourquoi ne 
pas en faire le sujet même de l'expérience? 

Là, il y avait deux voies. J'ai regardé ce qui s'était passé dans 
les années 1970. J'ai enquêté là-dessus, et j'ai découvert des tas 
de gens qui étaient des chercheurs, qui sont partis bille en tête 
-je ne dirais pas d'un point zéro, mais sans qu'il y ait dans leur 
propre culture de spécialiste, de guide. 

Il y avait des ouvrages, dont notamment le tien, Jeremy, qui 
m'ont permis de voir qu'en fait il y avait des cultures, et donc des 
individus, qui connaissaient ces états-là depuis un certain nombre 
d'années, en fait des milliers d'années. Pour pouvoir parler de ces 
états, s'ils ne sont pas dans ta culture, tu vas les fantasmer. 

Si tu veux faire un film sur le désir amoureux, tu peux ne jamais 
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avoir fait l'amour, tu peux être un poète, un cinéaste, faire un 
très beau film sur le désir, l'amour, le partage. Ça sera intéressant 
mais ce sera fantasmé. Ou alors tu peux te dire: «Bon, je vais 
avoir beaucoup d'expériences avec plein de filles, je vais en tirer 
plein d'informations et faire un film.» 

J'ai opté, avec les systèmes modifiés de conscience, pour cette 
piste, c'est-à-dire aller voir ceux qui seraient capables- c'est ma 
zone de sécurité- de me guider (et non pas, tout seul chez moi, 
de prendre de la kétamine ou du LSD). Donc, aller prendre de 
l' ayahuasca. 

En l'occurrence, il y a quelques personnes, plus quelques 
ouvrages dont Le Serpent cosmique, qui m'ont fait désirer aller 
en Amazonie tester l' ayahuasca- j'avais déjà été chez les Huichol 
avec le peyotl. 

Dans ma culture, il y avait des créatures qui s'étaient aventurées 
en Amazonie, qui avaient imbriqué des informations, lesquelles 
m'étaient parvenues. Donc, ce système me semblait sûr, de la 
même manière que si j'avais à me faire opérer en chirurgie, je 
n'irais peut-être pas en Amazonie. Pour une opération chirur
gicale, j'irais plutôt dans un hôpital ici, parce que nous, nous 
traitons plus avec ce mode de thérapie. Mais je n'allais pas me 
faire soigner, j'allais découvrir une nébulosité métaphysique 
pour faire un film et c'est comme ça que je suis parti vers les 
chamanes shipibo. 

Maintenant, pour conclure sur ce truc-là ... Quand on décide 
de faire un film et de partir à l'aventure sur un sujet pareil, et de 
rencontrer les chamanes, ça ne se passe pas tout à fait comme 
on pensait que ça allait se passer; et on ne trouve pas tout à fait 
ce qu'on subodorait trouver. Voilà. 

Jeremy: C'est-à-dire? 
Jan: C'est-à-dire que tu pars avec l'idée de faire un film, donc 

de toucher des états, d'avoir des infos. Une fois que tu y vas, si 
tu pénètres cet univers-là- et moi, ç'a été le cas, j'y ai pénétré 
très vite, je ne sais pas pourquoi-, c'est l'univers en retour qui te 
modifie. Il ne s'agit plus de faire un film. À un moment donné, 
on se retrouve devant son verre d' ayahuasca. Déjà, avant de 
le boire, tu n'es plus un cinéaste en train de rassembler de la 
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documentation, tu es un être humain qui se retrouve face à une 
expérience. Et puis si expérience il y a, et expérience forte, le 
lendemain, tu te retrouves face à non pas un cinéaste qui a eu 
des belles visions pour faire un film, mais face à un pauvre type 
qui est totalement ébranlé ... 

Jeremy: ... et qui questionne le fait de faire un film ... 
Jan: ... et qui se dit que tout ce qu'on lui a dit depuis trente

cinq ans sur la nature de la réalité de l'expérience humaine était 
à côté de la plaque, et qu'il doit, à trente-cinq balais, reconsidé
rer son complet système de réalité. Et là ... Là, ça commence à 
se passer mal. Ce n'est pas forcément très bon, ce moment-là. 
Pourtant, l'expérience était magnifique ! (Rires.) 

Jeremy: Et là le producteur du film téléphone à ce gars ... 
Jan: Le producteur du film a été très inquiet parce que 

je suis revenu, effectivement, et j'ai dit à mes producteurs: 
«Écoutez ... » Ils étaient très inquiets, mes producteurs, parce 
qu'ils avaient dépensé pas mal d'argent avant que je puisse partir 
en Amazonie. 

J'avais réussi à les convaincre de me laisser partir: j'étais déjà 
allé chez les Huichol et j'en étais revenu. Au retour, je m'étais 
déguisé en Huichol pour recevoir mon producteur chez moi, et 
je lui fais: «Mon frère ! »J'ai vu son visage saisi dire: «Merde, 
Jan est parti en saucisses. Adieu ! » Et puis là, je lui ai dit: «Mais 
non, je blague ! » (Rires.) 

Sauf que quand je suis revenu de chez les Shipibo, je n'avais pas 
de collier, pas d'habits, rien, mais par contre je leur ai dit texto: 
«Ariel, Thomas, ça va très bien! Dans mes bras! Oublions l'idée 
de faire un film; il faut que vous veniez avec moi en Amazonie. 
On fera un film dans quelques années, peut-être. Il y a des choses 
beaucoup plus importantes que de faire du cinéma ! » Ce qui a 
empêché mes producteurs de dormir pendant plusieurs semai
nes. Mais on a fini par faire un film, parce que j'ai changé d'avis 
quelques semaines après. Voilà ... pour répondre à ta question. 
(Rires.) 

Jeremy: C'est du joli, tout ça ! 
Qu'est -ce qui t'a fait changer d'avis plus tard? Parce que quand 

tu vis une expérience à l' ayahuasca et que tu as des révélations 
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fondamentales, tu dis: «Stop, je veux tout changer.» Mais fina
lement, tu reviens quand même en arrière. Qu'est-ce qui t'a fait 
revenir à la «réalité»? 

Jan: Je ne suis jamais revenu à la réalité! (Rires.) 
Il faut que je sois un peu plus précis. Ce qui s'est passé, je l'ai 

dit avant: d'un coup, tu es face à une réalité autre, complexe à 
dire. 

Qu'est-ce que l'être humain? Tu as d'autres informations 
sur des choses importantes comme la mort, la possibilité de 
rencontres avec d'autres dimensions de réalité qui semblent 
être concomitantes avec cette réalité-là, mais dont je n'ai pu 
prendre conscience qu'avec l'aide de plantes. Ça implique des 
bouleversements quant aux idées profondes sur la réalité, la vie 
et tout ça. Donc, ça fout la merde, même si les expériences sont 
très, très belles. Je dois reconnaître que j'étais perdu, quand je 
suis rentré. Pas perdu, mais perché. 

Je ne me suis pas rendu compte que j'ai terrifié tout mon entou
rage, parce que je suis allé vers mes amis en disant: «Écoutez, 
les gars, le cinéma, ce n'est rien, c'est un épiphénomène. J'ai 
rencontré un truc vraiment intéressant; il faut que vous veniez 
avec moi en Amazonie.» C'est vrai que j'étais comme ça. 

Jeremy: C'était du prosélytisme ... 
Jan: Je ne dirais pas du prosélytisme. C'était une évidence. 

J'étais comme Richard Dreyfuss dans Rencontre du troisième type. 
Je n'ai pas rencontré des extraterrestres de la même manière en 
l'occurrence, mais j'étais comme lui. Je ne fabriquais pas une 
montagne de terre mais j'étais dans un état de jubilation, d'ex
tase ... Je voulais en faire profiter les autres. Seulement je n 'étais 
pas à l'écoute du signal en retour. 

Les gens me connaissaient comme quelqu'un qui a toujours 
fait du cinéma, qui était obsessionnel sur le cinéma, qui vivait, 
mangeait et chiait du cinéma, quasi. Et une des choses qu'a fait 
l'ayahuasca avec moi, ç'a été de me faire prendre conscience 
qu'il y avait autre chose, dans l'existence d 'un être humain, que 
le monde imaginaire ou son travail de cinéaste. Il y avait d 'autres 
choses comme rencontrer des gens, voyager ... 

Donc, première chose, j'ai dit que je voulais arrêter le cinéma 
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pendant un an, voyager, amener tout le monde à rencontrer dif
férentes cultures. Ce sont des idées qui sont tout à fait naturelles 
et justes, saines même, avec le recul. Mais ça fait très peur chez 
nous, quelqu'un qui change radicalement parce qu'il a pris on ne 
sait trop quelle drogue avec un sorcier au fond de la jungle. Une 
des choses que je n'ai pas perçues, c'est que ça entraînait dans 
ma vie beaucoup de problèmes pendant un certain temps. 

Jeremy: Il me semble que la tendance au messianisme est un 
risque, un des dangers de ces expériences. Qu'est-ce que tu en 
penses? 

Vincent: Personnellement, c'est une fibre que je n'ai pas. 
Jan: Mais que tu as observée chez d'autres, peut-être? 
Vincent: Je pense qu'à partir du moment où quelqu'un fait 

une expérience très forte, il a effectivement tendance à vouloir la 
partager. Après, on rentre dans une autre catégorie de questions 
mais qui rejoint celle-là: qu'est-ce qui nous pousse réellement 
à aller vers ce genre d'expérience et dans quel état d'esprit on 
l'a faite, on continue à la faire, et éventuellement on essaie de 
la transmettre ? 

Je m'explique: je pense qu'il y a quelque chose au fond de 
chaque être qui est de l'ordre d'une petite vibration, qui est notre 
vibration d'êtres en devenir et qui va nous pousser à épouser plus 
ou moins tel ou tel type d'expérience. Une expérience comme le 
chamanisme, par l'éloignement géographique, le dépaysement 
culturel et l'effet du psychotrope, fait que d'un seul coup vous 
allez vous mettre à vibrer d'une manière différente, et là, ce qui 
va être déterminant, c'est l'intention que vous avez au fond de 
vous-même. C'est donc ça aussi qui va transparaître dans votre 
ambition« messianique», si vous en avez une. Ce qui signifie qu'il 
faut être extrêmement clair avec soi-même, sinon, c'est la porte 
ouverte aux dérives sectaires, par exemple. Il faut donc garder 
présent à l'esprit ce que l'on cherche et avec quel état d'esprit. 

(Silence.) 
Vas-y,Jeremy! 
Jeremy: Je pense, en t'écoutant, à pourquoi les gens voudraient 

faire cette expérience. Ça paraît presque évident. Tu disais: «La 
vie urbaine elle-même est mystérieuse. Et donc, d'où vient-on?» 
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Eh bien, on peut prendre l'avion et aller voir ces cultures ancien
nes, comme une sorte de voyage dans le temps. 

On sait qu'à l'époque de Cro-Magnon, ces états de modifi
cation de conscience avaient lieu dans les grottes en Dordogne. 
La transe, c'est quelque chose de très profondément humain, et 
on est attirés par ça comme des chameaux vers l'eau, depuis très 
longtemps, dans toutes les cultures. 

Là, on se retrouve dans un monde qu'on a voulu technologique 
et industriel, où on a désacralisé la nature, où il n'y a presque 
plus de plantes vertes dans les parages et où les animaux sont 
ou bien à la boucherie ou bien au zoo. Et ma foi, oui, on a envie 
d'aller dans les recoins de notre psyché. On a envie d'être en 
transe. Ça nous fait du bien; ça nous reconnecte avec la partie 
la plus profondément humaine de nous-même, cette capacité 
de transformation que nous avons et que les chamanes utilisent. 
C'est une caractéristique profondément humaine. Les chama
nes disent que dans leurs transes, ils peuvent se transformer en 
animal, justement. 

Quelle est la différence entre les humains et les animaux? 
C'est que les humains, dans leurs visions, se transforment en 
jaguars mais, à ce qu'on sache, les jaguars ne se transforment 
pas en humains dans les leurs. 

Vincent: Comment peut -on le savoir? 
Jeremy: On ne peut pas en être sûr. Mais c'est ce que disent 

les chamanes qui affirment communiquer avec les jaguars. 
Vincent: Ce que ces voyages m'ont appris, c'est qu'ils m'ont 

confronté à ma propre stupidité, à ma propre connerie. À ma 
propre suffisance, en fait. Parce que, évidemment, quelle que soit 
la force de l'expérience qu'on fait, et je pense que les chamanes 
ont une expérience très forte dans ce qu'ils font, ils ne peuvent pas 
savoir si leur expérience est la totalité de l'expérience. Peut-être 
que le jaguar leur ment: qu'est-ce qu'ils peuvent en savoir? 

Jeremy: Tu as raison ... 
Vincent: Admettons que quelqu'un ait un niveau de connais

sance x, mais qu'un autre ait un niveau de connaissance y, un 
peu plus élevé. Il va penser tout savoir. Ça peut paraître une 
évidence ce que je dis, mais je sais qu'en tant qu'être humain, 
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c'est quelque chose qu'on peut très vite oublier. Il suffit qu'on 
ait accès à un niveau de connaissance pour croire que ce niveau 
de connaissance englobe l'expérience. 

Il y a une telle multiplicité de facettes à ce qu'on peut appeler 
la conscience, qu'il est très difficile de savoir ce qu'est la vérité. 
Ça m'a vraiment amené à une notion de relativité extrêmement 
forte. 

Dans le système chamanique shipibo, il y a aussi quelque chose 
qui est la supériorité de l'homme. L'homme est au centre de ce 
système, il doit être un intercesseur. L'homme est capable de 
communiquer avec les esprits, et surtout, chez les chamanes qui 
sont issus d'un peuple guerrier, il doit maîtriser l'esprit. Ce n'est 
pas qu'il doit le réduire par la force, mais disons qu'il doit être 
plus fort, il doit être capable de négocier avec lui. Donc, pour un 
chamane, ce n'est jamais le jaguar qui va prendre possession, ce 
serait un mauvais chamane. Mais, après tout, on n'en sait rien: 
peut-être que le jaguar est capable de le faire ... 

Jeremy: Laissons les jaguars dans leurs visions à eux, mais pour 
en revenir à cette capacité de mettre un harnais sur l'imagination 
dont tu parlais ... L'imagination, c'est quand même quelque 
chose de profondément humain. On connaît mal l'imagination 
des jaguars, mais en tout cas, nous autres sommes des créatures 
de langage, de symboles. On essaie d'être des créateurs de sens, 
et pour ça on utilise notre imagination quand on est au sommet 
de notre art - notre capacité à avoir des images en fait -, et 
le chamanisme est un ensemble de techniques pour stimuler 
l'imagerie interne. 

Vincent: Tout à fait. 
Jeremy: Alors, que des gens, dans le monde béton et urbain, 

soient attirés par le retour aux sources, les forêts tropicales, les 
chamanes, les cultures anciennes, les substances qui te mènent 
à la transe et qui activent ton imagination, comme les humains 
le font depuis trente ou quarante mille ans en tout cas, ce n'est 
pas étonnant, réflexion faite. 

(Silence.) 
Jan: Je voudrais revenir au point antérieur, quand tu parlais 

de messianisme ... C'est un des premiers dangers, je dirais. 
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Je me souviens de Benny Shanon, à la conférence sur l'aya
huasca à Amsterdam, il y a deux ou trois ans. C'est un spé
cialiste. Il est professeur de sciences cognitives à l'université 
de Jérusalem, et il a écrit à l'université d'Oxford un livre sur 
l'ayahuasca en disant qu'il en avait pris et qu'il avait basé son 
travail là-dessus. 

Il commence sa conférence en disant: «La première fois que 
j'ai pris de l'ayahuasca ... j'allais rentrer à Jérusalem comme 
un nouveau messie, j'en étais sûr.» Et toute la salle a éclaté de 
rire, parce que toute personne qui a rencontré l' ayahuasca, à un 
moment donné, si elle a des visions fortes ou une relation forte, 
son esprit saisit cette expérience. 

En tant que créatures occidentales, nous sommes assez pri
mitifs dans les découvertes de ces mécaniques. On va vivre une 
expérience qui est de l'ordre de la guérison, du rééquilibrage. 
Le chamane va nous entraîner à rencontrer des choses qui sont 
mystérieuses pour nous; ces rencontres vont être très belles et 
très fortes. Et nous allons sortir de l'expérience, le lendemain 
matin, en nous disant: «Quel savoir, quelle connaissance ! Moi, 
petite crotte, j'ai pu voir ça, c'est merveilleux ! » On ose à peine 
marcher sur l'herbe. 

Deux jours plus tard, l'ego a saisi la chose et se dit: «Si j'ai vu 
ça, je suis un chamane, je suis l'Élu.» Doucement, la mécanique 
de l'ego à l'intérieur de l'esprit (qui est comme un enfant, parce 
qu'il n'a pas été éduqué par notre culture) va saisir l'expérience 
et entraîner l'individu dans quelque chose qui va complètement 
à l'encontre de l'expérience vécue, comme se croire supérieur, 
car possesseur d'une connaissance rare. 

C'est un phénomène basique, mécanique presque, aussi simple 
que la gravité. Quelqu'un prend de l' ayahuasca, et à un moment 
donné, s'il a une expérience forte, aussi simplement que quel
qu'un lâche un objet et que cet objet tombe, il va se prendre soit 
pour un grand chamane, soit pour un élu des dieux. 

Et ça va l'entraîner, pendant une période donnée, dans les 
méandres de quelque chose qui n'est pas positif pour lui, parce 
qu'il est à côté de ses pompes dans ce qu'il pense de lui-même. 
Pour moi, c'est un des premiers conseils: si, à un moment donné, 
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vous avez la pensée d'être quelqu'un d'exceptionnel parce que 
vous avez vécu une expérience qui n'est pas répertoriée dans 
votre culture ... eh bien, c'est d'avoir une relation psychologique 
adulte, c'est-à-dire ne pas saisir l'expérience, ne pas la modéliser, 
ne pas la conceptualiser. Simplement garder la mémoire d'un 
sentiment nouveau, fort. 

C'est ce que j'ai vécu. 
Vincent: Oui. 
Jan: J'ai cru que j'étais forcément un grand chamane parce que, 

lors de mes premières expériences, j'avais fait des rencontres très 
puissantes, très claires, et ça m'a foutu dedans, pendant des mois 
et des mois, jusqu'à un moment donné où j'ai abandonné toute 
idée par rapport au chamanisme, tout désir, toute volonté. 

Il y a des dommages psychologiques collatéraux assez forts 
vis-à-vis des gens issus de notre culture. Ce n'est pas dû à la plante 
ni au guérisseur, c'est le résultat de notre manque d'éducation. 
Je ne sais pas si vous ç'a été le cas personnellement, ou si vous 
avez vu des gens comme ça, un peu chargés ... 

Vincent: J'en reviens à ce truc d'intention, et de bon sens. Il 
y a des gens avec qui j'avais fait l'expérience de l'ayahuasca et je 
leur ai conseillé d'aller plutôt suivre des cours de philosophie à 
la Sorbonne ! (Rires.) 

J'ai rencontré des gens très intelligents, pas dans des techniques 
comme l' ayahuasca mais dans d'autres, ce n'est pas pour ça qu'ils 
se mettaient en avant. Je pense qu'il faut faire attention à ... à se 
conduire normalement. 

Jeremy: «Normalement»? 
Vincent: On peut rentrer dans l'épistémologie de chaque 

énoncé - mais je veux dire simplement garder une espèce de 
bon sens commun. Je suis très sensible à ça. 

Ça m'est arrivé d'en sortir, pour d'autres raisons- parce que 
l'expérience que je vivais était trop forte et que je n'arrivais plus 
à reprendre mes repères dans la réalité. C'était plus de l'ordre 
d'une gestion difficile de ce que je vivais. Et finalement, c'est 
aussi cela qui m'a permis de me rééquilibrer, rester simple et 
correct dans cette dimension. 

Je crois que s'il nous est donné un corps, un esprit avec un 
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mental, une intelligence qui est, ma foi, très réduite mais qui en 
est une tout de même, c'est pour nous en servir. 

Et si on vit une expérience aussi forte, qu'elle soit mystique, 
de méditation ou encore plus forte - si on la vit dans ce corps-là 
et avec ce psychisme-là, c'est qu'il y a une raison. Donc, il faut 
que ce psychisme et ce corps-là suivent. Moi, je tiens à mon 
corps et je tiens à mon petit mental, parce que ... ça fait partie 
de mon économie. 

Tigrane: Est -ce que tu ne dirais pas que la verbalisation hâtive 
est un des premiers dangers qui guettent tout un chacun au sortir 
de l'expérience chamanique? 

Jan: Ce n'est pas la verbalisation, c'est la conceptualisation 
de l'expérience que tu viens de vivre. Intégrer cette expérience, 
c'est par exemple découvrir avec le temps que, finalement, il y 
a des choses qui ont changé dans ton comportement. Mais pas: 
«] e peux maintenant modéliser le cosmos.» 

Dès que tu commences à rentrer dans la modélisation, ou la 
conceptualisation, ça se passe mal, c'est-à-dire que tu enfermes 
des choses qui ne sont pas enfermables. 

C'est normal d'essayer, on nous a appris à le faire ... 
Jeremy: Quand j'écrivais Le Serpent cosmique, quand j'étais en 

train de faire la recherche, il y a eu un moment très net où je me 
suis dit: «Il y a peut -être une correspondance entre ces esprits 
dont parlent les chaman es et les molécules d'ADN.» 

Pendant deux semaines, c'était juste une idée comme ça, pour 
rire. Et quand j'ai commencé à voir, comme je l'ai raconté dans 
le livre, tellement de correspondances, et que plus ça avançait, 
plus il semblait que bel et bien il y avait là quelque chose, ce 
n'était pas juste une idée un peu tripante, ça m'a précipité dans 
un espace mental qui a duré en tout cas six semaines, où il y avait 
du messianisme. C'était un moment pénible pour mon entourage. 
Je ne parlais que de ça, je pensais avoir fait une des plus grandes 
découvertes de tous les temps. 

Tout d'un coup, je devenais le centre du monde. Et j'avais 
peut-être besoin de ce côté un peu grandiose, et disons messia
nique, pour oser penser cette chose impossible. J'écoutais à ce 
moment-là une chanson des Cure, To wish impossible things. Et 
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oui, j'appelais de mes vœux une interface entre le chamanisme 
et le rationalisme, qui a priori semblait impossible. 

Pour que cette idée puisse naître et passer à travers moi, eh 
bien, j'ai dû me contorsionner longuement. (Borborygmes d'ef 
fort.) «Je suis le nouveau messie, dans mon bureau.» 

Ma femme était inquiète, et mes amis aussi. 
Ils avaient raison, en fait. L'entourage joue son rôle, comme 

la communauté du chamane surveille le chamane avec vigilance. 
La communauté qui nous dit: «On est inquiets.» 

Ils disaient aussi: «Il nous fatigue. Il ne parle que de ça. On 
ne peut plus parler de sujets ordinaires.» 

Alors, moi: «D'accord, j'ai pigé le message. Je ferme ma 
gueule. Je vais mettre ça par écrit. D'ailleurs, vous me motivez.» 
Et je me suis enfermé les douze mois qui ont suivi et j'ai écrit 
le bouquin. 

Et puis, après une longue digestion -l'écriture elle-même -
comment accompagner le résultat dans le monde? C'était clair 
que pour accompagner ce livre, en tant qu'auteur, il fallait être 
antimessianique. 

Étant passé par une phase exaltée, il fallait ensuite s'en éloigner 
et comprendre que plus c'était low-key, profil bas, et humble 
comme présentation, mieux ça irait. 

Mais qu'il y ait eu un peu d'exaltation dans le processus était 
sans doute nécessaire. Être trop normal, trop sens commun, non: 
il fallait oser le vertige, le grand saut dans le vide, et dire: «J'ose 
contredire le monde entier.» 

Vincent: Tu as tout à fait raison. Ce qui est important, c'est 
toujours pareil: le résultat. Est-ce que ça fait du bien, est-ce que 
c'est quelque chose de positif? 

Moi, je n'avais pas de pulsion messianique pour la bonne 
raison que, en ce qui concernait l' ayahuasca, il y avait déjà un 
messie qui était passé avant moi: Jeremy. (Rires.) C'est vrai, je 
ne voyais pas tellement quoi rajouter. Et quand j'ai écrit le livre 
sur l'iboga, j'étais, au moment où je faisais l'expérience et au 
moment où j'écrivais le livre, extrêmement dubitatif sur cette 
expérience. Je ne l'avais pas encore bien intégrée. D'ailleurs, 
même maintenant que je l'ai intégrée, elle me semble tellement 
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compliquée, et tellement difficile à faire- mais ça, je pense qu'on 
y reviendra après - qu'il n'y avait pas ce côté messianique, il y 
avait plutôt un côté attaché de presse ... (Rires.) 

Jeremy: L'attaché de presse du messie! 
Jan: C'est vrai qu'on a un avantage. On a eu la capacité à 

pouvoir communiquer, donc à partager. Le questionnement 
intérieur tellement fort révélé par ces rencontres nous a permis 
de communiquer notre état de folie, notre état messianique de 
folie. En le communiquant, on le met en relation avec la société. 
Et donc on peut retrouver sa place. 

Faire ces films, ça m'a permis de me remettre dans ma culture, 
de calmer les choses, d'évacuer une pression intérieure, de faire 
que je ne parle plus jamais de chamanisme aujourd'hui, sauf 
quand on se voit ou que je fais un débat. Mais quand je vais boire 
un coup avec mes amis, je n'y pense pas et je n'en parle pas. 

On a cette énorme chance d'être des individus qui avons pu 
tisser des ponts entre ce phénomène et notre culture. C'est ce 
que j'ai pensé très tôt. Je me suis dit: «Si j'ai passé quinze ans à 
apprendre à faire du cinéma, à dépenser toute mon énergie pour 
savoir comment on montait d'un plan sur l'autre, comment on 
travaillait avec du matériel complexe ... » 

Ce n'est pas de la science, mais il faut quand même mettre 
son énergie vitale dans des choses qui sont parfois d'une galère 
sans nom, avec beaucoup de pressions psychologiques, etc. Et 
une fois que j'ai maîtrisé cet outil, enfin maîtrisé ... une fois que 
j'ai eu une certaine relation à l'outil qui m'a permis de faire un 
film, donc d'être considéré comme cinéaste dans ma culture, 
et puis d'aller rencontrer le chamanisme, d'un coup, je me suis 
dit: «C'est logique de faire ce film qui m'a mené dans la jungle 
puisque après tout je vais jouer mon rôle, c'est-à-dire tisser avec 
quelque chose de vraiment important pour moi, puisque je suis 
devenu un ayahuasquero- tisser avec ma vie professionnelle, avec 
la façon que j'ai de gagner ma vie, etc.» Tout prenait sens. 

C'est pour ça que je suis revenu quinze jours après avec mes 
producteurs. 

Jeremy: Pour résumer, ce serait: messianisme, oui, mais comme 
phase. Il ne faut pas que ça dure. 
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Jan: Je crois que ça passe toujours par cette phase. Le pro
blème, c'est de rester dans cette phase-là et de se croire un grand 
chamane . . . C'est un truc indigène, le chamanisme ! 

L'ayahuasca est le plus grand fabricant de faux messies. Donc, 
attention à la nature de ce qu'on pense, derrière l'expérience, 
de l'expérience. Est-ce qu'il y a de l'humilité, est-ce qu'on rend 
cette connaissance à qui de droit. .. 

Jeremy: Il y a une idée qui me tenait à cœur à l'époque déjà. 
Si on veut apporter une nouvelle compréhension et de nouveaux 
concepts dans le monde et être créatif- réfléchir, par exemple, sur 
ce qu'on sait de la nature, des êtres humains, des autres cultures-, 
si on veut oser repenser l'ensemble, ou essayer de le repenser, ça 
exige une certaine mégalomanie et une certaine humilité en même 
temps. Il faut utiliser l'humilité pour contrôler la mégalomanie; 
c'est comme une sorte de frein et d'accélérateur. 

Jan: Je le dirais un peu autrement; je dirais qu'il faut se don
ner toute liberté. Et l' ayahuasca participe de ce phénomène -
c'est ce que tu disais, de façon générale, avec les psychotropes. 
L'ayahuasca fait d'un coup percevoir le conditionnement des 
idées qui nous paraissent être nos idées, mais qui sont en fait des 
sortes d'artefacts implantés par la culture, dès l'enfance avec les 
parents, enfin toutes ces choses-là. 

Percevant ce phénomène, on se donne l'autorisation de tout 
reconsidérer. Ça, c'est joyeusement révolutionnaire, et c'est le 
bon aspect des choses; se croire investi d'une mission, avoir été 
choisi, c'est autre chose, c'est l'aspect négatif. Que toi, comme 
créature, tu dises: «Pourquoi est -ce que je ne foutrais pas tout 
par terre et que mon idée ne serait pas la bonne?», c'est ce que 
devrait faire tout individu face à sa culture. 

J'ai un énorme avantage, qu'a Vincent aussi, par rapport à 
toi: c'est qu'en tant qu'artistes, on a cette liberté. L'artiste est 
un saltimbanque, on a d'entrée ce côté clown, fou du roi. Pour 
moi, une œuvre d'art qui ne remet pas en cause le système établi 
n'a pas de fonction. Si elle est là pour conforter le système de 
sa culture, c'est une horreur. Elle doit interroger, provoquer, 
questionner, et ça lui est plus facile parce que c'est admis. 

Dans la science, c'est beaucoup moins admis, et c'est en ce 

41 



PLANTES & CHAMANISME 

sens que toi, tu dois être investi d'un courage plus vaste, ou 
d'inconscience même ... ou d'accès de conscience! 

Jeremy : Je trouve qu'autour de cette table, on a autant de 
courage ... 

Jan: Nous, on est des artistes; c'est plus facile, franchement. 
Vincent: En même temps, l'avantage du scientifique, c'est qu'il 

est naturellement structuré. Il a accès à un système de pensée 
qui doit faire qu'à un moment donné, il retombe sur ses pieds ... 
À moins que son système vole en éclats du fait de la force de 
l'expérience. 

Jan :J'ai vu la parabole,Jeremy, que tu as faite entre Le Serpent 
cosmique et ton dernier livre sur l'Intelligence dans la nature. Voilà 
quelqu'un qui a perçu certaines choses et qui élabore une théorie, 
et qui à un moment donné se dit: «Bon, si je veux convaincre, 
il faut que j'aille montrer, de la manière dont ma culture le veut, 
des preuves que la nature est intelligente. Aller chercher des idées 
de taille et en tissant lentement, pour forcer l'individu à basculer 
devant la réalité de l'intelligence de la nature. Et pouvoir revenir 
au monde indigène.» 

Et ce travail-là, qui est un travail très scientifique, un travail, 
pour moi, de fourmi, c'est courageux. Et j'ai trouvé ça très 
fort. 

(Pause.) 



Séquence 3 

Vincent: On peut dissocier l'expérience de l' ayahuasca du 
chamanisme. On peut prendre de l' ayahuasca, par exemple, dans 
un cadre urbain, et avoir une expérience très forte, qui ne sera 
pas forcément reliée à l'expérience ancestrale du chamanisme. 
L'expérience du chamanisme est une expérience très proche de la 
nature, qui fonctionne effectivement avec des interfaces d'esprits; 
et je pense que quelqu'un qui prend de l'ayahuasca ne va pas 
forcément rencontrer, je ne sais pas, le dieu perroquet qui va venir 
lui parler dans ses rêves ou la souris verte qui va lui dire bonjour. 
Il va voir autre chose. Tandis que si on fait l'expérience sous un 
cadre chamanique, on va passer par ce système conceptuel. 

Et on peut faire aussi des expériences chamaniques très fortes 
sans prendre de l'ayahuasca. Mais il se trouve que l'ayahuasca 
est un formidable modificateur de conscience. 

Jan : Qu'est-ce que l' ayahuasca, tiens? 
Vincent: Concrètement, c'est un breuvage assez peu agréable 

à boire. Maintenant, il y a différents mélanges selon les chamanes 
qui le préparent ... 

Jeremy: Est-ce que tu serais d'accord pour dire que c'est le 
Concorde des hallucinogènes? 

Vincent: Pas du tout. Je suis loin de les avoir tous pris, mais 
il y a des gens à qui l' ayahuasca ne fait pas beaucoup d'effet. J'ai 
vu des gens en prendre, et ça n'a pas vraiment résonné en eux. 
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L'expérience est différente selon les psychotropes «ouvreurs de 
conscience» que l'on peut prendre. Celle-là a une spécificité; 
après, comment la définir ... 

Jeremy: Allez, je me lancerais quand même, si on parle de 
l'expérience que ça induit. 

Quand je l'ai expérimenté pour la première fois, à l'âge de 
vingt-cinq ans, j'avais déjà sous la ceinture une certaine expé
rience avec le chanvre, les champignons psilocybes et le LSD. 
Je pensais connaître un peu ces choses-là; et l'expérience de 
l'ayahuasca m'a stupéfié de force, de puissance, de profondeur 
dans l'imagerie. 

C'est carrément des gros flux fluorescents, des images tridi
mensionnelles avec une cohérence proprement hallucinante, 
alors que le LSD était réputé comme le plus costaud des hal
lucinogènes parce que, moléculairement, c'est vrai: il suffit de 
cent millionièmes de gramme, et ça modifie les paramètres de 
la conscience. 

Le LSD, ça donne des distorsions, ça amplifie les couleurs, ça 
change la musique, mais en gros, avoir de vraies hallucinations 
au LSD, c'est dur. La même chose avec la psilocybine, d'ailleurs, 
qui est dans la famille moléculaire du DMT: c'est intéressant, 
on entend des voix ou on a des idées dans la tête mais on voit 
rarement des choses qu'on n'a jamais vues de sa vie. Les scien
tifiques confirment d'ailleurs que le DMT, l'une des molécules 
actives dans le breuvage de l' ayahuasca, est un hallucinogène 
spectaculairement visuel. 

Vincent: Effectivement, c'est très spectaculaire. 
Jeremy : L'avantage de l'ayahuasca sur le DMT seul, pour les 

images, c'est que l' ayahuasca dure plusieurs heures. Et en plus, 
ce qui est troublant par rapport à d'autres hallucinogènes - et 
j'inclus l'alcool -, c'est qu'on reste lucide sur soi, observateur. 
L'anthropologue qui prend des notes peut être dans un maels
trom d'hallucinations visuelles. Il est là comme si c'était un film 
au cinéma, un film d 'épouvante, un film de science-fiction, en 
train de dire: « Ouah, le film!» 

Vincent: Enfin ... l'effet est parfois tellement fort - ça m'est 

44 



CONVERSATION I 

déjà arrivé; je pense qu'à vous aussi - qu'on a des difficultés à 
se mouvo1r. 

Jeremy: On ne peut même plus prendre des notes ! 
Jan: On parle souvent du DMT, mais la liane elle-même, l'aya

huasca, au-delà du fait que ça peut durer plusieurs heures, fait 
quelque chose de très particulier: elle provoque l'ivresse. 

C'est une ivresse très spécifique, qui donne à l'individu une 
perception différente et nouvelle de son corps, de ses mouve
ments organiques. Elle va lui permettre de pénétrer des mondes 
qui sont plutôt des visions que des hallucinations, dans le sens où 
elles ont une cohérence. Ce n'est pas une réalité déformée; c'est 
une autre réalité complète qui se superpose à la réalité, qui, elle, 
reste la réalité. Et là-dedans, l'ayahuasca provoque une ivresse 
qui va mettre le sujet dans une sensibilité très forte, au niveau 
émotionnel. Chez les Ashaninca, il y a des rituels où ils prennent 
d'abord un breuvage d'ayahuasca sans DMT, qui va les faire 
pleurer, qui va leur faire rencontrer leurs sentiments profonds. 

Avec l'ayahuasca, on est en présence d'une combinaison qui 
permet de voir et de ressentir en même temps; d'offrir à la fois 
à l'esprit un voyage et une perception de la nature organique du 
corps. C'est pour moi une des spécificités de la liane: elle autorise 
le DMT à passer dans le sang et à être actif mais, surtout, elle pro
voque cette ivresse qui est un état de sensibilité particulier ... 

Vincent: ... qui est relié aux émotions, pour toi? 
Jan: ... qui est relié aux sentiments, aux émotions, mais qui fait 

que aaahhhhh ... ! Ce n'est pas le DMT qui provoque l'ivresse. 
Jeremy: Je te rejoins avec les mots que les gens utilisent en 

Amazonie péruvienne. Pour l'ivresse, on te demande, une fois 
qu'on t'a administré l' ayahuasca: «Estas mareado? » «Est -ce 
que tu as la nausée?» Et ça, c'est justement autour du ventre. 
Entre-temps, la science nous apprend que le cerveau, qui est 
dans le crâne, est lié à cent millions de neurones qui font le tour 
du système nerveux autonome. En fait, le cerveau va du plexus 
solaire jusque dans le crâne, et il se trouve que l'ayahuasca com
mence par affecter le ventre et tout ce qui va avec. 

Dans notre culture, la nausée est une chose négative; pour 
les indigènes, elle est au centre de la chose. Ils disent, et mon 
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expérience le confirme, que les visions sont les plus fortes quand 
tu es en train de vomir; juste avant et juste après de vomir. Ça 
veut dire que quand la nausée monte, l'intensité des visions 
augmente aussi. 

Vincent: Là, je t'avouerai que je ne te suis pas. 
Jeremy: . . . et les gens sont assez clairs que c'est une purge, ils 

l'appellent comme ça, la purga. 
Avant de te donner des films dans la tête, ça te nettoie. Ça 

fait littéralement chier, mais c'est fait exprès. La médecine ama
zonienne travaille avec les purges. Et dans un corps purgé, le 
néocortex animal peut imaginer toutes sortes de mondes. 

Tigrane: Est-ce qu'il n'y a pas dans le fait de se purger, d'ex
pulser, que ce soit par la bouche ou l'anus, une image de lâcher 
prise, où tu largues tes poubelles, où tu te retournes de l'intérieur 
pour pouvoir décoller plus léger ... 

Jan :Je dirais qu'une des choses que j'ai apprises, c'est qu'il faut 
effectivement se concentrer sur la perception de son estomac et 
de ses intestins, pour qu'ils se détendent. On va commencer par 
se sentir comme une espèce d'amas d'organes. Ensuite, plonger 
dans une détente qui va faire traverser cette nausée, et les pensées 
de peur qu'elle véhicule parce qu'on n'est pas bien, c'est une 
question de pratique. Et je dirais, après sept ans de pratique, 
que l'ayahuasca m'a aidé à percevoir d'une autre manière ma 
relation esprit-organe. 

J'ai fait une expérience, un jour. Je voulais savoir jusqu'à 
quel point on pouvait affiner la perception de l'expérience sur 
le corps, et de ce fait, j'ai pris de l'ayahuasca et je suis allé dans 
un caisson d'isolation sensorielle. J'ai d'ailleurs pensé très vite, 
au bout de dix minutes, que c'était une très mauvaise idée, 
parce que ça multiplie la force de l'expérience. Mais comme les 
Indiens t'apprennent à traverser tous ces états, des états même 
très forts, et que j'ai quelques heures de vol astral derrière moi, 
j'ai traversé la chose. Mais j'ai du coup observé de manière 
accrue des choses de l'ordre des organes. Quand on flotte dans 
un caisson d'isolation sensorielle, on est obligé de détendre son 
corps. On ne sait d 'ailleurs plus si on est à l'endroit ou à l'envers, 
on flotte dans le vide. 
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Vincent: Tu 1 'as fait où ? 
Jan: Peu importe; je l'ai fait dans un caisson ... Je te dirai un 

jour dans quel pays je suis allé le faire. Mais ça m'a permis, en 
étant obligé d'être complètement détendu, d'avoir une percep
tion, de me dire: «Quel est ce train gigantesque que je suis en 
train d'entendre? C'est le ronflement de mes artères qui battent à 
un rythme normal. Qu'est -ce que c'est que ce bruit terrible? C'est 
un gargouillement d'organes que j'ai avec la liane et dont, là, je 
prends conscience.» Je sentais le sang couler dans mes veines. 

Je me suis fait aider, j'ai mis les chants des chamanes tradition
nels pour m'aider à faire le voyage. Je me suis vraiment mis dans 
ce monde-là, et je reviens souvent à en parler parce que c'est un 
outil de découverte de soi. C'est aussi sentir l'arrivée de la peur. 
L' ayahuasca va te faire sentir des peurs qui viennent de loin. Le 
chamane te guidera pour t'en sortir au moment opportun, c'est 
en tout cas ce que je vis, mais dès que tu auras quelque chose 
qui ne va pas dans ta vie, tu sentiras le signal de peur, ton corps 
aura une autre attitude parce qu'il aura été éduqué par des gué
risseurs à le faire. 

Et je pense qu'une des choses que font les chamanes, c'est 
d'être capables, dans l'état où ils ont une nausée terrible, d'avoir 
leur corps complètement détendu, afin que le bien-être du corps 
puisse amener l'esprit dans un territoire de bien-être; et qu'ils 
émanent ce bien-être vers les autres ... 

Vincent: C'est un métier. 
Jan: C'est un métier: être bien, tranquille, posé, alors qu'on 

est retourné physiquement et psychologiquement. Souvent, des 
chaman es m'ont dit:« Il faut être bien, puis penser à la personne 
qu'on soigne avec des belles, des bonnes pensées.» 

On se dit que ce sont des choses simples, mais c'est très com
pliqué parce que quand une plante vous met à nu, elle met à 
nu vos peurs, vos fantasmes, vos terreurs. Elle fait rencontrer le 
sentiment de la mort; même s'il est virtuel, l'esprit va le percevoir. 
Il va percevoir la mécanique organique mortelle, qui va un jour 
être débranchée, donc la peur va monter. Apprendre à traverser 
ces étapes pour vivre dans une condition plus forte me semble 
être l'un des modes d'opération du chamane, du guérisseur. 
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Vincent: À ce sujet, il faut préciser qu'un chamane qui guide 
une cérémonie prend souvent moins d'ayahuasca que les gens 
qui y participent. 

Jan: Pas forcément. Je ne connais que le chamanisme shipi
bo-conibo, donc je ne peux parler, au sein même de l' ayahuasca, 
que d'une branche très limitée de la pratique. Je dirais qu'ef
fectivement le chamane en prend parfois un peu moins, mais il 
faut savoir qu'il en prend tous les jours, donc il est imbibé. Le 
passage entre l'état naturel de la journée et l'état de pleine session 
est moins important. 

Vincent: Tout à fait; mais il ne prend pas forcément un litre 
d' ayahuasca avant de guider une session. 

Jan: En tout cas, j'ai vu des chaman es shipibo prendre des 
doses très importantes, l'équivalent d'un bon verre de plantes 
très fortes, pour des moments précis. 

Vincent: Et performer ? 
Jan : Oui, je crois même que dans la session qu'on voit vers la 

fin D'autres mondes, où d'ailleurs je suis mis par terre, c'est très 
fort aussi pour eux. Je le vois en regardant les images. 

Donc, j'ai vu les deux cas. C'est vrai que s'ils veulent se lever 
et faire des choses, ils vont peut-être en prendre moins. Mais la 
notion de quantité est une chose étonnante. 

J'ai été au Pérou il y a quelques semaines. Sur cinq sessions, 
j'arrive à la quatrième, et quand le curandero entre dans la pièce, 
je sens d'un coup l'ivresse monter, je sens que ça va être fort, je 
sais que c'est une session importante. Je sais que, quelle que soit 
la quantité que je prenne, cette session sera la plus forte, bien 
que la veille, j'en aie pris le double et que j'en prendrai le double 
le lendemain. Et la session est très forte. 

Je pense que le chamane, au-delà de la plante, est capable 
d'induire une expérience sur toi par sa propre force. 

Vincent: Ça, c'est évident. Mais on rentre dans l'explication 
de processus qui sont difficilement verbalisables parce qu'on 
n'en connaît pas tous les rouages. Et même si on en connaissait 
tous les rouages, je ne pense pas que ça parlerait à beaucoup de 
monde. 

Il est évident que les chaman es ont une «technicité» qui va 
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au-delà de la prise de psychotropes, sinon n'importe qui pour
rait être chamane. C'est sûr que les chaman es, quelle que soit la 
région, ont vraiment un savoir-faire qui nous apparaîtrait, si on 
le percevait vraiment, comme de la magie. 

Jan: Qu'est-ce que la magie? 
Vincent: De la même façon que quand tu arrivais, il y a cin

quante ans, avec un talkie-walkie, c'était de la magie. 
Jan: Exactement. 
Vincent: C'est un échange de savoirs, de représentations du 

monde et d'actions sur le monde, qui effectivement sont diffé
rents. Mais c'est très difficile à imaginer pour un Occidental qui 
ne l'a, a fortiori, pas vécu. 

Après, pour comprendre ces mécanismes-là, c'est comme tout: 
à force de pratiquer ... 

Pour moi, quelque chose de très intéressant, c'est que j'ai 
été initié dans différentes traditions de par le monde. Il y a des 
choses qui sont similaires et des choses qui sont différentes, mais 
en étant bien attentif on peut voir un peu les trucs ... 

Jan: Tu veux dire les ponts? 
Vincent: Non, la manière dont un chamane va procéder. La 

première fois que ça se passe, tu te dis:« Putain, le mec est super 
balèze.» Et puis tu vas dans une autre région du monde, on te fait 
un peu le même tour de passe-passe, et tu te dis: «C'est super 
balèze; mais il ne serait pas en train de faire ça, par hasard?» 
Et la fois d'après, tu te dis: «C'est bon, on me l'a déjà fait.» Du 
coup, ça te fait progresser, parce que tu comprends mieux ce qui 
t'apparaît. Tu dis: «O.K., on peut passer à un autre truc.» 

C'est ce que permet l'époque aujourd'hui. Avant, quelqu'un 
était confronté à un savoir, il n'avait que ce savoir-là. C'est ce 
croisement d'expériences qui est vraiment passionnant. 

Donc, pour en revenir à comment je vois l' ayahuasca, je le 
vois comme une technicité- mais pas la seule. C'est pour ça que 
j'insiste beaucoup sur les mises en garde. 

Le plus d'une expérience comme l'ayahuasca, ou d'autres 
plantes psychotropes, c'est qu'elle ouvre la conscience, donc 
elle va permettre des choses à quelqu'un qui est complètement 
obtus. 
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Par exemple, j'ai fait du zen pendant dix ans, avec vraiment 
beaucoup d'assiduité, en essayant d'en faire tous les jours. Sur 
le moment, j'avais beaucoup de mal à comprendre ce que je 
fabriquais là, je me suis vraiment acharné, et ça a eu deux effets. 
Le premier, c'est qu'une fois que j'ai pris de l'ayahuasca, j'étais 
beaucoup plus prêt et réceptif. 

Et ensuite, quand j'ai refait du zen, je me suis dit: «Tiens, là, 
enfin, je fais du zen!» Je n'étais pas sous ayahuasca mais l'aya
huasca m'avait donné accès à une sensibilité énergétique qui me 
rendait beaucoup plus sensible au zen. Et paradoxalement, le 
zen m'a permis d'intégrer l'ayahuasca; parce que tous ces temps 
que j'avais passés assis en lotus à essayer de laisser passer mes 
pensées comme des nuages dans le ciel, ce qui est un des trucs 
du zen, eh bien, quand je me suis retrouvé face à des expériences 
extrêmement fortes à vivre psychiquement, ça m'a beaucoup 
servi. Mais là, on digresse un peu ... 

Jeremy: Non, c'est une belle histoire. 
Vincent: Donc, pour finir, ce genre d'expérience peut être 

très tentante, mais aussi très déstabilisante. Il y a des gens qui 
sont engagés dans des traditions d'éveil, quelles qu 'elles soient, 
et qui se disent: «Je vais faire l'ayahuasca.» Ça peut être bien, 
ou pas bien, ça dépend un peu de ce qu'on a compris et de ce 
qu'on est capable d'encaisser. 

Ce que tu dis est très important: un chamane va te faire vivre 
l'expérience la plus forte possible, en te disant qu'à la fin, si tu n'es 
pas mort, tu seras plus fort. Même si tu tombes sur un chamane 
cool, qui est ouvert aux Occidentaux, au bout d'un moment, il 
va dire: «Est -ce que tu veux vraiment y aller, ou pas? Si tu ne 
veux pas y aller, qu'est-ce que tu viens foutre ici?» En gros, pour 
quelqu'un qui est structuré, qui est vraiment courageux, c'est 
une expérience extraordinaire. 

Mais quelqu'un qui est un peu faible, ou fragile, ou qui a 
des problèmes, qui a lu un article et qui se dit: «Tiens, je vais 
aller prendre ça, ça va être une révélation spirituelle, on va nous 
guérir», risque malheureusement, s'il est mal accompagné, de 
tomber sur quelque chose qui peut vraiment lui faire du mal, et 
c'est là-dessus que je voudrais insister. 
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Jeremy: Tu as des cas précis de gens dont tu peux parler, qui 
ont été foutus en l'air par l' ayahuasca, la datura . .. ? 

Vincent: Ou l'iboga. Écoute, «foutus en l'air», je ne sais pas, 
parce qu'ils n'étaient pas forcément très bien avant; mais je ne 
suis pas sûr que l'expérience leur ait fait du bien. 

Jeremy: Ça, c'est facile à croire. Mais est-ce que tu connais 
- parce qu'on a quand même croisé un certain nombre de per
sonnes -le cas de quelqu'un qui serait parfaitement normal, la 
tête bien sur les épaules, et qui tout d'un coup se ferait casser en 
morceaux par une expérience à l'ayahuasca? Moi, je n'en connais 
pas. Par contre, des gens qui ont été chamboulés ... 

Par exemple, je connais quelqu'un en Suisse qui s'était fait 
inviter à une session; il ne savait même pas ce que c'était, il croyait 
que c'était comme fumer un pétard. Il s'est dit: «Bon, les gens 
se réunissent dans un chalet d'alpage, tout le monde boit ce truc 
un peu dégueulasse, et ensuite ça fait planer ! » Sauf que lui, il a 
vécu sa propre mort. Il a vu les limites de son propre regard sur 
le monde. Après, il n'était pas du tout content. Il disait: «On 
m'a modifié ma façon de regarder le monde, et sans m'avertir!» 
Pendant une année ou deux, il était mal. Tu vois, ce n'était pas 
écrit sur l'emballage . .. Il faudrait que ça le soit mais, bon, l'illé
galité de la chose, on ne va pas rentrer là-dedans maintenant ! 

Donc, oui, c'est quelque chose d'extrêmement puissant. Oui, 
ça sert à modifier ton regard sur le monde. Alors, il faut être un 
imbécile, ou très mal informé, pour prendre l'ayahuasca ... 

Jan: ... pour rigoler. 
Vincent: Je te retourne la question. Est -ce que tu connais 

beaucoup de gens qui sont très équilibrés, avec la tête sur les 
épaules et tout ? 

Jeremy: Je vais avoir l'audace, pour le bien de cette conversa
tion, de dire que j'estime avoir la tête bien sur les épaules. 

Et puis j'aime les chiffres, comprendre les choses. Il me faut 
du solide. Je ne m'intéresse pas à croire, je veux savoir. 

Alors, disons que j'ai fait une session d'ayahuasca par an, 
environ, depuis vingt ans. Une bonne session, ça me donne de 
quoi travailler douze mois. Les onze mois de l'année dans la 
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réalité occidentale, c'est le temps de downloader l'expérience et 
de lui faire honneur. 

Jan: De l'intégrer, quoi ... 
Jeremy: De l'intégrer, de mettre en pratique ce que j'ai appris, 

de tester tout ça pour mieux développer la question que je me 
pose pour la prochaine séance. Et d'ailleurs, si tu te comportes 
bien, de façon morale avec les gens autour de toi pendant ces 
douze mois, quand tu te présentes la prochaine fois, l'esprit 
de l' ayahuasca va moins te botter les fesses que si tu as été un 
menteur et un manipulateur. Donc, c'est une sorte d'éthique 
de vie. 

Vincent: Ça, je ne peux pas dire, parce que je ne suis ni men
teur ni manipulateur. (Rires.) C'est vrai, chacun a ses problèmes, 
et je n'ai pas celui-là. 

Jeremy: J'essaie de ne jamais mentir. C'est vrai que chacun a 
ses problèmes. Mais toujours est-il que l'ayahuasca a tendance à 
te mettre devant tes problèmes d'abord, première chose, avant 
d'entrer en matière. Tu voudrais avoir des réponses sur l'ADN, 
mais d'abord tu dois voir à quel point tu es con ! Ça fait partie 
de la purge, d'ailleurs. 

Autre chose: à mon avis, l'ayahuasca stimule l'endroit du 
cerveau où on sent la peur. Tu es là, tu as peur, tu ne sais pas de 
quoi tu as peur mais tu te rends compte que tu as peur et tu peux 
même avoir peur de la peur que tu ressens ... Au début, souvent 
pendant la première heure, c'est un sentiment assez animal. 

Jan: Je pense que c'est lié au fait que tu commences à te per
cevoir en entité organique. Tu as tellement l'habitude que l'esprit 
contrôle le corps, que d'un coup le corps reprend ses droits, ton 
esprit se dissout dans un maelstrom d'émotions, d'organes et tu te 
perçois comme entité organique. Donc, c'est de la connaissance. 
Sauf que la première étape face à ça, c'est la terreur ... D'où la 
nécessité de la détente. 

Jeremy: Ce que tu dis là me fait penser à ce que disent certains 
neuroscientifiques, à savoir que les hallucinogènes fonctionnent 
en mettant hors circuit le néocortex avec lequel nous raisonnons, 
ce qui permet à d'autres couches du cerveau, ainsi qu'au corps 
lui-même, de prendre le dessus. 
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C'est comme si le néocortex devait aller s'asseoir derrière et 
tout d'un coup, celui qui a le volant, c'est le corps. 

Jan: Il y a plein d'inconnus ... 
Jeremy: ... et en fait, il est intelligent. Tu te reconnais - ce 

n'est pas le toi raisonnable - et tu t'étonnes presque à observer 
une autre intelligence à l'intérieur de toi. Tout d'un coup, tu sens 
l'odeur des gens. Des gens que tu connais te paraissent bizarres. 
Tu ne les as jamais vus comme ça et ton corps te dit des trucs par 
rapport à eux ... Ça peut faire peur. En même temps, je trouve que 
faire l'expérience, de préférence plusieurs fois, de se reconnecter 
avec son être animal, ça donne des avantages. 

Jan: Pour reprendre ton exemple, que je trouve assez judi
cieux: tu as l'habitude de conduire et tu te retrouves à l'arrière 
de ta propre bagnole, avec quelqu'un d'autre au volant, que tu 
n'as jamais vu conduire; donc tu es terrifié. Jusqu'à ce que tu 
découvres que si tu lui tires les bras pour lui arracher le volant, ça 
se passe mal. Petit à petit, tu te rends compte qu'en fait, il conduit 
très bien. D'ailleurs, tu es sur une route que tu n'as jamais prise, 
et lui sait conduire sur cette route, alors que si toi tu conduisais, 
tu irais avec tes pensées et tu irais dans le mur. 

Jeremy: Donc, tu la boucles et tu regardes! (Rires.) 
Jan: C'est ça! Tu apprends à te dire: «Laisse faire ... Sois 

bien; tranquille.» 
Jeremy: En tout cas, les chaman es amazoniens que je connais, 

si tu leur demandes conseil sur comment être dans une session, 
ils disent:« Tu restes tranquille, tu ne déranges pas les autres. Tu 
résistes, tu essaies de rester assis plutôt que couché et tu regardes. 
Tu fais front aux visions. Ça va être dur pendant quatre-cinq 
heures, mais tu essaies de rester tranquille.» 

Jan: C'est assez étonnant, cette sorte de détente tendue -
détente organique mais vigilance de l'esprit. 

Donc, ne pas saisir, mais rester vigilant, parce que, comme tu 
disais, c'est un art guerrier. Opération commando: neutraliser 
l'ego et les peurs, en les laissant se dissoudre à chaque souffle, 
pour laisser le corps, ou le soi, émerger. 

Ce sont des sensations qu'on a rarement. Peut-être les sportifs, 
à un moment donné, ou des gens qui doivent être à la fois dans 

53 



PLANTES & CHAMANISME 

une tension totale et dans une détente pour pouvoir être justes, 
prendre certaines décisions? 

Jeremy: Tu vois, les skieurs avant la descente, qui se font le 
film du parcours dans leur tête, les yeux fermés ? 

Vincent: Ils ne pensent plus quand ils le font. 
Jeremy: .. . voilà, c'est pour pouvoir ensuite se lâcher 

complètement. 
(Silence.) 
Mais, il y a quand même des questions techniques. Comment 

faire la différence entre une projection et une vision? C'est-à-dire 
que, O.K., tu es un Occidental, tes parents ne t'ont pas appris 
à halluciner, donc tu es là, en train d'halluciner, et c'est tout à 
fait étonnant, tu vois toutes sortes de choses, ça t'en met plein 
la vue, ça te frappe émotionnellement, tu es presque en larmes, 
c'est trop beau, tu te dis: « Ouah, c'est la vérité cachée avec un 
grand V.» 

Mais est-ce que véritablement tu es en train de voir des choses 
qui sont vraies et sacrées, ou est-ce que c'est toi qui est en train 
de projeter ? 

Vincent: Un exemple? 
Jeremy: Un exemple: certains écologistes qui vont en Amazonie 

et qui boivent de l' ayahuasca ont tendance à voir:« La nature est 
en train de pleurer. Gaïa m'a parlé, la planète appelle au secours. 
Donc j'utilise cette expérience pour motiver davantage ma démar
che écologiste.» Et il y là un côté messianique, justement: «La 
planète a besoin de moi, il faut que je la sauve.» 

Personnellement, je ne perçois pas ce message. La vie, ce 
qu'elle me dit à travers l' ayahuasca, c'est: «] e suis très forte, je 
me diversifie, je me fous de ta gueule, je suis à l'intérieur de ton 
corps. Regarde-moi ce film ! » 

C'est de l'anthropocentrisme, de croire qu'on est en train 
de menacer la planète. C'est très grave comme pensée. En fait, 
on est en train de se menacer soi-même- bon, ça, c'est mon 
avis. Toujours est-il que ces gens vont là-dedans et captent leur 
propre culpabilité écologique, peut-être? Est-ce que la planète 
est vraiment en train de pleurer ou est-ce qu'ils sont en train de 
projeter leur culpabilité? 
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Vincent: C'est une très bonne question. Je crois que les deux 
sont vrais. Ce à quoi te donnent accès ces expériences, c'est jus
tement la multiplicité et la complexité de la conscience. Je pense 
que dans ce genre d'expérience, tu as toutes les strates. 

Dans le cas de l'écologiste, ça résonne avec sa propre manière 
de voir le monde et ça résonne aussi avec une réalité. Donc, c'est 
ça qui va vibrer chez lui. Et pour lui, c'est absolument vrai, parce 
que c'est une réalité de toute façon. Toi, ton schéma conceptuel 
est différent, et ça va faire résonner autre chose en toi. Ce genre 
d'expérience fait voir la diversité de l'Univers: on est sur une 
toute petite planète, dans une toute petite galaxie, et on a cette 
espèce de truc très concentré, qu'on vit de manière forcément 
égocentrique, à travers son propre prisme. 

Donc, je crois que toutes les expériences sont vraies et qu'elles 
sont toutes justes. Maintenant, tu poses une question qui est vala
ble avec l' ayahuasca et avec d'autres psychotropes. Je pense que 
tu as des technicités différentes, qui te font voir différents types de 
visions. J'en parle dans le livre ;;;ur l'iboga parce qu'avec l'iboga tu 
as des visions qui se matérialisent devant tes yeux, quand tu as les 
yeux ouverts. C'est différent de l'ayahuasca. Tu as des visions qui 
viennent de l'intérieur de ton cerveau. Et même à l'intérieur de 
ton cerveau, tu as des visions qui viennent de manière différente. 
Tu en as qui peuvent venir derrière tes paupières, tu en as qui 
peuvent venir -je ne sais pas si ça vous fait ça - mais presque à 
différents endroits de ton écran mental. 

Je pense qu'il y a des choses qui sont des projections de ton 
subconscient, des choses qui sont des projections de ton incons
cient, des choses qui sont des espèces de mixtes de ton mental; et 
il y a des visions qui sont provoquées par le chamane; il y a des 
choses qui sont le fruit de la réunion des gens qui font l'expérience 
avec toi, qui sont la synthèse d'une expérience de conscience 
vécue à plusieurs et qui provoquent un certain type d'énergie ; 
et cette énergie va se matérialiser dans chaque personne par une 
vision différente, mais qui peut être aussi une synthèse imagée, 
de la même manière qu'une image publicitaire va synthétiser une 
intention, le désir de l'annonceur, pour résonner avec le désir du 
consommateur. C'est le même principe. 
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Tout ça, c'est très difficile pour un Occidental qui n'a pas l'ha
bitude de se retrouver là-dedans. Ça peut être aussi de la mémoire, 
parce qu'on a une mémoire collective très importante. 

Selon l'endroit où on est, selon les gens avec qui on le prend, 
selon sa propre mémoire cellulaire, psychologique, historique, 
selon tout ce qu'on a vécu, tout l'héréditaire, l'ayahuasca- et 
encore plus l'iboga, qui va chercher vraiment des choses très, 
très profondes - va projeter devant toi ou dans ton esprit des 
phénomènes mémoriels qui ne sont pas forcément les tiens, 
et dont en même temps on est tissé, de la même manière que, 
moléculairement, et même atomiquement, on est tissé de ... c'est 
quoi l'expression, «poussière d'étoiles»? 

Jan: Nos atomes ont l'âge de l'Univers. «Nous sommes de la 
poussière d'étoiles», c'est l'expression poétique. 

Vincent: Toutes ces choses-là sont des choses qu'on peut faire 
résonner; enfin, qu'un chamane est capable de faire résonner 
en vous. 

Jan: Ce que disent les chamanes shipibo par rapport à ça, 
c'est qu'il y a deux visions, et pour moi, c'est assez clair: il y a la 
vraie vision, et puis, à côté, il y a ce qui vient de l'imaginaire. 

En fait, j'ai eu très peu de visions que je dirais venir de mon 
imaginaire. Un jour, j'ai vu un amphithéâtre comme l'Assemblée 
nationale rempli de grille-pain. Je me suis dit: «Qu'est-ce que 
c'est que ce truc?», et puis la vision a disparu. (Rires.) 

Une fois, j'ai vu un livreur de pizzas, hyperréaliste, mais que 
j'affectais à mon imaginaire non chamanique. Et récemment- ça, 
c'est assez rigolo- parce que j'ai fini le tournage de 99 Francs, 
donc j'ai passé du temps avec Jean Dujardin qui était tous les 
jours sur le plateau; nous avons fait le film dans la jungle du 
Venezuela, et de là, j'ai filé en Amazonie. 

Un tournage, ça active le mental, la pensée. Moi, je lâche la 
bride au moment où je fais un film, pour être dans une sorte 
de pensée instinctive et créative. Les chevaux vont au galop. Je 
vérifie juste que le chemin qu'ils empruntent est le bon. Je ne 
sais pas si c'est la bonne méthode, mais c'est la seule que j'aie 
jusqu'à présent. 

Donc, après ce tournage qui prend plus de trois mois, je me 
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suis retrouvé en Amazonie. Je prends de l'ayahuasca, et d'un 
coup, je suis confronté à des visions d'Indiens sur des pirogues, 
des groupes d'Indiens, une vision mythologique, un peu comme 
les bateaux qui font des parades sur le Nil; et dans ces parades, 
la vision est confuse. Mon mental est activé; j'ai beaucoup de 
pensées en même temps; j'ai du mal à me concentrer. Et à un 
moment donné, dans cette pirogue qui passe, je vois Jean, qui est 
dans le costume du film au milieu des Indiens et qui me fait un 
signe. Je rigole, et je me dis: «] e ne suis pas en adéquation avec 
la plante. Mon imaginaire, ma mémoire, tout s'active en même 
temps; les ondes sont brouillées.» J'ai rigolé en voyant ça. 

Cette première session était comme un nettoyage. Dès le 
deuxième soir, heureusement, je suis revenu dans des visions 
de type purement chamanique, qui en l'occurrence, depuis des 
années, ont une vraie cohérence. 

Au moment où elle se produit, une vision réveille la mémoire 
de visions que j'avais eues et que je pensais avoir oubliées. 
L'information réémerge sur ce monde comme ayant été visité, 
alors que je l'avais oublié du point de vue de ma conscience 
ordinaire. Disons que je rentre dans des choses où je me recon
nais- dans une vision qui a un sens qu'il me semble percevoir 
clairement, depuis des années, et qui tisse un niveau supérieur 
de l'expérience. 

Et j'avais envie de citer deux exemples, liés à des choses que 
j'ai vécues. 

La première est une expérience, il y a plusieurs années main
tenant, mais je m'en souviens bien. J'avais commencé la céré
monie dans un état fragile après plusieurs jours consécutifs de 
cérémonie. Au début de la cérémonie, le chant commence. C'est 
un chant guerrier, un chant froid et sourd, qui ne vibre pas dans 
l'émotion sensible. Il me semble percevoir à ce moment-là, à 
travers la plante et le chamane, le message de surveiller mes pen
sées, de ne pas saisir l'expérience. Je me concentre, et j'acquiesce 
intérieurement, en promettant de surveiller durant la session la 
non-saisie de l'expérience qui va m'être donnée à vivre. Suite à 
ce moment-là, le chant monte, tout devient ultrasensible, mes 
visions s'ouvrent, pénètrent la lumière. 
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Une vision, c'est toujours terrible quand on la voit décrite 
ou quand on la raconte parce qu'on se dit que ça y est, l'autre 
est parti ... Mais je dirais, oui, une sorte de vision de lumière 
et d'éternité (rien que ça!). Et là, moi qui viens de prendre un 
accord, cinq minutes plus tôt- un accord profond, sérieux, d'aya
huasquero avec sa pratique, de ne pas saisir-, j'écarte mes deux 
bras, j'accueille la lumière et j'ai la pensée: «Je suis immortel, 
oui, merci, je le vois maintenant.» 

À ce moment-là, le chant du chamane se transforme com
plètement. Il y a presque une sorte de ricanement intérieur qui 
me glace d'effroi et qui fait «han-nan-nan-nan-nan-nan», et je 
perçois que j'ai saisi à bras le corps l'information que j'ai une 
vision, un sentiment, et qu'immédiatement je transforme ça 
en une pensée qui n'est pas juste. Peut-être étais-je en relation 
avec ce qui en moi ne meurt pas, l'énergie vitale, l'âme; mais en 
l'occurrence, la créature organique que je suis et qui pense va 
mourir un jour. Donc, vigilance sur ses pensées. 

Il y a une autre expérience du même type, reliée à la notion 
de: «Tu as l'expérience; qu'est-ce que tu ramènes de l' expé
rience?» Donc, je fais une autre session - celle qui était filmée 
dans D'autres mondes, qui était très vivante-, et à un moment 
donné j'ai l'impression que le chamane dans son chant tisse des 
choses autour de la pensée. 

C'est très subjectif, mais ça me paraît clair, et à un moment 
donné j'entends une voix intérieure qui me dit: «Ne fais pas 
confiance à la pensée» et qui se marie avec le chant. J'acquiesce 
très fortement, et là j'ai le choc qui reprend, une strate plus bas: 
«C'est encore de la pensée ... Ne pas faire confiance à ma pensée 
est encore de la pensée.» Et alors, je pars littéralement en vrille 
parce que je ne peux plus faire confiance à rien, puisque je suis 
une créature qui pense. Donc, je me réfugie dans la sensation 
du corps. 

Vincent: Je suis d'accord avec toi et je pense que tu touches 
du doigt les problèmes que ça peut poser psychiquement à un 
Occidental, qui s'appuie sur un autre système conceptuel. Il doit 
justement être capable de faire le mixte avec exactement ce que 
tu viens de décrire; la psyché n'est pas du tout organisée de la 
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même manière. Je pense qu'on a des cases psychiques que n'ont 
pas les Shipibo, et vice versa. Quand je parlais de danger tout à 
l'heure, c'est à ça que je faisais allusion. 

Jeremy: Je trouve que quand on a affaire à des choses difficiles 
à concevoir, les métaphores sont des outils à penser, alors je vous 
en propose une ou deux, et ensuite on peut en discuter. 

L'expérience de l'ayahuasca, c'est comme d'être dans un acci
dent de voiture. Dans le sens, déjà, que c'est une expérience 
proche de la mort, ou en tout cas une expérience où on peut 
facilement palper la mort. D'ailleurs, c'est un thème commun 
dans le chamanisme ayahuasca; et l'étymologie du mot ayahuasca, 
c'est «liane des morts» ou «liane des âmes». 

Comme dans un accident de voiture, c'est assez dramatique, et 
tu peux voir ta vie passer devant tes yeux. Et puis, tu es choqué, 
tu es malade, tu es sonné; tu as fait des tonneaux; tu as le ventre 
sens dessus dessous. Sauf que, pour continuer avec ce que tu 
disais, ça dure trois heures plutôt que trois secondes. 

Un accident de voiture, ça va vite. L'ayahuasca, c'est comme 
si tout était au ralenti et tu es comme dans un rêve, avec plein de 
choses qui sont en train de se passer, sauf que tu as le temps de 
les observer. Personnellement, je trouve que c'est ça le boulot, 
disons, de dévouement. Si tu vas explorer ces états modifiés 
de conscience, c'est, comme dit Benny Shanon, une sorte de 
continent inexploré par nous; et pour les premiers, il s'agit de 
ramener des cartes et de prendre des notes. 

Donc, j'en viens à quelque chose de très concret, qui me sert 
dans des expériences ayahuasca. Quand je suis dans le maelstrom 
des visions, le but c'est- tout en regardant, en sentant- de corn
prendre des choses s'il y a des choses qui sont en train de m'être 
communiquées, et de vite les noter avec un crayon-feutre, dans 
le noir, dans un petit carnet, un peu comme le reporter intrépide 
chez les Indiens; et puis alors, c'est tout un art, écrire dans le 
noir, quand tu es ... 

Jan: Je ne sais pas comment tu fais! (Rires.) 
Jeremy: C'est assez drôle; le lendemain, ça donne des hiéro

glyphes qu'il s'agit de déchiffrer. «Qu'est-ce que je voulais dire 
par là?» C'est souvent des sortes de messages codés, car tu es 
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déjà dans un état à peu près en dehors du langage. Mais je fais 
l'effort de chercher les mots. Si ça me paraît important, j'arrête 
de regarder le film pour vite prendre quelques notes et avoir une 
chance le lendemain de me rappeler l'affaire. C'est ça le travail, 
revenir de là-bas avec de l'information sur les questions que je 
me pose. Et je pense que ça aide d'avoir tout bêtement un petit 
carnet à côté de soi et un but. Tu commences cette session avec 
une question, tu cherches une info, tu es au service de cette petite 
recherche, tu vas te prendre une baffe, et entre-temps tu gardes 
les yeux ouverts, et si tu comprends quelque chose, tu notes; et 
puis comme ça, tu vis ton expérience ! 

Jan: C'est étrange parce qu'on a tous une manière différente 
de vivre l'expérience. Je ne pourrais jamais prendre une note; j'ai 
l'impression de devoir justement déconnecter, de travailler pour 
ne pas interpréter ... afin d'avancer dans l'expérience. 

Pour prendre ton exemple d'accident de voiture, je me dis: 
«Il est fort ce mec, s'il prend des notes pendant que la voiture 
fait des roulés-boulés!» (Rires.) Moi, je me dis que ça fait partie 
d'une sorte de gigantesque cascade et que le truc, c'est d'être bien 
concentré pendant que la voiture fait des tonneaux, en espérant 
se so4venir plus ou moins de ce qui s'est passé. 

Je crois qu'on a tous des relations très différentes parce qu'on 
cherche des choses différentes. Même si les choses qu'on ramène, 
chacun, nous parlent à tous. Quand je nous entends parler, je 
pense qu'on est très proches mais qu'il y a des méthodes tota
lement différentes. 

Jeremy: Concernant la mémoire, je trouve que ces états modi
fiés de conscience ont tendance à être state specifie, propres à 
cet état. Et quand tu n'es plus dans cet état-là, tu ne te rappelles 
pas ce que tu as vu. C'est comme les rêves; le matin, au réveil, 
ça s'évapore. 

Jan: Sauf que quand tu pratiques fortement la chose, tu retrou
ves ton même rêve quasiment tous les soirs. À la fin ce n'est plus 
vraiment un rêve, c'est une réalité que tu pénètres, et dont il te 
reste davantage d'informations avec le temps. 

Mais je suis entièrement d'accord. Il y a des fois où tu finis une 
expérience en te disant: «Là, je sais plein de choses» et puis au 
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petit matin, quand tu te réveilles, c'est devenu beaucoup plus 
vague, parce que tu as quitté cet état. C'est un peu comme dans 
Les lumières de la ville- sauf que là, c'est avec l'alcool, et ce n'est 
peut-être pas un bon exemple. Mais vous savez, il y a l'alcoolique 
qui est l'ami de Charlie Chaplin et qui ne le reconnaît que quand 
il est bourré. Dans la journée, il ne le reconnaît pas; le soir, ille 
croise, et ille reconnaît à nouveau ! 

Quand tu remontes dans l'état, ça rouvre tout ce que tu as 
appris, tout ce que tu as rencontré, toutes tes mémoires, et d'un 
coup, tu as re-accès à cette information. Elle n'était pas perdue, 
mais temporairement fermée. Pour moi, c'est impossible de 
prendre des notes pendant la cérémonie; je me concentre sur la 
détente de mes tripes et sur les chants. 

Jeremy: L'importance des chants des chamanes ayahuasqueros 
vient du fait que chaque espèce est censée avoir un esprit, une 
essence; et l'essence de ces essences (que l'on perçoit dans les 
visions), c'est d'émettre une vibration ou une mélodie. 

À chaque espèce correspond une mélodie. Si tu veux connaî
tre le tabac, tu apprends la mélodie du tabac. Et ça s'apprend 
pendant les visions, c'est l'essence de l'information qui t'est 
communiquée, du point de vue chamanique. Tu viens de le dire, 
le boulot du chamane, c'est de se rappeler les différentes mélo
dies: le pouvoir du chamane se jauge au nombre de ses icaros, 
ou chants chamaniques. 

Tout ça s'inscrit dans une démarche mnémonique où tu vas 
dans cette autre dimension et tu ramènes du savoir; tu ramènes 
l'essence des essences, qui se trouve être une mélodie, et tu utilises 
la mélodie pour t'en souvenir. C'est la démarche du chasseur, 
qui appelle les esprits comme il appellerait le gibier en imitant 
son en. 

Il y a ce rapport dans la conception indigène de l' ayahuasca. 
C'est comme ça que ça se pratique, comme un chasseur à la 
recherche d'information, et avec une technique pour se rappeler 
ce qu'on a appris. 

Vincent: C'est tout à fait vrai, c'est comme ça que ça se passe. 
Jan: Comment ça se passe vraiment, je ne sais pas ... 
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Vincent: La technique vraiment chamanique, en tout cas, 
c'est comme ça. 

Jan: Je pense à des moments de cérémonie, au cours des 
années, où j'ai vécu des expériences très fortes quand il n'y avait 
pas de chants; quand le chamane ne chantait pas, quand les cha
manes se mettaient à se déplacer à l'extérieur de la maloca. 

Bien entendu, si une cérémonie commence et que le chamane 
ne chante pas à la première heure, et ne chante pas au bout d'une 
heure et demie, qu'on est seul, qu'on croit être seul en tout cas 
dans ce monde-là, on le supplie intérieurement de chanter pour 
pouvoir ... amener une cohérence aux visions. On va tout de suite 
se concentrer sur le chant, être guidé par lui. 

Mais au niveau de la nature de l'expérience, les moments les 
plus forts que j'ai vécus se sont situés dans des phases qui duraient 
une vingtaine de minutes, entre deux chants. 

Vincent: Je pense que tu as deux choses. L'initiation chama
nique est une initiation très scientifique. C'est comme quand tu 
vas à l'école. On te dit: «Ça, c'est la lettre A; ça, c'est la lettre 
B ... » Tu as un esprit, à cet esprit correspond un chant, qui est 
une vibration. Et le chamane va te le répéter autant de temps 
qu'il faudra pour que tu le connaisses. 

Jeremy: C'est une université ... 
Vincent: C'est une tradition, une université ... C'est codifié de 

cette manière. Et puis tu as l'ayahuasca elle-même. 
Les peuples chamaniques n'ont pas bu de l'ayahuasca tout le 

temps; ils avaient d'autres plantes ou d'autres méthodes. Et ça, 
je pense qu'un Occidental ne peut pas l'acquérir. Ça prend trop 
de temps. Soit il l'a en lui, il y a une mémoire en lui qui va se 
réveiller, qui va dire «Ah ! je reconnais ça, ça et ça; c'est bon.» 
Ou alors, le pauvre, il va ramer comme un malheureux, parce 
que ça demande toute une vie et plus de s'immerger dans une 
culture, de comprendre comment ça procède, de chanter des 
icaros. C'est la même chose que d'aller à l'église, de répéter des 
Pater machin, ou d'aller à la fac et d'apprendre des formules 
mathématiques par cœur; je pense que c'est assez difficile pour 
quelqu'un qui n'a pas ça en lui. 

Et puis il y a l' ayahuasca, ce que ça va provoquer -là, on n'est 
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plus complètement avec les Indiens. Toi, tu as fait une initiation 
chez les Ashaninca qui sont encore très proches, dans ce que j'en 
ai ressenti, de leur culture d'origine; c'est-à-dire qu'ils sont très 
proches de la nature. 

Quand tu vas par exemple chez Guillermo, il conduit une voi
ture, il a le téléphone, le satellite, la télé; il y a le nouvel aéroport 
à Pucallpa ; il a été partout en Europe et donc sa conscience n'est 
déjà plus la même. Mais il prend tout de même de l' ayahuasca, 
qui le connecte à d'autres choses. 

Et ce que tu dis, Jan, à propos des gens qui bougent, si je peux 
me permettre, c'est autre chose: c'est l'énergie qui fonctionne 
différemment à ce moment-là. Tu crées un champ énergétique 
pendant la session et ce champ est modulable selon la position 
des gens. Tu as des gens qui chantent avec de l' ayahuasca, tu 
crées un champ énergétique. C'est pour ça que quand quelqu'un 
bouge, par exemple, tu peux te mettre à vomir. Bon, là on parle 
de choses très techniques, mais je pense que c'est facilement 
compréhensible pour des gens qui ont fait du feng-shui. 

C'est le champ énergétique qui est modifié à ce moment-là, et 
avec quelqu'un qui sait le faire ou qui le fait malencontreusement, 
tu peux vivre des choses très bizarres, parce que sous ayahuasca 
(et d'autant plus si tu en fais souvent), ton corps énergétique va 
vibrer de manière différente. 

Jan: Je me suis mal fait comprendre. Ce que je veux dire, 
c'est que le chamane se met à être actif, pour moi, sur le plus 
fort niveau, dans une situation qui n'inclut pas le chant. Ça s'est 
produit plusieurs fois avec un certain type de visions vraiment 
très fortes. Ça se passe d'esprit à esprit. 

Vincent: Oui, absolument ... 
Jan: ... ce qui me permet simplement de dire que les icaros, 

c'est le centre, mais qu'il y a des modes opératoires des chaman es 
shipibo qui ne passent pas que par les icaros. 

Vincent: C'est ce que je dis; il peut y avoir des choses très 
différentes. Tu peux faire l'expérience de l' ayahuasca sans avoir 
une initiation chamanique. Dans l'ayahuasca, tu peux avoir des 
portes d'accès pour différentes choses. 

Je connais des personnes qui vont en Amazonie, qui y vivent 
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quasiment et qui font vraiment une initiation chamanique. C'est 
un type d'école particulier et tu acquiers un type de savoir parti
culier, qui est en relation avec les esprits de la nature, les choses 
comme ça. 

Et tu as des gens qui vont faire l'expérience de l' ayahuasca 
et avoir un autre type de connaissance, peut-être plus ... 
universel? 

(Pause.) 



Séquence 4 

Jan: Je ne sais pas comment ça marche, mais franchement, 
les mecs, je crois que c'est plus compliqué que d'apprendre des 
chants ... 

Vincent: Nous sommes d'accord. Je n'ai jamais appris le 
moindre chant. Mais pour certaines personnes, il est nécessaire 
de les apprendre car cela fonctionne comme une école. 

Jan: Cela fonctionne comme une école, mais ce n'est pas seu
lement apprendre les chants. Tu rentres dans certains modes de 
vision, tu survis dedans, tu apprends à tisser avec le chant des 
états, des visions. Quand on dit: «Tu apprends des chants comme 
à l'école», c'est revenir avec notre système sur le leur. 

Vincent: Bien sûr. Tu n'es pas forcé d'avoir le système des 
chants pour comprendre autre chose. 

Jan: Mon point de vue, c'est qu'on ne va pas expliquer com
ment fonctionne le chamanisme. Quand vous parlez des chants 
en disant que c'est comme l'université, je dirais qu'il y a ça, mais 
que le truc est encore ailleurs. Et je ne sais pas ce qu'il est- je 
ne suis pas un chamane. 

Vincent: ... pour rester sur ce postulat qui est que c'est une 
réalité extrêmement complexe, donc tu ne peux pas la réduire 
à certaines choses. 

Jan: Voilà. 
Vincent: C'est une évidence. Par contre, le but, c'est tout de 
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même de devenir plus conscient, donc de repérer un certain 
type de fonctionnement. Si, à chaque fois que tu y vas, tu es de 
plus en plus con et que tu ne te rends compte de rien, ce n'est 
pas le but. 

Jan: Ça, je n'ai pas dit le contraire! 
Vincent: Je pense qu'il y a un juste milieu entre avoir l'im

pression de tout savoir et avoir l'impression à un moment donné 
d'avoir repéré des choses, de les confronter à sa propre expé
rience et d 'émettre des hypothèses. 

Jan: Et je suis le premier à le faire au cours de la 
conversation. 

Vincent: Il y a des choses que je sais non pas en tant que valeurs 
absolues, mais tout simplement parce qu'on me les a enseignées 
de cette manière-là. Quand j'entends quelqu'un me les expliquer 
verbalement, je dis: «Oui, c'est validé par différentes choses; 
ce que tu dis là, un chamane me l'a enseigné, et pas sous une 
forme verbale.» 

Tu as une réalité de l'expérience, et une vision de l'expérience. 
Mais puisqu'on est autour d'une table pour en parler, c'est inté
ressant de pouvoir rationaliser un peu. 

Jan: Forcément. Et dans cette rationalisation, ce que je veux 
dire, c'est: ça se passe avec ica ros, et ça se passe sans. 

À mon avis, il doit rester comme un grand mystère sur certaines 
choses pour nous. 

Vincent: Les mystères sont faits pour être ... 
Jeremy : ... admirés? (Rires.) 
Vincent: ... admirés, mais aussi ... 
Jeremy: . . . percés. 
Jan : Tu disais tout à l'heure, Vincent: il ne faut pas oublier 

que les chamanes sont des guerriers, que quand tu y vas, tu vas 
au taquet, que le mec va te mettre la tête dans le seau, et te tes
ter. Je reprends ce que tu disais. Il va te tester pour savoir si tu 
veux vraiment y aller. Mais je mettrais un bémol là-dessus. Tu as 
deux pans possibles. Tu as l'initiation pour devenir toi-même un 
guérisseur, où il va te mettre la tête, l'anus et tout le corps dans 
le seau; mais si c'est pour te connaître et connaître la médecine 
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et les esprits, tu vas déguster moins, mourir à toi-même moins 
violemment; bref, ça va être un peu moins fort. 

Et ce qui est quand même important par rapport aux gens qui 
vont éventuellement lire le livre, c'est ceux qui vont se faire soi
gner par une médecine indigène-« rééquilibrer» est peut -être un 
mot plus juste. Ils vont établir des équilibres avec leurs émotions, 
leurs sentiments, la nature, leur pensée, tout ça, et le chamane, 
là-dedans, va travailler. Je ne pense pas que l'intention du cha
mane à ce moment-là soit guerrière. Si la personne a une grosse 
souffrance qui doit être évacuée, elle va vomir, elle va être malade, 
il va se passer tout ça, mais il faut faire la différence. Pour cette 
personne, ça va être plus doux. 

Jeremy: Ce qu'on peut peut-être ajouter, c'est que dans la 
réalité amazonienne contemporaine, dans de nombreuses sociétés 
indigènes, les jeunes ne font plus cette expérience. On est dans 
un monde où il y a un gros entrecroisement: la jeunesse indigène 
amazonienne semble plutôt obnubilée par le monde techno
logique, urbain, et tourne le dos aux traditions chamaniques. 
Entre-temps, nous autres du monde moderne et technologique, 
dans un monde saigné de sens mais plein d'objets, eh bien, on 
fait presque le chemin contraire. On va vers leur monde, à la 
recherche de sens, et on va aux racines de leur savoir. 

Il y a de drôles de choses qui se passent parce que maintenant 
de jeunes indigènes se rendent compte qu'il y a de la demande 
de la part d'Occidentaux; l'intérêt des Occidentaux pour le 
chamanisme maintient vivantes certaines traditions. Et le cha
manisme, source de transformation, est lui-même en train de se 
transformer. 

Vincent: Avec une impulsion économique. C'est sûr que pour 
un jeune de Pucallpa, des Occidentaux qui viennent et qui payent 
cinquante dollars les sessions, c'est une motivation. 

Jan: J'ai vu, quand j'étais à Pucallpa, des pilotes de bateau 
qui disaient que, le soir, ils apprenaient les chants par cœur; ils 
les écoutaient pour bien les comprendre, les apprenaient pour 
pouvoir les reproduire et inviter des Occidentaux à prendre de 
l'ayahuasca. Là, c'est carrément n 'importe quoi. 

Mais effectivement, quand on arrivait avec notre technologie 
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occidentale dans une communauté perdue où il n'y avait pas 
de débouchés, le cinéma donnait de l'appréciation pour les 
chamanes à des jeunes qui ne les considéraient pas forcément 
comme pouvant les inspirer dans l'existence. Ils nous voyaient, 
nous, aller vers les vieux des villages, vers les anciens; c'étaient 
eux qui nous intéressaient, et ils se disaient peut-être que rentrer 
dans l'initiation pouvait être un moyen de survivre. 

Et je dirais que s'ils rentrent dans l'initiation traditionnelle, 
même pour ces raisons-là et pour faire du business avec plus 
tard, une fois qu'ils rentrent dedans, elle conduit forcément à la 
connaissance. À un moment, il faut y aller, donc ils vont découvrir 
des choses, ils vont devenir des chamanes, et si l'impulsion leur a 
été donnée parce qu'ils se disaient qu'ils allaient survivre avec ça, 
c'est bien, comme tu le disais, pour maintenir une tradition. 

C'est vrai qu'on voit plutôt l'inverse. On voit plutôt, quand 
on arrive dans les communautés, les jeunes qui ont envie d'avoir 
des Nike, qui commencent à avoir des télévisions, et c'est la fin 
du monde, parce qu'ils n'ont pas les moyens d'avoir des choses 
matérielles, et ils s'éloignent de leurs traditions profondes et de 
leurs connaissances propres; si bien qu'ils n'ont plus rien. 

Donc, pour moi, le but était effectivement de faire diffuser le 
film dans les communautés pour que les jeunes voient que des 
scientifiques de notre monde, c'est-à-dire des gens éminents, 
s'intéressent au chamanisme, que des gens en parlent et que 
leur culture contient une information dont ils ne doivent pas 
avoir honte. 

Je suis allé en juillet dans le bas Ucayali- j'ai fait onze commu
nautés dans l'Ucayali, en avril, pour repérer un film que j'allais 
faire- et dans le bas Ucayali, il n'y a plus de curandero dans les 
villages. 

Vincent: C'est où, le bas Ucayali ? 
Jan: C'est plus bas que Pucallpa, quand tu passes la lagune ... 

Quand tu descends le bas Ucayali, il n'y a plus de guérisseurs 
dans les communautés. Le chef du village te dit avec une certaine 
fierté quand tu viens, toi, étranger: «Oh, nous, on n'a plus de 
chamane, plus de curandero. » 

Vincent: «Rassurez-vous» ... 
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Jan: Exactement, «rassurez-vous». À ce moment-là, tu dis: 
«C'est bien dommage.» Et d'ailleurs, tu vas tourner dans une 
communauté où il y en a encore, heureusement. Heureusement 
que dans le haut Ucayali, de Santa Rosita à toutes les autres 
communautés- c'est là que j'ai tourné, à Bethania,Juventus, San 
Rafael-, il y a encore deux-trois guérisseurs par communauté. 

C'est le mouvement inversé. On les a quand même massacrés, 
on leur a dit qu'il valait mieux ne pas avoir de chamane. Les 
communautés ont des noms bibliques, New Jerusalem, New 
Bethania, c'est terrible. Et dans les communautés du bas Ucayali, 
la chose qui m'a le plus déprimé dans mon dernier voyage, c'est 
quand le soir ils ont voulu me montrer des chants. Ils avaient 
un village qui avait été financé par les évangélistes et tu voyais 
les femmes en habit traditionnel shipibo qui chantaient Jésus 
revient en espagnol avec un mec à l'orgue ... Alors que trois ans 
plus tôt, dans la même communauté, tu avais des vrais chants 
traditionnels, en langue shipibo. 

Jeremy: Les missionnaires de tous bords ont beaucoup fait 
pour faire entrer dans la tête des Indiens que le chamane, c'était 
des diableries, et que s'ils voulaient être des gens civilisés et qui, 
justement, participaient au monde technologique reluisant, il 
fallait qu'ils laissent ces diableries et ces sorcelleries. 

Jan: Chaman es au fil du temps, que tu as publié, le montre 
bien, au cours de l'Histoire. Ce qui est terrible, c'est que ce 
phénomène est encore actif, ce n'est pas le passé. 

Vincent: Nous avons un peu dérivé. Alors, pour revenir à la 
question très intéressante du comment. .. 

Jeremy: Brainstorming du b.a.-ba de ce qu'il faut savoir et de 
ce qu'il faut éviter. 

Vincent: Je dirais qu'il faut partir tout de même avec une 
très grande ouverture d'esprit, mais aussi avec une très grande 
méfiance. Je ne suis pas convaincu, vraiment, qu'il faille partir 
faire ce genre d'expérience, donc ... 

Jeremy: Tigrane disait: «Pourquoi est -ce qu'un jeune indigène 
de seize ans voudrait le faire? Et pourquoi est-ce qu'un jeune 
de seize ans d'ici voudrait le faire?» Il faudrait qu'il ait dix-huit 
ans d'ailleurs, mais bon ... 
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Tigrane: Quand on regarde les textes qui ont été écrits les 
dix dernières années, on entend parler de guérison. Et quand 
on regarde aujourd'hui ce qui se trame ou se dit ici pour des 
gens qui n'en ont pas l'expérience, on a l'impression que c'est 
une sorte d'attirance mystique parfois un peu naïve, une sorte 
de croyance, de foi ... 

Jan: C'est très différent: le jeune Indien de seize ans n'a pas 
envie d'avoir de grandes révélations mystiques. Il ira voir le cha
mane s'il sent qu'il n'est pas bien et qu'il ne peut pas aller à l'hô
pital. Aller voir le guérisseur, c'est vraiment la dernière roue du 
carrosse. À moins qu'il ait un problème lié à des choses de l'ordre 
du chamanisme; s'il commence à être sous un envoûtement ou 
quelque chose de cette sorte, il ira voir le chamane pour guérir. 

Il y en a très peu qui vont se faire initier. J'ai rencontré, dans 
les communautés où j'ai tourné mes Autres mondes, des jeunes 
qui avaient vingt ans et qui disaient: «Quand je vais avoir trente 
ans, je prendrai de l' ayahuasca, par principe.» Et puis il y avait 
des filles dans l'équipe qui y avaient goûté. Mais ils étaient quand 
même surpris; pour eux, l' ayahuasca, tu y vas parce que tu as de 
bonnes raisons, pas juste parce que tu as envie, comme ça, de 
délirer, d'avoir une expérience. 

Jeremy: Complètement, il a raison. 
Jan: Et puis, ils savent que c'est sérieux, c'est inscrit dans 

leur système. Ce qu'ils vont découvrir avec l'ayahuasca, ils le 
connaissent culturellement, dans leur manière de modéliser la 
réalité, la nature, les esprits de la nature. Tout ça est une réalité 
concrète, tu ne pourras pas trouver un jeune Shipibo qui ne croit 
pas à ça. Il y a des jeunes qui ont eu des visions sans avoir jamais 
pris d'ayahuasca; c'est dans leurs gènes, dans leur culture, dans 
la force des lieux. 

J'ai souvent vu en tournage des personnes qui me racontent 
des choses chamaniques. Ils me disent: «Je ne prends pas d'aya
huasca, mais un jour, je me promenais dans la forêt et sur un arbre, 
j'ai vu ... » Ou alors: «J'ai reçu un chant dans un rêve.» Leur vie 
est tissée de ça, alors pourquoi ils prendraient de l' ayahuasca? Ils 
ne se fichent pas dans des buildings coupés de la nature ... 

Jeremy: Leur culture est animiste. 
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Jan: Voilà, leur culture est animiste, et donc ils sont dans 
un modèle de réalité dont le chamanisme fait partie. C'est une 
thérapie, une médecine ... On va voir le médecin quand on est 
malade, c'est tout. 

Tigrane: Donc, pour quelqu'un qui est déjà déterminé à partir 
faire cette expérience pour une première fois - puisqu'on ne 
parle pas d'inviter qui que ce soit à aller faire ce voyage-, quel 
est l'abc des mises en garde? 

Vincent: C'est compliqué ... 
Jeremy: La première mise en garde, c'est de dire que c'est 

comme partir seul en haute mer; et en fait, tu ne sais pas faire de 
la voile. Donc, il faut te préparer avant de quitter le port, seul sur 
ton voilier. À mon avis, ça vaut la peine de passer le plus de temps 
possible à la bibliothèque; ou, si tu n'aimes pas lire, parle avec 
des gens qui ont de l'expérience et apprends le plus possible. 

Jan: L'exemple est bon, puisque tu fais des métaphores. 
Tu pars sur un bateau en haute mer, tu te prépares. Et tu 

trouves le bon skippeur- car tu auras beau lire des manuels de 
voile, tu ne seras jamais skippeur. 

Prépare-toi : sur un voilier, qu'est -ce que tu vas rencontrer ? 
C'est bien d'avoir la connaissance livresque, de savoir qu'il faut se 
baisser quand la bôme passe, savoir changer de cap, les dangers, 
savoir qu'il faut mettre un gilet de sauvetage tout le temps, ça 
peut arriver très vite, de tomber à l'eau. Mais tu vas te retrouver 
dans des états de solitude, de peur dans la tempête et ça, tu ne 
peux pas t'y préparer de manière livresque. 

Donc, va chercher des pratiques qui sont accessibles dans notre 
monde, dans notre société, qui vont te permettre de te préparer. 
Par exemple, la méditation Vipassana- je ne l'ai jamais fait, mais 
c'est une chose qui me semble intéressante (peut-être que je me 
trompe, auquel cas je voudrais votre réaction). 

D'un coup, on va avoir des perceptions différentes de soi. Tout 
ce qui va nous éduquer à ça est intéressant parce qu'à un moment 
donné, dans l'expérience, ça va être un territoire ... Ça va être une 
découverte. Et forcément, donc, des tensions et des peurs. 

Essayer de s'entraîner à être comme sur un bateau, seul à l'avant 
pendant deux heures dans la tempête. Faire de la marche en 
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montagne tout seul, prendre la pluie pendant deux heures; aller 
retrouver des choses un peu fortes, dans un autre territoire. 

Travailler sur soi, sur le corps. Se poser des questions, aussi. 
Souvent, par exemple, on va se prendre la vérité sur la relation 
qu'on a avec les autres. Ou, pour un couple, étudier si on n'a 
pas laissé des choses en chantier, parce qu'on peut se prendre 
des choses dans la gueule très fortement. Donc, regarder ça, pas 
forcément avec un thérapeute, mais observer où on en est dans sa 
vie. Quelles étaient ses intentions, ses objectifs, est-ce qu'on n'a 
pas trahi des choses auxquelles on a cru à des âges importants 
et qui marquent? Faire un grand tour comme ça, émotionnel, 
intérieur. 

Et puis, dernière chose -là, je rejoins Vincent, mais je rempla
cerais le mot de méfiance par vigilance. Il faut être très vigilant: 
où on va prendre, avec qui on va prendre, comment on va pren
dre. Et garder cette vigilance, même si ça se passe très bien, au 
retour de ces états modifiés, sur la manière dont on va penser 
les expériences. J'en reviens à ce que je disais avant. Pour moi 
c'est le b.a.-ba. 

Vincent: Je pense que travailler sur soi, c'est très important 
quand on prend des plantes comme l' ayahuasca. Il y a effective
ment un côté purge au début, une purge physique et mentale. 
C'est une bonne chose si on a déjà commencé à travailler sur son 
système psychique mais aussi sur son corps. Par exemple, avoir 
jeûné, avoir fait des diètes, avoir fait du sport aussi. 

Toutes les toxines qu'on accumule dans notre vie quotidienne, 
c'est la première chose que l'ayahuasca va attaquer. Donc, c'est 
pas mal de faire des jeûnes, des diètes à base de tisanes ou de 
soupes de légumes, des processus dépuratifs classiques; et de 
travailler sur son système psychique aussi, parce que, dans un 
premier temps, ce sont toutes vos premières strates psychiques 
qui vont résonner. Si vous êtes déjà au clair avec vous-même, 
je pense que c'est un pas de gagné sur le travail que va faire la 
plante. 

Jan: Quelqu'un me disait: «Si tu n'as pas fait la diète, 
c'est-à-dire éliminé, un peu avant, la viande, l'alcool, sans parler 
des autres substances toxiques, si tu n'as pas une sorte d'hygiène 
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de vie organique, tu vas peut-être te prendre un voyage super 
négatif, avoir l'impression d'être dévoré par des mygales géantes, 
alors qu'en fait, c'est peut -être juste l' ayahuasca qui rencontre les 
restes d'une côte de porc qui sont restés dans tes intestins et tu es 
le témoin psychique de ce combat.» Tu peux traverser cet état, 
mais plus tu nettoies, plus tu accéderas à des états profonds. 

Plusieurs personnes qui prenaient de l' ayahuasca pour la pre
mière fois ont été clouées par terre, couchées toute la nuit avec des 
douleurs dans le corps. Et puis, boum ! le deuxième ou troisième 
jour, des très belles visions et un bien-être. Mais d'abord, il y a 
eu des choses corporelles, organiques à dégager, avant de voir 
l'essentiel. Il fallait sortir la pelle, ça passe par l'évacuation ... 
Il faut s'y préparer; s'y préparer un peu, sans que ce soit partir 
dans un monastère pendant trois mois. 

Vincent: Je pense qu'aller trois mois dans un monastère, 
ce n'est pas forcément superflu. Je ne veux pas passer pour le 
rabat-joie austère ... 

Jeremy : Allez ! (Rires.) 
Vincent: Je m'excuse; je fais un peu le mec qui revient tou

jours au même truc, mais il me semble que c'est une expérience 
très importante, ça ne doit pas se faire à la légère. Je dis ça, et en 
même temps, il peut y avoir des cas de figure différents, parce 
qu'il y a des gens qui peuvent se retrouver de manière totalement 
circonstancielle à faire une fois ce genre d'expérience, et ça peut 
être la rencontre avec leur destin. 

C'est difficile de préjuger de l'expérience de chacun en disant 
qu'il faut faire comme ci ou comme ça. Il n'y a pas vraiment de 
règle. On peut en tirer des grandes lignes, mais il ne faut pas 
non plus prendre les choses au pied de la lettre. Quelqu'un peut 
aller en Amazonie en vacances au Club Méditerranée, faire une 
incursion dans un truc, prendre de l'ayahuasca une fois, et ça 
peut être une expérience extraordinaire et très bénéfique. 

Qu'est-ce que tu en penses, Jeremy? 
Jeremy: Je pense que pour l'instant, historiquement, on n'a 

pas assez écouté les peuples indigènes, de manière générale, et 
en particulier sur le chamanisme. On les a longtemps traités 
d'imposteurs et de charlatans, disons de gens non raisonnables. 
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Si on écoute ce que les indigènes s'époumonent à raconter aux 
anthropologues depuis plus d'un siècle, ils sont unanimes à 
dire que le chamanisme a un côté sombre. En fait, disent les 
chamanes, les esprits de la nature, qui sont la source du savoir 
chamanique, sont eux-mêmes moralement ambigus. Certains 
font du mal et certains font du bien. D'ailleurs, le pouvoir de 
guérir d'un chamane, c'est le même pouvoir qui est utilisé pour 
faire du mal. C'est rapporté dans la littérature anthropologique 
depuis déjà Alfred Métraux, dans les années 1940. Faisons acte 
de politesse épistémologique et présupposons, pour une fois, 
que ces indigènes racontent des choses vraies. 

Nous, nous ne sommes pas au courant mais eux, ils explorent 
ça depuis longtemps et on va avoir la politesse d'accepter, jusqu'à 
preuve du contraire, que ce qu'ils disent est vrai. 

Alors ce qu'ils disent, c'est que le chamane est une figure 
ambiguë. Il faut toujours l'avoir à l'œil. Vigilance, vigilance. Et ça, 
c'est le rôle de la communauté. D'ailleurs, un des problèmes des 
néo-chamanes, c'est qu'ils n'ont pas vraiment de communautés 
qui les ont à l'œil- mais ça, c'est encore une autre question. Et 
alors, ce gars qui sait aller dans ces états modifiés de conscience, 
comme on dirait nous, il revient avec un pouvoir- un savoir qui 
est un pouvoir. 

Comme tout savoir-pouvoir, celui-ci est à double tranchant: il 
peut être utilisé dans un sens ou dans l'autre. Il amplifie ce qu'il 
y a à l'intérieur de l'humain. Et en fait, on a une part destructrice 
et une part constructive. Je simplifie, mais à l'intérieur de l'être 
humain, il y a ce prédateur tueur et il y a aussi ce poète et cette 
personne qui chérit la vie. 

Le chamane Fernando Payaguajé, qui a écrit le livre Bebedor 
de yagé, disait, et c'est quelque chose qu'on retrouve chez de 
nombreux chamanes, que quand tu fais ton apprentissage, tu 
es dans la forêt en train de boire l' ayahuasca et le jus de tabac 
pendant des mois, et les premières entités qui se présentent à toi 
sont souvent des entités négatives; et tu as d'abord la tentation 
de recevoir le savoir-pouvoir pour faire du mal. Tu dois d'abord 
résister à ça. Donc, il y a un choix. 

En plus, mettons que tu aies affaire à un bon chamane; il 
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choisit le côté blanc, la lumière et la guérison, et pendant vingt 
ans, il arrive à garder la tentation du mal au loin. Plus il guérira 
les gens, plus il aura de pouvoir; plus il aura de pouvoir, plus 
il aura la tentation d'en abuser. Un chamane n'est jamais blanc 
pur. Il a affaire au pouvoir et le pouvoir est à double face. Donc 
il n'y a pas de catégories claires dans ce monde, il n'y a que de 
l'ambiguïté, des choses qui sont comme et pas comme, ombre 
et lumière, ensemble et entrelacées ... 

Imaginons que tu es un gars local et que tu as un peu de pou
voir. Oui, tu es tenté de dominer les autres; tu es tenté de leur 
tirer des fléchettes magiques. 

En fait, un des problèmes du monde chamanique ayahuasca, 
c'est la paranoïa de la sorcellerie, et les fléchettes magiques qui 
giclent dans tous les sens. Ce n'est pas un monde serein. Et 
c'est vrai que souvent - les Occidentaux qui se pointent dans 
les faubourgs de Pucallpa ne s'en rendent pas compte-, mais 
ce sont des zones de guérillas entre chamanes, avec les jalousies 
qu'ils ont entre eux. 

Dès qu'il y en a un qui monte et qui a un peu de pouvoir, 
soit parce qu'il attire les gringos, soit parce qu'il est en train de 
guérir les gens, les autres se mettent à lui tirer dessus. C'est un 
monde perfide et assez terrible. Et ne va pas là-dedans qui veut, 
à la légère. Ensuite, ce n'est pas étonnant s'il y a toutes sortes de 
gens qui ont été perturbés par ce genre d'expédition ! 

Alors, c'est clair qu'ici on ne croit pas dans la réalité ontolo
gique de la sorcellerie. On dit: «Tout ça, c'est de l'imaginaire.» 
Mais en fait, il y a des exemples historiques, des cas clairs de gens 
qui ne croyaient pas à la réalité de la sorcellerie, qui se sont mis 
dans des situations d'attaques chamaniques négatives, qui ont 
reçu la fléchette en fait, et qui étaient mal, déprimés, flippés, 
gravement déséquilibrés pendant des mois. 

D'ailleurs, dans certaines langues, le mot pour «fléchette 
magique», le mot pour« savoir» et le mot pour« pouvoir», c'est 
le même: yachay en quechua. 

(Silence.) 

Et il semblerait que les icaros soient une manifestation de cette 
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même chose; les esprits, le savoir, le pouvoir, les fléchettes et 
l' icaro, tout ça, c'est du même. Et c'est moralement ambigu. 

On guérit avec des fléchettes; et les maladies sont des fléchet
tes. Le chamane qui guérit, il doit avoir la fléchette homologue 
dans son ventre. Il faut avoir la fléchette analogue en toi si tu 
veux l'extraire du corps du patient. 

Jan: Je dirais qu'il faut avoir la connaissance des armes, y 
compris de défense. Un guérisseur traditionnel, un curandero, 
doit pouvoir se défendre. Il doit pouvoir travailler sur l'énergie 
négative de la personne, et c'est avec la connaissance - mais 
une connaissance supérieure- de l'énergie négative, des choses 
sombres, qu'il entre en relation. Il se protège avec des choses qui 
peuvent être des choses d'attaque. Un bon guérisseur s'en sert 
pour se protéger seulement et pas pour attaquer. Mais il en a la 
connaissance, parce que sinon il ne pourrait pas se protéger. 

Jeremy: Il est littéralement armé d'une sorte d'armure de 
fléchettes, qui le protège pour qu'il ne puisse pas être bombardé 
par les projectiles des collègues. 

Jan: Imaginons l'inverse: nous, les êtres humains, on est une 
plante. L' ayahuasca va être une sorte d'engrais qui te fait pousser. 
Mais c'est la nature même de ce que tu es qui va pousser; elle va 
travailler sur ta personnalité. Si tu es quelqu'un qui a des désirs 
profonds, inconscients, de pouvoir, elle va les activer; si tu es 
quelqu'un qui est dans l'amour, elle activera l'amour. Mais elle 
ne va activer que ce que tu es. 

Pour moi, le rôle d'un bon curandero, c'est de mettre des 
tuteurs sur nous tout au long de la cérémonie - car la plante 
qu'on est pousse en accéléré - pour nous dire: «Attention ne 
va pas là, ni là, ni là ... » Après, la personne aura vu la possibilité 
d'aller à gauche ou à droite, et elle va se dire qu'elle est guérie. 
Non, le travail est à faire. 

Souvent, nous, en tant qu'Occidentaux, on pense que quand 
on est sorti de la maloca, on est guéri psychologiquement ou 
organiquement, comme quand on se fait opérer par un chirurgien. 
On pense que c'est fini. Mais en fait, on te montre; l'état que tu 
as maintenant pendant quelques jours, quelques semaines, c'est 
quelque chose que tu peux avoir. Mais pour ça il faut travailler 
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au jour le jour, pour voir émerger ce que les Indiens d'Inde 
appellent les vasanas, les tendances latentes, parce qu'elles aussi 
sont réveillées. Le cœur, l'empathie, l'amour vont être réveillés, 
mais les choses sourdes vont être réveillées de la même manière. 
Le bon guérisseur tâchera de t'aider à ne pas prendre tel ou tel 
v1rage. 

Jeremy: Je pense à quelque chose de pratique, dans le sens 
de ce que tu dis. J'ai remarqué que, selon avec qui tu bois de 
l'ayahuasca, tout d'un coup, ça t'ouvre le cœur à des gens qui sont 
de parfaits inconnus. Tu te retrouves avec des élans de générosité 
que, dans une conscience froide et lucide, tu n'aurais peut-être 
pas. Donc, c'est un empathogène aussi; et ce n'est pas qu'il faille 
se méfier de l'empathie, mais disons que ça vaut la peine d'être 
au courant et d'avoir un léger recul par rapport à ce qu'on peut 
sentir, lors d'expériences. J'ai une règle: pendant quarante-huit 
heures après l'expérience, je n'agis pas dans le monde réel. Je 
peux avoir vu ce que je veux dans mes visions, je n'empoigne 
pas le téléphone tout de suite. 

Vincent: Oui, il faut se ménager des sas de décompression, 
qu'ils soient temporels, géographiques ou psychiques, parce que 
les expériences sont fortes. Mais bon, moi, à vous écouter, ça ne me 
donne pas forcément envie de faire ce genre d'expérience ... 

Jan: En même temps, on n'est pas masochistes. 
J'y retourne - ça fait sept ans -, je me considère comme un 

ayahuasquero, ça fait partie de ma pratique. J'en prends réguliè
rement, je vais deux, trois fois par an en Amazonie, cinq semaines 
l'année dernière. Donc, on va se dire, ce type-là, s'il raconte 
tout ça et qu'il y retourne, c'est qu'il est maso; en plus on le voit 
gigoter dans ses films ... 

Non, je pense que ça demande une discipline qui est une vraie 
connaissance, une connaissance immense. Mais il ne faut pas y 
aller comme on va en Inde voir un sage: on confond souvent 
la personnalité du chamane et sa connaissance avec la sagesse 
profonde de l'Inde, de la grande compassion, par exemple. Le 
chamanisme, ce n'est pas une religion, c'est une médecine tra
ditionnelle. Ce sont des guérisseurs, et comme tu dis, il y a cette 
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connaissance de devoir travailler avec des forces plus sourdes et 
négatives. Ça fait partie du monde amazonien. 

Jeremy: Juste un mot à propos de ces fameux lecteurs qu'il 
faudrait mettre en garde. Je pense à un groupe d'adolescents 
en Suisse, l'an passé, l'après-midi de Noël. Il faisait beau, ils 
étaient en tee-shirt et baskets, ils sont allés se promener dans la 
montagne et ils se sont fait prendre par une tempête de neige 
qui est arrivée subitement. 

On les a retrouvés au petit matin en train de grelotter dans 
une grange, à mille quatre cents mètres d'altitude, et ils ont été 
secourus. À peu près n'importe qui aurait pu leur dire:« Écoutez 
la montagne. N'y allez pas en tee-shirt et en baskets le jour de 
Noël!» Mais de toute façon, comme mon ami Francis Huxley 
l'a dit, le monde est au-delà de prendre des conseils, « beyond 
taking advice». Tu ne peux rien dire aux gens; de toute façon, 
les gens vont faire des conneries . .. 

Vincent: Je suis tout à fait d'accord. Dans ce cas-là, il ne faut 
rien dire. 

Jeremy: Attends ... 
Jan: Non, sinon tu ne fais rien ... 
Jeremy: Personnellement, je n'encourage personne à faire quoi 

que ce soit, à part: aimez vos enfants, nettoyez derrière vous, 
des choses simples comme ça. Je ne cherche pas à encourager 
qui que ce soit à faire quoi que ce soit, et surtout pas à prendre 
des substances modificatrices de conscience ! Mais par contre, 
je considère que chacun devrait être libre de faire ce qu'il veut, 
tant que ça ne dérange personne. Et on peut échanger des avis. 
Donner son avis, ce n'est pas encourager les gens, c'est essayer 
d 'être au service d'un certain savoir et de le rendre accessible. 
Si les gens veulent s'informer avant d'aller à la montagne sur 
comment s'équiper, eh bien, qu'ils puissent le faire. 

Vincent: Écoute, je partage facilement tous les points de vue; 
je suis assez d'accord avec tout le monde, en fait. Je pense que 
tous les points de vue sont à peu près justes. 

Jeremy: Merci! (Rires.) 
Vincent: J'aurais tendance à penser comme toi; et en même 

temps ... en même temps, je n'aime pas parler du côté sombre 
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auquel tu fais allusion. Je pense que ce sont des choses dont on 
n'a pas forcément à parler. Elles ont aussi moins de force quand 
les gens n'y croient pas. Je ne dis pas qu'elles n'ont pas de force 
mais si tu ne crois pas du tout à quelque chose, cette chose a 
moins de chance d'avoir prise sur toi. 

Jeremy: Tu veux laisser l'ombre dans l'ombre ... 
Vincent: Je pense que l'ombre, soit on est capable de l'éclairer, 

soit effectivement c'est mieux qu'elle reste dans l'ombre. C'est un 
peu ma position là-dessus. Maintenant, c'est vrai que ce sont des 
choses qui existent. À la fin du livre sur l'iboga, j'ai fait un petit 
chapitre là-dessus, en expliquant aux Occidentaux bien-pensants 
que même s'ils n'y croient pas, s'ils font ce genre d'expérience, 
ils vont se retrouver dans une situation où, malheureusement, 
ils vont être obligés d'y croire malgré eux. 

Jeremy : C'est marrant; tu veux parler des dangers, et en même 
temps tu ne veux pas parler des zones d'ombre ... 

Vincent: Je suis très ambivalent sur la question. 
Jeremy: Bravo ! (Rires.) 
Vincent :Je pense qu'il faut garder présent à l'esprit ... je pense 

que le bien, c'est mieux que le mal, même s'il y a des dimensions 
où bien et mal n'ont aucun sens. 

Jan : On est d'accord. 
Vincent: ... C'est peut-être une chose stupide à penser. On 

n'est pas forcément d'accord, ça dépend dans quelle situation 
on se trouve. 

Jan: Qu'est-ce qu'est le bien, pour soi? Personne ne veut faire 
le mal. Tu ne fais pas le mal pour le mal. Tu vas aller tuer ton 
voisin pour avoir plus de terrain pour que tes enfants en profitent; 
c'est pour le bien de tes enfants, de ta femme, de ta société, de 
ta culture, de ta race, de ta religion, de ton état ... 

Vincent: Je crois qu'il peut y avoir des situations extrêmement 
diverses. Je suis vraiment ouvert à tout dans le sens où je crois que 
tout peut exister; je crois que tout est possible. Effectivement, 
le mal de l'un n'est pas forcément le mal de l'autre. 

Jeremy: Oui, c'est ça. 
Vincent: Mais pour en revenir à qu'est-ce qui est bien, qu'est-ce 

qui est mal, je pense que c'est ce qu'on a dit au début. Par exem-
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ple, un chamane peut te faire vivre des choses très difficiles qui 
vont t'apparaître comme des choses négatives ... 

Jan: Pour ton bien. 
Vincent: Tout dépend de la finalité des choses; tout dépend 

du contexte dans lequel ça s'inscrit. Tu dis qu'il est tenté par le 
bien et par le mal. Excuse-moi, mais pourquoi faire le mal? 

J'ai fait une expérience d' ayahuasca avec des gens. Après, on 
prend le train et le train s'arrête à un moment donné et quelqu'un 
dit: «Je pense que c'est grâce à mes pouvoirs que j'ai arrêté le 
train.» O.K., super! Après tout, pourquoi pas? Admettons que 
ce soit vrai; mais quel intérêt d'arrêter le train? 

Jan: Surtout dans lequel tu es ! (Rires.) 
Vincent: Est-ce qu'on ne peut pas garder un peu de bon sens 

commun? 
Jan: C'est ce dont on parlait au début. On est des primitifs, 

des bébés. Notre esprit va saisir l'expérience, on va se croire 
prophète; comme un enfant qui a un pouvoir avec une télécom
mande. Et tout le travail est de déconstruire; de ne pas saisir. 

Vincent: Mais un enfant, on ne lui met pas un pistolet dans la 
main. Si un adulte voit un enfant avec un pistolet, il va lui dire: 
«Pose ce gros jouet, parce que ça peut faire mal.» 

Jan: Je suis d'accord avec Jeremy quand il dit que si tu veux 
apprendre avec l' ayahuasca à faire du mal aux gens, il te faut 
quinze jours. Ce qui est le plus lourd, les pensées les plus bas
ses, ce qu'on a le plus facilement, les désirs sourds, tout ça, 
c'est facile. Mais comprendre ces mécaniques des désirs sourds, 
comprendre profondément, aller mourir à ce qu'on est, à tout 
ce vaste monde, aller dans la forêt pendant deux ans, devenir un 
guérisseur, intégrer toute la puissance du négatif qu'on a pour 
pouvoir avoir une relation tendue, ne pas fermer les yeux, ne pas 
croire qu'on n'est que lumière ... 

Je rigole quand je vois les gens qui disent: «L' ayahuasca, ce 
n'est que des visions de lumière.» Dans le chamanisme, il y a 
des choses négatives et des pouvoirs sombres. Aller dire que ce 
n'est que lumière et que les guérisseurs sont des sages, c'est être 
complètement à côté de ses pompes par rapport à l'ayahuasca. 
J'avais lu en Allemagne: «Venez tous habillés en blanc avec des 
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bouquets de fleurs.» Ça va! On est d'accord, ce n'est pas ça, 
l' ayahuasca. 

Mais je ne comprends pas comment on peut faire des choses 
négatives avec l'ayahuasca. Je ne peux pas formuler la pensée 
dans ma tête, mon corps se tend si j'essaie de formuler cette 
possibilité. 

J'estime que cela ne vient pas de l' ayahuasca mais de la manière 
dont ça m'a été montré. J'ai tellement souffert de voir des choses 
négatives que j'avais la tête dans le seau; j'ai serré les dents comme 
un reptile face à certains mondes qu'on me faisait traverser. Je ne 
peux pas concevoir psychologiquement qu'un chamane décide, 
comme ça, d'envoyer du mal à quelqu'un. Mais je pense que ce 
n'est pas dû à ma personnalité, je pense que c'est dû à la manière 
dont, au cours des sept années maintenant, on m'a entraîné à 
percevoir ce monde. 

Je pense qu'ils ont des méthodes, aussi ... 
Vincent: Bien sûr. 
Jan: ... pour éviter que les pauvres bestioles occidentales qui 

peuvent très vite aller prendre des choses de pouvoir - comme 
moi, par exemple, j'aurais peut-être été sujet à ça, ou comme 
j'en ai vu d 'autres. J'ai vu des gens, après des séances d' aya
huasca, essayer d'éteindre la lumière avec la puissance de leur 
regard ou des trucs comme ça; on nage dans le basique d'une 
sorcellerie primitive, débile et pathétique. Ça, c'est vraiment la 
partie négative. 

J'ai suivi une règle, c'est d'aller avec certains types de curan
deros. Ne pas être capable d'aller dans des choses sombres, je 
ne mets pas ça sur mon compte, parce que j'ai vu que beaucoup 
de sombre m'habitait et m'habite toujours. Mais j'attribue ça à 
leur façon de me faire voyager dans ces mondes-là. 

Jeremy: li y a une chose que j'ai trouvée importante, que 
Guillermo m'a dite lorsque je l'ai interviewé à l'occasion. C'était 
sur l'hygiène du pouvoir. Il disait que lorsque tu guérissais 
quelqu'un, lorsque le pouvoir passait à travers toi et que tu 
avais des résultats, ça te laissait une sorte d'ivresse de pouvoir. 
Et qu'il s'agissait, pour retrouver le bon feeling, de faire la diète 
à ce moment-là, de retourner dans son trou, être seul, et souffrir 
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un peu - les esprits aiment bien les gens qui souffrent un peu, 
disait-il- et puis ensuite vidanger cette expérience pour pouvoir 
retourner au front et pouvoir de nouveau faire du bon travail. 

Je peux comparer ça à quand je parle en public et qu'il y a 
plusieurs centaines de personnes dans la salle. Mettons que ça 
se passe bien, ça donne une sorte de pouvoir. .. 

Vincent: D'ivresse, oui ... 
Jeremy: ... et le lendemain, on recommence dans une autre 

ville et on peut faire ça quatre ou cinq fois, dans une sorte de 
tournée. Les gens peuvent dire: «C'est formidable»; les jour
nalistes posent des questions. Et quelque part, je deviens con à 
force de raconter toujours la même chose. Mais l'ego est gonflé 
par cette expérience. Alors:« Ferme-là. Retourne dans ton trou; 
fais acte d'humilité.» 

Vincent: Je crois que ça demande un entraînement constant. 
C'est un travail permanent de remise en question, de vigilance 
sur soi-même. 

Jan: Les Indiens, à un moment donné, je ne sais plus si c'est 
valable maintenant, mais ils fabriquaient des communautés qui 
avaient au maximum trois ou quatre cents individus. Il fallait qu'il 
y ait un chef mais il ne fallait pas qu'on lui donne le pouvoir sur 
trop de gens, donc il s'agissait de trouver des zones d'équilibre. 
C'est intéressant, parce que nous on pense que c'est simplement 
qu'ils ne sont pas capables de s'organiser; et si on pense à nos 
hommes de pouvoir, on se dit qu'il n'y a pas beaucoup de garantie 
dans l'histoire. Tu dis : «Le pouvoir chamanique peut rendre con, 
donc demande un gros travail. » Je pense que c'est le pouvoir 
tout court, dans tout territoire, que tu sois un acteur dans le 
cinéma ou un scientifique qui a un prix Nobel. Dès que tu as la 
reconnaissance des autres, ou des esprits (peut-être encore plus 
difficile à gérer ! ) , c'est là que tu dois être super vigilant. 

Si on te met des bâtons dans les roues, tu traces ta route. C'est 
quand la société t'acclame que c'est super dangereux. On n'a qu'à 
regarder la politique. On se dit que franchement, ça ne rend pas 
forcément intelligent, sage, avisé. 

Jeremy: Il n'y a pas beaucoup d'hygiène dans la campagne 
électorale. 
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Jan: L'histoire humaine n'a pas fait beaucoup de gens comme 
Gandhi ou Mandela. Ce sont vraiment des cas très particuliers 
-des sages, peut-être. 

(Silence.) 
Vincent: On n'a pas parlé du bénéfice, pour nous, après 

quelques années de recul. .. 
Jeremy: Je trouve que répondre à la question, c'est un peu 

présomptueux, donc difficile ... 
Personnellement, l'expérience à l' ayahuasca chez les Ashaninca, 

ça m'a ouvert à la réalité que j'appartiens à la nature, tout sim
plement. Et que tout ce que ma culture m'avait raconté sur ma 
séparation d'avec le reste de la nature était une ligne arbitraire, 
et finalement fausse, contredite par les données de la biologie. 
On est tous faits de cellules, de molécules d'ADN, c'est le même 
système de codage pour tout le monde. On est de la même famille, 
la famille «double hélice», d'ailleurs symbole de chamanisme. 

Ça m'a fait fondamentalement repenser comment je comprenais 
le monde, comment je comprenais ma propre façon de penser; je 
suis un rationaliste humaniste d'éducation, mais autocritique. Ça 
m'a donné un autre angle: philosophique, épistémologique. Et 
un autre regard sur le sens de la vie. Savoir qu'en dessous de la 
surface, de ce que les yeux me montrent, il y a une réalité qu'on 
ne perçoit pas ordinairement, qui bouillonne d'intelligence et qui 
nous met sur le même plan que les fleurs et les oiseaux. 

On fait partie de cette couche de vie et c'est une belle chose. 
Et cette idée qu'on estles seuls intelligents, les seuls qui commu
niquons est évidemment fausse. Si on prend la peine d'écouter 
ce qui se passe dans la forêt, sous nos pieds, chez les fourmis , 
dans nos propres cellules: c'est des conversations symboliques 
à longueur de journée. Et c'est cool ! 

Réflexion faite, on est moins seuls. Que les brins d'herbe soient 
faits de cellules qui s'envoient les mêmes signaux que mes propres 
neurones, et que donc l'herbe soit aussi neuronale et intelligente 
que moi et mon cerveau, eh bien, c'est une belle chose ! 

Vincent: C'est un très beau témoignage (Rires.) Pour moi, ça 
a effectivement changé radicalement ma façon de voir les choses, 
pour les raisonsque tu as dites. Ça m'a connecté avec un système 
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du vivant qui est beaucoup plus large que ce que je pouvais 
imaginer en tant que citadin. Et puis ça m'a fait comprendre 
beaucoup de choses. 

Ça m'a connecté avec la mémoire de notre espèce. Les expé
riences que j'ai faites en Afrique ont vraiment été une plongée. 
L'Afrique est tout de même un des berceaux de l'humanité, et 
ça en a fait une expérience plus profonde que l'expérience en 
Amazonie, dans le sens où, là, je suis vraiment rentré dans un 
archaïsme qui pour moi était presque abyssal. 

Et puis ça m'a vraiment ouvert l'esprit, tout simplement, à 
d'autres formes de pensées, d'autres formes d'être, d'autres 
capacités à être. Pour moi, ça a été une expérience vraiment 
bouleversante, dans le bon sens du terme. Une expérience bou
leversante parce que je ne me suis pas focalisé sur le chamanisme, 
même si j'étais assez monomaniaque sur le sujet pendant un 
certain temps. 

Le chamanisme m'a obligé à m'intéresser à l'histoire, à la géo
graphie, à la science, à me poser des questions philosophiques 
et éthiques vraiment quasi quotidiennes, voire pratiquement 
minute après minute. Pourquoi je fais ci? Pourquoi je pense 
ça? Pourquoi je me positionne comme ça? Quel est le sens 
de mes actes? Comment ça s'inscrit, dans quelle histoire, dans 
quelle temporalité? Et ça m'a permis de mettre en perspective 
toute mon expérience moderne, et c'est ça que j'ai trouvé très 
intéressant. 

En me connectant avec une autre capacité et une autre faculté 
d'être, et en connectant avec de l'histoire, surtout avec cette 
expérience africaine, en réunissant tout ça, ça m'a vraiment 
donné une vision plus ample et plus enrichie de l'être, dans un 
sens large. 

Maintenant, je n'ai plus d'expérience chamanique, dans le 
sens où je ne vais plus spécialement dans les endroits où il y a 
des rituels chamaniques, mais ça a modifié ma façon de voir les 
choses et de voir le monde de manière vraiment constante. 

Jeremy: Et d'écrire aussi? 
Vincent: Alors, écrire ... J'ai eu une période où j'avais besoin 

de mettre en forme ce qui m'arrivait- ce qui rejoint ce que Jan 
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disait tout à l'heure-, où le sens que je mettais sur l'expérience, 
la manière dont je le ressentais étaient extrêmement confus pour 
moi et extrêmement énigmatiques. 

Le fait de pouvoir me servir de l'expression artistique et de 
l'écriture, qui est tout de même très régulatrice de la pensée, parce 
qu'à partir du moment où on est capable d'écrire, de s'ordonner 
avec une grammaire, un système de langage et de le mettre en 
forme de manière romanesque, avec une histoire qui malgré 
tout tenait debout. .. Ça a modifié ma façon d'écrire pendant 
un certain temps. J'ai fait notamment un roman qui était assez 
gros, où j'ai essayé de retranscrire cette possibilité d'éclatement 
de la pensée, tout en n'étant pas éclaté parce qu'on était toujours 
nous-mêmes. Enfin bon, toutes ces choses. Une des difficultés, 
pour l'homme occidental, c'est cette espèce d'éclatement du 
moi/ retour au moi. 

On rentre dans un champ de conscience qui n'est pas notre 
champ de conscience habituel, et on est tout de même obligé, 
à moins de devenir complètement yo-yo, de revenir à la réalité. 
L'écriture m'a servi à ça, et j'ai projeté ça dans l'écriture. Et 
maintenant, ayant peut-être traversé les zones noires, les ayant 
vues peut-être d'une manière aussi présente, j'ai vraiment des 
desiderata plus simples : arriver à faire des histoires qui se finissent 
bien, et renvoyer des choses plus simples et plus positives à mes 
semblables. Donc, essayer d'écrire des choses beaucoup plus 
accessibles. Tout simplement parce que j'ai intégré une partie 
de l'expérience. Voilà. 

Jan: C'est marrant que tu parles de faire des choses plus sim
ples et qui finissent bien. À un moment, je me suis dit une chose 
comme ça par rapport au cinéma. 

Le cinéma, ce n'est pas du chamanisme, on est bien clair 
là-dessus. Mais il propose une expérience. Le spectateur va être 
guidé dans ses émotions, vivre, à travers des archétypes qui sont 
les acteurs et l'identité d'une image sur l'écran, une histoire qui 
va lui faire rencontrer des choses qu'il ne rencontre pas dans 
le monde commun. Quand on voit le héros transcendé sur son 
dragon au cinéma, alors que, nous, la seule chose qu'on fait c'est 
traverser la rue pour aller à la poste, on vit des choses. 
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Finalement, l'univers mythologique est la chose qui nous fait 
vibrer. On est modelé par le mythe, et nous, on propose de le 
faire vivre un peu à travers un roman ou un film. On propose 
une histoire aux gens. Et sans être moraliste, sans séparer le bien 
du mal, je m'étais dit, par rapport au grand film de Gaspar Noé, 
Irréversible, qui est horrible ... je me souviens quand on était 
au Pérou, au sortir de la maloca avec lui, on parlait de ça, on se 
disait: «On a souffert cette nuit; ça a été terrible.» C'est comme 
si, au cinéma, on avait eu peur, on avait vu des meurtres; mais 
au petit matin, on est bien; ou alors, à la fin du séjour, quand 
on quitte le chamane, on est bien. On est heureux, on est fort, 
on a été reconnecté à une estime de soi, avec humilité mais avec 
force. On ressort bien de la maloca. 

Sans faire de chamanisme, il y a forcément des choses que tu 
communiques; tu fabriques non pas des rituels mais quelque 
chose qui va être ressenti. Dans un bouquin ou dans un film, 
c'est pareil. Et donc, on peut faire traverser n'importe quoi au 
spectateur, les trucs les plus horribles, les plus terrifiants - en 
tout cas, moi, c'était mon point de vue- mais la question qui se 
pose est comment on le laisse sortir de la salle. Voilà. 

C'est vraiment ma question. Un bon chamane me laisse avec 
l'estime de moi-même, l'envie de me battre peut-être pour chan
ger le système, de réagir, de changer les choses, de me poser des 
questions, ou d'être bien, simplement, parce que j'ai bien ri. Ce 
n'est pas qu'on va modifier les gens, mais quelle est l'intention 
du cinéaste par rapport à l'effet qu'il aimerait que le film fasse 
sur les spectateurs - sans croire qu'on va faire de grandes cho
ses, mais juste la petite intention, ça c'est le plus important. Et 
donc, il m'est venu la même chose que toi: on peut leur faire 
traverser n'importe quoi, mais il ne faut pas les laisser la tête 
dans le seau. 

Je ne pourrais pas faire un film commeSe7en, même si j'adore 
ce film, parce que tu laisses les gens dans le désespoir et une 
misère du monde. Et Gaspar Noé, qui est quand même très 
sombre dans son univers, qui a envie de provoquer, de secouer, 
de mettre un peu les gens la tête dans le seau, au sortir d'une 
semaine ou dix jours au Pérou, ça donne Irréversible, c'est-à-dire 
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une histoire qui finit par un drame -mais comme elle est racontée 
à l'envers, cette histoire finit par l'amour, et donc laisse quand 
même le sentiment de l'amour à la fin. 

C'est un phénomène intéressant. Je lui en ai voulu durant la 
scène du viol qui est magistralement terrifiante, et à la fin, je 
me suis dit: «Tiens, je pense que le passage par l' ayahuasca l'a 
modifié, finalement.» Là, je parle carrément d'un autre; peut -être 
qu'il déniera, Gaspar, qu'il dira:« Non, c'est des conneries.» En 
tout cas, ça a modifié mon rapport à ma création personnelle, 
être cinéaste et faire des films, de cette façon-là: me concentrer 
sur comment finir. 

Sinon, qu'est-ce que ça a modifié? Je rejoins ce que vous 
dites tous les deux. Pour le dire autrement, hier j'étais avec mes 
enfants à La Villette, une exposition sur les extraterrestres, ces 
autres mondes lointains ... Et à la fin, on voyait un scientifique 
qui disait: «On ne sait pas s'il y a de la vie dans l'Univers mais 
il semble possible qu'il y en ait, et on développe des outils tel
lement perfectionnés avec nos télescopes que peut-être dans 
cette génération - et je voyais mes enfants, les yeux exorbités, 
qui écoutaient cette personne-, peut-être qu'on assistera enfin 
à la rencontre de l'humanité avec une autre race intelligente 
dans l'Univers.» 

Et je me suis dit: «C'est merveilleux; ils m'ont donné ça, les 
Indiens. Ils m'ont fait rencontrer les extraterrestres qu'on cherche 
au fond de l'Univers, mais qui sont en fait dans le jardin d'à côté, 
avec qui on peut communiquer, qui peuvent vous apporter des 
choses, changer effectivement votre perception de l'existence, 
votre connaissance.» Je me suis dit: «C'est l'alchimiste qui fait le 
tour du monde pour chercher un truc qui est à côté de chez lui, 
c'est l'éternel mythe, et notre civilisation a été emportée par cet 
éternel mythe d'aller chercher au fond de l'Univers ce qui est à 
l'intérieur de soi.» Les chamanes ont vu ça et, l'ayant transmis, 
ont changé la perception de la réalité, la relation à la planète et 
aux autres espèces. 

Une plante, si on la regarde pousser en accéléré, elle a une vie, 
elle a une intelligence, elle sait comment se positionner. Elle était 
là bien avant nous. C'est nos grands-parents, c'est nos ancêtres, 
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et on n'est même pas capables de tisser avec ce qui est à notre 
porte; et les Indiens m'ont invité là-dedans. J'en ai tremblé, 
pleuré, et ça a complètement enrichi ma vision de l'existence, 
de la réalité. 

Je retourne au Pérou régulièrement. Je suis allé voir ailleurs, 
je suis allé voir en Inde, au Tibet. J'ai fait des films sur les sages; 
mais la tradition avec laquelle je suis lié, c'est la médecine tra
ditionnelle shipibo-conibo. Je prends avec d'autres chamanes 
shipibo, le long du haut Ucayali; je reste dans la même tradition. 
Peut-être qu'un jour ça s'arrêtera; ça ne fait que sept ou huit ans 
que ça dure. 

Je suis passé par des phases de déséquilibre complet par rap
port à ma société, par rapport à moi-même, par rapport à mes 
émotions. Et puis, petit à petit, avec le temps, je te rejoins: c'est 
acquérir la capacité d'intégrer ce genre d'expérience, de ne pas 
y aller bille en tête. 

J'y allais quinze jours, je prenais tous les soirs. Je ne savais plus 
quand c'était le jour, la nuit, à continuer parce que j'avais accès 
à ce livre secret qu'on ne m'avait jamais montré; et ce livre me 
disait des choses essentielles qu'on ne m'avait pas dites dans tout 
le reste de la bibliothèque. 

Jeremy: Tu es un extrémiste ... 
Jan: Je suis un extrémiste, certes. Tu refermes ce livre et la 

seule envie que tu as, c'est de retourner lire parce qu'il t'apporte 
des choses. Mais il faut prendre l'avion et aller vivre dans la jun
gle, donc tu n'es pas bien. Et puis, petit à petit, comme ce livre 
parle d'équilibre, à un moment donné, il va te dire: «Une des 
premières choses, c'est d'obtenir une relation équilibrée avec le 
livre lui-même.» 

C'est une des clés de l'équilibre dans la relation avec la plante: 
savoir intégrer. Tu pourras ne pas y aller pendant un an, c'est très 
bien. C'est très important. Parce qu'on doit être bien partout, on 
doit être bien chez soi, dans la vie, dans le fin fond du métro. 

Si la plante t'apporte quelque chose, si le chamanisme t'apporte 
quelque chose, c'est d'avoir une belle relation avec les autres, 
avec les gens, et si tu n'es pas heureux et que tu te rends compte 
que ça ne passe pas, c'est qu'il y a un problème. Il faut arrêter, 
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en général, ou alors tu es en plein chamboulement. Donc: faire 
attention que ces signaux soient bons, que tu aies des pensées 
plutôt positives, que tu sois plus cool, un peu moins stressé, moins 
envie d'aller voir ce livre dans cette bibliothèque, etc. 

Tu travailles et tu fais des choses; tu équilibres entre ta vie 
personnelle, ton métier et les voyages chez les Indiens. Bon, moi, 
j'ai mis du temps; je suis passé par des phases difficiles, mais j'ai 
l'impression d'avoir compris ça, à écouter ce que te donnent les 
chaman es et la plante, parce que c'est cette combinaison. 

Tu parlais de simplicité. Tu sais, quand j'ai fait le film sur 
Amma; elle dit des trucs super simples, et je me souviens qu'il 
y avait quelques types qui se foutaient de sa gueule parce que 
pour être un grand sage de l'Inde, il faut dire des grandes choses 
métaphysiques et des grandes phrases conceptuelles. Mais je 
trouvais ça génial, rien que des petits aphorismes: «Pourquoi on 
s'occupe d'avoir les plus gros aspirateurs, qui aspirent la moindre 
particule de poussière alors qu'on n'est pas capables de nettoyer 
la saleté dans notre esprit», etc. 

Des petites choses, parce que de la même manière qu'on est 
éloigné de l'intelligence de la nature en la cherchant au fond 
du cosmos, c'est bien de commencer d'abord par nettoyer sur 
notre palier des choses simples; avoir une pensée plus simple, 
dédiée à des choses de l'existence, de ce monde, et ne pas partir 
tout le temps en vrille dans des concepts en quittant le moment 
présent. 

Au final , j'ai découvert que j'avais beaucoup d'interrogations 
métaphysiques. J'en reviens à Dune, à ce que je disais au début. 
Qu'est-ce que Dieu? La mort? Je crois que c'est un peu dans le 
programme de l'être humain, mais ça m'a nettoyé. Je ne me pose 
plus de questions sur Dieu; ce n'est pas que j'ai rencontré Dieu, 
pas du tout, mais c'est que la pensée ne va plus là. Les grandes 
questions métaphysiques, tu ne te les poses plus, je ne sais pas 
pourquoi. Ça fait partie d'être heureux, de ressentir les choses. 

Jeremy : Il y a un élément que j'aime particulièrement : les 
gorilles refusent les tests d'intelligence que les scientifiques leur 
présentent. Chaque fois qu'on a créé un test pour tester les 
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gorilles, ils ont des scores extrêmement bas, mais parce qu'ils 
sont trop intelligents pour entrer en matière ! 

Quand tu te tiens devant un gorille, ça pèse cinq fois plus que 
toi, ça a une tête aussi grande que toi, ça a des yeux pensifs ... 
Ce n'est clairement pas un animal stupide, tu as plutôt intérêt 
à être poli avec lui, et j'aime bien cette idée que finalement, on 
ne sait rien sur ce qui se passe dans la tête d'un gorille parce 
qu'on n'a pas encore été assez intelligent pour sortir de notre 
anthropocentrisme. 

Jan : «Shipibo», ça veut dire «homme-singe» ... 
Jeremy: Tiens, dans les peintures d' Amaringo, tu observeras 

des hommes-singes en train de fumer des pipes dans des hamacs 
qui sont des anacondas ... 

(Pause, le temps d'un dîner à l'extérieur.) 



Séquence 5 

Vincent: L'iboga pose encore un autre problème. C'est un 
psychotrope apparu récemment, comme l' ayahuasca - cela fait 
peu de temps que leur existence a été diffusée auprès du grand 
public. 

Je suis allé en Afrique, au Gabon, pour suivre l'initiation d'une 
tradition qui s'appelle le Bwiti. C'est une expérience extraordi
naire mais très difficile. Tout en accentuant le côté mise en garde, 
il faut bien signaler à nos contemporains qu'ils se sont privés 
d'un formidable outil de savoir en interdisant ces psychotropes. 
Interdiction qui découle d'ailleurs de notre manque d'attitude 
«adulte» face à ces substances. 

L'iboga, et c'est une de ses spécificités par rapport à l'aya
huasca, te fait rentrer dans ta mémoire, dans ta propre mémoire, 
mais aussi vraiment dans la mémoire de l'espèce. Donc, tu peux 
vraiment te connecter à un système de savoir qui est incroya
blement intéressant et qui est très accessible mentalement. Avec 
l'iboga, tu réfléchis beaucoup, ce n'est pas comme avec l'aya
huasca où tout part dans ce trip coloré. Avec l'iboga, c'est très 
structuré et ça implique aussi le mental. C'est ça qui n'est pas 
forcément évident à intégrer psychiquement. 

Michka: Donc, si tu devais résumer pourquoi tu en as 
bavé? 

Vincent: D'une part, je pense qu'il n'y avait pas beaucoup 
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d'Occidentaux qui avaient fait le truc au moment où je l'ai fait. 
Ensuite, je l'ai vraiment fait dans des conditions complètement 
«locales», avec des Gabonais qui se faisaient initier avec nous, 
et même pour eux, c'est très dur. 

Donc, quand tu te retrouves à faire ton initiation sous iboga, 
qui est un truc hyper fort, tu as cent cinquante blacks qui sont 
en train de danser autour de toi, tu es en pleine jungle, c'est 
tout de même assez loin de ce que tu connais; par contre, cela 
peut vite te rappeler des mauvais films de série B que tu as vus 
adolescent. 

Mais bon, ce qui ne tue pas renforce, et après avoir subi une 
espèce de bizutage - il faut dire que je me suis accroché; je suis 
retourné au Gabon quatre fois, jusqu'à passer un cap -les choses 
ont fini par s'éclaircir. 

C'est pour ça, vu la difficulté que ça a été pour moi, autant 
je peux dire à des gens comme vous : «C'est une expérience 
extraordinaire, essayez de la faire si vous pouvez», autant je me 
vois mal dire dans le journal de Tintin et Spirou: «Salut les gars, 
allez tous au Gabon vous faire scarifier.» (Rires.) 

Jan: Je viens d'avoir Anne au téléphone, elle m'a raconté 
quelque chose. 

Il y a une guérisseuse française, une femme très forte, de 
quatre-vingt-cinq ans. Elle m'a ausculté une fois et elle m'a 
dit:« Vous avez des fuites d'énergie- cicatrice d'appendicite à 
quatorze ans.» Elle m'a pincé la peau, elle m'a manipulé. Après 
ça, je n'ai pas dormi pendant plusieurs jours, tellement j'avais 
d'énergie. 

Comme elle est âgée, elle a formé quelqu'un qui est ostéopa
the, pour reprendre un peu son truc. Là, Anne va la voir et la 
grand-mère lui dit: «Je vais te raconter une histoire. Je forme 
quelqu'un depuis des années, et l'autre jour, sa femme est venue 
me chercher en pleine nuit en me disant qu'il était en train de 
mourir. Je rentre dans la pièce, et effectivement, il avait ses 
différents corps énergétiques dispersés dans la pièce; c'était un 
vrac complet. Il disait qu'il voyait des morts, qu'il était en train 
de mourir. » 

La grand-mère a recomposé le bonhomme et tout est rentré 
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dans l'ordre; et en fait, il avait pris de l'iboga une semaine 
avant! 

Vincent: Sans déconner ? 
Jan: Il s'en est sorti, il est revenu; mais enfin, chauds les 

marrons ... Ayahuasca ou iboga, attention de ne pas en prendre 
seul. 

Vincent: Tu m'étonnes! L'ennui avec ce genre d'expérience, 
c'est que le film de série B est parfois vraiment au menu. 

(Silence.) 
Jeremy: Alors, comment est-ce qu'on fait? On pourrait com

mencer par: comment être dans les visions. 
Jan: On commence par ça, et après on fera l'efficacité 

thérapeutique. 
Vincent: Pour les visions ... Comme tu l'as dit, il faut faire 

comme on peut, essayer de serrer les fesses, être le plus coura
geux possible lorsqu'on est confronté à quelque chose de fort . Il 
y a des choses qu'on peut maîtriser et des choses qu'on ne peut 
pas maîtriser. Par contre, ce qui est très important, c'est qu'un 
chamane doit toujours te laisser sur du positif à la fin et que ce 
que tu n'as pas pu maîtriser, tu essayes de comprendre pourquoi, 
de manière à être plus apte la fois suivante. 

Jeremy: Serrer les fesses mais respirer; et respirer. 
Vincent : Quelles que soient les séquences vraiment noires ou 

difficiles qu'on traverse, essayer de repasser vers quelque chose de 
nouveau. Normalement, grâce à ses chants, le chamane t'emmène, 
il est là pour t 'accompagner. Et petit à petit, je pense que c'est à 
chacun de trouver les outils pour faire ça lui-même. 

Jeremy: Le bon conseil qu'un Ashaninca m'a donné: si tu 
es en train de te noyer dans tes visions, cherche la mélodie du 
chamane et accroche ton esprit à cette mélodie. Écoute-la. C'est 
comme une corde: ça peut te sortir de là quand tu es submergé 
par une vision, que tu es en train de mourir, que tu ne peux 
plus respirer. Ou alors, prie, carrément - et je dis ça en tant 
qu'agnostique. Il me semble que s'il y a un moment pour prier, 
même en tant qu'agnostique, c'est ce moment-là. Ou alors, aussi, 
fume du tabac. 

Jan: Déjà, quand tu rentres et que tu t'assois pour commencer 
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la session, n'attends rien de particulier. Il y aura des modèles, 
comme la détente dont on parlait tout à l'heure, la détente orga
nique, une sorte de paix, de tranquillité, qui place tes pensées 
uniquement, doucement, dans la pièce avec les autres. Et dans 
cette détente, ne pas chercher à avoir une vision. Simplement se 
placer dans l'estomac, dans les tripes et essayer de ressentir, de 
se détendre le plus possible; et continuer quand l'effet arrive. 
Ne pas résister à l'effet, en fait, et rester concentré sur la détente 
du corps. 

Ce que dit Jeremy est absolument juste, s'accrocher aux chants, 
essayer de fixer son esprit sur les chants du chamane parce que 
c'est non seulement la corde qui va te sortir de l'eau mais aussi 
te monter dans l'espace. Et ne pas être dans l'attente, parce que 
sinon on va attirer le mental, on va guetter les réactions. 

Essayer de se dire qu'on écoute de douces mélopées, qu'on 
est en paix avec les autres, qu'on ne peut pas mourir a priori en 
prenant de l'ayahuasca (la dose létale est de six litres!). C'est 
important, parce qu'il peut naître le sentiment instantané de la 
mort qui arrive, mais c'est simplement virtuel; la pensée qui va 
germer dans l'esprit: «Oh, je suis en train de crever.» C'est la 
pensée qui meurt un instant, pas toi. 

Il faut se caler sur les souffles du chamane pour que cette 
pensée se dissolve, que les organes se détendent, parce que c'est 
simplement la découverte de choses nouvelles. Si des gens font 
du bruit parce qu'ils vomissent ou qu'ils crient, se concentrer 
sur son expérience à soi, ne pas commencer: «Mince, celui qui 
rigole à gauche ou celui qui pleure à droite me perturbent.» 
Parce que là on va se couper de sa propre expérience. Essayer 
à la fois d'être avec le chamane et de ne pas rentrer dans des 
pensées négatives avec les gens autour, juste parce que ça vous 
dérange. Humblement, se dire au départ: «Je suis là pour rien, 
juste écouter, rencontrer la plante, être bien et essayer de traverser 
la chose.» Après, il arrivera des visions, ou pas de visions, mais 
c'est une bonne porte d 'entrée. 

Ensuite, si les visions sont fortes, ou si l'ivresse est forte, le 
premier réflexe qu'on va avoir, c'est d'essayer de se lever et de 
s'en aller, de se mettre de la lumière, de sortir de ça, alors que 
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c'est pourtant un instant de connaissance. C'est juste nouveau, 
et donc même si c'est beau, si c'est trop fort, on a peur. 

S'il y a des visions sombres qui vous assaillent, il ne faut pas 
les projeter comme quelque chose qui vient de l'extérieur et vous 
agresse en tant qu'individu mais simplement se dire qu'on est en 
relation avec une partie de souffrance, de négativité, ou même 
simplement une partie organique un peu lourde de soi-même; 
que l'image est lourde peut-être simplement parce que d'un coup 
l'esprit se trouve en relation avec les tripes . . . 

Ne pas rejeter les choses sombres mais au contraire essayer de 
se détendre et qu'elles vous traversent, ne pas les repousser parce 
que ça reprend toujours. C'est comme la peur, si on essaie de 
penser à autre chose pour ne pas avoir peur, on va rentrer dans 
une spirale de peur; par contre, si on essaie de se détendre ... Le 
refuge, c'est le corps, c'est ce que je crois vraiment. Si le corps 
est bien, la peur prend moins de place dans la tête. 

Si le voyage est trop fort, qu'on a l'impression de se décorporer, 
essayer de toucher son corps, de le détendre, de se mettre la main 
sur le ventre, de ne faire plus qu'une boule et de s'abandonner 
à soi-même. 

Essayer de traverser ça, et puis au petit matin, ne pas com
mencer à se raconter trop d'histoires. Tu disais: prendre des 
notes. Pourquoi pas? Mais ne pas se raconter trop de choses, se 
méfier des pensées par rapport à soi, du type: «Je suis quelqu'un 
comme ci, etc.», c'est-à-dire tout de suite la saisie de l'expérience. 
Essayer d'être tranquille, comme tu disais, avant d'agir sur le 
monde. Garder le sentiment et, dans un premier temps, ne pas 
chercher à interpréter. 

Laisser passer quelques heures, c'est toujours bon. Et même 
chose par rapport à parler de ses visions; c'est bien de garder un 
petit territoire sur soi pour certaines choses, et ne pas forcément 
les exprimer tout de suite; essayer de laisser les choses doucement 
prendre leur place à l'intérieur. 

Jeremy: Même si tu es un athée matérialiste convaincu, c'est le 
genre d'expérience qui, c'est vrai, te met en contact avec ce qui 
touche à la mort, ce qui touche à la vie avant et après la mort, et 
ce qui touche aux âmes, incarnées et désincarnées. 
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Alors, c'est clair que là on est en plein sur un territoire où il 
y a des gens qui ne croient pas à la réalité de ces choses-là, et il 
faut le reconnaître: personne ne sait avec certitude ce que c'est 
qu'une âme, ou ce que c'est qu'un esprit. Donc, on est dans un 
territoire qui est ontologiquement indéterminé. Néanmoins, 
l'ayahuasca, et d'ailleurs l'iboga me semble-t-il, ça te précipite, 
même si tu es un universitaire athée rationaliste matérialiste, dans 
une sphère qui ressemble comme deux gouttes d'eau à celle qui 
est décrite par les chamanes du monde entier, emplie d'entités 
désincarnées, de gens morts, de gens pas encore nés, d'animaux 
qui parlent, de toutes sortes d'affaires. 

Donc, on n'y entre pas impunément, ce n'est pas comme aller 
au cinéma. Et puis quand tu es là, dans l'expérience, tu es en 
train de contempler ta propre mort. 

J'ai un ami journaliste scientifique qui est plutôt darwinien, 
qui m'a accompagné faire l'expérience de l'ayahuasca. À la fin 
de la session, il avait une question pour le chamane: «Pourquoi, 
quand on va dans le monde de l'ayahuasca, y a-t-il tellement ce 
sentiment de la proximité de la mort?» 

Vincent: C'est marrant, je n'ai jamais ressenti ça ... 
Jeremy: Et le chamane ashaninca a répondu que l' ayahuasca est 

comme ça. Elle te fait quitter le monde des vivants et t'emmène de 
l'autre côté. Elle te rapproche de la mort et ensuite elle te ramène 
à la vie; et ça te donne plus de vie, en fait, le fait de quitter cette 
vie et d'aller dans le monde des morts et des âmes. C'est un peu 
mortifiant, ça te fout les jetons, mais ensuite tu reviens. 

«J'ai l'impression de mourir mais je ne suis pas en train de 
mourir», c'est presque un mantra. «Ça va être 0 .K. J'ai pris 
une drogue hallucinogène; j'ai l'impression que je suis en train 
de mourir mais je ne mourrai pas. Ah oui, et mon cœur est mon 
ami.» On revient au corps, comme tu disais. 

Ces expériences-là me font aimer encore plus mon corps. Ça 
me donne envie qu'il soit sain, de le nourrir sainement, de le 
promener tous les jours, comme un chien, tu sais : «Une heure 
dans la forêt, allez ! » 

Quand on revient à la vie, c'est: «Vive la vie ! Vive cette pla-
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nète! »Et tu comprends que ta vie est un don, que ton corps est 
un don ... C'est une belle chose. 

Vincent: On peut dire deux mots sur les retours aussi ... C'est 
vrai que des remèdes très simples comme prendre une bonne 
douche froide, faire de la course à pied, un bon petit déjeuner ... 
Quand on a fait trois jours d'expériences fortes, ce sont des petites 
choses qui ont leur efficacité. 

Jeremy: Douche froide, course à pied, ayahuasca ... (Rires.) 
Vincent: C'est vrai que c'est important de se reconnecter 

après, c'est là où on intègre l'expérience; et faire du sport pour 
que ton corps intègre l'expérience, pour ne pas que ça reste 
quelque chose de superficiel qui se dissout après, je pense que 
ça vaut le coup. 

Tigrane: Est-ce qu'il ne faut pas prévoir du temps pour une 
réintégration où on n'a pas besoin de brusquer les choses? 

Vincent: Ça dépend un peu de tes possibilités matérielles. 
Quand on fait l'expérience dans un pays étranger, il y a tout de 
même le sas de l'avion, du retour. C'est vrai que le choc peut être 
très rude, pour différentes raisons. Les systèmes conceptuels ne 
sont pas les mêmes; et une expérience comme ça va ouvrir des 
perceptions qui ne sont habituellement pas ouvertes quand on 
circule dans une grande ville. Et dans une grande ville comme 
Paris, ce qu'on va qualifier d'un terme générique new age un peu 
réducteur, les «énergies» ne sont pas forcément terribles. Il y a 
énormément de stress, on peut être agressé par le bruit; dans la 
rue, les gens n'ont pas forcément le sourire. 

Jeremy: Pourquoi est-ce qu'«énergie» est un concept new 
age? Sinon tu appelles ça comment, les attitudes des gens? 

Vincent: En tout cas, c'est une évidence pour les gens qui 
en ont pris, ce genre d'expérience va augmenter la sensibilité, 
donc on va capter certainement des bandes de fréquence plus 
larges que d'habitude. C'est évident que ce que renvoie la ville 
aujourd'hui est quelque chose de très dur, de très agressif, et ne 
serait-ce que de circuler dans les embouteillages, si on arrive 
juste du Pérou ... 

Là aussi, il y a des techniques: on a tous des centres énergé
tiques qu'on maîtrise plus ou moins, et il faut habituer notre 
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corps, et nos corps énergétiques, à s'ouvrir et à se fermer par 
le biais de la volonté. Le fait de passer d'un état à l'autre, c'est 
quelque chose qu'on doit arriver à domestiquer. On doit arriver 
à le faire parce que sinon on peut être dans un état de grande 
sensibilité. Ça peut se traduire par des émotions à fleur de peau, 
des angoisses, des choses comme ça. 

Jan: Par exemple le fait qu'on soit dans l'extase, et deux jours 
après dans la déprime complète. 

Jeremy: D'ailleurs, tu peux utiliser toutes les ruses, toutes les 
techniques que tu veux ... Tu peux faire une semaine de décom
pression sur place, prendre des bains et tout, et ensuite à ton 
arrivée tu te prévois une semaine cool pour l'atterrissage, et tu 
vas chez le masseur, c'est magnifique ... Mais, finalement, c'est 
deux mondes, tu ne peux rien y faire. C'est chaud et froid; et la 
forêt versus la machine métallique. On est dans une culture ... 
Je caricature, mais elle est quand même technologique, un peu 
dure, avec aussi le bombardement sensoriel de l'information par 
écrans interposés - on se comprend. 

Alors, même avec tous les massages du monde, comment être 
bicognitif sans être schizophrène? Eh bien, ça passe par une 
phase de schizophrénie, chers amis ! (Rires.) 

Vincent: Ah, mais c'est exactement ça ! 
Jeremy: Et après, tu deviens bilingue, à force d'être 

schizophrène. 
Jan: C'est une question d'entraînement. J'aime bien rentrer 

dans la ville après la jungle, maintenant. 
Jeremy: Maintenant que tu sais! 
Jan : Maintenant que je suis habitué, ça ne me déprime pas. Il 

y a d 'autres avantages, on a plus de confort. 
Jeremy: J'ai remarqué que l'énergie jaguar, au supermarché, 

ce n'est pas très productif. Intelligent, ça peut être bien, mais 
le truc: «] e suis un fauve, je suis un prédateur, je suis un peu 
sauvage», il y a des endroits précis dans notre monde où ça 
marche difficilement, et le supermarché en est un. Vous en ferez 
le test. 

Jan: C'est vrai qu'il y a des fois ... Les moustiques, la chaleur, 
l' ayahuasca, la vie difficile dans les communautés, tout ça; je suis 
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heureux d'y arriver, de traverser, mais les derniers jours, c'est 
quand même une libération quand je suis resté quinze jours, 
que j'ai pris tous les jours. Quand je pars, le dernier jour, c'est. .. 
pfffou! Je l'ai traversé, quoi. 

Jeremy: Soyons clairs, c'est une épreuve. 
Vincent: C'est une épreuve, et c'est très important de le 

dire. Il y en a peut-être qui prendront de l'ayahuasca au Club 
Méditerranée, mais quand on va le prendre de manière un peu 
roots, effectivement, il y a tout ça, on dort par terre, on ne peut 
pas forcément se laver comme on a l'habitude, les moustiques, 
la chaleur ... 

Jan: L'expérience! 
Vincent: L'expérience qui est dure ... Et tout ça constitue 

vraiment une épreuve. 
Jan: Petit à petit, ça s'est amoindri mais jusqu'à assez récem

ment, à chaque fois que je rentrais dans la maloca, c'était une 
épreuve. Il faut y aller, quoi. Si on te proposait d'aller au restau
rant à côté ... Il ne faut pas écouter cette voix-là, qui te dit: «Tu 
es un peu trop fatigué, tes peurs sont en éveil. .. » 

Une fois que la session commence, à partir même d'un très petit 
laps de temps, dès qu'il y a la prise en charge avec le chamane 
et dès qu'il y a relation profonde, tout cela disparaît parce que 
l'expérience domine, et au petit matin, on est content, on est très 
content et heureux. On se dit: «Quel imbécile d'avoir encore de 
l'appréhension, peut-être, ce soir.» Et l'appréhension va revenir 
le soir suivant. Maintenant, ça va, je suis plus peinard, mais je 
crois que j'y suis rarement allé sans. Sauf au début! 

Vincent: C'est l'accoucheur de conscience du début. .. 
Jeremy: Tu vois, nous sommes les trois preuves vivantes que 

tu peux y aller parfaitement stupide et ignorant, sortant des 
faubourgs du monde occidental. Tu en prends plein la figure, et 
justement, ça stimule et ça pousse au cul. 

Jan: Je ne sais pas si vous avez eu ça, mais j'ai eu des phases 
difficiles, où j'étais découragé, mais j'y retournais quand même 
parce que ça n'allait pas non plus ici. Une fois, j'ai pris l'avion 
en me disant que je prenais l'avion pour aller mourir là-bas, que 
c'était mon destin. 
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Ce sont des fabrications psychiques, des paranos qu'on saisit, 
des peurs qu'on rencontre, mais je trouve ça hallucinant quand 
j'y repense des années après qu'un jour j'ai pris l'avion en me 
disant que j'allais mourir dans la jungle, et que j'ai tracé. 

Et là-bas, je ne suis pas mort, mais j'ai vécu une mort symboli
que. C'est intéressant: la psychologie savait qu'il allait y avoir un 
truc. Elle s'est juste trompée sur la réalité de l'expérience. 

Mais dans les moments où j'étais là-bas, c'était dur; j'avais 
peur le jour, le soir, mais il fallait que je continue. Il y avait une 
force en moi qui me faisait continuer. Je dis souvent: «J'ai eu 
une histoire où ç'a été une espèce de coup de foudre dans lequel 
je suis parti à fond», mais il y a peut-être d'autres moyens, une 
façon plus posée. 

J'enchaînais les sessions tous les jours pendant un certain laps 
de temps, et ce n'est plus ce que je fais. Quand je fais cinq ou 
six jours, je vais tous les soirs dans la maloca parce que je n'y 
suis que pour une période de cinq-six jours, mais si j'y vais deux 
semaines, je sais que je ferai des breaks, ou je vais simplement 
méditer. Quand je sens qu'une session a été forte , je peux ne pas 
prendre, écouter les chants. 

Jeremy: Il y a une tendance, parmi les Occidentaux, et certains 
chamanes amazoniens la relèvent, à une sorte de performance de 
la prise d'hallucinogène. «Je dois en prendre; je dois rentabiliser 
mon voyage. Il faut que j'en prenne tous les deux soirs. Je suis 
là pour trois semaines, il faut que j'en prenne au minimum sept 
fois, ou même tous les soirs» - ce genre de réflexions. 

Plusieurs chaman es m'ont demandé:« Mais pourquoi les gens 
de votre culture sont comme ça?», et la question est bonne. 

Je crois qu'on est quand même axés sur la performance, la 
rentabilisation. Alors qu'en fait, mettons que tu prévoies cinq 
séances, et au bout de deux ou trois ... 

Vincent: Tu perds pied ... 
Jeremy: Tu arrêtes parce qu'il y a trop, au lieu de te dire: «Ah 

non, il faut que je rentabilise, je vais quand même faire les cinq 
et ça me bottera les fesses. » Non. Je trouve que ça vaut la peine 
d'écouter la petite voix qui est en train de te dire: «Deux, c'est 
déjà beaucoup ... » 
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Vincent: C'est toujours pareil, il faut peser le pour et le contre. 
Ne pas se laisser aller à sa propension naturelle à la flemme ou, 
comme disait Jan, à la voix qui t'emmène plutôt manger dans 
un restaurant que d'aller boire de l'ayahuasca. Et puis savoir 
aussi à un certain moment ne pas trop tirer sur la corde, parce 
que ça permet de mieux intégrer une expérience ... plutôt que 
de se laisser submerger. C'est vraiment à chacun de trouver son 
économie personnelle. 

Jeremy: Il y a une chose qu'on a touchée, je voulais y revenir, 
au niveau du b.a.-ba des conseils durant les visions. 

Je trouve qu'un truc qui revient souvent, c'est qu'au début, 
tu te rends compte de tes faiblesses: «Quel imbécile je suis! » 
Et puis, en tant qu'homme blanc, tu es là dans ce monde un peu 
indigène et tu te rends compte de toute la stupidité de ta propre 
culture, et de toi-même, d'ailleurs. 

Ensuite, tu te rends compte que dans cette onde que tu reçois, 
ou cette force émotionnelle de tristesse, il y a une sorte d' auto-im
portance qui est carrément symptomatique de ce que tu es en 
train de voir: tu n'es même pas assez important pour mériter le 
sentiment d'avoir honte. 

Alors, évidemment, tu es un mortel, tu n'es pas parfait. «Je suis 
imparfait, je ne suis pas au point et j'en prends plein la figure; ça 
me fait du bien, envoyez-m' en encore.» De toute façon, accepter 
ce fait. À partir du moment où tu fais un certain nombre de ces 
expériences, tu sais que c'est profondément vrai, pas seulement 
pendant que tu es en train d'avoir des visions, mais en général. 
Ça t'aide à te prendre moins au sérieux. 

La prochaine fois que tu te présentes à une séance, moins tu 
te prends au sérieux, moins l' ayahuasca va te punir d'avoir été 
auto-important. Donc, c'est aussi un apprentissage. Et ton sen
timent d'avoir peur mais de quand même être attiré, c'est parce 
que tu sais que tu risques de te faire botter les fesses chaque fois 
que tu prends de l'ayahuasca. Tu vas être mis devant ta propre 
stupidité; on va te montrer le film de tous les péchés que tu as 
faits dernièrement. Pendant une ou deux heures, tu vas être dans 
un endroit inconfortable où tu vas devoir regarder ce film, avant 
de pouvoir aller plus loin. 
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C'est presque comme aller chez le dentiste: je n'ai pas envie 
d'y aller mais je sais que c'est bon pour moi d'y aller une fois par 
an. Si tu t'occupes bien de ton hygiène dentaire pendant les onze 
mois qui précèdent et que tu y vas zen, eh bien, finalement, ça 
se passe beaucoup mieux que prévu. 

Comment vivre une bonne session? Être à la première leçon 
d'ayahuasca, et avoir une expérience sans heurts, et ne jamais 
avoir de problèmes, c'est très rare. Il est bon qu'il y ait des 
heurts, que tu aies des problèmes que tu combats pendant un 
moment: c'est le métier qui rentre. Et au bout d'un moment, si 
tu apprends bien, tu accordes ta vie à cette affaire, tu te prends 
moins au sérieux, tu vis ta vie avec une meilleure hygiène et tu 
as moins à craindre de ces sessions. 

(Silence.) 
Jan: Quand on dit aux gens: «De toute façon, dis-toi que ce 

que tu vas rencontrer, c'est toi», c'est un facteur supplémentaire 
de peur, parce qu'on sait quand on a un déséquilibre entre ce 
qu'on est et ce qu'on pense être; s'il y a des désaccords ou des 
arrangements ou des terreurs enfouies. Souvent, d'ailleurs, les 
gens disent: «Justement, je n'en ai pas tellement envie.» 

Jeremy: Il faut dire tout simplement que ce n'est pas la tasse 
de thé de tout le monde. 

Vincent: Il faut quand même préciser que ce sont des expé
riences extrêmes et qu'elles n'intéressent pas tout le monde. Si 
je raconte à quelqu'un en détail ce qui m'est arrivé, je pense que 
la personne s'évanouit: «Mais tu es complètement taré ! » 

Chacun a des envies et des spécificités, et en plus, par rapport 
à l'acquisition d'une connaissance, je pense qu'il y a des tas de 
voies différentes et qu'il ne faut pas se focaliser sur les psy
chotropes. Aujourd'hui, l'intérêt que les psychotropes peuvent 
avoir, c'est que ça ouvre un peu la conscience. Tu es un peu plus 
«conscient». Mais il y a d'autres voies initiatiques qui sont tout 
aussi performantes. 

Jeremy: Tout aussi performantes? 
Vincent: Il me semble. Qu'est -ce que tu en penses? 
Jeremy: Lesquelles? 
Vincent: Mais rien que le monde dans lequel on est, la science, 
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je ne sais pas . .. Tous les concepts occidentaux m'ont servi à 
comprendre les expériences que je faisais, la physique quantique, 
l'astrophysique, toutes ces choses qui m'étaient complètement 
étrangères avant. Les scientifiques sont des gens très évolués, 
même s'ils n'ont pas forcément un mode perceptif très ouvert; 
ils ont accès à une information très pointue. 

Jeremy: Nous sommes d'accord. 
Vincent: Il y a des systèmes initiatiques, des systèmes de médi

tation qui sont très intéressants. L' ayahuasca va correspondre à 
des gens et pas forcément à d'autres. 

Jan: On parle d'une technique qu'on connaît un peu; c'est 
pour ça qu'on en parle. Je pense qu'on peut atteindre certains 
de ces états-là par la méditation, mais qu'il faut des années de 
pratique assidue. 

Mais pour une créature dans mon genre- un peu comme dans 
Tex Avery-, qui s'agite beaucoup et qui a besoin d'un gros coup 
de masse sur la tête pour le calmer ... 

Jeremy: L'écureuil fou ... 
Jan: Oui, qui a besoin du gros coup de masse qui l'arrête net. 

Alors, c'est sûr que quand tu reçois le coup de masse, tu reçois 
le coup de masse; mais s'il est bien porté ... (Rires.) 

Je pense que l'équivalent, c'est la pratique tibétaine du 
Dzogchen, avec quarante-neuf jours dans le noir. Mais il faut 
les faire, les quarante-neuf jours dans le noir! Ou, je ne sais pas, 
rester une semaine dans un caisson d'isolation sensorielle ... 

Il faut être un peu rock' n roll, je dirais. Il y a ce qu'on disait, le 
côté un peu new age, en blanc, tout ça; et c'est marrant, quand 
j'allais au Pérou avec des gens, les Indiens, ils aimaient bien les 
copains qui étaient un peu mal rasés, qui étaient un pied sur 
l'autre et qui avaient l'air d'être un peu plus rock. 

Aller taper dans la matière sourde, si tu y as été un peu avant, 
c'est intéressant. Je ne dis pas forcément ceux qui écoutent du 
heavy metal, mais regarde Alex Grey: il a commencé par dis
séquer des corps, aller regarder la matière organique, plonger 
dedans. Ou quand tu fais du cinéma go re, que tu n'as pas peur 
du sang, d'ouvrir la bestiole que tu es et de regarder. C'est un 
acte guerrier, ça démontre une personnalité qui est prête à aller 
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se confronter à sa nature, à sa matière, qui n'est pas choquée par 
ça, qui n'est pas plutôt: les anges, les elfes, et se couper d'une 
partie de soi. 

On est quand même des amas de pulsions qui, parfois, s'organi
sent de pensées, d'émotions, de sentiments; mais il y a cet aspect 
sauvage que tu rencontres, donc tu peux avoir peur, comme un 
petit oiseau. Si tu es un peu rock, tu n'es pas effrayé immédiate
ment par cette partie-là. Après, ceux qui seront les plus rock'n 
roll, ce ne sont pas forcément ceux qui sont habillés en cuir. 

Rock'n roll, ça peut être les anciennes guérisseuses shipibo. 
La femme que j'ai vue, par exemple, Olivia Arevalo, je me suis 
dit: la capacité d'être de cette femme, de transcender la vie, la 
mort, la peur. .. Le lendemain, je ne pouvais pas m'approcher à 
dix mètres d'elle. Je me demandais: mais qui est-elle? Conan le 
Barbare, à côté, c'est une sous-merde. 

Jeremy: Je trouve qu'il y a quand même un côté rock'n roll 
à ce chamanisme ayahuasca. Ce qui caractérise la performance 
chamanique ayahuasca, c'est des effets bon marché, et une per
formance musicale avec un chanteur charismatique au centre et 
qui fait dans la transe. Et la différence, c'est que les chaman es 
guérissent tandis que les rock'n rollers, pas forcément. 

Vincent: Alors, justement, n'est-ce pas le moment de parler 
de : « Quid de la guérison ? Le chamanisme est-il efficace ? » 

Jeremy: On remarque que de bons rockers peuvent ... en tout 
cas tout le monde sort avec un sourire banane à la fin du concert. 
Tu as été en transe, dans une sorte d'extase. On t'a emmené dans 
la stratosphère et tu as bien plané. Quand tu sors du concert, tu 
es un petit peu au-dessus du sol. 

Jan: Carrément. Un très bon DJ peut t'amener. .. 
Jeremy: Ça fait du bien. 
(Silence.) 
Vincent: Alors, quid de la guérison, Jeremy? 
Jeremy: Première chose à dire, c'est que le chamanisme est la 

plus vieille tradition de guérison sur la planète. Il faudrait plutôt 
parler de chamanismes au pluriel, des différentes techniques, 
mais ces approches qui utilisent la transe et la modification de 
la conscience sont la tradition la plus ancienne. Et pourtant, son 
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efficacité thérapeutique n'a même pas été étudiée par la science. 
Comme c'est dommage ! 

Comme c'est dommage qu'il n'y ait pas eu jusqu'à présent 
de shérif du rationalisme qui se soit présenté dans les endroits 
à pratiques chamaniques comme l'Amazonie péruvienne, par 
exemple, où c'est encore vivant. Il n'y a pas d'excuse à ne pas y 
aller: ils y sont, ils pratiquent. 

Prenons mille patients avec des conditions connues et diagnos
tiquées tant par les médecins que par les chamanes, et jaugeons 
l'efficacité thérapeutique en des termes définis. Comment se 
fait-il que la science n'ait pas jaugé l'efficacité thérapeutique de 
la plus vieille tradition de guérison au monde? 

Eh bien, à cause d'un petit truc qui s'appelle le racisme épis
témologique: on est en train de parler de cinq cents ans de 
colonialisme. Pourquoi est-ce que les vainqueurs n'ont pas pris 
au sérieux le savoir médical des vaincus ? La réponse est dans la 
question. Donc, des recherches supplémentaires sont nécessaires 
urgemment, comme qui dirait. Voilà, j'appelle de mes vœux une 
considération sérieuse et scientifiquement mesurée de l'efficacité 
thérapeutique du chamanisme. Point. 

Vincent: Et toi,] an, qu'en penses-tu? 
Jan: Je ne peux qu'être d'accord ... Je peux donner mon 

sentiment pour avoir croisé des gens ayant des problèmes et 
allant voir des chamanes, ce qui est logique, puisqu'on parle de 
médecine, de médecine indigène. 

J'ai remarqué en tout cas qu'il y a de très grands taux de réussite 
-et là, je ne parle que de chamanisme ayahuasca shipibo- sur 
les maladies psychologiques. Ils sont très, très forts pour soigner 
la déprime, pour la raison qu'on évoquait tout à l'heure. 

Tu disais: «Tu fais un tour dans le monde des esprits, quand 
tu reviens, tu es content d'être vivant, tu retrouves l'estime de 
toi, tu élargis ton plan, en équilibre entre le septième étage et 
le métro, qui est le champ psychologique que tu as été. Tu as 
élargi ce plan pendant un instant entre le ciel, les esprits de la 
nature, les étoiles et la terre.» Cet aspect -là, ça existe, c'est juste 
rappeler certaines choses sur la magie de l'existence. Donc, je 
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les ai trouvés plutôt efficaces sur les déprimes, sur les problèmes 
psychologiques. Après ... 

Vincent: Mais est-ce que tu l'as constaté? 
Jan: Je peux donner des exemples. 
Vincent: Citer dix ou quinze personnes qui étaient un peu 

déprimées, qui ont fait des sessions et qui ... ? 
Jan: D'accord, je vais t'en citer. Par exemple, une femme qui 

est médecin, qui a une quarantaine d'année. Un soir- elle pre
nait l' ayahuasca depuis plusieurs jours -, elle s'est mise, dès le 
début de la session, à crier, à souffrir. C'est très dur, une session 
qui commence comme ça. On est dans son propre truc et d'un 
coup on entend quelqu'un qui souffre, qui gémit dans le noir. 
Elle a crié, elle a pleuré, vraiment ça a été dur. Le chamane s'est 
occupé d'elle, mais bref. 

Au matin, on raconte, elle me dit qu'elle a découvert des choses 
liées à son enfance; qu'elle a revécu des attouchements qu'elle 
avait eus petite fille; qu'elle avait vu que ça avait modifié son 
rapport aux hommes pendant toute sa vie. C'est pour ça qu'elle 
avait crié. Et à la toute fin de la cérémonie, elle s'est effondrée, 
elle a pardonné à celui qui avait fait ça, parce que c'était une 
sorte de chaîne, et qu'elle l'avait rompue. 

Je l'ai revue des années plus tard, et j'ai l'impression qu'elle 
a vécu quelque chose de très dur mais qui l'a changée, dans ses 
relations, et simplement dans son regard. 

J'ai été en fait choqué parce qu'au cours de ces différents 
voyages, en croisant des gens, des femmes, j'ai remarqué que 
c'était quelque chose de quand même très présent. J'avais souvent 
pensé que dans notre culture, effectivement, il y avait des abus 
sur des petites filles, sur des enfants. Mais c'est quelque chose 
que je n'ai pas connu et que je pensais être, je ne sais pas ... de 
l'ordre de un sur mille, et des accidents graves de la société. En 
fait, à travers l'ayahuasca, je me suis rendu compte que ça avait 
l'air de se passer quand même souvent. 

Et je pourrais citer plusieurs exemples de ce type, accompa
gnés de transformations parfois étonnantes. Par exemple, une 
jeune fille, quelqu'un qui avait vingt ans, qui s'est mise à crier, 
à pleurer. C'était proche de I:Exorciste, quelque chose d'assez 
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terrifiant dans le spectacle, des yeux révulsés ... Et le matin, elle 
racontait en pleurant des choses de cet ordre-là. 

Quand je l'ai revue, deux ans plus tard, elle me parlait de 
poésie qu'elle écrivait, de chansons, avec un sourire lumineux 
que je n'avais jamais vu avant, parce que je ne voyais que de la 
souffrance. A posteriori, d'ailleurs, ça m'a beaucoup touché, je 
me suis dit: «Quelle chaîne terrible elle portait ! » 

Tu vois, je te donne deux exemples dans le même sens, où il y 
a vraiment eu des transformations positives très fortes. 

Après, j'ai vu des choses moins fortes, des gens qui simplement 
étaient un peu plus calmes, un peu plus apaisés, plus heureux. 
J'ai une troisième catégorie de personnes, qui sont ceux qui 
sont changés après l'expérience, plus calmes, sereins, et qui, six 
mois plus tard, n'ont fait aucun effort et se retrouvent surex
cités, comme l'écureuil. Je fais d'ailleurs partie de ceux-là par 
moments. 

J'ai vu aussi des gens plutôt équilibrés, qui vivaient plutôt 
tranquilles, d'un coup passionnés par le sujet et qui décidaient de 
rentrer dans des cycles d'initiation, et là j'ai vu des accidents. 

Il y a deux choses: les gens qui viennent simplement pour se 
rééquilibrer, pour rencontrer l' ayahuasca, pour suivre un soin; 
et puis ceux qui viennent voir les guérisseurs et qui disent : «Je 
veux apprendre.» Et dans ceux que j'ai vus apprendre, j'ai vu des 
accidents. De retour à la vie ordinaire, la personne décide d'être 
un peu chamane, se dit qu'elle va organiser des soins, qu'elle peut 
faire du bien à des gens vraiment malades, alors que ... 

Les chaman es, c'est un peu des chirurgiens du cerveau; et 
parce que tu passes un peu de temps avec eux, tu peux devenir 
une sorte d'infirmier, savoir qu'il faut donner de l'aspirine ou 
faire un pansement une fois que le chamane a nettoyé la plaie. 
Une fois rentré dans ta tribu, tu donnes une aspirine. Et la per
sonne entre dans une chose - je l'ai vu plusieurs fois - qui est 
de se couper du lien qui a été tissé, de se dire: «Je continue tout 
seul», de rentrer dans des états psychiques par trop de rapports 
au monde invisible. 

J'ai reçu des coups de fil de gens qui disaient: «J'ai des atta
ques chamaniques, je me bats la nuit.» Je disais: «Tu es gentil, 
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tu arrêtes de prendre ça et tu te calmes», «Mais non, tu ne 
comprends pas ... » 

Je le dis dans le documentaire, j'en suis moi-même un exem
ple. À un moment donné, je me suis dit: «Bon, je vais continuer 
tout seul.» J'ai continué et il m'est arrivé des bricoles. Et j'ai dû 
repartir en Amazonie pour me faire un peu reconstruire. 

Quand on rentre dans une pratique avec l'ayahuasca, écouter 
le guérisseur, c'est très important. S'il vous dit: «Ne mange pas 
tel aliment», il ne faut pas se dire qu'on est au-dessus de ça. S'il 
vous dit: «Tu peux prendre telle plante pour travailler», vous 
pouvez la prendre, mais sinon c'est que vous n'êtes pas prêt. 

J'ai vu des gens qui sont restés collés; qui ont une expérience 
spirituelle très, très forte, et puis ils vont dire: «Je suis la réin
carnation de la Vierge»; et moi: «Écoute, ça m'est arrivé; je 
suis allé au Pérou et j'ai cru que ... » Mais tu vois bien dans leur 
regard: «Toi, tu as cru que ... Mais moi, c'est vrai.» 

C'est terrible, parce qu'il n'y a plus de prise, donc il n'y a que 
le temps. Le temps qui fait que la personne va redescendre, va 
se dire qu'elle se coupe des autres, se rendre compte que là, elle 
se raconte des histoires. 

Souvent, j'ai vu les gens retomber sur leurs pieds. Même, après 
un peu de temps et des paliers de décompression, les gens sont 
finalement beaucoup plus solides dans l'existence. J'ai eu peur 
deux ou trois fois mais jusqu'à présent, les histoires ont toujours 
eu une bonne conclusion. 

Vincent: Je crois qu'il faudrait préciser de manière assez 
catégorique que ça ne peut pas faire de bien à des gens qui ont 
déjà de gros problèmes psychiques. 

Jeremy: C'est clair. 
Vincent: Effectivement, je pense que ça peut soulager quel

qu'un qui a un nœud traumatique important, qu'il mettrait cinq 
ans à dénouer dans une psychanalyse alors que, peut-être, en 
une séance d'ayahuasca ou d'un autre psychotrope avec un bon 
chamane, ce nœud peut vraiment exploser et se dénouer. Mais 
quelqu'un qui a déjà de gros problèmes structurels, du genre 
schizophrénie psychotique, je pense catégoriquement que ça 
peut devenir encore pire après, donc ... 

108 



CONVERSATION I 

Jeremy: ... pas d'hallucinogènes. 
Vincent: La schizophrénie touche sept cent mille personnes. 

C'est un pour cent de la population, en France, qui est sous 
neuroleptiques à long terme. 

Jan: Je ne sais pas, j'ai un avis partagé sur la schizophrénie. 
Je compare la prise d'ayahuasca à une phase schizophrénique 
transcendantale: la schizophrénie, c'est un état de connaissance, 

. . . 
pour m01, a pnon. 

La créature peut être dans un état de rupture face au réel, 
mais elle n'a aucun guide, et donc elle devient dangereuse pour 
les autres et pour elle-même. Mais un schizophrène pourrait 
être initié. C'est quoi, la schizophrénie? C'est ne plus avoir de 
liens entre les différentes parties de ta personnalité. William 
Blake dit: «Si le fou persévérait dans sa folie, il rencontrerait 
la sagesse.» 

Quand tu prends de l' ayahuasca- je parle uniquement de mon 
expérience -, tu te rends compte que tu peux être la tristesse et 
la joie quasiment en même temps. D'un coup, le vertige, c'est: 
«Qui suis-je? Cette tristesse ou cette joie?» 

Il y a fracture de la personnalité, du moi, de l'identité. À partir 
de cette fracture, il y a mort de l'identité, pour renaître. Tout ça, 
guidé par le chamane, ça se fait bien; c'est un processus. À un 
moment donné, j'ai eu des voix des deux côtés dans ma tête, une 
qui criait de frayeur et l'autre de joie. J'étais pris dans une sorte 
de crise schizophrénique, guidé de manière scientifique par le 
chamane. C'était de la science-fiction. Bref, au sortir de ça, je 
me dis: «Tiens, les schizophrènes ... » 

Après, j'apprends que des mecs avaient fait un encéphalogramme 
d'un chamane shuar qui avait pris de l'ayahuasca. C'est un 
guérisseur, il a chanté, ils ont enregistré. Ils ont regardé 
l'encéphalogramme. Il n'y avait rien de particulier. Ils l'ont 
quand même comparé à différents encéphalogrammes, et ils 
ont trouvé que c'était un encéphalogramme très proche de celui 
d'un schizophrène en pleine crise- sauf que le chamane n'était 
pas un schizophrène en pleine crise; il était conscient, travaillant 
avec la plante dans le monde des esprits. Ensuite, il y a une autre 
information qui est intéressante: pour les Indiens, le fou va dans 
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le monde des esprits comme le chamane, sauf qu'il n'en revient 
pas, il reste possédé par les esprits. 

Vincent: C'est quand même une différence de taille ! 
Jan: C'est énorme. Je me souviens être allé à l'hôpital 

Sainte-Anne voir des enregistrements parce que je connaissais 
un médecin là-bas, de manière confidentielle. J'ai vu un schi
zophrène en pleine crise, un mec interné qui était à HEC, un 
type brillant, qui disait: «Je suis fou, parce que quand je parle, 
je vois des formes qui sortent de ma bouche; je vois des êtres 
autour des gens. Je sais que ça n'existe pas, donc je suis fou.» 
Je me disais à cette époque en regardant l'enregistrement: «Le 
mec est bien fêlé de la tête. » 

En revenant du Pérou, j'ai pensé à ce pauvre garçon en me 
disant: «Lui, chez les Indiens, il est récupéré direct. C'est 
quelqu'un qui voit des choses que nous on ne voit pas.» 

Vincent: Je ne suis qu'à moitié d'accord avec toi parce que 
justement, ce qui va permettre de te récupérer après cette expé
rience-là, c'est le fait que tu as un bon équilibre psychique. Si 
tu es schizophrène derrière et si tu es schizophrène devant, au 
final, ça fait zéro + zéro = la boule à Toto. Quelqu'un qui est 
schizophrène, où va-t-il se récupérer? Il prend de l'ayahuasca, il a 
une personnalité éclatée; et quand il revient, il a une personnalité 
éclatée. Ça va faire comme disent les Indiens: il va aller dans le 
monde des esprits, et il va y rester. 

J'ai des gens autour de moi qui sont schizophrènes depuis 
longtemps, donc c'est un problème que je connais assez bien, et 
je ne suis vraiment pas sûr que ça amène quelque chose parce 
que peut-être que la personne va aller facilement dans le monde 
des esprits, mais dans la vie de tous les jours, ça va être encore 
p1re. 

Jan: Je suis d'accord avec toi. Il y a des gens qui sont venus 
me voir en me disant: «Une personne que je connais est schi
zophrène», et je ne leur ai jamais dit d'aller dans la jungle. J'ai 
toujours dit : «C'est quitte ou double.» Mais je me dis que 
peut-être, quand il va voir qu'il y a ne serait-ce que deux autres 
créatures qui sont dans la même réalité, il ne va plus se dire: 
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«Ce que je vis, c'est de la folie, parce que je suis seul à le vivre 
dans ma culture.» 

Vincent: Ça, c'est différent. Que quelqu'un, pour une raison x, 
ait un système perceptif plus sensible que la moyenne et que tu le 
fasses discuter avec des gens qui ont eu des expériences chama
niques, et qu'ils lui disent: «Ce que tu vois, c'est peut-être une 
matérialisation de ci, ou une énergie que tu ressens, etc.», et qu'ils 
discutent avec lui, je pense que ce serait une très bonne chose
une façon d'accompagner quelqu'un à travers la schizophrénie 
en se servant de son état de schizophrène comme d'un support 
pour le guider autrement dans ce qu'on peut appeler la «folie». 
Ça, je pense que ça peut marcher avec une certaine catégorie 
de schizophrènes. Maintenant, faire prendre de l' ayahuasca à 
quelqu'un qui est déjà naturellement dans cet état-là, qu'est-ce 
que ça va lui amener de plus? 

Jan: Je ne sais pas, je ne suis pas médecin. 
Vincent: Quelqu'un est au bord du précipice et toi, tu lui dis: 

«Saute, il n'y a pas de danger.» 
Jan: C'est une hypothèse d'artiste ... 
Vincent: Je connais des cas où le résultat n'a pas été 

concluant. 
Jan: Tu as vu des schizophrènes en prendre? 
Vincent: Pas de l'ayahuasca, mais de l'iboga. 
Jan : Ça ne s'est pas bien passé ? 
Vincent: Non, ça ne s'est pas bien passé. Notamment un de 

ceux qui se sont retrouvés dans un hôpital psychiatrique au 
Gabon, qui a été rapatrié. Alors que l'iboga peut vraisemblable
ment plus te réparer. Si tu veux, l'iboga est vraiment très struc
turel, ça t'inscrit pensée après pensée; ce n'est pas l' ayahuasca 
où tu pars dans les trucs ... 

Jeremy: D'après ce que tu dis, il y a finalement beaucoup de 
dégâts avec cet iboga. 

Vincent: Franchement, je ne sais pas. C'est très compliqué, 
certainement autant que l'Afrique peut être compliquée. Je ne 
suis pas spécialement parano. Mon expérience était vraiment 
géniale, donc si je suis autant à freiner sur le truc, c'est que j'ai 
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des raisons. Non, aujourd'hui, le retour n'est pas favorable, c'est 
aussi clair que ça. 

Jeremy: On dirait que l' ayahuasca, c'est plus cool que 
l'iboga? 

Vincent: J'ai été moins en contact avec les gens qui prenaient 
de l'ayahuasca, car je n'ai pas écrit de livre dessus. En plus, 
l' ayahuasca est maintenant très organisé. Il y a des endroits pour 
les Occidentaux un peu partout. L'iboga, ça reste l'Afrique, et 
l'Afrique, c'est un peu particulier. 

Jeremy: Il y avait moins de cadavres qui s'amoncelaient avec 
l' ayahuasca? 

Vincent: J'ai vu des gens péter les plombs, mais comme je le 
raconte dans Nouvelles du monde entier, ça restait bon enfant. 

Mais, pour en revenir à la guérison, qu'est-ce que ça vous a 
amené à vous comme processus d'autoguérison? Physique, je 
parle ... 

Jeremy: De toute façon, Lévi-Strauss l'a dit en 1949, le cha
manisme est à comprendre, pour nous Occidentaux, en termes 
de psychothérapie. La psychothérapie, ça existait depuis cin
quante ans quand il a écrit ça. La culture occidentale venait de 
redécouvrir cette affaire-là. Donc, c'est déjà ce qui est posé sur 
la table. 

Moi, en tant que gars à peu près sain, j'y vais non pas pour 
guérir mais pour apprendre des choses. Déjà, dans le contexte 
indigène, les plantes qui enseignent sont utilisées par les jeunes 
gens pour voir leur chemin de vie. C'est très courant. Il y a de 
nombreux adultes indigènes contemporains qui m'ont dit: «J'ai 
fait cette initiation, j'ai vu mon chemin de vie, et tout ce que j'ai 
vu s'est réalisé.» Et de ceux qui m'ont dit: «J'ai vu toutes sortes 
de choses et rien ne s'est réalisé», il n'y en a pas du tout. 

Personnellement, l'expérience que j'ai, c'est d'aller interroger 
la sphère ayahuasca, géré par un chamane indigène, sur mon 
chemin de vie: «Que penser de ce que j'ai fait jusqu'ici? À par
tir de là, comment faire pour les quelques mois qui viennent? 
Montrez-moi, s'il vous plaît, ce que j'ai besoin de savoir ... » 

Et ce sont souvent des fils complexes; ça te donne des angles 
et des points de vue. Dans des sessions comme ça, j'ai pu carré-
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ment me voir à travers les yeux de mon fils: dans mes visions, je 
sortais de mon bureau à la fin de la journée, un peu préoccupé 
par mes histoires intellectuelles, et j'avais un mètre de plus que 
lui; et en fait, Papa était un peu dans son monde. Et ce que j'ai 
pu voir à travers ses yeux, c'est que j'étais en train de laisser 
passer l'enfance de mes enfants, pris dans mes histoires, alors 
que c'était ça l'important. Donc, ça m'a vraiment donné le goût 
de leur parler en me mettant à leur niveau physique et en les 
écoutant. «O.K., maintenant tu sors de ton truc et tu es avec 
eux, tu les écoutes.» 

Vincent : C'est un très bon exemple parce que tu as très bien 
résumé le processus de psychologie positive. C'est typiquement 
un truc que te donne l' ayahuasca, ce genre de vision qui simplifie 
complètement les choses. 

Jeremy: Une fois que tu l'as vu, tu ne peux pas le dé-voir, 
l'effacer, et donc tu le sais ! Et ça transforme comment tu vas te 
comporter dans le monde, dans un sens constructif. 

Vincent: Absolument, oui. 
Jeremy: J'ai appris des choses sur comment être avec mes 

enfants et avec mes parents; comment accompagner mes parents, 
qui sont plutôt du vingtième siècle et plutôt des Occidentaux et 
qui, ma foi, ont affaire à la médecine occidentale. Tout le monde 
doit traiter à un moment ou à un autre avec la fin de vie de ses 
parents et la vie de ses enfants, si on a la chance d'en avoir. 

Tu peux aller chez le psychothérapeute ou chez un conseiller, 
mais j'ai trouvé que consulter un bon chamane amazonien pou
vait être très utile ... Tu y vas avec ta petite question, tu fais la 
session et ensuite, le lendemain, tu parles avec le chamane. Tu 
dis: «Écoute, pendant la session, j'ai vu ci, et entre-temps, voilà 
le sujet qui me préoccupe. Qu'est-ce que tu en dis?» Ces gens 
peuvent être d'une sagesse et en même temps d'une simplicité 
fulgurante. 

Vincent: Souvent les trips à l' ayahuasca sont très, très forts; on 
part dans des trucs qui ont assez peu de relations avec notre réel 
de tous les jours. Mais il y a un moment dont on peut vraiment 
se servir, pour les trucs de chemin de vie ou du quotidien: c'est 
le moment, justement, où on a fini ce trip-là. On n'est pas encore 

113 



PLANTES & CHAMANISME 

complètement revenu dans la vie «réelle», et on n'est plus dans 
cette espèce de voyage cosmique très fort. 

Je trouve que c'est un moment où la réflexion est particu
lièrement aiguisée, où on a accès à cette espèce de réflexion 
synthétique et où on va pouvoir avoir la réponse sur une vision, 
ou sur une impression. Je trouve que c'est très bien comment 
tu as décrit ça: te voir d'un seul coup plus grand que ton fils. 
C'est d'une simplicité basique, et c'est vrai que là on a accès à 
une capacité d'intelligence qui est très appréciable; je ne sais 
pas si ça vous fait ça. 

Jan: On pourrait dire: «Est-ce qu'il y a besoin d'ayahuasca 
pour ça?» Peut-être que certaines créatures ont besoin du coup 
de masse? Au bout d'un certain temps, l'intégration se fait quand 
ça change des choses très simples de la vie. 

Tu vas le découvrir en percevant très simplement que tu es 
rentré dans un autre rythme, des choses comme ça. C'est souvent 
des territoires qui nous demandent beaucoup d'attention, des 
petites choses de la présence. Ne pas faire deux choses en même 
temps- penser à un nouveau roman, un nouveau film, en faisant 
la vaisselle, même. Penser à ce que tu fais. Tu es guidé là-dedans: 
des relations simples et directes, pas au bout de l'univers, pas les 
grands mystères. C'est dans les petites choses qu'il y a des choses 
essentielles. Après tout, le quotidien, c'est ta vie. 

Jeremy: Je ne sais pas si ça concorde avec votre expérience, 
mais le chamane ashaninca qui était mon informateur insistait 
sur une chose : dire ce que je fais et faire ce que je dis. Accorder 
les paroles qui sortent de ta bouche avec tes actes, c'est la preuve 
que tu es quelqu'un de sérieux. D'un point de vue chamanique, 
les mots peuvent guérir. Ils sont liés au savoir et au pouvoir. 

En fait, tu dois faire attention à ce qui sort de ta bouche. Si 
tu n'as pas envie que de la merde sorte de ta bouche, eh bien, 
ne dis pas le mot. Et par la même logique, il s'agirait plutôt de 
créer des histoires qui finissent bien si tu veux voir des choses 
constructives arriver dans le monde. C'est vrai que ça rend plus 
difficile le fait de protester- il convient en tout cas de mesurer 
chaque mot. Après avoir été conscientisé à ce propos, on se rend 
compte qu'on crée aussi le monde. Le monde existe en dehors 
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de nous, mais on fait partie de la Création qui continue; nous 
sommes des créatures qui symbolisons et qui faisons du sens, et en 
fonction de ce qu'on émet dans le monde, ça change le monde. 

Donc, ce que j'écris, ce que je dis, chaque mot est d'une 
extrême importance. Alors, c'est clair que quand tu reviens en 
Europe avec ce point de vue et que tu vois des gens qui parlent 
n'importe comment et qui sont agressifs ... c'est difficile de trou
ver un terrain d'entente. Je pense que le contact avec les chamanes 
peut t'apprendre à parler plus précisément, et en même temps 
ça peut rendre plus difficile de vivre dans ce monde commercial, 
avec tous ces messages. 

Jan: Dans mon dernier voyage, j'ai eu un moment très fort 
pendant une session. Je ne peux pas parler de la vision parce 
que c'est très difficile de verbaliser, mais j'ai perçu, ou j'ai cru 
percevoir, de manière très claire, qu'en fait le monde ressemblait 
à ce qu'on pensait. Ce n'est qu'une idée philosophique: une 
interrelation entre nos pensées et la réalité physique. Nous pen
sons un monde, et le monde se pense et c'est nous. Le résultat, 
c'est quelque chose de très beau; ça a été un émerveillement 
suivi, d'un coup, d'une tristesse profonde face à ce que nous en 
faisons. J'ai pleuré, en fait. 

J'ai pleuré mais j'ai serré les fesses, serré les dents, et j'ai laissé 
couler l'eau, tu vois, sans saisir la pensée, la tristesse, sinon je 
pense que je m'effondrais dans la dépression la plus profonde. 
Et puis après, la joie est venue, l'abandon est venu. 

Ce que tu dis m'a rappelé ça: attention à ce que tu penses, 
parce que quand tu vas l'exprimer, ça va agir dans le monde, 
et ça va devenir un geste, donc une action. Essaie d'être en 
cohérence entre ta pensée et ton action. L'acte guerrier, c'est de 
faire attention à sa pensée et son action, et en même temps de 
surveiller sa dimension émotionnelle. 

Jeremy: J'aimais aussi ce que disait ce chamane ashaninca par 
rapport à la gestion de l'alcool sous forme de bière de manioc. 
C'est qu'en fait tout un chacun a un canoë rempli de bière de 
manioc tous les jours. C'est légèrement alcoolisé et si tu t'en 
remplis le bide, l'ivresse arrive. Et il disait que celui qui était ivre 
à la bière de manioc et qui commençait à tenir des discours du 
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type: «Je vais construire une nouvelle maison là-bas», si demain 
il se lève et il se met à réaliser dans la pratique, le concret, ce qu'il 
disait dans son ivresse, alors il peut continuer à boire; il n'a pas 
de problème d'alcool. (Rires.) Si, par contre, quand il boit, il tient 
ces propos et puis le lendemain: «Oh, j'ai un peu mal à la tête; 
non, aujourd'hui je ne fais rien», et qu'il ne fait pas honneur à 
son ivresse dans la réalité, alors il a un problème d'alcool. 

Donc, la raison de travailler dur pendant la journée et de faire 
ce que tu as dit, c'est de pouvoir reboire un verre le soir (rires); 
tu bois fort et tu travailles fort ; et là, tu peux y aller. C'est une 
hygiène de faire ce que tu dis quand tu es ivre; ou bien arrête 
de boire. 

Jan: C'est vrai que l'ivresse avec l'alcool est intéressante -
n'importe quelle ivresse est intéressante, parce qu'elle va réveiller 
beaucoup de choses. J'observe les gens qui ont bu, qui ont fumé 
de l'herbe. 

Jeremy: «Ouais, demain, je vais changer le monde!» 
Jan: En fait, je ne vais pas juger la personne, mais je vais 

apprendre des tas de choses qui vont m'aider à tisser ma rela
tion avec elle. Par exemple, si quelqu'un commence à sortir des 
grosses conneries un peu racistes, lourdes ou sexe, je vais me 
dire: «Tiens, ça glisse chez lui.» Ce n'est pas l'alcool, l'alcool 
ne fait que libérer. 

Paradoxalement, des fois, c'est l'inverse: tu as quelqu'un de 
très timide qui va parler, c'est magnifique. Mais d'un coup, tu 
vas dire: «Là, il y a un truc caché. C'est dommage que ce soit 
avec l'alcool; il devrait aller le chercher autrement.» 

Nous, dans notre culture- et je trouve ça hallucinant-, quand 
quelqu'un a vraiment été odieux parce qu'il a bu, on dit: «Mais 
il avait bu, c'est l'alcool. .. » 

Jeremy: C'est un scandale! 
Vincent: Là, on entre dans un autre débat mais je ne suis pas 

sûr que l'alcool fasse vraiment du bien. Que ce soit révélateur, 
certes. Mais en même temps, quelqu'un qui se bourre la gueule 
tous les jours révèle tout le temps son mauvais côté. 

Jeremy: Tu prends les millions de gens qui boivent, tu prends 
le pourcentage de dix ou vingt pour cent qui sont alcooliques, et 
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ensuite tu prends le pourcentage qui bat sa femme. Et tu prends 
les cadavres laissés par les accidents de voiture ... Ce sont des 
statistiques, en fait. Ensuite, tu prends l'iboga, par exemple, tu 
alignes les cadavres, et tu fais le rapport. 

Ce que je trouve remarquable quand même avec l'alcool, c'est 
que tu as à peu près quatre-vingts pour cent de la population, 
des dizaines, des centaines de millions de gens dans le monde 
qui peuvent boire à peu près dans la bonne humeur, dans la 
communication et dans l'amitié, et sans se taper sur la gueule. 

Vincent: Il y avait une émission intéressante sur Arte, Drogues 
et cerveau, et le spécialiste disait que l'alcool, c'était vraiment 
grave. Mais bon, là-dessus, je ne suis vraiment pas objectif. Je 
n'aime pas l'alcool, je trouve que ça rend les gens débiles. 

Jeremy: C'est le problème de l'alcool: un ou deux verres de 
bon bordeaux par jour ... 

Jan : Un ou deux verres de bon bordeaux par jour, c'est 
bon! 

Jeremy: Un chamane ashaninca que j'avais rencontré me disait : 
«El cuerpo necessita su licor cada dia. » Chaque jour, le corps a 
besoin de sa liqueur. 

Vincent: Chers amis, nous avons perdu notre sujet. Je voudrais 
faire une petite précision sur la guérison ... 

Jeremy: Justement, il y a quelque chose que je voulais dire 
sur la guérison. 

Vincent: Vas-y. 
Jeremy: Un chamane que je connais a marché sur le fil de 

détente d'un piège de chasseur en cueillant des plantes dans la 
forêt et il a reçu à bout portant une volée de grenailles qui lui 
a brisé le tibia. On l'a amené à l'hôpital, en train de se vider de 
son sang. On lui a fait une transfusion sanguine et on lui a mis 
des vis. On lui a donné des antibiotiques et on l'a renvoyé à la 
maison. Où, ensuite, il s'est soigné avec des plantes. Mais rien 
de tel que deux-trois boulons et un peu d'antibiotiques dans un 
tel cas, même pour un grand chamane. 

Vincent: J'aurai le même témoignage. Pour un gros bobo, je 
pense qu'il ne faut pas se leurrer, le chamanisme ne pourra pas 
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agir. La preuve, tous les chamanes que je connais ont fait des 
séjours plus ou moins prolongés à l'hôpital. 

Par contre, ce que j'ai pu constater, pour moi, c'est qu'à force 
de faire toutes ces initiations, d'avoir une hygiène de vie tout de 
même assez rigoureuse, et d'avoir vraiment une meilleure gestion 
de mon cerveau et de mon corps, en fait, je n'ai jamais de petit 
bobo. Tout ce qui est grippe, rhume, mal de gorge ... 

Je sens régulièrement, comme tout citadin, l'attaque de l'an
gine, l'attaque du rhume. J'ai des gens autour de moi qui sont 
malades; mais c'est quelque chose que je n'ai jamais. J'ai vraiment 
appris à avoir une économie interne qui fait que je n'ai plus 
jamais ce genre de truc. 

Par contre, j'avais un virus assez puissant qui était l'hépatite C. 
J'ai travaillé dessus avec l' ayahuasca. J'ai eu des visions sur mon 
hépatite C. Je pense que ça fait du bien, ponctuellement; mais 
n'empêche que j'ai fini par suivre un bon vieux traitement de 
chimiothérapie, et grâce à ça, pour le moment, le virus est parti, 
ce qui n'était pas le cas avec les traditions. 

Se rééquilibrer énergétiquement, apprendre à mieux gérer, 
c'est très bien. Je crois que c'est bien de faire des croisements 
avec la médecine moderne ; mais il ne faut pas non plus être dans 
une naïveté par rapport à ça. 

Je crois qu'il y a des gens qui ont des maladies très avancées, en 
stade terminal, et qui, à un moment donné, refusent de prendre 
des traitements qui auraient pu les soigner, en se disant: «Il va 
y avoir un remède miracle qui va me soigner», et ça peut avoir 
des conséquences dramatiques. 

Jan: J'ai vu des gens qui ont des maladies très graves, qu'on 
peut soulager, mais qui sont condamnés par la médecine, aller 
tenter de se faire soigner là-bas, et pourquoi pas? 

Jeremy: Tu en as vus? 
Jan: Oui, effectivement. .. dont l'état s'est stabilisé. Surtout 

sur des maladies auto-immunitaires: tout ce qui est sclérose en 
plaques, ce genre de chose. 

Vincent: Stabilisé ... ? 
Jan: Il n'y a pas rémission de la maladie et la personne n'est pas 

guérie. Mais elle était condamnée à six mois de vie ; ça fait trois 
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ans et l'état est stabilisé. Je sais que cette personne dit: «Ah ! ça 
repart. Il faut que j'y retourne.» 

Vincent : C'est qui, c'est ... ? 
Jan: Non, tu ne connais pas la personne. Mais lui aussi - je 

pense que tu penses à la même personne que moi - son état est 
stabilisé. 

Ce sont des maladies que notre médecine a quand même du 
mal à traiter, un peu comme les cancers il y a vingt ans, ce qui 
n'est plus le cas aujourd'hui. C'est quand même assez efficace sur 
certains cancers, c'est incroyable, les progrès de la médecine. Tu 
vois, ce sont des maladies que tu t'infliges, inconsciemment; c'est 
un système intérieur. Mais sur l'aspect viral, l'aspect infectieux, 
notre médecine est bien plus performante. 

Alors, je suis devenu chamane à l'inverse. Je suis allé un jour 
dans une communauté où il y avait un gosse qui avait une infec
tion. Il avait une boule, là. Tu le vois, tu dis : «Bon, je vais lui 
donner un Aspégic. Il a douze ans- peut-être un Aspégic cassé 
en deux.» 

Le lendemain, il n'avait plus rien. Il n'avait jamais pris d'as
pirine de sa vie. Tu vois, c'est quand même de la magie pure, 
pour certaines choses. 

Donc, sur les maladies psychologiques, en tout cas, une petite 
déprime, des problèmes de relation - je suis d'accord sur les 
schizophrènes. Et des choses que nous, on a du mal à soigner. 

La dépression, on la soigne en faisant des barrières chimiques 
qui empêchent la personne de se plonger dans son problème. 
Tandis que là, les plantes te font plonger au cœur de ton pro
blème, et le chamane est là pour te tenir et te faire traverser. 

C'est évident, si j'ai une infection, je vais direct à l'hôpital. 
Mais je crois que j'essaierais un peu les deux. Me préparer avec 
l' ayahuasca, passer sur le billard, y retourner. 

Il n'y a pas une médecine qui est meilleure que l'autre; il y a des 
choses qui sont peut-être plus efficaces dans certains domaines, 
et d'autres plus efficaces dans d'autres. 

Mais je suis un peu comme toi. Quand j'étais plus jeune- ça 
vient peut-être avec l'âge aussi-, j'étais toujours malade. À partir 
du moment où l' ayahuasca te donne une perception de ton corps, 
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il y a quelque chose qui se passe. Tu es mieux, tout simplement. 
Là, j'ai quarante-trois ans et je suis bien mieux qu'à vingt ans 
ou à trente ans. 

Jeremy: Mettons que tu es dans la forêt amazonienne, qu'il 
n'y a pas d'hôpital dans les parages, et que tu tombes gravement 
malade. Je pense que faire une séance chamanique ritualisée pour 
appeler les esprits à aider, ça peut être utile ... Il y a des tours de 
passe-passe dans le chamanisme: par exemple, faire que le patient 
voie des choses qu'il pense a priori impossibles. Ce fait-là semble 
déclencher des énergies autocuratives chez les gens. 

Vincent: Tu veux dire, on prend le mal et puis . .. 
Jeremy: Oui, je sors des pierres et puis on fait une cérémonie. 

On est en train de t'accompagner là-dedans, on y met notre force, 
il va se passer un truc magique. Et le simple fait de faire quelque 
chose plutôt que rien, ça peut aider les réflexes à déclencher 
l' autoguérison du corps. 

Vincent: Ça, c'est sûr et certain. 
Jeremy: Pourquoi s'en priver, en fait? 
Jan :Je suis revenu, cet été, faire un film sur la santé maternelle. 

Donc, à un moment donné, dans les communautés shipibo, je 
ne vais parler qu'avec les sages-femmes, les femmes, de qu'est-ce 
que c'est d'avoir un enfant, d'accoucher, d'aller à l'hôpital. Je 
vais à l'hôpital, je rencontre les docteurs, je vois les femmes. Et, 
mon Dieu, quelle violence ! 

Il faut réaliser le problème: il y a une femme sur mille en 
Occident qui meurt en donnant la vie; il y en a trente dans les 
pays sous-développés. Mais en Amazonie, ça monte en flèche. 
Dans chaque famille, il y a une femme qui est morte, comme au 
début du siècle chez nous, dans les villages. Ma grand-mère est 
morte en couches, il y a longtemps. Quand il y avait une hémor
ragie, le docteur ne pouvait pas faire grand-chose. 

Et là, tu y vas et tu te rends compte que c'est terrible. Je ne 
dis pas : «Qu'est-ce qu'on est bien dans nos villes, près de nos 
hôpitaux», mais il y a quand même quelque chose qu'on a. Et 
quand tu l'as, eh bien, tu as envie d'aller chercher des choses 
plus essentielles ... Mais tu vois des gens confrontés à des choses 
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super dures. Je ne pensais pas que c'était aussi violent. Quand 
même, sur certaines choses, on assure. 

Si tu avais une ambulance qui allait de l'hôpital au port, à 
Pucallpa- parce que les femmes, elles arrivent en train d' accou
cher depuis quatre heures dans le bateau. Il n'y a pas de bagnoles, 
donc ils montent dans des motocars, et elles arrivent- elles sont 
mortes à l'hôpital. Et tu te dis: «Ils n'ont même pas les crédits 
pour ça.» Donc, tu penses à l'autre côté de notre monde. 

Jeremy: Le chamane, ce qu'il sait, c'est qu'il traite la per
sonne. Par contre, j'ai eu plusieurs expériences récentes avec la 
chirurgie européenne, où les patients étaient traités comme des 
objets à réparer. 

Et je suis sûr que la guérison des gens serait accélérée et faci
litée s'il y avait un toucher un peu plus humain dans les hôpi
taux. Et justement, j'ai l'impression que les médecins portent 
délibérément un regard froid sur les patients parce qu'il y en a 
tellement -l'hôpital opère à l'échelle industrielle- et qu'il ne 
faut pas qu'ils s'impliquent émotionnellement. 

Vincent: Ceci dit, on est en train de s'améliorer. 
Jan: Mais c'est vrai que sur l'humain, c'est terrible. 
Vincent: Je trouve qu'en dix ans on a fait beaucoup de progrès. 

Avant, quand tu étais en service pour enfants, tu ne pouvais pas 
passer la nuit; maintenant il y a des lits. Je trouve le système médi
cal en France, dans son registre, extrêmement performant. 

Jeremy: C'est vrai que les infirmières, les infirmiers, les ambu
lanciers sont souvent merveilleux. Mais je parle du médecin 
lui-même, le guérisseur qui arrive dans sa robe blanche. Il a 
tendance à être froid et distant, et à parler en spécialiste. Mais 
pourquoi sortir l'humain de la relation thérapeutique, médicale, 
chirurgicale ? 

Vincent: Ça, c'est le problème de la compartimentation. C'est 
peut-être ce qui différencie un système chamanique qui essaie 
de replacer un être ... 

Jan: Non, parce que je peux te parler de médecins en Inde 
-quand j'ai fait le film sur Amma, qui a construit des hôpitaux 
en Inde pour les pauvres. Tu vois, à l'hôpital, ils sont dans la 
dévotion, dans l'humain. Si je devais aller dans un hôpital, je 
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préférerais aller dans l'hôpital d' Amma, en Inde. C'est l'inverse: 
ils sont là pour aider les êtres humains. Ils sont plus reliés à un 
être spirituel, à une spiritualité. 

Donc, je pense que c'est une question de culture, d'éducation. 
Tu peux être éduqué à l'aspect technologique de l'être humain 
et le réparer d'un aspect matériel, sans pour autant être dans 
un système déshumanisé. Ce n'est pas parce que tu as appris à 
réparer comme un morceau de viande que ce n'est qu'un morceau 
de viande. Tu regardes dans son corps et puis, à un moment, tu 
regardes la personne. 

Jeremy: On note que ce qui est absent chez nous, c'est ce qui 
est la force des chamanes. Alors, comment faire comprendre 
l'efficacité thérapeutique des chaman es, puisque c'est ce qui 
nous manque ? 

Ce serait intéressant de la combiner avec la nôtre, de faire acte 
d'humilité et de dire qu'on ne sait pas tout. On pourrait associer 
nos façons de savoir et guérir les gens, relier les deux méthodes, 
si les gens le désirent. 

Jan: Il faudrait qu'un congrès de médecins s'organise pour 
prendre de l'ayahuasca. 

Vincent: Si tu étais ministre de la Santé, quoi ... (Rires.) 
Michka: En tant que lectrice, j'aimerais vous demander si 

vous avez l'impression qu'une expérience chamanique peut être 
colorée par le fait que le chamane est un homme ou une femme, 
et les considérations qui peuvent en découler ... 

Vincent: Je vais faire une réponse très machiste : j'ai toujours 
été initié par des hommes. Au Gabon, l'initiation des femmes et 
l'initiation des hommes, ce n'est pas ... 

Jan: Ce n'est pas mixte? 
Vincent: Ce n'est pas mixte, non ; et au Pérou, j'ai été initié par 

un homme. Les femmes ont quelque chose de spécifique, mais je 
le sais parce qu'on me l'a dit, pas parce que je l'ai vécu moi-même. 
Tout simplement parce qu'il y a une différence entre les hommes 
et les femmes ; ça représente une sensibilité différente. 

Dans ce que j'en ai ressenti, moi, de l'extérieur, les femmes ont 
une fonction qui n'est pas celle des hommes; mais je pense que le 
chamanisme, ça se fait sur des principes relativement techniques, 
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relativement terre à terre, où les choses ont une fonction, une 
utilité, des principes fondateurs qui sont le principe masculin et 
le principe féminin. Ça, c'est pour les deux traditions que j'ai 
expérimentées. D'après ce que je sais, dans la tradition archaï
que, les femmes sont initiées par les femmes. Il y a des secrets 
que les femmes se transmettent de femme à femme, de la même 
manière qu'un homme va avoir une initiation de guerrier ou de 
chasseur (ça ne veut pas dire qu'une femme ne peut pas être 
guerrière ou chasseuse). 

Il y a des choses, si tu remontes quelques générations en arrière, 
qui sont encore visibles. Les hommes et les femmes sont quand 
même deux choses distinctes, ce n'est pas les mêmes activités, la 
vie n'est pas formatée dela même façon. Je crois que c'est Jeremy 
qui disait, une fois, que les femmes avaient des problèmes avec 
les sessions chamaniques, qu'elles avaient du mal à s'enfoncer 
dans la jungle quand elles avaient leurs règles, ou même des 
problèmes pratiques parce que, avec les enfants, ce n'était pas 
toujours facile ... Mais je peux difficilement t'en dire plus. 

Jan: L'impression que j'ai eue, c'est d'abord qu'il y a une 
grande complicité dans la maloca, pendant les rituels, qui est 
de créature à créature, et des fois ça discute, ça rigole entre 
hommes et femmes. Le thérapeute est vraiment dans un travail 
en groupe. 

J'ai vu des situations où c'est une femme qui guidait la cérémo
nie, ou bien il y avait deux femmes et un homme, dont une des 
sessions avec Guillermo, quand il a demandé de faire venir une 
femme chamane shipibo, Olivia Arevalo, connue dans la région, 
qui vient de Juventus San Rafael. Il n'a pas chanté un chant: il 
était face à elle. Et je peux dire qu'il y avait du corps. 

C'était quelque chose de très doux. Quelque chose qui tient 
de la vraie guérison, du cœur, de l'amour, malgré les visions très 
fortes. Et cette femme était un guerrier; plus de lumière et de 
cœur que de connaissance, je dirais. Il émanait quelque chose de 
cet ordre-là. Je n'ai effectué qu'une session avec elle - mais j'ai 
cherché, je suis retourné là-bas pour aller reprendre avec elle. 

Donc, je pense que les femmes ont un cœur, dans le chama
nisme shipibo. Elles ne sont pas forcément mises en avant quand 
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il y a des étrangers; mais elles ont quand même quelque chose de 
très fort, très spécifique, et qui ne me semble pas être différent 
des hommes dans la connaissance. 

Étant donné que le chamane veille sur toi, s'il te dit: «Ce soir, 
j'aimerais que tu prennes avec telle personne», tu te dis: «li te fait 
un cadeau; il t 'invite, ce soir, et tu vas connaître quelque chose.» 
Et il y a une cohérence parfaite d'une étape que tu vis avec cette 
personne qui avait commencé à te transmettre des choses - et 
qui te transmet à un moment donné la rencontre avec l'énergie 
féminine pure et forte d'une grande guérisseusse. 

Bon, il y a des choses avec les femmes; quand elles ont leurs 
règles, elles ne peuvent pas prendre l' ayahuasca, ni être dans la 
maloca; il y a des choses comme ça ... Mais c'est tout. 

Jeremy: Je crois que les Shipibo sont un peu particuliers dans le 
sens où, dans ce qui touche à la sphère chamanique, les femmes y 
ont une importance plus grande que chez d'autres peuples voisins 
de la région. Cela dit, il est vrai que le chamanisme amazonien 
a surtout été étudié par des anthropologues masculins, qui ont 
tendance à se focaliser sur le masculin ; donc, on peut dire que 
le chamanisme ayahuasca indigène féminin est mal étudié. Ou 
peut-être qu'il existe moins qu'on voudrait qu'il existe. 

Il faut reconnaître qu'au moins quatre-vingt-dix pour cent des 
ayahuasqueros sont des hommes, donc tu as neuf chances sur dix 
de te faire initier par un homme. C'est vrai aussi que quand je 
vivais chez les Ashaninca, c'était mal vu si l'anthropologue passait 
la journée avec les femmes. Les hommes étaient actifs dans la 
forêt, et les femmes s'affairaient dans les jardins et au foyer, et 
les hommes n'allaient pas partir dans la forêt et me laisser seul 
avec les femmes. 

Cela dit, les rares fois où j'ai eu le plaisir d'être en présence 
d'une femme chamane ayahuasca, c'est avec Maria Valera, la 
maman de Guillermo, qui a quatre-vingts ans et plus, et ce que 
j'identifierais avec cette expérience, c'est déjà les chants- elle va 
plus haut. C'est exceptionnel, ça fait dresser les cheveux sur la 
tête. C'est de la musique stratosphérique à hypnotiser les serpents. 
L'entrelacement de la voix masculine et de la voix féminine est 
une merveille. 
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Et chez les Shipibo, les femmes sont des artisans et font tous ces 
labyrinthes sur les textiles et les poteries, qu'elles vont chercher 
dans leurs visions ... Ce sont les femmes qui rendent concret ce 
qui est perçu dans le monde des visions. 

Je pense qu'il y a une façon de préciser la question; c'est de 
se dire, pour n'importe quel chamane, que ce soit un homme 
ou une femme: c'est un bon plombier ou un mauvais plombier? 
C'est un bon chamane ou un mauvais ? Ça revient à la question : 
comment est-ce qu'il chante? C'est ça le centre de l'affaire, ce sont 
d'abord des chanteurs, et quoi qu'un chamane fasse, il fait de la 
musique, dit Gilbert Rouget dans La Musique et la transe. 

Alors, tu préfères les chanteurs ou les chanteuses? Il y a 
moins de chanteuses que de chanteurs, mais je dois dire qu'il y 
a quelques chanteuses qui vraiment me font des choses que les 
chanteurs ne me font pas. Quand tu as cette voix féminine qui 
t'enchante . .. c'est plus fin, plus subtil, il y a plus de grâce. Etc' est 
vrai que dans l'énergie des hommes, tu auras tendance à avoir 
cette énergie de chasseur, de prédateur, un peu plus frontale. 

Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y a pas de sorcières. Je pense 
que les femmes, quand elles partent du mauvais côté, peuvent 
être aussi destructrices que les hommes. 

J'ai connu deux chaman esses de cactus San Pedro de Chiclayo, 
et ces femmes avaient un côté espiègle. C'étaient des petites bon
nes femmes, toutes scintillantes, avec ce côté un peu maternel 
et un peu joueur. Elles ne se prennent pas trop au sérieux. Il y a 
plus de légèreté, alors que nous autres, hommes, on est peut-être 
plus embourbés dans des relations de pouvoirs. 

Jan: Il y a autre chose - parce qu'il y avait deux parties dans 
ta question. Quel est le lien avec le sexe aussi, peut-être? 

Est-ce qu'on est du même sexe ou du sexe opposé? Ça tra
vaille sur des énergies qui sont aussi des énergies de désir, des 
énergies sexuelles. Ce n'est pas un aphrodisiaque, l'ayahuasca. 
Mais le corps, c'est aussi ça. C'est-à-dire qu'à un moment donné, 
quand tu vas rencontrer ton corps, tu vas retrouver des choses de 
la sensualité, du désir. Et quand tu es dans ces domaines actifs et 
qu'en face de toi c'est une femme qui chante pour un homme, 
ça va mettre des choses avec, ou entre. 
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On a beaucoup parlé de la souffrance; il y a aussi l'extase 
physique. Une fois que les peurs que tu traverses se détendent 
dans le corps, l'extase qui s'ensuit est totalement symétrique, et 
ce sont les chants qui te mènent là; et là, je vois une différence. 
Je pense que quand un chamane homme chante pour une femme, 
il fait jouer des forces supplémentaires, qui sont les siennes, qui 
vont activer le fait que c'est un homme et une femme. 

Tu vois, cette guérisseuse qui a chanté pour moi, je pense que 
si elle avait eu la moitié de l'âge qu'elle avait, puisqu'elle avait à 
peu près quatre-vingts ans, je ne sais pas ce qui se serait passé, 
parce que c'est tellement fort ... 

Elle a fait jouer quelque chose, et moi, en retour, comme elle est 
allée toucher des choses de l'ordre de l'extase, même de l'amour, 
je ne pouvais plus en recevoir, je n'en pouvais plus. 

Et à un moment donné, quand on y repense, on se dit: «Cette 
personne m'a amené à toucher ce sentiment.» 

Jeremy: Elle t'a enchanté. 
Jan: Elle m'a enchanté. Il se trouve que j'adore cette femme, 

c'est une personne qui est importante pour moi- mon dernier 
film porte son nom. Mais ... il y a des pans de complicité qui 
peuvent être encore plus incroyables, je pense. Enfin, se rajoutent 
les problèmes du désir, de l'amour. 

Jeremy: Disons qu'il y a clairement une tension entre le fait 
qu'effectivement lorsqu'un chamane homme chante sur une 
cliente femme, ill' enchantera autant qu'il enchantera un homme, 
mais ça veut dire qu'il a un pouvoir sur elle, et il y a toutes sortes 
de cas de chamanes indigènes qui couchent avec les Occidentales 
charmantes de passage, qui sont absolument enchantées de cou
cher avec leur chamane. 

Et entre adultes, en ce qui me concerne, tout le monde fait 
ce qu'il veut, tant que c'est consentant, mais ... en général, ce 
n'est pas une bonne idée de coucher avec son thérapeute. Je 
suis sûr que tout le monde est d'accord, les psychothérapeutes, 
les psychanalystes, tout le monde. Et il convient d'en parler avec 
les clients de tout le monde, les clients des thérapeutes et des 
chamanes ... Attention, attention! 

Jan: Ce n'est plus le cas chez les Shipibo mais, traditionnel-

126 



CONVERSATION I 

lement, les hommes peuvent avoir deux ou trois femmes; et les 
chamanes en ont vingt, qui sont dans tous les villages. Donc, si 
on veut prévenir les gens de ce qu'ils peuvent rencontrer: «Faites 
attention à ce danger-là, ou à cette chose-là.» 

Ce n'est pas dangereux qu'il y ait un désir face à quelqu'un 
et vice versa. Ce qui est dangereux, c'est la relation qu'on va 
avoir avec ça si on prend la personne pour une sorte de sage 
traditionnel très profond. 

Je dis souvent aux filles que je vois dans la jungle, qui sont 
tout à fait jolies: «Tiens, by the way, si tu vas chez les Indiens, 
chez les chamanes, sache quand même qu'avec quelqu'un qui t'a 
emballé un soir, tu peux toujours dire non ! » On se dit: «Mais 
si je refuse, il ne va plus me soigner.» J'en connais, des histoires 
de ce type-là. 

On dit que ce n'est jamais bon de coucher avec son thérapeute. 
Ça, c'est notre vision; mais pour le chamanisme ... Je n'ai pas 
eu trop l'occasion de tester, donc je ne sais pas; il faudrait que 
j'essaye, un jour, avec une guérisseuse ! (Rires.) 

J'ai rigolé quand tu as dit : «Il ne faut pas coucher avec son 
thérapeute.» Attends, c'est la première des règles. Je crois qu'il 
faut avoir de bonnes relations, claires, simples, directes, d'être 
humain à être humain. 

Vincent: D'ailleurs, dans ce genre de dimension, la notion de 
polarité sexuelle peut disparaître. Enfin, tu ne résonnes pas du 
tout avec le sexuel. Non pas que ce soit dissocié, mais ... 

Jeremy: Tu ne veux pas être rabat-joie, mais . . . 
Vincent: En l'occurrence, moi, j'ai plutôt tendance à baiser 

sur terre et à m'élever quand je m'élève. 
Jeremy: Donc, tu ne t'envoies pas en l'air! (Rires.) 
Vincent: En même temps, je pense que tu as des gens qui 

ont une initiation qui passe par la sexualité. Un chamane peut 
peut-être transmettre des choses à quelqu'un parce qu'il se sent 
plus proche de lui. Et puis, de manière plus basique, je pense 
aussi que la plupart des gens ne sont pas des vrais chamanes. Il 
y a des gens qui souvent se servent du petit pouvoir qu'ils ont 
en l'outrepassant. J'ai entendu des cas de nanas qui se sont fait 
à moitié violer à Pucallpa par des pseudo-chamanes. 
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C'est vrai quand tu vas à Pucallpa, etc' est vrai dans n'importe 
quel pays; c'était vrai en Inde dans les années 1970 avec les faux 
gourous ... Il y a un truc qu'on n'a pas abordé. On est là parce 
que nous, on a la chance d'avoir connu des maîtres initiateurs 
qui sont des vrais chamanes. On a réussi à trouver tout ça. Mais 
il y a beaucoup de gens qui débarquent dans ces endroits-là, qui 
arrivent à l'aéroport ... J'ai circulé quand même dans pas mal de 
pays, en disant: «Coucou! Voilà, je n'y connais rien; je cherche 
un chamane. » 

C'est édifiant, comme résultat. Tu as quelques vrais chamanes, 
mais tu as aussi des faux chamanes, des charlatans, des gens mal 
intentionnés, un peu de tout. Donc, ce n'est pas parce que les gens 
sont chamanes qu'ils sont forcément top. Il faudrait peut-être 
ajouter une petite rubrique: «Comment? À qui s'adresser?» 
Parce qu'il y a ça aussi. 

Et pour en revenir au truc sexuel, c'est vrai que c'est parfois 
gros comme une maison que le chamane, justement, se tape les 
Occidentales qui arrivent. .. Après, c'est une question de ses 
intentions à lui- est-ce qu'elles sont bonnes ou pas? Est-ce que 
ça peut nuire à l'évolution de la personne? Franchement, je n'en 
sais rien. Qu'est-ce que tu en penses, toi? 

Jeremy: Le résultat des courses, pour l'instant, indique que 
ça trouble plutôt. En tout cas, durant une session, la sagesse 
indigène dit que c'est carrément à éviter. 

Jan: Je parlais tout à l'heure d'une guérisseuse femme ... Tu 
ressens des choses pendant la cérémonie, mais c'est des choses 
qui peuvent se traduire par des états et des élans six heures plus 
tard, quand tu es revenu dans ton corps. 

Jeremy: Ce que m'a dit un chamane ashaninca ... Je lui deman
dais: «Certains disent qu'après une séance d' ayahuasca, il fau
drait s'abstenir pendant un certain temps», et il disait: «Non; 
tant que c'est avec ta femme, ça va.» Ça veut dire que le principal, 
c'est l'amour. Si c'est pour faire l'amour avec celle que tu aimes, 
et avec qui tu as une relation qui s'approfondit, ce n'est pas 
problématique. Donc, ce n'est pas l'acte sexuel lui-même, c'est 
comment il est fait, avec qui il est fait, et dans quel esprit. D'une 
part; et d'autre part, c'est vrai qu'il y a les dangers qui guettent 
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lorsqu'on participe à une session d'ayahuasca. Quand des gens 
que tu ne connais pas dorment dans le noir à côté de toi ... 

Jan: Et d'un coup, tu as une bouffée amoureuse pour la fille 
qui est à côté de toi ... 

Jeremy: Oui, ce genre de chose arrive régulièrement et on 
en entend parler. Ce n'est pas forcément mauvais que des gens 
tombent amoureux l'un de l'autre, mais je pense qu'il faut quand 
même être conscient que c'est s'exposer à ... 

Jan: ... à de mauvaises surprises. 
Jeremy: Ce n'est pas anodin. Il y a un livre par un physicien 

qui s'appelle Fred Alan Wolf et qui raconte son histoire. Il est 
tombé fou amoureux d'une jeune péruvienne de vingt ans, au 
cours d'une séance d' ayahuasca. Il arrête de penser à la physique 
quantique, il devient obsédé par sa dulcinée, et tu le lis ... (Rires.) 

Il écrit avec une honnêteté remarquable et puis, pour finir, il se 
rend compte qu'elle n'était pas celle qu'il croyait. Un désastre 
sentimental à l' ayahuasca. 

Jan: Les couples ayahuasca, ça remue pas mal. J'ai vu beaucoup 
de couples y aller, et en fait ça ne marchait pas. Mais moi, par 
exemple, avec Anne, ma compagne- notre histoire d'amour est 
née avec la liane, il y a sept ans. C'est une très belle histoire, une 
petite fille est née ... Donc, c'est un territoire de rencontre, de 
séparation, bref, de mouvements. 

Jeremy: Ça peut aussi t'aider à te transformer. 
Jan: Ça te change ... Mais il y a des couples de créatures qui 

vont bien ensemble. Ça peut renforcer, aussi. 
Jeremy: De toute façon, c'est délicat. Tu entends des chaman es 

dire que plus ils avancent en expérience, moins ils consomment 
d'hallucinogènes. Et plus tu deviens vieux et tu connais un peu 
la chose, moins tu as besoin de te mettre là-dedans, par exemple, 
si tu es en couple. Et puis, même si de temps en temps on veut 
faire une expérience ensemble, ça ne veut pas dire qu'il faut 
faire ça tout le temps ... Encore une fois, chacun peut faire ce 
qu'il veut mais franchement, quand on est jeune, on passe par 
des phases. Parfois, on a besoin de faire des expériences intenses 
et répétées ; mais la maîtrise de la chose passe par une certaine 
distance. (Ri res.) 
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Jan :Je trouve que la plante, c'est une amante. L'ayahuasca est 
quelque chose de féminin. C'est une sirène. Il y a une histoire 
d'amour - mais étonnante. 

J'ai eu la proposition d'aller faire une session à l'ibo ga et, à 
cette époque, j'étais curieux. Un soir, j'ai fait une cérémonie de 
pratiquant avec l' ayahuasca et à un moment donné- j'étais parti 
dans le monde des visions-, j'ai clairement eu, ou cru avoir, un 
message. La plante me parlait de ce que j'allais faire. Sous forme 
de très jolies ondes ... Mais c'était quelque chose de l'ordre de 
la communication. 

J'avais entendu des histoires sur la jalousie des plantes, et il 
y avait quelque chose de cet ordre, disant: «Écoute, on a une 
très bonne communication, on s'entend bien. Si tu vas avec une 
autre, tu vas avoir une autre communication. Tu es libre de le 
faire mais tu vas brouiller celle qu'on a ensemble. Est-ce que tu 
veux ça?» 

Alors, moi, amoureux transi, j'ai dit:« Non, non.» J'ai annulé 
le rendez-vous avec l'iboga, et maintenant je tisse avec vigilance 
une belle relation d'amour avec l'ayahuasca. Si je raconte cette 
histoire, c'est juste par rapport à l'amour, au désir ... 

On perçoit que cette plante est intelligente. Quand elle rentre 
en relation avec toi, vous êtes deux. Parfois elle te donne une 
fessée pas sexy pour un sou, mais elle m'aime et je l'aime. 

Vincent: Je me rends compte que je suis un peu plus carté
sien ... avec certainement des tendances jésuites. (Rires.) Je suis 
vraiment dans un système conceptuel différent. C'est vrai que je 
ne me suis jamais positionné comme ça, ni par rapport à l'iboga 
ni par rapport à l' ayahuasca. J'aurais plus ça avec la terre, par 
exemple, avec cette entité globale qu'est la terre, et dont toutes 
ces plantes et ce savoir sont une émanation. J'aurais plus ce rap
port-là avec la planète, en fait. Mais avec l'ayahuasca elle-même? 
Non, je ne l'ai jamais vue comme un ... 

Jan: ... un symbole féminin, une amante. 
Vincent: Ni féminin , ni masculin, non. Je pense que l'aya

huasca n'est pas binaire, par exemple- enfin, telle que je la 
ressens- alors que le principe masculin-féminin est un principe 
binaire. Mais je peux me tromper. 
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Le charme de ces expériences-là, c'est de te faire ressentir la 
complexité et la multiplicité des choses. Il n'y a pas un point de 
vue qui est juste, il y a comment ça résonne en toi; c'est ça, la 
réalité des choses. Et je pense que c'est l'addition de tous ces 
points de vue qui fait la véracité du point de vue. Non? 

Jan: J'ai l'impression que c'est féminin, mais féminin ça ne veut 
pas dire que c'est une femme. J'ai l'impression que pendant la 
relation, il y a quelque chose dans le sentiment qui est activé. La 
seule autre fois que s'active ce sentiment, c'est avec une amante. 
Il y a un pan qui est activé, qui est lié' au désir, à quelque chose 
d'organique, mais quelque chose de beau. C'est un sentiment 
amoureux, mais avec le corps, voilà. Maintenant, elle m'en fait 
aussi voir des vertes et des pas mûres ... 

Jeremy: Disons que ce qui est en question, c'est le jardin secret; 
et parler de ses expériences à l'ayahuasca, c'est un peu comme 
parler de ses expériences sexuelles. C'est très intime, c'est fort, 
c'est un peu gênant et. .. c'est tabou, en fait. Donc, c'est un peu 
du même ordre. Parce que c'est le jardin secret. 

Vincent: C'est intéressant ce que tu dis là. 
Jeremy: Et pour un gars hétérosexuel, ça va faire penser à la 

rencontre ... 
Jan: C'est ça! 
Jeremy: Il y a plein de gens, indigènes compris, qui disent que 

l'esprit de l'ayahuasca est féminin ... C'est vrai que l'intelligence 
avec qui j'ai une communication régulière dans l'état ayahuasca 
me fait toujours penser à une sorte de vieux sage chinois. 

C'est plutôt en dehors du masculin-féminin, au fond. C'est 
juste vieux et sage, et végétal et humain, un feeling subtil et 
d'ailleurs sensuel.. . 

Jan:Je te rejoins quand tu dis qu'on dirait à des moments un 
vieux sage chinois qui te parle à l'oreille, ou le serpent mytho
logique qui te regarde dans les yeux et qui te montre. Mais à un 
moment, ce vieux sage va se transformer en ... quelque chose qui 
inclut le désir, l'amour; qui inclut le désir dans le corps. Pour 
moi, c'est une des facettes. 

(Silence.) 
Vincent: Bon, les amis, bon week-end! 
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Tigrane : Je peux vous poser une dernière petite question, la 
réponse peut tenir en une syllabe: on imagine facilement qu'il y 
a des choses dont on ne parle pas parce que c'est interdit. Est-ce 
qu'il y a des choses dont vous ne parlez pas parce que vous vous 
l'êtes interdit? 

Vincent: Oui, moi, c'est clair. Dans les initiations que j'ai faites, 
il y a des choses qu'on m'a communiquées qui ne sont pas di cibles 
pour des raisons de secret, donc je respecte les traditions. Etc' est 
assez paradoxal, parce qu'il y a beaucoup de« secrets» qu'on peut 
trouver dans des librairies ésotériques; et d'autres, par contre, 
qui n'y sont pas, qui restent indicibles. Voilà ma réponse. 

Jan: Non, j'ai l'impression qu'il n'y a aucun secret dans le 
chamanisme shipibo, qu'il n'y a pas de secret dans le sens où on 
l'entend. Par contre, il y a des choses dont il est difficile de parler, 
soit parce qu'on a intégré le fait qu'on ne pourra pas communi
quer cette chose-là, soit parce qu'on s'aventure sur des territoires 
qui, par rapp port à l'expérience reçue, vont vous mettre mal. Au 
moment où vous entamez le début d'une réponse sur le sujet, 
votre corps se met à bouger, vous donne le signal: il ne faut pas 
aller là. Ce n'est pas que je ne veux pas en parler, c'est que d'un 
coup la pensée s'envole et le corps se met à surveiller. Il y a des 
choses dont tu ne parles pas, mais ce n'est pas parce qu'on n'a 
pas le droit de le dire, en tout cas chez les Shipibo ; c'est que tu 
évites le sujet de discussion. 

Vincent: J'ai été initié au Gabon, qui est francophone. Coup 
de chance, je parle français. Mais, quand je suis en voyage, je n'ai 
pas une relation langagière, pas de communication verbale, en 
fait, sauf au Gabon. J'ai été initié dans le Bwiti, et il y a en fait 
assez peu de bwitistes au Gabon. C'est une petite catégorie de la 
population, je suppose l'équivalent des francs-maçons en France. 
Ils ont quand même des règles assez strictes: quand tu es à la 
maternelle, tu dois respecter tel truc, à l'école primaire, tu dois 
respecter tel truc, quand tu as eu telle initiation, ça correspond à 
telle chose- qu'il y a, je pense, chez les Shipibo et les Ashaninca, 
mais peut-être à un niveau plus profond. Et au Gabon, j'ai eu 
cette initiation-là. Donc, on m'a dit: «Ça, il ne faut pas que tu le 
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dises; ça, il ne faut pas que tu le dises aux femmes.» À partir du 
moment où tu t'inities dans une tradition, tu joues le jeu. 

Et le truc shipibo, ce n'est pas dans le secret mais plus de 
l'ordre de l'indicible. C'est-à-dire que ça ne servirait à rien de 
raconter, tout simplement parce que ça n'a aucun intérêt, dans ce 
système de communication, de raconter des choses qui n'ont pas 
d'équivalence ... Enfin, pour conclure, les seuls outils conceptuels 
qui m'ont servi vraiment pour essayer de rendre compte de l'ex
périence- alors que je n'ai pas du tout de formation scientifique 
-, c'est dans la science que je les ai trouvés, notamment dans ce 
que j'ai connu de la physique quantique, de l'astrophysique et 
des choses comme ça. Sinon, c'est assez difficile, à part dans la 
poésie ou l'art, d'avoir un système et un langage pour en rendre 
compte. 

Jan: Sur le secret, il y avait un très bon exergue de Benny 
Shanon au début de son livre The Antipodes of the Mind. Il 
racontait une histoire qu'on lui avait racontée à Pucallpa. Il disait 
que Dieu, quand il avait fabriqué l'Univers, s'est dit qu'il allait 
falloir faire quelque chose de tous ces secrets de la création. Il 
s'est dit que sur la planète Terre, il allait falloir les mettre quel
que part, pour que les personnes qui trouvent les secrets soient 
capables de les utiliser sans tout détruire. Donc, il se dit qu'il va 
les cacher au fond des océans. Comme ça, seuls les hommes qui 
vont être capables de construire des machines et de fabriquer 
une réalité assez forte pour aller au fond des océans vont trouver 
ces secrets; mais en fait, ils ne sont pas les bons. Donc il pense 
à la lune, mais même chose. Et l'histoire peut continuer; mais 
enfin, Dieu trouve l'idée. Il décide de mettre les secrets de tout 
l'Univers au fond de l'esprit et du cœur de chaque être humain. 
Comme ça, celui qui fera le chemin pour aller jusqu'au fond de 
son esprit et de son cœur les trouvera. 

Vincent: C'est une très jolie histoire ... 
Très bien, écoutez ... Ce n'est pas encore une fois pour faire 

ma chochotte - décidément, je suis quand même la chochotte 
rabat-joie de l'assemblée ... 

Jan: On va continuer, on va fumer, on va parler de toi:« Il faut 
qu'on vous dise, à propos de Vincent, etc.» (Rires.) 
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Vincent: ... mais bon, il est minuit et demi. On a beaucoup 
parlé. Qu'on fasse, peut -être, une première transcription, et qu'on 
voie un peu ce qui manque, ou ce qui ne va pas. Et une fois qu'on 
a ça, qu'on se fasse une deuxième séance de complément ... Non? 
Qu'est-ce que vous en pensez? 

Jeremy: On se bipe? 
Vincent: Voilà, on se bipe. Mais pour en revenir à ça, excu

sez-moi encore (rires), mais il faut l'avoir à l'esprit: est-ce qu'on 
fait un livre sur l'ayahuasca ou pas? Tu vois, titrer sur la liane, 
ça fait quand même sur l'ayahuasca ... Après, c'est vraiment un 
choix éditorial. 

Michka: En même temps, si on le supprime, de quoi 
parlez-vous? 

Tigrane: Et à la fois, le sujet, ce n'est pas que l' ayahuasca ... 
Vincent: Le sujet qui m'intéressait, moi, c'était plus vaste. Je 

trouve que l' ayahuasca est un peu réducteur ... 
Jan: Je pense qu'on n'a pas réduit. 
Tigrane: J'ai l'impression que l' ayahuasca est plutôt un terrain 

commun entre vous trois, l'occasion de parler de choses profon
des, énigmatiques. Qu'est-ce qu'il y aurait d'autre comme points 
communs entre vous trois pour parler de ce qui est au-delà ... 

Jan: Oui, ça fait beaucoup de choses en commun, en fait! 
(Rires.) 

Jeremy: Je pense qu'on a une modestie: on ne prétend pas être 
autre que l'on est, des personnes individuelles avec des expérien
ces limitées. On a des trajectoires qui sont forcément subjectives 
et personnelles, et on ne prétend pas être les plus grands experts 
du monde sur le sujet. C'est juste une conversation, une longue 
conversation sur notre rencontre avec le chamanisme. 

Jan: On parle quand même super souvent de l' ayahuasca. 
Vincent: Ce n'est pas forcément gênant; c'est une question, 

aussi, d'intitulé. 
Jeremy: Et qu'est-ce qu'on a appris à aller se frotter à ces 

peuples, en Afrique et en Amazonie, avec leurs plantes ... 
Jan : Il faudrait qu'il y ait le mot ayahuasca. De toute façon, 

c'est la source ... Sinon, on est quoi? On n'est pas des philoso
phes, tu vois. 
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Tigrane: Le thème de fond, ce n'est pas l' ayahuasca; c'est les 
plantes enseignantes, les états de conscience modifiée . .. 

Vincent: Mais on a beau répéter: «Ce n'est pas de la drogue, 
ce n'est pas ceci-cela», la confusion est immédiate dans l'esprit 
de quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens. 

Jeremy: C'est l'essai de faire un petit livre alerte sur le sujet. 
Michka: La question à laquelle vous n'avez pas répondu, c'est 

comment on localise un bon chamane. 
Vincent: Ah, c'est super compliqué ... 
Michka: Si vous aviez un conseil à ce niveau-là? 
Vincent: Il faut voir des gens qui y sont déjà allés. Je crois que 

c'est le mieux. Des gens qui y sont déjà allés et qui ne sont pas 
dans une situation de prosélytisme, c'est-à-dire qui ne font pas 
l'article, qui ne sont pas sous le charme du chamane - et dont 
on a pu constater dans la vie quotidienne qu'il y a un bienfait. 
Je pense qu'il faut se référer à ça. Que la personne n'est pas 
complètement azimutée, à raconter qu'elle est la réincarnation 
du capitaine Haddock. Quand on a pu voir au bout de six mois, 
un an, deux ans, que la personne a vécu une expérience forte et 
qu'elle est revenue intacte, c'est déjà une indication. 
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Jan: Il m'a semblé, en relisant ce livre, que ça fait quelque 
chose d'assez unique dans le sens où, pour quelqu'un qui serait 
curieux, ou même tenté de vivre l'expérience, ça donne plein 
de petites choses. Pas juste une sorte de Guide du Routard de 
l' ayahuasca, mais un peu quand même: «Voilà, attention à ça, 
attention à ça; là, ça va.» 

Comment commencer une session, comment la vivre, comment 
faire attention à ses pensées après.Tout ça est bien présent et ça 
ne l'est jamais dans les livres; c'est ce qui en fait pour moi un 
document intéressant. 

Et en relisant le livre, je me dis autre chose. Il y a une utili
sation thérapeutique, un côté médecine avec l' ayahuasca. Mais 
comme c'est une plante de pouvoir, de la même manière, il y a 
un aspect négatif; et le fait qu'on le signale dans le livre et qu'on 
en parle, c'est bien. Mais pour quelqu'un qui y va non pas dans 
le but de se faire initier profondément, mais simplement pour 
se rééquilibrer et se soigner, ça peut créer une situation ... On va 
peut-être à un moment donné être confrontés dans l'expérience 
à des visions sombres. Comme on n'est pas éduqués dans notre 
culture, on va voir ces choses sombres comme n'étant pas les 
siennes, on va tout de suite les placer à l'extérieur de soi. C'est 
souvent quelque chose que j'ai vu avec les gens qui avaient pris 
de l' ayahuasca. 

On dit: «J'ai vu des trucs horribles; ce n'était pas de moi; 
ça essayait de rentrer.» Alors qu'en fait ce sont des sas psycho
logiques. Le chamane t'amène dans des choses sombres pour 
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te permettre de les expurger, de les vomir, de les nettoyer, de 
les rencontrer avec des esprits, et il ne faut pas s'y plonger, se 
rouler dedans avec délice; il faut les laisser te traverser. Donc, 
ne pas penser qu'elles sont extérieures à soi, mais se dire que 
c'est une partie de soi qu'on regarde. D'une certaine manière, 
je me dis: si ton esprit était en communication avec ton intestin 
grêle, ou ton foie, la conscience de cet intestin, la conscience du 
foie, quelle tête elle aurait? Sans doute cette espèce de tête de 
monstres marins qu'on peut voir, qui ne sont pas négatifs, qui 
sont juste très primitifs ... 

Jeremy: Voire même des serpents. 
Jan: Voilà. Voire même des serpents- ça, je crois qu'on l'a 

dit, que les serpents, il ne fallait vraiment pas en avoir peur ... 
Et donc, si on voit même des araignées ou des choses sombres, 
on peut être en relation avec une partie malade de soi; on peut 
être en relation archétypale avec une partie organique, un organe 
très primitif ou duquel s'éveillent des désirs sourds et simples. 
Et à ce moment-là, il faut se détendre et essayer de traverser la 
chose, mais pas penser: «Ça y est, je suis attaqué par le chamane 
qui, au lieu de me soigner, est en train de m'ensorceler.» Parce 
que, à ce moment-là, on va envoyer par notre pensée une énergie 
très négative à la personne qui est en train de nous soigner et 
qu'au final ça ne va aider personne. Donc, l'attitude, quand il 
y a des choses de ce type, c'est de ne jamais mettre le sombre à 
l'extérieur, de toujours essayer de se mettre dans son bien-être, 
et de décider que le sombre qu'on voit nous appartient. De cette 
manière-là, on ne va pas se couper du soin du chamane en lui 
envoyant un rejet de son action. 

Vincent: C'est tout à fait juste, ce que tu dis. Pendant une 
séance d' ayahuasca, tu vas raisonner avec différentes parties de 
ton être, de ta conscience, qui vont se matérialiser avec diffé
rentes formes de visions. Ces visions peuvent être extrêmement 
éprouvantes ou pas du tout éprouvantes. Ce n'est pas très grave, 
ça fait partie de la thérapie, ou du système qui fait que tu vas 
progresser parce que tu vas avoir accès à des dimensions de toi
même, ou de la conscience en général, que tu vas plus ou moins 
affronter. Que l'expérience soit forte ou dure sur le moment, ça 
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fait partie de n'importe quel travail chamanique, et il ne faut pas 
du tout en avoir peur. 

Jan: C'est vrai que j'ai entendu des gens, dans le cours de la 
session, dire: «Aujourd'hui, j'ai été dans des trucs sombres: 
on rn' a fait quelque chose.» En fait, on les a juste amenés, à un 
moment donné - ça fait partie de la guérison - dans leur partie 
de souffrance. Si on n'y est pas éduqué, on a du mal à accepter 
que c'est soi. Autant la lumière, on peut l'accepter, autant le 
sombre, on a du mal. 

Jeremy: Je crois que lorsqu'on prend une substance comme 
l' ayahuasca, on a les défenses qui se retirent, la psyché est un 
peu à nu, et on devient à ce moment-là vulnérable. C'est-à-dire 
que si la personne qui administre l' ayahuasca - sans que ce soit 
forcément un chamane - fait des jeux de domination, c'est vrai 
qu'une personne non avertie qui ne sait pas se protéger à ce 
moment-là peut recevoir un impact négatif. 

C'est bien de dédramatiser, et simplement que les gens sachent 
que c'est une expérience où on s'expose, où on se met un peu à 
nu, et on se met dans les mains de celui qui administre la séance. 
Il y a des cas de gens qui ont été perturbés suite à des traitements 
douteux, et c'est bien de le savoir. 

Jan : D'où l'intérêt de faire attention à la personne que l'on 
choisit quand on va vers la médecine traditionnelle indigène. 
Aller vers des personnes en lesquelles on a confiance et qui ont 
une certaine ... 

J . ' . ';:> eremy: ... mtegnte. 
Jan: Oui, intégrité ... 
Jeremy: ... et pureté de cœur. 
(Silence.) 
Vincent: Donc, j'avais proposé, pour cette fois, de parler un 

peu de l'idée de Dieu. Je sais que mon ressenti par rapport à 
l'idée de Dieu n'est pas forcément le même qu'avant. Et l'autre 
thématique que j'avais proposée, c'était la création. 

Jeremy: La création, dans le sens «du monde» ou «d'un 
livre» ? La créativité ou le tout ? 

Vincent: Un peu des deux, en fait. Voir de quelle manière tu 
peux t'intégrer dans la création. La question qui m'intéressait, 
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c'est de savoir quel était votre rapport avec Dieu avant ces expé-
. . . 

nences, s1 vous en av1ez un ... 
Jeremy: Oui. 
Vincent: Qu'est-ce qu'il a été pendant, qu'est-ce qu'il a été 

après. Est -ce que ça a changé votre ressenti, est -ce que ça a changé 
votre système conceptuel? Parce que j'ai trouvé la réponse de 
Guillermo très intéressante. 

Jan : Qu'est-ce qu'il dit? 
Vincent: À une conférence qu'il faisait à Paris, quelqu'un 

lui a posé la question : «Est -ce que vous croyez en Dieu ? » et il 
a répondu: «Je crois en tout.» Et, vraiment, c'est la réponse à 
laquelle j'arrive aujourd'hui, et ça me semble tout à fait réel... 

Vas-y, Jeremy. 
Jeremy: Bon, d'accord. Justement, j'ai pu m'exercer parce 

que je rentre de Croatie et que les Croates sont très catholiques 
et même s'ils sont anthropologues et intéressés par la biologie 
moléculaire, dès que tu touches un peu au mystère de la vie, 
il faut parler de Dieu. Personnellement, c'est vrai que je suis 
devenu agnostique. À l'époque de mes premières expériences 
avec l' ayahuasca, ce n'était pas le cas, et je veux bien partager la 
chose; mais d'abord, je voudrais dire mon point de vue dans le 
présent, pas il y a vingt-deux ans. 

Je pense que quand on parle de n'importe quel concept, par 
exemple «intelligence» ou «conscience», ou des mots comme 
ça, il s'agit d'être très attentif à leur origine et à tout le bagage 
culturel qui vient avec. Dieu avec D majuscule, c'est ce concept 
monothéiste, souvent présenté comme une force masculine, en 
dehors de la planète, une sorte d'entité unique qui serait l'Intel
ligence avec I majuscule, qui serait derrière le Tout, en lequel il 
faudrait croire. 

Et en fait, avec mon cerveau de mille quatre cents centimètres 
cubes, je trouve que c'est un drôle de concept. Qu'il y ait toutes 
sortes d'intelligences dans l'Univers, dans les plantes, dans tout 
ce que tu veux, ça me paraît évident. Mais je me dis, dans une 
sorte de modestie épistémologique: qu'est-ce que je peux avoir 
une chance de comprendre? Si tu penses sur le cerveau humain, 
tu vois à quel point les schémas neuronaux sont complexes et 
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tu te dis que le cerveau humain n'a presque aucune chance de 
se comprendre lui-même. D'ailleurs, on en est très, très loin. 
S'il fallait parier, je parierais plutôt que le cerveau humain ne 
réussira pas à se comprendre- mais bon, c'est déjà un acte de 
foi de parier ça. 

À ce moment-ci, il y a tellement de mystères et de choses qui 
restent à comprendre que je me dis: à quoi ça sert de faire des 
actes de foi? Admettons qu'il y a beaucoup de choses que nous 
ne comprenons pas, et, si nous en avons envie, essayons déjà de 
comprendre ce que nous pouvons comprendre. Donc, person
nellement, je m'intéresse plus à savoir qu'à croire, et surtout pas 
à croire en des choses que j'ai de la peine à concevoir. 

Donc, pour en revenir à Dieu avec D majuscule, le Grand 
dans le cosmos- peut-être qu'il existe exactement comme ça et 
que je suis juste un peu brute et que je n'arrive pas à entrer en 
matière ... Mais, oui, c'est un concept que je mets en question. 
Et quand tu vois les peuples animistes qui n'ont pas ce concept 
monothéiste, ils sont beaucoup plus dans la pluralité. Ils habitent 
dans la biodiversité, et il y a une pluralité d'esprits et d'intelligen
ces immatérielles dans leurs cosmologies. En fait, c'est beaucoup 
plus diffus que concentré en une seule entité. 

Donc, déjà, pour la question: «Est-ce que je crois dans LE 
Dieu monolithique, avec D majuscule, que le judéo-christianisme 
nous a concocté ? » Eh bien, je préfère dire que je sais que je ne 
sais pas, que je suis agnostique et que je me permets de mettre 
en question ce genre de concept. Tout en reconnaissant le droit 
à tout un chacun de croire, que ce soit dans un athéisme militant 
ou dans le christianisme le plus engagé. D'ailleurs, je trouve 
qu'il y a toutes sortes de bonnes choses dans la foi, une vraie foi, 
chrétienne, mettons, ou musulmane, pratiquée avec ferveur. Ça 
peut certainement mener à un respect de la vie. On a aussi vu 
que ça peut être utilisé pour toutes sortes d'abus. 

Donc, quand on me parle de Dieu, c'est: «Voilà ce concept 
monolithique difficile.» Et, de toute façon, tout le monde s'énerve 
dès que tu parles de Dieu. 

Vincent: Et pour toi, qu'est-ce que tes expériences avec l'aya
huasca ont modifié? 

143 



PLANTES & CHAMANISME 

Jeremy: C'est vrai, je te remercie; on peut aller jusqu'au bout 
de la chose ... 

J'ai grandi dans une ville catholique, en Suisse, alors que je 
venais d'un milieu anglo-saxon et protestant du Canada. Mon 
père était athée et ma mère était anglicane, et en grandissant à 
Fribourg, c'est vrai que je suis allé à un collège catholique et j'ai 
pu voir le catholicisme de près. J'aurais voulu croire en Dieu, en 
fait. C'est clair qu'il y avait un attrait. .. Mais pour finir, je suis 
devenu marxiste. Je pense que le marxisme lui-même est une 
sorte de foi, de désir d'améliorer le monde. 

Etc' est en arrivant comme une sorte de post -chrétien marxiste 
anthropologue chez les Ashaninca qui pratiquaient le chama
nisme que je suis entré en contact avec leur façon très concrète 
d'aborder ce que nous appelons le sacré, c'est-à-dire que, ma foi, 
les plantes et les animaux sont nos cousins, et nous avons des 
conversations avec eux, en état modifié de conscience. Et c'est 
vrai que l'expérience à l' ayahuasca que je décris dans le premier 
chapitre du Serpent cosmique m'a convaincu d'une façon très 
visuelle qu'il y avait un autre niveau de réalité qui échappe à 
notre regard matérialiste rationaliste; et je ne pouvais plus le 
nier puisque je l'avais vu. 

En rentrant de deux ans d'Amazonie et en retournant dans 
cette Suisse rurale et catholique d'où j'étais sorti, c'est vrai que 
j'ai eu des élans pour aller vers les monastères, aller vers les gens 
qui connaissaient le sacré, ici, en Europe, pour voir ... pour voir 
à quel point c'était chamanique ou pas. 

Il se trouve que j'habitais une ferme à quelques kilomètres d'un 
monastère cistercien et j'ai passé un jour ou deux avec des moines. 
Mais ce n'était pas vraiment ça. Je ne retrouvais pas vraiment 
le côté chamanique et de vrai contact en dialoguant avec eux. 
Et c'est clair que quand tu as à faire avec des prêtres de l'Église 
catholique, souvent ce sont des gens qui vont te dire: «Puisque 
le Pape dit que le yoga, ce n'est pas bon, eh bien, le yoga ce n'est 
pas bon.» Et pourquoi?« Parce que ça te tourne vers l'intérieur 
alors que Dieu, justement, c'est vers l'extérieur ... »On est à mille 
lieues d'une sensibilité spirituelle avec les environnements. 

En fait, je me suis presque construit une façon de comprendre 
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le monde en associant chamanisme et rationalisme. C'est-à-dire 
que ce sont des grilles de lecture- pas des systèmes de croyance. 
Bien sûr, on peut argumenter que croire que les molécules exis
tent est une croyance. Dans ce cas, oui, je crois que les molécules 
existent; et donc, je crois dans le rationalisme comme système de 
savoir. Et au bout du compte, oui, c'est un système de croyance 
aussi. Mais c'est vérifiable. 

Et quand tu mets ensemble ce que le chamanisme montre sur 
les autres espèces et sur nous-mêmes, et que tu renforces ça avec 
la grille de lecture que la science fournit, je trouve qu'il y a déjà 
amplement de mystères à comprendre. Il y a quatre-vingt-dix neuf 
pour cent de mystère autour de nous. Et contempler ce mystère 
avec joie, c'est une forme de spiritualité agnostique joyeuse. 

Vincent: Et vous, Jan? (Rires.) 

Jan: Par rapport à l'ayahuasca, qu'est-ce que ça a changé sur 
ma perception de Dieu, c'est ça? 

Vincent : Je ne sais pas ... Qu'est -ce que tu dirais sur Dieu ? 
Jan: D'abord, une des premières choses qu'a faites l' ayahuasca 

par rapport à ces grands sujets, c'est que ça m'a permis de voir 
qu'être non croyant, c'était une manipulation d 'un système de 
pensée. 

Tu as des gens qui te disent: «Moi, je ne suis pas croyant.» 
Mais croire aux déductions que tu peux faire à partir d' expé
riences de la science concrète et aux suppositions sur l'ultime 
réalité, c'est croire en ces suppositions. Donc, c'est une manip 
du système de pensée matérialiste que de séparer les croyants et 
les non-croyants: il n'y a que des croyants. 

J'ai dû attendre l' ayahuasca pour découvrir ce truc très 
simple, et je pense qu'on peut le découvrir simplement par la 
réflexion. 

Donc, déjà, ça m'a fait passer à l'idée que, sur cette planète, 
on était tous des croyants, qu'on était unifiés par ça; et c'était 
joyeux. Ensuite, par rapport à Dieu, je dirais que ce n'est pas 
en tant que concept - parce que la notion de concept vient de 
notre société et de notre manière d'appréhender le monde, de 
nos religions, etc., - et je dirais plutôt «sentiment». Et j'irais 
vers le cœur. C'est-à-dire qu'aujourd'hui, je comprends quand 
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on me parle de Dieu. Avant, je ne comprenais pas et je trouvais 
qu'on en parlait beaucoup et que c'était quelque chose d'un peu 
grand pour en parler. 

Mais je comprends quand j'entends à New Orleans des gens 
qui rentrent en transe ou qui font du gospel et qui disent, à ce 
moment-là: «Je suis dans le sentiment de Dieu et dans le senti
ment de l'amour, dans le cœur, et donc, là, je suis avec Dieu.» 
J'aime bien l'idée de rapprocher Dieu du cœur et de l'amour. 

Quand on est vraiment baignés dans un sentiment d'amour, 
on est en lien avec le reste. Et j'aimais bien cette chose-là, que j'ai 
davantage rencontrée dans l'Inde traditionnelle et comprise en 
suivant Amma. Certains disent qu'elle est une sorte d'incarnation 
de Dieu. Ça ne me met pas forcément en confiance qu'on me 
présente quelqu'un comme étant l'incarnation divine sur Terre. 
Par contre, en passant du temps avec elle et en voyant qu'elle est 
baignée continuellement dans un flot d'amour inégalable pour 
moi, je vois qu'elle est en tant qu'être humain à un endroit que 
je peux atteindre par moments mais pas autant qu'elle, donc 
elle est plus proche de ce sentiment et plus proche de Dieu que 
je ne le suis. 

Et enfin, pour revenir à la notion de concept, puisqu'on parle 
quand même de concept, j'aime bien le concept hindou Shiva 
Shakti. C'est-à-dire que Dieu est la danse de la création en 
mouvement. Dieu est partout. C'est juste, à un moment donné, 
percevoir la beauté d'un signe, du monde, des choses, d'une 
relation à une plante, à un phénomène de la nature, à un être, 
à une musique, à une création, à un mouvement. C'est-à-dire 
l'entièreté de la création. Il n'y a pas de séparation entre créateur 
et créature, voilà. J'aime bien cette idée-là ; elle te ramène à un 
sentiment. 

Je crois que c'est le maximum de mon exploration de Dieu, 
d'un point de vue intellectuel parce que - j'y faisais allusion 
avant- une des choses que m'a faites le chamanisme, c'est que 
j'avais beaucoup de grandes questions métaphysiques en y allant. 
«Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?», «Dieu 
a-t-ille choix?», «Qui sommes-nous, qui suis-je?»,« Qu'est-ce 
que l'infini?» On peut faire la liste! On est tous éveillés par 
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notre intelligence à se poser des questions qui dépassent notre 
intelligence. Et justement, dans l'ayahuasca, au début, à essayer 
de ramener ce qu'on a en sentiments en termes de concepts, 
parce qu'on est habitués à avoir une relation au monde de cet 
ordre-là. 

Après huit ans de pratique avec l' ayahuasca, j'ai remarqué que 
dans les grands voyages -là, je vais faire un peu de provocation 
-non pas où tu rencontres Dieu, mais, disons, où tu rencontres 
des sentiments et où, au contraire, tu reçois des informations, eh 
bien, tu ne te poses plus ces questions. En fait, finalement, j'ai 
fait le tour de la question et jamais je ne me pose une question 
du point de vue mental par rapport à Dieu. Par contre, je me 
dis qu'on vit mieux en étant plus dans le sentiment de l'amour. 
Et sur la création, puisque c'était la suite de la question, une des 
choses qui est une forme de poésie visuelle et que j'ai de toute 
façon toujours du mal à enfermer dans des mots, dans des pen
sées, c'est cette idée qui, pour moi, revient cycliquement dans 
des cérémonies - cette idée que tout est lié. Il y a une espèce de 
joie immense à ... 

Nous sommes les créateurs de l'Univers en mouvement; tu es 
l'artisan de ça. Tu possèdes au fond de toi, au fond de ton ADN, 
l'intelligence qui fait se reproduire deux cellules, qui fait ce corps 
et cette intelligence. Donc, à l'intérieur de toi, tu as les secrets de 
la vie. Et ce que ça te raconte, pour moi, c'est de la responsabilité 
à la fois positive et négative, ce qui te rend très triste. C'est-à-dire 
que j'ai une sensation qu'on est responsables à la fois de tout le 
bien qu'il y a sur cette planète et de tout le mal, collectivement, 
culturellement, historiquement. On porte tout. 

Donc, il faut se nettoyer de la tristesse des choses négatives. 
Ce sont des choses dans lesquelles on peut plonger durement 
quand on voit le monde. L'invisible ressemble à ça; et je dirais 
en conclusion que, du coup, ça te donne simplement l'idée de 
faire attention à tes pensées, encore une fois. 

C'est très sensible, en fait: tes pensées agissent, tes actes agis
sent. Il y a toujours ce cheminement: l'action vient de la pensée. 
Tu vas penser avant d'agir; donc faire attention à ses pensées. Et 
puis tu remontes: la pensée vient à un moment d'une émotion 
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et d'une relation à la mémoire et à l'autre, au monde. Et avant, 
elle va venir d'un sentiment. Donc, plus tu te rapproches de la 
justesse d'un sentiment qui est celui du cœur ou de l'amour, plus 
ce qui va découler dans l'émotion, dans la pensée, sera juste. 
Donc, faire attention à ce que tu fais, à ce que tu penses, dans la 
colère, la souffrance et tout ça. 

Bien entendu, il y a beaucoup de travail à faire pour moi ! 
Mais voilà. 

Vincent: Eh bien, je n'ai pas grand-chose à ajouter, du 
coup ... 

Jan: Tu étais curieux, en fait! (Rires.) 
Vincent: Non, mais je pense que tu as très bien parlé de tout 

ça. Je vous rejoins tous les deux. Et je pense que Dieu existe. 
Qu'il est tout à fait réel puisqu'il y a énormément de gens qui 
croient en Dieu sur cette planète; ça crée forcément une entité 
conceptuelle extrêmement forte. Tu parles de Dieu à n'importe 
qui sur Terre et cela évoque quelque chose. 

Mais il y a d'autres réalités dans lesquelles ça m'est arrivé de 
me trouver où le concept de Dieu n'a aucune signification parce 
qu'effectivement, tu es soit dans une perception plus fine, soit uni 
avec quelque chose qui fait que Dieu n'a plus de signification. 

Donc, pour résumer, moi qui étais très croyant avant toutes 
ces expériences, je le suis beaucoup moins. Ou disons que ma foi 
est devenue ... peut-être plus relative. Elle dépend des systèmes 
dans lesquels je me trouve. Et j'adhère tout à fait à ce que tu dis 
par rapport à la force du cœur, qui est quelque chose vers lequel 
on peut collectivement se rattacher. 

Jeremy: C'est vrai que le sujet est vaste. Par exemple, tu parlais 
de l'intelligence qu'il y a dans un corps humain: tu accompagnes 
une cellule qui vient d'œufs et ensuite ... Un mystère, c'est qu'un 
organisme, fruit d'autant d'intelligence, puisse être si stupide 
parfois. (Rires.) 

Comment ça se fait, étant donné toute l'intelligence dans la 
vie, qu'on soit capables d'être aussi stupides qu'on peut l'être, 
voilà un des mystères que l'on côtoie en permanence. L'autre 
truc s'étudie historiquement: cette même culture qui a généré le 
concept d'un Dieu monothéiste s'est aussi trompée spectaculai-
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rement un certain nombre de fois. Par exemple, en disant que la 
Terre était le centre du cosmos. Ou que l'homme était au-dessus 
des autres créatures. 

Alors, c'est vrai que maintenant on en sait plus avec la décou
verte, en 1953, de l'ADN, c'est-à-dire un énorme texte écrit dans 
un langage chimique, qui est en fait à la limite de la nanotechnolo
gie. C'est-à-dire que plus étroit, plus petit, tu meurs. Si tu es une 
molécule à même de stocker de l'information et capable d'agir 
par autoduplication, il faut dix atomes de large. Si c'étaient huit 
atomes de large, ça ne jouerait pas, tu ne pourrais pas séparer 
les brins et faire que ça se reproduise, ce serait trop proche de 
l'immatériel. 

Si tu veux rester dans le matériel, tu ne peux pas faire plus 
sophistiqué dans la miniaturisation. Et nous savons que ce sys
tème de codage et cet alphabet chimique a quatre milliards 
d'années. On découvre ça en 195 3. Ah tiens ! on n'avait pas pensé 
à ça. Faisons semblant que ça se passe sur une autre planète et 
qu'on parle juste d'une bande de singes : alors il y a des singes 
qui, en 195 3, se grattent la tête et puis ils découvrent ce texte 
énorme, à l'intérieur d'eux-mêmes. Et donc, leur Dieu avec D 
majuscule, c'est lui qui a écrit ça, il y a quatre milliards d'années? 
Est-ce que c'est la preuve de l'existence de Dieu? 

Alors, les athées matérialistes ont dit: «Non, au contraire, 
l'ADN prouve qu'on a raison, puisque l'information est maté
rielle, chers amis. On a trouvé la molécule informationnelle 
génétique. C'est une molécule. On a gagné ! »Et les monothéistes, 
de leur côté, étaient plutôt silencieux. Ils ne disaient pas: «C'est 
Dieu qui a écrit l'ADN.» Salvador Dali l'a dit, comme il sait le 
faire: «L'ADN est la preuve de l'existence de Dieu.» (Rires.) 

Et en fait, dans les années 1960, on découvre que ce n'est 
pas seulement une molécule informationnelle, qu'il y a un code 
génétique qui va avec, et que le code génétique est un code ana
logue aux codes utilisés par les êtres humains, c'est-à-dire que 
les lettres individuelles n'ont aucun sens. Les molécules A, G, C, 
T doivent être combinées par trois pour qu'un sens émerge, et 
ça correspond à vingt acides aminés et deux marques de ponc
tuation. Start, stop. Ça ressemble à un code, chers amis; c'est un 
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code. Et jusqu'à la découverte du code génétique, dans les années 
1960, la présence de ce genre de code était considérée comme la 
preuve d'une intelligence car, pensait-on, seuls les êtres humains 
utilisent des codes dont les éléments individuels sont dénués de 
sens. C'est un code saussurien. 

Alors, penchons-nous sur les données: à l'intérieur de nous et 
de toutes les formes de vie, il y a un système de codage et un gros 
texte. On peut se gratter la tête et se demander qui est derrière 
ça. Clairement, il y a de l'intelligence. Se dire que tout ça, c'est 
le fruit du hasard, on peut le faire, mais c'est une croyance. Les 
données indiquent plutôt qu'on a affaire à un texte et donc à une 
intelligence derrière le texte. Alors, pour clore l'envolée ... 

Quand on considère à quel point on s'est trompés et à quel 
point on est juste en train de découvrir ces choses et qu'on n'a 
même pas encore vraiment commencé à poser des questions parce 
que tout ça, c'est un peu tabou, on peut se dire : «On n'est pas 
au centre de l'Univers. Peut-être qu'il y a d'autres systèmes de 
codage dans cet Univers; peut-être que, oui, c'était une grande 
intelligence qui a fait l'ADN mais peut-être qu'il y a une autre 
grande intelligence, ou plusieurs autres, qui ont écrit plusieurs 
autres systèmes; et peut-être qu'on n'a pas fini, qu'on n'est pas 
au bout de nos surprises dans ce cosmos ... » Alors peut-être que 
Dieu avec D majuscule existe, peut-être qu'il y a encore une autre 
entité qui est derrière l'ADN, peut-être qu'il y a encore toutes 
sortes de choses. On est juste au début d'une compréhension, 
donc la certitude n'est pas de mise. 

Vincent : Ça, c'est une question de bon sens, d'évidence ... Je 
ne sais plus si je l'ai dit dans le livre, mais ces voyages-là m'ont 
renvoyé à ma propre bêtise, en permanence. Parce que tu es 
confronté à quelque chose qui, non pas dépasse l'entendement, 
mais ne fait que renforcer la complexité. 

Jeremy: Quelqu'un a dit que l'agnosticisme était la seule 
position intellectuelle honnête; c'est-à-dire que tu avoues que 
tu ne sais pas, en ce qui concerne les causes finales. 

Jan: Par rapport à ce que tu disais, puisque là, tu remontes ... 
Il y a une chose que j'ai découverte seulement il y a un an -là 
encore, c'est quelque chose, bien sûr, d'ultra subjectif. 
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Il y a un an, grosso modo, on me parlait de différentes choses, 
je pouvais y croire ou pas, ou y accorder de l'intérêt, mais il y a 
une chose pour laquelle j'avais un peu de distance - sur la cré
dibilité de la chose en tant qu'information- et qui a changé au 
cours d'un de mes voyages et à la suite d'une cérémonie: c'est 
par rapport aux mythes. 

Pour moi, il y avait la réalité de la naissance de l'Univers, de la 
réalité physique, le big bang, le temps de Planck, ces mystères
là, et puis de l'autre côté, il y avait des tas d'histoires qu'on se 
raconte, mais qui sont juste une des façons dont l'homme aurait 
pu tisser, à sa manière poétique, les fantasmes de la Création. Et 
là, je pense aux mythes des peuples indigènes parce que ce sont 
des histoires tout à fait rocambolesques. Et aujourd'hui, je pense 
que le mythe est vrai. Je pense que le mythe est une exploration 
aussi importante que la science de l'origine du monde et des 
causalités universelles; que c'est une sorte de langage poétique, 
parce que dans ces domaines tellement sensibles, le seul qui s'en 
approche, c'est le poète. D'ailleurs, le scientifique qui remonte 
au temps de Planck dit que les équations deviennent des transes 
poétiques. Donc, voilà. Me dire que le mythe est vrai, psychologi
quement, en tant qu'Occidental, c'était un chemin trop difficile 
à faire pendant des années. J'écoutais toujours ces histoires avec 
une petite arrière-pensée sur leurs limites; tandis qu'aujourd'hui, 
suite à ces cérémonies où j'ai eu l'impression, dans les visions, 
d'avoir affaire à des diaporamas mythologiques, j'ai un rapport 
beaucoup plus direct. 

Tu mets un certain nombre d'années à arriver à penser que le 
territoire du rêve est un territoire d'expériences, d'où tu ramènes 
des informations sur la réalité, et que tu ne peux pas te dire: 
«C'était juste un rêve.» Le monde du mythe est devenu pour moi 
de l'ordre d'un certain réel- bien entendu, on n'est pas dans le 
réel matérialiste - mais un certain réel de ma psychologie. 

Jeremy: Claude Lévi-Strauss a parlé de ça, il y a une quin
zaine d'années, en disant que les données de la science étaient 
devenues tellement hallucinantes de complexité ... Si on parle 
simplement de la quantité d'informations contenues dans une 
molécule d'ADN d'une cellule humaine, il faut visualiser mille 
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cinq cents volumes d'encyclopédie dans deux millionnièmes 
d'une tête d'épingle. Et tu peux donner des chiffres, mais si tu 
mets des images là-dessus, ça devient mythologique. Et il n'y a que 
le mythologique, l'hallucinant, le rocambolesque qui dépassent 
l'entendement, qui soient à même de faire justice aux données 
de la science. Donc, Lévi-Strauss a déclaré que la science devait 
se mettre sous forme de mythes pour être compréhensible. Alors 
que jusque-là, on avait dit: «Le mythe, c'est ce qui est faux et 
la science, c'est ce qui est vrai.» Désormais, la science a besoin 
du mythologique. 

(Silence.) 
Jan: Voilà. Dieu, c'est fait! (Rires.) 
Jeremy: Next .' 
(Silence.) 
Jeremy: C'est un privilège de se faire transcrire, mais ayant 

relu la première partie, je suis devenu plus conscient du fait que 
ce que tu dis est une chose, et comment ça paraît sur la page, 
c'est autre chose ... 

Vincent: Ça, c'est sûr. 
Jeremy: Et fort de cette conscience, alors que je viens de dire 

le fond de ma pensée sur Dieu et l'agnosticisme, je tiens quand 
même à préciser que ceux qui sont dans la religion sont souvent 
des gens bien. Et comme tu disais: l'élan vers le gospel... 

Et il n'y a pas que les chanteuses de gospel qui sont cool. Ce 
n'est pas parce que je m'affirme agnostique et que je trouve que 
c'est la façon constructive de procéder qu'il n'y a pas d'autres 
routes qui mènent à Rome. L'important, c'est justement un 
œcuménisme; et je trouve qu'il n'y a rien de plus joyeux, en 
tant qu'agnostique, que d'avoir un dialogue et une amitié avec 
quelqu'un qui voit les choses autrement. Donc, vive la différence ! 
Vive la tolérance et l'œcuménisme ! 

Et il y a tellement de mystères que le fait qu'il y ait une pluralité 
de points de vue théologiques me semble une chose nécessaire 
et à encourager. 

Jan: Puisque tu dis ça ... (Rires.) 
C'est vrai qu'avec le temps, je me rends compte qu'il n'y a 

pas de règles. Je vais encore faire un contre-exemple: il y a des 
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gens qui ont adopté un système de croyance, donc ils vont faire 
des actions pour certains objectifs. Je dirais bêtement pour leur 
karma. Et tout ça n'est pas finalement aussi beau que quelqu'un 
qui ne croit pas en Dieu, en rien après la vie, en rien après la 
mort, et qui va quand même mettre de l'énergie et de son temps 
à aider l'humain, le végétal, l'autre. Et que là, sa pensée est pure 
parce qu'elle est placée dans la matière, dans ce monde-là, et 
qu'elle vient du cœur; elle est simple et pas, justement, spiritua
liste, religieuse ou quoi. Donc, j'ai découvert que, finalement, il 
y a des gens qui sont athées et qui sont plus spirituels que des 
gens ... Tu vois, être plus avec des esprits comme on le conçoit 
dans le modèle amazonien. Être avec les esprits, c'est-à-dire le 
cœur, des pensées simples de joie, de vie, des autres. 

Jeremy: L'athéisme est un acte de foi ... 
Jan: Oui, exactement. 
Jeremy: ... relativement courageux. 
Jan: Là, je pense qu'on a été politiquement consensuels et 

corrects. (Rires.) 
Jeremy: O.K. ! 
Jan: Donc, ça, c'est fait. 
Jeremy: Création, créativité. 
Vincent: Il me semblait aussi qu'on en avait parlé, par rapport 

à la difficulté d'intégrer l'expérience psychiquement. C'est vrai 
que le fait de pouvoir l'exprimer dans cette réalité de manière 
créative a été pour moi vraiment une grande assise. 

Jeremy: D'ailleurs, j'ai une question pour toi, parce que j'ai 
lu avec beaucoup d'admiration Bois sacré et j'ai particulièrement 
aimé la manière que tu as utilisée pour parler de l'iboga et de 
l'initiation. Je trouvais que c'était joueur, espiègle ... Alors, est-ce 
que l'expérience chamanique a modifié ta plume, ou est-ce que 
tu as toujours écrit aussi bien? 

Vincent: Euh ... Je ne te répondrai pas sur mes qualités de 
style, qui sont tout de même relatives, mais par contre sur le fait 
que je sois espiègle et joueur : je suis né comme ça. J'ai toujours 
eu ça en moi. Donc, si tu veux, je pense que si je n'avais pas eu ça 
en moi, le livre n'aurait pas eu cette coloration parce que ce que 
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j'ai vécu pendant l'initiation n'était pas du tout de cet ordre-là. 
Tu peux vraiment être très admiratif parce que la manière ... 

Jan: Il en a chié mais il en a fait un truc rieur! (Rires.) 

Vincent: Oui. Et toutes les réserves que vous pouvez ressentir 
par rapport à l'initiation sur l'iboga viennent justement de là. 

Jeremy: Disons que ma question n'est pas gratuite mais c'est 
pour dire: est-ce que c'est la plume de quelqu'un qui est sorti 
de lui-même et qui a pu se regarder de haut dans tout notre 
côté ridicule, pour ensuite réintégrer allègrement son corps et 
sa plume, et donc le côté joueur viendrait de l'expérience de 
décalage dû au chamanisme ... ou pas du tout? 

Vincent: Non, pas du tout. J'ai toujours eu ce décalage au 
second degré. 

Jeremy: Donc, tu es tombé dedans quand tu étais petit? 
Vincent: Écoute, je pense que j'ai toujours pris les choses à la 

blague. C'est l'inverse, en fait. L'expérience de l'iboga aurait eu 
plutôt tendance à me faire perdre, si tu veux ... 

Jeremy: ... ton sens de l'humour? 
Vincent: ... mon sens de l'humour, oui ! (Rires.) 

Jeremy: Tu ne voudrais pas être rabat-joie ... 
Vincent: Pour une raison simple, comme tu l'as dit: je pense 

que quand tu fais une expérience, tu vas résonner avec l'entou
rage. Par exemple, si tu prends de l' ayahuasca ici, ce n'est pas tout 
à fait pareil que de la prendre en Amazonie. Je crois beaucoup au 
fait que tu vas résonner, à un certain moment, dans un espace
temps donné, avec ce qui est là. C'est très bien la manière dont 
tu le décris: chaque corps humain est porteur de mémoire. 

Et je pense qu'une des différences entre l' ayahuasca et l'iboga, 
c'est qu'avec l'ibo ga, tu vas vraiment toucher ça en profondeur; 
c'est-à-dire que l'iboga va vraiment te décortiquer presque cel
lule après cellule et va lire une mémoire. Et le faire en Afrique 
te confronte vraiment à la naissance de l'homme. Plus encore, 
à mon avis, qu'en Amérique du Sud. En tout cas, c'est comme 
ça que je l'ai ressenti. Et du coup, tu tombes sur des choses qui 
sont terrifiantes parce qu'elles sont archaïques: des moments où 
tu vas dans tes pulsions premières, des moments où les pulsions 
de vie et de mort sont encore complètement imbriquées. Il y a 
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une espèce de sauvagerie qui n'est même plus de la sauvagerie 
mais - comment dire? - une barbarie naturelle. C'est-à-dire 
que tu as l'impression de voir la pulsion de vie, et on ne sait pas, 
enfin elle ne sait pas encore elle-même, ce qu'il faut qu'elle fasse. 
S'il faut qu'elle vive, qu'elle soit de la lumière, de l'obscurité, 
s'il faut qu'elle mange l'autre, s'il faut qu'elle baise avec lui ... 
Il y a vraiment une espèce de magma, pour le coup, qui est un 
magma originel. 

Les expériences avec l'ayahuasca pour moi ont été assez sim
ples. C'était un peu dur; je voyais des serpents, O.K., super; je 
comprenais des trucs, des configurations. Avec l'iboga, c'était 
vraiment quelque chose de plus profond, c'était comme si on 
montrait vraiment le début de la vie. Il n'y a rien, il y a tout ... 
Et qu'est-ce que tu en fais? Tu es tissé de tout ça. Et non pas 
une espèce de monde fantasmagorique où tu vois des visions; 
mais là, aujourd'hui, avec les deux pieds posés sur le sol. Et du 
coup, tu te dis:« Voilà, ce sont tes frères, et ils sont noirs; regarde 
comment ils vivent, ils sont encore dans la jungle, et toi tu étais 
exactement pareil, ou en tout cas tu viens de là.» Et on vient tous 
de là. Il faut que tu te confrontes à ça: comment tu t'es élaboré, 
petit à petit, qu'est ce que tu as fait de cette vie qu'on t'a donnée, 
enfin tout ce questionnement; et vraiment tu pars du début. Tu 
es confronté à l'être humain, avec tout ce que ça peut comporter. 
Et je dois dire que quand tu es dans cette dimension-là, le sens 
de l'humour n'existe pas encore forcément, il n'a pas encore été 
inventé, donc tu es obligé effectivement de jongler ... (Rires.) 

Donc, pour répondre à ta question: non, ce n'est pas forcément 
grâce à l'iboga que ma plume était si alerte dans le récit de mon 
initiation. Mais justement, pour revenir à ces allers-retours, c'est 
ça que je trouve extraordinaire dans les expériences qu'on a faites 
aujourd'hui, c'est qu'on est capable de faire vraiment des bonds 
dans l'espace et le temps qui étaient impossibles avant, à moins 
d'être Marco Polo ... Tu vois comment vivaient les gens il y a 
dix siècles, il y a vingt siècles, et deux jours après tu es à Paris. 
Avec tout ça, tu peux arriver à faire ton petit marché personnel 
pour arriver à te construire encore plus, et je trouve ça vraiment 
extraordinaire. C'est une expérience, quel que soit son niveau 
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de connaissance spirituelle ou de savoir, qu'il soit exotérique, 
ésotérique, peu importe. Aujourd'hui, n'importe qui peut faire 
cette expérience et, à mon avis, en tirer profit. Avec les petites 
réserves de prudence qu'on a évoquées. Tout ça pour finir sur 
une note positive; que je ne sois pas qu'un rabat-joie. (Rires.) 

Jan: Pour faire un petit commentaire par rapport à ce que tu 
dis, non pas sur la partie de l'humour africain mais sur la partie 
amazonienne. Moi, j'ai toujours perçu qu'il y avait une grande 
dimension d'humour avec l' ayahuasca, même dans les moments 
les plus terribles. Mais par contre, puisque après tout dans ce livre 
on dit plein de choses différentes et qui font que, finalement, les 
gens commencent à avoir des informations croisées sur le sujet, 
j'ai envie de dire un truc que j'ai remarqué, et je ne sais pas si 
on en a parlé avant: par exemple, toi, tu parles de l' ayahuasca, 
tu dis donc que l' ayahuasca, ça t'a amené quelque part, et puis 
c'est surtout l'iboga qui t'a fait rencontrer vraiment le mystère; 
et tu verras des gens qui vont te dire l'inverse. 

Vincent: Bien sûr. 
Jan: Et quand tu me parles des choses de l'iboga, je retrouve 

ces choses-là dans l'ayahuasca. Et donc, ce n'est qu'une alchi
mie. C'est-à-dire: comment tu vas te comporter, comment tu 
vas recevoir le soin de tel guérisseur ou de telle plante dans tel 
pays. Comment ton alchimie personnelle, ton histoire, va réagir 
à ça, c'est le grand mystère. On peut très bien aller, par exemple, 
vers l'ayahuasca et qu'il n'y ait pas de visions, qu'il ne se passe 
rien. Et avoir une grande rencontre avec une autre plante, ou 
avec une tradition qui n'inclut pas de plante. Et donc dire aussi 
qu'il y a son alchimie personnelle, qui va être un des facteurs 
essentiels. En général, on va savoir très vite si on est dans ce mode 
de communication, dans celui de cette plante, de cette culture, 
ou d'une autre plante, d'une autre culture, d'un autre moyen de 
percevoir le monde. 

Vincent: Est -ce qu'on a parlé du fait de faire des expériences 
dans des traditions différentes ? 

Jan: Non. 
Vincent: Parce que ça aussi, c'est très important. C'est très 

juste ce que tu dis. On est focalisés sur les plantes mais je me 
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suis beaucoup intéressé à d'autres traditions, et des traditions 
qui m'ont apporté énormément. 

Jan: On en a parlé un peu: le zen pour toi, le Vipassana, à un 
moment donné ... 

Vincent: Je pense que les gens peuvent se poser des questions. 
Par exemple, s'ils sont dans une tradition initiatique x et qu'ils 
veulent aller prendre des plantes, est-ce que c'est une bonne 
chose? Et je crois qu'il faut être vigilant là-dessus. Pour certains, 
ça peut être une très bonne chose, parce que, par exemple, les 
plantes initiatiques vont t'éveiller, aiguiser tes contre-systèmes 
perceptifs ou tes corps énergétiques. Et puis tu as d'autres gens 
pour lesquels ce ne sera pas forcément une bonne chose parce 
que ça peut au contraire les déstabiliser. Tu as des traditions 
initiatiques qui récusent complètement les plantes, d'autres qui 
peuvent les intégrer. Donc, là encore, je crois qu'il n'y a pas de 
règles, c'est un peu de gré à gré, et il ne faut pas hésiter à s'adresser 
aux gens qui vous initient, et poser la question. Je ne sais pas ce 
que vous en pensez ? 

Jeremy: Je pense qu'il y a quelque chose de complexe: quels 
conseils donner à des gens qu'on ne connaît pas, c'est probléma
tique. Si je réfléchis à ma propre expérience avec les substances 
hallucinogènes, puisqu'on en parle, je n'ai jamais lu un livre qui 
donnait des conseils. On a fait ça sauvagement, entre copains; 
on a été inconscients, on a pris des risques, on a fait des choses 
que je ne conseillerais à personne. Mais en faisant des erreurs, 
on a appris, on s'est auto-initié. 

C'est clair qu'en allant en Amazonie, on se rend compte, quand 
on voit comment les indigènes procèdent, que nous autres, hip
pies des faubourgs occidentaux, on avait des choses à apprendre. 
Entre-temps, personne ne nous a donné des conseils. J'ai choisi 
de suivre mon chemin, et puis me voici. 

Je pense que chacun suit son chemin. Le conseil d'un petit 
manuel pour hippies publié dans les années 1970 sur une presse 
alternative, pour ceux qui prennent des trips au LSD, c'était : 
«Si la petite voix dans ta tête te dit, alors que tout le monde va 
prendre du LSD: "Ah, aujourd'hui, je ne sais pas si j'ai envie", 
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eh bien, écoute la petite voix.» Dans le doute, abstiens-toi, 
autrement dit. 

Alors, personnellement, donner des conseils à des gens que 
je ne connais pas ... Non! 

Vincent: Je ne suis pas d'accord avec toi, et c'est l'expérience 
qui me fait parler. Je pense que tu as une technicité, selon lestra
ditions- mais je peux me tromper; là encore, c'est subjectif. 

Je pense que chaque tradition a une certaine manière de coder 
l'énergie de tes corps énergétiques et selon le stade où tu en es, 
une fois que tu sais gérer ton énergie d'une certaine manière, tu 
peux aller dans un truc. Tu peux être à un moment d'un travail 
précis dans une tradition où le fait par exemple de prendre de 
l' ayahuasca ou une autre plante initiatique va modifier ça; ce qui 
n'est pas forcément vrai dans l'absolu. Une fois que tu as passé 
un certain cap, c'est plus gênant, et je parle non pas pour des 
gens qui sont un peu dilettantes mais ... Il y a pas mal de gens, 
par exemple, qui font beaucoup de yoga et qui m'ont demandé: 
«Est-ce que, si je prends de l' ayahuasca ou de l'iboga, ce n'est 
pas ... ?» 

Je ne peux pas leur répondre. S'ils travaillent vraiment avec 
un maître qui leur enseigne une tradition en leur faisant faire 
un certain type d'exercice, un certain type de respiration, tous 
les jours, en disant: «Là, je t'ouvre tel centre énergétique, là, 
tu vas arriver à tel niveau de l'énergie», et qu'ils prennent de 
l'ayahuasca, ça peut être bon comme ça peut être mauvais. Tout 
dépend, je pense, des centres énergétiques que tu as développés. 
Et ça, c'est une précision purement technique ... Enfin, il me 
semble, hein, je peux me tromper. 

Jeremy: Qui est à même de porter ce diagnostic? 
Vincent: Le maître qui t'enseigne, normalement- parce que tu 

peux aussi avoir des trucs de chapelle. Tu remarqueras, quand tu 
suis un enseignement, les gens te disent: «Ah, l' ayahuasca, c'est ce 
qu'il y a de mieux; ah, le yoga, c'est ce qu'il y a de mieux ... » 

Jan: Et six mois plus tard, ça a changé! 
Vincent: Six mois plus tard, ça a changé mais il me semble 

que, pour certains, ce n'est pas du tout gênant, au contraire. Ça 
va être un enrichissement, ils vont pouvoir jongler avec; et pour 
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d'autres, ça peut les bouleverser. J'ai rencontré des gens qui m'ont 
fait part de ça. Donc, pour conclure, il n'y a pas de bien ou de 
mal, ça dépend de chaque personne. Comme dit Jan, ça dépend 
de ton alchimie personnelle, et si tu as quelqu'un qui t'enseigne, 
il faut voir si les enseignements sont a priori compatibles. 

Jan: J'avais juste une chose à rajouter pour montrer à quel 
point, justement, on va ne pas donner de conseils en en donnant. 
Toi, tu reparles de ce conseil pour les trips des années 1970: «Si 
vous entendez la petite voix, écoutez-la.» C'était le conseil. Bon, 
c'est un choix. Mais si vous allez vers la médecine traditionnelle, 
quand vous entendez cette petite voix, ne l'écoutez pas; ça, c'est 
mon conseil ! (Rires.) 

Parce que ça arrive tout le temps! C'est-à-dire que le soir 
où vous allez faire un voyage, déterminé à vous soigner, à vous 
équilibrer, à rencontrer le monde indigène, le soir où vous allez 
rentrer dans la maloca, surtout que vous n'avez pas bouffé, vous 
allez être bombardé par la pensée jaillissante de: «Ce n'est peut
être pas le bon soir. Il faudrait que j'attende demain.» Et vous 
l'aurez tous les soirs. Moi, je l'ai encore! Et donc, celle-là, il faut 
lui tordre le cou, à mon avis. (Rires.) 

J'ai une anecdote, sur quelqu'un qui m'a accompagné en 
Amazonie. En arrivant à Lima, le type commençait à être nerveux. 
Il avait un peu peur, mais il était en même temps complètement 
attiré par l'expérience. Bref, on arrive là-bas. Premier soir, il ne 
veut pas venir, il reste dans son lit. Deuxième soir, je le convaincs 
de venir écouter au moins les chants - on n'avait que quelques 
jours. Donc, le troisième jour, je lui dis: «Viens, il faut quand 
même essayer.» Et il a commencé à monter dans un truc de peur 
qui fait qu'à huit heures, il était lumière éteinte dans son lit, en 
disant: «Non ! je ne bouge pas ! » (Rires.) 

La personne avait quand même cinquante ans; donc je me 
suis dit: «Bon.» J'étais un peu ... déçu. J'ai dit: «Franchement, 
tu devrais essayer au moins une gorgée; c 'est presque 
symbolique.» 

Et puis, ce soir-là, j'ai vécu une expérience très forte et très 
dure. Et j'ai vu des choses de la peur, j'ai vu la peur qui le tenait 
prisonnier; je l'ai rencontrée ailleurs, pour moi, autrement. Et du 
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coup, j'ai eu beaucoup de compassion, le lendemain, pour cette 
personne, en me disant: «Il est complètement tenu par quelque 
chose qui ne veut pas le lâcher et que j'ai rencontré.» 

Jeremy: Tu lui en as parlé? 
Jan: Je lui ai dit, oui, que j'avais eu peur et que j'avais vu la 

peur qui le tenait. Et je pense qu'un jour ... Il veut y retourner. 
Il est autant attiré que repoussé par la chose. 

Jeremy: Il a expliqué sa peur? 
Jan: Il a peur de voir des choses en lui. Il a vécu des trauma

tismes très forts. La peur qu'on a, au bout du compte, c'est de 
soi. On a peur d'avoir peur et par rapport à cette peur, je pense, 
au contraire de ce manuel des années 1970, qu'il faut agir en 
guerrier, avoir confiance et rentrer dans l'expérience. 

Maintenant, si le lendemain on est un peu perturbé, ou que 
la fin de la session n'est vraiment pas bien, qu'on est toujours 
dans la peur, que dans la journée on n'est pas bien, là, il faut se 
poser la question d'au contraire laisser s'apaiser les choses et ne 
prendre que deux jours plus tard ou quand on sera bien. Mais 
c'est le matin qu'il faut savoir. Il faut se souvenir de l'état dans 
lequel on est quand on sort de la session: c'est cet état-là qui 
doit guider le fait qu'on y retourne ou pas. Ce n'est pas l'état 
dans lequel on est cinq minutes avant d'aller prendre, parce que 
celui-là, il sera toujours lié à la peur. Toujours. 

Vincent: Pour conclure, ce que je voudrais dire ... C'est vrai
ment subjectif; c'est ce que j'ai ressenti ou ce que j'ai cru com
prendre. À partir du moment où tu penses que tu as une espèce 
de vérité, je pense que tu n'es justement plus dans la vérité. 

Jan: Justement. Il y a une pensée à laquelle il faut faire atten
tion. Tu peux ne pas être bien parce que tu es dans certaines 
conclusions; tu as saisi une certaine force, un pouvoir, qui va te 
rendre malade parce que tu n'es pas juste par rapport à l'expé
rience. Tu vas être malade simplement parce que tu penses mal 
et que tu agis mal. Ce n'est pas un problème de sorcellerie; c'est 
le problème de comment, toi, tu tisses derrière l'expérience. 

Vincent: De toute façon, ça revient un peu au même. Admettons 
que ça existe vraiment, qu'on puisse se faire ensorceler ... Eh bien, 
on peut aussi se désensorceler, tu vois. Chacun peut aussi gérer 
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de l'énergie négative. Le but, quel que soit ce qui t'arrive, c'est 
d'en faire quelque chose de positif. La sorcellerie, ce n'est jamais 
que quelqu'un qui va projeter sur toi quelque chose de pas bien. 
Après, tu peux prendre ce truc et en faire quelque chose de 
positif ... Ça fait partie, comme tu disais, de la voie du guerrier. 
Et justement, être capable de renvoyer non pas quelque chose de 
mauvais mais quelque chose de lumineux, c'est ce que font les 
guérisseurs. Un guérisseur va prendre le mal, il va même parfois 
le prendre en lui, le transformer pour tout simplement recycler 
une énergie qui n'est pas bonne, ou en tout cas pas adaptée dans 
un contexte donné. 

Jan: Eh bien, moi, mon truc, le truc de l'oncle Paul, le petit 
conseil, tiens ... (rires), c'est que moi, je n'y pense jamais. 

C'est-à-dire que quand je sens une chose négative, je ne laisse 
jamais naître dans la psyché l'idée de sorcellerie, car ce serait 
lui donner de la force. Donc, je me dis que tous mes problèmes 
viennent de moi. J'essaie de les résoudre par l'intérieur. Et quand 
se produisent des choses- en Amazonie, tu es témoin de certaines 
choses, comme tu le dis -, eh bien, de toute façon, je travaille 
en sorte qu'il n'y ait aucune attache de ça sur la pensée, sur le 
psychique. Pendant, après, durant le reste de l'expérience et de 
la vie. Ça, c'est ta protection; si tu ne donnes pas crédit à cette 
chose-là, elle ne t'atteint pas. 

Et en fait, nous, la civilisation occidentale, on est les maîtres 
de la sorcellerie. Quand quelqu'un dit: «Lui, c'est un mani
pulateur, il embrouille les gens, il en abuse ... », quand on dit 
ça, on balance une sacrée sorcellerie, parce que ça modifie le 
comportement que les gens vont avoir avec cette personne, et 
les choses qu'elle a à vivre. 

Et on assiste à un gigantesque combat chamanique, qui se 
passe continuellement dans notre monde, parce qu'on n'est pas 
du tout éduqués à faire attention, encore une fois, à ne pas pro
jeter l'énergie négative par le jugement, par la médisance. Une 
mère énervée qui va dire à sa fille: «Arrête de chanter, tu chantes 
comme une crécelle» alors qu'elle a huit ans, elle l' ensorcèle; elle 
lui met un démon qui va empêcher sa fille de chanter toute sa 
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vie. On ne fait pas attention à ce qu'on dit, à ce qu'on fait, donc 
on est les maîtres de ça. 

Vincent: C'est pourquoi j'en reviens à cette histoire de la créa
tion, qui a été très importante pour moi: le fait d'écrire, de faire 
des films ... Toute cette énergie, qu'elle soit bonne, mauvaise, ça 
permet de la retranscrire de manière positive et joyeuse. 

Jeremy: J'ai lu dernièrement une critique de ton dernier film, 
99 Francs, film que j'ai adoré; il est joueur, tripé, toutes sortes de 
belles choses. C'était une critique de même pas un paragraphe, 
dans un journal parisien de gauche ... 

Jan: Dans Libé? 
Jeremy: Oui ... Et, première phrase: «Ce film est une merde 

qui bla-bla-bla» .. . 
Jan: « .. .faite par de pauvres drogués», oui. 
Jeremy: Alors, évidemment, tout le monde est libre de ne 

pas aimer un film. Mais que tu puisses simplement être assis là 
et dire que le travail des autres, « pfff », même si plein de gens 
vont l'aimer ... 

«Moi, je déclare la création de quelqu'un d'autre comme étant 
zéro», c'est de la sorcellerie, je suis d'accord avec toi. Et c'est 
intellectuellement choquant, je trouve. (Rires.) 

Jan: Ça, c'est des choix de société. Par exemple, tu as un espace 
dans un journal; tu peux décider: «Je vais défendre les films 
que j'aime, et ceux que je n'aime pas, je ne vais pas en parler.» 
Et puisque tu fais référence à cet article, eh bien, il montre la 
sorcellerie de notre monde. En même temps, c'est la liberté de 
presse; ça s'appelle la démocratie, de pouvoir tout dire et c'est 
important. Après, le choix individuel à faire, c'est quelle énergie 
tu mets dans tes paroles. 

(Silence.) 
J'avais envie de dire un truc à mettre en préambule: «Quoi 

que vous lisiez de ce livre, vous ne comprendrez de toute façon 
pas l'expérience sans la faire.» On en parle, on est dans une 
attitude qui fait que si on ne la connaît pas par l'expérience, ça 
peut guider, donner des intentions, des sensations, mais jamais 
ça ne peut donner une idée qui soit un peu claire ou proche de 
l'expérience; c'est tellement différent de tout le connu. 
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Jeremy: Ici, nous parlons de natation; mais autre chose est 
d'aller se baigner. 

Jan: Voilà. C'est marrant parce que j'avais l'idée d'un exemple 
qui était: imaginons qu'on est une société qui ne vit que dans le 
désert. Il y a des mecs qui font des livres sur la mer - voilà, on 
fait un livre sur la mer. Mais rien ne vaut d'aller à un moment se 
mettre face à l'océan et se tremper dans les vagues; on en saura 
bien plus ... Histoire de ne pas être incitatif du tout! (Rires.) 

Jeremy: Un manuel pour Bédouins sur comment se baigner 
dans la mer. 

(Rires.) 
Jan: On a toujours une idée reçue sur ce qu'est la réalité 

d'une expérience. Par exemple, on se dit: «Je vais chercher un 
chamane traditionnel, pour vivre une expérience traditionnelle, 
puisque, après tout, c'est un truc ancestral. .. Déjà, je m'attends 
à une sorte d'image cliché: la jungle, on se parle par gestes, on 
est en habits traditionnels, on arrive la nuit sous la pluie dans 
une tente, il n'y a pas d'électricité, etc.» Là, on se dit qu'on va 
avoir une expérience authentique. Parce qu'on a le cliché qui va 
avec. On va là-bas, il faut avoir telle chose. 

J'ai eu cette pensée parce que j'ai vu des réactions quand j'ai 
été, cet été, au centre Espiritu de anaconda qui est l'endroit dans 
la jungle, à Iquitos, où Guillermo a fait un centre de médecine 
traditionnelle. Je voyais les gens arriver en disant: «Mais on 
m'avait parlé d'une communauté et j'arrive dans un truc qui 
ressemble un peu au Club Med, pas du tout traditionnel, où il y 
a des bungalos nickels, une petite cantine, des toilettes, et même 
maintenant une piscine ... » 

Vincent: Ah oui ? 
Jan: Oui! Et donc, tu as l'impression d'être dans un truc 

pour touristes. Tu vas te dire: «Ça pue. Ce n'est pas le truc tra
ditionnel.» Et j'ai envie de dire qu'il faut éliminer toutes sortes 
d'images préexistantes. Vous allez arriver, par exemple, dans ce 
centre. Il ne faut pas exagérer, ce n'est pas le Club Med; mais par 
rapport à une vraie communauté où aller prendre de l' ayahuasca, 
à Pucallpa, dans une ville polluée, ou dans une communauté 
difficile d'accès, difficile pour la communication, avec beaucoup 

163 



PLANTES & CHAMANISME 

de problèmes sociaux qui vont vous prendre beaucoup de temps 
psychologique avant de vous amener jusqu'à l'expérience et qui 
vont faire que vous allez arriver fatigué dans la maloca ... 

Là, en l'occurrence, vous allez avoir le truc super traditionnel 
(nous, on l'a connu, Guillermo, dans la ville de Pucallpa, derrière 
sa maison et tout). Vous allez arriver dans un lieu où vous êtes 
beaucoup plus protégé, puisque vous êtes dans la nature, mais 
dans un truc plus confortable. C'est les mêmes Indiens, et à partir 
du moment où on rentre dans la maloca, la lumière s'éteint là 
où on est. On peut être au fond de l'Amazonie, c'est le même 
endroit. Et le reste du temps, physiquement, psychologiquement, 
vous pouvez justement vous ressourcer, vous concentrer à la fois 
sur l'expérience, vous, et la relation à la nature. 

Il y a des gens qui font demi-tour et qui repartent en disant: 
«Ce n'est pas traditionnel.» Alors que pour moi, c'est le meilleur 
set-up, finalement, pour que la médecine traditionnelle soit la 
plus opérante pour un Occidental. Plutôt que d'arriver fatigué, 
presque malade, dans la maloca, en traînant des pieds, dans 
les communautés de San Rafael ou de Bethania, ou le long de 
l'Ucayali. 

On peut aller dans des communautés, bien entendu. C'est 
aussi très beau: prendre le bateau, aller dans les communautés, 
rencontrer des chaman es de communauté et faire des cérémonies 
avec eux. C'est important pour rencontrer la culture; c'est un 
rapport différent. Quelqu'un qui découvre qu'il a un lien avec 
l' ayahuasca, il faut à un moment qu'ill' élargisse à la culture; et ce 
n'est pas à Iquitos, par exemple, qu'il trouvera la culture. Il faut 
qu'il aille dans une autre ville, ou dans les communautés. Mais 
pour les gens qui viennent juste pour découvrir l' ayahuasca ou 
avoir une première rencontre, il ne s'agit pas de chercher le côté 
traditionnel-traditionnel, perdu au fond de la jungle, en se disant 
que c'est forcément là que ça se passe. Il faut oublier toute idée 
préconçue et aller dans des lieux dont on a entendu parler sans 
aucune idée préconçue, y compris sur le chamane. 

On a parlé du chamane: on projette souvent l'idée du sage 
indien, et on a des surprises, parce que les comportements ne 
sont pas les mêmes. On confond médecine et sagesse, même s'il 
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y a de la sagesse dans cette médecine indigène. Mais c'est quand 
même autre chose. Je dirais qu'il ne faut pas projeter d'idée 
préconçue sur le contexte, et se dire qu'on aura une cérémonie 
beaucoup plus traditionnelle si on est au fond de la jungle, où 
on peut tomber sur un chamane plus novice, par exemple. Voilà, 
il n'y a pas de règle. 

Jeremy: Il y a aussi une chose à dire sur le fait que les gens 
peuvent se tromper en présumant savoir ce qu'est le vrai tradition
nel. C'est assez fréquent, le cas d'Occidentaux qui débarquent et 
déclarent que les gens à qui ils ont affaire ne sont pas des «vrais 
Indiens». Ça fait partie de l'imaginaire occidental, mais cette 
manière de regarder les choses est quand même assez violente. 
Elle disqualifie toute une série de gens et la réalité est souvent 
beaucoup plus complexe. Juste un exemple ethnographique: les 
Cocama, en Amazonie péruvienne. 

C'est un peuple qui, semble-t-il, au seizième siècle, dès les pre
miers contacts avec les Portugais sur la côte atlantique brésilienne, 
a changé de langage. Ils ont abandonné leur langage pour prendre 
la langue franche indigène d'une autre tribu pour pouvoir faire 
du commerce. Et ensuite, au dix-huitième siècle, ils ont émigré 
à quatre mille kilomètres, en Amazonie péruvienne. 

Ils parlaient donc déjà une langue étrangère, mais on a dit 
que c'était leur langue maternelle, et ils ont fait ce changement 
une deuxième fois, au vingtième siècle, en laissant tomber leur 
langue pour l'espagnol, et en disant: «Nous ne sommes pas des 
Indiens, nous sommes des mestizos, des métisses, comme tout le 
monde. Nous ne parlons pas une langue indienne, nous parlons 
espagnol.» 

Et dans les années 1980, quand la loi a dit tout d'un coup 
que les gens qui étaient indigènes avaient droit à avoir un ter
ritoire, les Cocama ont dit: «Réflexion faite, on est les Indiens 
Cocama. » Et maintenant, ils sont en train de réapprendre leur 
langue maternelle qui était déjà, en fait, une langue d'adoption. 
Et ces gens-là, ce qui est traditionnel pour eux depuis qu'ils ont 
un contact avec les Européens, c'est d'être en transformation, 
et d'adopter la langue des autres et de faire du commerce. Et en 
fait, ils sont tout à fait indigènes, tout à fait hybrides et modernes, 
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là-dedans. Et voilà. Quel est le blanc-bec européen qui peut venir 
et dire:« Ces gens-là ne sont pas des vrais Indiens»? C'est d'un 
colonialisme grave, en fait, ce genre de notion. 

Jan: Tu veux dire que leur tradition, c'est le pouvoir d'en 
changer, de passer de l'une à l'autre, de customiser la leur; c'est 
un savoir traditionnel. 

Jeremy: Oui, exactement. 
Jan: C'est intéressant. 
Jeremy: D'ailleurs, ils sont loin d'être seuls dans ce genre de 

capacité de transformation. Et si tu regardes bien, à l'époque 
traditionnelle, les chamanes et les indigènes cherchaient à se 
transformer en jaguars, l'entité la plus puissante dans le monde 
qu'ils ne contrôlaient pas autour d'eux. Maintenant, ils se met
tent à essayer de se transformer en gringos: les gringos ont 
remplacé les jaguars, dans le sens où on est les entités les plus 
puissantes dans le monde qu'ils ne contrôlent pas. C'est tout à 
fait analogue. Et ce désir indigène d'être moins traditionnel et 
plus comme des gringos, ça s'inscrit dans cette tradition d'un 
monde en transformation. 

Jan: Ah, je n'avais jamais pensé à la possibilité de ce point 
de vue. 

Jeremy: Et là où ça ne devient pas moins simple, c'est qu'après 
cinq cents ans d'une violence coloniale relativement inouïe, où 
on a quand même aplati les gens et ... Bon, je ne vais pas refaire 
l'histoire. Finalement, les touristes à l' ayahuasca dont je fais 
partie, nous arrivons sur place et nous disons: «Nous sommes 
prêts, pour la première fois, à rémunérer le savoir indigène.» Et 
plutôt que de le regarder de haut, et de vouloir le missionariser et 
le changer, on est prêts à se mettre sur le même pied ontologique 
et à recevoir une instruction. «Instruisez-nous, s'il vous plaît. 
Voici cinquante dollars.» 

Et si on regarde ces cinq cents ans, c'est plutôt une belle chose 
qu'on soit prêt à valoriser le savoir indigène. À travers une men
talité de marché individuel qu'on peut déplorer, mais il se trouve 
que ce sont les règles du jeu sur la planète Terre actuellement. 
Alors, que l'on puisse rémunérer le savoir indigène et y attribuer 
une valeur à travers le marché et que les séances à l' ayahuasca 
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deviennent un produit, c'est bien. Et je trouve que c'est impor
tant d'être conscient que c'est un point d'articulation, même 
si ça a l'air d'être un peu vulgaire. On peut déplorer: «Oui, le 
vrai chamane est au-dessus de l'argent: dès que vous donnez de 
l'argent, vous souillez la réalité indigène. Il faut avoir honte du 
tourisme à l' ayahuasca. » 

Il y a des gens qui me contactent - de plus en plus, d'ailleurs 
-et qui me disent: «J'aimerais aller essayer de l' ayahuasca, mais 
je ne veux pas avoir affaire au tourisme ayahuasca. Est-ce que 
vous pouvez me conseiller un vrai chamane pour que je puisse 
travailler avec lui seul à seul et pas dans un groupe avec d'autres 
gnngos ... » 

En fait, la question est absurde; c'est-à-dire que nous tous, 
nous formons la masse des touristes à l' ayahuasca. On ne peut pas 
échapper à ces circonstances et à ces réalités, et c'est bien d'en 
être conscient. D'ailleurs, en tant que consommateurs, je pense 
qu'on a aussi un rôle à jouer : ne pas payer trop mais ne pas payer 
pas assez non plus; être exigeant au niveau de certains standards. 
Ce n'est pas qu'une réalité déplorable, la commercialisation de 
l' ayahuasca en Amazonie occidentale. 

Jan: On va faire un Gault et Millau des chamanes et des lieux: 
trois étoiles, quatre étoiles ... (Rires.) 

Vincent: Oui, c'est ce qu'on avait commencé à faire avec 
Caro ... 

Jan: Je plaisante, mais ce que tu dis est vrai. Moi aussi, j'ai reçu 
ça: «Je ne veux pas aller là parce qu'il y a trop de monde», et 
pareil: «L'argent, c'est louche.» Et je te dis: c'est la projection 
de la spiritualité orientale. Et ce n'est pas de ça qu'il s'agit; c'est 
de la médecine. Quand vous allez chez le médecin, vous payez. 
Si on se rappelle que c'est une médecine traditionnelle indigène, 
la relation sera normale, comme avec un médecin. 

C'est parfois ridicule, des gens qui arrivent au centre et qui 
disent: «Oh non, ça c'est un petit peu touristique, je tourne les 
talons. » Alors que moi, j'ai connu quand même l' ayahuasca dans 
le fin fond de communautés ... Je ne vais pas romancer, mais il y a 
des choses qui sont dignes d'en faire un film en soi. Hallucinant, 
tu arrives trempé sous la pluie dans une petite maloca au fond 
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d'un village que tu as du mal à trouver, pour leur guérisseur. Mais 
de toutes ces expériences que j'ai vécues, la plus grande joie que 
j'ai, c'est de retourner dans le centre, parce que du coup j'ai un 
peu plus de confort, que mon rapport à l' ayahuasca est purement 
traditionnel, fort donc construit, que c'est quelqu'un qui connaît 
l'Occidental, et que je trouve ça bien aussi. 

C'est vrai, parfois, il y a une vingtaine de personnes avec vous, 
pour la plupart des Occidentaux. Et alors? Quand on était à 
Pucallpa, il y avait vingt Indiens et j'étais le seul Blanc, ou on était 
deux ou trois. Et alors ? C'est une chose collective. Et c'est bien 
de voir des créatures de notre culture y venir. Tout ça est bien. 

Vincent: En plus, la qualité du chamane n'est pas liée à ça. 
Dans Un sorcier dans la forêt du Pérou, Manuel Cordova-Rios le 
raconte très bien: quand il quitte la tribu dans la jungle, il arrive 
et il voit les autres gens qui ne savent pas préparer l' ayahuasca, 
qui font ça n'importe comment. Tu peux aller dans des villages 
où tu vas avoir des chamanes de très piètre qualité. 

Jeremy: Oui. 
Vincent: Tu en as aussi de très bons. 
Jan: J'ai aussi reçu des e-mails: «Je veux le truc vraiment 

seul à seul». Si tu es sensible à l'ayahuasca, et qu'il y a quarante 
personnes, tu as l'impression d'être seul-à-seul avec le chamane 
pendant toute la cérémonie, parce qu'il y a le lien. Il ne faut pas 
croire que c'est à cause du set-up; il ne faut pas confondre l'inté
rieur et l'extérieur. On projette encore une fois nos concepts. 

Je me suis moi-même rendu compte de ça par rapport aux indi
gènes: tristesse de voir qu'il y avait des Indiens qui étaient plus 
occidentaux que les Blancs et que tu te fais parfois embrouiller 
comme ça. J'ai eu une trop grande confiance à rebours avec les 
indigènes, à un moment donné. Maintenant, je regarde chacun 
comme un individu qui a son mode de pensée, issu d'une culture. 
Mais un indigène peut, au bout du compte, être plus gringo qu'un 
Blanc dans sa manière de percevoir, dans sa relation. 

Jeremy: Alors, quand le Blanc joue à l'Indien et que l'Indien 
joue au Blanc, qui embrouille qui? 

Jan: Oui, c'est ça, très bonne ... On est tous des Cocama en 
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fait. Avec l'ayahuasca, j'ai eu la période où je regrettais de ne pas 
avoir la peau foncée ... J'aurais aimé être un Indien. 

Bon, après, le pauvre gars, quand il est dans la jungle et qu'il 
fait chaud . .. Tu n'es pas fabriqué pour ça d'un point de vue 
génétique. Je viens plutôt du Nord, donc je souffre. Et après, 
c'est un peu comme les questionnements sur Dieu: tout ça dis
paraît. Tu acceptes que tu es un gringo, tu ne seras jamais un 
indigène, tu n'auras jamais une connaissance indigène. Mais, par 
contre, tu as des choses super dans ta culture, tu as des choses à 
prendre. La vie est un voyage et tu le fais avec le moins possible 
de projections. 

Jeremy: Et qu'est ce que vous pensez, vous, de ces Européens 
qui s'affirment être des chaman es? 

Vincent: Je pense que tous les cas de figure sont possibles. Tu 
peux avoir des gens qui ont un don en eux, qui se révèle au cours 
d'une initiation, ça ne me semble pas forcément antinomique. 
C'est pareil: je crois qu'il faut voir à l'usage. À vrai dire, je n'ai 
pas d'avis figé sur la question. 

Il faut se méfier des gens qui s'illusionnent eux-mêmes, ça oui. 
Mais je ne sais pas; en Amazonie, je n'ai connu que des Shipibo 
plutôt «purs et durs». 

Jan: Jusqu'à peu, j'ai eu tendance à toujours dire : c'est très 
simple; tu es dans une médecine traditionnelle, c'est plus qu'une 
individualité, c'est une culture. Pour prendre l'inverse, c'est 
comme un chirurgien qui vient du monde indigène et qui com
mence la chirurgie à quarante ans. Comme connaissance empi
rique pour remplacer des années d'études de médecine, tu vois 
ce qu'il lui faut ... 

Vincent: Oui, c'est ça. 
Jan: Il y a plein de niveaux dans le chamanisme, mais à cer

tains niveaux vraiment élevés, le Blanc ne peut pas exister. Tout 
comme il n'y a pas d'indigènes à certains niveaux dans la chirur
gie, la médecine, la physique quantique. J'ai toujours dit aux 
gens d'aller voir un chamane indigène. Un Blanc qui va faire sa 
sauce, mélanger des spiritualités, des religions, et les gens qui 
débarquent là-dedans, je m'en méfie. Je dis juste d'être vigilant 
par rapport à ça. 
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Maintenant, je vais mettre un bémol. J'ai rencontré pour la 
première fois -je lui demanderai si je peux le citer- François 
Demange, qui est quelqu'un qui travaille avec Guillermo depuis 
dix ans, et j'ai fait toute une série de sessions très fortes avec lui 
et Guillermo. À un moment donné, il est venu, il a chanté pour 
moi, ça avait une force. Il chantait en shipibo, et je ne savais plus 
si c'était Ricardo ou lui qui me chantait, j'étais obligé d'ouvrir les 
yeux. C'était la première fois qu'un Occidental m'amenait dans le 
voyage comme ça. Donc, je me suis dit: «Tiens, c'est le premier 
que je rencontre. Il a la connaissance d'un curandero indigène, et 
il est capable de faire un travail de guérisseur dans la médecine 
traditionnelle.» C'était pour moi une découverte, après avoir eu 
pendant huit ans des pléiades, des centaines de gringos qui ont 
chanté dans les sessions, avec qui tu sens qu'il y a des bonnes 
choses, des bonnes vibrations, mais ce n'est pas du tout la même 
chose que de prendre quelqu'un et de l'entraîner par le chant dans 
un voyage où, clairement, il y a sans arrêt une interactivité forte 
avec le guérisseur. Donc, c'était une découverte heureuse parce 
que, du coup, tu as l'Occidental qui semble connaître la médecine 
traditionnelle de manière bien plus profonde que toi; et donc, tu 
peux aborder certaines choses en tant qu'Occidental que tu ne 
peux pas aborder avec un indigène. Tu vas apprendre des choses 
du point de vue du verbe. C'est très intéressant, cette. relation 
particulière avec un Français. 

Vincent: Il y a Eduardo Luna, aussi, qui donne de l' ayahuasca 
depuis longtemps; j'ai pris une fois avec lui. Bon, il te met des 
disques, mais ça fonctionne aussi. 

Jeremy: Lui, clairement, il ne revendique pas d'être un cha-
mane. En fait, il revendique d'être un anthropologue. 

Vincent: Oui, mais il anime des sessions. 
Jeremy: Oui, mais ... 
Vincent: Tu veux dire que le terme « chamane », si on le prend 

étymologiquement, c'est quelqu'un qui est capable de manipuler 
des entités de la nature, des choses comme ça. Effectivement, je 
ne pense pas que ce soit trop possible pour un Occidental, si ce 
n'est par le fait d'être vraiment immergé avec d'autres. Ce que 
tu dis me semblerait tout à fait cohérent. 
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(Pause.) 
Jan: On a fait le tour, là? 
Michka: Est-ce que vous avez quelque chose de fort à dire 

pour finir? Une conclusion? 
Jeremy: Une conclusion, chers amis ... 
Vincent: Non. Si ce n'est que je serais plutôt du genre, mal

gré toutes les réserves que j'ai dites, à encourager les gens qui 
se sentent suffisamment forts à faire ce genre d'expérience. La 
raison, c'est que ça t'ouvre quand même énormément. Ça te 
fait sortir d'une vision trop égocentrique- enfin, centrée sur un 
point de vue très réducteur qui est celui de l'être humain civilisé 
aujourd'hui. 

Jeremy: Disons que c'est peut-être un des sujets qui méritent 
le moins une conclusion puisque je pense qu'on est à un début, 
au début de comprendre que l'espèce humaine est planétaire, 
et qu'on a une unité dans la diversité et qu'on peut unir nos 
savoirs. Des Occidentaux - comme nous - peuvent aller en 
Afrique, ou en Amazonie, et apprendre à voir des choses d'une 
autre manière. On peut comprendre qu'on peut dialoguer avec 
des plantes, à travers des plantes. On ouvre nos concepts. On 
peut dialoguer avec des chamanes dans des forêts et ils peuvent 
apprendre de nous, et à partir du moment où on laisse derrière 
nous les catégories, les blocages dont on est issus, eh bien, on 
peut transcender tout ça. 

On ne fait que commencer à mettre ensemble, par exemple, 
science et chamanisme; qui sait où ça va mener. .. Donc, je 
trouve que c'est plutôt une chose joyeuse et pleine de potentiel. 
Évidemment, il n'y a pas seulement de bonnes nouvelles, il y 
aura aussi de la complexité; mais, oui, il est important de ne 
pas conclure. 

Jan: En lisant le livre, j'ai l'impression d'une chose, concernant 
ces phénomènes très absents de notre culture. C'est ce qui m'avait 
fasciné, et c'était la raison pour laquelle j'ai trouvé intéressant 
le film que j'avais fait, D'autres mondes, qui en témoignait: ce 
n'est pas les conclusions de Jeremy sur l'ADN, par exemple, ou 
Stanislas Grof et tous les scientifiques émérites que j'ai croisés 
ou les artistes, ou nous, capables de discuter sept heures d'af-
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filée- ce n'est pas tellement la nature de ce qu'on va dire mais 
c'est de voir que ces bestioles qui ont rencontré ce phénomène 
au sein des peuples indigènes ont en partie consacré leur vie, 
leur énergie vitale, à pouvoir trouver des résonances dans leur 
culture. Et ça montre, ça démontre que c'est quelque chose qui 
a marqué profondément notre existence ... Voilà, c'est la chose 
concrète, vraiment concrète, que j'ai retirée de la lecture de 
ce livre. Ne pas conclure, donc. Comprendre. Il faut y aller. .. 
Mais c'est passionnant. Et l'histoire est en route; c'est ce que 
j'espère. 

(Applaudissements.) 
Jeremy: Vale. 
Jan: Vale. 
Vincent: Ah, ça oui. 
Jan: Maintenant, on va relire. Il faut essayer de garder le côté 

le plus vivant possible. Tu vois, il y a des mots que tu as envie 
d'enlever, et puis tu te dis: «Finalement, ça donne un côté 
vivant.» Donc, essayer de retoucher avec parcimonie. 

Jeremy: Je me suis enlevé pas mal de bouts, je dois dire, parce 
que, autant tout ce que vous disiez me paraissait impeccable, 
autant à chaque fois que je me lisais ça me faisait un peu mal 
aux yeux ... 

Jan: Tu vois, c'est une erreur parce que moi, j'avais envie de 
faire ça pour moi, alors que je trouvais que tout ce que vous 
racontiez était intéressant. 

Vincent: Moi, c'est pareil. 
Jan: Tu es beaucoup plus dur avec toi qu'avec les autres, c'est 

logique. 
Jeremy: Bon, tant mieux! 
Jan: Tu vois, j'avais des onomatopées, des machins que je 

voulais enlever, et puis Michka : «Non, non!», et j'ai dit O.K. 
C'est vrai qu'à la lecture, tu sens vraiment que c'est trois mecs 
qui discutent. Il y a deux-trois moments qui m'ont fait rigoler. 
Rigoler parce que c'est vivant. C'est vraiment un document. 

Jeremy: À un moment donné, tu parles d'un roman que tu as 
écrit, tu dis: «Ça a modifié ma façon d'écrire pendant un certain 
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temps. J'ai fait un roman, notamment, qui était assez gros, où 
j'ai essayé de retranscrire cette possibilité.» 

Vincent: Oui ... 
Jeremy: Et comment s'appelle-t-il? 
Vincent: I:Effacement progressz/ des consignes de sécurité. 
Jan: C'est un super titre! Je me rappelle, j'avais lu, c'était bien. 

Il y avait même les gens, à la fin du roman, qui étaient allés à la 
première de D'autres mondes. 

Vincent: C'est possible. Oui. 
Jan: Parce qu'il l'avait écrit après le Pérou, et quand j'avais 

commencé ce documentaire, j'avais dit: «Dans ce roman, les 
personnages se retrouvent à l'avant-première du film.» 

Vincent: Tu vois, typiquement, ce livre-là, c'était une mise en 
forme de mes expériences ... 

Jan: C'est bien délirant! Et la nouvelle que tu avais écrite? Je 
trouve que quand tu lis Vincent, tu vois toute la malice; et des 
fois, on la retrouve un peu, tu retombes dans ta malice, dans ta 
nature. Mais c'est vachement plus sérieux quand tu t'exprimes 
verbalement que quand on te lit. 

Jeremy: J'ai trouvé que c'était le Hergé des hallucinogènes, 
avec un côté Petit Prince en plus. C'est très fort! 

Jan: Il a un côté Hergé, oui, un côté Tintin. Tintin au pays 
des champignons. (Rires.) 

Vincent: Bon, c'est vrai que je suis peut -être un peu trop 
sérieux par rapport à tous ces trucs-là mais ... 

Jeremy: Ça y est, il recommence ! 
Jan: Écoute, j'ai lu le texte; j'ai trouvé qu'effectivement, tu 

abordes au début vachement de choses, et puis deux-trois fois 
tu te lâches en disant aussi le bien que ça t'a fait, et on sent bien 
le truc. 

Vincent: Il y a une différence, si tu veux, entre parler pour 
soi-même- ce que tu en as retiré pour toi-même- et puis de le 
conseiller à d'autres. Être capable de gérer ses pensées et tout 
ça. Si l'expérience marchait ... Le monde serait tout de même 
un petit peu différent, quoi ! 

Michka: «Si l'expérience marchait», qu'est-ce que tu veux 
dire? 
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Vincent: Si ces expériences-là étaient fructueuses et couron
nées de succès. Tu as une logique de groupe, aussi. Si tous les gens 
qui faisaient l'expérience étaient crédibles, y compris dans cette 
dimension, je pense que les choses prendraient un cours diffé
rent. Cette expérience serait crédible, et elle serait évidemment 
suivie par d'autres, qui seraient bénéfiques et ainsi de suite. Tu 
aurais un effet boule de neige. Aujourd'hui, on ne peut pas dire 
que l'effet boule de neige soit en faveur de cette expérience ... 
Ce n'est pas complètement probant, quoi. 

Michka: Je ne suis pas sûre de comprendre ce que tu me 
dis. 

Vincent: Comment dire ... Tu vois, je repars toujours de cette 
mythologie des années 1970 où tu avais, hop, un éveil global de 
l'être humain et il me semble que cette logique d'ouverture, de 
progression, d'un plus de conscience, d'éveil, en gros, pour le 
moment, n'est pas hyper convaincante. 

Michka: Tu veux dire que tu n'as pas l'impression qu'il y 
ait plus d'éveil, globalement, chez les gens qui ont fait cette 
expérience ? 

Vincent: Ces techniques-là sont vraiment des techniques 
d'éveil, de fait: ça te montre d'autres facettes du monde. Si 
elles étaient bien assimilées, assimilées de manière positive, elles 
auraient plus de succès. Aujourd'hui, elles n'ont pas de succès; 
il y a une espèce d'intérêt, un engouement, mais ce n'est pas une 
réussite. En tout cas, en France, ce n'est pas une réussite. 

Puisque un, ç'a été interdit. Donc, tu as même un gouverne
ment qui a légiféré sur un truc qui devrait être bénéfique. Ça, ce 
n'est pas normal: si c'est bénéfique, il n'y a aucune raison qu'un 
groupe légifère sur quelque chose et l'interdise. C'est qu'il y a 
quelque chose qui ne va pas. Soit c'est bénéfique, soit ce n'est 
pas bénéfique. Si c'est bénéfique, pourquoi on l'interdit? 

Tigrane: À la fois, l'Histoire montre que l'interdit n'est pas 
forcément rationnel et qu'il y a toutes sortes de choses proba
blement bénéfiques qui ont été néanmoins interdites. 

Vincent: D'accord, mais dans ce cas-là, les gens qui en ont tiré 
quelque chose doivent mettre un point d'honneur à ... Regarde 
Galilée, il a tout de même inventé un système, même si, à l' épo-
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que, on l'a blâmé ou brimé. Il n'est pas monté sur le bûcher, 
mais enfin, il a failli. 

Jeremy: Il s'est rétracté tout en disant: «Et pourtant, elle 
tourne!» 

Vincent: Il n'empêche que l'avenir lui a donné raison. Et je 
pense qu'aujourd'hui, il faut mettre un point d'honneur à être 
le plus rigoureux possible parce que, même si ça ne marche pas 
aujourd'hui, peut-être que ça marchera demain. C'est pour ça que 
je prends toutes les précautions, pour essayer d'être à la fois, si 
tu veux, pas en désaccord, quand je dis qu'il faut faire attention 
aux dérives sectaires, parce que, un, d'une part c'est vrai, il y a 
des dérives sectaires dans ce genre de choses; et deux, c'est le 
discours ambiant. 

J'ai rencontré des gens qui ont fait partie de la commission 
pour interdire l'iboga, et c'était le premier truc: «Ah, il y a des 
dérives sectaires.» Oui, il y a des dérives sectaires, mais ce n'est 
pas pour ça que le truc est mauvais. J'essaie à la fois de préserver 
la qualité de l'expérience, de ne pas handicaper l'avenir, et puis 
de naviguer avec la situation telle qu'elle est. C'est pour ça que 
je prends autant de précautions. On ne peut pas non plus dire, 
aujourd'hui: «C'est génial, ça a super marché», parce que ce 
n'est pas vrai. Mais peut-être que ça marchera demain; enfin il 
faut l'espérer. Il y a peut-être aussi d'autres trucs qui marcheront. 
Il ne faut pas non plus se focaliser là-dessus, il y a beaucoup de 
manière de voir les choses différemment. 

Mais si tu veux, je suis plus sensible à ça à cause de cette 
histoire de l'iboga; parce que l'iboga, je me suis retrouvé à 
écrire un livre dessus, donc je me sentais tout de même investi 
d'une mission. Dans un but de : «J'ai fait une super expérience, 
pourquoi vous ne la faites pas?» Et quand je regarde pourquoi 
vous ne la faites pas, c'est parce que, manifestement, pour vous, 
ce n'est pas une super expérience. Donc, voilà, c'est un peu le 
serpent qui se mord la queue. 

Jan: C'est le cas de le dire ... 
Vincent : Mais là, je pense qu'on est dans un bon compromis. 

On fait un livre qui n'est pas une émission de télé grand public et 
qui va s'adresser tout de même à un public ciblé, où on explique 
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tous un peu nos points de vue. Ça peut donner envie à des gens 
de faire l'expérience. 

Jan: En appendice, tu mets les vols ... (Rires.) 
Vincent: Non, mais même si les gens ne font pas l'expérience, 

ça leur fait voir que ... Jeremy, toi, c'est un peu différent, mais 
Jan et moi, avec nos histoires, on est tout de même passés pour 
des hurluberlus. 

Jeremy: Eh, oh, moi aussi, hein! (Éclat de rire général.) 
Jan : Et je pense qu'il y a des gens qui vont lire le livre et qui 

vont se dire: «C'est trois hurluberlus . .. » Et qu'est -ce que tu en 
as à foutre? 

Vincent: Je m'en fiche complètement. Tu vois, je me suis 
fait photographier dans VSD, les cheveux longs, ma tenue 
africaine ... 

Jan: Ah bon. Tu cherches, aussi ... (Rires.) 
Jeremy : «Hurluberlu numéro 1 »! 
Vincent: ... en me disant, si tu veux, que ça pouvait faire 

bouger des choses. Je m'en fiche un peu de la manière dont on 
me considère, mais par contre, c'est en termes d'efficacité. Et 
c'est pour ça que j'insiste sur le côté sérieux du truc. Et le côté 
école me semblait une bonne piste ... 

Jan : C'est comme si tu vas sur le billard. Tu vas te faire opé
rer. Quand tu rentres dans la salle d'anesthésie, si tu peux dire: 
«Ben, écoutez, plutôt demain ... Je ne le sens pas, là, l'anesthésie. 
Demain ! » Et tu t'en vas. C'est pareil. C'est une médecine, c'est 
un truc sérieux. C'est une opération . . . 

Vincent: Oui, c'est sûr. 
Jan : . . . de l'esprit, de l'âme, mais il y a opération. Il y a quand 

même une chose forte, ce n'est pas quatre mecs dans un appart 
qui prennent un acide. Donc, c'est normal d 'avoir peur. Moi, 
je n'aime pas quand je vais chez mon dentiste et que j'ouvre la 
bouche. Enfin, ceci dit, j'ai moins d'extase chez mon dentiste, 
tandis que là, pour le coup .. . 

Un coup, c'est la roulette sur l'âme, sur la carie de l'âme (bruit 
d'une roulette de dentiste); et puis, l'autre coup, c'est l'extase 
que, pour l'instant, je n'ai jamais eue chez mon dentiste! 

176 



CONVERSATION II 

Jeremy: La carie de l'âme ... Moi, je vais tantôt aller chez ce 
dentiste-là. 

Jan: Ah, en Amazonie! (Rires.) Tu as quelques caries de 
l'âme ... 

Jeremy: Je crois que non, mais on va voir. .. Tu ne sais jamais, 
justement. 

Jan: Il y a un truc, tiens ... Mais peut-être qu'on l'a dit: on 
arrive peu à ramener quelque chose de l' ayahuasca dans l'état 
naturel. Par exemple, on peut sentir qu'on est maître complète
ment de ses sentiments et de ses émotions et, deux jours après, 
être dans une sorte de paix, et puis au moindre petit détail de la 
vie courante, repartir, je ne dis pas dans une colère, mais dans 
des choses ... 

C'est très difficile, parce que ce sont des états très éloignés. 
Par contre, quand tu es dans un drame, comme dans un accident 
de voiture ou dans un truc très fort, là, par contre, ça revient. 
Quand tu es dans un vrai danger fort, ton attitude, tout revient. 
J'ai été, à un moment, agressé, il n'y a pas longtemps ... 

Vincent: Ah bon ? 
Jan: Oui, une personne s'est pointée en me disant: «Je vais te 

tuer», droit dans les yeux, à quarante centimètres. Eh bien, là, 
j'ai l'impression que je me suis glacé comme un serpent, parce 
que d'un coup, j'étais .... Ne pas envoyer un signal négatif. 

Vincent: Où ça ... ? 
Jan: Dans le métro. Bon, c'était sans sans doute un fanfaron; 

il ne m'aurait pas tué. Mais c'était une expérience difficile. Sur 
le coup, j'étais nickel: j'ai traversé le truc en ayant des signaux 
de paix, en ayant une voix calme ... Alors que je suis capable, 
quand je n'arrive pas à trouver mes clés, que je dois partir et que 
je suis en retard, de m'énerver: «Mais où j'ai mis mes clés?», et 
ça devient un drame. Tu vois, parce que ce sont des petites choses 
à la con. L'endroit où j'ai vu le plus le travail de l' ayahuasca, c'est 
quand mon père est décédé. Je crois que j'en ai parlé, non? 

Michka: Non, tu n'en as pas parlé. 
Jan: Eh bien, ç'a été vraiment une grande leçon de vie parce 

que, quand tu es face à quelqu'un, ton père ... Je ne sais pas si 
vous avez vos deux parents chacun, mais ... 
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Jeremy: Oui. 
Jan: Après, tu te dis que tu as deux catégories, ceux qui ont 

perdu un de leurs parents et ceux qui ne l'ont pas perdu - un 
peu comme ceux qui ont pris de l' ayahuasca ou pas. C'est des 
grosses expériences de la vie initiatique. Et donc, quand j'ai passé 
dix jours à ses côtés alors qu'il était mourant, eh bien là ... j'étais 
totalement comme dans la maloca, mais de la vie. 

C'est ce que j'ai appris dans les expériences où tu es tellement 
à fond dans tes sentiments, tellement creusé profondément dans 
tes sentiments que tu tisses une relation, la plante te guide, le 
chamane te guide, le guérisseur te guide à avoir l'attitude juste. 
Et là, j'ai eu tout ça qui est venu, et c'est des moments où tu es 
rempli, d'abord d'une très forte émotion, et puis d'un sentiment 
très puissant, parce que tu retouches toutes tes mémoires. 

Tu vois, quand tu es fragile, quand tu es enfant, le père, c'est 
quelque chose. Et donc tu retouches tout ça, et tu vas réveiller 
des sentiments oubliés - ceux de l'enfant pour son père- parce 
que c'est ce dont tu es en train de te séparer. Donc, il y a une 
profonde tristesse qui monte, même de la colère, et un rapport 
à la mort direct, frontal. Eh bien, là, l'ayahuasca, c'est ... 

Disons, pour être plus simple, que ce que j'ai appris avec les 
Shipibo m'a permis de voir l'amour qu'il y a derrière. C'est-à
dire que derrière la tristesse, tu as l'amour, en fait ; voir que ce 
qui provoquait la tristesse, c'était l'immensité de l'amour entre la 
créature qui part et celle qui reste; et de rester dans ce sentiment 
pour ne pas plonger ... C'était vraiment digne d'une cérémonie 
d' ayahuasca. 

Et, à un moment donné, je me suis couché dans le lit d'à côté, 
et j'ai imaginé ma mort aussi, pour être en conscience avec lui. 
C'est des choses qui viennent de l' ayahuasca, tout ça. D'un coup, 
je me suis dit: «Je veux être avec lui; donc, il faut que je meure, 
moi aussi.» Et je me suis mis dans le lit d'à côté, je suis resté à 
côté. C'est vraiment les attitudes qui sont venues du temps passé 
avec les Indiens; comment traverser des moments difficiles de 
la vie. Et ça m'a aidé dans ces moments-là, les moments les plus 
durs. 

Avant, je pensais, quand quelqu'un qui avait soixante-dix ans 
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mourait. .. tu vois, un proche perd son père ou sa mère, à un 
certain âge, c'est un phénomène naturel. Je voyais la personne qui 
était effondrée pendant une année, ou déprimée profondément, 
et j'avais du mal à le comprendre intellectuellement, en me disant: 
«C'est un phénomène naturel, on devrait le traverser ... » 

Une fois que je l'ai traversé, j'ai vu d'abord que j'avais complè
tement sous-estimé la puissance de la chose, mais qu'en même 
temps, j'ai pu la traiter pendant. Tu vois, tu te laisses descendre 
au lieu de te fermer, tu te laisses descendre dans le sentiment, 
dans le sentiment, dans le sentiment. Et l'ayahuasca m'a beau
coup aidé, parce que le deuil a pu se faire d'une belle manière. 
Par contre, pour l'instant, je peux toujours m'énerver en perdant 
mes clés! 

On me dit: «Qu'est-ce qu'on ramène de ces expériences?» Et 
je dirais, être plus heureux, et dans une meilleure relation avec 
ses sentiments. Voilà. C'était un témoignage sur ce que ça peut 
nous apporter. Et je trouve qu'en plus, vraiment, en ayant été 
en Inde, en ayant étudié aussi un peu les Tibétains, les gens qui 
ont un rapport autre à la mort que, franchement, on n'est pas 
du tout préparé dans notre société. 

Vincent: Oui, c'est sûr. 
Jan: Même moi, qui croyais être préparé, je ne l'étais pas. Tu 

l'es, mais pas assez. 
Jeremy: Ce qui est frappant, c'est qu'il y a un déni de la 

mort dans la culture occidentale, et en même temps, quand tu 
regardes le cinéma ou la télévision, il y a un amoncellement de 
cadavres. Les morts, on les montre dans des films de fiction; le 
cadavre, c'est une sorte de ponctuation dans le narratif moderne, 
étrangement. 

Jan: Carrément. On mange quand même avec une télé allu
mée dans laquelle ... Boum, un attentat! Tu vois des mecs qui 
explosent en sang avec un bras en moins, et toi, tu es en train de 
bouffer. Toi, tu manges. Donc, il y a quelque chose de troublant. 
D'ailleurs, c'est une question presque plus intéressante que celle 
de Dieu, de se dire «Quel est notre rapport à la mort?» Parce 
que peut-être que certains d'entre nous ont rencontré Dieu de 
leur vivant, ou le rencontreront après, on ne sait pas, mais s'il y a 
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une chose dont on est sûr, s'il y a une seule chose qui relie toute 
l'humanité dans son entièreté, c'est la mort. Tout le monde va 
mourir. Ça, c'est une vraie note d'optimisme, parce que ... 

Jeremy: «Rassurez-vous ! » (Rires.) 
Jan: Rassurez-vous, tout le monde va mourir! Alors, autant 

aller s'entraîner un peu à mourir virtuellement en Amazonie. 
Jeremy: Mais oui, exactement. 
Jan: Ça vous éduque; parce que, franchement, on n'est pas 

prêts. 
Jeremy: Alors, au boulot! 
Jan: Apprendre à mourir. Pour la relation à la mort, on est à 

côté de nos pompes. 
Vincent: Tu connais les livres d'Elizabeth Kubler-Ross? Elle 

a fait tout un travail là-dessus. 
Jan: Oui; il y en a plein qui ont fait du travail, mais ce que je 

veux dire, c'est généralement dans la culture. Il devrait y avoir, 
je ne sais pas, des émissions consacrées à ça ... 

Michka: De toute façon, dès que quelqu'un est mort, vite 
on l'emmène, on le cache, on le met dans une boîte. On ne voit 
même pas les morts. 

Jan: Oui, je me souviens, quand j'étais petit, j'avais touché 
mon grand-père. Un cadavre, c'est. .. Au niveau initiation, nous, 
on parle d'aller dans la jungle, mais quand tu te retrouves face 
à l'instant de la mort de ton père, et quand tu te retrouves face 
au cadavre, à le regarder ... Là, tu te prends une initiation. Et on 
l'a tous, cette initiation. Autant la femme, elle, a une initiation 
en donnant la vie ... 

C'est comme si le monde était fait pour qu'on puisse être 
initié. Faut-il encore traverser ces moments-là et être guidé dans 
l'initiation. Et souvent, après la mort, on est désemparé; à la mort 
de l'autre. Et je comprends. Je me dis que le drame dont je ne 
me relèverais pas, peut-être, c'est la mort d'un de mes enfants. 
Là, tu es confronté à une mort non naturelle. Je ne sais pas si 
psychologiquement, malgré tout ce que je dis avoir appris, ou 
crois avoir appris -là, je ne sais pas si j'aurais les armes pour 
affronter cette chose-là. 

Déjà, avec la place qu'on prend dans la chaîne de la vie, on a 
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cette possibilité d'initiation. Mais on n'est pas éduqués, ou aidés, 
ou préparés à saisir cette opportunité- si on peut le dire comme 
ça- cette opportunité d'initiation, pour transcender ... Voilà, il 
faut transcender. On n'a pas le choix. 

Ça m'inquiétait un peu mais une des choses que je voulais faire 
après, c'était un documentaire sur la mort. Aller trouver des gens 
bien et les accompagner jusqu'au dernier souffle. 

Et je me suis soigné au Pérou, aussi. Je ne te cache pas que, 
quand je suis allé au Pérou, en juillet, je me suis dit : «Bon, là, ça 
va, je vais bien, mais je vais récurer un peu parce que forcément 
- tu le sens - je dois avoir un truc.» 

Et c'était vachement bien ... À un moment donné, dans une 
cérémonie ... Je suis parti dedans. Je n'ai pas eu de contact éso
térique; je suis parti dans le sentiment qui me lie à mon père, 
direct. Et puis la tristesse est venue. La tristesse ... Et quand 
j'ai failli lâcher prise ... Tac, je suis reparti dans l'amour pour 
les vivants, et là, tac, j'ai tissé autour de ma compagne, mes 
enfants, et Guillermo ... et barn et barn et barn ... Et c'était le 
même. J'ai vu que c'était le même, mais qu'il était actif à travers 
les autres; ça m'a montré ça, tu vois. Et du coup, je suis sorti 
de la maloca en ayant retouché le sentiment et en ayant non pas 
zappé la tristesse, mais au lieu de plonger dedans, j'ai vu que 
philosophiquement. .. 

Jeremy: Qu'on peut l'intégrer. 
Jan: Oui, l'amour est ... C'est le même, en fait. Il a une couleur 

différente, mais c'est un seul sentiment. Donc, aller là où il y a de 
la blessure et aller là où il y a du bon, pour te ressourcer. Et je te 
jure, c'était très étrange parce qu'au début, ce que ça a tissé ... 
Le chant a tissé l'amour qu'il y a, le lien qu'il y a avec Guillermo. 
Un truc de cœur, mais venant de moi, un truc d'amour, de recon
naissance, super fort, émouvant. Et là, je me suis dit : «Bon, allez, 
ça va, gars. Je t'aime, je sais que tu m'aimes bien; on est frères et 
tout mais, bon, on va arrêter!» Tu vois, il y avait cette espèce de 
truc: «Je ne vais pas m'effondrer; je pense à mon père et je ne 
vais pas pleurer d'amour pour toi juste derrière!» C'est passé à 
ma compagne. Alors là, c'était plus fort, ailleurs encore. Et puis 
à mes enfants; alors là, la déferlante ... 
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Et je pense qu'encore une fois, tu sais, on a des préjugés. Je 
pensais que j'allais avoir une relation plus ésotérique, un truc 
plus de contact avec le mort. Alors que c'était le sentiment, le 
sentiment de l'amour. 

Jeremy: «La liane des morts» ... 
Jan: La liane des morts, oui. Et des vivants. 
(Silence.) 
Jeremy: Bueno, amigos. Gracias. Merci pour la rencontre. 







GLOSSAIRE 

Ayahuasca: Breuvage composé à partir de différentes plantes 
hallucinogènes, consommé traditionnellement par les chamanes 
des peuples indigènes d'Amazonie. Dans ces communautés amé
rindiennes, l' ayahuasca est utilisé pour entrer en transe dans un 
but divinatoire ou comme outil thérapeutique. 

Ayahuasquero: Guérisseur indigène ou métis qui consomme 
rituellement de l' ayahuasca pour acquérir de la connaissance. 

Bwiti: Rite initiatique originaire du Gabon, centré sur la 
manducation de racines d'iboga. L'étymologie du mot « Bwiti » 
signifie «émancipation». Le Bwiti serait donc littéralement ce 
qui permet à l'homme de gagner sa liberté. 

Cactus San Pedro: Cactus à colonne avec peu ou pas d'épines, 
haut de trois à six mètres, que l'on trouve dans les Andes cen
trales, en Équateur et au nord du Pérou. C'est un modificateur 
de conscience utilisé par certains chamanes. 

Caisson d'isolation sensorielle: Caisson hermétique qui 
contient une solution saline à la température du corps. Une fois 
allongé, on y flotte dans l'obscurité, en l'absence de sensations: 
quasiment pas de toucher, pas de lumière, pas de son et pas 
d'odeur. Il en résulte un état modifié de conscience proche de 
la méditation profonde. 

Chamane: Le chamane est un praticien indigène dans lequel 
les Occidentaux ont vu tour à tour un possédé, un sorcier, un 
médium, ou un prêtre. Il existe de fait une polyvalence dans ses 
attributions, qui s'exercent dans un cadre rituel, au sein de sa 
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communauté. Il peut s'agir notamment de traiter des maladies 
ou de faire du tort à un ennemi. Pour communiquer avec les 
esprits, le chamane se met en transe. 

Curandero: Guérisseur traditionnel d'Amérique du Sud qui 
soigne les maladies physiques et spirituelles. 

DMT: Le diméthyltryptamine est un hallucinogène naturel
lement présent dans de nombreux organismes allant des plantes 
aux êtres humains. C'est l'un des ingrédients actifs de l' ayahuasca, 
mais il peut aussi être synthétisé. Pur, il se présente sous forme 
cristalline et produit, lorsqu'il est fumé, un effet hallucinogène 
quasi immédiat, extrêmement puissant et de courte durée. 

Iboga: Racine consommée dans le cadre de rites traditionnels, 
notamment au Gabon et au Cameroun. À haute dose, l'iboga 
provoque de très fortes nausées, des vomissements et un état 
d'asthénie musculaire durant lequel des visions se manifestent 
en nombre. 

Icaro: Les icaros sont des chants que les chamanes utilisent 
comme une technique de communication avec les autres êtres 
de la nature. Ils s'en servent aussi de manière très précise pour 
influer sur la conscience d'un être humain modifiée par des 
plantes psychoactives. 

Maloca: Grande hutte dans laquelle se déroulent les prises 
rituelles d' ayahuasca. 

Peyod: Petit cactus sans épine, considéré comme sacré, entraî
nant un état modifié de conscience et rituellement consommé par 
certains groupes amérindiens. Le peyotl est également employé 
par eux comme une sorte de remède universel. 

Shuar: Peuple d'Indiens Jivaro habitant les forêts de la haute 
Amazone. 

Tabac: La plus ancienne et la plus répandue des plantes cha
maniques. Le tabac peut être absorbé sous forme de jus; sa fumée 
est fréquemment soufflée par le chamane sur le patient. 

Toé: Plante amazonienne proche de la datura, utilisée pour 
ses propriétés hallucinogènes et médicinales, et dont l'ingestion 
peut être dangereuse. 
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