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Le procés intenté en 1928 par le seulpteur Brancusi aux douanes américaines, pour faire reconnaitre & I'une de ses sculptures le statut d’ceuvre d’art, illustre i Pimbrication entre I on juridique, appuyée sur les régles formalisées du droit, et
Pargumentation esthétique. appuyée sur les conventions informelles délimitant le sens commun de I'art. On y retrouve ainsi, condensé dans Iaréne judiciaire, le répertoire des arguments qui, dans Ientre-deux guerres, contribuérent & la réaction contre 'art moderne,
puis  son intégration par les institutions. L’enjeu de ce procés est donc la reconstruction d*un consensus, cadré par le droit, sur la juste délimitation des frontidres cognitives de I'art, autrement dit la définition de ce qui peut étre considéré comme artistique : de sorte
que ce qui, avec Brancusi, emporte la victoire, c’est une « labelling theory » déja expérimentée par Marcel Duchamp auprés des institutions artistiques et qui, cinquante ans plus tard, sera au ceeur d’un tournant majeur dans les sciences sociales, en méme temps que
dans 'art contemporain.



http://www.reds.msh-paris.fr/publications/revue/html/ds034/ds034-09.htm

«It’s a Bird ! » Brancusi vs USA : When Law Defines Art

In 1928, the sculptor Brancusi filed a suit against the American customs. to obtain the recognition of one of his sculptures as a work of art. This trial dramatically emphasizes the link between a juridical argumentation, leaning on the formal rules of law, and an
aesthetic argumentation, leaning on the informal conventions delimiting the common sense of art. It condenses in the judicial arena the repertoire of arguments which contributed first to the reaction against modern art, then to its institutional integration. What is at
stake here is the reconstruction of a consensus, framed by law, on the proper delimitation of the cognitive boundaries of art, that is, on the definition of what can be considered artistic. Thus the winner was not only Brancusi, but also a « labelling theory » already
experienced by Marcel Duchamp throughout artistic institutions : a theory which was to become, fifty years later, the standing point of a major turn in social sciences as well as in contemporary art.

En octobre 1927 s’ouvrit 2 New York un procés opposant le sculpteur Brancusi 2 I'Etat américain. Il s agissait pour le plaignant de prouver que sa sculpture intitulée « Oiseau », qui venait d’étre lourdement taxée & I'importation par les douanes américaines en tant
quobjet utilitaire, était bel et bien une ceuvre dart et, comme telle, exonérée de droits de douanes [11.. Le Tariff Act de 1922 prévoyait en effet, depuis 1913, la libre importation des ceuvres d"art originales réalisées par des artistes contemporains ; élargi en 1922,
suite 2 un certain nombre de litiges ayant fait jurisprudence [2].. il stipulait que « la sculpture, en tant qu’art, est cette discipline des beaux-arts qui consiste A tailler et 2 sculpter dans la pierre ou tout autre matériau massif. ou & modeler dans I'argile ou toute autre
substance plastique, en vue d’une reproduction ultérieure par la fonte ou le moulage, des imitations d"objets naturels, principalement des formes humaines : elle représente ces objets dans leurs proportions véritables qu'il s'agisse de longueur, de largeur, d*épaisseur, ou
seulement de longueur et de largeur » [3] .

En novembre 1928 le juge rendra son verdict, en faveur du plaignant : objet sera juridiquement reconnu comme une ceuvre d’art et, en tant que tel, admi
frais. et le jugement fera jurisprudence.

ible en franchise sur le territoire américain

conformément a I"article 1704 ; Brancusi sera remboursé de ses

1l existe, dans Ihistoire des conflits en matiére artistique, beaucoup d’épreuves dauthenticité portant sur la main de Iartiste, ayant done pour enjeu la distinction entre un original., une copic ou un faux [4].. Plus rares sont les épreuves portant sur la nature méme de
T'objet. au sens de son appartenance & la catégoric des cuvres d’art ; plus rares encore sont de telles épreuves menées sur le mode le plus formalisé et sanctionné qui soit, en I'occurrence le procés [5].. D’od I'exceptionnel intérét de ce procés Brancusi vs USA, ou le
sculpteur a pu apparaitre comme une sorte de héros de I'art moderne, qui attaque tout seul les Etats-Unis pour faire admettre juridiquement les nouvelles conceptions de I’art — et qui gagne !

Ce n’était pas, certes, le premier procés gagné par un artiste pour faire valoir ses droits. Dés le milieu du xviie sidcle en France, le sculpteur Van Obstal, membre de la toute nouvelle Académie royale de peinture et de sculpture, avait obtenu des tribunaux que le
produit de son travail soit considéré comme art libéral et non plus mécanique et, de ce fait, non soumis 2 la prescription trentenaire dont se prévalait une cliente pour refuser de le payer [6].. Et 4 la fin du xixe sidcle. en Angleterre, le peintre Whistler avait gagné — au
prix d"une partie de sa fortune — le proces intenté en 1878 contre le critique d"art Ruskin pour avoir écrit & propos de son « Nocturne en noir et or » qu'il avait « jeté un pot de peinture 2 la téte du public » [7]_. Dans ces trois cas, on voit un artiste suffisamment
conscient d’un privilége récemment acquis pour plaider sa cause en justice, et la gagner, faisant de ce nouveau privilége un droit : droit d’étre reconnu et traité par sa clientéle comme un praticien libéral, méme si son art relevait depuis des siécles de la catégorie des
arts mécaniques : droit de voir I'innovation picturale respectée par les critiques. méme si elle ne correspond pas aux canons de la représentation traditionnelle : droit de voir une sculpture abstraite reconnue et traitée par I'administration comme une ceuvre d*art, méme
si elle ne répond pas aux canons de la figuration tout court,

Ce qui nous intéresse particuliérement dans le cas Brancusi (outre I'exceptionnelle richesse de ce matériau, rendu disponible par la transcription des minutes du procs et sa traduction en frangais), c’est que le passage & I'étape juridique produit une spectaculaire
condensation des stratégies argumentaires utilisées & I'épogue par les contempteurs et les défenseurs de I'art moderne : alors qu'ils ne se rencontrent guére que dans Iespace privé des conversations odi s’échangent les opinions, ou bien, dans I'espace public, par la
médiation des articles ou des lettres aux journaux. on a ici la mise en présence des deux parties, dans I'espace par définition public qu’est celui du procés, en un temps étroitement délimité par les contraintes de la procédure, et avec I'obligation de conclure par un
jugement qui devra clore le litige, méme si cette cloture se limite au cadre juridique. Ces conditions, propres  tout passage a I'épreuve de la loi dans un conflit, produisent un inaire effet d’explicitation des arguments. 4 la fois condensés les uns par rapport aux
autres dans I'espace rhétorique ainsi constitué, et développés un 3 un pour déployer le maximum de leur force.

Ce procs conjoint en effet deux ordres d’argumentation : I"argumentation juridique, appuyée sur un texte de loi, et I'argumentation esthétique, appuyée sur un sens commun de I'art qui, nous le verrons, excéde a plusieurs reprises le cadre strict de la référence 4 la loi.
Notre propos ici ne sera pas toutefois de commenter la dimension juridique des arguments utilisés, en les confrontant 2 la lettre de la loi ; ni de comparer la loi américaine & la loi frangaise en matiére de droit des euvres d'art ; mais de mettre en évidence I'étroite
imbrication entre le juridique et I'esthétique, les régles formalisées qui délimitent le droit et les conventions informelles qui délimitent I'art : comme si les transgressions des artistes modernes obligeaient par moments les parties en présence A sortir, littéralement, du
cadre prévu par la loi. en s’engageant dans des discussions qui peuvent apparaitre aujourd’hui comme relevant davantage de la controverse de salon que de la confrontation propre 2 I'aréne juridique — au point qu’on en retire parfois I'impression d*un certain
amateurisme de la part de ces du droit. Ainsi dans ce procés une sorte de résumé des arguments qui, dans I'entre-deux guerres, ont contribué 2 la réaction contre I'art moderne, puis & sa progressive intégration par les institutions — laquelle
commencera de prendre effet, en France, & partir de la seconde guerre mondiale.

Ce qui fait en outre I'intérét de ce document pour le sociologue, c’est que 'enjeu du procés n’est autre que I'imposition de la juste délimitation des frontiéres cognitives de I'art, ainsi mise en jeu par le passage des frontiéres géographiques entre deux continents —
autrement dit la définition méme de ce qui peut étre considéré ou non comme artistique. L'intrigue de ce procés constitue dailleurs une sorte d’écho affaibli, quinze ans aprés. des readymade de Duchamp (lequel, ami de Brancusi, joua un role-clé dans Paffaire,
comme le rappelle Margit Rowell dans sa préface) : celui-ci mettait & I'épreuve les capacités des institutions artistiques modernes  accepter un objet utilitaire (urinoir, roue de bicyclette, porte-bouteilles...) au titre d’ceuvre d’art, alors que Iaffaire Brancusi met a
I'épreuve les capacités des institutions douaniéres, puis juridiques, A ne pas traiter comme objet utilitaire un objet congu par son auteur comme une ceuvre d'art. Aussi cet enjeu dépasse-t-il largement la seule défense des intéréts de Brancusi : il concerne tous les acteurs
impliqués, de pres ou de loin, dans le milieu de Iart, puisqu’il met en scéne la difficile construction d’un consensus autour de I'art, valeur fortement investie, mais dont de récentes tentatives de déconstruction avaient commencé, depuis au moins une génération, &
saper I'universalité 8] .

Par sa concentration sur I"aréne juridique et, de ce fait, par I'importance des stratégies argumentatives qui s’y déploient, cette affaire se laisse difficilement saisir par les analyses de sociologie de I'art situées au niveau beaucoup plus « macro » des interactions présidant
2 la mise en circulation d’une @uvre : qu'il s"agisse d*étudier I'ensemble des acteurs intervenant dans le « champ artistique », ou dans les « mondes de I'art »., ou la fonction authentifiante des experts ds lors qu’un objet. reconnu comme euvre d*art, est soumis A une
épreuve d’authentification quant a I'identité de son auteur [9].. La sociologie de la perception développée & propos des procédures d’expertise sur des objets  la nature douteuse [10] n’est guére plus pertinente ici, puisque le moment du doute effectif (qui a pu étre
celui des douaniers) a laissé la place 4 une stratégie de doute rhétorique, qui va permettre aux acteurs non de mettre un objet & I'épreuve de ses usages, mais de confronter des arguments esthétiques dans le contexte circonscrit de I'aréne juridique. Cest justement
Pintérét et I'originalité de cette affaire que de nous permettre d’observer de prés ces stratégies argumentaires, a I'intersection du sens commun, de I'expertise esthétique et de I'expertise juridique : ce pourquoi les outils traditionnellement éprouvés dans d’autres
contextes par la sociologie de I'art ne seraient gudre d"utilité ici. Ses résultats seront considérés ici comme acquis, sans qu'il soit besoin de les rappeler, méme si Iaffaire en question n’est bien sar qu'un maillon dans une chaine de procédures de validation, laquelle
n’est pas notre objet.

Cing pidces A conviction furent amenées au cours du procds : la statue elle-méme, une photographie certifiée conforme A 'original, un exemplaire de la revue The Arts, un autre numéro de cette revue reproduisant « des euvres de Brancusi appartenant 2 la manidre dite
académique », et enfin la déposition de Brancusi — qui  I'époque vivait en France — recueillie au siége du Consulat général des Etats-Unis A Paris. Les témoins cités par le plaignant (autrement dit le « demandeur », Brancusi) étaient, A des titres divers, experts en art
moderne : Edward Steichen, artiste. collectionneur et marchand : Jacob Epstein, sculpteur ; Forbes Watson, rédacteur en chef de la revue The Ars ; Frank Crowninshield., rédacteur en chef de la revue Vaniry Fair ; William Henry Fox. directeur du Brooklyn Museum
of Art ; et enfin Henry Mc Bride, critique d’art au Sun et & The Dial. Quant aux témoins cités par le défendeur (en I le ). il s"agissait uni de deux sculpteurs : Robert Ingersoll Aitken et Thomas H. Jones.

Les phases du procés consiste i enl

des témoins cités par Brancusi., le 21 octobre 1927 ; Iinterrogatoire et le contre-interrogatoire de Brancusi, le 21 novembre 1927 & Paris ; I'interrogatoire des témoins cités par les Etats-Unis. le 23
mars 1928 : les conclusions des avocats de Brancusi : le mémoire en faveur de Brancusi : les conclusions de I'avocat des Etats-Unis : et enfin le jugement du 26 novembre 1928. Pour plus de lisibilité. nous analyserons dans I'ordre de leur apparition, en en retenant les
éléments les plus caractéristiques, les arguments de la défense (Etats-Unis). suivis des s des plaignants (Brancusi).

Le premier argument de la défense est qu'il ne s’agit pas d’un original. Reprenant les termes de P'article 1704 de la loi, relatif aux « peintures originales » et aux « sculptures ou statues originales », les questions de la défense portent sur le nombre de répliques
éventuelles, 'exéeution de la fonte et sa finition par des artisans ou des ouvriers, le polissage par un ouvrier ou par polissoir, I’auteur du polissage & la main ou & la machine : ce 4 quoi Brancusi répond bien sir que toute la finition a été faite par lui-méme et & la main.
En effet c’est I'existence d’une série, dont les éléments ne sont identifiables que par un regard exercé ou une mise en présence, qui fut le déclencheur, sinon la cause, du classement imposé par les douanes et récusé par I'artiste [11].. « Il n’existe au monde aucun autre
bronze pareil 2 celui-ci : le bronze que j'ai vendu est le bronze original », avait-il affirmé solennellement & ses propres avocats [12]..

Au cours du procs, la réponse des plaignants reposera essentiellement sur la différence entre la conception initiale et finale, impliquant donc I'intervention personnelle de I'artiste : « Tout vient de ce que I'eeuvre originale de sculpture a €€ congue sous une autre
forme et que cette pidce-ci a été coulée d’aprés ce modile ». précise I'un des avocats de Brancusi_|13] . Edward Steichen, I'un de ses témoins, insiste : « Dans le processus de fabrication de cet oiseau, ai vu s"accomplir une grande partie du travail. La premigre
ébauche a été taillée dans du marbre. A partir de ce marbre, il a réalisé un moule en plitre et 2 partir du moule un bronze a été coulé. Lorsque le bronze est sorti de la fonderie. il ne présentait qu’une trés vague ressemblance avec cette chose, et ¢’est alors qu'avec des
limes et des ciseaux M. Brancusi a taillé et travaillé cette piéce de bronze. — Et c’est I'artiste qui a fait cela ? — Oui, 'artiste en personne. Ce sont Ia les étapes par lesquelles est passé cet objet. J'ai vu ce bronze-ci au cours du processus alors qu'il n’était qu’a moitié
limé et faisait le double de sa taille actuelle. — Il ne s’agit pas d*une copie de quoi que ce soit ? — Non _[14]. »

Largument sera repris dans le mémoire des avocats en faveur de Brancusi : « Qu'il s’agit d’une conception originale est prouvé par le témoignage de MM. Brancusi et Steichen, le premier ayant déclaré qu'il a travaillé ce sujet particulier pendant plus de vingt ans et
qu'il lui a fait subir une série de transformations et I'a fait évoluer & travers différentes étapes [15]. » Ainsi I'intervention personnelle de I'artiste, par sa « main » méme, casse I'hypothétique chaine d’exécution industrielle 16] . La ion de la conception et de
Pexéeution, du projet et de I'euvre finic, ainsi que I'imputation au corps de I'artiste de I'intervention sur le corps de 1'objet sont essentielles & la définition de 1'objet comme artistique : la présence de la personne dans le processus de fabrication de I'@uvre dart est,
décidément, constitutive de son identité méme [17]..

Une fois évacué I’argument de I'inauthenticité pour cause de copie ou de fabrication industrialisée, la défense va amener un second argument, emprunté lui aussi 2 la définition légale et portant non plus sur le processus de fabrication de I’objet mais sur son apparence :
Pobjet n’est pas ressemblant & ce qu'il est censé figurer [18] . On le trouve d"abord dans les questions posées 2 Steichen par le juge : « Qu'est-ce qui vous fait I'appeler "oiseau", ressemble-t-il 2 un oiseau pour vous ? [...] Le seul fait qu'il I'ait appelé "oiseau” en
fait un oiseau pour vous ? [...] Si vous I'aperceviez dans la rue, vous ne songeriez pas A I'appeler "oiseau”, n’est-ce pas ? [...] Si vous le voyiez dans une forét, vous n’en prendriez pas une photo n’est-ce pas [19] ? » Remarquons ce recours quelque peu étrange 2 la
preuve par la photo : Ia preuve de I'art, c’est qu'il est digne d'étre photographié, au méme titre qu’un objet naturel dés lors qu'il est jugé beau ou intéressant. En d*autres termes, si I'objet litigieux est une cwuvre dart, il doit représenter quelque chose. et si ce quelque
chose mérite d'étre représenté par un artiste, alors il doit pouvoir étre pris en photo.

Plus généralement, ensemble de cet argument de la ressemblance repose sur la conception traditionnelle de I'art comme mimesis, o la nature artistique de I'objet dépend de I'habileté de I'artiste & représenter., & figurer un objet du monde de fagon identifiable [20] .
Cette association art = figuration, ol 'épreuve se réduit 2 la capacité d’identification du représenté par un spectateur quelconque. parait aller de soi : elle intervient trés tot dans le débat et n’est pas contestée par les plaignants et les témoins. qui répondent sur ce terrain-
1a, sans tenter de remettre en cause la pertinence de cette clause juridique. Méme Epstein qui, interrogé par I"avocat de la défense, commence par déclarer : « Ce quelle représente m’est indifférent » (211, finit par répondre & I'avocat du demandeur : « Je
commencerai d’abord, naturellement, par son titre ; si Iartiste 1'a appelé "oiseau" j’en tiendrai compte, si je respecte 'artiste bien entendu. Je mefforcerai de voir en quoi ¢’est un oiseau. Pour ce qui est de cette pidce-ci, elle rassemble les éléments d’un oiseau,
certains éléments. [...] Si vous regardez cette pice de profil, I vous voyez, on dirait le poitrail d"un oiseau, sous cet angle surtout [22] . » Aussi se voit-il rapidement acculé dans une impasse par les questions de la défense, puis du juge : « En d'autres termes, toute
piéce de bronze arrondie pourrait représenter un oiseau ? — Je n'irais pas jusque-1a. — Cela ressemble davantage 2 la quille d’un navire, non ? — S'il était couché. — Et un peu aussi au croissant de la nouvelle lune ? — Oui. — Si M. Brancusi I'avait appelée
"poisson”, vous y verriez un poisson ? — §"il I'avait appelée "poisson”. je I'appellerais "poisson”. — §'il I'avait appelée "tigre”. vous changeriez d’avis et vous considéreriez que c’est un tigre ? — Non [23].. »

Ainsi la défense tente de disqualifier I'objet par I'argument de la ressemblance, d’abord en généralisant les propriétés censées évoquer un oiseau (n*importe quoi pourrait faire Iaffaire), puis en les détachant des propriétés requises pour évoquer un oiseau (cela vaudrait
aussi pour un poisson ou un tigre). Le témoin de Brancusi, qui s’est malencontreusement laissé coincer sur ce terrain glissant de la preuve par la figuration, essaie de concilier la confiance faite & Iartiste, lui laissant une marge d*autonomie dans le choix du titre, et la
sollicitation des capacités de I'expert dans I'épreuve par confrontation avec I'objet, de fagon A faire surgir malgré tout de la ressemblance.

La réponse des plaignants va consister, non & contester le principe méme du critére de ressemblance (qui les obligerait a remettre en cause le cadre juridique). mais & étendre les limites de la figuration & des impressions intérieures : Ia ressemblance en art peut-étre
purement intérieure, subjective, suggestive. On le voit dans les réponses de Steichen : « II ne ressemble pas & un oiscau mais je le ressens comme un oiseau ; [...] Je ne dis pas que c’est un oiseau en vol ; je dis qu'il suggére un oiscau dans I'espace [24] . » Mais
Pargument-choc, & 'appui de cette relativisation de la notion de ressemblance, va étre de convoquer une euvre incontestablement artistique en montrant que, pas plus que I'« Oiseau » de Brancusi, elle ne présente de ressemblance évidente ave un véritable oiseau.
Ainsi va procéder Epstein en exhibant une antiquité égyptienne : « Sa sculpture s"apparente A la forme de sculpture ancienne la plus accomplie, comme celle de I"Egypte antique, vieille de trois mille ans. Si vous permettez que je montre & la Cour un exemple de
sculpture ancienne qui m’appartient, je pourrai en faire la démonstration (il va chercher la pidce). C'est un faucon. [...] C’est une antiquité égyptienne, un faucon de trois mille ans. — Et vous lui trouvez une similitude de forme avec ce que vous entendez par faucon ?
— Un omithologiste pourrait ne pas trouver de ressemblance. Moi. j'en trouve une avec un oiseau. Les plumes ne sont pas figurées. les pattes non plus [25] . »

Ainsi la suite de I'interrogatoire. qui avait mis le témoin en mauvaise posture, va lui permettre de regagner du terrain : en exhibant un objet — une antiquité égyptienne — fermement stabilisé dans son identité d’ceuvre d'art, et qui représente également un oiseau mais
avec une liberté équivalente A 'égard de son signifi, il élargit de facto les frontiéres de la figuration et, partant, de I'art lui-méme. L’argument est fort, car il se place sur le terrain méme des adversaires, en les obligeant  renoncer A I'épreuve de ressemblance pour ne
pas étre mis en contradiction avec eux-mémes. Watson, le critique d*art appelé 2 témoigner pour Brancusi, sera le premier & récuser I'argument de la ressemblance en minimisant I'importance de la similitude objective au profit du sentiment subjectif : « Je suis
daccord avec ce que M. Epstein a dit, qu'il s’agit d’une évocation de la forme d’un oiseau, une modulation de 1'idée. mais le fait qu’elle représente ou non un oiseau n’a pour moi aucune espéce d’importance. Je pense que c’est la sensation du vol, le sentiment de
Iessor. que ce sont ces caractéristiques-1a qui me donnent le sentiment d’un oiseau. C’est un détail mineur pour moi, une chose dont je ne me soucie pas beaucoup [26] . » Notons toutefois qu’il peut se le permettre parce que la subjectivité d’un critique reconnu
possede une valeur objective que n’a pas celle de tout un chacun : il a été présenté comme rédacteur en chef d’une revue spécialisée et éerivant sur 'art depuis une vingtaine d’années.

Interrogé & son tour par la défense, Frank Crowninshield, rédacteur en chef de Vanity Fair, commencera par aller dans le méme sens (« Elle donne I'impression du vol, elle suggére la grice, I'élan, la vigueur alliés 4 la vitesse, dans un esprit de force, de puissance, de
beauté, comme I'oiseau »), pour pousser ensuite un peu plus la i de la question de la + « Le nom de cette ceuvre, le titre en soi, ne veut pas dire grand-chose. Les plus grands sculpteurs, Barye et d"autres, ont donné  nombre de leurs ceuvres
des titres qui ne veulent rien dire. L'une des plus connues de M. Barye s'intitule Esprit de la nuit. Nous n*accordons aucune attention au titre, a ne nous intéresse pas du tout. Ce qui nous intéresse, c’est I'euvre. 11 aurait pu tout aussi bien I'intituler Esprit du vol.
Dans un certain sens, le titre n’a pas grand-chose & voir avec I'euvre du sculpteur. Il ne modifie en rien la qualité esthétique de I'euvre en tant qu’ceuvre d*art, du moment que celle-ci réunit proportions, équilibre. lignes et témoigne d*un art accompli [27].. »

Ainsi I'expert minimise la désignation sémantique pour valoriser I'objet dans sa dimension proprement plastique, et non pas figurative (représentation), voire

). 11 privilégie les capacités d"expertise des spécialistes, capables d’évaluer une

ceuvre selon des critéres internes, propres & ses qualités spécifiques, mettant au second plan I'approche externe des profanes qui. faute de repéres esthétiques, s fient 4 la dénomination en se contentant de mesurer la distance du signe & son objet. L'avocat de la défense
va faire alors comme sl n’avait pas entendu I'argument, c’est-2-dire comme si la valeur esthétique était imputée par le témoin & la ressemblance, méme suggestive. ce qui lui permettrait de re-caler le débat sur celle-ci, convoquant non plus I'expertise des spécialistes
mais le sens commun des profanes dont il se fait ici, implicitement, le représentant : « Pourquoi dites-vous que cette ceuvre d’art vous séduit dans la mesure od elle représente le vol d’un oiseau ? — Je n’ai pas dit ca, jai dit qu’elle suggérait le vol. — Ainsi, ce qui fait

quelle flatte votre sens artistique, c’est qu'elle suggere le vol 2 — Pas du tout. Ce qui me

duit ce sont ses proportions, sa forme, son équilibre, sa conception et I'art accompli dont elle témoigne (28] . »

Quant au conservateur, il va suivre une stratégie un peu différente encore pour contourner I'argument de la ressemblance en le minimisant. Interrogé & son tour par la défense sur les raisons pour lesquelles il « appelle cela une cuvre d’art », il déclare : « D’abord, elle
est expressive, elle a une forme, elle traduit une idée, probablement suggérée par le vol d’un oiseau, ou elle suggére simplement le vol d’un oiseau. Une chose de cete nature est souvent inspirée & Iartiste par une idée abstraite qu'il exprime de maniére originale. Je
pense que c’est ce que cet artiste a fait. L'idée qu'il en avait quand il a commencé 2 y travailler a probablement évolué et il I'a suivie. Tl est probable qu'il a d’abord congu son oiseau de maniére réaliste_[29] . » Il insiste ainsi sur la dimension conceptuelle du travail
de Iartiste, plus que sur ses qualités proprement plastiques, comme ¢’était le cas des artistes, collectionneurs et critiques précédemment cités : on a 13 un exemple de I'intellectualisme caractéristique du rapport savant 2 I'art, qui deviendra un paradigme dominant pour
Iart contemporain & partir des années soixante. Cela lui permet de reprendre 2 son compte I'argument de la ressemblance, qu'il ne récuse pas mais replace dans un processus d*« abstraction » au sens propre du terme.

Clest alors que le juge, fatigué sans doute de voir s"enliser cet argument de la ressemblance qui lui semblait au départ aller de soi, va le clore en le disqualifiant sur le plan juridique : « Je ne vois pas la nécessité de perdre du temps A prouver que ceci est un oiseau. S'il
s’agit d’une cuvre dart, d"une sculpture. elle ressortit 2 cet article. Il n’existe aucune loi & ma connaissance qui stipule qu’un objet doive représenter la forme humaine ou une forme animale particuliére ou un objet inanimé, mais seulement qu'il représente une ceuvre
dart, une sculpture. » Largument est étonnant, qui disqualifie les termes mémes de la loi (laquelle définissait comme sculpture les « imitations d*objets naturels, principalement des formes humaines ») en jouant sur les mots. Profitant en effet de I'ambiguité du terme


http://file.blog-24.com/util/#_edn1
http://file.blog-24.com/util/#_edn2
http://file.blog-24.com/util/#_edn3
http://file.blog-24.com/util/#_edn4
http://file.blog-24.com/util/#_edn5
http://file.blog-24.com/util/#_edn6
http://file.blog-24.com/util/#_edn7
http://file.blog-24.com/util/#_edn8
http://file.blog-24.com/util/#_edn9
http://file.blog-24.com/util/#_edn10
http://file.blog-24.com/util/#_edn11
http://file.blog-24.com/util/#_edn12
http://file.blog-24.com/util/#_edn13
http://file.blog-24.com/util/#_edn14
http://file.blog-24.com/util/#_edn15
http://file.blog-24.com/util/#_edn16
http://file.blog-24.com/util/#_edn17
http://file.blog-24.com/util/#_edn18
http://file.blog-24.com/util/#_edn19
http://file.blog-24.com/util/#_edn20
http://file.blog-24.com/util/#_edn21
http://file.blog-24.com/util/#_edn22
http://file.blog-24.com/util/#_edn23
http://file.blog-24.com/util/#_edn24
http://file.blog-24.com/util/#_edn25
http://file.blog-24.com/util/#_edn26
http://file.blog-24.com/util/#_edn27
http://file.blog-24.com/util/#_edn28
http://file.blog-24.com/util/#_edn29

« représenter », il glisse du sens propre utilisé par la oi (« représenter un objet ») au sens figuré : celui de « équivaloir » ou « &tre assimilable 2 » une ceuvre d’art, faire partie de la classe des ceuvres d'art. Le juge opere 1a un remarquable tour de passe-passe, consistant
a s"appuyer sur le cadre juridique tout en lui faisant subir une extension considérable, par le passage du sens propre (Ia représentation iconique, en tant que présentification d’un objet absent) au sens figuré (I représentation métonymique, en tant qu’élément d’une
classe) de ce terme hautement polysémique qu’est le mot « représenter »

Ainsi arréte-t-il une discussion qui ne trouve pas de cloture, parce que son objet méme (la notion de ressemblance figurative) a €€, dans la réalité, soumis par les artistes 2 de telles manipulations que son acception est devenue trop instable pour demeurer assignable au
cadre strict de la définition juridique. Mais ce faisant, il fait basculer radicalement le rapport de forces, en mettant Ie plaignant & 1'abri d*une contestation au nom de Iargument Iégal de la ressemblance. Largument est donc clos, parce que déclaré non pertinent dans
I'aréne de la loi. Toutefois les automatismes de la perception esthétique traditionnelle, qui tendent spontanément & donner tort a Iartiste. ne tardent pas & remonter A la surface : 4 la fin du méme interrogatoire. quelques répliques plus loin, le juge ne peut s'empécher de
demander : « Croyez-vous qu'il y aurait plus d’un visiteur sur dix mille qui imaginerait qu'il s"agit d’un oiseau_[31] ?» Décidément, 'argument de la ressemblance est aussi prégnant pour les profanes en art moderne que peu pertinent pour les initiés : on le fait sortir
par la porte (juridique), il revient par la fenétre (esthétique)...

Cette ification de Iargument de la sera reprise par les avocats de Brancusi dans leurs conclusions, mais étayée par des considérations historiques : citant différents dictionnaires, ils remarquent que « ces définitions se référent uniquement aux
représentations réalistes d’un objet alors que la sculpture de tous les temps. de toutes les épogues et de tous les pays montre qu'il peut exister une conception de la sculpture et de Iart, allant au-dela d’une représentation purement réaliste et imitative des objets, ou qui
consiste A les représenter dans leurs véritables proportions de longueur, de largeur et d*épaisseur » [32] . 11 s"agit 12 de rien moins que de faire entériner par la loi I'existence et la Iégitimité de I'art abstrait.

La défense va alors passer  une série d’arguments visant non plus I'ceuvre elle-méme, & travers les questions d’originalité et de ressemblance figurative, mais les personnes : I'entourage de I'artiste d’abord, puis I'artiste lui-méme. L’argument n° 3 va consister &
montrer, selon une classique stratégie de repliement sur I'aréne judiciaire, que les témoins des plaignants ne sont pas qualifiés. Ainsi par exemple, I'avocat défendant les Etats-Unis demande  Steichen : « Dé vous un certificat vous la qualité
dartiste ? » — demande qui renvoie A une définition professionnelle, et non pas vocationnelle, de Iactivité artistique [33] . Et lorsque celui-ci répond : « Je n’ai jamais entendu parler de cela. [...] I’exerce ma profession d’artiste, photographe et peintre », il fait
préciser : « C’est-A-dire prendre des choses en photo avec un appareil et les peindre ensuite [34] ? » — phrase qui trahit soit un flagrant manque de culture artistique, soit une stratégic de rabaissement de I'activité du témoin. Dans I'un ou I'autre cas, le débat tend A s
recadrer dans la figure classique du combat entre béotiens défenseurs du sens commun et avant-gardistes initiés.

A cette tentative de disqualification des témoins de Brancusi par la défense. les plaignants ré trés classi par une disqualificati ique : les témoins de la défense ne sont pas qualifiés. Ils visent notamment le sculpteur Aitken, qui rejette non
seulement le travail de Brancusi mais I'art moderne dans son ensemble : « Je veux m’assurer auprés du témoin si oui ou non I'art moderne — ce qu’on appelle I'art moderne — est capable de provoquer en lui une réaction émotionnelle. Je veux montrer qu’en ce qui le
concerne, I'art moderne, toute la sculpture classée comme art moderne, est sans effet sur lui. Et je pourrais ainsi argumenter devant la Cour qu'il n’est pas habilité & déterminer si ceci est ou non de I'art », explique un avocat de Brancusi pour justifier ses questions
[35].. Ici, est la partialité du témoin qui tente d’étre mise en évidence, de maniére &, si 1'on peut dire, « dés-objectiviser » — cest-d-dire & « subjectiviser » — son témoignage. L’absence de « sensibilité » d’un artiste 4 tout un pan de I'art est un argument pertinent
— de méme que le serait I'absence de connaissances d"un critique — compte tenu du fait qu'un artiste est censé posséder non seulement des compétences techniques, mais également cette « sensibilité », cette appréhension immédiate, intuitive, quasi corporelle, de la
qualité esthétique.

Le mémoire en faveur de Brancusi reviendra d'ailleurs sur cet argument, en stigmatisant I'excessive partialité du témoin : « Il suffit de lire le témoignage de M. Aitken pour constater le venin et I'animosité qui sous-tendent ses déclarations et la Cour a d étre
impressionnée par le traditionalisme endurci et figé du témoin qui ne voit rien de bon dans le nouveau alors qu'il trouve tout bon dans I'ancien |3

1>

De fagon plus subtile, I'argument n° 4 va consister 2 disqualifier Brancusi en suggérant que la reconnaissance de I’artiste n’est due qu’a des liens personnels. « Mais vous avez acheté ceci pour votre collection personnelle parce que vous étes un ami proche de M.
Brancusi et que vous aimez son travail ? ». demande le juge 2 Steichen, lequel répond : « Pas parce que je suis un ami proche, mais parce que j'aimais cette chose. [...] Il n°y a aucune considération personnelle la-dedans [37] . »

Le juge teste ici la possibilité de disqualifier la reconnaissance du talent de I'artiste en imputant Iachat de I'euvre 2 la seule motivation d’un lien personnel : alors ce ne serait pas I'ceuvre qui serait grandie par cet échange marchand, mais seulement les liens d’amitié
entre les personnes du sculpteur et du collectionneur-acheteur [38] . C’est que. dans le monde de I'art, la médiation par la personne est toujours ambivalente : soit qualifiante. lorsqu’il s"agit d"attester I'authenticité de I'objet par I'intervention du créateur ; soit
disqualifiante. lorsqu’il s"agit de discréditer I'admiration dont il est 'objet. par exemple I'intérét pour sa biographie ou, comme ici. la reconnaissance des collectionneurs [39] . En d’autres termes. la personne est qualifiante dans le circuit de production des ceuvres
dart (entre humains et objets), et di dans le circuit de consé (entre humains).

Aux arguments 3 et 4 de la défense (témoins non qualifiés et liens personnels), les plaignants vont répliquer en attestant que Partiste est reconnu comme tel par les institutions au plus haut niveau — musées, collectionneurs, galeries : « Nous voulons faire la
preuve que M. Brancusi est un artiste mondialement connu, que des critiques sur son czuvre sont publices dans un certain nombre de revues ici et outre-Atlantique. Nous entendons prouver qu’il est un artiste de renommée suffisante pour intéresser les critiques du
monde entier », répond I"avocat du plaignant lorsque, ayant cité un livre mentionnant Brancusi, la défense objecte que « rien ne prouve que ce William Stark soit une autorité habilitée & juger si M. Brancusi est un artiste, si ses ceuvres sont des euvres d’art ou s'il est
un sculpteur original » 1401 . Cette stratégie sera renforcée A I'issue de la premitre audience par une requéte du conseil du plaignant demandant & constituer une commission chargée de recueillir des témoignages 4 I'étranger. On demeure bien 12 dans la logique du
«monde du renom », od I'internationalisation des témoignages en faveur de I'artiste rend sa reconnaissance d*autant plus probante qu'elle est plus largement répandue, et qu’elle est due & des experts qualifiés par leur haut niveau de spécialisation et non par leur
proximité avec Iartiste. L'idéal, que recherchent les avocats de Brancusi, consiste & montrer que les plus grands experts, les plus nombreux et les plus €loignés de la personne de I'artiste, s"accordent pour lui accorder crédit [41]..

Si I'argument est, encore une fois, caractéristique du « monde du renom », ol la nature d’artiste se prouve par la réputation & condition que celle-ci soit établie aupres d’experts, il faut préciser que ce recours au renom n’est possible et nécessaire que parce qu’on a
désormais affaire 3 un monde de I'art qui a ét€. si I'on peut dire, « dés-artisanalisé », de sorte que le seul examen de la conformité dun objet aux standards et de I’habileté qu'il requiert ne suffisent plus & garantir sa nature artistique : qui a été, ensuite. « dé-
professionnalisé », de sorte que 'y interviennent guére le diplome & I'entrée ou la cooptation au sein dun collectif de pairs : et qui a été, enfin, partiellement « dé-commercialisé »., de sorte que le succés marchand de la production ne suffit pas non plus & établir sa
qualité_[42] . Et ¢’est un monde qui tend en outre 3 étre de plus en plus personnalisé, de maintes fagons : de sorte que pour établir la nature artistique de Iobjet — c’est-a-dire son identité d’uvre d’art — il devient nécessaire de passer par I'identité de la personne, en
établissant que son créateur est bien un artiste.

L argument n° 5 va viser plus directement Brancusi lui-méme, et non plus ses défenseurs. Il va s’agir en effet d’affirmer que I'artiste est un marginal, le seul & pratiquer ce genre e création : « Il est pratiquement marginal et solitaire dans cette catégorie
particuliére d"art ? », demande par exemple 3 Epstein I'un des avocats de la défense [43] . On reste 1a encore dans le cadre juridique, puisqu’il s"agit de mettre en cause le professionnalisme de Iartiste, mais en utilisant un critére d’appréciation qui sort d’une
définition légale ou méme 11 s°agit en effet de ce qu’on pourrait appeler I'argument de la singularité disqualifiante, tel qu'il est utilisé en régime de communauté : si Iartiste est seul 2 pratiquer ce genre de création, on peut le considérer
comme excentrique, sans qualité, hors normes parce qu'incapable de maitriser les normes, marginal parce que démuni des propriétés lui permettant de s"intégrer 2 son milieu — et, par conséquent, ne méritant pas de bénéficier du crédit accordé 2 tout artiste ayant fait
les preuves de sa capacité

L’ambivalence qui caractérise le régime de singularité rend I'argument réversible : ds lors qu’on se trouve dans I'univers de la singularité qualifiante, comme c’est le cas des amis de Brancusi, sa marginalité peut apparaitre au contraire comme un gage d’authenticité,
comme I'inévitable rangon de I'innovation, de I'avant-gardisme _[44] . C’est pourquoi, interrogé sur ce théme par la défense (« L'euvre de M. Brancusi est. semble-t-il, unique en son genre pour vous qui connaissez le monde de I'art, n’est-ce pas ? »), William Fox,
directeur de musée, adopte la prudence et, flairant sans doute le pidge. se contente d’une réponse dilatoire : « Ses ceuvres sont le fruit du travail de I'artiste s’exprimant en toute liberté. » Mais la question suivante (« N'est-ce pas plutot que I'euvre elle-méme [...] est
différente de toutes les autres sculptures d*artistes, marginale par rapport A ce que I'on appelle art 2 ») lui révéle, par son insistance, la teneur de I'argument, de sorte qu'il peut lui opposer une réplique beaucoup plus ferme : « Je ne crois pas qu'elle soit marginale dans
ce sens-la. Et elle ne constitue pas un cas isolé [45] . » Cette fois le témoin a compris, et il fait la réponse adéquate en niant la marginalité de I'artiste, éliminant ainsi le risque de le voir disqualifié par sa singularité.

Plus généralement, la réponse des plaignants & cet argument va consister, non a clamer la nécessaire singularité des authentiques innovateurs (se plagant d’emblée en régime de singularité, au risque e s’enfoncer dans d’inextricables conflits de valeurs), mais a affirmer
au contraire son intégration dans une communauté artistique, éliminant donc tout soupgon de marginalité : artiste s"inserit dans une forme d’art partagée par d’autres, voire trés ancienne. Voici par exemple la suite de I'interrogatoire d'Epstein par la défense :
«Il s’apparente 3 une forme de sculpture trés ancienne, — je dirais méme qu’elle remonte aux Egyptiens. Il n’est absolument pas marginal. Sa sculpture s'apparente 2 la forme de sculpture ancienne la plus accomplie, comme celle de I'Egypte antique, vieille de trois
mille ans_[46] . » La encore e témoin se place, habil sur le terrain des en régime de & : I'artiste appartient bien & une filiation de créateurs.

Mieux encore : 2 la question de la défense : « Certains font-ils des ceuvres du méme genre que la piéce & conviction n° 1?7 », Watson répond : « Il y a des artistes qui font de la sculpture abstraite. Mais elle ne ressemble pas & celle-ci parce qu'il s"agit d"une forme
@expression individuelle [47] . » L'argument est habile, qui ménage A la fois le régime de communauté — le genre « sculpture abstraite » dans lequel s"inscrit 'artiste, démentant toute marginalité — et le régime de singularité — I'individualité de I'expression,
garantissant contre le risque d'inauthenticité. Face & cette stratégie & double détente, qui neutralise I’argument de la marginalité tout en évitant accusation de plagiat ou d*absence d’originalité, la défense va réagir en tentant de rabattre la réponse du témoin sur une
seule de ces deux dimensions : celle, & nouveau, qui pourrait permettre de disqualifier I'artiste par son excentricité. « Ainsi donc, la pidce & conviction n° 1 et les autres ceuvres de M. Brancusi sont uniques et marginales, comparées A toutes les sculptures & propos
desquelles vous avez éerit au cours des vingt dernidres anndes », insiste 'avocat — ce & quoi le témoin répond : « Elles ne sont pas plus uniques que toutes les autres sculptures _[48] . » L’argument, imparable, est typique de la sortie hors-équivalence qui caractérise le
régime de singularité : I'unicité permet 4 I'objet d’échapper A toute mise en équivalence, de sorte que toutes les ceuvres d’art, par définition uniques, ne peuvent étre dites ni plus ni moins uniques : elles échappent 2 toute évaluation comparative, y compris la plus
classique, consistant & désigner le « Primus inter pares », le premier parmi ses pairs [49] .

Cet argument de la marginalité peut également s"appliquer non plus A la situation de Iartiste dans le monde de I"art, mais aux motivations de ses amateurs. Ainsi Fox, directeur de musée, 2 qui le juge demande s"il choisirait I'euvre « plutdt A titre de curiosité »,
sempresse de récuser cette hypothése : « Non, Monsieur le Président, pas A titre de curiosité : je la choisirais parce que c’est un objet dart qui me séduit, parce que c’est une belle piéce,  cause de sa beauté, de sa symétrie. de toutes ses qualités qui me procurent une
émotion agréable [50]. » En effet. la disqualification par la « curiosité » ressortit encore & une singularisation dépréciative & partir du régime de communauté : I'excentrique, le hors du commun peut 2 la rigueur avoir un intérét, mais uniquement par cette qualité
superficielle, générique pour ainsi dire, qu’est sa transgression des frontiéres de la normalité, et non par une qualité intrinséque, indépendante du contexte et du jugement. Aussi I'hypothése doit-clle étre immédiatement évacuée par le défenseur de I'artiste

Largument n° 6 va attaquer Iartiste plus explicitement encore, non plus par sa marginalité mais, directement, par son absence de talent. Il suffira pour cela de suggérer que Brancusi est un mauvais artiste, qui pratique Pabstraction faute d’étre capable de
figuration. Bien que I'argument puisse étre également rapporté 4 'exigence juridique de professionnalisme. il pousse encore plus loin son extension hors d’une définition strictement Iégale, pour faire intervenir des critéres d’évaluation empruntés au sens esthétique
ordinaire. Ainsi, en faisant préciser 2 Watson qu'il est malgré tout arrivé 2 Brancusi de sculpter d’aprés des modéles humains, I'avocat de la défense accuse implicitement I'artiste de « faire de nécessité vertu », selon I'apologue des raisins trop verts. Pour étre
complétement déployé, I'argument nécessiterait toutefois la parole d’un expert, ce que n’est pas I'avocat de la défense : il apparait ici comme le porte-parole d’un sens commun de I'art attaché & la hiérarchic, trés traditionnelle, qui place au sommet de I'art la figuration
et, surtout, la figure humaine. C’était déja la hiérarchie des genres explicitée par André Félibien dés la deuxieme génération de I'académie : on reste dans un paradigme esthétique totalement classique — c’est-2-dire pas méme encore romantique. On mesure mieux 12
I'écart avec le paradigme moderne que défendent Brancusi et ses amis : lesquels n’en prennent pas moins soin de répondre implicitement 2 cette critique avec la pidce 4 conviction n° 4, un numéro de revue reproduisant « des euvres de Brancusi appartenant 2 la
manitre dite académique ».

Edward-Steichen portrait de Brancusi-Brancusi

Plus développé sera I'argument n° 7, selon lequel I'@uvre aurait pu étre produite par un artisan, sans intention artistique. Il s’agit 13, & nouveau, d’une interprétation des termes de la loi, qui infere, & partir de la qualité d’artiste, 'existence d’une intentionnalité


http://file.blog-24.com/util/#_edn30
http://file.blog-24.com/util/#_edn31
http://file.blog-24.com/util/#_edn32
http://file.blog-24.com/util/#_edn33
http://file.blog-24.com/util/#_edn34
http://file.blog-24.com/util/#_edn35
http://file.blog-24.com/util/#_edn35
http://file.blog-24.com/util/#_edn36
http://file.blog-24.com/util/#_edn37
http://file.blog-24.com/util/#_edn38
http://file.blog-24.com/util/#_edn39
http://file.blog-24.com/util/#_edn40
http://file.blog-24.com/util/#_edn41
http://file.blog-24.com/util/#_edn42
http://file.blog-24.com/util/#_edn43
http://file.blog-24.com/util/#_edn44
http://file.blog-24.com/util/#_edn45
http://file.blog-24.com/util/#_edn46
http://file.blog-24.com/util/#_edn47
http://file.blog-24.com/util/#_edn48
http://file.blog-24.com/util/#_edn49
http://file.blog-24.com/util/#_edn50

esthétique, laquelle fait la différence avec I'artisan et, par la-méme, fonde la distinction entre ceuvre d’art et objet artisanal. Ainsi I’avocat de la défense s"écrie, lors de I'interrogatoire d’un de ses émoins : « En d’autres termes, c’est un merveilleux polisseur de
bronze. N'importe quel polisseur peut en faire autant [51] . » Ce faisant, il tente de réduire Iartiste 2 un excellent artisan, ce qui lui permet d'utiliser I'argument, classique dans le monde ordinaire, de I'absence de compétence spécifique — « n’importe qui pourrait en
faire autant » — mais en I'appliquant, paradoxalement,  une catégorie numériquement trés restreinte : celle de ces ouvriers hautement spécialisés que sont les polisseurs.

«Si vous preniez une barre en laiton incurvée et polie, elle vous séduirait également au titre dceuvre d’art 2 », demande par exemple I'avocat de la défense A Crowninshield, qui répond : « Non, Monsieur. S'il s"avérait qu’un
grand artiste a fait Ia barre... — Imaginez que vous ne sachiez pas qui Ia faite. — Cela ne changeraitrien [521. » On voit ici Ierreur du témoin, qui répond trop vite en neutralisant Iargument de Videntité artistique de Pauteu ; I'avocat s engouffre dans Ia breche,
que le témoin va devoir refermer en tricotant I'argument & I'envers. pour déclarer que si I'eeuvre est belle, elle ne peut étre celle d’un ouvrier.

Ici se déploie le contre-argument des plaignants : ’est une ceuvre d’art parce qu’elle a été créée par un artiste. Ils s'appuient sur I'article 1704 de la loi (« uni les de sculpteurs i [..] réalisées au titre exclusif de productions
professionnelles de sculpteurs »), argumentée done selon le mode professionnel de la compétence attestée, et non selon celui — vocationnel — de I'inspiration. Exemplaire & cet égard est Iinterrogatoire d'Epstein par I'avocat de la défense. od se trouvent explicitées la
différence entre conception et exécution, et la distinction homologue entre artiste et ouvrier, qui appartiennent au répertoire classique des arguments en faveur d’une valorisation de I'activité artistique, depuis le mouvement académique et son insistance sur le caractére
libéral et non pas mécanique des arts de I'image. « Vous déclarez que vous tenez ceci pour une ceuvre d’art, voulez-vous avoir I'amabilité de nous dire pourquoi ? — Eh bien, elle flatte mon sens de la beauté, me procure un sentiment de plaisir, elle est I'cuvre d’un
sculpteur, elle a & mes yeux un grand nombre de qualités... mais elle constitue en soi un trés bel objet. Pour moi, c’est une ceuvre d’art... — Ainsi, si nous avions une barre en laiton, polie & la perfection, incurvée de fagon plus ou moins symétrique et harmonieuse, ce
serait une ceuvre d'art... — Ce pourrait étre une ceuvre d'art. — Qu’elle soit faite par un sculpteur ou par un ouvrier ? — Un ouvrier ne peut pas créer la beauté. — Vous voulez dire qu’un ouvrier de premier ordre, muni d’une lime et d’outils  polir, une fois coulée
cette pidce & conviction n° 1, serait incapable de la polir et d"arriver au méme résultat ? — Tl pourrait la polir mais il ne pourrait la concevoir. Toute la question est I2. Tl ne peut concevoir ces lignes particulidres qui lui conferent cette beauté unique. Cest cela la
diffiérence entre un ouvrier et un artiste il ne congoit pas comme le fait un artiste. — S'il était capable de créer. il cesserait d"étre ouvrier pour devenir artiste ? — C’est exact : il deviendrait artiste [53].»

Ainsi I'argument de la nature artistique de I'auteur — qu’elle soit attestée par sa réputation ou par sa capacité & créer — est indispensable 4 'argument de la beauté e I'objet, attestée par le sentiment subjectif du regardeur. On retrouve ici I'indissociabilité, propre au
monde artistique, entre cuvre et personne : sans celle-ci, la beauté d’un objet peut ne renvoyer qu’au monde naturel, o la création n’est imputable qu*a Dieu, au hasard ou aux processus physiques : ou bien au monde industriel, ob la création n’est que fabrication,
habileté technique. et ob I'éventualité de la beauté est secondaire. ini ou purement ci ielle. C'est dire une fois de plus & quel point une sociologie de la perception esthétique est indissociable d’une histoire sociale du statut d’artiste [54]..

La question se précise encore lors de I'interrogatoire d’Epstein par I'avocat de la défense : « Imaginons qu’un morceau quelconque de pierre, de marbre, tombe entre les mains d*un artiste et que celui-ci en taille des éclats au hasard ; considérez-vous qu'il sagit d"une
cuvre d’art du moment que ce retrait de matidre ga et I aura été effectué par un sculpteur ? — Du moment qu’un morceau de pierre ou de marbre tombe entre les mains d’un homme. et que cet homme est un artiste, le morceau de pierre risque de devenir une ceuvre
dart [55] . » La distinction entre un objet naturel et un objet fait de main d’homme est certes nécessaire pour qualifier une ceuvre d’art, mais pas suffisante : encore faut-il que cet homme soit un authentique artiste. Inversement, le propre du grand artiste est d'étre
capable d’annuler cette distinction, en faisant d’un objet naturel une ceuvre d’art ; cette transmutation demeure toutefois hypothétique : 'objet « risque » seulement de le devenir. Car encore faut-il que la puissance de Iartiste — quels que soient les critéres qui
permettent de I'attester — soit suffisamment grande pour opérer une telle transmutation. Et peut-étre est-ce I I'un des marqueurs de la distinction entre un artiste quelconque (fat-il authentique) et un « grand artiste » ? De méme que le « grand écrivain » par rapport
au simple « éerivain », le « grand artiste » se différencie du simple « artiste » par quelque chose qui n’est plus seulement de I'ordre d’une gradation dans Ia qualité, d’un simple glissement sur Iaxe des états de grandeur : c’est une solution de continuité, un passage de
seuil, un changement d’identité qui permet de passer de I'un A 'autre. D"l le prudent repli sur le « risque », au sens de I'éventualité : la puissance de transmutation de I'objet naturel en euvre d’art dépend de cette radicale différence — si délicate & mesurer et,
pourtant, si importante — entre un artiste et un grand artiste.

Arive pour finir I'argument n° 8 de la défense : ce n’est pas une ceuvre d’art. L3, le cadre juridique se trouve largement débordé : I'argumentation ne reléve plus que des stratégies thétoriques ou évaluatives en usage dans le monde de I'art ou dans le monde
ordinaire. Ainsi le sculpteur Aitken, cité par les avocats de la défense, commence par leur déclarer simplement : « Je considére qu'il ne s”agit ni d*une ceuvre d’art ni d'une sculpture [56]_. » Et puis, plus subtilement, aux plaignants qui lui demandent : « Combien
d@uvres d’art de M. Brancusi avez-vous vues ? ». il répond : « Aucune. — Vous n*avez jamais vu aucune ceuvre de M. Brancusi ? — Vous avez parlé d’ceuvres d’art. Je n’en ai pas vue. — Avez-vous vu quelques-unes de ses ceuvres ? — J'ai vu des choses de ce
genre, mais je n’ai vu aucune ceuvre dart. — En d’autres termes, vous ne considérez pas qu'il s’agit d’ceuvres d’art ? — Non [57]. »

L'essentiel en la matiére, décidément, est dans la désignation : le témoin, futé, ne sy trompe pas, qui refuse la dénomination « ceuvres d’art » & propos des créations de Brancusi, quitte & produire un joli quiproguo. Quant au second témoin amené par la défense. il
développera un peu plus son argumentation : « Elle est trop abstraite et constitue une perversion de la sculpture formelle ». répond-il & la question de savoir pourquoi il considére que ce n’est pas une ceuvre d*art ; « Je ne crois pas qu’elle exprime le sentiment de la
beauté (58] . » En d’autres termes, I'abstraction ou, plus précisément, son excés, est propre & dénaturer, en la « pervertissant ». I'euvre d’art, au point de lui faire perdre son identité. Le témoin en appelle implicitement & une transgression modérée des critéres
artistiques traditionnels : trop, ¢’est trop ! Quant & I'argument de I'absence de beauté (ou, plus subtilement, de I'incapacité 2 « exprimer le sentiment de la beauté »), qui suit la dénaturation par I'abstraction, il est difficile de savoir il est simplement la suite logique de
ce caractére « trop abstrait » — lequel serait donc antinomique du beau — ou bien s'il reléve d"une autre catégorie argumentaire.

Reprise par les plaignants & I'appui de Brancusi, cette question de la beauté fera I'objet d’une tentative de relativisation par les avocats de la défense, suggérant dans leurs conclusions que le terme d’« ceuvre d’art » serait réservé par la loi & « cette catégorie des beaux-
arts imitant les objets naturels tels que I'artiste les percoit et dont la seule vue est capable d’engendrer I'émotion », A I'exclusion des objets purement décoratifs, méme s'ils sont pergus comme beaux. Sous-entendant que I'objet en question n°a de beauté que décorative,
méme il n’est pas utilitaire, I"argument reprend sur le plan juridique la hiérarchie laborée 2 I'épogue des Lumidres entre beaux-arts, artisanat dart et artisanat industriel. Il est significatif toutefois qu'il n°ait pas € explicitement amené au cours du proces, et qu'il ne
soit pas réellement développé dans les conclusions. qui le proposent sans véritablement I'étayer.

A ce dernier argument de la défense, plaidant que I'« Oiseau » de Brancusi n’est pas une euvre d’art, les plaignants vont répondre i par trois que toute opinion en la matiére est subjective : deuxiémement, que la beauté
de Tobjet en fait une ceuvre d"art : trisiémement, qu'l n"a pas de fonetion utlitaire. Premiére réponse done - toute opinion en Ia matiére est subjeetive et indéterminée. Ainsi les plaignants rlativisent I'opinion négative d”Aitken, émoin de la défense : « Nesti
pas certain, si on réunit un certain nombre d’artistes, disons dans une méme pitce, et qu'on leur apporte une sculpture, quil y aura divergence de points de vue & propos de la qualité de cette ceuvre d*art_[59] 2 » L'argument est efficace mais parfaitement réversible,
puisqu’il pourrait également disqualifier les témoins du plaignant. La seule fagon de I'utiliser & sens unique, en faveur de Iartiste, est de faire apparaitre une dissymétric dans la qualification des points de vue en question : experts contre profanes. ou encore spécialistes
chargés de construire une certaine objectivité de I'opinion esthétique (critiques, historiens d’art) contre artistes intéressés 4 faire triompher leur propre conception.

La suite de I'interrogatoire va permettre aux plaignants de mettre en évidence non plus la subjectivité mais I'indétermination, le flou dans la définition de I'art sur laquelle repose le refus de reconnaissance du témoin. Un peu & son corps défendant, celui-ci va s’engager
sur ce terrain glissant : « Comment définissez-vous I'art ? — Je ne définis pas I'art. — Vous voulez dire que 'art est indéfinissable ? [...] Avez-vous jamais pensé & une définition de I'art que vous pourriez nous proposer ? — Au sens large, c’est une chose créde par
I"homme qui fait natre une réaction émotionnelle inhabituelle. — Mais si cette chose ne faisait pas naitre une réaction émotionnelle inhabituelle, vous diriez que ce n’est pas de I'art ? — Emotion inhabituelle ? Je vais préciser ce point. Je dirais : qui sollicite le sens
esthétique, le sentiment de la beauté [60].. »

Apres cette tentative de haute voltige philosophique, le témoin de la défense en revient & I'argument le plus classique : une cruvre dart est un objet créé par I'homme et qui donne le sentiment de la beauté — ce qui est la définition méme proposée par les témoins du
plaignant ! Autant dire que les critéres discriminants en matiére esthétique ne se situent pas au niveau d’une définition philosophique, laquelle se doit, pour demeurer consensuelle, d’en rester 2 un niveau de généralité qui lui interdit d’instrumentaliser les
discriminations plus fines que réclament concrétement les controverses esthétiques [61].. Et la suite de I'interrogatoire d* Aitken ne va guére lui permettre de développer une argumentation plus précise : en I’amenant 2 réduire lui-méme son jugement 2 la dimension
dune simple opinion, subjective, sans autre qualification que Iautorité de celui qui I'émet (« C'est la seule raison que vous puissiez invoquer ? — Pour moi, ce n’est pas une ceuvre d’art_[62].. »), I'avocat de Brancusi parvient & mettre en évidence le caractére
purement assertif, faiblement argumenté, de la disqualification de I'euvre par le témoin de la défense.

Cette question de la labilité des critéres esthétiques sera reprise par les avocats de Brancusi dans leurs conclusions, jouant du rabattement sur le critére minimal, individuel et psychologique qu'est celui de I'authenticité, définie par la sincérité : « La question de
Pesthétique n’a cessé d’étre débattue depuis que I’homme a atteint le stade culturel. La controverse a toujours fait rage et a été alimentée par quelques-uns des esprits les plus éminents du monde. Articles, livres, traités et théories philosophiques ont été écrits. proposés
et divulgués sans parvenir & un résultat définitif. La controverse se poursuit et se poursuivra aussi longtemps que les hommes n’éprouveront pas tous la méme émotion face aux mémes objets. Cette question a agité les esprits des plus grands penseurs depuis I'avénement
de la culture : Platon, Socrate, Kant, Schopenhauer, Lessing, Knobbs, Emerson, James. Ruskin I’ont abordée et ont tenté de I'expliquer, de la rationaliser, de la cerner, mais aucun d’eux n’a pu y apporter une solution définitive. Toute la question se résume a la
conception de I'artiste, & sa sincérité au moment de la création de I'euvre [63] . » La loi dans ces conditions n’a plus guére de prise sur une controverse échappant a ses filets trop liches : la question n’est plus celle de la nature juridique de I'objet telle que peut la
qualifier un juge, mais de son évaluation par des acteurs guidés par des impressions et des gofits forcément pluriels, subjectifs, non généralisables — sauf par la compétence spécifique des experts, 3 qui doit revenir le dernier mot_64]..

Clest ce méme argument de I'expertise que vont utiliser les plaignants dans leur deuxieme réponse 4 'argument de la défense selon lequel I'eeuvre en question ne serait pas une ceuvre d’art, en affirmant que I’euvre posséde la heauté, attestée par I’émotion : de
méme que la nature artistique, la beauté reléve de 'opinion, de sorte que le seul critére pertinent est la qualification de ceux qui en jugent, leur niveau d’expertise. L’argument sera réutilisé dans le mémoire en faveur de Brancusi : « Méme si I'expert des Douanes ainsi
que MM. Aitken et Jones n"aiment pas la pidce & conviction n° 1. ne la mettraient pas chez eux. il n’en reste pas moins que ladite pitce posséde une beauté latente inhérente & sa conception, sa structure et sa forme, aux yeux d"autres personnes, en I'espéce de
personnalités au moins aussi qualifiées que MM. Aitken et Jones pour attester le mérite artistique de la piéce & conviction n° 1 [65].. »

Clest la seule chose qui puisse conférer quelque poids 2 la réponse pourtant assez floue de Watson, rédacteur en chef de The Arts. interrogé sur ce qui en fait & ses yeux une ceuvre d’art : « la forme, I'équilibre, le sentiment merveilleux d’art maitrisé et le plaisir que
J'éprouve A la regarder » [66].. Steichen, artiste, sera toutefois un peu plus précis dans sa réponse au juge qui lui demande « si ceci est une ceuvre d'art et obéit & un principe esthétique sous-jacent, indépendamment du titre » : « D’un point de vue technique, tout
dabord. elle a une forme et une apparence : c’est un objet en trois dimensions créé par un artiste : ses proportions sont harmonieuses. ce qui me procure une émotion esthétique, le sentiment d’une grande beauté. Cet objet posséde cette qualité. C’est pourquoi je I'ai
acheté. M. Brancusi, de mon point de vue, a tenté d’exprimer quelque chose de beau_[67] . » On voit 1a que, contrairement  'argument du renom, celui de la beauté repose sur des critéres internes : d’une part, les qualités propres & I'objet et. d"autre part, I'effet qu’il
exerce sur le regardeur, traduisible en termes d’émotions, d*états intérieurs. L’argument est purement subjecti sa subjectivité méme est gage de son authenticité : on n’est pas 12 en effet dans I'ordre de la décision réglementaire appuyée sur une convention, ni de
la persuasion collective ou de Ia justification étayées par la généralisation, mais dans I'ordre de I'expression : expression dune sensation individuelle, authentique en tant qu’elle est personnelle, imprévisible, spontanée — mais, de ce fait, récusable au titre d’argument
valide en raison méme de cette subjectivité_[68] . C’est Ia toute I'ambivalence du jugement esthétique, d*autant plus authentique qu’il est particulier et, par cela méme, d"autant plus fragile dans I'argumentation, d’autant plus difficile 2 transmettre et  généraliser. La
question tend ainsi 2 échapper & la mise en équivalence propre au régime de communauté et, avec lui, A la sphére du politique. au profit de la sortie hors-équivalence propre au régime de singularité, o ce n’est plus la réduction au particulier qui instrumente la critique.
mais la réduction au général, de sorte que 'unique I'emporte sur le multiple, le spontané sur I'organisé, I'intransmissible sur le didactique. le hors-normes sur le standard.

Arive pour finir la troisiéme réponse des plaignants  la négation de la nature artistique de I'objet : P@uvre en question n’a pas de fonction utilitaire. « Pour autant que vous sachiez, a-t-elle une fonction utilitaire ? », demande I'avocat de Brancusi A
Crowninshield : et celui-ci : « Aucune » [69] . Il s’agit d"une preuve par la négative : c’est I'absence de fonction utilitaire qui distingue 'euvre d’art d’un objet industriel. Notons toutefois que le contre-argument — suggérer ou affirmer que I'objet est utilitaire —
n°a pas ét6 utilisé par la défense, qui préfere insister sur 'argument de la ressemblance. faute sans doute de pouvoir s’appuyer sur un quelconque indice dutilité.

Faisant référence A I'article 1704 de la loi (« Les mots "peinture”, "sculpture” et "statue” dans I'acception qu’ils revétent dans cet article ne doivent pas étre interprétés comme incluant les objets utilitaires »). les avocats de Brancusi reprendront cet argument en
conclusion de leur mémoire : « En I'absence d"une exonération des droits de douane pour les ceuvres d’art, nous limitons les occasions de pouvoir en jouir. Aucun profit ne devrait étre tiré de I'art, de méme qu'il n’en est tiré aucun des idées et de la pensée : toutes ont
titre & circuler librement parmi les nations de la terre, et tomber dans I'erreur de vouloir "contraindre” I'art reviendrait 4 anéantir le principe méme de leur droit 2 I'admission en franchise [70]_. » Sur le théme de la libre circulation de I'art, ils en appellent ain:
libéralisme économique appliqué aux euvres de I'esprit. selon la régle juridique du « libre parcours » — laquelle toutefois est, on le sait, antinomique de la juridiction frangaise sur les droits d’auteur en matiére d’uvres d’art.

1l est significatif que cet argument de I'inutilité figure en téte des motifs invogqués par les avocats de Brancusi dans leur mémoire, avant les arguments relatifs & Ioriginalité de I'euvre, au i de Partiste, & son intentionnalité et  I'unicité de 'objet. Le
jugement final suivra ces conclusions, affirmant qu'il faut étendre la notion d’eeuvre d’art au-dela des frontiéres traditionnelles, en y incluant des formes d’art récentes : « II faut admettre que ce que les jugements des dernitres années ont reconnu pour des
ceuvres d’art aurait ét€, en vertu de décisions de justice plus anciennes, et pas seulement de la Cour des douanes mais aussi de la Cour supréme des Etats-Unis, rejeté comme ne correspondant pas & la définition. Nous pensons que les décisions de justice les plus
anciennes auraient exclu I'objet importé de la catégorie des euvres d'art ou, pour étre plus précis, de la catégorie du grand art. Sous I'influence des écoles d*art moderne, les points de vue qui prévalaient autrefois se sont modifiés en ce qui concerne les critéres
nécessaires pour constituer de Iart aux termes de la loi, et la Cour d"appel des douanes a considéré que les dessins ou esquisses, les motifs de papiers muraux et de textiles sont des ceuvres d’art, bien qu'ils soient destinés A des fins utilitaires. [...] Une école d’art dite
moderne s’est développée dont les tenants tentent de représenter des idées abstraites plutdt que dimiter des objets naturels. Que nous soyons ou non en sympathie avec ces idées d’avant-garde et les écoles qui les incarnent, nous estimons que leur existence comme leur
influence sur le monde de I'art sont des faits que les tribunaux reconnaissent et doivent prendre en compte. [...] Il nous apparait que I'objet sur lequel nous devons statuer n’a dautres fins que décoratives, que sa finalité est la méme que celle de n’importe quelle

sculpture des maitres anciens. Il est beau et de lignes symétriques, et en dépit d’une certaine difficulté & pouvoir I'assimiler 2 un oiseau, il n’en demeure pas moins agréable & regarder et d’une grande valeur Et érant sur la foi des t6 quil
s"agit de la production originale d’un sculpteur professionnel, d’une sculpture et d’une ceuvre d’art selon les experts mentionnés ci-dessus, nous recevons la plainte et jugeons que I"objet a titre 4 I'entrée en franchise en vertu de I'article 1704 ci-dessus [71] . »
Ainsi les frontiéres de I'art se sont-elles trouvées, en cette fin des années 20, officiellement élargies, de manidre & intégrer les pratiques modernes et, Pabstraction. Que cet é ait dd étre 1égalisé par voie judiciaire, et non pas seulement légitimé

par Popinion des experts, I'intérét des collectionneurs et la politique d’achat des musées, en dit long sur le caractére profondément perturbateur de ces nouvelles pratiques artistiques. Elles engagent en effet non seulement ces enjeux esthétiques que sont les questions de
g0lit — qui intéressent les amateurs — mais aussi ces enjeux cognitifs — qui concernent I'ensemble d’une « culture », d"une société donnée — que sont les frontiéres mentales : lesquelles déterminent I'indispensable consensus sur la définition méme des objets et des
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valeurs dont ils sont les porteurs.

Or ce qui, avec Brancusi, emporte la victoire, c’est une « labelling theory » — selon la terminologie propre & la sociologie interactionniste — déja expérimentée par Marcel Duchamp auprés des institutions artistiques : théorie qui sera quelque cinquante ans plus tard au
caeur d’un tournant majeur dans les sciences sociales, avec les différentes décli du et avec les réactivati ines du nominalisme en phi ie. Le monde — et en particulier le monde de I'art — n’est rien d’autre que le produit de
ce qu'en font les acteurs au gré des représentations élaborées & travers le conflit ou la construction dun accord, parfois méme 2 la force de la loi : voila la morale de Ihistoire qu'illustre exemplairement le procés Brancusi. « Art, it seems, is art if one thinks it

is » (« L'art, semble-t-il, est de Iart si on le considére comme tel »), titrait Iarticle du New York American du 22 octobre 1927 consacré 2 la premiére séance du procés. Et un an plus tard, le lendemain de la publication du jugement, des photographies de la sculpture
paraissaient dans la presse, ironiquement Iégendées : « C'est un oiseau [72] ! »

Photo de L'oiseau dans L'espace de Constantin Brancusi circa 1920
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