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9 1 Chapitre 2 — D jamel
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% En classe, je me suis retrouvée a c6té d’un
petit frisé avec un museau de fouine et une
dent cassée. Il fixait le prof, les mains cramponnées a la

table comme si elle allait s’envoler. Pourtant, il n’avait
vraiment rien de fascinant, notre nouveau prof. Grand,
barbu, les yeux aussi délavés que son jean, il nous a accueillis d’une voix raplapla,
comme un ballon mal gonflé :

- Bon, ben, bienvenue. Bienvenue les nouveaux et ceux que je connais déja de
vue. On va essayer de passer cette année ensemble, le moins mal possible... Je
me présente, je suis monsieur Timouard. Mais vous pouvez m’appeler Etienne.

Son ton navré ne donnait franchement pas envie de I'appeler Etienne. Ni de 'appeler
tout court, d’ailleurs. Il a fallu que je gesticule pendant dix minutes au moins avant que
mon voisin frisé daigne tourner les yeux vers moi :

- Hé ! Comment tu t’appelles ? Je lui ai lancé.

Ses sourcils se sont froncés :

- Ssshhhttt !
- Ssshhhttt ? C'est dréle comme nom !

Ma plaisanterie ne I’a pas amusé. Il m’a tourné le dos pour se replonger dans la
contemplation de monsieur Timouard Etienne. Je lui ai pincé le bras :

- Dis dongc, t'es pas marrant, toi !
- Onn’est pas la pour se marrer, figure-toi !

Clac, terminé : guichet fermé. Avec ma chance habituelle, jétais tombée a c6té du plus
sinistre de la classe. Je n’ai plus eu d’autre solution que de me laisser bercer par le
ronron de Maitre Timouard, sur son estrade perché.

Coup classique : il nous a demandé de prendre une feuille, d’y inscrire nos noms, nos
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ages, ceux de nos freres et sceurs « le cas échéant » (c’est bien un truc de prof, ¢a, « le X
cas échéant ») et la profession de nos parents. Ce qui m’a un é
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- Onva voir un peu ce qu’il reste de vos connaissances de I'an dernier...

Brusquement, I'accord du participe passé, Napoléon, les pourcentages et les fractions
se sont mis a danser devant moi, sur le fond de ciel bleu, comme des cerfs-volants
dont j'aurais perdu les ficelles... Comment rattraper tout ¢a ? Avec la téte ? Avec les
bras ? Avec les pieds ?

On nous a distribué des feuilles photocopiées comprenant vingt questions
numeérotées. (Pratique pour la correction). Mon voisin s’est tourné vers moi pour m’en
tendre une. Son regard semblait inquiet, vidé comme un paquet de chewing-gum
apres le passage de Seb et Beb. Dix minutes plus tard, pendant que je peinais sur une
horrible division a virgule, je I’ai apergu, la mine encore plus déconfite que
précédemment. J'ai jeté un coup d’ceil a sa feuille de brouillon : il y avait dessiné UN
BALLON DE FOOTBALL !

Un type qui dessine un ballon de foot pendant une interro ne peut pas étre
complétement mauvais...

T’as un probleme ? T’y arrives pas ? Je lui ai demandé, coopérante.

- Cate défrise ? m’a-t-il répliqué du tac au tac, I’air bougon.

- C'est plutot toi que ¢a a I'air de défriser.
Moi je risque rien : j'ai les cheveux raides. Mais si tu veux, je te donne un coup
de main.

Visiblement, il voulait. Alors je I'ai aidé, « le moins mal possible », pendant le temps qui
nous restait. Au fur et a mesure que sa feuille se remplissait, mon voisin retrouvait ses
yeux pétillants et son teint bronzé. Quand la cloche de la récré a sonné, j’ai pu enfin le
guestionner :

- Pourquoi t’as dessiné un ballon de foot sur ton brouillon, tu joues au foot ?
- Un peu mon neveu ! Je suis attaquant aux P.S.G. !

- Quoi,leP.S.G.?Levrai?

- Les P.S.G. ! Les Poussins de Saint-Groboeuf | C’est I'équipe d’ici, tiens pardi !

En fait, Djamel — il s’appelle Djamel — est un type vraiment trés chouette, en dehors de
sa nervosité. Et sa nervosité, je I'ai mieux comprise quand il m’a confié :

- Comme je redouble, mes parents en ont marre, tu comprends. lls ont décidé
que, si j’ai pas la moyenne, j’arréte le foot. Dées le premier bulletin. Et des
bulletins, y en a tous les mois. Méme en septembre, je sais pas si tu vois !

Je voyais parfaitement. La privation de foot, c’est quelque chose que je commencais a
connaftre par coeur, moi aussi.
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