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Paris,	 le	 ciel	 est	 gris.	De	 gros	 nuages	 sombres	 obscurcissent	 l’horizon.	L’idée	 de	me
retrouver	dans	huit	heures	à	New	York	City,	où	la	température	atteint	les	trente	degrés

Celsius,	m’excite	terriblement.	Claire	est	déjà	là-bas.	Elle	m’a	listé	les	activités	à	venir.	Entre	la
bronzette	à	Long	Island,	les	soirées	branchées,	les	cours	et	notre	boulot	de	serveuse	deux	jours
par	semaine,	on	ne	va	pas	s’ennuyer.
Ma	 meilleure	 amie	 a	 l’art	 de	 réseauter	 et	 trouve	 toujours	 des	 plans	 d’enfer.	 La	 semaine

dernière,	elle	nous	a	déniché	une	coloc	à	950	dollars	dans	un	building	de	Chelsea,	au	315	West
33rd	Street.	En	réalité,	c’est	une	sous-coloc.	Deux	étudiants	américains	ont	gagné	600	000	dollars	à
la	loterie	et	ont	pris	une	année	sabbatique	pour	faire	un	tour	du	monde.	Alors,	quand	Claire	a
pleurniché	 que	 c’était	 trop	 cher,	 ils	 ont	 fait	 leur	 B.A.	 en	 divisant	 le	 prix	 par	 deux.	 Elle	 m’a
forwardé	quelques	photos.	Ce	n’est	pas	immense	mais	c’est	mignon,	et	surtout,	à	trente	minutes
de	 nos	 universités	 respectives	 en	 métro.	 La	 mienne,	 Columbia,	 est	 située	 dans	 le	 nord	 de
Manhattan,	 sur	 la	 116th,	 et	 la	 sienne,	 Saint	 John’s,	 plus	 au	 sud,	 au	 101	 Astor	 Place,	 dans	 le
merveilleux	quartier	d’East	Village.
Ses	commentaires	Facebook	ne	tarissent	pas	d’éloges	sur	New	York.	Ou	plus	exactement	sur

Manhattan,	car	elle	ne	connaît	que	cette	partie	de	la	ville.
Aujourd’hui,	 elle	 a	 posté	 les	 photos	 du	 nouveau	 complexe	 du	World	 Trade	Center.	 Ils	 ont

reconstruit	des	gratte-ciel,	plus	grands	encore	que	les	tours	jumelles,	qui	coupent	la	skyline	de	la
ville	 comme	un	 signe	 de	 puissance	 reconquise.	 «	Quelle	 revanche	 pour	 les	Américains	 !	 écrit
Claire.	It’s	wonderful	!	»
Elle	 a	 également	 affiché	 sur	 mon	 mur	 une	 série	 de	 selfies	 sur	 chaque	 avenue	 qu’elle	 a

traversée	 !	Dont	une	en	compagnie	d’Alexis	avec	ce	commentaire	douteux	 :	«	 Il	 t’attend	avec
impatience,	il	a	même	pris	un	bain	pour	la	circonstance.	»
Alexis	fait	partie	de	notre	groupe	d’amis.	Je	l’ai	connu	en	classe	de	seconde,	et	depuis	il	a	un

faible	pour	moi.	Mais	bon,	ce	n’est	pas	réciproque	!
Dans	le	hall	du	terminal	2E	de	Roissy,	une	foule	dense	se	presse.	Certains	débarquent	dans	la

grisaille,	d’autres	comme	moi	s’apprêtent	à	s’envoler	vers	des	cieux	plus	cléments.
Après	de	nombreux	contrôles,	l’embarquement	commence.	Je	porte	une	robe	à	bretelles	sous

ma	veste	 en	 lin.	C’est	 la	 tenue	 idéale	 pour	 voyager.	 Je	 suis	 toute	 bronzée	de	mes	 vacances	 à
Cabourg,	alors	j’en	profite	pour	montrer	mes	jambes.
Il	y	a	un	monde	fou	dans	l’avion.	Les	coffres	à	bagages	débordent	de	partout.	Impossible	de

caser	mon	 sac	 gibecière	 plein	 de	 graffitis,	malgré	 l’intervention	 d’un	 charmant	 quinqua.	 Je	 le
rassure	:
–	Pas	grave,	je	vais	le	cacher	sous	mon	siège	!
À	peine	 suis-je	 installée	 qu’un	 steward	propose	 de	me	 surclasser.	Agathe,	 qui	 flirte	 avec	 un

pilote	de	ligne	depuis	quelques	mois,	m’avait	promis	qu’il	me	pistonnerait,	mais	je	n’y	croyais	pas.
Il	paraît	qu’il	a	craqué	quand	elle	lui	a	montré	ma	photo.	Une	photo	qui	date	un	peu.	C’était	pour
la	 première	 sélection	 du	 concours	 «	Miss	 Île-de-France	 »,	 deux	 ans	 auparavant.	 Je	 portais	 un
maillot	de	bain	noir	sous	l’écharpe	en	bandoulière,	et	des	talons	de	quinze	centimètres.	Moi,	je	ne
me	 trouve	pas	 terrible,	 j’ai	 les	 joues	 trop	rondes,	on	dirait	une	gamine	de	quatorze	ans.	Alors



quand	j’ai	su	que	j’étais	parmi	la	deuxième	sélection,	j’ai	sauté	de	joie.	Heureusement	qu’elle	ne
lui	a	pas	montré	cette	photo-là,	car	j’ai	plus	l’air	d’un	cabri	que	d’un	sex-symbol.
–	Vous	avez	beaucoup	de	chance	!	dit	le	steward	qui	m’accompagne	en	première	classe.
De	l’autre	côté	du	rideau,	le	brouhaha	disparaît.	Ici,	tout	n’est	qu’ordre	et	beauté,	luxe,	calme	et

volupté.	C’est	Baudelaire	revisité	par	Air	France	ou	je	rêve	!
–	Nous	vous	souhaitons	un	agréable	voyage,	susurre	le	jeune	employé	en	m’indiquant	un	siège

au	premier	rang.
J’ai	beaucoup	de	mal	à	contenir	ma	joie	pour	ne	pas	avoir	l’air	idiot	de	la	nana	qui	découvre

l’eau	chaude.	Je	tousse,	je	me	redresse,	je	cherche	quelque	chose	d’intelligent	à	dire.
–	Il	y	a	quelqu’un	à	côté	?
Il	sourit,	gêné.
–	Oui,	mais	la	personne	a	eu	un	contretemps,	on	va	devoir	patienter	un	peu.
C’est	dingue	toute	la	place	qu’il	y	a	ici	!	Le	fauteuil	est	confortable	et	moelleux,	on	se	croirait

dans	une	coquille	d’œuf.	Et	puis	je	peux	l’allonger.	Un	vrai	lit	!	Je	m’amuse	avec	tous	les	boutons.
J’ouvre	 la	 jolie	 trousse	 rose	 avec	 un	 petit	 nœud.	 Elle	 contient	 un	masque	 pour	 les	 yeux,	 des
chaussettes,	 des	 bouchons	d’oreilles,	 des	 crèmes,	 une	 lotion.	Dans	 le	 coffre	devant,	 il	 y	 a	 une
couette	et	même	un	pyjama	tout	doux.	C’est	génial	!
Une	annonce	nous	informe	qu’il	faut	patienter,	un	passager	manque	à	l’appel.	C’est	mon	voisin.

Dix	minutes	plus	 tard,	 l’hôtesse	 se	précipite	à	 la	 rencontre	du	retardataire,	à	grand	renfort	de
sourires.	Il	balance	son	sac	au	sol	en	parlant	fort.	Un	ouragan	dans	cette	ambiance	feutrée.
C’est	un	Américain.	Je	lève	les	yeux	vers	lui.	Boum…	boum…	boum…	Putain,	c’est	pas	vrai	!
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i	je	n’étais	pas	assise,	je	tomberais	sur	le	cul.
Ce	mec	est	beau	comme	un	dieu.

–	Hello,	dit-il	en	s’installant.
Je	suppose	que	c’est	pour	moi.	Je	jette	un	regard	en	coin	et	j’aperçois	ses	prunelles	vert	et	or	qui

brillent	 comme	 des	 pierres	 précieuses.	 Je	 suis	 troublée	 mais	 son	 comportement	 m’énerve
immédiatement.	Ce	type	a	un	culot	monstre,	il	nous	fait	attendre	et	en	plus,	il	se	la	pète	grave	!	Je
me	coince	au	fond	de	mon	siège.	Moi	qui	espérais	me	relaxer,	regarder	tranquillement	un	film,
dormir,	la	présence	de	ce	play-boy	insolent	risque	de	gâcher	mon	plaisir.	Impossible	de	l’ignorer.
Il	n’a	pas	l’air	impressionné,	il	trouve	tout,	tout	de	suite.	L’hôtesse	se	précipite	en	minaudant	dès
qu’il	enlève	son	blouson	:
–	Je	vais	le	mettre	dans	une	housse.
Ouah	!
Il	est	grand	et	bien	 foutu,	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	 l’admirer.	Compte	 tenu	des	autres

passagers,	plutôt	sexagénaires	côté	première,	je	ne	m’attendais	pas	à	ça	!	Je	serais	prête	à	parier
qu’il	a	mon	âge,	à	peine	plus	en	tout	cas.	Quand	il	s’assied	à	ma	droite,	je	prends	un	air	détaché.
Je	réalise	que	j’ai	encore	la	trousse	entre	les	mains	et	la	dépose	discrètement	entre	nous	deux.	Un
espace	plus	large	qu’un	siège	de	classe	éco.
Le	crâne	collé	au	coussin	derrière	moi,	je	me	demande	s’il	ne	regarde	pas	mes	pieds	nus.	J’ai

enlevé	mes	Converse	pour	être	plus	à	l’aise.	Est-ce	que	mon	vernis	est	impeccable	?	Est-ce	qu’il
ne	 s’est	pas	écaillé	 entre	 le	hall	 et	 la	passerelle	 ?	Et	puis,	 après	 tout,	 je	m’en	 fous,	 je	me	 fous
complètement	de	ce	mec.	Je	prends	un	bouquin	dans	mon	sac.	Un	thriller.	Comme	j’ai	peur	en
avion,	je	me	fais	encore	plus	peur	avec	des	histoires	de	meurtres	horribles.	Un	Stephen	King	que
je	n’ai	pas	encore	lu,	mais	on	m’en	a	parlé	avec	des	onomatopées	de	terreur	dans	la	gorge.
–	Vous	désirez	boire	quelque	chose	?
L’hôtesse	tient	une	bouteille	de	champagne.	J’ai	envie	de	prendre	une	coupe	mais	je	n’ai	pas

l’habitude.
–	Un	verre	d’eau,	s’il	vous	plaît.
Mon	 voisin	 demande	 un	 jus	 d’orange.	 Il	 fait	 des	 efforts	 pour	 s’exprimer	 en	 français	 et	 son

accent	est	vraiment	craquant.	Bon,	si	 j’arrêtais	un	peu	de	m’intéresser	à	lui	 !	Voilà,	 je	branche
mes	écouteurs	et	je	décide	de	lire.
Impossible	 de	 me	 concentrer,	 surtout	 qu’on	 est	 en	 train	 de	 décoller.	 Heureusement,	 nous

sommes	dans	la	rangée	du	milieu	et	nous	ne	voyons	pas	le	vide	à	travers	le	hublot.	Tiens	!	J’ai	dit
«	nous	»,	c’est	n’importe	quoi	!
Je	vois	ses	pieds,	il	porte	un	jean,	des	sneakers	en	cuir	d’une	grande	marque…	Il	est	bien	habillé

mais	il	n’est	sûrement	pas	si	terrible	que	ça.	Je	me	suis	un	peu	emballée.	Quand	il	se	penche	en
avant	 pour	 ramasser	 son	 iPad	 qui	 vient	 de	 glisser	 au	 sol,	 nos	 regards	 se	 croisent.	 Boum…
boum…	boum…	Il	est	encore	plus	beau	qu’il	y	a	cinq	minutes.	Il	me	baragouine	un	truc	que	je	ne
comprends	pas	parce	que	je	contemple	ses	lèvres	entrouvertes	et	que	mes	oreilles	sont	bouchées
par	 les	 écouteurs,	 et	 aussi	 à	 cause	 du	 décollage,	 celui	 de	 l’avion	 et	 de	 mes	 émotions	 !	 Mes
battements	 cardiaques	 s’accélèrent.	 Boum…	 boum…	 boum…	 Sa	 présence	 me	 stresse,	 je



demanderais	bien	à	retourner	en	éco.	Au	moins,	je	pourrais	me	détendre,	même	avec	les	genoux
coincés.
À	peine	le	décollage	terminé,	l’hôtesse	se	précipite,	n’hésitant	pas	à	se	mettre	à	quatre	pattes

pour	retrouver	la	tablette.	Elle	n’a	pas	peur	du	ridicule,	celle-là…	Elle	la	ramasse	et	lui	tend	avec
un	sourire	niais	en	se	penchant	devant	son	nez	pour	qu’il	ne	rate	pas	son	décolleté,	la	bouche	en
cœur	 et	 le	 regard	 brillant.	 Je	 tourne	 la	 tête	 tellement	 ça	 m’agace.	 Et	 je	 replonge	 dans	 mon
bouquin,	sans	pouvoir	déchiffrer	un	mot.	Que	faire	de	mes	dix	doigts	?	Je	sors	mon	écran	de	télé
avec	maladresse,	et	les	propositions	défilent.	Action,	comédie,	comédie	romantique,	épouvante-
horreur,	 thriller,	 science-fiction…	Je	clique	sur	Gravity.	 Je	ne	 l’ai	pas	 encore	vu.	 J’ai	bien	aimé
Interstellar,	Claire	aussi,	mais	elle	a	détesté	celui-ci.	Pourtant,	elle	craque	pour	Nespresso.	Bon,
c’est	pas	 cool	 comme	sobriquet	mais	 j’ai	oublié	 son	nom.	C’est	une	de	mes	 singularités,	 je	ne
retiens	pas	le	nom	des	gens,	ou	en	tout	cas	j’ai	beaucoup	de	mal.
Ça	ne	démarre	pas	bien,	cette	histoire	de	«	gravité	»,	ils	sont	déjà	dans	la	navette	à	réparer	un

télescope.	Pas	franchement	fun,	ou	alors	je	ne	suis	pas	in	a	good	mood.	Tiens	!	Plus	de	jambes	à
côté	de	moi.	Il	a	bougé.	Si	seulement	il	s’installait	ailleurs,	ce	serait	trop	beau.
–	Great	movie	!	dit-il	en	passant	dans	mon	dos.
Il	 s’accroupit	de	 l’autre	côté	de	 l’allée,	 face	à	ma	voisine	de	gauche,	en	remontant	 sa	mèche

rebelle.	Je	tousse	pour	me	donner	une	contenance.	Ça	parle	de	movies	et,	entre	deux	phrases,	il
me	mate	avec	un	sourire	que	 je	n’arrive	pas	à	qualifier.	Moqueur,	ensorceleur,	arrogant	?	Ma
robe	est	 tellement	 légère	qu’elle	 remonte	au	moindre	mouvement,	 je	 tire	dessus,	 je	n’ose	plus
bouger.	Au	bout	de	cinq	minutes,	j’ai	des	crampes.	L’autre	lui	montre	des	images	sur	son	écran.
On	dirait	des	photos	de	lui,	mais	je	ne	vois	pas	très	bien.	Je	suis	myope,	pas	comme	une	taupe
mais	quand	même,	je	vois	mal	de	loin.	Je	ne	mets	pas	mes	lentilles	quand	je	prends	l’avion	parce
que	la	clim	me	donne	les	yeux	secs.	Mon	étui	à	lunettes	est	dans	mon	sac	mais	je	n’ose	pas	les
sortir.	On	a	beau	me	dire	que	les	lunettes	me	vont	bien,	je	ne	trouve	pas	ça	très	glamour.	Quand
j’étais	petite,	on	me	surnommait	la	Grenouille.
Enfin	 il	 se	 lève.	 Je	 replie	 les	 jambes	vers	mon	menton	et	 referme	 l’écran.	 Impossible	de	me

concentrer	sur	ce	great	movie.	Zut,	 le	revoilà.	Il	s’accroupit	à	nouveau	près	d’elle,	un	verre	à	 la
main.	 Je	 tends	 les	 jambes	à	 toute	allure.	 Je	 sens	que	ça	 l’amuse.	 Il	murmure	quelque	chose	à
l’autre	qui	sort	la	tête	de	sa	coquille.	C’est	une	jolie	femme	d’une	cinquantaine	d’années,	blonde
et	 très	 chic.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 rouge	 jusqu’aux	 oreilles.	 Je	 ne	 tiendrai	 jamais	 comme	 ça
pendant	 huit	 heures.	 Bon,	 si	 je	 ne	 lis	 pas	 et	 que	 je	 ne	 regarde	 pas	 l’écran,	 je	 vais	 essayer	 de
dormir	 ou	 au	 moins	 de	 fermer	 les	 yeux.	 C’est	 le	 moment	 que	 l’hôtesse	 choisit	 pour	 me
reproposer	 une	 coupe	 de	 champagne.	 Cette	 fois,	 je	 cède.	 Après	 tout,	 je	 n’ai	 pas	 souvent
l’occasion	d’en	boire,	et	puis	ça	me	détendra,	je	suis	nerveuse.	Ici,	tout	est	zen	et	dans	les	tons	gris
perle,	sauf	les	rideaux	qui	nous	séparent	de	la	classe	éco.	Ils	sont	rouges.	Le	champagne	est	frais
et	 le	porter	 à	ma	bouche	me	donne	 la	 chair	de	poule.	 J’ai	 rebranché	mes	 écouteurs.	L’air	 de
musique	classique	qui	s’en	échappe	n’arrange	rien	à	mon	état.	Surtout	qu’il	lève	son	verre	en	me
souriant.	Il	a	un	sourire	envoûtant.	Des	dents	blanches	et	alignées	comme	le	parfait	Ricain.	Il	se
déplace	 à	 nouveau	 et	 se	 penche	 vers	 moi.	 Il	 sent	 merveilleusement	 bon,	 un	 parfum	 un	 peu
poivré,	 avec	 un	 zeste	 de	 jasmin	 et	 de	 patchouli.	 J’en	 ai	 la	 chair	 de	 poule.	 Il	 ôte	 l’un	 de	mes
écouteurs	sans	crier	gare.	Boum…	boum…	boum…
–	Vous	avez	tort,	c’est	un	très	bon	film,	dit-il	en	anglais.	C’est	quoi,	votre	prénom	?
Je	 devrais	 le	 toiser.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 je	 bredouille	 en	 fixant	 sa	 bouche,	 pulpeuse,	 humide,

sensuelle	:



–	Mélodie.
Et	ses	 lèvres	répètent	mon	prénom	avec	cet	accent	qui	soudain	devient	 le	plus	bel	accent	du

monde	:
–	Mélodie,	Mélodie…
Sa	voix	 chante	Mélodie	mais	 je	perçois	 une	pointe	d’ironie	dans	 le	 ton.	 Je	me	 sens	 stupide.

Pourquoi	ai-je	répondu	à	ce	prétentieux	qui	s’éloigne	tout	sourires	sans	se	présenter	à	son	tour	?
Je	suis	bien	décidée	à	ne	plus	croiser	son	regard.	Je	secoue	mes	pieds,	je	respire	et	j’avale	cul	sec
le	reste	de	ma	coupe.
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’est	 la	première	 fois	qu’un	homme	me	met	dans	cet	état.	Même	à	quinze	ans	 je	ne
réagissais	 pas	 comme	 ça	 avec	 les	 garçons,	 je	 gardais	 toujours	 le	 contrôle.	 Là,	 je

ressemble	à	Marine.	Une	copine	de	troisième	qui	ne	pouvait	rien	avaler	au	déjeuner	quand	un
mec	 de	 terminale,	 dont	 elle	 était	 raide	 dingue,	 se	 pointait	 au	 réfectoire.	 Si	 elle	 me	 voyait
aujourd’hui	!	En	plus,	le	champagne	commence	à	me	tourner	la	tête.	Je	bois	de	l’eau	pour	noyer
l’alcool.	Et	ma	bêtise	par	 la	même	occasion.	L’important	étant	de	 rester	 lucide	et	de	maîtriser
mon	comportement.	Ah,	le	voilà	qui	se	rassied	à	mes	côtés.	Il	pose	le	pied	gauche	sur	son	genou
droit,	 avec	 une	 assurance	 et	 une	 élégance	 impressionnantes.	 L’hôtesse	 revient,	 toutes	 dents
dehors,	pour	l’inviter	à	se	manifester	dès	qu’il	en	ressent	le	besoin.
Les	chuchotis,	le	bruit	des	glaçons	contre	les	verres,	la	lumière	chaude,	tout	semble	étudié	pour

le	 bien-être	 des	 passagers.	 Un	 instant	 dont	 je	 devrais	 profiter	 davantage	 plutôt	 que	 de	 me
demander	si	mon	superbe	voisin	regarde	ma	main	aux	ongles	bleus	que	 je	viens	de	poser	sur
l’accoudoir.	Mais	j’entends	un	bruit	de	papier.	En	fait,	il	s’en	fout,	il	lit	un	journal	et	je	m’en	veux
d’être	si	naïve.	Promis,	je	pense	à	autre	chose.	À	ma	grand-mère	qui	était	tellement	contente	de
me	voir	partir	pour	New	York.	Une	destination	qui	sonne	comme	un	signe	de	réussite.	Elle	est
encore	de	ces	générations	où	l’on	parlait	du	rêve	américain.	Le	mien	aussi,	en	ce	moment,	il	est
américain.	Je	ne	sais	même	pas	comment	il	s’appelle,	d’ailleurs.	Quel	mufle,	il	aurait	pu	me	dire
son	prénom.	C’est	sans	doute	un	gros	macho	qui	prend	les	femmes	pour	des	objets.	Sans	doute	?
Non,	c’est	sûr	!	Quand	on	voit	 l’hôtesse	qui	se	trémousse	comme	une	anguille	devant	lui,	c’est
comique.
Et	maintenant	 j’ai	 envie	 d’aller	 aux	 toilettes.	 C’est	 terrible,	 j’ai	 une	 petite	 vessie.	Mon	 père

m’appelait	la	pisseuse.	Quand	on	partait	en	vacances	avec	mes	cousins,	j’étais	la	seule	à	réclamer
des	arrêts	pipi	sur	l’autoroute.	Mais	là,	je	vais	devoir	me	retenir	car	on	nous	demande	d’attacher
nos	ceintures	à	cause	des	turbulences.	La	poisse	!
Rien	ne	m’est	épargné.	Cette	envie	impérieuse	de	faire	pipi	prend	des	proportions	inquiétantes.

Le	mélange	de	champagne	et	d’eau	est	redoutable.	Je	guette	le	signal	lumineux,	la	petite	ceinture
est	toujours	bouclée.	Je	décide	quand	même	de	me	lancer.	Les	wawas	sont	situés	côté	play-boy.
Ou	je	lui	passe	devant,	car	nous	sommes	au	premier	rang	mais	ça	se	fait	pas	trop,	ou	je	contourne
par	 l’arrière,	 mais	 c’est	 risqué.	 J’enfile	 mes	 chaussures	 en	 toile,	 j’opte	 pour	 le	 risque	 et	 me
cramponne	all	the	way	long.	Ma	mauvaise	vision,	l’alcool,	plus	les	turbulences,	ça	fait	beaucoup	!
Je	peux	me	casser	la	figure	à	chaque	pas	et	j’ai	un	début	de	nausée.	Il	ne	manquait	plus	que	ça	!
Bon,	je	fais	de	mon	mieux	pour	rester	droite	en	passant	devant	lui	mais	l’hôtesse	ne	manque	pas
de	pointer	mon	imprudence.	Trop	tard,	ma	vessie	va	éclater	!
Avant	 de	 sortir	 soulagée	 des	 toilettes,	 j’inspecte	 vite	 fait	 mon	 visage	 dans	 le	 miroir.	 Mes

cheveux	longs	sont	un	peu	en	bataille	et	j’ai	des	cernes	sous	les	yeux,	mais	l’ensemble	est	plutôt
moins	effrayant	que	prévu.	Tiens,	on	ne	sautille	plus.	Il	semblerait	que	les	turbulences	se	calment.
Super,	 je	 vais	 pouvoir	 regagner	ma	 place	 avec	 un	 port	 de	 reine	 !	 L’allée	 est	 bloquée	 par	 un
chariot,	une	bonne	excuse	pour	passer	devant	lui	mais	en	prenant	bien	soin	de	tourner	le	dos,
qu’il	ne	s’imagine	pas	que	je	le	drague.	Je	frôle	la	paroi	et	susurre	un	«	sorry	»	langoureux	qui	a
pour	réponse	un	«	wow	!	»	de	vainqueur.	Je	me	retourne,	stupéfaite,	et	constate	qu’il	a	la	banane



jusqu’aux	oreilles.
–	Sweet	cheeks	!
Et	là,	en	même	temps	qu’il	prononce	ces	mots,	je	comprends.
Je	 tire	 comme	 une	 malade	 sur	 ma	 robe	 mais	 trop	 tard.	 Merde,	 merde,	 merde	 !	 Elle	 était

coincée	dans	l’élastique	de	mon	string.	Il	a	vu	mes	fesses.	J’ai	trop	la	honte,	je	ne	sais	plus	où	me
mettre.	Quelle	horreur	!	Il	a	dû	penser	que	je	le	faisais	exprès.	Je	ferme	les	paupières,	je	respire,
je	respire…
Quand	le	steward	installe	la	nappe	sur	ma	tablette,	j’ai	un	énorme	nœud	à	l’estomac	et	je	sais

déjà	que	je	ne	pourrai	rien	avaler.	J’ai	commandé	un	foie	gras	en	entrée	et	un	turbot	en	plat.	Sans
parler	de	la	suite,	fromage	et	fondant	au	chocolat	!
«	Tu	ne	vas	pas	sentir	le	voyage,	tu	auras	juste	l’impression	d’être	une	star,	dans	un	vrai	lit,	on

va	te	servir	un	repas	délicieux.	Que	du	bonheur	!	»	m’avait	prédit	Agathe.	Mais	voilà,	elle	n’avait
pas	 prévu	 l’insupportable	 beau	 gosse	 !	Et	 en	plus	 il	 a	 pris	 une	 salade	 verte.	 Pas	 de	 foie	 gras.
Vraiment	 un	 crétin	 d’Américain	 qui	 ne	 sait	 pas	 ce	 qui	 est	 bon	 !	 Et	 quand	 il	 ose	 me	 faire
remarquer	avec	un	petit	sourire	en	coin,	parce	que	je	ne	touche	pas	à	mon	plat,	que	j’aurais	dû
choisir	la	même	chose	que	lui,	c’en	est	trop.	Je	hausse	les	épaules	avec	un	air	méprisant.
–	Do	you	want	some	salad	?	insiste-t-il	quand	même.
Je	réponds	en	français.	Rien	à	foutre	s’il	ne	comprend	pas	!
–	Non,	je	n’ai	pas	faim	!
D’ailleurs,	il	ne	comprend	pas.
–	Don’t	you	speak	english	?	demande	le	lourdingue	avec	son	sourire	enjôleur.	Quand	je	pense	que

je	lui	ai	montré	mes	fesses	de	haut	en	bas,	j’en	frémis	encore.
–	No,	I	don’t,	not	at	all	!
Je	réponds,	énervée.	J’ai	dû	parler	un	peu	fort	parce	que	sa	copine,	la	blonde	à	ma	gauche,	se

retourne	et	bredouille	un	truc	bizarre.	Je	comprends	l’anglais	mais	pas	cet	accent	de	sauvage.	On
dirait	qu’elle	bouffe	la	moitié	des	mots.	Et	c’est	reparti,	ils	se	marrent.	À	mes	dépens	sans	doute,
et	là	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	me	prend,	je	demande	à	la	bourge	si	elle	veut	ma	place.
–	We	can	swap	if	you	want	!
Et	elle	me	répond	que	je	devrais	être	heureuse	d’être	assise	à	côté	de	Ryan,	que	beaucoup	de

filles	en	rêveraient,	toutes	les	filles,	 insiste-t-elle.	Incroyable,	ce	genre	de	réflexions	!	Tellement
incroyable	que	je	ne	trouve	rien	à	dire.	De	l’autre	côté,	le	fameux	Ryan,	je	connais	son	prénom
maintenant,	me	félicite	pour	mon	fluent	english,	mon	accent	charmant	et	mes	jolies	fesses,	et	il
ajoute	dommage	que	je	sois	bitchy	 (chiante).	Quel	culot	 !	Je	hausse	 les	épaules	à	nouveau	et	 je
m’enfonce	dans	mon	siège	en	maugréant	un	«	connard	».
–	Sorry	?	dit-il	en	se	penchant,	tout	guilleret.
Je	balaie	d’un	revers	de	manche	la	question,	mais	il	insiste	:
–	I	know	what	a	«	connard	»	is	!
–	I	know	what	is	«	bitchy	»	!
Il	se	marre.
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’est	 terrible,	 cette	 situation	 !	 Je	me	 trouve	 en	 première	 classe	 avec	 le	mec	 le	 plus
séduisant	du	monde	et	je	ne	trouve	rien	de	mieux	à	lui	dire	que	«	connard	»	après	lui

avoir	montré	mon	cul.	 Il	doit	penser	qu’il	 a	affaire	à	une	 folle.	Mais	c’est	un	peu	 sa	 faute,	 s’il
n’avait	pas	été	si	prétentieux,	s’il	n’était	pas	arrivé	en	retard,	le	sourire	aux	lèvres,	s’il	ne	m’avait
pas	 traitée	de	bitchy.	 Bref,	 avec	des	 «	 si	 »,	 comme	dirait	ma	 grand-mère,	 on	mettrait	 Paris	 en
bouteille.	Mais	c’est	mon	super	voisin	qu’il	faudrait	mettre	en	bouteille,	comme	l’esprit	du	conte
de	Grimm.	Et	il	me	supplierait	de	le	délivrer.	Et	je	poserais	mes	conditions.
Le	 rêve	est	bref.	 Il	 vient	d’allonger	 son	 siège.	Les	volets	des	hublots	 se	baissent,	 une	douce

pénombre	remplit	l’habitacle.	Il	faut	que	je	dorme	moi	aussi,	et	que	je	me	déshabille	pour	ne	pas
froisser	davantage	mes	vêtements.	Je	me	contorsionne,	camouflée	sous	la	couette.	Je	ne	porte	pas
de	soutien-gorge,	juste	un	string	rose,	assorti	à	ma	robe.	J’enfile	le	bas	du	pyjama	et	j’enroule	le
haut	autour	de	mon	buste.	J’en	profite	pour	regarder	à	droite,	discrètement.	J’aperçois	sa	touffe
blonde	qui	s’agite	et	l’un	de	ses	bras	musclés,	juste	ce	qu’il	faut.	Je	n’aime	pas	les	hommes	qui	font
du	bodybuilding,	je	trouve	ça	moche	et	pas	naturel.	Lui	a	une	musculature	élégante,	on	voit	tout
de	suite	qu’il	est	sportif	mais	sans	excès.
Le	fait	d’être	sous	 la	couette,	si	proche	de	cet	homme,	m’excite	 terriblement.	Si	 tout	pouvait

s’effacer	après,	je	me	glisserais	sous	ses	draps	et	je	collerais	mes	lèvres	aux	siennes.	Rien	que	d’y
penser,	 j’ai	 des	 gargouillis	 dans	 le	 bas	 du	 ventre.	 Plutôt	 que	 de	 m’endormir,	 mes	 pensées
coquines	me	tiennent	éveillée,	ou	alors	c’est	le	champagne	car	je	n’ai	jamais	ressenti	un	tel	désir.
À	cet	 instant	précis,	dans	 le	demi-jour	et	 le	 silence	à	peine	 troublé	par	 les	 ronronnements	des
moteurs,	je	reconnais	que,	s’il	se	jetait	sur	moi,	je	n’aurais	pas	envie	de	le	repousser.
Il	vient	de	bouger,	j’arrête	de	respirer.	Je	l’attends,	je	l’espère.	Et	tout	se	brouille,	le	temps	se

fige.	Ses	mains	parcourent	mon	corps,	sa	bouche	humide	se	plaque	contre	la	mienne,	il	murmure
des	mots	 tendres	 à	mon	oreille.	En	 français.	Avec	 son	 accent	 si	 sensuel.	Et	puis	 sa	mèche	de
cheveux	caresse	mes	épaules.	Je	sens	sur	mon	ventre	son	sexe	qui	se	durcit…	Et	je	me	réveille	en
sursaut,	proche	de	l’orgasme.
–	Everything	is	fine	?
Où	suis-je	?	En	deux	secondes,	je	comprends.	Boum…	boum…	boum…	LUI,	encore	lui,	dans

mes	rêves,	et	là,	devant	moi,	ironique	et	faussement	inquiet.	Il	a	un	début	de	barbe	sur	le	visage.
Et	 son	 sourire	 éclatant.	 Je	 reste	 bouche	 bée.	 Sa	 mimique	 amusée	 vers	 ma	 poitrine	 à	 demi
dénudée	m’arrache	un	cri	étouffé.	Je	tire	la	couette	vers	moi	d’un	coup	sec.
–	Everything	is	fine	?	dit-il	de	plus	en	plus	enjoué.
Je	secoue	la	tête	de	haut	en	bas	en	le	fixant	avec	de	gros	yeux	ronds.	Alors	il	retourne	dans	sa

coquille	et	je	serre	les	dents.	En	quelques	heures,	j’ai	montré	à	cet	inconnu	mes	parties	les	plus
intimes.	Une	perf	pour	moi	qui	suis	plutôt	pudique.	Il	n’a	sûrement	pas	aimé	mes	seins,	je	ne	fais
qu’un	85	de	 tour	de	poitrine.	Et	 il	 paraît	 que	 les	Américains	 aiment	 les	 gros	 seins.	Là,	 je	 suis
vraiment	grillée.	Non	seulement	il	me	prend	pour	une	exhibitionniste,	mais	en	plus	il	a	dû	être
déçu.
Les	hôtesses	s’agitent,	je	regarde	l’heure	sur	mon	portable	en	mode	avion.	Non,	c’est	pas	vrai,

on	arrive	dans	deux	heures.	En	fait,	j’ai	beaucoup	dormi.	Elles	ont	rallumé	et	je	suis	à	moitié	nue.



J’essaie	d’attraper	ma	robe	au	bout	du	siège,	comme	si	de	rien	n’était.	Une	tentative,	deux,	je	sens
une	bretelle,	merde,	elle	glisse	!	Je	la	rattrape	de	justesse	et	remonte	tranquillement,	et	là	je	vois
qu’il	se	marre.	Connard,	connard,	connard,	c’est	vraiment	un	connard	!	Je	veux	l’oublier,	ne	plus
avoir	affaire	à	lui.
J’enfile	ma	robe	à	toute	allure	et	renverse	mon	sac	dans	la	précipitation.	Tout	est	par	terre.	Il

ramasse	la	feuille	du	Markus	Hotel	qui	a	volé	à	ses	pieds.
–	Very	nice	place.	Will	you	stay	there	?
Je	me	redresse,	très	fière,	et	je	mens	avec	aplomb	:
–	Yes,	I	will	!
Au	moins	là,	je	l’ai	peut-être	épaté,	ce	connard	!
Je	le	trouve	encore	plus	beau	qu’avant.
Même	 pas	 envie	 de	 toucher	 aux	 croissants,	 yaourt,	 pain,	 confiture,	 fruits	 que	 l’on	 dépose

devant	moi.	C’est	comme	si	mon	désir	de	lui	bloquait	tous	les	autres.	Quel	voyage	de	merde	!	Je
m’en	souviendrai	de	cette	première	en	première.
Quand	il	se	lève,	il	a	changé	de	tee-shirt.	Celui-là,	plus	moulant,	laisse	deviner	son	torse	parfait.

Et	l’hôtesse	n’en	peut	plus	de	minauder.	Même	le	steward	s’y	met.	Tous	espèrent	qu’il	a	fait	un
excellent	voyage.	Avec	moi,	ils	font	moins	de	zèle.	Bon	d’accord,	je	suis	surclassée,	mais	quand
même	!	Heureusement	que	d’autres	hommes	me	regardent	quand	 je	me	 lève	pour	me	refaire
une	beauté,	sinon	je	me	sentirais	vraiment	déprimée.	J’ai	tellement	l’impression	d’être	moche	à
côté	de	lui.	Ça	aussi,	c’est	une	première.	D’habitude,	avec	les	garçons,	je	suis	sereine,	je	sais	qu’ils
me	trouvent	plutôt	pas	mal,	mais	là,	il	n’y	a	pas	photo,	je	ne	tiens	pas	la	route	avec	ma	robe	Zara,
mes	 petits	 seins	 et	 mes	 cheveux	 dans	 la	 figure.	 Les	 Américaines,	 elles,	 sont	 toujours
impeccablement	 coiffées.	 On	 dirait	 qu’elles	 ont	 une	 perruque	 sur	 la	 tête.	 Pas	 un	 cheveu	 qui
dépasse	dans	les	séries	télé.
Finalement,	quand	l’avion	atterrit,	le	voyage	m’a	paru	court.	Trop	court.	L’hôtesse,	toujours	la

même,	 vient	 chercher	 monsieur,	 porte	 son	 sac	 et	 l’invite	 à	 se	 mettre	 devant	 pour	 sortir	 de
l’appareil.	Les	autres	attendront.
J’espérais	qu’il	me	demande	mon	numéro	de	portable,	mais	non.	Il	se	contente	d’un	signe	de	la

main	et	d’un	sourire	de	vainqueur,	avant	de	disparaître.	Connard,	connard,	connard	!	J’en	ai	les
larmes	aux	yeux.
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on	 arrivée	 à	 JFK	 n’a	 pas	 la	 saveur	 espérée.	 Une	 pointe	 d’amertume	 gâche	 mon
enthousiasme.	 Je	 me	 sens	 perdue	 dans	 la	 file	 d’attente	 pour	 passer	 les	 contrôles

douaniers.	Quand	mon	tour	arrive,	l’agent	reluque	mon	passeport	et	joue	le	mime	Marceau.	Le
pouce,	l’index,	le	majeur…	Il	faut	laisser	ses	empreintes.
Dans	 la	salle	des	bagages,	un	nombre	 impressionnant	de	chariots	ne	 trouve	pas	preneurs,	et

pour	cause,	il	faut	sortir	la	carte	bleue.	Pas	question	pour	moi	de	dépenser	5	dollars.	J’attends	ma
valise,	les	yeux	dans	le	vague	devant	un	carrousel,	avant	de	m’apercevoir	que	ce	n’est	pas	le	bon.
Le	mien	est	plus	loin.	Décidément,	ça	commence	mal.
À	 la	 sortie,	 je	 lorgne	 avec	 envie	 les	 passagers	 qui	 rejoignent	 ceux	 qui	 les	 attendent,	 une

pancarte	à	la	main.	J’imagine	un	instant	Ryan	me	guettant,	et	moi,	me	jetant	dans	ses	bras.	Mais
la	réalité	me	rattrape	illico.	Pas	de	Ryan.	Que	des	panneaux	pour	m’indiquer	la	marche	à	suivre.
Je	cherche	Ground	Transportation.	Les	lettres	se	brouillent,	bien	que	je	porte	mes	lunettes.	Ce	type
m’a	complètement	tourneboulée.	C’est	ouf	qu’il	m’obsède	à	ce	point	alors	que	j’ai	mille	choses
importantes	à	gérer.	Parce	que	maintenant	il	faut	que	je	retrouve	Claire	à	Manhattan.	Elle	m’a
tout	expliqué	dans	son	mail.
«	T’inquiète,	c’est	facile	si	tu	suis	mes	conseils.	Le	transfert	privé	en	hélico,	tu	oublies,	c’est	plus

de	500	dols	(lol	!).	Le	taxi,	tu	oublies	aussi,	70	dols	!	Le	shuttle,	pas	mal,	il	dépose	les	gens	à	tour
de	rôle	pour	20	dols	et,	si	tu	es	la	dernière	et	bien	positive,	tu	visites	la	ville.	Reste	le	bus,	15	dols,
c’est	super,	il	t’arrête	tout	près	de	la	maison.	Ne	descends	pas	avant	Penn	Station,	sinon	il	faudra
que	tu	prennes	le	métro	et	ici	c’est	relou	quand	tu	connais	pas	!	»
J’ai	donc	choisi	la	dernière	option.	Pratique	et	économique.
Loin	de	chez	moi,	ce	qui	me	paraissait	simplissime	n’est	plus	simple	du	tout.	J’y	mets,	c’est	vrai,

un	peu	de	mauvaise	volonté,	je	n’arrête	pas	de	penser	aux	yeux	verts	de	l’autre,	au	lieu	de	me
focaliser	sur	mon	but.	Que	je	finis	par	atteindre,	mais	aussi	par	attendre.	Le	bus.	Après	quinze
minutes,	 il	 arrive	 enfin.	 Il	 fait	 une	 chaleur	 de	 dingue	 ici,	 heureusement	 qu’il	 y	 a	 la	 clim	 à
l’intérieur.
Ça	parle	toutes	les	langues	autour	de	moi,	il	y	a	même	une	femme	en	boubou	qui	rit	très	fort	en

échangeant	quelques	mots	avec	le	chauffeur.	Elle	en	a	de	la	chance,	moi	je	n’ai	pas	envie	de	rire.
Je	pense	à	Ryan	et	je	suis	triste.	Triste	et	humiliée.
J’ai	hâte	de	retrouver	mes	amis,	Claire	surtout.	Je	me	rends	compte	à	quel	point	c’est	important

les	 amis	 quand	 on	 se	 sent	 désemparée.	Ce	 qui	 ne	 durera	 pas,	 car	 je	 suis	 d’une	 nature	 plutôt
optimiste.	J’ai	vécu	le	pire	quand	j’ai	perdu	ma	mère	il	y	a	dix	ans.	Le	souvenir	de	cette	terrible
période	m’aide	à	relativiser.
La	femme	au	boubou	traverse	le	bus	et	me	bouscule	avec	son	gros	popotin	en	murmurant	un

pardon	roucoulant.	Je	lui	réponds	sans	réaliser	que	j’ai	changé	de	pays	:
–	Pas	grave.
–	Une	petite	Française,	réplique-t-elle	avec	un	accent	tellement	joyeux	que	je	ris	à	mon	tour.

Ah,	c’est	mieux,	ajoute	la	femme,	tu	as	l’air	morose,	c’est	à	cause	d’un	amoureux	?
Elle	me	regarde	avec	de	gros	yeux	perçants,	puis	rit	à	nouveau	en	se	dirigeant	vers	le	fond	du

bus	pour	retrouver	des	amis	africains.	 Je	 suis	 scotchée	par	sa	remarque.	C’est	vrai	que	 je	 suis



triste	à	cause	d’un	garçon,	mais	ce	n’est	même	pas	mon	amoureux.	Hélas	 !	Non,	 tant	mieux	!
Non,	hélas	!	Non,	tant	mieux…	Bon,	ça	suffit	maintenant,	ce	n’est	pas	mon	amoureux,	je	ne	le
reverrai	jamais	et	je	ne	rencontrerai	jamais	plus	un	garçon	aussi	séduisant.	Ce	n’est	pas	possible.
En	vingt-deux	ans,	c’est	le	premier	qui	m’a	foudroyée.	Si	je	dois	attendre	encore	vingt-deux	ans,
autant	entrer	au	couvent	 !	Quand	même	pas	 !	Le	mieux,	 c’est	de	 l’oublier,	 le	 chasser	de	mes
pensées.	 Ce	 que	 je	 fais	 le	 reste	 du	 chemin	 en	 regardant	 à	 travers	 la	 vitre.	 Des	 routes,	 des
autoroutes	et	leurs	bretelles,	des	échangeurs	et	des	chaussées	qui	s’étagent	sur	plusieurs	niveaux,
comme	 partout	 aux	 abords	 des	 grandes	 villes.	 Sauf	 qu’ici	 les	 panneaux	 sont	 verts,	 comme	 la
nature	qui	n’est	plus,	alors	qu’en	France	ils	sont	bleus,	bien	plus	bleus	que	le	ciel	au-dessus.
Le	 ronron	du	moteur	me	berce	malgré	quelques	discussions	 animées.	 Soudain,	 le	 chauffeur

parle	dans	un	micro.	Je	comprends	que	nous	avons	dévié	de	notre	itinéraire	pour	une	raison	qui
m’échappe	mais	à	laquelle,	de	toute	façon,	je	n’échapperai	pas.	L’inquiétude	monte.	Est-ce	que	le
bus	va	nous	déposer	à	la	gare,	son	terminus	?	Est-ce	qu’il	y	aura	beaucoup	de	retard	?	J’interroge
mon	voisin	qui	a	l’air	de	s’en	foutre	complètement	et	qui,	en	plus,	se	demande	ce	que	je	lui	veux.
Est-ce	que	j’arriverai	bien	à	l’endroit	prévu	malgré	la	déviation	?	«	Yech,	yech,	yech	 »,	 finit-il	par
bredouiller	car	visiblement	je	le	dérange.	Il	a	l’air	aussi	étranger	que	moi.	Je	trouve	un	Américain
de	 base	 en	 jogging	 et	 casquette	 sur	 la	 tête.	 Cette	 fois,	 c’est	 «	 Yeah,	 yeah,	 yeah	 »	 et	 il	 a
manifestement	compris.	En	fait,	 je	ne	suis	pas	sûre.	Il	a	surtout	lu	sur	l’écran	de	mon	iPhone	:
«	Pennsylvania	Station	».	Et	à	grand	renfort	de	gestes	et	de	doigts	qui	font	des	tours	et	des	détours
comme	dans	un	clip	de	rap,	il	m’a	expliqué	qu’on	allait	en	haut	pour	redescendre	ensuite.	Je	n’ai
pas	osé	lui	faire	répéter	la	cause	de	ce	détournement	car	j’ai	bien	capté	qu’il	me	l’avait	dite,	mais
un	mot,	le	mot	essentiel,	 le	mot-clé,	m’a	échappé.	Je	regagne	mon	siège.	Et	c’est	plus	long	que
prévu,	comme	prévu	!	Je	pense	à	mon	père	dans	son	appart	du	20e,	content	de	pouvoir	dire	à	tout
le	monde	que	sa	fille	étudie	à	New	York.	Je	pense	à	ma	chatte	Houppette	qui	va	s’imaginer	que	je
l’ai	abandonnée.	À	ma	prof	de	danse	qui	était	déçue	que	je	ne	puisse	pas	participer	au	spectacle
qu’elle	est	en	train	de	monter.	Je	pense	à	ma	grand-mère	qui	vit	à	la	campagne	et	se	réjouit	que	je
sois	ici.	Elle	a	toujours	rêvé	de	venir	aux	US.	En	dehors	du	mythe	de	la	Terre	promise,	il	y	a	une
vieille	histoire	de	famille.	La	sœur	aînée	de	sa	mère	a	rencontré	un	GI	à	la	fin	de	la	guerre	et	a
tout	 quitté	 pour	 partir	 avec	 lui.	 Ma	 grand-mère	 a	 gardé	 une	 nostalgie	 de	 cette	 histoire
romanesque.
Le	bus	s’engage	sur	le	pont	suspendu	qui	relie	le	Queens	à	Manhattan.	J’ai	l’impression	étrange

de	l’avoir	mille	fois	traversé.	Mais	c’était	par	écran	interposé.	Là,	 je	surplombe	l’East	River	en
live.	C’est	magique	!	Les	lumières	du	ciel	colorent	l’eau	de	reflets	dorés	tremblants.	Partout	se
dressent	les	silhouettes	uniformes	et	massives	des	buildings	géants.	Je	me	rends	vraiment	compte,
à	 cet	 instant,	 que	 je	 suis	 sur	 le	 sol	 américain.	 J’ai	 une	pensée	 émue	pour	 l’ancêtre	que	 je	n’ai
jamais	connue,	qui	s’est	enfuie	avec	un	beau	militaire	venu	libérer	notre	pays.
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près	presque	deux	heures	de	trajet,	ma	valise	dans	une	main	et	mon	sac	à	dos	dans
l’autre,	je	reste	figée	au	sol,	tournant	la	tête	de	droite	à	gauche,	comme	si	je	suivais	la

balle	de	tennis.	Mais	ce	n’est	pas	de	la	balle	pour	le	coup,	Claire	m’a	oubliée	!
La	 panique	monte	 d’un	 cran.	 Il	 fait	 nuit,	 j’ai	 20	 dollars	 et	 je	 ne	 connais	 pas	Manhattan.	 Je

respire	à	fond	pour	retrouver	un	zeste	de	zénitude	!	Et	là,	un	cri	résonne	à	mes	oreilles.
Je	sursaute.
–	T’es	dingue,	tu	m’as	fichu	la	trouille	!
Claire	n’arrête	pas	de	rire,	comme	son	pote	Doryan,	un	Iranien	que	j’avais	rencontré	à	Paris.
–	Putain,	si	t’avais	vu	ta	tête	quand	le	bus	est	parti…
Je	suis	un	peu	vexée.
–	Bon,	tant	mieux	si	je	vous	ai	fait	rire,	mais	c’est	pas	cool	!
–	Et	toi,	tu	crois	que	c’est	cool	de	nous	faire	poireauter	là	trente	minutes	?
–	Comme	si	c’était	ma	faute	!
Doryan	me	fait	la	bise	et	se	défend	aussitôt	:
–	L’idée	de	se	planquer,	c’était	pas	mon	idée.	C’est	pervers,	donc	forcément	une	idée	de	meuf	!
Elle	se	jette	sur	lui.
–	Bouffon	!
Le	choc	passé,	j’étreins	mon	amie.
On	zigzague	entre	 les	piétons	dont	 les	 trottoirs	débordent,	on	 traverse	une	 large	avenue,	on

prend	la	rue	en	face	à	l’angle	d’un	fast-food.
–	Voilà	The	Olivia	!	clame	Claire	en	désignant	le	building	devant	mon	nez.	On	habite	au	dix-

septième	étage.
Je	 lève	 la	 tête,	 mais	 pas	 facile	 de	 compter	 jusqu’à	 dix-sept	 sur	 une	 façade	 lisse,	 faite	 de

panneaux	en	verre	bleu	réfléchissants,	éblouissants.	Je	me	sens	soudain	toute	petite.	Une	fourmi
sur	 la	 fourmilière.	 Celle	 qui	 tourne	 en	 rond,	 un	 peu	 paumée,	 alors	 que	 toutes	 les	 autres
travaillent.
–	Allez,	les	filles,	on	avance	!	s’exclame	Doryan	derrière	nous.
La	porte	tambour	tourne,	comme	souvent	dans	le	sens	inverse	des	aiguilles	d’une	montre,	et

nous	 entrons	 dans	 un	 hall	 imposant.	Derrière	 un	 comptoir,	 un	 homme	 en	 costume	noir	 nous
accueille.	C’est	 le	doorman,	habitué	à	voir	débarquer	des	étrangers	et	 leurs	valises	à	roulettes.
Claire	me	présente	:
–	My	friend,	Mélodie,	she	will	live	here	!
Il	fait	un	grand	sourire	et	me	souhaite	la	bienvenue.	Je	suis	intimidée.	Tout	est	grand,	si	grand.

Deux	ascenseurs	immenses…	Dix-septième	étage	en	moins	de	temps	qu’il	ne	faut	pour	le	dire,
enfin	j’exagère,	mais	à	peine.	À	gauche,	un	seul	couloir,	à	perte	de	vue,	et	des	portes,	des	portes,
des	portes.	Un	peu	bizarre	de	parler	comme	ça	quand	on	vient	de	Paris	qui	est	 la	plus	grande
ville	de	France,	avec	des	immeubles	et	même	une	tour	Montparnasse.	Mais	ici,	il	y	a	partout	des
tours	Montparnasse,	et	plus	larges	et	plus	hautes.
–	17K,	on	y	est.
Au	premier	abord,	l’appart	est	agréable.	Une	belle	entrée,	une	kitchenette	et	un	bar.



–	C’était	un	deux	pièces	avec	une	chambre	et	un	salon,	mais	les	garçons	ont	monté	une	cloison
au	milieu	pour	en	faire	une	deuxième	chambre.
Je	n’avais	pas	remarqué	au	premier	coup	d’œil	mais	Doryan	tapote	sur	le	mur	de	séparation	et,

effectivement,	ça	n’a	pas	l’air	très	solide.
–	Ils	vivaient	à	deux,	continue	Claire.	Et	devine	le	prix	réel	!
–	Je	dirais	4	000	dols	!	clame	le	spécialiste.
–	Gagné,	Doryan,	enfin	presque,	3	800	dollars	!	Tu	te	rends	compte,	Mélo,	on	ne	paie	que	la

moitié	!
Je	me	rends	surtout	compte	que	c’est	horriblement	cher,	je	n’en	reviens	pas.	C’est	mignon,	mais

ça	fait	à	peine	40	m2.
–	Et	il	faudra	être	silencieuse	si	tu	viens	avec	un	boyfriend,	raille	Doryan	en	tapotant	à	nouveau

sur	la	cloison.
Je	m’assieds	sur	le	bord	du	lit,	et	les	mots	de	Doryan	m’interpellent	:	«	…	si	tu	viens	avec	un

amoureux…	»
C’est	 tout	de	suite	à	Ryan	que	 je	pense.	Son	regard	quand	 il	a	 lorgné	ma	poitrine	au	réveil,

quand	il	s’est	penché	sur	moi	pour	me	dire	que	le	film	était	great,	quand	il	m’a	fait	un	signe	de	la
main	avant	de	quitter	l’avion	comme	un	prince…	Tout	me	revient	et	j’ai	envie	de	pleurer.	J’aurais
dû	lui	demander	son	numéro	de	téléphone	au	lieu	de	raconter	que	je	passais	des	vacances	dans
un	cinq	étoiles.	Il	a	dû	s’imaginer	que	quelqu’un	m’attendait.	Je	m’en	veux,	je	m’en	veux.
–	Bon,	les	meufs,	on	fait	quoi	?!	demande	le	copain	impatient.
–	On	reste	ici,	dit	Claire.	Mélo	est	fatiguée.
Ryan	a	disparu	dans	la	nature,	l’avion	s’est	envolé	vers	une	autre	destination.	Et	moi,	il	faut	que

je	revienne	sur	terre.
–	OK,	je	vais	dîner	avec	mes	potes.	Bonne	nuit,	les	filles,	dit	Doryan	avant	de	s’éclipser.
Je	ne	suis	pas	mécontente	de	me	retrouver	seule	avec	mon	amie.
–	Exceptionnellement,	je	te	fais	couler	un	bain,	propose-t-elle	en	joignant	le	geste	à	la	parole.	Et

j’y	mets	même	des	sels	«	sensual	roses	».	J’adore	cette	odeur.
Moi	aussi,	d’ailleurs	!	Cinq	minutes	plus	tard,	je	pénètre	avec	délectation	dans	le	liquide	chaud.

La	salle	de	bains	est	éclairée	par	la	lumière	du	couloir.	Je	suis	à	New	York.	Pour	plusieurs	mois.
Je	n’arrive	pas	encore	à	y	croire.	Une	musique	douce	accompagne	les	remous	de	l’eau.
–	Je	suis	sympa,	hein,	je	t’ai	trouvé	un	petit	prélude	de	Bach.
Un	prélude	qui	me	met	toujours	la	larme	à	l’œil,	et	ce	soir	plus	que	jamais.	J’ai	toutes	les	raisons

sans	en	avoir	 aucune.	 J’ai	quitté	mon	pays	en	 laissant	quelques	personnes	que	 j’aime	derrière
moi,	j’ai	rencontré	un	homme	qui	me	plaît	et	que	je	ne	reverrai	jamais…	J’ai	beau	chercher,	le
reste	est	plutôt	positif,	mais	c’est	très	romantique	de	s’attendrir	sur	ses	petits	problèmes.
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our	cette	première	nuit	à	New	York,	je	m’endors	en	rêvant	au	prince	charmant,	pas	sur
son	 cheval	 blanc	mais	 dans	 le	 grand	 oiseau	 blanc,	 l’A380,	 qui	 nous	 attend	 quelque

part…	dans	un	autre	monde.
Un	sommeil	court	et	agité.	J’ouvre	l’œil	à	sept	heures	du	matin.	Claire	fait	la	grasse	matinée.

Normal,	c’est	dimanche.	Mais	la	mienne	est	passée.	En	France,	il	est	treize	heures.	J’en	profite
pour	 ranger	mes	 vêtements	 dans	 le	 placard	 de	 l’entrée.	 Une	 penderie	 un	 peu	 étroite	 que	 je
débarrasse	illico	de	l’aspirateur	qui	prend	la	moitié	de	la	place.
Je	tourne	en	rond	dès	que	mes	rangements	prennent	fin	et	je	décide	de	préparer	le	déjeuner.

Le	contenu	du	 frigo	n’est	pas	 très	engageant	mais	 je	m’en	accommoderai.	 J’ai	dû	apprendre	à
faire	 la	 cuisine	quand	ma	mère	 est	morte,	 parce	que	 j’étais	 souvent	 seule.	Mon	père	 travaille
toute	la	 journée	dans	son	atelier.	Il	 fabrique	des	lampes	en	cuivre,	des	pièces	uniques	qui	sont
presque	 des	 œuvres	 d’art.	 Il	 les	 vend	 aux	 particuliers	 mais	 surtout	 aux	 boutiques	 ou	 aux
architectes	d’intérieur.	Ça	y	est,	j’ai	trouvé	un	pot	de	sauce	tomate	qui	s’accordera	très	bien	avec
la	 viande	 hachée	 toute	 rose	 dans	 son	 emballage	 sous	 vide.	 Des	 spaghettis	 bolognaise,	 sans
oignons,	sans	ail	et	sans	origan.	On	fera	sans.	L’odeur	devrait	réveiller	Claire.
Mais	 ce	 n’est	 pas	 l’odeur	 qui	 la	 réveille,	 c’est	 une	 alarme	 épouvantable.	 Elle	 sort	 du	 lit,	 le

brushing	de	travers	et	la	gueule	de	l’endormie	grave.
–	Putain,	c’est	chiant	ce	truc,	grommelle-t-elle	en	tenant	son	doigt	appuyé	sur	un	bouton	proche

du	plafond.
Elle	porte	sa	nuisette	à	la	taille.	J’avais	oublié	qu’elle	avait	une	poitrine	si	jolie.
–	Bon	alors,	je	te	montre,	ici,	là,	au-dessus,	insiste-t-elle	en	désignant	du	doigt	ce	qui	ressemble	à

un	dispositif	électronique,	il	y	a	un	bouton.
–	Oui,	oui,	je	vois.
–	Eh	bien,	dès	que	ça	sonne,	tu	gardes	dix	secondes	le	finger	enfoncé	sur	le	bastringue.
–	Mais	pourquoi	ça	sonne	?
–	Parce	que	ce	crétin	de	truc	se	déclenche	à	tout	bout	de	champ	!	Même	quand	tu	fais	bouillir

de	l’eau.	Alors	quand	tu	cuisines	!
Elle	bâille	et	s’étire	en	râlant	de	plus	belle	:
–	Dans	le	genre	détecteur	de	fumée,	il	y	a	mieux	!
Je	 fouille	 sur	 les	 étagères,	 dans	 les	 tiroirs,	 à	 la	 recherche	 d’assiettes	 et	 de	 couverts	 et	 je

m’aperçois	vite	qu’ils	sont	dans	le	lave-vaisselle.	Tous.	Enfin	tous	:	deux	assiettes,	deux	couteaux
et	deux	fourchettes.	Je	décide	de	les	laver	à	la	main.
Quand	Claire	sort	de	sa	douche,	la	table	est	mise…	sur	le	bar.
–	Ouah,	quelle	présentation	!	Juliette	prétend	que	tu	es	maniaque	et	elle	m’a	prévenue	:	«	Je	sais

que	Mélodie	est	ta	meilleure	amie,	mais	elle	va	te	pourrir	la	vie.	»
–	Et	qu’est-ce	que	tu	as	répondu	?
–	Que	j’étais	bordélique	et	que	ça	ferait	l’équilibre.
–	Juliette	critique	tout	le	monde.	Même	son	petit	ami.
–	Lequel	?	Elle	change	tout	le	temps	!
Claire	se	sert	une	eau	pétillante.



–	J’ai	pas	très	faim,	avoue-t-elle.	Ici,	chacun	mange	quand	il	a	envie.	À	l’américaine	!
–	 Aujourd’hui,	 ce	 serait	 plutôt	 à	 l’italienne,	 vu	 le	 menu.	 Mais	 si	 le	 droit	 du	 sol	 fait	 loi,	 je

commence	sans	toi.
Je	savoure	mes	spaghettis	un	peu	fadasses	en	regardant	le	poster	qui	décore	le	mur	de	l’entrée.

Einstein	me	tire	la	langue.
–	On	 va	 beaucoup	marcher	 et	 en	 plus	 on	 se	 baladera	 à	Central	 Park,	 alors	 tenue	 sportive

exigée,	me	prévient	Claire	avant	de	s’enfermer	dans	la	salle	de	bains.
J’ai	donc	le	temps	de	m’habiller,	de	tchatter	avec	Agathe	à	Paris	pour	lui	redire	à	quel	point	ce

voyage	en	première	a	changé	ma	vie.	Ensuite,	de	visionner	quelques	vidéos	débiles	sur	YouTube,
et	d’aller	pour	la	énième	fois	sur	le	site	de	mon	université.	C’est	l’effluve	de	Coco	Mademoiselle
dont	Claire	vient	de	s’asperger	qui	m’avertit	de	notre	départ	imminent.
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laire	m’indique	 la	bouche	de	métro	d’où	sort	un	 flux	 ininterrompu	de	gens	pressés.
Bien	que	nous	 soyons	dimanche,	 le	 quartier	 reste	 très	 animé	 car	 les	magasins	 sont

tous	ouverts.
–	On	est	à	34th	Street	Penn	Station.
Le	nom	des	stations	est	le	même	que	celui	des	rues	dans	lesquelles	le	métro	s’arrête	et,	parfois,

la	 particularité	 du	 lieu	 y	 est	 ajoutée.	 Ici,	 c’est	 Pennsylvania	 Station,	mais	 ça	 peut	 être	Grand
Central	sur	la	42nd	ou	Union	Square	sur	la	14th.
–	Il	y	a	une	ligne	qui	mène	direct	à	Central	Park	West	mais	il	faut	que	tu	te	promènes	un	peu.

Et	moi	aussi,	parce	que	la	semaine	va	démarrer	fort.
Elle	n’a	pas	 tort.	Dans	quelques	 jours,	 j’ai	ma	première	 journée	à	Columbia,	présentation	et

orientation.	 Et	mon	 boulot	 de	 serveuse	 au	Markus	 commence	 à	 la	 fin	 de	 la	 semaine.	 Je	 vais
plonger	dans	la	vie	new-yorkaise	comme	dans	une	eau	trouble,	sans	bien	savoir	ce	qui	s’y	cache.
–	On	va	remonter	par	 la	Septième	 jusqu’à	Times	Square,	continue	Claire,	on	en	a	pour	une

quinzaine	de	minutes.
C’est	très	facile	de	se	déplacer	à	New	York,	les	rues	se	succèdent	dans	un	quadrillage	presque

parfait.	Il	suffit	de	compter	les	blocks.	Treize	depuis	notre	départ	de	la	33rd	puisque	nous	sommes
à	 la	 46th.	 Pas	 la	 peine	 qu’elle	 me	 précise	 que	 nous	 atteignons	 notre	 but	 car	 les	 immenses
panneaux	publicitaires	qui	clignotent,	comme	la	foule	croissante,	sont	des	signes	parlants.
–	C’est	un	peu	relou,	le	dimanche.	Entre	les	touristes	étrangers	et	l’Amérique	profonde.
Même	si	la	température	a	légèrement	baissé	depuis	hier	et	si	un	petit	vent	frais	souffle	sur	la

grande	avenue,	il	fait	encore	chaud.
–	On	fait	un	stop	au	Starbucks	?	J’ai	envie	d’un	caramel	macchiato.
J’en	profite	pour	me	connecter	au	réseau	wi-fi	et	consulter	Facebook.
Marine,	une	copine	d’Assas,	m’annonce	qu’elle	n’a	toujours	pas	gagné	la	green	card	à	la	loterie.

Moi	non	plus,	mais	j’ai	réussi	mon	concours	d’entrée	à	Columbia,	c’était	 le	plus	important	!	Et
contrairement	à	mes	camarades	de	Saint	John’s,	je	peux	travailler	légalement	sur	le	territoire,	un
temps	limité	certes,	mais	ça	me	convient.	C’est	génial	!	Le	bonheur	devrait	irradier	mon	visage.
Et	comme	si	Claire	lisait	dans	mes	pensées,	elle	m’interpelle	en	glougloutant	avec	sa	paille	:
–	 Je	 te	 trouve	bizarre…	depuis	que	 tu	es	 là…	Tu	ne	m’as	même	pas	demandé	des	news	de

Léonard.
Léonard	est	un	beau	garçon	un	peu	snob	qui	porte	 la	particule	et	dont	 le	grand-père	est	un

écrivain	célèbre.	Il	m’a	plu	la	première	fois	que	je	l’ai	croisé	dans	une	soirée.
–	Je	le	trouve	un	peu	trop	sûr	de	lui.
–	Tu	exagères,	s’insurge	Claire,	c’est	un	type	brillant.
Je	bois	une	gorgée	de	jus	de	fruits	et	me	lance	:
–	Tu	sais,	je	ne	t’ai	pas	dit	mais	j’ai	rencontré	quelqu’un	dans	l’avion.
Elle	cesse	de	faire	du	bruit	avec	la	paille	de	son	caramel	macchiato.
–	Et	?
Soudain,	je	me	sens	ridicule	parce	que	«	Et	?	Rien	».	Interprétant	mon	silence,	elle	fantasme	:
–	Vous	avez	baisé	dans	les	toilettes	de	l’avion	!



–	Mais	non,	t’es	dingue	!
–	Il	était	beau	?	Qui	c’est	?	Il	s’appelle	comment	?
Elle	me	harcèle	de	questions	mais	je	n’ai	pas	de	réponses.
–	Juste	un	beau	mec	qui	t’a	balancé	trois	phrases	?	grogne-t-elle,	déçue.
–	Oui,	enfin,	trois	ou	quatre,	j’ai	pas	compté.
–	Il	devait	être	canon,	parce	que	c’est	la	première	fois	que	tu	t’emballes	comme	ça	!	Même	avec

Léonard…
–	Ça	n’a	rien	à	voir.	Il	est	plus…	plus	sexy	que	Léonard,	plus…
–	Ah	oui,	je	vois,	même	que	tu	ne	trouves	pas	de	mots	!
Et	là,	elle	me	pose	la	question	qui	tue	:
–	Vous	allez	vous	revoir	?
Et	c’est	le	plus	ridicule	de	l’histoire.	Je	lui	parle	avec	frénésie	de	mon	trajet	idyllique	au-dessus

de	l’Atlantique	avec	quelqu’un	que	je	ne	reverrai	jamais.
–	Tu	lui	montres	tes	fesses,	 ton	sein	et	 il	ne	te	demande	pas	ton	numéro	?	Je	ne	veux	pas	te

décevoir	mais	il	est	homo	!
–	Non,	impossible	!
–	Mais	si,	insiste-t-elle,	ils	adorent	séduire	les	filles,	ça	les	amuse.	Et	puis	tu	m’as	dit	qu’il	parlait

à	 une	 vieille	 dans	 la	 rangée	 à	 côté.	 Les	 homos	 adorent	 les	 vieilles.	 Regarde	 l’autre	 avec	 la
Bettencourt	!
–	Je	leur	ai	proposé	de	changer	de	place,	elle	a	refusé	!
Elle	 fait	 une	 grimace	 dubitative	 et	 je	 me	 sens	 encore	 plus	 mal	 qu’avant	 mes	 confidences.

Comme	si	je	venais	de	brader	un	joli	souvenir.	Je	réalise	que	je	me	suis	bercée	d’illusions,	que	je
suis	stupide	et	que	je	dois	oublier	définitivement	ce	play-boy	de	première	classe.
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evant	Central	 Park,	 un	 nombre	 impressionnant	 de	 calèches	 tirées	 par	 des	 chevaux
aux	panaches	colorés	attendent	les	clients.	Mais	c’est	à	pied	que	nous	pénétrons	dans

le	 saint	 des	 saints,	 ce	 parc	 dont	 j’ai	 tellement	 entendu	 parler.	 Plusieurs	 fois,	 durant	 notre
promenade,	je	sursaute	à	l’apparition	d’une	chevelure	blonde,	mais	je	constate	rapidement	que	la
silhouette	de	l’homme	n’a	rien	à	voir	avec	mon	compagnon	de	voyage.
Cette	balade	me	régénère.	Je	ne	ressens	plus	 la	 fatigue	depuis	que	 j’entends	 le	gazouillis	des

oiseaux	et	que	j’admire	les	écureuils	qui	viennent	presque	manger	dans	la	main	des	promeneurs.
–	Ils	sont	trop	mignons	!
–	Il	paraît	qu’à	force	de	leur	filer	de	la	bouffe	ils	deviennent	de	vrais	chapardeurs	et	volent	dans

le	panier	du	pique-niqueur.	Impossible	de	leur	mettre	des	menottes,	leurs	pattes	sont	trop	petites.
Je	suis	tout	attendrie.
–	Oh,	les	pauvres	!
J’imagine	déjà	un	film	d’animation	en	3D	avec	des	policiers	américains	poursuivant	ces	pauvres

bêtes	qui	ont	piqué	un	paquet	de	chips	au	premier	touriste	venu.
–	Tu	sais	ce	qu’a	dit	Carrie	Bradshaw	à	propos	des	écureuils	?	me	demande	Claire.
–	Euh,	non	!
Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	a	dit	et	je	ne	sais	pas	non	plus	qui	est	Carrie	Bradshaw.	Nous	marchons

le	 long	 d’une	 allée,	 les	 branches	 des	 arbres	 se	 rejoignent	 pour	 former	 une	 haie	 d’honneur
ombragée.	 Là,	 nous	 croisons	 les	 statues	 de	 grands	 poètes,	 de	 grands	 écrivains.	Walter	 Scott,
Shakespeare…	Et	je	me	demande	si	le	nom	de	Carrie	Bradshaw	gravé	sur	une	stèle	ne	m’aurait
pas	 échappé.	Ma	 culture	 littéraire	 américaine	 se	 limite	 aux	 auteurs	 classiques	 ou	 à	 quelques
contemporains	comme	Philip	Roth	ou	Mary	Higgins	Clark.	Un	éventail	qui	ratisse	large	!	Claire
se	décide	enfin	à	faire	tomber	le	suspense	:
–	Elle	a	dit	:	«	Les	écureuils	sont	des	rats	en	tenue	de	soirée.	»	C’est	drôle,	non	?
–	Oui,	c’est	drôle	et	elle	écrit	quel	genre	de	bouquins	?
–	Ahahahahah	!
Je	ne	comprends	pas	très	bien	ce	qu’elle	trouve	si	tordant.
–	Tu	crois	que	les	écrivains	sont	les	seuls	à	faire	de	bons	mots	?
–	Alors	une	femme	politique	?
–	Carrie	Bradshaw,	c’est	l’héroïne	de	la	série	Sex	and	the	City	et	de	The	Carrie	Diaries.
–	Le	nom	de	la	série	me	parle	mais…	je	n’ai	pas	beaucoup	regardé.
–	Il	y	a	eu	deux	actrices	qui	ont	joué	le	rôle	:	AnnaSophia	Robb	et…
–	Stop,	stop,	inutile	de	montrer	ta	science,	je	n’ai	aucun	doute	!
–	Tu	as	raison,	admire	plutôt	le	paysage.
Et	ce	que	je	vois	au	bout	de	l’allée	vaut	le	détour.	En	bas	d’un	escalier	majestueux,	une	fontaine

trône	sur	une	place	rose,	comme	une	oasis	au	milieu	des	bois.	Beaucoup	de	gens	sont	agglutinés
autour	de	la	sculpture	centrale.
–	C’est	la	fontaine	Bethesda,	avec	son	ange	des	eaux,	dit	Claire	en	consultant	son	smartphone.
–	Je	ne	sais	pas	très	bien	si	elle	représente	un	homme	ou	une	femme,	mais	la	statue	est	d’une

grande	beauté.



–	T’es	miro,	c’est	une	femme	!	m’assure	mon	amie.	À	mon	avis,	ton	play-boy	dans	l’avion,	tu
l’as	mal	vu.	Surtout	si	tu	n’avais	pas	tes	lentilles.
Je	 souris	 sans	 répondre.	La	 fraîcheur	du	bruit	de	 l’eau	et	 les	 rayons	du	soleil	caressent	mon

visage.	Je	suis	à	New	York.	Lui	aussi.
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undi,	 j’accompagne	 Claire	 pour	 sa	 première	 journée	 à	 Saint	 John’s	 et	 j’avale	 mon
premier	bagel	tartiné	de	crème	au	fromage.	La	cafétéria	est	full,	les	étudiants	forment

des	groupes	de	différentes	nationalités.	Des	Français	 comme	Claire,	 Juliette,	Doryan,	Charles,
Alexis,	moi	et	d’autres	que	je	connais	moins	bien.	Pour	cette	rentrée,	ils	sont	soudés	comme	les
membres	d’une	famille.	On	se	consulte,	on	échange	des	documents,	on	s’interroge,	on	fait	des
projets	de	trajet	ou	de	travail	en	commun.	À	Columbia,	je	vais	me	sentir	seule.	La	médaille	du
succès	 a	 son	 revers.	 J’ai	 eu	 la	 chance	 d’obtenir	 une	 bourse	 d’études	 pour	 un	MIA	 (Master	 of
International	Affairs)	!	La	chance	un	peu,	mais	surtout	le	travail.	J’ai	bossé	comme	une	dingue	pour
réussir	le	GMAT	(logique,	grammaire,	maths)	et	j’ai	obtenu	720	points	sur	800.	Pour	ma	note	au
TOEFL,	je	n’avais	pas	trop	de	crainte	car	je	maîtrise	la	langue	grâce	à	plusieurs	séjours	chez	les
British.	Un	cadeau	de	ma	grand-mère.
–	Tu	ne	seras	pas	abandonnée,	il	y	a	Léonard,	dit	Claire.
–	Oui,	mais	Léonard	est	en	MSFE	(Master	of	Science	in	Financial	Economics),	nous	ne	serons	pas

dans	le	même	bâtiment	et	nous	n’aurons	pas	de	cours	en	commun.
Pendant	 que	 nous	 dissertons	 sur	 mes	 petits	 soucis,	 les	 garçons	 planifient	 quelques	 tests	 de

virilité.
–	Bon,	je	te	prends	au	ping-pong	ou	au	baby-foot	?	demande	Alexis	à	Doryan.
Nous	sommes	tous	impressionnés	par	la	salle	de	jeux	dédiée	aux	étudiants.	Il	y	a	même	des

PlayStation	à	disposition.
–	Une	autre	fois,	c’est	moi	qui	te	prends	à	FIFA,	mais	là	je	dois	y	aller,	j’ai	du	taf…	Je	prends	un

cab	jusqu’à	Flatiron,	si	quelqu’un	va	par	là…
–	On	rentre	à	pied,	décide	Claire.	Un	peu	de	sport	pour	brûler	les	calories	du	bagel.
Le	reste	de	la	journée	passe	très	vite.	Je	vérifie	mon	programme	pour	l’année	en	cours.	Parfois,

le	visage	de	Ryan	s’interpose,	mais	de	plus	en	plus	flou.	Je	recherche	les	contours	de	sa	bouche,
l’insolence	de	son	regard	et	mon	cœur	se	met	à	battre	plus	 fort.	Mieux	vaut	 lister	 les	 tâches	à
accomplir.	Et	surtout	faire	mes	comptes.	Ma	grand-mère	m’aide	pour	ce	séjour	mais	ce	n’est	pas
suffisant.	Quant	à	l’assurance	vie	que	m’a	laissée	maman,	je	n’y	touche	pas	trop.	Mon	père	est	un
artisan	à	son	compte,	on	ne	peut	jamais	prévoir	le	lendemain.
Je	branche	mon	Mac	qui	est	complètement	déchargé	et	je	poste	quelques	photos	sur	Facebook

et	sur	Instagram.	J’avais	promis	à	mes	copines	de	leur	faire	vivre	le	voyage	au	jour	le	jour	mais	je
triche	un	peu,	je	poste	surtout	des	photos	de	Claire.	Elle	en	fait	dix	quand	j’en	fais	une	seule.
J’ai	perdu	de	mon	enthousiasme	depuis	ce	maudit	voyage	au-dessus	de	l’Atlantique.	Avant,	je

maîtrisais	plutôt	bien	mes	rencontres	amoureuses.	La	plupart	se	résument	à	des	flirts	d’ado,	mais
j’ai	tout	de	même	vécu	deux	histoires	plus	sérieuses.	La	première,	avec	un	garçon	de	ma	classe.
La	seconde,	avec	un	Italien	qui	passait	chaque	été,	comme	moi,	ses	vacances	à	Fréjus.
–	Tu	m’as	l’air	bien	pensive,	n’oublie	pas	qu’on	a	rendez-vous	au	Houston	Hall	pour	l’happy

hour,	me	rappelle	Claire.
J’enfile	mon	 short	 en	 jean,	un	 top	à	 fines	bretelles	et	 chausse	une	paire	de	Stan	Smith.	Mes

cheveux	 longs	 sont	 un	 peu	 en	 bataille	mais	 je	 n’aime	pas	 les	 attacher.	 Par	 contre,	 j’adore	 les
chapeaux.	Mon	panama	a	un	peu	souffert	dans	ma	valise	mais,	à	force	de	le	tapoter	dans	tous	les



sens,	il	reprend	forme.
Dans	 l’ascenseur,	personne	ne	 se	parle.	Ni	bonjour	ni	 au	 revoir.	Un	grand	 type,	 genre	 sud-

américain,	 n’a	même	 pas	 levé	 les	 yeux	 quand	 nous	 sommes	montées,	 il	 tripote	 son	 portable
fébrilement.	Il	a	des	tatouages	sur	les	biceps	et	des	bracelets	en	cuir	jusqu’aux	coudes.	Je	vois	tout
de	 suite	 le	 regard	de	Claire	qui	pétille.	Au	moment	de	descendre,	 elle	 se	décale	pour	qu’il	 la
bouscule.
–	Le	mufle	!	s’offusque-t-elle,	amusée.
–	Attention,	 je	parle	 français,	 on	 se	 retrouvera,	 répond-il	 avec	un	petit	 accent	 en	 s’éloignant

rapidement.
Houston	Hall	est	situé	sur	Houston	Street,	entre	la	6th	et	la	7th	Avenue.	Un	peu	plus	de	trente

minutes	à	pied	en	descendant	la	Sixième.	Dans	cette	ville	dense,	il	y	a	encore	des	espaces	bordés
de	palissades	où	vont	se	construire	de	nouveaux	buildings.	Il	y	a	aussi	des	petits	espaces	verts
plantés	d’arbres	qui	cassent	le	paysage	des	géants	aux	mille	fenêtres.	Le	drapeau	américain	flotte
partout.	Impossible	d’oublier	que	nous	sommes	aux	US.
–	Prochaine	à	droite,	me	dit	Claire	en	suivant	le	trajet	sur	son	iPhone.
Effectivement,	maintenant	les	choses	se	compliquent,	les	rues	n’ont	plus	de	numéros	mais	des

noms,	comme	chez	nous	:	Carmine	Street,	Downing	Street,	Bedford	Street.
–	Et	Houston	Street	!	Oh,	regarde,	ils	jouent	le	film	avec	Houellebecq.
C’est	au	Film	Forum,	une	salle	assez	confidentielle	vu	le	pas	de	porte.
–	 Un	 bon	 écrivain,	 peut-être,	 mais	 il	 a	 vraiment	 une	 sale	 gueule	 !	 Il	 me	 fait	 penser	 à	 une

crevette	 pelée	 qui	 s’est	 coincé	 la	 patte	 dans	 un	 filet	 de	 pêcheur	 !	 raille	 Claire.	 J’espère	 que
l’Américaine	de	base	ne	va	pas	s’imaginer	que	tous	les	Français	ressemblent	à	ça.
–	Bien	vu	pour	la	crevette	!	Mais	pour	ce	qui	est	de	l’Américaine	moyenne,	à	mon	avis	elle	ne

fréquente	pas	ce	genre	de	ciné	ultraconfidentiel.
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ouston	Hall	 est	 écrit	 en	grand	au-dessus	d’une	porte	en	bois	voûtée.	Un	brouhaha
remplit	l’immense	salle	en	brique	dont	les	hauts	plafonds	sont	traversés	de	poutres.

De	jeunes	cadres	dynamiques	ou	des	étudiants	comme	nous	sont	agglutinés	sur	le	zinc	ou	sur	des
tables	en	bois.
–	Je	ne	sais	pas	comment	on	va	les	retrouver	là-dedans,	dit	Claire.
–	Eh	bien,	on	va	faire	le	tour	et	si	quelqu’un	nous	siffle…
Mon	intuition	se	confirme.	Une	minute	plus	tard,	la	voix	d’Alexis	passe	le	mur	du	son	:
–	Mélodie	!
Il	y	a	 trois	garçons	et	deux	 filles	attablés	avec	 lui.	L’une	d’elles,	 Juliette,	nous	 fait	un	sourire

élastique,	l’autre,	je	ne	la	connais	pas.	Je	suis	surprise	par	la	présence	de	Léonard.
–	Salut	les	filles,	quelle	bonne	surprise	!
C’est	vrai	qu’il	est	beau	mec,	il	le	sait	d’ailleurs.	Il	me	laisse	vite	une	place	près	de	lui	au	grand

dam	d’Alexis	et	d’Aurore,	une	blonde	en	robe	vichy	qui	le	regarde	avec	des	yeux	in	love.
On	 grignote	 quelques	 cochonneries,	 style	 jambon	 de	 pays	 et	 saucisson.	 On	 boit	 quelques

bières.	 J’accepte	 la	main	 de	 Léonard	 qui	 effleure	 doucement	mon	 genou	 pour	 remonter	 à	 la
limite	de	mon	short.	Le	contact	de	sa	peau	me	fait	frissonner.	J’ai	envie	de	m’amuser	un	peu	avec
ce	garçon	prétentieux.	La	conversation	passe	du	dernier	film	de	Johnny	Depp	qu’il	ne	faut	pas
rater	à	un	combat	de	boxe	au	Madison	Square	Garden	que	les	garçons	voudraient	absolument
voir	après	la	rentrée,	et	aux	stages	que	chacun	espère	obtenir	à	la	fin	de	l’année	scolaire.
–	Oh,	les	mecs,	elle	commence	seulement	maintenant	l’année,	alors	cool	!	proteste	Alexis.
J’essaie	de	dérider	Aurore	en	 la	 félicitant	 sur	 ses	 chaussures	que	 je	 trouve	 top,	mais	 elle	ne

décroche	pas	un	sourire.	Est-ce	que	c’est	moi	qui	me	comporte	comme	une	garce	en	acceptant	de
flirter	avec	Léonard	alors	qu’elle	le	mate	comme	une	malade	?	J’en	parle	à	l’oreille	de	Claire.
–	Juliette	prétend	que	c’est	une	fille	à	papa	hyper	capricieuse	!
Il	y	a	deux	heures	que	nous	blablatons,	la	salle	s’est	un	peu	vidée,	l’happy	hour	se	termine.	Je

suis	cassée.	Ici,	les	gens	parlent	fort.	Le	bruit	est	un	élément	permanent	de	la	vie	new-yorkaise.
Pour	moi,	c’est	l’heure	d’aller	dormir.
–	C’est	pas	sympa	!	râle	Claire.	Reste	un	peu	!
–	Je	suis	encore	en	jetlag	!
Alexis	éclate	de	rire.
–	Tu	vas	nous	faire	le	coup	du	décalage	pendant	combien	de	temps	?	Bon,	on	passe	chez	moi,

ajoute-t-il,	j’ai	de	l’amnésia,	ça	défonce	bien	!
Finalement,	 nous	 sortons	 tous,	 certains	 pour	 changer	 de	 cadre,	 d’autres,	 comme	moi,	 pour

rentrer	chez	eux.
–	Tu	vas	te	paumer	dans	le	métro,	il	faut	d’abord	que	je	t’explique,	m’avertit	Claire.
–	Houston	 Street-Penn	 Station,	 c’est	 direct	 !	 Faut	 vraiment	 faire	 un	 effort	 pour	 se	 perdre	 !

rétorque	Juliette.
–	Tu	es	sûre	de	vouloir	rentrer	chez	toi	?	murmure	Léonard	à	mon	oreille.
–	Oui,	demain	j’ai	plein	de	trucs	à	faire.
C’est	idiot,	je	n’ai	pas	osé	lui	dire	que	je	bossais	comme	serveuse.	Sans	doute	parce	que	je	sais



que	lui	n’a	pas	besoin	de	travailler.
Un	 peu	 vexé,	 il	 attrape	 Aurore	 par	 le	 bras	 et	 s’éloigne	 pour	 héler	 un	 taxi	 sans	 même	 se

retourner.
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a	 première	 soirée	 au	 Markus	 est	 un	 désastre.	 Personne	 n’est	 disponible	 pour
m’initier	aux	notions	élémentaires	du	métier	et	je	stresse	à	mort.

Quand	 le	 responsable	 du	 bar	 arrive,	 il	 s’étonne	 qu’on	 m’ait	 embauchée	 avec	 si	 peu
d’expérience.	En	 réalité,	 j’ai	une	vague	 idée	de	ce	qu’on	attend	de	moi	et	 je	me	disais	que	ce
n’était	pas	compliqué.	Erreur	!	Des	trucs	à	faire	avant	le	rush	parce	qu’après	on	n’aura	plus	le
temps,	des	trucs	à	faire	pendant	le	rush	parce	qu’il	y	a	toujours	de	l’imprévu,	et	d’autres	à	faire
après,	parce	que	forcément	il	y	aura	un	autre	rush	de	clientèle.	Je	ne	comprends	pas	les	ordres	à
la	volée.	Je	tourne	au	ralenti.	J’ai	besoin	qu’on	m’explique	calmement	les	choses.	Ce	boulot	n’est
peut-être	pas	pour	moi.	Mais	quel	boulot	est	pour	moi	?	J’ai	commencé	par	faire	du	droit	avec
l’idée	de	défendre	la	veuve	et	l’orphelin.	Le	jour	où	j’ai	lu	qu’une	femme	avait	assassiné	son	mari
avec	 l’aide	 de	 son	 fils	 pour	 toucher	 son	 assurance	 vie,	 j’étais	 tellement	 bouleversée	 que	 j’ai
renoncé	à	la	carrière	d’avocate.	Notaire,	le	nez	dans	les	paperasses,	ça	n’était	pas	mon	truc.	Juge,
je	doute	trop	pour	faire	des	choix	tranchés.	Huissier,	n’en	parlons	pas	!	Et	je	m’aperçois	que	ce
travail,	simple	en	apparence,	est	au-dessus	de	mes	compétences.
Quand	je	rentre	le	soir	pour	pleurnicher	sur	l’épaule	de	Claire,	elle	se	marre.
–	Tu	prends	les	choses	trop	au	sérieux.	Va	dans	un	bar	d’excités	de	la	sono	et	qui	vend	des

snacks,	 tu	 verras.	 Les	 décibels	 dans	 les	 tympans	 et	 l’odeur	 de	 l’huile	 rance	 jusque	 dans	 les
cheveux,	ça	craint	!
Vu	sous	cet	angle,	elle	n’a	pas	tort.	Au	diable	les	états	d’âme	!
Je	bosse	de	vingt	heures	à	une	heure	du	mat	les	vendredis	et	les	samedis.	Et	quand	je	me	pointe

toute	pimpante	pour	ma	 seconde	 journée	au	Markus,	 je	me	demande	 si	 j’ai	 fait	un	bon	choix
vestimentaire.	Je	porte	une	robe	de	Claire.	Nous	avons	la	même	taille,	un	grand	36	ou	un	petit	38.
Le	compliment	ambigu	de	Sylvain,	le	chef	de	bar,	ne	me	rassure	pas.
–	Top,	le	top	!
C’est	 un	Marseillais	 qui	 vit	 aux	US	 depuis	 une	 dizaine	 d’années	mais	 qui	 n’a	 perdu	 ni	 son

accent	ni	ses	techniques	de	drague	méditerranéennes.	La	quarantaine,	content	de	lui	et	un	peu
frimeur.	Il	adore	donner	des	ordres	et	jouer	le	big	boss.
–	Tu	te	crois	au	Costes	?	dit-il	pour	bien	me	mettre	dans	l’embarras.
Il	parle	d’un	resto	à	Paris	où	les	serveuses	sont	légèrement	habillées.	Sylvain	devrait	me	donner

des	conseils	s’il	était	un	vrai	pro.	Au	lieu	de	ça,	il	me	gave	avec	ses	réflexions	douteuses.
–	Chaud	devant	!
Le	bustier	de	la	robe	est	un	peu	étroit	pour	moi.	Ma	poitrine	paraît	énorme.	Je	crains	que	tout

le	monde	n’ait	pas	les	mêmes	goûts	que	le	Phocéen.	Fenella,	une	serveuse,	ouvre	des	yeux	ronds
en	voyant	ma	tenue.
–	C’est	pas	un	bar	d’entraîneuses,	ici	!
Le	garçon	qui	prépare	les	tables	n’a	rien	raté	ni	de	mon	décolleté	ni	du	taquet	qu’elle	vient	de

me	mettre.
–	Une	Française	!
En	regardant	dans	le	miroir	derrière	le	comptoir,	je	me	dis	qu’elle	n’a	pas	tout	à	fait	tort.	Ma

poitrine	sort	dès	que	je	me	penche	et	ça	peut	paraître	indécent.	Pas	facile	de	s’habiller	chic,	je	n’ai



que	des	jeans,	des	tee-shirts,	des	sweats,	des	robes	en	coton	ou	alors	des	tenues	pour	sortir	en
boîte.	Aucune	fringue	pour	bosser	chez	les	bourges.	La	petite	robe	noire	classique	que	je	portais
hier	pouvait	le	faire,	mais	là,	c’est	limite.	Sylvain	n’en	démord	pas.
–	Tu	vas	affoler	les	clients.
Pour	le	moment,	c’est	plutôt	lui	qui	s’affole,	il	m’en	rebat	les	oreilles.	Le	genre	lourd,	pour	ne

pas	 dire	 relou.	 Je	 sors	 les	 verres	 de	 la	machine	 et	 je	me	 concentre.	Heureusement,	 il	 y	 a	 du
monde,	je	pense	à	autre	chose.
–	Tu	n’as	pas	encore	nettoyé	la	4,	dépêche-toi,	on	a	un	VIP	!
J’ai	 déjà	 compris	 que	 Sylvain	 adorait	 les	 VIP.	 Le	manager	 d’une	 start-up	 qui	 cartonne,	 un

proche	de	la	Maison-Blanche,	un	ancien	avocat	de	DSK,	un	photographe	de	stars…	Bref,	tout	est
bon	pour	le	mettre	en	transe.	Et	là,	il	l’est	sérieusement.
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’est	au	moment	où	je	me	retourne	que	je	tombe	nez	à	nez	avec	le	VIP	en	question.
J’hallucine.	Le	ciel	que	je	ne	vois	pas	s’obscurcit,	l’orage	gronde	et	la	foudre	s’abat	sur

moi.	Je	tente	une	volte-face	à	la	vitesse	de	Buzz	l’Éclair	et	je	lâche	mon	plateau.	Rien	de	tel	pour
se	 faire	 repérer.	Tout	 le	monde	s’écarte	et	 je	 reste	debout,	comme	une	gourde,	au-dessus	des
verres	cassés.	Heureusement,	ils	étaient	vides.	Si	j’étais	dans	mon	état	normal,	je	dirais	comme
ma	grand-mère	que	le	verre	blanc,	ça	porte	bonheur,	mais	je	ne	suis	pas	dans	mon	état	normal.
Ni	même	dans	un	état	second.	Je	suis	proche	de	la	catalepsie.
Sylvain	se	précipite	et	grogne	entre	ses	dents	tandis	qu’un	autre	ramasse.
–	C’est	pas	possible,	qu’est-ce	que	tu	attends	?!
Puis,	tout	sourires,	il	donne	le	change	et	salue	ses	VIP	avec	des	envolées	lyriques.	Moi,	je	ne

vois	rien	d’autre	que	deux	prunelles	comme	des	pierres	précieuses	qui	me	fixent.	L’homme	aux
yeux	verts	s’approche	de	moi.
–	Hello	Mélodie,	glad	to	see	you	!
Mes	jambes	tremblent,	je	ne	tiens	plus	sur	mes	escarpins	qui	me	semblent	trop	hauts.	Je	vais

me	tordre	les	chevilles,	je	vais	glisser,	je	vais	me	liquéfier.	Mon	boss	ravale	sa	colère	et	minaude
avec	celui	qui	me	tétanise.	Celui	que	je	croyais	ne	plus	jamais	revoir.	Celui	qui	n’avait	toujours
pas	quitté	mes	pensées	ni	surtout	mes	rêves.	Ryan.	C’est	tout	ce	que	je	sais	de	lui.	Non,	je	sais
aussi…	 sa	mèche	 blonde	 sur	 ses	 paupières,	 sa	 bouche	 charnue,	 souriante	 et	 toujours	 un	 peu
ironique.
–	Vous	vous	connaissez	?	demande	Sylvain,	l’œil	écarquillé	et	la	langue	pendante.
Mais	seul	le	début	de	la	phrase	«	Vous	vous…	»	est	audible.
–	Nous	avons	passé	une	nuit	ensemble,	répond	Ryan	avec	un	sourire	complice,	tandis	que	le

chef	de	bar	me	dévisage.
Je	tourne	les	talons	et	cours	m’enfermer	dans	les	toilettes	pour	reprendre	mes	esprits.	Quelques

mèches	échappées	de	mes	cheveux	relevés	collent	sur	mon	front	humide.	Je	tire	tellement	sur	le
top	de	ma	robe	qu’il	me	remonte	au	menton	et	 je	ne	peux	plus	 respirer.	Ma	poitrine	est	plus
petite	que	celle	de	Claire,	mais	je	suis	plus	grande	et	j’ai	le	dos	plus	large	car	j’ai	fait	beaucoup	de
natation	pendant	mon	adolescence.	Donc,	problème	avec	certaines	de	ses	fringues.	Problème	que
je	n’ai	pas	su	appréhender	en	me	lorgnant	tout	à	l’heure	dans	le	miroir.	Fenella	frappe	à	la	porte.
–	Hé,	ça	va	?
–	Oui,	oui,	j’arrive.
Je	me	sens	mal,	méga	mal	!
J’avais	fait	croire	à	Ryan	que	je	logeais	au	Markus.	J’ai	trop	honte,	il	va	me	prendre	pour	une

grosse	mytho.	Je	ferme	les	yeux,	 je	respire	fort	une	dernière	fois	et	 je	claque	la	porte	derrière
moi.	Pour	retourner	au	bar	la	tête	haute.
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ans	la	salle,	le	Marseillais	m’attend	de	pied	ferme.
–	Putain,	c’est	quoi	ce	cirque	!	Tu	connais	Ryan	Reed	?

Je	fais	une	moue	agacée.
–	Pourquoi	?	C’est	un	copain	à	toi	?
–	Tu	te	fous	de	ma	gueule	ou	t’es	sérieuse	?
Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 répondre,	 un	 client	 le	 réclame.	Ryan	 est	 sûrement	 un	 de	 ses	 potes.

Comme	le	chef	cuistot	du	Waldorf	qu’il	faut	chouchouter	jusqu’à	pas	d’heure,	dixit	Fenella.	Pas
question	 que	 je	 chouchoute	 celui-là,	 qui	 me	 ridiculise	 en	 clamant	 que	 l’on	 a	 passé	 la	 nuit
ensemble.	 Nous	 avons	 dormi	 dans	 le	 même	 avion,	 mais	 de	 là	 à	 faire	 des	 sous-entendus…
Pourtant,	je	pourrais	être	flattée.	Ça	veut	dire	qu’il	y	a	pensé.	J’oscille	entre	deux	émotions.	Une
fois	l’une,	une	fois	l’autre.	Je	suis	complètement	déboussolée.
–	 Calme-toi…	 dit	 Sylvain	 en	 me	 voyant	 ranger	 maladroitement	 les	 verres.	 Va	 servir	 ton

chevalier.
–	C’est	mieux	que	tu	t’en	occupes,	on	a	un	problème	de	glaçons.
Un	problème	de	glaçons,	certes,	mais	personne	ne	m’a	demandé	de	m’en	mêler.	Il	devient	fou

de	rage.
–	Tu	le	sers,	point	barre	!	C’est	moi	qui	commande	!
Fenella	a	un	petit	sourire	en	coin.
–	C’est	vrai	que	tu	connais	Ryan	?
–	Pas	vraiment,	on	était	dans	le	même	avion.	Mais	toi,	tu	as	l’air	de	le	connaître.
Elle	grogne	en	tournant	le	dos.
–	Comme	tout	le	monde	!
Il	doit	passer	pas	mal	de	temps	dans	ce	bar.	Ça	me	réjouit	mais	ça	me	fait	peur	également.
Je	sursaute.	Sa	main	touche	mon	épaule.	Chaude,	sensuelle,	pressante.	Il	est	là,	derrière	moi.
–	Eh	bien,	Mélodie	?	Nous	avons	soif.
–	Je…	je	m’en	occupe.
Je	n’ai	qu’une	envie,	me	tirer	de	cet	endroit.	J’ai	à	peine	compris	le	fonctionnement	du	bar	alors

j’ai	besoin	d’un	minimum	de	sérénité	pour	me	concentrer.	Et	là,	je	perds	mes	piètres	moyens.
Sylvain	a	tout	préparé.
–	Amène	ça	à	Ryan	et	ne	lâche	pas	ton	plateau	en	route,	ça	fait	désordre.
Mes	mains	tremblent	et	je	flageole	sur	mes	talons.	Difficile	de	trouver	mon	équilibre.	Pourtant,

j’ai	mis	les	mêmes	escarpins	que	la	veille.	Je	serre	le	ventre	et	les	fesses	pour	me	donner	du	tonus
et	éviter	le	vertige	du	haut	de	mes	huit	centimètres.	Mais	au	lieu	de	déposer	les	verres	devant	ces
messieurs,	je	dépose	le	plateau.	Sylvain	se	précipite	pour	rattraper	ma	maladresse.
–	Tu	es	nouvelle	ici	?	demande	Ryan.
–	Oui,	elle	est	nouvelle,	répond	mon	chefaillon.
Mais	Ryan	continue	de	s’adresser	à	moi	:
–	Je	n’ai	pas	pu	venir	avant,	je	suis	allé	à	la	Mostra	de	Venise.
Sylvain	a	un	petit	sourire	gêné	en	nous	observant.	Je	coupe	court	à	la	conversation	:
–	Désolée,	j’ai	du	travail.



Je	 m’enfuis	 pour	 cacher	 mon	 trouble.	 Ce	 type	 me	 plaît,	 c’est	 incroyable,	 je	 n’arrive	 pas	 à
comprendre	mes	réactions.	Déjà	que	je	suis	hyper	serrée	dans	ma	robe	bustier,	alors	là,	j’étouffe.
–	Tu	le	connais	vraiment	ou	c’est	une	blague	?	demande	Sylvain.
–	On	s’est	rencontrés	une	fois,	c’est	tout…
Il	lève	la	main	pour	me	faire	taire.
–	Tant	que	tes	coups	auront	le	même	profil,	pas	de	problème.	Tu	peux	nous	amener	Jay	Z	ou

Obama.	Moi,	j’ai	pas	de	soucis	avec	les	groupies	qui	assurent.
Je	 ne	 sais	 pas	 où	 il	 veut	 en	 venir	 mais,	 si	 je	 comprends	 bien,	 ce	 Ryan	 est	 un	 fils	 à	 papa.

D’ailleurs,	j’aurais	dû	m’en	douter	parce	qu’il	voyage	en	première.
–	Putain,	il	a	des	yeux,	ce	con	!	jure	Fenella	en	parlant	de	lui.	Comme	dans	les	films	!
Je	suis	d’accord.
–	C’est	vrai,	il	a	des	yeux	de	dingue	!
Elle	me	donne	un	coup	de	coude.
–	Et	le	reste,	c’est	comment	?	glousse-t-elle.
Fenella,	 la	 jeune	 femme	anglaise	qui	 travaille	 ici	 depuis	 un	 an,	 a	 une	 grande	bouche	qu’elle

maquille	en	rouge	pour	être	sûre	qu’on	ne	la	rate	pas.
Je	ne	comprends	pas.
–	Le	reste,	c’est	comment	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
Elle	insiste	:
–	Ben,	Sylvain	m’a	dit	que…
Elle	n’ose	pas	finir	sa	phrase.	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	le	chef	barman	va	raconter	à	tout	le

monde	que	je	me	suis	fait	le	play-boy.	Ce	n’est	pas	dégradant,	mais,	tout	de	même,	je	vais	avoir
une	réputation	de	fille	facile.	Alors	je	briefe	illico	la	serveuse	:
–	Sylvain	dit	des	bêtises.
–	En	tout	cas,	moi	j’aimerais	bien	tester.
La	concurrence	est	rude	!
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e	n’y	pensais	plus	que	dix	 à	douze	 fois	 par	 jour	 avant	 qu’il	 ne	 réapparaisse.	C’est	 un
miracle,	un	drame,	un	cataclysme	!

–	Je	ne	t’ai	pas	présenté	Alan	?	Mon	assistant	depuis	le	premier	film,	déclare-t-il	en	m’observant
avec	amusement.
J’avais	complètement	zappé	le	mec	qui	l’accompagnait.	J’essaie	d’être	cool.
–	Vous	travaillez	dans	le	cinéma	?
Ça	les	fait	rire.	J’ai	l’impression	d’avoir	encore	dit	une	bêtise.
–	Vous	ne	connaissez	pas	Ryan	Reed	?	demande	son	copain	avec	un	air	hébété.
–	Si,	on	s’est	croisés	dans	l’avion.
Ryan	lui	murmure	quelques	mots	à	l’oreille.	L’autre	avale	une	gorgée	de	son	cocktail	puis	me

regarde	droit	dans	les	yeux	et	insiste	:
–	Vous	ne	savez	pas	qui	est	Ryan	?
Je	réponds	du	tac	au	tac,	parce	que	je	n’aime	pas	sa	tronche	de	frimeur	:
–	Et	vous,	vous	savez	qui	je	suis	?
Mais	il	a	de	la	repartie	:
–	Oui,	une	serveuse	du	Markus.
Ryan	est	gêné,	moi	aussi.
–	Mélodie	a	un	charme	exceptionnel	et,	pour	le	reste,	tout	est	à	découvrir,	dit-il	en	effleurant

ma	joue	de	la	main.
Je	murmure	un	«	merci	»	un	peu	sarcastique.
–	Je	ne	me	souvenais	pas	d’une	poitrine	aussi	provocante,	ajoute-t-il	d’un	ton	sensuel	qui	me	fait

fondre	comme	un	Chamallow.
Heureusement	qu’il	 fait	 un	peu	 sombre,	 j’ai	 les	 joues	 en	 feu.	 Je	ne	 sais	pas	 s’il	 essaie	d’être

sympa	ou	s’il	se	moque,	il	a	toujours	ce	petit	sourire	espiègle.	Son	côté	charmeur	tête	à	claques.
–	Je	vous	offre	un	verre	à	la	fermeture.
–	Impossible,	demain	je	me	lève	tôt.
–	Alors	un	autre	jour	?
J’ai	une	folle	envie	d’accepter	mais	son	pote	me	scrute	avec	mépris.	Alors	je	frime	bêtement	:
–	Je	suis	occupée.
Même	 si	 mon	 américain	 n’est	 pas	 fluent	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 l’argot,	 j’interprète	 la	 réplique

d’Alan.	Quelque	chose	dans	le	genre	«	laisse	béton	».	Vexée,	je	murmure	en	m’éloignant.
–	Excusez-moi,	j’ai	du	travail.
Je	n’aime	pas	cet	Alan	qui	me	regarde	de	haut.	Mais	je	craque	complètement	pour	Ryan.	Sa

chemise	cintrée	colle	à	 la	musculature	parfaite	de	 son	dos.	 Il	passe	 sa	main	dans	 ses	 cheveux
pour	relever	 sa	mèche.	 Je	 le	 trouve	 terriblement	 sexy.	Quand	 je	 reviens	derrière	 le	bar,	 il	me
tend	la	photocopie	de	mon	contrat	de	travail.
–	Je	l’ai	ramassé	quand	votre	sac	est	tombé.
C’est	vrai,	j’ai	cru	que	je	l’avais	égaré.	J’attrape	le	document	sans	dire	un	mot.	Alors	il	est	venu

pour	me	voir.	Et	moi	qui	pleurais	parce	qu’il	ne	m’avait	pas	demandé	mon	numéro	de	portable.
En	 plus,	 il	 sait	 depuis	 le	 début	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 une	 cliente	 du	 Markus	 mais	 une	 simple



employée.	Je	me	retiens	de	hurler	de	joie.
–	Vous	êtes	fâchée	?	me	demande-t-il.
–	Je	trouve	que	c’est	«	chou	».
J’ai	dit	«	chou	»	en	français	parce	que	je	ne	savais	pas	quoi	dire	en	anglais.
–	Et	c’est	mieux	que	«	connard	»	?	demande-t-il,	inquiet.
Je	ris	enfin.
–	Un	peu	mieux.
Son	assistant	tapote	nerveusement	sur	le	bord	de	son	verre,	il	semble	pressé	de	se	tirer.	Je	n’ai

pas	la	cote	avec	celui-là.	Il	m’a	fait	sentir	avec	condescendance	que	je	n’étais	qu’une	serveuse.	Ça
me	rend	furieuse	pour	toutes	les	serveuses	de	la	Terre	et	j’ai	envie	de	gifler	ce	gros	crétin.	Il	se	la
pète	grave,	le	quarantenaire,	avec	son	jean	troué	et	son	blouson	de	cuir	près	du	corps.	Il	essaie	de
s’habiller	comme	Ryan	mais	ça	ne	lui	va	pas	du	tout.	Ryan,	qui	m’envoie	un	baiser	du	bout	des
doigts.	Ils	sortent	de	l’hôtel.	Mes	derniers	espoirs	s’envolent.
Je	suis	tellement	gourde	quand	il	est	en	face	de	moi.	Je	parle	à	tort	et	à	travers.	Il	m’a	invitée	à

prendre	un	verre	et	 j’ai	 refusé.	 Il	a	cru	que	 j’étais	une	 instable,	que	 je	ne	savais	pas	ce	que	 je
voulais.	Je	repasse	en	boucle	chaque	mot	qu’il	a	prononcé	et	chacune	de	mes	réponses.	Pour	lui,
c’était	un	 sans-faute	et	pour	moi	une	catastrophe.	Du	début	à	 la	 fin,	 j’ai	dit	n’importe	quoi.	 Je
mourais	d’envie	de	sortir	avec	lui	et	j’ai	répondu	que	j’étais	occupée.	Normal	qu’il	s’en	aille.	Et
cette	fois	c’est	sûrement	définitif.	J’ai	tellement	rêvé	d’une	deuxième	chance	sans	oser	y	croire.
Quel	gâchis	!	Je	suis	juste	nulle,	nullissime.
Fenella	n’a	pas	l’air	content.	Elle	vient	de	se	disputer	avec	John,	un	gars	qui	travaille	à	l’accueil.

Ils	ont	eu	une	aventure	ensemble.
–	Putain,	quel	chieur,	ce	mec	!	peste-t-elle.	Il	m’emmerde	avec	son	règlement,	c’est	plutôt	qu’il

est	jaloux	de	Ryan	Reed.
–	Jaloux	?
–	Ben	oui,	il	a	pas	aimé	que	je	lui	demande	un	autographe.	En	plus,	c’est	pour	ma	petite	sœur	!
Je	ne	comprends	pas.
–	Mais	pourquoi	tu	demandes	un	autographe	à	Ryan	?
–	Mais	je	viens	de	te	le	dire	!	Pour	ma	sœur	!
–	Mais	qui	c’est,	ce	Ryan,	pour	que	tu	lui	demandes	un	autographe	?
Là,	elle	ouvre	des	yeux	tout	ronds.
–	Attends,	t’as	couché	avec	et	tu	sais	pas	qui	c’est	?
–	Je	n’ai	pas	couché	avec	lui,	pour	la	centième	fois.	Il	était	assis	près	de	moi	dans	l’avion,	on

s’est	dit	trois	mots,	c’est	tout.
–	Mais	tu	sais	quand	même	que	c’est	un	acteur	de	cinéma	!
Et	là,	c’est	à	mon	tour	d’ouvrir	des	yeux	tout	ronds.
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ais	non,	t’es	pas	nulle	!	me	répond	Claire	à	moitié	endormie.
Je	pleurniche.

–	Je	ne	savais	même	pas	qui	c’était,	t’imagines	la	honte.
–	Tu	t’en	fous,	rétorque-t-elle	avec	un	bâillement	sans	retenue.
–	Ryan	Reed,	tout	le	monde	le	connaît	sauf	moi.
Elle	marmonne	quelques	mots	à	peine	audibles	:
–	Quel	rapport	?…	On	parle	demain…
Et	elle	se	tourne	en	serrant	son	oreiller	pour	clore	la	discussion.	Je	crie	:
–	Comment	ça,	quel	rapport	!	Je	te	dis	depuis	cinq	minutes	que	le	mec	de	l’avion	s’appelle	Ryan

Reed	!
Elle	fait	un	bond	de	kangourou	sur	son	lit.
–	Ryan	Reed,	ben	bien	sûr	que	je	connais,	c’est…
Et	la	voilà	qui	déclame	la	liste	des	séries	télé	dans	lesquelles	il	a	joué	depuis	ses	seize	ans	et	un

long	métrage,	Shipwreck,	qui	l’a	propulsé	au	rang	de	star.	Ce	titre	me	parle	mais	je	n’ai	pas	vu	le
film.
–	Je	préparais	mon	concours	quand	il	est	sorti	!
Je	vais	rarement	au	cinéma.	Et	j’ai	vécu	sans	télévision	jusqu’à	la	mort	de	maman.	Mon	père	en

a	acheté	une	par	la	suite	pour	compenser	l’absence.	Ce	qui	fait	que	je	n’aimais	pas	la	regarder.	Je
trouvais	 cette	 compensation	 bien	 fade.	 Voilà	 pourquoi	 je	 ne	 suis	 pas	 très	 cinéphile.
Contrairement	à	la	plupart	de	mes	copines,	j’aime	la	lecture.
–	Je	savais	que	t’étais	grave,	mais	pas	à	ce	point-là	!	se	lamente	Claire.	Tu	rencontres	la	star	qui

décolle	la	rétine,	et	tu	ne	la	reconnais	pas	!
Et	 là,	mes	espoirs	et	mes	 rêves	 s’envolent.	 Je	 réalise	 soudain.	Comment	ai-je	pu	m’imaginer

qu’il	 s’intéressait	à	moi	alors	que	 toutes	 les	 femmes	sont	amoureuses	de	 lui	?	 Je	 suis	vraiment
stupide.
–	Je	l’ai	même	traité	de	connard	!
–	T’as	bien	fait,	il	n’a	pas	l’habitude	!
Claire	rit	et	semble	tout	excitée,	mais	moi	je	suis	down,	et	même	plus	bas	encore.
–	Bon,	eh	bien	maintenant	c’est	clair,	je	vais	l’oublier.	Après	tout,	il	y	a	deux	semaines	je	ne	le

connaissais	pas	et	je	m’en	portais	mieux.
Elle	finit	par	admettre,	à	mon	grand	désarroi,	que	je	n’ai	pas	tort,	que	ce	n’est	pas	un	garçon

pour	moi.
–	Trop	convoité	!	D’ailleurs,	tu	te	souviens…	non,	tu	te	souviens	pas,	bien	sûr	!	Il	sortait	avec

Jennifer	Lawrence.
Un	blanc.
–	Celle	qui	jouait	dans	Hunger	Games	!	insiste	Claire.
Là,	c’est	le	coup	de	grâce.
–	Écoute,	il	est	trois	heures	du	mat,	il	faut	que	je	dorme	et	toi	aussi.	On	en	reparle	demain,	me

dit	mon	amie	en	se	trémoussant	dans	le	lit.
Quand	je	me	retrouve	seule	à	côté,	je	me	sens	minable.
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undi	matin,	l’horrible	sonnerie	de	mon	portable	parvient	à	peine	à	me	réveiller.	C’est
Claire	qui	me	secoue.

–	Lève-toi	!
Je	fonce	dans	la	douche	et	je	saute	dans	un	jean.	Pas	le	temps	de	me	faire	un	chocolat,	juste	un

expresso	avec	la	machine.
–	Tu	as	mis	ton	tee-shirt	à	l’envers,	me	dit	Claire,	toute	pomponnée.
Elle	se	maquille,	un	peu	comme	les	Américaines.	Moi,	je	suis	nature,	un	peu	trop	parfois.	Le

plus	souvent,	je	sors	les	cheveux	mouillés,	je	ne	prends	même	pas	la	peine	de	les	sécher,	j’ai	l’air
d’une	sauvageonne.
Nous	avons	à	peine	échangé	trois	mots	avec	mon	amie.	Elle	sait	que	le	matin	je	mets	du	temps

à	me	réveiller	et	ce	n’est	pas	la	peine	de	me	parler.	Mais	une	fois	devant	l’ascenseur,	elle	ne	peut
pas	s’en	empêcher	:
–	Quand	je	pense	que	tu	as	fait	la	belle	devant	Ryan	Reed	et	que	tu	l’as	traité	de	connard,	je

n’en	reviens	toujours	pas	!
Au	moment	où	elle	prononce	son	prénom,	les	portes	s’ouvrent	au	dix-septième	étage.	On	n’en

croit	pas	nos	yeux.	Une	fille	feuillette	le	magazine	Vogue,	et	sur	la	couverture,	bien	en	évidence,	le
visage	de	Ryan	me	sourit.	De	ce	sourire	enjôleur	qui	me	transperce	le	cœur	comme	un	coup	de
poignard.	Je	comprends	définitivement	qu’il	n’est	pas	pour	moi.
–	Fais	pas	cette	tête	!	Tu	devrais	être	fière.	Il	drague	sûrement	pas	toutes	les	filles.
–	J’ai	dû	me	faire	du	cinéma	moi	aussi,	normal	avec	un	acteur	!
J’essaie	 de	 rire	 pour	 détendre	 l’atmosphère	 mais	 j’ai	 juste	 envie	 de	 pleurer,	 comme	 une

Madeleine…
Ma	 grand-mère	 affirmait	 que	 l’expression	 venait	 de	 la	 Bible.	Marie-Madeleine	 pleurant	 aux

pieds	de	Jésus.
–	J’ai	comme	l’impression	d’être	cette	pauvre	fille	devant	le	fils	de	Dieu.
–	Rien	que	ça	!	s’écrie	Claire	en	riant.	Je	comprends	mieux	ce	miracle,	maintenant	!
Et	nous	rions	toutes	les	deux	parce	que,	tant	que	je	parle	de	lui,	je	me	sens	bien,	malgré	tout.	Je

sais	qu’il	faudrait	que	je	le	chasse	définitivement	de	mon	crâne	mais	ça	prendra	un	peu	de	temps.
–	On	se	retrouve	en	fin	de	journée,	dis-je	en	la	quittant	à	l’intersection	de	nos	lignes.
L’université	de	Columbia	n’a	rien	à	voir	avec	Saint	John’s	à	Astor	Place,	qui	n’est	qu’un	énorme

building.	 Ici,	 le	 campus	 occupe	 six	 blocks	 sur	 plus	 de	 treize	 hectares	 et	 recense	 vingt-cinq
bibliothèques.	 Je	 sais	 déjà	 que	 je	 passerai	 du	 temps	 à	 la	 Butler	 Library	 ouverte	 vingt-
quatre	heures	sur	vingt-quatre.
Le	soleil	me	brûle	les	joues.	Dans	la	précipitation,	j’ai	oublié	mon	chapeau	et	je	ne	pourrai	pas

avaler	 mon	 hot	 dog,	 comme	 je	 l’avais	 prévu,	 sur	 les	 mythiques	 marches	 en	 granite	 de	 Low
Library,	 celle	 qui	 occupe	 la	 place	 principale.	 J’accélère	 le	 pas	 en	 réajustant	 mes	 lunettes	 qui
glissent	sur	le	bout	de	mon	nez.	Je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	mettre	mes	lentilles.	Difficile	de	me
repérer	dans	ce	lieu	gigantesque.	Il	y	a	des	bâtiments	partout.	Je	passe	mon	temps	à	chercher	des
salles	 ou	des	 amphis	 en	questionnant	 tous	 les	 étudiants	 que	 je	 croise.	 Je	 cours,	 je	 trépigne,	 je
panique.	Je	vais	arriver	en	retard	pour	ma	réunion	d’orientation.	Finalement,	j’y	suis.	Essoufflée,



mais	une	minute	avant	l’heure.	Quelques	représentants	de	la	direction	nous	présentent	les	lieux,
nous	parlent	de	notre	 statut	d’élite.	Ensuite,	 les	professeurs	 se	 succèdent.	 Je	prends	des	notes,
c’est	 une	 habitude.	 Je	 comprends	 qu’ici	 ça	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 Assas.	 Les	 enseignants	 sont
disponibles,	 abordables	 et	 beaucoup	 plus	 ouverts	 à	 nos	 tracas	 quotidiens.	On	 peut	 arriver	 en
retard,	 poser	 des	 questions,	 sortir	 des	 cours	 à	 tout	 moment.	 Bref,	 une	 liberté	 totale.	 On	 est
responsable	et	traité	d’égal	à	égal.	Se	faire	expliquer	ce	qu’on	n’a	pas	compris	à	la	fin	du	cours	ne
pose	aucun	problème.	Que	des	bonnes	nouvelles	!
J’achète	un	hot	dog	au	premier	marchand	ambulant	venu	et	m’installe	 à	 l’ombre	d’un	arbre

avec	qui	je	partage	un	moment	de	fraîcheur.	Sorti	du	sachet,	mon	pain	chaud	ne	m’inspire	pas.
J’imagine	 le	 pire.	 La	 saucisse	 contient	 une	 tonne	 de	 conservateurs,	 de	 colorants	 et	 de	 viande
avariée.	Je	la	jette	avant	même	de	l’avoir	croquée,	ne	mâchonnant	du	bout	des	dents	que	la	mie
vierge	de	gras.	Un	faible	en-cas	pour	tenir	jusqu’au	dîner.
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dix-sept	heures,	Claire	m’attend	dans	un	bar	à	West	Village.	Un	espace	hybride,	avec
un	fond	de	musique	techno,	des	livres	sur	des	étagères,	des	tables	de	banquet	rustiques

et	des	canapés	profonds.
–	Je	sais	que	tu	aimes	les	 livres,	comme	moi,	et	même	que	tu	les	dévores.	Vas-y,	c’est	super

trempé	dans	le	chocolat,	plaisante	Alexis,	content	de	lui.
–	Ah	bon,	t’aimes	les	livres,	toi	?	lui	réplique	Claire.	Je	ne	t’ai	jamais	vu	avec	un	bouquin.
–	 Seulement	 au	 lit.	 Si	 vous	 voulez	 vérifier,	 enfin	 si	 tu	 veux	 vérifier	 ?	 propose-t-il	 en	 me

regardant	d’un	œil	coquin.
Pendant	qu’il	répond	au	serveur	sur	le	choix	de	sa	boisson,	je	l’attaque	:
–	Tu	es	sûr	que	tu	as	pris	un	bain	avant	que	j’arrive.
–	C’est	sûr,	dit	Doryan,	il	avait	les	cheveux	mouillés,	mais	depuis	je	te	promets	rien	!
La	conversation	s’oriente	vers	le	réchauffement	climatique	et	chacun	y	va	de	sa	petite	histoire.

Le	pet	de	vache	responsable	de	l’effet	de	serre	fait	toujours	sensation.	C’est	Charles	qui	remet	la
lumière	sur	notre	bouc	émissaire	:
–	Avec	des	gars	comme	Alexis,	pas	de	manque	d’eau	pour	la	planète,	il	se	douche	une	fois	par

mois	!
Mais	notre	victime	adorée	ne	se	laisse	pas	faire.
–	Il	n’y	a	que	les	crades	pour	se	doucher	pendant	des	heures,	s’amuse-t-il	sans	complexe.
Ce	 sont	 des	 rumeurs	 excessives	 mais	 son	 apparence	 ne	 plaide	 pas	 en	 sa	 faveur,	 avec	 ses

cheveux	dans	tous	les	sens,	sa	barbichette	mal	taillée	et	ses	fringues	toujours	froissées.
–	D’ailleurs,	vous	n’avez	pas	remarqué	la	cote	que	j’ai	avec	les	Américaines	?
Cette	fois,	c’est	Claire	qui	le	vanne	:
–	Surtout	avec	les	presbytes	!
–	Je	ne	sais	pas	exactement	ce	que	cache	ce	mot	en	termes	de	vision,	mais	je	l’adore,	dit	Alexis

toujours	dans	son	trip.
Le	chocolat	avalé,	il	faut	compter	ses	dollars	et	ses	cents.	On	partage	quand	la	tablée	est	mixte.

Alexis	insiste	toujours	pour	régler	quand	il	n’y	a	que	des	filles.
Une	 partie	 des	 étudiants	 français	 dans	 les	 universités	 américaines	 ont	 obtenu	 une	 bourse,

d’autres	ont	des	parents	aisés,	qui	se	privent	néanmoins	pour	payer	ce	séjour	coûteux.	Ou	alors,
comme	Doryan,	Léonard,	Aurore	et	Alexis,	des	parents	très	riches	qui	leur	donnent	des	salaires
de	ministre.
–	Il	paraît	que	tu	bosses	au	Markus,	me	dit	Juliette	qui	vient	d’arriver.	C’est	cool,	il	y	a	plein	de

personnes	célèbres	là-bas	!
Alexis	n’en	rate	pas	une.	Il	fait	l’intéressant.
–	Appelle-moi	le	soir	où	il	y	a	Beyoncé,	je	sais	qu’elle	ne	résistera	pas	à	mon	charme	de	french

lover.
Et	là,	c’est	reparti.	Il	nous	fait	marrer	tout	le	temps.	C’est	pour	ça	qu’on	l’aime.
–	Et	s’il	y	a	Ryan	Reed,	tu	veux	qu’elle	t’appelle	?	demande	Claire.
Je	rougis	mais	lui,	qui	n’est	pas	au	courant,	s’énerve	:
–	Est-ce	que	j’ai	l’air	d’en	être	?



–	Pas	toi,	mais	lui	sûrement	!	réplique	Doryan.
Je	sors	de	mes	gonds.
–	Ah,	bien	sûr,	dès	qu’un	mec	est	beau,	il	est	homo	!
–	Laisse-les	dire,	Mélo,	on	sait	de	quoi	on	parle,	nous	!
Bon,	manifestement,	les	garçons	n’ont	pas	apprécié	notre	minute	Ryan	Reed.	Et	je	n’imagine

pas	la	tête	qu’ils	feraient	s’ils	savaient	qu’il	m’a	invitée	à	prendre	un	verre.	Et	pire,	que	j’ai	refusé
parce	que	je	suis	stupide	!	Totalement	stupide	!
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e	rentre	chez	moi.	Je	pense	à	lui.	Où	est-il	?	Que	fait-il	?	Je	dois	me	préparer	pour	les
premiers	midterms	en	octobre.	Je	ne	sais	pas	comment	je	vais	gérer	mon	année	scolaire.

Je	ne	suis	plus	la	même	depuis	cette	rencontre.
Dans	 le	 hall	 de	 notre	 résidence,	 je	 croise	Aurore.	Aurore,	 blonde,	 toujours	 impeccable,	 qui

réussit	à	porter	des	talons	pour	aller	en	cours.	Une	véritable	performance.	En	même	temps,	elle
ne	prend	pas	le	métro,	c’est	taxi	à	l’aller	comme	au	retour.	Elle	habite	ici,	mais	je	l’ai	rencontrée
pour	la	première	fois	au	Houston	Hall.	Une	rencontre	parasitée	par	la	présence	de	Léonard.	Le
début	d’une	rivalité	féminine.	Au	moment	où	elle	me	dépasse	avec	un	petit	sourire,	je	vois	qu’elle
tient	à	la	main	le	magazine	Vogue.	Mon	souffle	s’accélère	et	moi	aussi	pour	la	rattraper.
–	Tu	as	terminé	tes	cours	?
Elle	me	détaille	de	haut	en	bas	avant	de	répondre	:
–	Oui,	pourquoi	?
Je	suis	embarrassée.
–	On	aurait	pu	prendre	un	verre…
Elle	m’interrompt	:
–	J’ai	rendez-vous	chez	le	coiffeur	au	Waldorf.	Très	bon	coiffeur,	je	te	le	recommande.
Je	comprends	l’allusion	grossière	mais	je	ne	relève	pas.
–	Tu	peux	me	prêter	ton	Men’s	Vogue	?	Juste	une	minute.
Elle	accepte	sans	plaisir,	me	le	tend	mollement.
Je	feuillette	vite	les	pages.	À	l’intérieur,	Ryan	pose	pour	des	marques	de	vêtements	célèbres.

Mon	cœur	bat	 très	 fort.	 Il	est	vraiment	beau	comme	un	dieu.	 Je	pourrais	 le	 regarder	pendant
des	 heures	 mais	 je	 sens	 qu’elle	 me	 surveille.	 Pour	 répondre	 à	 son	 regard	 interrogateur,
j’improvise.	Et	je	lui	sers	la	première	excuse	qui	me	vient	à	l’esprit	:
–	Je	croyais	qu’il	y	avait	un	article	sur	les	cigarettes	électroniques,	j’ai	dû	me	tromper.
–	Tu	fumes	?
J’ai	l’air	vraiment	conne,	maintenant.
–	Non,	mais…	pour	éviter	de	fumer,	je	suis	parfois	tentée.
Je	lui	rends	son	magazine	et	elle	lève	un	sourcil	réprobateur.
–	C’est	pervers	comme	démarche.
Je	ne	trouve	rien	à	répondre	à	cette	pimbêche	qui	déjà	me	tourne	le	dos.
–	Bon,	je	file	parce	que	j’ai	peur	des	embouteillages.
En	tournant	la	clé	dans	la	serrure,	je	me	sens	plus	seule	que	jamais.	Je	me	lave	les	mains.	Mon

miroir	 me	 renvoie	 le	 visage	 d’une	 fille	 lambda,	 j’ai	 même	 un	 petit	 bouton	 qui	 pointe	 sur	 le
menton.	Une	 catastrophe.	 Je	 n’arrive	plus	 à	m’organiser.	 Je	 bâille,	 j’ai	 sommeil	 et	 n’ai	 qu’une
envie,	 me	 glisser	 sous	 la	 couette.	 Cette	 perspective	 impossible	me	 fait	 davantage	 ressentir	 la
fatigue.	Je	reste	immobile	sur	un	coin	de	lit,	les	yeux	remplis	d’images.	Sur	l’une	des	photos,	il	est
torse	nu	et	porte	une	veste	ouverte.	Il	est	tout	bronzé,	super	craquant.	Sur	l’autre,	il	est	pieds	nus
avec	un	pantalon	noir	et	une	chemise	blanche	à	moitié	boutonnée.	Sur	 la	page	centrale,	 il	 est
allongé	 sur	 un	 banc	 public	 en	 tenue	 de	 sport.	Même	 de	 profil,	 j’ai	 reconnu	 la	 forme	 de	 ses
pommettes,	de	son	nez,	de	sa	bouche	entrouverte.	Je	fonce	pour	ouvrir	mon	ordi	et	trouver	ces



images.	Je	m’étais	interdit	d’y	aller	mais	la	tentation	est	trop	forte.	J’avais	même	juré	sur	la	tête	de
Houppette,	notre	petite	chatte.	J’espère	qu’elle	me	pardonnera.	À	peine	ai-je	tapé	son	nom	qu’il
est	partout.	Ouah	 !	 J’en	ai	 les	 larmes	aux	yeux.	 Il	 est	 tellement	beau,	 tellement	 irrésistible.	Et
boum,	 une	 photo	 avec	 Jennifer	 Lawrence	 dont	 Claire	m’a	 parlé	 hier	 soir	 !	 Elle	 est	 superbe,
grande	blonde	avec	un	chignon	qui	laisse	voir	son	visage	parfait.	Et	là,	carrément	je	pleure.	La
vengeance	 de	 Houppette	 s’accomplit.	 Ça	 m’apprendra	 à	 ne	 pas	 tenir	 mes	 promesses.	 Je
dégringole	de	mon	nuage	qui	bientôt	laisse	tomber	ses	grêlons.
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a	réalité	dans	laquelle	je	vis	me	semble	dérisoire.	Je	suis	une	petite	étudiante	française,
paumée	dans	cette	grande	ville,	qui	compte	chaque	dollar,	qui	s’active	toute	la	journée

pour	tenter	de	remplir	sa	pauvre	cervelle.	J’ouvre	mes	cours	mais	je	peine	à	lire	mes	notes.	Je	me
demande	à	quoi	bon.	Jamais	 je	ne	serai	cette	superbe	fille,	celle	qu’il	regarde	amoureusement.
Bon,	j’exagère	un	peu	parce	que,	en	réalité,	il	ne	la	regarde	pas.	Mais	il	lui	tient	la	main,	c’est	pire.
J’ai	zoomé	sur	leurs	mains	et	les	doigts	étaient	enlacés.	Je	me	demande	même	s’il	ne	se	moquait
pas	de	moi	quand	il	est	venu	au	bar	pour	me	rendre	la	photocopie	de	mon	contrat.	Oui,	c’est	ça,	il
se	moquait	de	moi	avec	son	horrible	assistant.
J’étais	 si	 heureuse	 avant	 mon	 départ.	 Je	 voyais	 mon	 avenir	 comme	 un	 rêve.	 J’y	 croyais

vraiment.	L’Amérique,	New	York…	Tout	allait	prendre	une	autre	dimension.	Au	lieu	de	tout	ça,
c’est	une	claque	que	je	me	prends	en	plein	visage.	Et	je	ne	me	sens	pas	au	ras	des	pâquerettes
mais	sous	les	racines	des	pâquerettes.	Même	pas,	sous	la	croûte	terrestre.	Non	!	Au	fond	du	fond
du	noyau	interne	de	la	Terre.	Là	où	les	fourmis	ne	sont	jamais	allées.
–	Ça	pour	sûr,	les	fourmis	n’y	sont	jamais	allées	!	me	dit	Claire	quand	je	lui	explique	mes	états

d’âme	trois	heures	plus	tard.	C’est	pire	qu’un	court-bouillon,	pour	arriver	là-bas.
–	Oui,	d’accord,	mais	c’est	une	image,	c’est	pour	t’expliquer	comment	je	me	sens.
–	Te	plains	pas,	tu	préférerais	être	comme	Solène	?
Solène	 est	 une	 Française	 de	 sa	 promo.	 Elle	 doit	 peser	 90	 kilos	 pour	 1,68	m.	C’est	 une	 fille

timide.	J’aimerais	lui	parler	mais	elle	refuse	toute	marque	d’amitié.
–	Alors	?	insiste	Claire.
–	Alors…	ta	question	est	bizarre.
–	Tu	préférerais	être	comme	elle,	oui	ou	non	?
–	Je	te	dis	qu’il	s’est	juste	moqué	de	moi.	Maintenant,	j’en	suis	sûre	!
Claire	n’en	peut	plus	de	mes	extrapolations.	Une	chance	pour	elle	que	j’aille	bosser	ce	soir.	Ça

la	soulagera	de	mes	jérémiades,	qui,	j’en	ai	conscience,	ne	mènent	nulle	part.
–	Tiens,	mets	ce	blouson	sans	manches	sur	la	robe	noire,	ce	sera	plus	gai.
Elle	 me	 tend	 un	 boléro	 très	 court	 dans	 une	 matière	 plastifiée.	 Sa	 couleur	 mauve	 égaie

sérieusement	la	robe.
J’attache	mes	 cheveux	 en	 chignon	 faussement	 décoiffé.	 En	 ajoutant	 une	 touche	 de	 rouge	 à

lèvres	mauve	assorti	au	boléro.	Pas	mal	!
D’ailleurs,	le	sifflement	de	Sylvain	veut	tout	dire.
–	 Changement	 de	 look	 !	 C’est	 qui	 le	 VIP	 qui	 passe	 aujourd’hui	 ?	 Bradley	 Cooper	 ou	 Ed

Westwick!
Je	réponds,	un	peu	agacée	:
–	Les	deux	!
–	Bon,	en	attendant,	ma	belle,	prépare-moi	les	tables.
Et	quand	je	débarrasse	la	4,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	à	Ryan.	Il	était	là,	la	semaine

dernière.	 Il	 me	 souriait.	 Aujourd’hui,	 la	 soirée	 me	 paraît	 bien	 fade.	 Et	 la	 dernière	 tirade	 de
Sylvain	ne	fait	qu’aggraver	mon	blues	:
–	Si	tes	potes	t’oublient,	je	suis	là.



Et	revoilà	le	dragueur	marseillais	qui	sort	du	cadre	de	son	nœud	pap	!
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ew	York	est	 une	ville	 captivante.	 J’aimerais	 avoir	plus	de	 temps	pour	 la	découvrir.
Faire	la	tournée	des	musées,	à	commencer	par	le	Guggenheim,	admirer	les	boutiques

prestigieuses	de	la	5th	juste	pour	le	plaisir	des	yeux,	me	balader	dans	le	Bronx	ou	à	Staten	Island,
grimper	en	haut	de	l’Empire	State	Building,	arpenter	la	High	Line	jusqu’à	Hudson	River,	en	un
mot,	parcourir	pour	de	vrai	toutes	ces	images	et	ces	noms	qui	me	sont	familiers.	Hélas,	la	fatigue
me	rattrape	et	ce	matin	 je	 traîne	au	 lit.	D’ailleurs,	ce	n’est	plus	vraiment	 le	matin	puisqu’il	est
bientôt	midi.	Un	rayon	de	soleil	 traverse	la	 jonction	de	mes	rideaux	occultants,	 je	m’étire	dans
une	 ambiance	 musicale	 un	 peu	 agressive	 à	 mon	 goût.	 Quand	 ma	 coloc	 n’écoute	 pas	 ses
morceaux	 favoris	 dans	 ses	 écouteurs,	 elle	 en	 fait	 profiter	 tout	 l’étage.	 Je	 préfère	 la	 musique
classique	à	la	variété.	Et	je	n’ai	pas	la	santé	de	ma	copine	qui	bosse	dans	un	bar	hyper	bruyant	le
soir	et	qui	n’éprouve	jamais	le	besoin	de	silence.
–	Le	bruit	me	rassure,	répète-t-elle	à	qui	veut	lui	faire	baisser	le	son,	j’en	ai	besoin.
Les	basses	et	la	batterie	des	Shaka	Ponk	parviennent	à	mes	oreilles	mais	je	n’ai	pas	la	force	de

décoller.	Je	me	tourne	et	me	retourne	entre	mes	draps,	j’admire	le	rai	de	lumière	qui	dessine	une
marque	comme	un	baiser	sur	ma	couette	rose	bonbon.	Un	cadeau	des	garçons	partis	faire	le	tour
du	monde.	Colin	 a	demandé	à	Claire	 ce	qu’elle	 aimerait	 changer	dans	 l’appart	pour	 se	 sentir
mieux	 et	 elle	 a	 répondu	 illico	 :	 les	 couettes.	 Arguant	 que	 les	 leurs,	 noires,	 avaient	 un	 côté
mortuaire.	Le	lendemain,	ils	achetaient	quatre	housses	roses	avec	quelques	motifs	fleuris	hyper
girly.
Lorsque	je	débarque	dans	la	cuisine,	mon	amie	boit	son	thé.	Je	bâille	en	murmurant	un	bonjour

à	peine	audible.
–	Ton	pyjama	est	assorti	à	la	couette	!
–	C’est	ce	qu’on	appelle	la	transmission	de	pensée	!
–	Colin	a	bien	choisi	!
Je	soupçonne	Claire	d’avoir	un	faible	pour	l’Américain	globe-trotter.
–	Avoue	qu’il	te	plaît	bien,	ce	Colin	!
–	Oh	ouais,	il	est	ouf	ce	keum,	j’le	kiffe	grave	!	dit-elle	en	imitant	Jessica,	une	copine	de	lycée,

qui	parle	comme	une	caillera	alors	qu’elle	est	de	Neuilly.
–	Depuis	qu’elle	sort	avec	un	rappeur	et	qu’elle	écrit	ses	chansons,	elle	se	la	pète	grave	!
–	Elle	a	piqué	la	carte	bleue	de	son	père	pour	acheter	un	piano	à	son	keum	mais	il	ne	sait	pas	en

jouer	!	renchérit	Claire.	But	forget	it.
–	Oui,	parle-moi	plutôt	de	Colin.
–	Justement,	j’ai	reçu	des	photos	du	Népal	ce	matin.
Elle	 joint	 le	geste	à	 la	parole,	me	 tend	son	 iPad	sur	 lequel	défilent	des	 séries	de	clichés.	Les

deux	 garçons	 sur	 un	 cheval.	 Les	 deux	 garçons	 accroupis	 devant	 une	 tente	 à	 4	 400	 mètres
d’altitude.	 Les	 deux	 garçons	 devant	 les	 grottes	 de	 Chobhar.	 Et	 à	 chaque	 fois,	 en	 plusieurs
exemplaires	avec	des	poses	différentes.	Je	fais	un	zoom	sur	le	visage	de	l’intéressé	en	m’écriant	:
–	Ouah,	pas	mal,	ton	aventurier	!
–	Et	lis,	ajoute-t-elle	en	pointant	la	phrase	qui	accompagne	les	pièces	jointes.
«	For	the	most	beautiful	french	girl	!	»



Je	réplique	pour	la	taquiner	:
–	Parce	qu’il	ne	m’a	pas	vue	!
Elle	me	jette	la	manique	qui	enserrait	l’anse	de	la	théière.
–	Et	ton	Ryan,	quand	tu	me	le	présenteras,	il	ne	voudra	plus	entendre	parler	de	toi.
Elle	gonfle	la	poitrine	et	fait	la	duck	face.
–	Tu	ne	trouves	pas	que	comme	ça	je	ressemble	à	Ashley	Benson	?
–	Le	matin	au	réveil,	sans	doute	!
–	Tu	es	déjà	jalouse	de	cette	pauvre	petite	fille	célèbre	!
–	Je	ne	suis	pas	jalouse,	je	ne	la	connais	pas	!
–	Toi	non,	mais	lui…
Je	sursaute.
–	Quoi,	lui	?
–	Il	paraît	qu’ils	sont	sortis	ensemble…	mais	c’était	l’année	dernière,	avant	Jennifer.
Je	disparais	dans	la	salle	de	bains	sous	un	prétexte	fallacieux	pour	me	jeter	sur	mon	portable.

J’ouvre	Safari	à	la	recherche	de	cette	fameuse	Ashley…	J’ai	déjà	oublié	son	nom	de	famille,	mais
pas	 Internet,	 qui	me	 la	 sort	 illico.	 Une	 blonde	 aux	 yeux	 bleus,	 actrice	 et	mannequin.	 J’ai	 les
intestins	qui	se	tordent.	C’est	stupide	parce	que…	je	ne	le	reverrai	sans	doute	plus	jamais	!
	



–	V

22

iens	!	me	crie	Claire.
Elle	pensait	me	faire	plaisir	en	programmant	une	série	dans	laquelle	il	a	joué	mais

je	sors	de	sa	chambre	les	yeux	fermés.
–	Non,	je	t’en	prie,	je	ne	veux	pas	le	voir	!
J’étais	tellement	loin	d’imaginer	qu’un	acteur	américain	allait	s’asseoir	près	de	moi	et	que	j’en

tomberais	raide	dingue	sans	le	reconnaître.
–	Je	ne	sais	même	pas	si	tu	te	reconnais	quand	tu	passes	devant	un	miroir,	dit	Claire,	toujours

étonnée	par	ma	difficulté	à	imprimer	les	visages	et	les	noms.
–	Chacun	son	bug	!
–	C’est	quoi	le	mien	?	demande-t-elle	comme	si	elle	était	parfaite.
–	Le	tien…	le	tien…
–	Tu	vois,	tu	dois	réfléchir	!
–	J’essaie	juste	d’en	sélectionner	un	car	il	y	en	a	trop…	Tu	es	hypra	bordélique	!
–	Non,	c’est	toi	qui	es	maniaque	!
Je	réfléchis	encore,	et	puis	j’en	trouve	un,	pas	franchement	représentatif.
–	Tu	entames	plusieurs	rouleaux	de	papier	toilette	à	la	fois.
–	Rien	de	plus	glamour	?
–	Euh,	si	!	Ton	vernis	à	ongles	déborde	toujours	sur	tes	doigts	de	pied	car	tu	ne	t’appliques	pas.
Je	ris.	J’essaie	d’être	gaie	mais,	en	fait,	je	ressens	comme	un	manque.	Je	m’allonge	sur	le	canapé

et	je	feuillette	le	vieux	Elle	récupéré	dans	l’avion.	Je	le	garde	comme	une	relique.
–	Une	salade	maison	et	on	bouge,	lance	Claire	en	sortant	un	sachet	de	légumes	déjà	mélangés.

Après,	on	fait	une	machine	car	je	n’ai	plus	un	tee-shirt	propre.
Ici,	 les	 machines	 à	 laver	 et	 les	 sèche-linge	 se	 trouvent	 au	 sous-sol.	 Ils	 sont	 communs	 aux

locataires	du	building.	Il	y	a	aussi	un	pressing	au	trente-cinquième	étage	avec	des	prix	dégressifs.
Moins	on	est	pressé,	moins	c’est	cher.	Mais	c’est	encore	trop	cher	!
–	Après,	sport	?
C’est	génial	qu’il	y	ait	une	salle	avec	des	tapis	de	course	et	des	appareils	de	muscu	au	dernier

étage.
–	Il	me	faudra	au	moins	une	heure	de	running	pour	faire	passer	le	hamburger	d’hier	soir,	dit

Claire	en	croquant	une	pomme.
–	Moi,	je	me	contenterai	d’un	peu	de	gym.	J’en	ai	marre	de	courir	du	matin	au	soir.
–	Demain	lundi,	c’est	cool,	t’as	trois	heures	de	cours.
–	Oui,	mais	j’ai	du	taf.	Je	n’ai	pas	encore	bossé	ma	microéconomie.
Une	alerte	sur	le	portable	interrompt	notre	conversation.
–	C’est	le	tien	ou	c’est	le	mien	qui	a	bipé	?	demande	Claire	en	regardant	nos	téléphones	côte	à

côte	sur	le	bar.
–	Le	tien	!	affirme-t-elle	après	avoir	vérifié.	Je	vais	changer	de	sonnerie	SMS	parce	qu’on	ne	sait

jamais	pour	qui	c’est	!
À	 part	 les	 gens	 de	 New	 York,	 mes	 amis	 français	 me	 contactent	 plutôt	 sur	 Snapchat	 ou

WhatsApp.	Je	viens	juste	de	prendre	un	forfait	américain	et	personne	n’a	ce	numéro.	C’est	ce	que



je	marmonne	en	me	levant	pour	lire	le	message.	Et	là,	je	dois	me	rasseoir.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demande	Claire,	inquiète.
J’imagine	tout	à	fait	ma	tête.	Blême.
–	On	dirait	que	c’est	un	message	de	Ryan…
Elle	ne	me	laisse	pas	finir	et	fait	des	bonds,	comme	elle	en	a	l’habitude.
–	Fais	voir…	Fais	voir	!
Je	la	laisse	regarder	et	elle	lit	tout	haut	:
–	«	Salut,	Mélodie.	Je	t’attends	vendredi	soir.	Angle	Madison	et	77th.	RR.	»	Putain,	le	mec,	il	est

sûr	de	lui	!
Mais,	pendant	qu’elle	parle,	je	me	rends	compte	que	c’est	une	mauvaise	blague.
–	Impossible	que	ce	soit	Ryan.	En	fait,	j’ai	donné	mon	numéro	à	Sylvain	hier	parce	qu’il	exige

de	pouvoir	me	joindre.	C’est	bien	son	genre,	ces	petites	vannes	!
Et	plus	j’y	pense,	plus	je	suis	persuadée	que	c’est	ce	lourdaud.	Lui	ou	Fenella,	la	serveuse.	Ou

peut-être	les	deux	qui	se	paient	ma	tête.
–	Réponds	quand	même,	on	ne	sait	jamais,	insiste	Claire,	plus	optimiste.
–	J’ai	pas	envie	d’être	ridicule.	Comment	veux-tu	que	ce	soit	Ryan	?	Il	n’a	pas	mon	numéro.
Les	battements	de	mon	cœur	ont	tapé	si	fort	dans	ma	poitrine	qu’une	fois	le	calme	revenu	je

me	sens	vide.	Et	déçue.	J’y	ai	cru	quelques	secondes…	quelques	secondes	de	joie	intense.	Pour
retomber	dans	une	tristesse…	encore	plus	intense.
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n	va	à	la	salle	de	sport,	ça	te	fera	du	bien	!	suggère	Claire,	apitoyée.
J’enfile	 mon	 corsaire	 noir	 et	 rose	 et	 la	 brassière	 assortie.	 Mes	 chaussures	 de

running	sont	neuves.
–	Ça	le	fait	pas	vraiment,	tes	pompes	qui	sortent	direct	de	chez	Nike.
–	Je	les	ai	achetées	sur	Internet,	moitié	prix.
Dans	l’ascenseur	qui	nous	mène	au	trente-sixième,	j’admire	la	tenue	de	Claire,	très	minimaliste.

Un	short	moulant	et	un	tee-shirt	coupé	sous	la	poitrine.
–	Bonne	idée,	le	recyclage	du	tee-shirt.	Ça	fait	stylé	!
Elle	 se	 dandine	 dans	 l’ascenseur	 en	 tirant	 la	 langue.	 Et	 la	 porte	 s’ouvre	 au	 nez	 du	 Sud-

Américain	croisé	il	y	a	deux	jours.
–	Bonjour	les	filles,	je	vous	avais	promis	qu’on	se	retrouverait,	dit-il	dans	un	français	presque

parfait.
Tout	juste	si	Claire	ne	rougit	pas.
Finalement,	 l’ascenseur	 redescend	 sans	 lui.	 Le	 gars	 s’empresse	 de	 nous	 expliquer	 qu’il	 est

coach	et	qu’il	entraîne	régulièrement	des	clients	ici.	Son	tarif	est	de	100	dols	l’heure	et	il	serait	ravi
de	nous	faire	un	prix	pour	plusieurs	séances.	En	groupe.	C’est-à-dire	deux,	pour	le	prix	d’une.	Je
le	calme	tout	de	suite.
–	 Ouais,	 mais	 50	 dols	 chacune,	 ça	 va	 pas	 le	 faire.	 Nous	 sommes	 de	 pauvres	 étudiantes.

Dommage.
Claire	me	fusille	du	regard,	je	la	laisse	seule	avec	lui	dans	le	couloir.	D’ici,	la	vue	est	fantastique.

Un	panorama	de	carte	postale.	Les	tapis	de	course	plongent	dans	le	vide.	Je	décide	de	courir	un
petit	quart	d’heure	pour	m’échauffer,	surtout	pour	admirer	le	ciel	bleu	azur	vers	lequel	s’élève	la
statue	de	la	Liberté.
À	peine	 terminé	de	programmer	 l’appareil,	 je	 décolle	 comme	une	 fusée.	Tout	 juste	 si	 je	 ne

passe	pas	à	travers	la	vitre	!	Je	comprends	un	peu	tard	mon	erreur,	j’appuie	sur	tous	les	boutons,
et	j’entends	un	éclat	de	rire	derrière	moi.
–	Usain	Bolt	n’a	qu’à	bien	se	tenir…	9	secondes	58,	t’en	étais	pas	loin	!	s’exclame	le	coach	de

service.
–	Ouah	!	Quelle	culture	!
C’est	sûr,	ce	genre	de	type	connaît	tous	les	champions	du	monde	!	Bref,	il	m’agace	déjà,	je	ne

sais	pas	pourquoi.	Sans	doute	un	délit	de	sale	gueule.	Il	a	les	cheveux	rasés	de	chaque	côté	de	la
tête	et	des	biceps	de	bodybuilder	prétentieux.	En	plus,	je	suis	un	peu	vexée	de	m’être	ridiculisée.
J’essaie	de	rattraper	le	coup	:
–	Je	me	suis	prise	pour	Jasmine	sur	son	tapis	volant	!
J’avais	surtout	oublié	qu’ici	on	compte	en	miles	et	non	en	kilomètres.	1	mile	correspondant	à

1,6093	kilomètre,	 il	 suffit	de	 faire	 la	multiplication	pour	comprendre	que	 j’avais	programmé	 le
chiffre	8	sur	l’écran	et	dans	mon	cerveau.	Et	j’ai	démarré	direct	à	presque	13	kilomètres/heure.
Le	 super	 Latino	 fait	 le	 tour	 de	 la	 salle	 avec	 Claire	 en	 lui	 expliquant	 les	 appareils	 :	 les

programmes	 proposés	 pour	 qu’elle	 se	 sculpte	 un	 corps	 de	 rêve	 alors	 qu’il	 est	 déjà	 parfait.
Joignant	 l’utile	 à	 l’agréable,	 il	 la	 tripote	 un	 peu.	 Tout	 y	 passe	 :	 trapèzes,	 transverse,	 obliques,



ceinture	abdominale,	petit	fessier,	grand	fessier.	Quand	enfin	il	s’éclipse,	je	respire.
–	Alors,	tu	le	trouves	comment	?
–	Bof	!
–	Juan	est	argentin,	mais	a	vécu	à	Paris.
Je	m’installe	sur	un	tapis	de	sol	et	je	commence	mes	exercices.
–	Je	le	sens	pas	trop	ce	mec.
Et	je	suis	sincère,	il	y	a	quelque	chose	qui	me	dérange	chez	lui.	D’un	seul	coup,	je	me	redresse.
–	Je	sais,	il	est	marié,	il	a	une	alliance.
Elle	 me	 regarde	 bizarrement.	 Bon,	 c’est	 vrai,	 aujourd’hui	 les	 hommes	 portent	 des	 bagues,

surtout	ce	genre	de	type	un	peu	branché.
–	Tu	regardes	des	drôles	de	trucs,	toi.	Les	mecs	ne	portent	plus	d’alliance	!
Elle	n’a	pas	 tort,	c’est	un	 truc	de	ma	grand-mère.	Elle	disait	qu’il	ne	 fallait	 jamais	oublier	de

vérifier	l’annulaire	gauche	d’un	homme,	au	cas	où.	J’insiste	:
–	Oui,	mais	les	Argentins	sont	très	pratiquants,	encore	plus	depuis	qu’ils	nous	ont	casé	un	pape.
–	Il	ne	te	plaît	pas,	celui-là	!	répond	Claire,	excédée.
–	Qui,	le	pape	?
–	Mais	non,	Juan.	Parfois,	tu	fais	des	fixettes	sur	les	gens	sans	raison	valable	!
–	Il	t’a	draguée	ou	il	voulait	te	vendre	ses	cours	?
–	Je	lui	ai	expliqué	qu’on	n’avait	pas	un	rond,	alors	il	m’a	proposé	des	cours	gratuits.	Sympa,

non	?
Je	décide	de	baisser	les	bras.
–	Si	vraiment	il	te	plaît	!
–	J’aime	assez	le	genre	latino.
–	Je	suis	bien	placée	pour	le	savoir	!
Je	fais	allusion	à	un	Brésilien	qu’elle	avait	rencontré	au	Barrio	Latino,	un	bar	rue	du	Faubourg-

Saint-Antoine	à	Paris	où	l’on	peut	danser	la	salsa	jusqu’à	pas	d’heure.	Un	danseur	hors	pair,	mais
aussi	un	menteur	hors	pair.
–	 Bon,	 je	 te	 laisse,	 râle-t-elle.	 Depuis	 que	 tu	 as	 rencontré	 Ryan	Reed,	 c’est-à-dire	 depuis…

quelques	jours,	aucun	homme	ne	trouve	grâce	à	tes	yeux	!
Elle	n’a	pas	complètement	tort.	Même	Léonard,	dont	le	physique	m’impressionnait,	me	semble

aujourd’hui	presque	 insignifiant.	 Il	va	 falloir	que	 je	 sois	 réaliste	et,	pour	oublier	un	 instant	 ces
pensées	déprimantes,	je	me	lance	dans	quelques	pliés-tendus	afin	de	travailler	mes	fessiers.
Juan	réapparaît	au	bout	de	dix	minutes	et	me	tend	sa	carte	de	visite.
–	Appelle-moi	si	tu	veux	quelques	conseils	gratuits,	ma	belle.
Il	m’observe	et	se	penche	en	poussant	sur	mon	ventre.
–	Tu	cambres	trop	dans	cet	exercice,	tu	vas	te	niquer	le	dos.
Je	me	cabre	comme	une	jument.
–	Merci,	mais	laisse	plutôt	ta	carte	à	Claire.
–	Elle	en	a	déjà	une,	je	ne	voulais	pas	faire	de	jalouse.
Il	me	fait	un	petit	clin	d’œil	en	se	redressant	et	en	gonflant	le	poitrail.
–	T’es	une	petite	rebelle,	toi…
Puis	il	revient	sur	ses	pas.
–	Et	si	tu	as	des	copines,	tu	leur	parles	de	moi.
Je	réplique,	perfide	:
–	Et	les	copains	?



–	Bien	sûr	!	Mais	pour	eux,	c’est	plein	tarif.
Je	n’ai	pas	le	temps	de	répondre	que	ce	crétin	a	déjà	tourné	le	dos.	Je	me	remets	à	mes	fessiers

en	suivant	son	conseil,	avec	mauvaise	grâce.	Ne	pas	cambrer.
Quand	j’ai	l’impression	d’avoir	suffisamment	œuvré	pour	raffermir	mon	popotin,	mes	cuisses	et

mon	ventre,	je	prends	un	verre	d’eau	au	distributeur.	Claire	transpire	en	sautant	à	la	corde.	Sa
voix	soubresaute	en	même	temps	que	ses	pieds.
–	Alors…	il	t’a	parlé…	il	a	dit	quoi	?
–	Qu’il	te	kiffait	à	mort	!
–	Non…	c’est	vrai	?
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dix-sept	 heures,	 on	 décide	 d’aller	 faire	 des	 courses.	 À	 part	 quelques	 fruits	 hyper
reluisants	au	drugstore	à	deux	pas,	 il	n’y	a	rien	à	acheter	dans	le	quartier	qui	ne	soit

déjà	cuisiné.	Ça	me	déprime.
–	Il	faut	qu’on	trouve	des	trucs	normaux	!
–	C’est	quoi,	des	trucs	normaux	?
–	Eh	bien,	de	la	viande,	du	poisson,	des	légumes,	des	fruits.
–	 Il	 y	 a	 tout	 ça	 à	Eataly,	 dit	Claire.	C’est	 à	 vingt	minutes	 à	 pied	mais	 c’est	 hyper	 cher.	 Par

contre,	il	y	a	des	glaces,	une	merveille…	Rien	que	pour	ça,	ça	vaut	le	déplacement.
Dans	cet	immense	et	impressionnant	mall	de	bouffe,	on	salive	devant	chaque	stand.	Tous	plus

appétissants	les	uns	que	les	autres.	À	celui	des	glaces,	il	y	a	une	queue	de	vingt	mètres	et	on	doit
patienter	 un	 bon	 quart	 d’heure	 avant	 d’aller	 les	 déguster	 sur	 le	 trottoir	 d’en	 face,	 à	Madison
Square	Park.
–	Caramel	beurre	salé,	c’est	trop	bon	!
Un	monsieur	près	de	nous	surveille	son	petit-fils	à	 trottinette.	 Il	nous	aborde,	veut	savoir	de

quelle	nationalité	nous	sommes,	ce	que	nous	faisons	à	New	York.	Lui	est	venu	voir	sa	fille.	Il	vit
en	Caroline	du	Sud,	à	Florence	plus	exactement.	Cinq	minutes	plus	tard,	 il	se	 lève	et	s’éloigne
après	nous	avoir	saluées.	Je	suis	surprise.
–	Bizarre.
–	Non,	ici	c’est	comme	ça,	les	gens	se	parlent.	Ils	sont	curieux,	c’est	bien.	Il	va	falloir	t’y	faire,

ajoute-t-elle	en	riant.	Bon,	on	s’arrache	maintenant	qu’on	a	pris	trois	kilos	!
La	 portion	 de	 Broadway	 que	 nous	 remontons	 est	 bordée	 de	 boutiques	 plutôt	 cheap.

Débordantes	d’accessoires	pour	cheveux,	de	tenues	qui	tiennent	plus	du	costume	de	carnaval	que
du	vêtement	quotidien.	Et	puis	des	boutiques	de	faux	bijoux	empilés	qui	donnent	la	nausée.	Plus
on	remonte,	plus	les	enseignes	sont	renommées.
Le	ciel	s’obscurcit,	un	petit	vent	s’engouffre	jusque	sous	ma	robe	de	coton	qui	vole.	Je	joue	les

Marilyn	sans	poser	sur	une	bouche	de	métro.
–	Dommage	que	Ryan	ne	soit	pas	là,	il	aurait	encore	vu	ton	string	!	pouffe	Claire,	amusée	de

me	voir	me	cramponner	à	l’étoffe	comme	une	vieille	fille	pudique.
Si	 je	 devais	 revivre	 ce	 moment	 de	 honte,	 je	 le	 revivrais	 volontiers,	 ne	 serait-ce	 que	 pour

améliorer	la	suite	de	ce	voyage.	Le	voyage	de	ma	vie	!
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a	semaine	s’est	déroulée	à	un	rythme	effréné.	D’abord	parce	que	je	perds	beaucoup	de
temps	dans	cette	ville	que	je	connais	mal.	Que	ce	soit	pour	trouver	un	pot	de	miel	ou

une	 brosse	 à	 dents.	 Heureusement	 que	 je	 ne	 mets	 que	 trente	 minutes	 pour	 me	 rendre	 à
Columbia.	La	ligne	est	directe	en	métro	et	c’est	un	miracle	d’avoir	un	tel	confort.	Je	paie	le	même
loyer	 que	Vanessa,	 une	 étudiante	 française	 originaire	 de	Tarbes	 avec	 qui	 j’ai	 sympathisé	 à	 la
cafétéria.	Mais	elle	habite	à	Harlem,	un	quartier	plus	populaire	sur	la	135th.	Ce	n’est	pas	très	loin
de	l’université	à	vol	d’oiseau	mais	compliqué	en	transport	en	commun.
–	 Je	 vois	 les	 feuilles	 d’un	 arbre	 à	 travers	 la	 vitre	 de	ma	 chambre,	 c’est	 déjà	 ça,	me	 dit-elle,

amusée.
Ses	 colocs	 sont	deux	Chinoises	hyper	bosseuses	mais,	 à	part	 quelques	 conversations	 sur	 les

cours	quotidiens,	elles	échangent	peu.	La	barrière	des	cultures	n’est	pas	si	facile	à	franchir.	Alors
quand	Vanessa	ne	potasse	pas	ses	cours,	j’ai	l’impression	qu’elle	s’ennuie.
–	Dans	ce	cas,	je	bouquine	à	Central	Park,	ajoute-t-elle.	Je	préfère	le	jardin	côté	Harlem,	c’est

plus	calme	que	côté	Plaza.
Nous	échangeons	sur	nos	lectures	favorites.	Elle	est	fan	de	Romain	Gary	que	je	connais	mal.	Je

n’ai	lu	que	La	Promesse	de	l’aube.	Le	thème	du	roman	m’a	fait	pleurer.	Il	parle	de	sa	mère.	Moi,	ma
mère,	je	l’ai	perdue	trop	tôt.	C’est	un	sujet	que	je	ne	peux	pas	encore	aborder	sereinement.
Un	silence	s’installe.	Je	passe	à	quelque	chose	de	plus	léger.	Lui	présenter	Alexis.
–	Il	veut	passer	au	Markus	vendredi	soir,	tu	pourrais	l’accompagner.
Elle	hésite	par	coquetterie	mais	je	sens	tout	de	suite	que	cette	perspective	l’amuse.	Je	ne	sais

pas	pourquoi,	j’ai	l’impression	qu’il	pourrait	lui	plaire.	D’abord	parce	qu’il	est	sympa,	et	surtout
parce	qu’il	est	drôle.	Il	n’a	aucun	complexe.	Bien	dans	ses	pompes	malgré	quelques	imperfections
qui	en	frustreraient	plus	d’un.
Quand	j’en	parle	à	Alexis,	il	est	d’accord.
–	 Pas	 de	 problème,	 je	 prends.	 Un	 mec	 tout	 seul,	 c’est	 toujours	 louche,	 dit-il,	 ravi	 de	 mon

initiative.
–	Sois	gentil,	va	la	chercher	à	vingt-deux	heures.	Je	t’envoie	son	contact.
Je	le	préviens	que	je	ne	pourrai	pas	leur	faire	la	conversation.
–	T’inquiète,	c’est	juste	pour	t’admirer.
Ce	n’est	pas	le	genre	d’admirateur	dont	je	rêve.	Et	si	j’ai	l’impression	de	faire	ma	B.A.	en	lui

présentant	Vanessa,	 je	ne	 suis	pas	complètement	désintéressée.	 Il	m’enverra	peut-être	un	peu
moins	de	SMS.
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e	 cœur	 léger,	 je	 franchis	 la	 porte	 du	 Markus.	 Même	 en	 sachant	 que	 c’est	 une
plaisanterie	douteuse,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	au	message	de	Ryan.	J’ai

particulièrement	 soigné	 mon	 look.	 Je	 me	 suis	 acheté	 une	 robe	 chez	 Macy’s,	 sur	 la	 34th.	 Un
magasin	à	plusieurs	étages	ouvert	sept	jours	sur	sept.	Malgré	la	remise	de	cinquante	pour	cent,
cet	 achat	me	paraît	déraisonnable	quand	 je	 songe	au	nombre	d’heures	qu’il	me	 faut	 travailler
pour	gagner	les	200	dols	dépensés	en	chiffons.	Mes	remords	se	sont	un	peu	apaisés	quand	je	me
suis	regardée	dans	le	miroir	avant	de	partir.	Aurais-je	fait	cet	achat	si	je	n’avais	pas	eu	l’espoir	de
le	revoir	?
Mais	ce	soir,	les	heures	passent.	Sans	lui.
Alexis	est	installé	dans	un	petit	coin	discret	avec	Vanessa	et	la	discussion	semble	animée.	Tant

mieux.	Il	a	déjà	bu	deux	bières	et	elle	deux	jus	d’orange.
–	C’est	des	potes	à	toi,	les	Français	?	me	demande	le	chef	barman	à	qui	rien	n’échappe.
–	Yes,	sir	!
–	Ça	baisse	en	qualité,	ton	carnet	d’adresses	!
Je	sais	très	bien	à	quoi	il	fait	allusion,	je	ne	réponds	pas.	Il	insiste	:
–	T’avais	pourtant	démarré	fort	avec	celui	que	tu	as	«	croisé	»	dans	l’avion	!
Puis	il	ajoute,	en	désignant	une	blonde	au	bout	du	bar	:
–	En	parlant	d’avion,	celle-là,	elle	a	des	heures	de	vol	!	Toi,	t’en	as	moins	mais	tu	les	occupes

bien.
Sylvain	 est	 vraiment	 incorrigible.	 Heureusement,	 la	 blonde	 à	 la	 bouche	 enflée	 comme	 un

soufflet	se	l’approprie	un	moment.	Entre	la	bavarde	et	son	travail,	il	me	fout	la	paix.
J’ai	 sondé	 Fenella	 mais	 je	 n’ai	 pas	 l’impression	 qu’elle	 soit	 dans	 le	 coup	 pour	 l’histoire	 du

message.	Elle	me	parle	de	mes	fringues.
–	Franchement,	je	n’oserais	pas	!	déclare-t-elle	en	regardant	ma	tenue.
De	ma	robe	Denim	en	dentelle	moulante,	rien	ne	dépasse,	si	ce	n’est	qu’elle	est	un	peu	courte.

Le	décolleté	enrobe	bien	ma	poitrine	sans	la	faire	déborder	comme	ça	m’est	déjà	arrivé.
–	Je	te	dis	ça	parce	que	je	suis	jalouse,	je	voudrais	bien	être	mignonne	comme	toi,	susurre-t-elle

gentiment	 en	 rapportant	 une	 troisième	 bière	 et	 un	 troisième	 jus	 d’orange	 à	mes	 copains	 qui
s’incrustent.
Sylvain	chuchote	derrière	moi	:
–	Je	sens	que,	ce	soir,	ça	va	jouer	aux	osselets	!
Il	se	moque	d’Alexis	et	de	Vanessa	qui	sont	très	minces	tous	les	deux.	Je	n’apprécie	pas	son

humour	à	deux	balles.	 Il	 ferait	mieux	de	s’occuper	de	son	bidon	et	 son	double	menton.	Deux
parties	de	son	anatomie	qui,	dans	quelques	années,	risquent	de	prendre	de	l’ampleur.	Ravalant
ma	salive,	je	me	dirige	vers	la	12	pour	récupérer	les	verres	vides,	sous	l’œil	concupiscent	d’un	bel
Italien	et	de	ses	copains.
–	Tu	vois,	j’ai	raison,	ces	trois-là,	ils	suivent	tous	tes	déplacements,	me	fait	remarquer	Fenella.
Je	souris.
–	OK,	demain	je	m’habille	en	bonne	sœur	!
Sylvain,	qui	s’agite	devant	une	rangée	de	bouteilles,	houspille	le	barman	en	prétextant	qu’elles



sont	mal	alignées	et	revient	vers	moi,	content	d’avoir	exercé	son	autorité.
–	Au	fait,	il	t’a	appelée,	ton	pote	?
J’arrête	de	respirer.
–	Quel	pote	?
La	blonde	s’impatiente,	elle	vient	de	terminer	son	mojito	et	en	veut	un	autre.	Les	Italiens	s’en

vont.	Je	débarrasse	 la	 table.	Ils	ont	 laissé	un	gros	pourboire.	Ce	sont	des	 touristes	qui	ont	une
chambre	ici,	comme	la	moitié	des	clients	du	bar.
Je	 frotte,	 j’essuie,	 j’époussette,	 j’aligne	 et	 je	m’énerve.	 L’allusion	 de	 Sylvain	 prouve	 qu’il	 est

l’instigateur	de	l’affaire.	Je	suis	furieuse.
–	La	prochaine	fois	que	tu	m’écris,	signe	avec	ton	nom	!
Il	lève	le	nez,	surpris.	Ou,	en	tout	cas,	il	joue	bien	la	comédie.	J’insiste	:
–	Ben	oui,	ton	message	!
–	Je	ne	t’ai	jamais	envoyé	de	message	!	C’est	peut-être	Alan,	il	m’a	demandé	ton	téléphone.
–	Qui	c’est,	Alan	?
–	Alan	!	L’assistant	de	Ryan.
Je	devrais	sauter	de	joie,	et	pourtant,	cette	histoire	ne	me	dit	rien	qui	vaille.	Jusqu’à	deux	heures

du	matin,	le	malaise	persiste.	J’ai	à	peine	salué	Alexis	et	Vanessa	quand	ils	sont	partis.	Dès	que	je
sors	 du	Markus,	 je	 vois	 qu’elle	m’a	 envoyé	 un	 texto.	 Elle	me	 remercie	 d’avoir	 organisé	 cette
rencontre.	Tant	mieux.	À	suivre.
Le	 temps	 est	 doux,	 un	 groupe	 de	 personnes	 devise	 haut	 et	 fort	 dans	 une	 langue	 bizarre.

D’ailleurs,	il	n’y	a	pas	que	la	langue,	leurs	vêtements	également.	Toutes	les	couleurs	de	l’arc-en-
ciel	habillent	deux	énormes	femmes	enchapeautées.	Leurs	compagnons,	de	noir	et	blanc	vêtus,	se
dandinent	comme	des	pingouins	prêts	à	s’engager	pour	 la	vie.	C’est	en	les	contournant,	car	 ils
occupent	 toute	 la	 largeur	du	trottoir,	que	 j’aperçois	à	 l’angle	de	 la	rue	une	voiture	rutilante	en
stationnement.
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e	reconnais	l’homme	adossé	à	la	portière	passager.	Son	allure	de	méchant	cow-boy.	Le
son	de	sa	voix	efface	les	doutes	que	je	n’ai	pas.

–	Salut,	Mélodie,	on	t’emmène,	me	dit	Alan.
Je	n’aime	pas	le	ton	hautain	de	ce	mec.	Je	devrais	m’enfuir,	monter	dans	n’importe	quel	taxi.

Au	lieu	de	ça,	je	reste	sur	place.	Il	ouvre	la	portière	arrière	avec	un	sourire	entendu.
–	Ryan	t’attend.
Je	ne	peux	pas	lui	obéir,	il	faut	que	je	bouge.	Et	je	bouge.	Lentement,	vers	Madison	Avenue.

C’est	Ryan	qui	me	rattrape.
–	Mélodie,	please	!
Je	bluffe	:
–	Ah,	tu	es	là	?
–	Allez,	monte…
Le	dilemme	ne	dure	que	quelques	secondes,	quelques	secondes	durant	lesquelles	je	me	dis	que

je	ne	peux	pas	continuer	à	être	stupide.	 Il	est	 là,	à	deux	pas	de	moi.	Ses	yeux	brillent	dans	 la
pénombre.	Il	est	trop	beau,	je	ne	vais	pas	encore	refuser.	Pas	maintenant.
–	D’accord,	mais	pas	longtemps.
Dès	que	nous	 sommes	assis	 sur	 la	banquette	arrière,	 il	 se	 serre	 contre	moi.	 Je	 suis	nulle	 en

marque	 de	 voiture.	 Je	 vois	 juste	 qu’elle	 est	 immense,	 que	 ça	 sent	 bon	 le	 cuir,	 qu’il	 y	 a	 une
bouteille	et	deux	verres	devant	nous	et	qu’une	douce	musique	se	diffuse.
–	On	se	croirait	dans	l’avion	d’Air	France,	dit-il	en	pénétrant	mon	regard.
Il	a	prononcé	«	Air	France	»	avec	un	accent	tellement	craquant	que	je	me	décompose.	Plus	j’ai

envie	de	lui,	plus	j’ai	peur	de	moi.	Une	petite	voix	me	suggère	d’être	cool,	de	me	laisser	aller	à
l’instant.	Un	instant	dont	je	rêve	depuis	notre	première	rencontre.	Mais	je	ne	parviens	pas	à	être
à	l’aise.	Alan	nous	surveille	dans	le	rétroviseur.
Ryan	pose	sa	main	sur	la	mienne,	mon	corps	s’électrise	tout	entier.	Je	le	repousse,	effrayée	par

mon	propre	désir.	Il	caresse	mon	visage.
–	Tu	es	très	jolie,	Mélodie.
Le	regard	de	l’autre	me	dérange	de	plus	en	plus.	Je	recule	comme	une	gamine	effarouchée.	Il

insiste,	se	rapproche,	m’enlace.
–	Mélodie,	je	t’en	prie,	j’ai	quitté	une	soirée	exceptionnelle	pour	te	retrouver	ce	soir.
Je	ne	peux	pas,	je	ne	peux	pas,	je	ne	peux	pas	l’embrasser	alors	que	j’en	ai	tellement	envie.	Je

sens	qu’Alan	épie	mes	moindres	soupirs.	Je	marmonne	:
–	Tu	devrais	retourner	à	ta	soirée	exceptionnelle.
Ryan	sursaute.
–	Je	ne	te	plais	pas	?
Et	là,	je	réplique	sans	réfléchir	:
–	C’est	lui	qui	ne	me	plaît	pas.
J’ai	l’impression	que	l’intéressé	m’a	entendue.	La	voiture	ralentit.	Ryan	me	chuchote	à	l’oreille	:
–	Alan	est	mon	ami.
Je	fais	de	même	:



–	Moi	aussi,	j’ai	des	amis,	mais	ils	ne	tiennent	pas	la	chandelle	quand	je	flirte	avec	un	garçon.
J’ai	traduit	l’expression	comme	elle	se	présentait	:	hold	the	candle.	Mais	à	voir	sa	tête,	ce	n’est	pas

vraiment	clair.	Il	rit.
–	You	are	so	sweet	!
Sweet,	je	ne	sais	pas…	Je	suis	plutôt	désemparée.	Son	visage	se	rapproche	du	mien.	Ses	lèvres

des	miennes.	 Boum…	 boum…	 boum…	Mon	 cœur	 bat	 à	mille	 à	 l’heure.	 Je	 suis	 comme	 une
adolescente	qui	embrasse	un	garçon	pour	la	première	fois.	Je	le	laisse	guider	ce	baiser.	Un	baiser
tendre	d’abord,	qui	se	fait	plus	pressant.	Sa	langue	envahit	ma	bouche,	ses	mains	guident	mon
visage,	me	retiennent	fermement	contre	lui.	Mon	désir	et	le	sien	ne	font	qu’un.	Pendant	quelques
secondes,	 j’oublie	 notre	 voyeur	 pour	 profiter	 de	 ce	 bonheur	 intense.	 Être	 dans	 ses	 bras.	 Je
n’arrive	pas	à	y	croire.	C’est	un	rêve	!
Mais	 la	 réalité	 me	 rattrape.	 Notre	 chauffeur	 n’a	 pas	 l’intention	 de	 se	 faire	 oublier.	 Nous

descendons	Park	Avenue	et	il	roule	soudainement	comme	un	dingue,	puis	s’arrête	d’un	coup	de
frein	brutal	au	feu.	Notre	voiture	percute	presque	un	taxi	jaune.	Il	n’a	pas	apprécié	ma	remarque,
et	 c’est	 sa	manière	 de	 le	montrer.	Comme	 un	 enfant	 capricieux.	Ryan	 se	 tait.	 Son	 visage	 est
fermé.	Ses	yeux	ne	sont	plus	tournés	vers	moi.	Je	me	sens	de	plus	en	plus	mal.	Son	copain	allume
une	cigarette,	en	tire	deux	taffes	et	l’écrase,	puis	s’arrête	sur	le	bord	de	la	chaussée.
–	Je	vais	me	bourrer	la	gueule.	Amusez-vous	bien.
Il	est	vraiment	relou,	ce	type	!	Je	ne	suis	pas	mécontente	qu’il	s’en	aille.	Mais	Ryan	n’est	pas	de

cet	avis.	Il	l’appelle.	À	plusieurs	reprises.	Et	soudain,	je	me	demande	ce	que	je	fais	là,	entre	ces
deux	mecs.	Je	descends,	je	claque	la	portière	et	je	cours,	je	cours…	aussi	loin	que	je	peux.
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e	hèle	un	taxi	sur	la	6th	Avenue.	J’ai	oublié	mon	adresse	exacte.	J’ordonne	au	taximan
d’avancer.

–	Vous	êtes	française	?
C’est	tellement	bon	d’entendre	quelqu’un	qui	parle	ma	langue.	Un	baume	de	douceur	sur	mon

cœur	triste.
–	Je	suis	haïtien,	dit-il	avec	un	grand	sourire.
Lui	aussi	est	ravi	de	pratiquer	son	français	à	cette	heure	avancée	de	la	nuit.
–	Vous	êtes	d’où	?
–	De	Paris.
–	Ah,	Paris	!
Un	mot	magique	 qui	 se	 traduit	 souvent	 par	 une	 répétition.	Notre	 nostalgie	 ne	 dure	 qu’une

dizaine	de	minutes.
Quand	je	me	retrouve	dans	l’ascenseur,	il	est	deux	heures	du	matin.	Pas	âme	qui	vive.	Même

dans	l’appartement.	Claire	est	sortie	après	son	travail.	J’allume	la	télé	pour	me	sentir	moins	seule.
Je	zappe	comme	une	hystérique,	allongée	tout	habillée	sur	le	lit.	Des	pubs	de	bouffe	à	faire	vomir.
Des	films	de	vampires	et	autres	créatures	inquiétantes.	Ça	tombe	bien,	aujourd’hui	c’est	la	pleine
lune.	Elle	est	ronde	et	brillante.	Dieu	soit	loué,	je	suis	cloîtrée	dans	ma	tour	de	verre.	Les	vilains
loups-garous	ne	viendront	pas	me	dévorer.	Celui	qui	s’apprêtait	à	le	faire,	c’est	Ryan.	Maintenant
que	je	me	passe	le	film	en	marche	arrière,	cette	impression	se	confirme.	Son	plan	:	me	baiser	sur
la	banquette	de	la	voiture	avant	de	me	larguer	quelque	part.	Tout	était	prévu.	Je	le	déteste,	je	le
déteste.	 De	 grosses	 larmes	 roulent	 sur	 mes	 joues	 et	 je	 m’endors,	 exténuée	 de	 colère	 et	 de
chagrin.
Combien	de	temps	?	Je	ne	sais	pas.	C’est	un	bruit	de	serrure	qui	me	fait	sursauter.	La	porte	de

ma	chambre	est	grande	ouverte,	 la	 télévision	est	allumée	et	 je	porte	 toujours	ma	robe	et	mes
chaussures.	Claire	pointe	le	bout	de	son	nez.
–	Tu	ne	dors	pas,	Mélo	?
–	Si…	enfin	non.	Quelle	heure	est-il	?
–	Cinq	heures.
Elle	farfouille	dans	le	frigo,	se	sert	un	jus	de	fruits.
–	J’ai	passé	une	soirée	horrible	!	soupire-t-elle	entre	deux	gorgées.
–	Moi	aussi.
–	Ah	bon	?	J’ai	croisé	Alexis	avec	ta	copine	Vanessa.	Pas	terrible,	la	nana,	mais	ils	vont	bien

ensemble.	Ils	m’ont	dit	que	tu	assurais	grave	au	Markus.
Elle	 vient	 s’asseoir	 sur	 le	 bord	 de	 mon	 lit	 et	 constate	 que	 je	 ne	 suis	 ni	 démaquillée	 ni

déshabillée.	Ce	qui	n’est	pas	dans	mes	habitudes.
–	Ça	va	pas	?
Je	lui	conte	mes	déboires	amoureux.	L’expression	paraît	un	peu	prétentieuse	mais	c’est	ce	que

je	ressens.	Et	Claire	se	réjouit.
–	Génial,	il	est	venu	t’attendre	!
Elle	répète	chacune	de	mes	phrases.



–	Il	t’a	embrassée	!
Et	là,	je	me	désole	et	je	me	mets	à	pleurer.	Je	me	sens	incomprise.	Qu’une	star	de	cinéma	me

drague,	c’est	tellement	inattendu	que	je	devrais	sauter	de	joie	au	lieu	de	pleurnicher.	Voilà	ce	que
tout	le	monde	dira	ou	pensera.	Je	me	révolte	:
–	Mais	Claire,	oublie	que	c’est	un	acteur	de	cinéma.	Il	me	plaît,	c’est	tout…
Elle	défend	même	Alan.
–	 Je	ne	veux	pas	 te	 faire	de	peine,	mais	 il	y	a	des	mecs	qui	 sont	plus	accros	à	 leurs	copains

qu’aux	nanas.	C’est	normal	!	Il	faut	que	tu	t’y	fasses.	Surtout	les	stars.
Et	 elle	 me	 cite	 une	 émission	 qui	 retrace	 la	 vie	 des	 personnalités	 célèbres	 pour	 banaliser

l’importance	capitale	de	l’assistant.
–	 Ils	ont	 tous	quelqu’un	qui	 sert	 à	 la	 fois	de	chauffeur,	de	psy,	de	conseiller,	de	coiffeur,	de

maquilleur,	et	dispo	vingt-quatre	sur	vingt-quatre	!
Ses	propos	me	découragent.
–	Va	faire	ta	toilette,	ton	Rimmel	a	coulé	partout.
Je	la	suis	sans	rien	dire.	Tour	à	tour	et	collée	l’une	à	l’autre	devant	le	miroir,	nous	nous	refilons

la	lotion	démaquillante,	la	lotion	spéciale	comédons,	la	crème	de	nuit	régénérante,	tandis	qu’elle
babille	sur	sa	soirée	nullissime.
–	Je	me	suis	emmerdée	grave.	D’abord,	je	supporte	pas	le	breakbeat.	En	plus,	un	bouffon	ne

m’a	pas	lâchée.
J’écoute	d’une	oreille	distraite.	Elle	reparle	de	moi,	elle	n’en	revient	toujours	pas.
–	Ryan	Reed	t’a	embrassée.	Putain,	c’est	la	classe	!
Puis	elle	repart	sur	sa	soirée	de	merde.	Puis	elle	n’a	plus	de	coton	à	démaquiller.
–	Tu	as	des	disques	?
Je	sors	mes	Demak’Up	de	sous	le	lavabo.
–	Évidemment	que	tu	en	as,	j’aurais	dû	m’en	douter	!
Je	ne	suis	plus	d’humeur	à	discuter.	Tout	ce	qu’elle	retient	de	mon	récit,	c’est	encore	et	toujours

la	notoriété	de	Ryan.	Elle	s’exclame	entre	le	lait	et	la	lotion	:
–	Ryan	Reed	!
Cette	fois,	je	me	demande	si	elle	n’a	pas	raison,	si	je	ne	minimise	pas	l’importance	de	l’intérêt

que	m’accorde	l’important	personnage.	Mais	la	rage	reprend	le	dessus.
–	C’est	un	connard.	Point	barre	!
–	Il	reviendra,	me	rassure	Claire	en	se	perçant	un	petit	bouton	sur	le	front.	Tiens,	je	ne	l’avais

pas	vu	celui-là	!
Puis	elle	continue	en	se	tournant	vers	moi	:
–	Tu	l’as	repoussé,	il	reviendra.	Tu	crois	que	ça	lui	arrive	tous	les	jours	?	Jamais	!
Une	petite	lumière	s’allume	dans	mon	horizon	noir.
–	Tu	crois	?
–	C’est	pas	que	 je	crois.	C’est	certain.	Tu	 te	 rends	pas	compte,	une	nana	qui	ne	cède	pas…

insiste-t-elle	lourdement.
–	J’ai	quand	même	accepté	son	baiser.	Il	a	bien	vu	qu’il	me	plaisait.
–	Oui,	mais	tu	acceptes	puis	tu	fais	des	manières.	Je	te	connais	par	cœur.	Au	lycée,	les	garçons

disaient	que	tu	étais	une	allumeuse.	C’est	ton	truc	!
Je	ne	suis	pas	d’accord	mais	je	ne	la	contrarie	pas.	D’abord	parce	que	j’ai	envie	de	dormir,	mais

aussi	parce	que	Claire	a	trop	bu.	Elle	est	capable	de	partir	dans	des	délires	interminables.	Mon
sujet	est	trop	sérieux	pour	être	traité	à	la	légère.
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a	journée	de	samedi	n’a	pas	la	saveur	des	jours	off.	Je	dois	bosser	mon	cours	de	data
management	mais	 j’ai	 la	 tête	ailleurs.	Une	 fois	de	plus,	avec	Ryan,	 j’ai	eu	 tout	 faux.

Claire	pense	que	je	suis	une	allumeuse	qui	ne	sait	pas	ce	qu’elle	veut.	Au	contraire,	je	sais	ce	que
je	veux	et	surtout	comment	je	le	veux.	C’est	la	peur	de	tout	gâcher	qui	m’amène	à	tout	gâcher.	Je
suis	dingue	de	lui	comme	je	ne	l’ai	jamais	été	d’un	garçon.
Je	 n’arrive	 pas	 à	me	 concentrer.	Tout	 est	 prétexte	 à	me	distraire	 :	 les	 rires	 des	 gens	 sur	 la

terrasse	du	seizième	étage,	les	sirènes	des	voitures	de	police,	les	rayons	du	soleil	qui	inventent	des
fresques	sur	les	vitres	et,	maintenant,	 le	pas	traînant	de	Claire	qui	se	réveille	et	ne	tarde	pas	à
débarquer.
–	Salut	la	miss.	Bien	dormi	après	avoir	roulé	une	pelle	au	beau	Ryan	?
–	Non,	pas	terrible	!	Surtout,	tu	dis	rien	à	personne.
Elle	fait	demi-tour	sans	répondre.	Je	la	soupçonne	d’avoir	déjà	blablaté.	Je	l’appelle	:
–	Claire,	reviens	ici	!
–	Tu	prends	un	thé	avec	moi	?	Il	est	chaud	?
Je	m’installe	derrière	le	bar	pour	la	questionner	:
–	Dis-moi	à	qui	t’en	as	parlé	?
Elle	fait	la	sourde	oreille.
–	Claire,	je	te	connais	par	cœur,	tu	as	parlé	de	Ryan	à	quelqu’un.
Elle	est	mal	à	l’aise.
–	J’en	ai	parlé	à	Juliette,	mais	juste	pour	la	rendre	jalouse	et	lui	claquer	le	bec,	elle	la	ramène

tout	le	temps.
Je	prends	mon	visage	entre	les	mains.
–	C’est	pas	vrai,	tu	racontes	ça	à	la	nana	la	plus	commère	de	la	Terre.
–	Elle	m’a	pas	crue.	Elle	dit	que	tu	es	mytho.
Un	silence	s’installe.	J’avais	pensé	à	tout	sauf	à	ça.
Claire	 vide	 le	 lave-vaisselle,	 ce	 qui	 est	 rare	 chez	 elle.	 Sa	 devise	 étant	 que	 cette	 corvée	 est

parfaitement	 inutile.	 Dès	 qu’elle	 a	 terminé	 ses	 manipulations	 ponctuées	 du	 bruit	 de	 chaque
ustensile,	je	reprends	la	conversation	:
–	Juliette	pense	que	je	suis	une	mytho	?
–	Ben	oui,	c’est	pas	tous	les	jours	qu’on	croise	un	acteur	américain	qui	s’accroche	à	une	nana

lambda	alors	que	toutes	les	filles	du	monde	sont	à	genoux	devant	lui.
Je	bondis.
–	Une	nana	lambda	!	Sympa	!
–	Oui,	enfin	tu	vois	ce	que	je	veux	dire,	t’es	pas	une	star	!
Ces	paroles	sont	blessantes	et	j’ai	les	larmes	aux	yeux.	Je	ne	sais	pas	si	je	deviens	parano	mais

j’ai	le	sentiment	que	derrière	cette	phrase	se	cache	un	sous-entendu.	Je	panique.
–	Tu	me	crois,	toi,	au	moins	?
Pendant	les	secondes	où	elle	croque	dans	sa	biscotte	yankee,	 je	ne	sais	plus	très	bien	où	j’en

suis.
–	Fais	pas	cette	tête,	bien	sûr	que	je	te	crois,	dit-elle	en	mâchouillant.



Je	respire.
–	Tu	me	rassures	!
–	Mais	 je	comprends	aussi	 Juliette,	elle	ne	 te	connaît	pas	comme	moi.	Et	 il	y	a	 tellement	de

mythos,	regarde	dans	notre	entourage.	Annaëlle,	tu	te	souviens,	la	fille	de	la	prof	de	maths,	qui
racontait	qu’elle	descendait	d’Einstein.
Je	m’en	 souviens	 très	 bien,	 c’était	 en	 terminale.	Un	 élève,	 passionné	 par	 le	 savant,	 lui	 avait

rétorqué,	moqueur,	que	son	arrière-grand-père	était	sans	doute	Eduard,	le	fils	d’Albert,	qui	avait
passé	 une	 partie	 de	 sa	 vie	 en	 HP.	 Du	 coup,	 j’avais	 appris	 pas	 mal	 de	 choses	 sur	 la	 vie	 du
physicien.	Comme	quoi,	tous	les	chemins	mènent	à	la	culture.	Cette	anecdote	nous	plonge	dans
nos	années	lycée,	truffées	d’histoires	croustillantes	que	nous	prenons	plaisir	à	nous	rappeler.	Et
pour	la	première	fois,	je	prends	conscience	du	temps	qui	passe.	Si	vite	qu’il	ne	faut	pas	le	gâcher.
–	Bon,	je	vais	bosser,	j’espère	que	je	pourrai	prendre	un	verre	au	230	avec	vous	avant	d’aller	au

Markus.	Vers	quelle	heure	?
–	On	a	rendez-vous	à	cinq	heures	avec	Alexis	et	Léonard.	Doryan	devrait	être	là	aussi.	Pour	les

autres,	je	ne	sais	pas.
Je	ne	demande	pas	si	Juliette	sera	présente,	pour	ne	pas	relancer	la	polémique.
–	Laisse-moi	l’adresse	au	cas	où.
–	C’est	sur	la	5th,	entre	la	26th	et	la	27th	rue.	Léonard	sera	content	de	te	voir	!
Nous	 sommes	 dans	 la	 même	 université	 et	 il	 m’a	 proposé	 de	 déjeuner	 avec	 lui.	 Il	 va	m’en

vouloir	car	je	n’ai	pas	répondu.	Je	pense	trop	à	Ryan.
–	N’oublie	pas	ton	ID	pour	le	230,	sinon	tu	restes	sur	le	trottoir	!
La	majorité	est	à	vingt	et	un	ans	et	il	faut	régulièrement	sortir	ses	papiers.	Prouver	qu’on	a	l’âge

de	consommer	de	l’alcool.	Pareil	quand	on	achète	un	pack	de	bières	dans	une	épicerie.	Ça	m’est
arrivé	il	y	a	trois	jours,	alors	que	je	faisais	du	shopping.	Sauf	que	j’ai	laissé	les	packs	à	la	caisse,
faute	de	pièce	d’identité.	Impossible	de	négocier.	«	No	ID,	no	alcohol.	»
Après	 avoir	 grignoté	 une	 pomme	 et	 trois	 toasts	 beurrés,	 je	 me	 remets	 devant	 l’ordi.

Quelques	heures	studieuses	sont	nécessaires	si	je	veux	avancer	dans	mon	travail.	J’écris	plusieurs
fois	«	Ryan	»	sur	une	feuille	blanche	devant	moi,	puis	je	la	déchire	et	je	passe	à	des	choses	moins
glamour.
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ourquoi	tu	t’es	enfuie,	cette	nuit	?	Est-ce	que	c’est	une	coutume	française	?	»
Boum…	boum…	boum…	Je	tremble	de	haut	en	bas.	Il	m’a	écrit,	il	n’est	pas	fâché.

J’appelle	 Claire	 qui	 patauge	 dans	 son	 bain.	 J’aurais	 dû	 m’en	 douter	 à	 l’odeur	 des	 sels	 qui
embaume	l’appart	!
–	J’ai	reçu	un	message.
–	Fais	voir	!
Elle	lit	et	relit,	je	sens	qu’elle	n’en	revient	pas.
–	Il	faudra	que	tu	me	le	présentes.
Je	suis	si	heureuse	que	j’en	saute	de	joie.
–	Il	faudrait,	oui,	au	moins	pour	que	tu	me	croies.
–	Tu	vas	répondre,	cette	fois	!
–	Oui,	mais…	je	dois	réfléchir.
Et	en	effet	je	réfléchis.	Je	change	cent	fois	d’avis,	j’en	perds	mon	vocabulaire.
–	Dis-lui	que	tu	t’es	enfuie	parce	que	tu	voulais	pas	te	faire	sauter	devant	l’autre	con.
J’éclate	de	rire,	c’est	exactement	ce	que	je	pense.
–	Je	crois	qu’il	n’apprécierait	pas	que	je	parle	comme	ça	de	l’autre.	Ah,	ça	y	est,	je	sais	ce	que	je

vais	répondre.
Je	le	lis	à	Claire	qui	vient	juste	de	sortir	du	bain	et	qui	met	de	l’eau	partout.
–	Je	vais	dire	que	«	 la	coutume	en	France,	c’est	de	s’embrasser	à	 la	 lumière	d’une	chandelle

mais	sans	que	personne	ne	la	tienne	».	C’est	drôle,	non	?
–	S’embrasser,	s’embrasser…	Tu	pourrais	faire	plus	hot,	mais	why	not	?
Contente	de	moi,	j’envoie	cette	petite	phrase	que	j’ai	mis	une	heure	à	trouver.	Pour	quelqu’un

qui	a	eu	16	de	moyenne	au	bac	de	français,	c’est	plutôt	minable.
Je	prends	une	douche	rapide,	me	maquille	 légèrement	en	guettant	 la	 sonnerie	du	 téléphone.

Mais	rien	ne	vient.	Je	vérifie	que	mon	portable	fonctionne,	qu’il	est	allumé,	je	suis	nerveuse,	de
plus	en	plus	nerveuse.	Est-ce	qu’il	a	été	froissé	par	cette	réponse	?	Est-ce	qu’il	l’a	jugée	stupide	?
–	Arrête	de	te	stresser	comme	ça	et	grouille,	sinon	je	pars	sans	toi.
Et	là,	je	stresse	encore	plus.	Pas	question	de	rester	seule	à	ressasser.	J’enfile	un	jean	troué	et	un

top	moulant	qui	m’arrive	au	nombril,	une	paire	de	Converse	et	je	secoue	ma	chevelure	en	avant.
–	Prends	un	pull,	l’été	est	fini	!
Chemin	faisant,	je	réalise	que	j’ai	douté	de	mon	amie	et	je	m’en	veux.	Croire	qu’elle	me	prend

pour	une	mytho	alors	qu’on	se	connaît	depuis	tellement	longtemps,	c’est	nul	!
–	Zut,	j’avais	promis	un	Skype	à	mon	père	vers	cinq	heures	!
Trop	tard.
–	Si	tu	veux,	on	s’arrête	dans	un	Starbucks,	dit	Claire,	t’auras	du	réseau.
À	peine	entrée	dans	le	premier	venu,	elle	fonce	chercher	sa	drogue.	Son	caramel	macchiato.
J’ai	bien	fait	d’appeler	car	ma	grand-mère	et	mon	père	attendaient,	ce	qui	me	fait	culpabiliser.

Je	suis	une	fille	et	une	petite-fille	ingrate.	Mais	ils	ne	m’en	veulent	pas.	Je	joue	le	jeu	de	la	parfaite
étudiante.	Métro,	études,	boulot,	dodo.	Plus	pour	les	rassurer	que	pour	mentir.	J’avoue	tout	de
même	qu’actuellement	je	m’accorde	un	break	et	que	je	ne	rentrerai	pas	avant	dix-neuf	heures.



–	Ensuite,	je	travaille	au	Markus.
Là	aussi,	je	les	rassure.	Tout	le	monde	est	très	gentil,	ça	se	passe	super	et	ils	sont	contents	de

moi.	Je	me	garde	bien	de	parler	de	Ryan.	Il	serait	possible	que	ma	grand-mère	sache	qui	c’est.
Elle	passe	des	heures	à	regarder	des	films	et	des	séries	et	se	montre	toujours	curieuse	quand	elle
repère	un	beau	garçon.
–	Ce	n’est	pas	parce	que	j’ai	passé	l’âge	d’être	vue	que	j’ai	passé	celui	de	voir	!	se	justifie-t-elle.
Mon	père,	à	part	les	émissions	politiques	pendant	lesquelles	il	peste,	ne	regarde	pas	beaucoup

la	 télé	 et	 va	 rarement	 au	 cinéma.	 Il	 préfère	 lire,	 comme	moi,	 ou	 créer	 ses	 lampes	 et	même,
parfois,	réparer	des	luminaires	qu’il	trouve	sur	les	trottoirs	et	dont	les	gens	se	débarrassent.
–	Prends	soin	de	toi,	dit	ma	grand-mère	avant	de	raccrocher.
Comme	chaque	fois	que	je	lui	parle,	une	grande	bouffée	d’énergie	me	traverse.	Je	chantonne	le

reste	 du	 chemin,	 parfois	 en	 duo	 avec	Claire.	Ce	 qui	 n’a	 pas	 l’air	 de	 surprendre	 les	 passants,
habitués	à	toutes	les	fantaisies.
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e	rooftop	prend	toute	la	superficie	du	toit	et	il	y	a	un	monde	fou	qui	s’y	bouscule.	Je	suis
toujours	inquiète,	dans	ce	genre	d’endroit,	le	moindre	verre	coûte	une	blinde.

–	Léonard	va	s’empresser	de	t’inviter.
Nous	sommes	sur	les	toits	de	Manhattan,	face	à	l’Empire	State	Building	qui	pique	le	ciel	de	sa

pointe	aiguisée.
–	Coucou,	les	filles	!
Alexis,	derrière	moi,	a	mis	la	main	sur	mes	yeux	et	demande	naïvement	:
–	Qui	c’est	?
–	C’est	le	fiancé	de	Vanessa.
Il	recule	rapidement	pour	me	faire	face,	je	constate	ma	gaffe.	Vanessa	l’accompagne.	J’essaie

de	me	rattraper	:
–	Bonjour,	Vanessa.	Tu	sais	qu’il	raconte	à	tout	le	monde	que	vous	êtes	fiancés	?
–	C’est	un	peu	précipité,	répond-elle,	souriante.
Mais	 elle	ne	 rougit	pas.	 Il	 a	dû	 se	passer	quelque	 chose	entre	 ces	deux-là.	Même	 si	 chacun

garde	ses	distances,	quelques	signes	échangés	trahissent	une	complicité	certaine.	Alexis	vient	de
renverser	sa	vodka	sur	son	jean	et	surtout	sur	ses	mocassins	tout	neufs.	Doryan	s’esclaffe	:
–	Des	Weston	orange	!	C’est	sûr,	aucun	banlieusard	ne	va	te	racketter.
–	Détrompe-toi,	rétorque	l’autre	en	essuyant	ses	pompes	avec	le	sachet	entier	de	mouchoirs,	il

y	a	un	rappeur	qui…
Claire	le	coupe,	amusée	:
–	Ah,	le	rappeur	de	Jessica,	c’est	elle	qui	lui	a	offert	avec	la	carte	bleue	de	son	père.	Il	a	dû	faire

une	drôle	de	chetron	quand	il	a	ouvert	le	paquet	cadeau	!
Léonard	vient	d’arriver.	Dans	la	série	des	embrassades,	il	m’a	gardée	pour	la	fin.
–	Content	de	te	voir,	Mélo,	dit-il	en	caressant	mes	cheveux.	Je	te	croise	plus	souvent	dans	les

bars	qu’à	Columbia.
Je	sais	que	sa	copine	Aurore	me	surnomme	«	la	serveuse	»,	maintenant	que	je	bosse	au	Markus,

alors	pour	en	plaisanter	je	crie	haut	et	fort	:
–	Normal	que	tu	me	croises	dans	les	bars,	je	suis	serveuse.
Puis	je	lève	mon	cocktail	de	fruits	en	les	regardant	tous.
–	Santé	!
Un	rayon	de	soleil	inattendu	s’invite	à	notre	table.	Aurore,	avec	sa	peau	claire,	change	de	place

toutes	les	dix	minutes	pour	rester	à	l’ombre	du	parasol.	Léonard,	d’humeur	joyeuse,	en	profite
pour	me	draguer	en	passant	ses	doigts	entre	les	trous	de	mon	jean.	Il	me	plaît	moins	que	Ryan
mais	je	ne	suis	pas	indifférente	à	ses	caresses.	Je	dirais	même	que	ce	jeu	m’amuse.	Je	lui	glisse	à
l’oreille	:
–	Pourquoi	prends-tu	tant	de	précautions	?	Pour	Aurore	?
Il	me	regarde	droit	dans	les	yeux.
–	Tu	veux	que	je	te	roule	un	palot,	là,	maintenant	?
Cette	 question	m’excite	 terriblement.	Ma	 libido	 sérieusement	 agacée	par	Ryan	m’ouvre	des

horizons	étranges.	Je	n’imaginais	pas	être	capable	de	me	comporter	comme	ça	avec	un	garçon



alors	que	je	suis	amoureuse	d’un	autre.	Ma	réponse	se	fait	attendre,	Léonard	insiste	:
–	Alors,	ce	palot	?
Je	fais	semblant	de	participer	aux	grandes	discussions	des	élèves	qui	parlent	de	leurs	profs.
–	Ici,	ils	ont	tous	un	autre	métier,	ils	ne	sont	pas	qu’enseignants,	affirme	Doryan.	Ils	connaissent

le	monde	de	l’entreprise.
La	conclusion	est	sans	appel.	Leur	discours	est	positif.
–	En	France,	c’est	l’inverse,	réplique	Alexis	en	grimaçant.
–	C’est	un	peu	rapide	comme	jugement,	conteste	Claire.
Moi,	je	pense	à	autre	chose.	Je	regarde	l’heure,	je	regarde	aussi	si	je	n’ai	pas	un	message.	Il	est

dix-huit	heures.	J’ai	bien	un	message.	Mais	pas	de	Ryan.	Je	me	lève.
–	La	serveuse	s’en	va,	ses	clients	l’attendent.
–	Et	quelle	serveuse	!	rétorque	Alexis.	T’es	top	avec	ton	petit	plateau.
–	Ça,	tu	nous	l’as	déjà	dit	hier,	tu	radotes,	peste	Doryan	qui	s’est	rapproché	de	Claire.
–	Oui,	mais	Mélodie	n’était	pas	là	!
Je	 ramasse	mon	 sac	 et	 j’envoie	 des	 baisers	 dans	 le	 vide	 du	bout	 des	 lèvres.	 Pas	 comme	 les

autres	qui	se	bisouillent	toutes	les	trois	minutes,	en	arrivant,	en	partant,	en	revenant.
Léonard	m’a	emboîté	le	pas	entre	les	tables,	les	plantes	vertes,	et	m’attrape	brusquement.	Sa

bouche	est	 toute	proche	de	 la	mienne.	 J’aime	bien	 son	 regard.	Aujourd’hui,	 il	m’impressionne
beaucoup	moins	qu’à	Paris.	Et	comme	si	c’était	un	challenge	stupide	que	je	m’impose,	je	réponds
à	son	baiser.	Sa	bouche	sent	la	menthe	fraîche,	c’est	plutôt	agréable.	Et	même	plus	que	ça.
–	Il	faut	que	je	parte,	je	dois	passer	chez	moi	pour	me	changer.
–	Je	t’accompagne	en	taxi.
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éonard	m’ouvre	la	portière.	Il	est	galant	et	bien	élevé.	Même	s’il	se	donne	des	airs	de
mauvais	garçon	en	buvant,	en	fumant	des	pétards	ou	en	jouant	au	poker.	On	sent	qu’il

n’est	pas	accro.
Dans	le	cab,	ses	mains	se	promènent	sur	le	haut	de	ma	cuisse	et	glissent	sous	mon	top	étroit.	Il

m’embrasse	dans	 le	cou,	 j’ai	des	 frissons	alors	que	 l’air	conditionné	ne	 fonctionne	pas.	Devant
moi,	 collé	 sur	 le	 siège,	 un	petit	 écran	passe	 en	boucle	des	pubs	bruyantes	qui,	 heureusement,
couvrent	 les	 chuchotements	 de	 Léonard.	 J’ai	 l’impression	 de	 me	 retrouver	 dans	 la	 même
situation	que	la	nuit	précédente.	Sauf	que	le	chauffeur	n’est	pas	Alan	mais	un	type	enturbanné	qui
roule	comme	un	timbré,	lui	aussi.	Sauf,	surtout,	que	mon	flirt	ne	me	trouble	pas	plus	que	ça.
À	cette	vitesse,	nous	sommes	rapidement	devant	The	Olivia.	Léonard	règle	par	carte.	C’est	un

mode	de	paiement	courant	pour	les	cabs.	À	Paris,	il	faut	toujours	du	cash.	Moi,	de	toute	façon,
c’était	pass	Navigo	!	D’ailleurs,	j’ai	pris	le	taxi	plus	souvent	depuis	que	je	suis	à	New	York	que
pendant	toute	ma	vie	en	France.
–	Tu	m’invites	?	demande	Léonard	dont	la	voix	se	fait	suppliante.
Cette	fois,	c’est	moi	qui	l’attrape	par	le	col	de	sa	veste	de	lin	et	l’embrasse	brièvement	sur	la

bouche.
–	Désolée,	je	n’ai	pas	le	temps.
Je	m’engouffre	dans	 la	porte	 tambour	en	 le	 laissant	pantois	 sur	 le	 trottoir,	et	 je	crie	avec	un

grand	sourire	:
–	À	bientôt	!
Jamais	je	ne	me	serais	cru	capable	d’une	telle	légèreté.	Plus	je	me	désagrège	en	pensant	à	Ryan,

plus	je	prends	de	l’assurance	avec	les	autres	garçons.	Pour	faire	simple,	conquérir	Ryan	me	paraît
si	compliqué	que	tout	le	reste	est	à	ma	portée.	Un	mois	auparavant,	Léonard	m’impressionnait,
par	son	physique	et	son	statut	social.	Il	a	suffi	que	je	traverse	l’océan	avec	mon	bel	Américain
pour	que	mes	repères	changent.
Un	message.	Je	m’affole	le	temps	de	l’ouvrir.	Finalement,	c’est	Léonard	qui	a	très	envie	de	me

revoir.	«	Tu	me	plais	depuis	 la	 fête	de	fin	d’année	chez	Juliette.	»	Ça,	 je	ne	m’en	serais	 jamais
doutée.	Et	en	me	remémorant	cette	soirée,	 je	ressens	une	pointe	de	nostalgie.	Je	terminais	ma
deuxième	 année	 à	 Assas	 et	 j’avais	 harcelé	mon	 père	 pour	 qu’il	 m’achète	 une	 nouvelle	 robe.
J’étais	invitée	chez	Juliette	par	l’intermédiaire	de	Claire.	Dans	les	beaux	quartiers.	Je	savais	que
j’allais	me	 retrouver	 avec	des	 fils	 et	 filles	 de,	 des	 élèves	de	 l’ISG	qui	 viennent	 en	majorité	 de
milieux	sociaux	aisés.	Claire	était	parmi	les	exceptions.	Ses	parents	rêvaient	qu’elle	intègre	HEC,
mais	elle	avait	raté	le	concours.	Pas	assez	bachoteuse.	Alors	ils	ont	pris	un	crédit	pour	lui	payer
ses	études.
–	Je	regrette	d’avoir	raté	HEC,	surtout	parce	que	mon	père	y	croyait,	mais	moi	je	me	serais	fait

chier	là-bas,	avait-elle	l’habitude	de	dire	pour	emmerder	ses	potes	qui	avaient	réussi.
Je	me	 souviens	 de	mon	 arrivée	 villa	Montmorency,	 à	Auteuil.	Nous	 avions	 passé	 une	 grille

derrière	 laquelle	 un	 nombre	 impressionnant	 de	maisons	 plus	 jolies	 les	 unes	 que	 les	 autres	 se
cachaient	au	milieu	de	la	végétation.	Ma	tenue	H&M	m’avait	paru	indigne	du	lieu.	En	revivant	ce
moment,	je	pense	à	maman	qui	était	déjà	morte,	à	papa	qui	se	battait	avec	les	fins	de	mois	et	à



ma	grand-mère	qui	 entamait	 régulièrement	 l’argent	de	 sa	pension	pour	me	donner	 le	 sourire.
C’est	donc	ce	jour-là	que	j’ai	conquis	Léonard	!	Sans	robe	Dior	et	sans	sac	Chanel.	Une	leçon	que
je	devrais	retenir.
Néanmoins,	pour	ce	soir,	le	problème	de	la	robe	demeure	présent.	Dans	mon	placard,	que	du

réchauffé	!	Dans	celui	de	Claire,	en	revanche,	il	y	a	deux	robes	qu’elle	a	sorties	du	chapeau	car	je
ne	les	ai	jamais	vues.	J’envoie	rapidement	un	texto	pour	obtenir	une	autorisation	d’emprunt	avant
de	me	mettre	sous	la	douche.	La	réponse	est	brève	:	«	La	bleue	si	tu	veux,	l’autre	je	la	garde	pour
la	teuf	d’Alexis.	»
Pas	mal,	la	bleue,	et	en	regardant	l’étiquette,	je	la	trouve	plus	que	pas	mal.	Dior.	Quel	hasard

étrange	!	D’abord	parce	que	je	viens	juste	d’accepter	avec	philosophie	que	je	n’ai	pas	les	moyens
de	 porter	 ce	 genre	 de	 fringues	 et	 que	 ce	 n’est	 pas	 grave,	 ensuite	 parce	 que	 je	me	 demande
comment	ce	vêtement	peut	se	trouver	dans	la	garde-robe	de	Claire.	Un	mystère	à	éclaircir	!
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’est	avec	cette	robe	en	mousseline	de	soie	qui	me	va	super	bien	que	je	m’engouffre
dans	le	métro,	direction	le	Markus.	Je	ne	suis	pas	la	seule	à	porter	une	tenue	décalée

pour	les	transports	en	commun.	Sur	le	siège	juste	en	face,	une	femme,	non…	un	homme	déguisé
en	femme	!	Il	est	en	robe	longue	et	porte	un	chapeau	orné	d’une	fleur	blanche.	Je	ne	sais	pas	s’il
se	rend	à	une	fête	ou	s’il	en	revient.	À	bien	y	regarder,	il	en	revient.	Son	fond	de	teint	fait	des
plaques	à	certains	endroits	du	visage,	son	rouge	à	lèvres	déborde	un	peu	sur	le	côté	et	ses	gants
blancs	ne	sont	plus	 très	blancs.	 Il	 tient	une	petite	valise	à	roulettes	et	 j’imagine	qu’à	 l’intérieur
sont	pliés	un	costume	et	une	chemise	blanche.	Nos	regards	se	croisent.
Nous	changeons	tous	les	deux	à	Lexington,	pour	prendre	la	ligne	4	qui	s’arrête	à	la	77th.	Il	est

toujours	là	quand	je	sors,	tenant	dans	la	main	un	pan	de	sa	robe.	Je	porte	des	ballerines	pour	me
déplacer	 plus	 facilement	 pendant	 les	 trajets.	 Je	marche	 plus	 vite	 que	 lui	 sur	 ses	 chaussures	 à
talons.
–	Mademoiselle,	mademoiselle	!	crie-t-il	en	trottinant	derrière	moi.
Je	tourne	la	tête.	Il	est	essoufflé,	grotesque,	mais	j’ai	l’impression	d’être	la	seule	à	m’en	rendre

compte.
Il	me	 tend	sa	carte.	 J’hésite,	 je	 la	prends.	 Je	croyais	qu’il	 allait	me	demander	de	 l’argent,	un

ticket	de	métro,	mon	numéro	de	téléphone,	qui	sait	?
–	Un	destin	surprenant	vous	attend,	m’annonce-t-il.
Rien	d’autre.	Sûrement	un	doux	dingue.
Je	regarde	sa	carte.	Il	est	médium.	La	photo	imprimée	ressemble	à	la	femme	qu’il	doit	être	dans

ses	bons	jours.	Je	garde	ses	coordonnées	dans	une	pochette	de	mon	sac.	Ses	mots	m’ont	troublée.
Un	travesti	qui	prédit	l’avenir,	ce	n’est	pas	banal.	J’ai	envie	de	partager	cette	histoire	avec	Fenella
mais	je	ne	la	sens	pas	d’humeur.	Elle	peste	encore	contre	John,	son	ex	de	l’accueil.
–	Il	ne	faut	jamais	mélanger	les	amours	et	le	travail,	me	recommande-t-elle,	ça	n’attire	que	des

ennuis.
Je	n’avais	pas	l’intention	de	me	lancer	à	l’assaut	du	personnel,	mais	on	ne	sait	jamais.	Sylvain

me	salue	froidement.	Aucune	remarque	sur	mes	vêtements	ni	ma	coiffure,	aujourd’hui.	Pourtant,
j’ai	particulièrement	réussi	ma	tresse	en	épi	en	visionnant	un	tuto	sur	YouTube.	Et	je	suis	fière	de
moi.	Comme	dans	un	salon	!
La	soirée	est	animée,	mais	ce	n’est	jamais	la	folie	que	me	décrit	Claire	dans	son	bar.	Le	truc	où

on	ne	peut	pas	respirer,	où	les	gens	hurlent	pour	réclamer	à	boire,	et	où	il	faut	jongler	entre	les
tables	avec	son	plateau	sur	la	tête.
Je	commence	à	progresser,	j’ai	intégré	les	bases.	En	tout	cas,	les	bases	des	bases.	Comment	on

prépare	 les	 jus,	 les	 rondelles	 de	 citron,	 les	 quarts	 de	 rondelle	 d’ananas,	 quels	 verres,	 quels
dosages,	etc.	Par	contre,	j’ai	toujours	un	peu	de	mal	à	imprimer	le	visage	des	clients	réguliers.
–	Un	pro	reconnaît	une	personne	qu’il	n’a	vue	qu’une	seule	fois,	me	rabâche	Sylvain.
Il	ne	remarque	même	pas	mes	efforts	!	Je	n’ose	pas	avouer	que	je	fais	de	mon	mieux	mais	que

ce	job	n’est	vraiment	pas	mon	truc.
Il	est	minuit	et	demi,	la	place	est	tranquille,	presque	déserte.	Je	bricole	derrière	le	comptoir	et	il

me	tourne	autour.



–	Tu	pourrais	aller	servir	une	bouteille	en	chambre	avant	de	partir	?
Je	relève	la	tête,	incrédule.
–	Et	le	room	service	?
–	 Justement,	 on	 a	 un	 problème	 et…	 tu	 présentes	mieux	 que	 Fenella…	 et…	 après,	 tu	 peux

partir.
–	OK,	j’y	vais.
Ça	m’arrange	car	j’ai	prévu	de	retrouver	Claire	au	Marquee,	après	son	travail.
–	Tu	peux	mettre	cet	«	uniforme	»	?
Il	 toussote,	 il	 a	 l’air	 bizarre.	 Je	 souris	 en	 attachant	mon	 tablier	 de	 serveuse	 bien	 amidonné.

J’attrape	le	plateau	qu’il	vient	de	poser	sur	le	bar	et	je	fais	un	tour	sur	moi-même.
–	Ça	me	va	bien	?
Je	 croyais	 l’amuser	 mais	 il	 ne	 fait	 aucun	 commentaire.	 Ce	 qui	 ne	 m’empêche	 pas	 de

m’émerveiller	en	apercevant	la	marque	de	la	bouteille.
–	Du	Cristal	Roederer	!	Ouah	!
Je	 suis	 nulle	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 alcools	 et	 les	 cocktails	 en	 tout	 genre,	 mais	 pour	 les

champagnes,	j’ai	tout	de	suite	appris	quels	étaient	les	meilleurs.	Tout	de	même,	je	suis	française	!
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’est	 la	 première	 fois	 que	 je	monte	 dans	 l’ascenseur	 de	 l’hôtel.	Quatrième	 étage.	 Je
profite	des	miroirs	qui	recouvrent	 les	parois	pour	admirer	ma	tresse	sous	 toutes	 les

coutures.	Pas	mal.	Mieux	que	je	ne	l’avais	imaginée.	Et	plutôt	chouette,	mon	décolleté	lacé	dans
le	dos.	Bizarre	que	le	chef	barman	n’ait	pas	commenté	ma	nouvelle	tenue.	Il	n’était	pas	en	forme.
D’après	Fenella,	il	a	des	problèmes	avec	sa	légitime	qui	est	très	jalouse.	Elle	a	de	bonnes	raisons	!
Le	couloir	du	quatrième	me	semble	interminable.	Heureusement,	j’ai	allongé	les	deux	coupes

de	champagne	et	posé	le	seau	au	milieu	du	plateau	pour	éviter	l’accident.	Je	ne	sors	pas	de	l’école
hôtelière	 !	 C’est	 seulement	 en	 arrivant	 dans	 le	 recoin	 au	 bout	 du	 couloir	 que	 je	 découvre	 le
numéro	de	la	suite,	45-47,	et	que	je	remets	joliment	tout	en	place	sur	le	plateau	d’argent.	Je	frappe
mais	la	réponse	se	fait	attendre.	Une	fois,	deux	fois,	trois	fois.
Quand,	soudain,	la	porte	s’ouvre.	Boum…	boum…	boum…	Je	ne	lâche	pas	le	plateau	mais	je

flageole	sur	mes	jambes	en	tentant	de	garder	un	sourire	neutre.	Le	play-boy	torse	nu	s’est	écarté
pour	me	laisser	entrer.	 Je	n’en	crois	pas	mes	yeux,	mon	cœur	s’emballe	de	plus	en	plus.	Il	ne
porte	 que	 son	 jean.	 Sa	 peau	 est	 hâlée,	 ses	muscles	 super	 bien	 dessinés.	 Il	 a	 un	 tatouage	 qui
descend	de	son	épaule	à	son	bras.	Des	motifs	indiens.	Une	sorte	d’amulette	de	plumes	enlacées.
Je	suis	hypnotisée	par	ce	dessin.	Moi	qui	ne	suis	pas	fan	des	tatouages,	celui-ci,	je	l’adore.
–	Bonjour,	Mélodie.
–	Bonjour,	monsieur.
Il	sourit.	Un	sourire	qu’il	maîtrise	à	merveille.	Entre	la	gentillesse	et	l’ironie.
–	Tu	ne	m’appelles	plus	Ryan	?
–	Je…	je	suis	en	service.	Où	souhaitez-vous	que	je	dépose	la…	la	bouteille	?
–	Où	tu	veux.	Nous	allons	la	boire	ensemble.
Je	regarde	partout,	embarrassée.	Dans	la	pièce,	qui	est	en	réalité	un	salon,	avec	un	canapé	noir

et	 un	 tapis	 grenat	 sous	 une	 table	 de	 verre,	 la	 lumière	 est	 tamisée	 et	 une	musique	 douce	me
rappelle	un	air	connu.
–	Euh,	je…	je…	travaille.
Ça	y	est,	je	bégaie,	je	vais	encore	devenir	stupide,	comme	d’habitude.	Pourquoi	n’ai-je	pas	la

belle	assurance	que	j’affiche	en	présence	de	Léonard	?	Avec	lui,	j’ai	su	m’adapter.	Avec	Ryan,	je
ne	maîtrise	rien.	Il	s’en	aperçoit	et	m’enlève	le	plateau	des	mains	pour	le	déposer	sur	la	table.	Je
me	retrouve	devant	lui,	tortillant	mes	doigts	nerveusement.
–	Bien…	ravie	de…
Je	vais	protester,	mais	 je	 sais	 que	 c’est	 trop	 tard.	 Sa	main	 est	 sur	mes	 lèvres	que	 ses	doigts

caressent.
–	Nous	sommes	seuls,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	voulais	?	Personne	pour	hold	the	candle.	J’ai	trouvé

la	traduction	sur	Google.	En	anglais,	on	dit	to	play	gooseberry,	mais	je	préfère	hold	the	candle,	c’est
tellement	plus	romantique.	Comme	toi.
C’est	vrai	que	 je	me	sens	romantique,	même	niaise.	Comme	Kitty	à	son	premier	bal	dans	 le

roman	de	Tolstoï.	 J’ai	 à	 la	 fois	peur	de	 ce	qui	va	 se	passer,	 et	 je	 le	 redoute,	mais	 si	 je	devais
reprendre	l’ascenseur	dans	l’autre	sens,	ce	serait	la	plus	terrible	des	frustrations.
–	Assieds-toi.



Je	m’assieds	sur	le	bout	du	canapé,	comme	une	coincée.	Il	ouvre	la	bouteille.	Le	bouchon	saute,
provoquant	une	détonation	qui	annonce	que	la	fête	commence.	C’est	comme	ça	que	j’ai	toujours
interprété	ce	bruit	 sec.	Pour	ma	grand-mère,	c’était	une	décharge	de	mousquet.	 Je	n’ai	 jamais
compris	cette	comparaison,	elle	était	trop	jeune	pour	en	avoir	entendu	!	Et	à	dire	vrai,	ce	n’était
pas	 du	 champagne	 que	 nous	 buvions	 pour	 les	 grandes	 occasions,	 mais	 du	 crémant,	 un	 vin
effervescent	beaucoup	moins	cher.	Qui	imite	la	forme	de	la	bouteille,	les	bulles	et	un	peu	le	bruit
du	bouchon.
–	J’ai	remarqué	que	tu	aimais	le	champagne,	murmure-t-il	en	me	tendant	une	coupe.
Je	sais	qu’il	fait	référence	à	mon	choix	de	boisson	dans	l’avion	et	je	cherche	à	être	drôle	pour	ne

pas	devenir	trop	ennuyeuse.
–	Toi,	tu	préfères	les	jus	de	fruits	!
Son	sourire	montre	ses	jolies	dents	bien	alignées.
–	Non,	j’aime	le	whisky,	la	bière…	je	suis	américain.	Mais	j’apprécie	aussi	le	champagne.	Dans

l’avion,	je	ne	bois	jamais.
–	Tchin-tchin	!	dit-il	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux.
Trinquer	serait	lié	à	des	coutumes	du	Moyen	Âge.	On	cognait	les	verres	bien	remplis	pour	faire

déborder	 son	 liquide	 dans	 celui	 de	 l’autre.	 Le	 but,	 s’assurer	 qu’il	 n’essayait	 pas	 de	 vous
empoisonner.	Ne	 sachant	 trop	quoi	 dire,	 je	 lui	 fais	 partager	mes	pensées.	 Il	me	 regarde	 avec
admiration	et	verse	un	peu	de	champagne	de	sa	coupe	dans	la	mienne	en	murmurant	:
–	Voilà,	tu	es	empoisonnée.	Nous	allons	l’être	tous	les	deux.	L’un	par	l’autre.
Je	bois	 immédiatement	une	gorgée.	 J’accepte	de	mourir	avec	 lui.	C’est	ouf,	 je	ne	 réalise	pas

vraiment	ce	qui	m’arrive.	 Je	 trinque	avec	un	acteur	célèbre	dans	 le	monde	entier,	puisque	ses
séries	et	ses	films	sont	traduits	dans	toutes	les	langues,	et	nous	n’en	parlons	pas.	Parce	que	je	ne
l’avais	pas	reconnu,	parce	qu’il	le	sait.	Et	qu’il	sait	aussi	que	maintenant	je	sais.	Mais	à	cet	instant
précis,	cela	nous	importe	peu	et	c’est	sans	doute	ce	qui	est	magique.
Je	suis	irrésistiblement	attirée	par	ce	mec,	son	charme,	sa	façon	de	bouger,	de	rire,	de	parler.

Par	 ses	mains	 qui	 frôlent	 les	miennes.	 Par	 son	 regard	 vert	 ensorcelant.	 Et	 dans	 ses	 prunelles
humides,	 je	cherche	ce	qui	 lui	plaît	en	moi.	Mais	 je	n’ai	pas	de	réponse.	Rien	que	 le	désir	qui
brille.
L’alcool	fait	son	petit	effet,	je	respire	mieux,	je	me	détends.
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uand	 il	m’entraîne	dans	 le	couloir	 sombre	qui	mène	à	 la	 chambre,	par	principe,	 je
résiste.	Alors	 il	me	colle	au	mur	et	plaque	son	corps	contre	 le	mien.	Son	odeur,	 la

douceur	de	sa	peau	m’enivrent	plus	encore	que	le	vin.	Sa	bouche	cherche	mes	lèvres.	Je	sens	sa
langue	assoiffée	de	baisers.	Un	baiser	interminable.	Le	plus	long	de	l’histoire	du	cinéma,	aurait	dit
un	spectateur,	mais	bien	trop	court	pour	moi	car	je	voudrais	qu’il	dure,	encore	et	encore,	qu’il	ne
s’arrête	jamais.	Les	mains	de	Ryan	caressent	mon	corps	de	haut	en	bas	et,	doucement,	glissent
sous	ma	robe,	le	long	de	mon	string.	De	mes	reins,	elles	redescendent	sur	mes	fesses	qu’il	attrape
violemment	pour	me	rapprocher	de	son	sexe.
–	J’ai	envie	de	toi,	Mélodie.
C’est	la	première	fois	que	l’on	me	dit	ces	mots	en	anglais.	Le	langage	de	l’amour	est	universel.

Les	émotions	aussi.	Il	me	murmure	des	phrases	tendres,	en	même	temps	qu’il	relève	ma	robe
jusqu’à	 la	 taille,	 au-dessus	 du	 petit	 tablier.	 Ses	 baisers	 dans	 mon	 cou	 m’étouffent	 mais	 c’est
tellement	bon	que	je	ne	proteste	pas.
La	robe	remonte	toujours	plus	haut,	je	l’accompagne	en	levant	les	bras.	Il	jette	le	vêtement	loin

sur	le	sol	et	s’écarte	de	moi.	Un	frisson	me	parcourt,	de	froid,	de	pudeur.	Sa	chaleur	me	manque,
son	regard	m’intimide.	Je	suis	en	string	et	en	soutien-gorge,	un	petit	ensemble	vichy	bleu	marine,
avec	 toujours	 le	petit	 tablier	blanc.	Pourquoi	ne	 l’a-t-il	pas	détaché	?	 J’ai	 l’impression	de	poser
pour	la	couverture	de	Playboy,	en	moins	jolie	car	je	n’ai	pas	la	poitrine	provocante	des	modèles.	Et
il	me	manque	les	oreilles	de	lapin.	Comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées,	il	me	rassure	en	détachant
le	nœud	du	tablier	:
–	Tu	es	belle,	Mélodie.
En	fait,	je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	peu	jolie	qu’à	cet	instant.	Parce	que	rien	ne	me	paraît

assez	beau	pour	Ryan	qui	est	parfait.	Sa	chevelure	dense	dans	laquelle	j’ai	glissé	mes	doigts,	son
corps	dessiné	comme	celui	d’une	statue	grecque,	la	douceur	de	sa	peau.	Et	son	sexe	dur,	que	j’ai
senti	contre	mon	ventre.	Il	me	retourne	et	glisse	ses	doigts	dans	mon	string,	caresse	le	sillon	de
mes	fesses.	Je	n’en	peux	plus,	j’ai	beau	me	raisonner,	je	crains	de	ne	plus	pouvoir	l’arrêter.	Ses
lèvres	s’attardent	sur	le	lobe	de	mon	oreille,	mon	cou.	Il	dégrafe	mon	soutien-gorge	qui	subit	le
même	sort	que	la	robe,	puis	descend	à	genoux.	Tandis	que	mes	seins	s’écrasent	sur	le	mur	froid,
je	sens	son	souffle	chaud	entre	mes	fesses,	ses	lèvres,	ses	mains.	Je	tente	de	résister	car	je	sais	que
c’est	une	erreur	de	m’abandonner	à	ses	caprices.
–	Tu	as	le	plus	joli	cul	du	monde…	susurre-t-il	en	le	pétrissant.
Non,	 ce	 n’est	 pas	 possible,	 je	 voudrais	 tellement	 avoir	 le	 plus	 joli	 cul	 du	 monde.	 Pour	 lui,

seulement	pour	lui.
Cette	 fois,	c’est	de	mon	string	qu’il	me	dépouille.	 Je	 suis	nue.	 Il	me	retourne,	embrasse	mes

seins	et	m’entraîne	au	bout	du	couloir.	Dans	la	chambre.	Un	grand	lit	blanc	est	ouvert.	L’espace
d’un	instant,	je	sens	qu’il	faut	que	je	parte,	qu’il	a	tout	prévu,	tout	mis	en	scène.	Qu’il	savait	que
j’allais	le	suivre	jusque-là	mais	c’est	comme	si	je	n’étais	plus	moi-même,	comme	s’il	m’avait	jeté
un	sort.
–	Tu	es	belle,	Mélodie	!	affirme-t-il	dans	un	français	joliment	écorché.
Et	je	fonds	au	son	de	cette	voix	magnétique.



Il	s’allonge	et	m’emporte	dans	le	même	élan.	Nos	corps	s’emboîtent	comme	s’ils	étaient	faits
l’un	pour	l’autre.	Le	monde	n’existe	plus	ou	alors	le	monde,	c’est	lui,	lui	qui	apprend	par	cœur	ma
cambrure,	la	courbe	de	mes	hanches	avant	de	me	retourner	face	à	lui.	Je	me	laisse	guider	par	ses
bras	puissants.	Et	je	me	demande	si	je	ne	vais	pas	me	réveiller,	si	tout	cela	est	réel.	Mais	oui,	il	est
là,	assis	à	cheval	sur	mes	jambes,	il	me	fixe.	Il	joue	de	ses	longs	doigts	sur	mon	buste	strié	d’une
lumière	qui	s’infiltre	par	les	stores	vénitiens.	Je	m’aventure	dans	ses	prunelles	envoûtantes.
–	Détends-toi,	Mélodie,	je	ne	vais	pas	te	faire	de	mal,	tu	n’es	plus	une	enfant.
Si,	devant	lui	 je	suis	une	enfant.	Il	est	différent	des	garçons	que	j’ai	connus	auparavant,	 il	est

inattendu.	À	 la	 fois	 tendre	et	mystérieux.	 Impressionnant.	Ses	mains	 s’emparent	des	miennes,
ouvrant	mes	bras	sur	l’oreiller.
–	Laisse-moi	voir	tes	jolis	seins.	Ils	sont	trop	mignons	!
Cette	 façon	de	commenter	ses	gestes	me	déroute.	Et	quand	il	se	penche	pour	mordiller	mes

tétons,	des	frissons	parcourent	ma	peau.	Je	me	cabre	en	gémissant.
–	Tu	aimes	?
Je	soupire	un	petit	«	oui	»	gêné	tandis	qu’il	me	respire	en	détachant	avec	adresse	mes	cheveux

qu’il	étale	autour	de	mon	visage.	Je	prie	pour	que	ce	moment	dure	toujours.
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es	 paumes	 caressent	 son	 dos,	 rebondissent	 sur	 chacun	 de	 ses	 muscles.	 J’ai
l’impression	 de	 découvrir	 un	 homme	 pour	 la	 première	 fois,	 un	 homme	 qui	 me

touche,	que	je	touche…	L’impression	que	je	n’ai	jamais	connu	d’autre	garçon	que	lui.	Que	si	j’en
ai	connu,	je	ne	m’en	souviens	plus	!	Mon	souffle	est	court,	je	suis	dans	l’attente	et	il	semble	s’en
réjouir.	Il	n’est	pas	pressé,	et	pourtant	son	sexe,	à	travers	son	jean,	s’agite	contre	ma	cuisse.	Sa
langue	glisse	dans	ma	bouche	avec	douceur	et	volupté.	Il	roule	sur	le	côté	sans	lâcher	mes	lèvres,
laissant	 descendre	 ses	mains	 le	 long	 de	mon	 ventre.	 Je	me	 raidis	 quand	 il	 atteint	 le	mont	 de
Vénus.	Et	pourtant,	je	l’attendais.
–	J’adore	les	femmes	qui	gardent	un	peu	de	poils	pubiens,	dit-il	en	les	caressant.
Son	doigt	tente	d’entrer	en	moi	mais	je	resserre	pudiquement	les	cuisses.
–	Mélodie,	je	veux	te	découvrir.
Les	yeux	clos,	je	relâche	un	peu	mes	muscles	mais	il	proteste	encore	:
–	Mélodie,	s’il	te	plaît,	laisse-moi.
Il	est	tellement	sûr	de	lui	que	je	ne	peux	pas	résister.	J’ouvre	doucement	les	jambes	et	me	laisse

pénétrer	par	ses	doigts	habiles.
–	Tu	es	toute	mouillée,	Mélodie,	tu	as	envie	de	moi.
Je	murmure	dans	un	souffle	:
–	Oui…
Il	 commence	 un	 va-et-vient	 à	 l’intérieur	 de	 mon	 sexe	 qui	 me	 rend	 folle.	 Je	 me	 contracte.

D’étranges	frissons	me	parcourent	que	je	ne	peux	pas	arrêter,	que	je	ne	veux	pas	arrêter.
–	Tu	aimes	ça,	Mélodie	?
–	Oui…
–	Tu	crois	que	tu	vas	te	contenter	de	dire	«	oui	»	à	chaque	fois	?
Il	continue	en	glissant	doucement	son	visage	qui	effleure	mon	nombril.
–	Dis-moi	pourquoi	tu	aimes	ça,	Mélodie.
–	Parce	que…	parce	que…
Je	ne	sais	pas	quoi	lui	répondre,	je	me	sens	stupide,	comme	un	animal	pris	au	piège.
–	Parce	que	quoi,	Mélodie	?
Tout	 en	 parlant,	 il	 continue.	 J’ai	 envie	 de	 hurler,	 je	 gémis,	 je	 ressens	 une	 onde	 puissante	 à

l’intérieur	 de	 mon	 corps,	 comme	 une	 déchirure	 langoureuse.	 Comme	 si	 mon	 sexe	 s’ouvrait
seulement	pour	lui.	Et	je	crie	presque	sans	le	vouloir	:
–	Parce	que…	parce	que	c’est	trop	bon	!
J’ai	parlé	en	 français.	Cette	émotion	ne	pouvait	 sortir	que	dans	ma	 langue	maternelle.	C’est

mon	seul	refuge	pour	échapper	à	ses	injonctions	qui	me	déroutent.	Mais	il	n’accepte	pas.
–	You	have	to	speak	english,	Mélodie	!
Oui,	je	vais	parler	anglais,	je	ferai	tout	ce	qu’il	veut.	Ses	lèvres	frôlent	mon	sexe,	l’embrassent.

J’ai	une	envie	folle	qu’il	me	pénètre	mais	je	n’oserais	jamais	lui	demander.	Il	me	prendrait	pour
une	fille	facile.	Mais	n’est-ce	pas	déjà	ce	qu’il	pense	?
La	sonnerie	de	son	téléphone	nous	fait	sursauter.	Il	ne	répond	pas	mais	revient	un	instant	à	la

réalité.	Je	ne	veux	pas.	Je	murmure	comme	une	supplication	:



–	Ryan…	Ryan	!
Et	 il	abandonne	son	visage	entre	mes	cuisses.	Ses	mains	caressent	mes	hanches.	 Je	voudrais

dire	quelque	chose,	faire	quelque	chose	mais	je	suis	paralysée	par	l’étrangeté	du	plaisir	extrême
que	je	ressens	avec	lui,	qui	m’électrise,	me	transporte,	me	téléporte	au	paradis.	Quand	sa	bouche
revient	sur	mon	sexe,	il	écarte	mes	jambes	avec	autorité,	sa	langue	me	lèche	doucement.	Je	gémis
à	nouveau…
–	J’adore	le	goût	de	ta	chair.
Ce	sont	des	mots	que	je	n’ai	jamais	entendus.	Aucun	homme	ne	m’a	parlé	ce	langage	des	sens.
–	Abandonne-toi	à	moi,	Mélodie,	c’est	ce	que	tu	veux.
Je	m’enhardis.	Sans	réfléchir,	je	réponds	:
–	Et	toi,	Ryan,	tu	veux	quoi	?
–	Je	veux	que	tu	oublies	tout	ce	qui	n’est	pas	nous.
Il	sait	ce	qui	me	fait	palpiter.	Il	écoute	chaque	soubresaut	de	mes	muscles,	me	teste	pour	me

décoder.
–	Tu	es	bonne,	Mélodie	!
Je	 suis	 bouleversée.	 Sa	 voix,	 ses	 mains	 repoussent	 ma	 résistance	 avec	 autorité.	 Sa	 langue

accélère	sa	pression,	me	dévore.	C’est	douloureux	et	tendre.	Je	pousse	un	cri	que	je	ne	peux	pas
retenir,	comme	le	plaisir	qui	vient	de	jaillir	de	mon	ventre.	Mon	premier	orgasme.	Cet	étrange	et
impalpable	plaisir,	cette	jouissance	extrême	que	je	ne	connaissais	pas.	Quand	il	revient	vers	ma
bouche,	je	ne	peux	que	balbutier	son	nom	comme	un	merci	dérisoire.
–	Ryan,	Ryan…
Il	sourit,	ouvre	la	fermeture	Éclair	de	son	jean.	J’ose	à	peine	le	regarder.	Dès	qu’il	a	ôté	son

pantalon,	sa	main	guide	la	mienne	vers	son	sexe.	Un	phallus	comme	toutes	les	femmes	peuvent
en	rêver	en	se	plongeant	dans	la	littérature,	car	ce	sont	mes	seules	références.	Contrairement	à	la
plupart	de	mes	amies,	j’ai	trop	lu,	des	Liaisons	dangereuses	à	L’Amant	de	Lady	Chatterley,	en	passant
par	Anaïs	Nin	ou	Le	Diable	au	corps,	pour	ne	pas	savoir	que	l’amour	est	bien	autre	chose	que	les
apparences.	Et	pourtant,	je	tiens	son	sexe	dans	ma	main.	Je	le	masturbe	doucement,	d’abord.	Il
me	demande	de	le	serrer.	Plus	fort,	plus	vite.	J’aime	qu’il	palpite	dans	ma	paume.	J’aime	qu’il	se
répande	entre	mes	seins.
J’ai	peur	d’avoir	rêvé.	Rêvé	de	quelque	chose	auquel	il	ne	rêve	pas.	J’ai	peur	d’être	amoureuse.

Je	viens	juste	d’en	être	sûre.	Nos	corps	enlacés	l’un	dans	l’autre	me	parlent	de	cet	amour-là,	son
odeur,	la	douceur	de	sa	peau.	Ma	main	dans	ses	cheveux.
–	J’adore	quand	tu	touches	mes	cheveux,	dit-il,	enfoui	dans	mon	aisselle.
Son	téléphone	sonne	de	nouveau.	Il	 se	 tend	comme	un	arc,	 sans	bouger,	 jusqu’à	 la	 fin	de	 la

sonnerie.	Moi	aussi,	je	suis	crispée.	Son	stress	est	contagieux.	Alors,	pour	le	détourner	de	l’objet
intrusif	qui	s’est	enfin	tu,	je	l’embrasse	dans	l’oreille.	Il	hurle	en	riant,	me	plaque	sur	le	lit	pour
m’immobiliser.	Il	s’arrête,	me	regarde.
–	You	are	beautiful,	baby.	Tu	es	belle,	bébé…	That’s	it.	Je	ne	sais	pas	le	dire	dans	d’autres	langues

et	pourtant	j’ai	connu	des	femmes	de	toutes…
Je	lui	plaque	la	main	sur	la	bouche	pour	qu’il	se	taise.	Et	je	frime	:
–	Et	moi	j’ai	connu	des	hommes	du	monde	entier	et	je	peux	te	dire	dans	toutes	les	langues	«	tu

es	beau	».
Ce	 que	 je	 fais	 en	 anglais,	 en	 français,	 en	 espagnol,	 en	 italien,	 en	 allemand.	 Pour	 le	 reste,

j’improvise	des	syllabes	aussi	probables	que	l’accent	que	je	mime,	en	chinois,	en	arabe,	en	indien,
en	papou.	Il	éclate	de	rire,	me	saute	dessus,	me	mord	l’oreille	et	se	moque	de	moi	:



–	Tu	parles	beaucoup,	mais	pour	le	reste…	heureusement	que	je	suis	là	!
On	s’enroule,	on	se	bagarre	jusqu’à	épuisement.
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yan	est	allongé	près	de	moi.	On	dirait	qu’il	s’est	endormi.	Il	a	de	longs	cils.	Sa	mèche
qui	retombe	en	arrière	découvre	son	front	et	l’implantation	parfaite	de	ses	cheveux.	Je

voudrais	embrasser	sa	poitrine	mais	je	n’ose	pas.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	va	se	passer	maintenant	et
je	le	redoute.	Une	larme	roule	sur	ma	joue	au	moment	où	il	se	redresse.
–	Tu	pleures	?
Je	le	rassure,	je	ne	veux	pas	qu’il	me	prenne	pour	une	folle.	Je	souris	en	essuyant	mes	yeux.
–	Ce	sont	mes	lentilles…
Il	fait	un	geste	de	la	main,	se	lève	et	se	dirige	vers	le	salon.
Je	remonte	la	couette	sur	mon	buste.	Je	l’entends	pester	:
–	Putain	de	champagne,	il	est	chaud.
Il	réclame	une	bouteille	au	room	service.
–	Très	fraîche,	insiste-t-il	sur	un	ton	autoritaire.
Pourtant,	 nous	 n’avons	 pas	 vidé	 l’autre.	 Je	 suppose	 qu’il	 gagne	 tellement	 d’argent	 que

500	dollars	balancés	dans	les	canalisations	ne	lui	font	ni	chaud	ni	froid.
Quand	il	revient	vers	moi,	il	est	toujours	complètement	nu.	J’aperçois	un	autre	tatouage,	sur	sa

hanche	droite,	beaucoup	plus	petit	que	celui	qui	recouvre	le	haut	de	son	bras.	Ce	n’est	pas	un
dessin	mais	des	lettres	entrelacées.	Je	veux	savoir	ce	que	ça	signifie.
–	Rien	d’important…	un	souvenir	d’adolescent,	répond-il,	un	peu	irrité.
Cette	question	le	contrarie.	Je	n’insiste	pas.	Il	me	regarde	tendrement,	je	le	retrouve.
–	Funny	girl	!	s’exclame-t-il	en	me	voyant	planquée	sous	le	drap.
Je	 ne	 sais	 plus	 quoi	 dire.	 Je	 voudrais	 qu’il	me	 prenne	 dans	 ses	 bras,	 je	 voudrais	 le	 respirer

encore,	mais	il	tourne	en	rond	et	regarde	l’heure.	Je	le	sens	nerveux.	Il	a	ramassé	mes	vêtements
et	me	les	lance	au	visage.
–	Rhabille-toi,	nous	allons	prendre	un	verre.
À	l’autre	bout	de	 la	suite,	 j’entends	un	bruit	de	serrure	et	 la	porte	qui	claque.	Quelqu’un	est

entré	mais	Ryan	n’a	pas	cillé.	Je	m’habille	à	toute	allure.	Il	enfile	un	peignoir,	disparaît	dans	le
couloir	et	me	crie	:
–	Viens	nous	rejoindre	!
Nous	?	De	qui	parle-t-il	?	J’ai	peur	de	deviner.	Je	tends	l’oreille	et,	en	effet,	j’ai	deviné.	Il	s’agit

bien	de	lui.	Alan.	Une	rage	folle	s’empare	de	moi.	Je	voudrais	m’enfuir,	ne	pas	croiser	ce	type
odieux.	Mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 choix.	 Il	 n’y	 a	 qu’une	 possibilité	 pour	 quitter	 la	 chambre,	 je	 dois
traverser	le	salon.	Tout	en	réfléchissant,	j’entre	dans	la	salle	de	bains	pour	recoiffer	mes	cheveux
et	repoudrer	mon	visage.	Que	faire	?	Dire	bonjour	et	partir,	genre	j’ai-pris-mon-pied-merci-au-
revoir	 ?	Ou	 alors	 prendre	 un	 verre	 avec	 eux	 et	 faire	 celle	 qui	 est	 ravie	 de	 trinquer	 avec	 un
prétentieux	insupportable	?
Ryan	m’appelle	à	nouveau	:
–	Mélodie,	qu’est-ce	que	tu	fous	?!
Sa	voix	n’est	plus	la	même.	Il	change	en	présence	de	l’autre	et	ça	me	rend	dingue.	Je	sors	de	la

salle	de	bains	et	décide	d’improviser.	Quand	je	vois	l’odieux	mec	affalé	sur	le	canapé,	je	cache
difficilement	ma	rage.	Chassez	le	naturel,	 il	revient	au	galop.	Je	crois	me	souvenir	que	c’est	un



vers	d’Horace.
–	Hello,	Mister	Candle	!
Mon	 insolence	 le	 touche.	 Il	 secoue	 la	 tête	avec	une	moue	encore	plus	dédaigneuse	mais,	au

moment	où	il	va	ouvrir	la	bouche,	quelqu’un	frappe	à	la	porte.	Un	garçon	du	room	service	que
j’ai	déjà	vu	au	bar.	Très	classe,	il	dispose	chaque	chose	à	sa	place,	sans	attention	particulière	pour
moi,	mais	 je	 sais	 qu’il	m’a	 vue.	Que	 va-t-il	 penser	 ?	 Je	 suis	 dans	 une	 suite	 d’hôtel	 avec	 deux
hommes	au	milieu	de	la	nuit.	Je	suis	grillée.	Je	risque	de	perdre	mon	travail.	Sylvain	a	dû	toucher
un	bon	pourboire	pour	me	tendre	ce	piège,	ce	tendre	piège.
Le	 garçon	 remplit	 trois	 coupes	 qu’il	 nous	 sert	 cérémonieusement,	 puis	 s’éclipse	 après	 s’être

assuré	que	Ryan	n’a	besoin	de	rien.	Plus	de	musique	classique,	mais	un	morceau	de	hard-rock
depuis	qu’Alan	a	connecté	son	smartphone	aux	enceintes.	Il	lève	son	verre,	ironique.
–	Une	bonne	chose	de	faite	!
Que	veut-il	dire	par	«	une	bonne	chose	de	faite	»	?	Je	crains	d’avoir	trop	bien	compris.	J’avale

une	gorgée	de	champagne	et	je	me	lève	en	frimant	:
–	Désolée,	mes	amis	m’attendent	à…
Alan	me	coupe	la	parole	:
–	C’est	ça,	bonne	nuit	!
Une	expression	embarrassée	se	lit	sur	le	visage	de	Ryan.
–	Tu	es	sûre,	tu	ne	veux	pas	finir	ta	coupe	?	Je	mime	un	sourire	forcé	pour	ne	pas	me	laisser

attendrir	et	je	tourne	les	talons.
–	Merci,	je	vous	laisse…
Puis	 j’exécute	 une	 volte-face,	 comme	 au	 cours	 de	 danse.	 Je	 les	 regarde	 tour	 à	 tour	 avant

d’ajouter	:
–	…	en	amoureux	!
Sans	attendre	la	réponse,	je	claque	la	porte.
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e	dégringole	l’escalier	plus	que	je	ne	le	descends.	Je	passe	devant	l’accueil	en	murmurant
un	«	bonsoir	»	à	John	qui	n’était	pas	là	tout	à	l’heure.	Je	fonce	chercher	mes	affaires	et

me	 retrouve	 dehors.	 Il	 fait	 un	 temps	 humide.	 Je	 resserre	 les	 pans	 de	ma	 veste	 et	 j’éclate	 en
sanglots,	marchant	comme	un	zombie,	sans	savoir	où	je	vais.
Quand	je	sors	de	ma	léthargie,	je	constate	que	j’ai	marché	jusqu’à	la	65th.	Devant	la	boutique

Armani,	une	jeune	femme	est	assise	par	terre.	Je	lui	demande	si	tout	va	bien,	j’ai	presque	envie
de	m’affaler	près	d’elle	tellement	je	me	sens	vide	et	malheureuse.	Un	homme	revient	sur	ses	pas,
l’attrape	et	 l’invective.	Elle	se	relève	en	titubant,	sans	un	regard	pour	moi.	Si	 je	m’étais	soûlée,
mon	homme	ne	m’aurait	pas	ramassée	sur	 le	 trottoir.	Il	m’a	déjà	oubliée.	Claire	m’a	 laissé	un
message	avec	l’adresse	de	la	boîte	où	je	dois	les	rejoindre.	C’est	à	Chelsea,	à	une	cinquantaine	de
blocks,	entre	la	26th	et	la	27th.	Mais	j’ai	envie	de	rentrer.	Je	me	sens	sale,	ridicule.	Les	mots	d’Alan
résonnent	dans	ma	tête.	«	Une	bonne	chose	de	faite	!	»	Traduire	:	Ryan	l’a	sautée	et	maintenant
on	passe	à	autre	chose.	C’est	ce	qu’il	insinue,	ce	sale	type,	avec	son	sourire	méchant	et	ses	airs	de
rocker	à	l’aise	dans	ses	tiags.
Il	n’a	pas	tort.	Même	si	Ryan	ne	m’a	pas	baisée,	il	m’a	eue.	Docile	et	soumise	à	ses	caprices.
Dès	que	je	rentre	chez	moi,	je	plonge	dans	un	bain	chaud.	Comme	si	le	savon	et	l’eau	allaient

me	débarrasser	de	l’affront	que	je	viens	de	subir.	J’imagine	que	Ryan	dispose	tous	les	soirs	d’une
nouvelle	fille	avec	laquelle	il	s’amuse	avant	d’appeler	son	chien	de	garde,	pour	être	sûr	qu’elle	ne
tapera	pas	l’incruste	toute	la	nuit.	Je	le	déteste,	ce	connard,	je	le	déteste.	Je	frappe	l’eau,	je	parle
fort,	seule,	comme	une	folle,	et	les	larmes	jaillissent	à	nouveau.
La	fatigue	plus	cette	crise	me	réduisent	à	néant.	Je	vais	me	recroqueviller	dans	mon	lit	et	me

repasser	 le	 film.	 Ses	 caresses,	 ses	 baisers,	 sa	 tendresse,	 sa	 brutalité	 aussi.	 Et	 ce	 que	 j’occulte
depuis	que	j’ai	quitté	la	chambre	d’hôtel	parce	que	j’ai	peur,	peur	de	ne	plus	jamais	connaître	ça	:
le	plaisir	violent	qui	a	ébranlé	mon	corps.	Un	tremblement	de	chair	!	Ce	mot	que	je	connaissais
mais	qui	restait	abstrait	 :	«	orgasme	».	Aujourd’hui,	 il	a	du	sens	et	c’est	à	Ryan	que	 je	 le	dois.
Comment	lui	en	vouloir,	alors	?	J’avais	raison	:	il	y	a	eu	ma	vie	avant	lui,	il	y	aura	ma	vie	après.
Je	viens	de	recevoir	un	texto.	Boum…	boum…	boum…	à	nouveau	dans	ma	poitrine.
«	Je	pars	demain	pour	Chicago.	Take	care,	sweetheart.	»
Pourquoi	m’a-t-il	écrit	?	Pour	me	dire	qu’il	s’en	va,	que	je	n’ai	plus	rien	à	attendre	de	lui	?	Voilà,

c’est	reparti	dans	tous	les	sens.	J’échafaude	un	milliard	d’hypothèses	mais	la	conclusion	est	claire,
pas	de	«	à	bientôt	».	Une	phrase	passe-partout,	une	simple	formalité.	Qui	tourne	en	boucle	et	qui
accompagne	mon	sommeil.
–	Mélo	?	Mélo…	tu	dors	?
J’ouvre	un	œil.	Claire	est	debout	devant	moi.
–	C’est	le	bordel,	partout.	Tu	commences	vraiment	à	m’inquiéter.
J’ai	laissé	mes	fringues	par	terre	dans	le	couloir,	je	n’ai	pas	vidé	l’eau	du	bain	et	je	suis	nue	sur

la	couette	avec	mon	téléphone	entre	les	jambes.
Je	ne	me	reconnais	plus.	J’ai	toujours	été	une	petite	fille	et	une	adolescente	ordonnée.	La	seule

période	 pendant	 laquelle	 je	 ne	 voulais	 ni	me	 laver	 ni	 ranger	mes	 affaires,	 c’est	 à	 la	mort	 de
maman.	J’avais	treize	ans.	Je	ne	pouvais	pas	accepter	la	façon	dont	elle	nous	avait	abandonnés.



J’en	voulais	à	mon	père.	Le	pauvre,	qu’aurait-il	pu	faire	?	Je	me	redresse	d’un	bond,	je	n’ai	pas	le
droit	de	me	laisser	aller,	de	baisser	les	bras	comme	elle	l’a	fait.
–	On	fera	ça	demain,	suggère	Claire	qui	regrette	de	m’avoir	réveillée.
–	Je	ne	dormais	pas	vraiment,	j’étais	juste	assoupie.
–	Ça	va	?
Je	réfléchis	un	instant.
–	On	peut	le	dire	comme	ça.	J’ai	toujours	mes	deux	bras,	mes	deux	jambes.	Et	j’ai	une	petite

faim,	je	n’ai	pas	dîné	hier	soir.
–	Ça	tombe	bien,	c’est	l’heure	du	petit	déj.
C’est	vrai,	il	est	presque	sept	heures	du	mat,	le	jour	déborde	de	chaque	côté	des	rideaux.	Les

sirènes	de	police	et	de	pompiers	confirment	que	la	nuit	a	été	chaude.
–	Toasts,	thé,	miel.
Miel	comme	mes	confidences.	Comme	ma	soirée	dans	la	chambre	du	Markus,	avant	l’irruption

d’Alan.	Avant	ses	paroles	méprisantes	que	Ryan	n’a	pas	relevées.
–	Une	soirée	seule	avec	Ryan	Reed	!	Quelle	aventure	!	Même	si	ça	s’arrête	 là,	c’est	génial	 !

glousse	Claire,	enthousiaste.
Je	ne	la	sens	pas	franchement	apitoyée,	je	soupire.
–	Oui,	je	raconterai	ça	à	mes	petits-enfants	au	coin	de	l’âtre.
La	seule	chose	que	je	ne	lui	révèle	pas,	c’est	le	plaisir	intense	que	j’ai	découvert	avec	lui.	J’ai

trop	peur	que,	cette	fois,	elle	m’accuse	d’être	vraiment	mytho.	Même	si	entre	filles	on	se	fait	des
confidences,	 l’orgasme	 est	 un	 sujet	 trop	 intime.	 Je	 viens	 de	 le	 découvrir,	 j’en	 suis	 encore
bouleversée.
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yan	est	le	héros	du	prochain	film	de	Christopher	Nolan.	Une	partie	du	long	métrage
est	tournée	dans	les	rues	de	Chicago	et	dans	les	studios	Cinespace.	Ce	qui	attire	mon

attention	quand	j’ouvre	la	page,	c’est	le	nom	de	sa	partenaire.	Emma	Watson.	Je	me	souviens	très
bien	de	cette	actrice	qui	jouait	dans	Harry	Potter.	J’essaie	d’en	savoir	plus	sur	elle.	J’avais	huit	ans
et	elle	en	avait	onze	quand	elle	a	eu	ce	rôle.	Nous	avons	trois	ans	d’écart.	Elle	est	née	le	15	avril	et
moi	le	30.	Et	je	découvre,	en	parcourant	son	Wiki,	que	cette	Anglaise	est	née	en	France.	Ce	qui
me	rend	encore	plus	jalouse	!
–	Elle	est	pas	super	canon,	celle-là	!	me	console	Claire.	Franchement,	là,	t’es	largement	aussi

mimi.
Grâce	à	Google	Maps,	je	visite	Chicago.	J’ai	l’impression	de	me	promener	dans	la	même	ville

que	lui.	Je	montre	à	Claire	les	énormes	bâtiments	en	brique	des	studios	de	cinéma.
–	Regarde,	c’est	là	qu’il	tourne.
–	La	classe	!	Il	paraît	que	Charlie	Chaplin	a	tourné	là	aussi.
Elle	essaie	de	me	faire	rire.
–	Tu	sais,	Chaplin,	l’arrière-grand-père	d’Annaëlle	!
Même	si	j’ai	la	tête	ailleurs,	je	rentre	dans	son	jeu	:
–	Je	croyais	que	c’était	la	petite-fille	d’Einstein	!
–	Côté	paternel,	mais	de	l’autre	c’est	Charlot	!	Elle	nous	l’a	sorti	plusieurs	fois	aussi,	celui-là.
–	Drôle	de	mélange	!	Je	comprends	qu’elle	ne	soit	pas	nette.
Soudain,	la	parano	me	reprend.	Je	me	demande	si	cette	allusion	à	la	copine	affabulatrice	ne	me

vise	pas.	J’attrape	Claire	par	le	poignet.
–	Je	ne	veux	pas	avoir	l’air	de	me	répéter,	mais…	tu	ne	me	prends	pas	pour	une	mytho	?
Elle	s’énerve	et	se	débat.
–	Mais	enfin,	Mélo,	arrête,	je	te	crois	!	Ce	n’est	pas	parce	que	Juliette	raconte	des	salades…
Elle	se	tait	en	voyant	mon	regard	furieux,	hésite	puis	reprend	:
–	Elle	m’a	sorti	des	photos	de	sosies	sur	Internet	et	m’a	demandé	avec	lequel	 tu	étais.	Il	y	a

plein	de	types	qui	se	font	passer	pour	Ryan.
–	Et	tu	crois	que	je	me	fais	avoir	par	un	sosie,	hein,	réponds	?
Elle	se	met	en	colère	et	me	traite	de	gonzesse	hyper	susceptible,	puis	ajoute	:
–	La	prochaine	fois,	je	fermerai	ma	gueule	!	Je	ne	te	raconterai	plus	rien	!
–	C’est	avant	de	parler	à	Juliette	que	tu	aurais	dû	la	fermer	!
Elle	se	réfugie	dans	sa	chambre.	Je	me	retrouve	comme	une	idiote.	C’est	vrai	que	Ryan	est	un

sujet	sensible.	Elle	en	entend	parler	plusieurs	fois	par	jour	depuis	que	nous	sommes	à	New	York,
mais	elle	ne	l’a	jamais	vu	avec	moi.	Même	si	elle	me	fait	confiance,	Juliette	doit	l’influencer.	Elle
arrive	presque	à	me	faire	douter.	Je	tape	le	mot	«	sosie	»	sur	Google.	Heureusement,	en	faisant
défiler	les	portraits	de	types	qui	se	coiffent	et	s’habillent	comme	Ryan	pour	lui	ressembler,	aucun
ne	fait	illusion.	Si,	un	Russe	peut-être,	mais	il	est	russe,	pas	américain.	Je	referme	la	page	«	sosies
de	 stars	 »	 et	 la	 supprime	 même	 de	 mon	 historique.	 Personne	 au	 Markus	 n’a	 mis	 en	 doute
l’identité	 de	 Ryan,	 Fenella	 lui	 a	même	 demandé	 un	 autographe.	 Cette	 histoire	 va	me	 rendre
dingue	!



C’est	 rare	que	 le	 ton	monte	entre	Claire	 et	moi.	Entre	nous,	 il	 y	 a	plus	d’éclats	de	 rire	que
d’éclats	de	voix.
Devant	l’écran	de	l’ordi,	mon	cerveau	zappe	sans	cesse	de	ma	microéconomie	à	mes	amours,	à

ma	dispute	avec	mon	amie.	J’ai	envie	de	parler	à	mon	père.	Ça	me	ferait	du	bien	de	l’entendre.
Mais	à	cette	heure-ci	il	travaille	encore,	souvent	jusqu’à	neuf	heures	du	soir.	Je	ne	voudrais	pas
qu’il	devine	ma	tristesse,	qu’il	s’inquiète.	Comment	ne	pas	l’être	après	ce	qui	est	arrivé	?	Maman
est	devenue	dépressive	du	jour	au	lendemain.	Enfin,	c’est	ce	que	j’ai	cru	comprendre	grâce	aux
maigres	confidences	des	adultes	de	ma	famille.	Elle	a	été	soignée	pendant	des	années.	Et	un	jour,
pendant	 nos	 vacances	 à	 la	montagne,	 elle	 s’est	 isolée	 pour	 avaler	 un	mélange	 d’alcool	 et	 de
médicaments.	Ce	souvenir	m’a	longtemps	réveillée	la	nuit.	Je	me	sentais	coupable.	Je	me	disais
que,	 si	 j’avais	 été	 plus	 gentille,	 j’aurais	 sauvé	 ma	 mère.	 Mais	 je	 lui	 en	 voulais	 trop.	 Elle	 ne
partageait	jamais	nos	joies	ni	nos	fous	rires,	elle	restait	dans	sa	chambre	du	matin	au	soir.	C’est
son	mari	 qui	 s’occupait	 des	 tâches	ménagères	 après	 sa	 journée	 de	 travail.	Ma	 grand-mère	 la
couvait	d’attentions	mais	rien	n’y	faisait,	elle	s’enfermait	dans	son	silence.	Et	quand	elle	en	sortait
pour	m’embrasser,	je	n’y	croyais	plus.	Je	savais	que	demain	elle	recommencerait	à	nous	gâcher	la
vie.	Son	image	floue	devient	plus	nette.	Si	nette	qu’elle	se	confond	avec	la	mienne	et	ça	me	fait
peur.	Oui,	je	ressemble	à	ma	mère.	Tous	nos	amis	le	disent.
Je	sens	comme	une	boule	au	creux	de	mon	ventre.	Je	me	lève,	je	tourne	en	rond.
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e	vais	à	la	salle	!	crie	Claire	en	claquant	la	porte.
Je	me	dis	que	c’est	une	bonne	idée	d’aller	courir	sur	le	tapis	pour	me	vider	l’esprit.

En	bonne	Française,	j’emporte	ma	bouteille	d’Évian.	Il	est	déjà	midi.
Au	 trente-sixième,	 je	 sens	 la	vibration	des	appareils	 avant	mon	entrée	dans	 la	 salle.	C’est	 la

première	 fois	que	 je	vois	autant	de	monde	 ici.	Par	chance,	un	 tapis	de	course	est	 libre.	Claire
s’approche	de	moi.
–	Essaie	de	ne	pas	t’envoler,	aujourd’hui.
Je	réponds	par	un	grand	sourire.	C’est	trop	cool	qu’elle	ne	m’en	veuille	pas.	Je	ne	vole	pas	mais

presque.	Je	n’ai	jamais	couru	aussi	vite.	Trente	minutes	de	jog	intense	et	je	n’ai	toujours	pas	envie
de	m’arrêter.	Mes	cheveux	collent	à	mon	front	et	à	mon	cou.	Mes	idées	noires	s’évanouissent	au
milieu	de	nulle	part	et	je	commence	à	me	sentir	mieux.	Le	sport	est	une	thérapie	contre	les	coups
de	blues.	Je	suis	en	nage	quand	je	m’arrête	enfin,	au	bout	d’une	heure.
–	Eh	bien,	c’est	la	forme	aujourd’hui	!	s’extasie	Juan	en	train	de	martyriser	un	homme	à	bout	de

souffle.	Encore	!	Encore	!	dit-il	en	voyant	le	pauvre	type	profiter	de	cette	pause	providentielle.	Tu
viens	avec	nous,	ce	soir	?	demande-t-il	tandis	que	je	m’éponge	le	visage.
–	Qui,	nous	?
–	Claire	et	moi.	On	retrouve	des	potes	au	Faces	and	Names	sur	la	54th.
–	Euh,	non,	j’ai	du	travail	!
–	Faut	t’éclater	de	temps	en	temps.	Y	a	pas	que	les	études	et	la	course	à	pied	dans	la	vie.
Il	 m’énerve	 vraiment,	 celui-là.	 Je	 m’éloigne	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 salle	 pour	 faire	 un	 peu	 de

stretch.	Mon	cœur	commence	à	ralentir,	je	retrouve	une	respiration	sereine.	De	loin,	j’aperçois	le
client	du	coach	qui	semble	au	bord	du	malaise.	Maintenant,	c’est	up	and	down	sur	le	step	!	Je	suis
presque	attendrie	par	ce	pauvre	garçon	rouge	et	 transpirant.	À	mon	 tour	de	 souffrir	avec	des
exercices	de	souplesse.	Juan	me	complimente	:
–	Une	lionne	transformée	en	liane,	c’est	normal	pour	une	pro	du	hip-hop.
Mon	amie	lui	a	sans	doute	parlé	de	ma	passion	pour	la	danse.
–	Tu	sais	qu’il	y	a	de	très	bon	cours	à	New	York,	ajoute-t-il.
Je	ne	vais	pas	lui	répéter	pour	la	énième	fois	que	je	n’en	ai	ni	les	moyens	ni	le	temps.	Je	ne	veux

pas	jouer	les	Cosette.	Claire	nous	rejoint.
–	Tu	viens,	ce	soir	?	me	demande-t-elle.
–	Elle	préfère	travailler,	alors	bon	courage	!	répond	Juan.
Il	l’attrape	par	la	taille	et	l’emmène	sur	la	terrasse	de	l’autre	côté	du	couloir.
Je	sens	qu’elle	succombe	au	baratineur	latino.	En	regardant	la	situation	de	manière	objective,	je

réalise	que	«	c’est	l’hôpital	qui	se	moque	de	la	charité	»	!	Ryan	est	sûrement	plus	redoutable	que
lui.
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’Ave	Maria	chanté	par	moi	sous	la	douche,	c’est	plus	risqué	pour	les	oreilles	des	voisins
que	 la	musique	 techno	 de	Claire	 !	 Le	miroir	 embué	 reflète	mon	 corps	 nu.	Dans	 la

moiteur	chaude	de	la	vapeur	d’eau,	le	désir	me	surprend.	Je	revis	l’instant.	Les	instants.	Quand	il
m’a	collée	contre	le	mur	du	couloir	dans	la	suite	45-47.	Le	souffle	chaud	de	ses	lèvres	sur	mes
fesses…	 L’étreinte	 de	 nos	 corps	 enlacés…	 Son	 sexe	 que	 j’ai	 serré	 entre	mes	 doigts,	 que	 j’ai
caressé	jusqu’à	ce	qu’il	jouisse	sur	ma	poitrine…	Ses	yeux	yellow	green	pleins	de	tendresse	qui
ont	viré	dark	sea	green	quand	son	téléphone	a	sonné.	Comme	s’il	retournait	à	son	personnage.
Moteur.	Le	jeune	homme	tendre	et	rieur	avait	disparu.	Où	est-il	?	Que	fait-il	?	M’a-t-il	zappée	au
profit	d’Emma	Watson	avec	qui	il	partage	l’affiche	de	son	prochain	film	?	Est-ce	qu’elle	lui	plaît	?
Est-ce	que	l’intimité	qu’ils	vont	vivre	ne	va	pas	les	rapprocher	?
La	porte	d’entrée	s’ouvre	et	j’ai	tout	juste	le	temps	d’attacher	le	drap	de	bain	sur	ma	poitrine

pour	que	Juan	ne	profite	pas	du	spectacle.
–	On	vient	boire	un	Coca,	le	distributeur	est	vide.
Je	m’enferme	dans	ma	chambre	et	 lance	la	suite	d’un	épisode	de	Scandal.	Histoire	de	ne	pas

perdre	de	temps	en	appliquant	mon	lait	corporel.	Un	rituel	après	ma	toilette.	J’en	suis	à	la	fin	de
l’épisode,	quand	Olivia	Pope	se	met	en	colère	contre	un	sombre	idiot	avec	qui	elle	a	chaudement
flirté.	Mais	 je	ne	 sais	plus	 très	bien	pourquoi.	 Je	dois	me	concentrer	pour	 retrouver	 le	 fil.	Un
épisode	dure	une	quarantaine	de	minutes	et,	au	rythme	de	dix	minutes	par	 jour,	 si	 je	n’ai	pas
mieux	à	faire,	comme	téléphoner	par	exemple,	il	me	faut	quatre	jours,	parfois	six	pour	arriver	à
la	 fin,	 qui	 n’est	 jamais	 la	 fin.	Mes	 soins	 hydratants	 de	 la	 tête	 aux	 pieds	 terminés,	 j’enfile	 un
pantalon	de	jog	et	un	top	confortable	pour	me	mettre	sur	l’ordi.
Les	midterms,	qui	durent	une	semaine,	ont	lieu	dans	quelques	jours.	Mon	fall	semester	ne	sera	pas

brillantissime.	Je	n’ai	pas	vraiment	fait	preuve	d’assiduité	et,	vu	la	vitesse	à	laquelle	je	travaille,
mes	notes	atteindront	tout	juste	la	moyenne.	Ici,	c’est	le	système	de	courbe.	Je	ne	peux	espérer
qu’une	chose,	que	les	autres	soient	nuls	!	Ce	qui	n’est	pas	le	cas	si	j’en	juge	par	les	gens	que	je
côtoie	dans	les	cours.	C’est	plus	le	genre	hyper	bosseurs	et	contents	de	l’être.
Il	est	presque	seize	heures	quand	je	sors	de	mon	écran,	le	regard	vague	et	surtout	la	faim	au

ventre.	Je	n’ai	rien	avalé	depuis	ce	matin.
Dans	la	chambre	de	Claire,	quelques	chuchotements	suggestifs	ne	laissent	aucun	doute	sur	leur

activité.	 Pas	 envie	 de	manger	mon	 pain	 de	mie,	 bacon	 et	 cheddar	 glacé	 en	 les	 entendant.	 Je
décide	de	retrouver	Vanessa	à	Columbia.
Dehors,	 il	 fait	gris	et	 triste.	Dans	 le	métro,	c’est	pire,	que	des	mines	rabougries	 !	Seuls	deux

jeunes	 Blacks	 s’amusent.	 Suspendus	 aux	 poignées	 métalliques,	 ils	 tentent	 des	 exercices
acrobatiques	et	sortent	après	trois	stations,	sans	un	regard	pour	le	public	avachi	sur	les	sièges.
J’ai	le	mal	du	pays.	Je	me	sens	alone,	lonely,	lonely	girl.	Le	psychiatre	que	j’ai	consulté	à	la	mort

de	maman	parlait	du	«	syndrome	d’abandon	».	J’ai	cherché	sur	Internet	les	symptômes	de	cette
abandonnite	dont	 je	 suis	peut-être	 atteinte.	Ce	qui	 expliquerait	 qu’avec	 les	mecs	 je	m’arrange
toujours	pour	partir	la	première.	Avec	Ryan,	c’est	différent.	J’ai	peur	de	souffrir	et,	pourtant,	je
n’arrive	pas	à	renoncer	à	lui.	Perdue	dans	mes	pensées	moroses,	je	manque	de	rater	la	sortie	du
métro.
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a	pluie	 commence	 à	 tomber.	Les	 élèves	 installés	 sur	 les	marches	de	 la	 bibliothèque
s’envolent	comme	une	nuée	de	moineaux.	Je	n’ai	que	mon	manteau	en	jean	pour	me

protéger.	Le	temps	de	rejoindre	ma	copine	à	la	cafétéria,	je	suis	trempée.
–	Putain,	ça	tombe	grave	!
–	Oui,	changement	de	saison	!	me	dit	Vanessa,	souriante.
Ce	rafraîchissement	brutal	annonce	un	hiver	rigoureux.
–	 Ici,	 c’est	 bientôt	 doudoune	 polaire,	 continue-t-elle.	 Je	 suis	 venue	 l’année	 dernière	 en

décembre,	il	fallait	un	passe-montagne	tellement	le	froid	brûlait	les	joues.
On	 dirait	 une	 jeune	 fille	 sage	 avec	 son	 pull	 Denim	 et	 son	 jean	 bleu	marine.	 D’ailleurs,	 les

documents	de	travail	soigneusement	classés	qui	embarrassent	la	table	en	témoignent.	Pourtant,
quand	deux	garçons	 s’installent	de	 l’autre	côté	du	passage,	elle	 les	mate	avec	 insistance.	 Je	 lui
demande	:
–	Tu	les	connais	?
–	C’est	des	athlètes	qui	vivent	sur	le	campus.	Dommage,	ils	sont	un	peu	jeunes	!	répond-elle,

désappointée.
Je	croque	du	bout	des	dents	mon	toast	au	 jambon	visqueux	et	 je	 termine	par	un	cupcake	au

chocolat.
–	J’ai	besoin	de	douceur	dans	ce	monde	de	brutes	!
Vanessa	n’est	pas	très	jolie	mais	elle	a	un	charme	particulier.	Ses	fins	cheveux	blonds	encadrent

son	visage	pâle.	Ses	yeux	bleus	sont	immenses,	mais	sa	bouche	très	fine,	presque	inexistante,	lui
donne	un	air	sévère.	Elle	parle	avec	passion	de	ses	études,	puis	enchaîne	sur	Alexis	comme	je
m’y	attendais.	Mais	ce	n’est	pas	à	ça	que	 je	m’attendais	 !	Et	 je	 tombe	des	nues	quand	elle	me
raconte	sa	folle	nuit	:
–	On	était	en	pleine	action	sur	le	canapé	quand	Charles	est	arrivé.
Charles,	c’est	le	coloc	d’Alex.
–	Alors	je	lui	ai	proposé	de	nous	rejoindre,	continue-t-elle	avec	le	même	ton	tranquille.
Je	bégaie,	je	bredouille.	Puis	je	tousse	pour	ne	pas	montrer	que	je	suis	choquée.
–	Et	tu	as…	avec	les	deux	?
–	Alexis	est	très	gentil	mais…	pas	très	performant…	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
–	Non,	euh…	oui.
La	 chose	 étant	 dite,	 elle	 change	 de	 sujet	 alors	 que	moi	 je	 n’y	 arrive	 pas.	Même	 quand	 elle

m’abandonne	devant	l’arrêt	du	bus	après	une	bise	bien	appuyée.
–	Je	profite	de	l’appartement	pendant	que	les	Chinoises	n’y	sont	pas	!
–	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	venir,	ce	soir	?
–	Une	autre	fois,	répond-elle	en	pointant	ses	documents,	j’ai	du	travail.
J’avais	compris	que	c’était	une	grosse	bosseuse,	mais	pas	une	grosse	baiseuse.	 Je	m’aperçois

que,	contrairement	à	moi,	elle	tient	la	cadence	dans	les	deux	domaines.	Discussions	interminables
avec	les	profs	à	la	fin	des	cours.	Et	au	lit,	du	renfort	pour	épauler	son	cavalier.	Cette	Vanessa	me
surprend.	Pourtant,	she	is	a	perfect	little	angel,	comme	disent	les	Américains.	Et	moi,	stupide	idiote,
j’hésitais	à	lui	présenter	Alex	et	la	bande,	de	peur	de	l’effaroucher	!	Il	va	falloir	que	je	remette	en



question	mes	évaluations	psychologiques	superficielles.	Deux	garçons	à	la	fois,	je	n’imaginais	ça
que	dans	les	films	porno.	Même	Claire,	qui	a	eu	de	multiples	aventures,	n’a	pas	franchi	ce	cap.
Mon	sac	à	dos	sous	le	bras,	désemparée,	 je	me	dirige	vers	la	bibliothèque.	Des	cloisons,	une

atmosphère	de	travail,	un	alignement	de	tables,	du	silence,	de	la	rigueur,	et	des	têtes	baissées	sur
des	claviers	d’ordinateur.	Ce	lieu	clos	me	ramène	à	l’essentiel,	contrairement	au	mur	vitré	de	ma
chambre	qui	détourne	mon	regard	vers	le	grand	large.
Avec	mon	programme,	et	surtout	avec	mon	retard,	je	pourrais	rester	là	jour	et	nuit.
Dès	que	j’émerge	de	mon	état	laborieux,	j’ai	froid.	Sur	mon	iPhone,	plusieurs	textos.	Quatre	de

Claire	qui	se	demande	où	je	suis	à	cette	heure	tardive.	Un	de	Vanessa	qui	me	prie	d’être	discrète
sur	ses	confidences.	Trois	d’Alexis	qui	m’invite	à	les	rejoindre	au	marché	couvert	de	Chelsea.	Il
me	rappelle	de	ne	pas	oublier	la	teuf	qu’il	organise	dans	sa	coloc,	vendredi.	«	Tu	viens	après	le
Markus,	je	te	garderai	de	la	vodka	et	des	noix	de	cajou	enrobées	d’ail	»,	précise-t-il.
Et	boum…	boum…	boum…	Le	point	bleu	sur	le	nom	affiché	me	fait	l’effet	d’un	tsunami.	Ryan.

Je	m’assieds	sur	la	dernière	marche	encore	mouillée	du	grand	escalier.	Je	sens	l’humidité	sur	mes
cuisses.	Me	 contente	de	 lire	 les	 deux	premières	 lignes	 visibles	 :	 «	 Passage	 éclair	 à	Manhattan
vendredi	soir…	Sois…	».	Boum…	boum…	boum…	Je	suis	envahie	d’une	joie	qui	me	transperce
le	ventre	et	me	noue	en	ruban	tout	ce	qui	est	à	l’intérieur.	Mon	index	tremble,	hésite.	Le	plaisir
dure	quelques	secondes	et,	au	moment	où	je	m’apprête	à	ouvrir	enfin	le	message,	mon	téléphone
vibre.	C’est	Claire.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous	?	J’ai	préparé	un	gratin	dauphinois.
–	Un	gratin	dauphinois.	Tu	le	sors	d’où	?	Si	on	était	à	Paris,	je	dirais	de	chez	Picard.
Mais	elle	n’est	pas	d’humeur	joyeuse.
–	Bon,	t’es	où	?
–	J’étais	à	la	bibliothèque…
Je	me	permets	une	petite	parenthèse	aigre-douce.
–	Tu	avais	l’air	en	si	bonne	compagnie	que	j’ai	préféré	m’éclipser.
Blanc	sur	la	ligne.	Puis	:
–	Je	suis	seule,	maintenant.	On	dîne	ensemble	?
J’allais	répliquer	:	«	On	ne	se	la	fait	plus	à	l’américaine,	chacun	son	tour	la	tête	dans	le	frigo	?	»

mais	 je	 préfère	 m’abstenir	 car	 elle	 m’a	 l’air	 perturbée.	 Moi	 aussi,	 d’ailleurs.	 Ma	 voix	 est	 au
téléphone	mais	mes	pensées	sont	ailleurs.	Toutes	à	ce	texto	que	je	n’ai	pas	ouvert.
	



«	P

43

assage	 éclair	 à	Manhattan	 vendredi	 soir…	 Sois	 au	 Carlyle	 35E	 76th	 St,	 suite	 616,
après	ton	service.	»

Je	lis	et	relis	plusieurs	fois.	Un	SMS	froid	et	arrogant.	Il	mériterait	que	je	réponde	sur	le	même
ton	:	«	Désolée,	pas	libre,	full	agenda.	»	Mais	j’ai	beau	ruminer	pendant	le	chemin	du	retour,	je
sais	déjà	que	je	serai	au	rendez-vous,	parce	que	j’en	ai	terriblement	envie.
Arrivée	à	Penn	Station,	je	n’ai	toujours	pas	de	réponse	satisfaisante	à	lui	envoyer.	Je	pourrais

me	contenter	d’un	«	OK	»	glacial,	mais	 il	en	déduirait	que	 j’accours	dès	qu’il	me	siffle.	 Je	vais
plutôt	répondre	:	«	Ravie	de	te	revoir	!	»	Non	!	Ça	fait	un	peu	trop	nana	soumise.	Je	vais	juste
dire	:	«	Peut-être.	»	Oui,	c’est	ça	:	«	Peut-être.	»	Contente	de	moi,	je	traverse	le	hall	en	saluant	le
doorman	 qui	 demande	 si	 je	 vais	 bien.	 Ça	 y	 est,	 je	 fais	 partie	 de	 la	 maison.	 L’ascenseur
supersonique	me	transporte	au	dix-septième.
–	Claire…	Claire…
J’appelle	plusieurs	fois.	Pas	de	réponse.	Elle	n’est	ni	dans	sa	chambre	ni	dans	la	salle	de	bains.

Pourtant,	 la	barquette	de	pseudo-gratin	dauphinois	 est	bien	 sur	 le	bar,	prête	 à	 être	 enfournée
dans	 le	micro-ondes.	 Je	 refais	 le	 tour	de	 l’appart.	Vu	 le	nombre	de	mètres	 carrés,	 cela	prend
environ	une	minute	si	on	regarde	sous	les	lits	et	dans	les	placards.
J’allais	dire	«	arrête	de	plaisanter	»,	mais	la	porte	s’ouvre	brusquement.
–	J’étais	à	la	poubelle	!
Il	y	a	un	local	dans	le	couloir	de	chaque	étage.	Un	vide-ordures	dans	lequel	on	glisse	son	sac

plein,	ce	qui	est	plutôt	pratique.	Elle	peste	:
–	Il	était	trop	gonflé,	il	s’est	percé.
Elle	court	au	lavabo.
–	Tu	as	bien	bossé	?
–	À	la	bibliothèque,	on	n’a	pas	le	choix.
–	Ouais,	je	vais	faire	ça	moi	aussi,	parce	que	j’avance	pas	en	ce	moment.	C’est	pas	Columbia

mais	il	y	a	quand	même	du	taf.	Et	je	n’ai	pas	ta	mémoire	!
Claire	 me	 soupçonne	 d’enregistrer	 une	 page	 dès	 que	 je	 l’ai	 lue,	 d’où	 cette	 fixette	 sur	 ma

mémoire	 exceptionnelle.	 J’ai	 surtout	une	mémoire	 sélective.	 Je	n’apprends	que	quand	 je	 veux
bien,	et	en	ce	moment	je	ne	veux	pas	beaucoup.
–	Bizarre	que	tu	ne	dînes	pas	dehors	avec	les	autres,	ce	soir.
–	Je	me	suis	disputée	au	tél	avec	Juliette.
–	À	cause	de	moi	?
–	Je	lui	ai	dit	que	t’avais	jamais	rencontré	Ryan	Reed.	Que	c’était	une	blague	!
–	Tu	as	bien	fait,	parce	que	c’est	un	vrai	pitbull,	elle	ne	lâche	jamais	sa	proie.
Claire	traîne	en	jog	et	tee-shirt,	les	cheveux	en	pétard	et	sa	moue	des	jours	sans.
–	Ça	va,	avec	le	coach	?
Je	regrette	aussitôt	de	ne	pas	l’avoir	appelé	par	son	prénom,	mais	c’est	trop	tard.
–	Il	est	coach	à	New	York,	mais	à	Buenos	Aires	il	entraînait	l’équipe	de	rugby	de	l’UBA.
–	Super,	alors…
Elle	ne	me	laisse	pas	finir	:



–	Tu	avais	raison.
Je	me	demande	ce	qu’il	a	pu	faire	de	si	horrible	pour	qu’elle	pense	que	j’avais	raison.
–	En	fait,	il	est	marié.
–	L’alliance	bien	cachée	au	milieu	des	bagues…	C’est	cool	qu’il	te	l’ait	dit	!
–	Oui,	mais…	seulement	après.
Pas	besoin	de	détails	!	Je	compatis.
–	Sa	femme	est	argentine	et	ne	supporte	pas	de	vivre	ici.
Bon,	 la	 suite	 est	 plutôt	 attendue,	 la	 relation	 s’est	 dégradée	 dans	 le	 couple	 et	 il	 a	 besoin	 de

tendresse.	 J’écoute	 toutes	 les	 explications	 de	 Claire	 en	 avalant	 quelques	 bouchées	 du	 gratin
chaud	au	goût	d’Easy	Cheese	aérosolé	sur	les	pommes	de	terre.	Pas	franchement	ragoûtant.
–	Mais	c’était	bien,	au	moins	?
–	Beaucoup	mieux	qu’avec	Doryan.	Il	connaît	vraiment	les	femmes.
Je	n’en	saurai	pas	plus,	ni	sur	lui,	ni	sur	Doryan,	d’ailleurs,	et	je	n’ai	pas	envie	d’insister.	Je	ne

suis	pas	au	top	moi	non	plus.
–	Bon,	ben,	on	est	mal	barrées	toutes	les	deux,	dit-elle	en	sortant	deux	cheesecakes	du	frigo.

Ceux-là,	ils	viennent	de	chez	Kayser,	alors	tu	ne	vas	pas	faire	ta	mijaurée.
–	Qui,	nos	mecs	?
On	éclate	de	rire.
–	En	tout	cas,	ton	«	peut-être	»,	comme	réponse	à	Ryan,	c’est	pas	mal.
Avant	de	nous	faire	quelques	épisodes	d’une	série	choisie	par	Claire,	la	spécialiste,	pas	plus	de

deux	en	ce	qui	me	concerne	car	j’ai	besoin	de	sommeil,	j’écris	un	long	mail	à	mon	père,	un	autre
à	ma	grand-mère.	 Je	réponds	 favorablement	à	Léonard	qui	m’invite	via	Facebook	pour	un	déj
près	de	Columbia,	la	semaine	prochaine.	J’en	profite	pour	liker	quelques	amis	que	je	ne	vois	plus
depuis	que	je	suis	aux	US.	Agathe	dans	le	cockpit	de	son	pilote,	grâce	à	qui	j’ai	rencontré	Ryan.
Je	ne	sais	pas	si	je	dois	bénir	ou	maudire	ce	quadra	hyper	bronzé	qui	s’y	croit.	Quelle	ingrate	je
suis	!
Je	m’installe	sur	le	lit	de	Claire.	La	robe	bleue	que	j’ai	portée	pendant	ma	folle	nuit	dans	la	suite

45-47	au	Markus	est	posée	sur	la	chaise	de	son	bureau.
–	Au	fait,	depuis	quand	t’achètes	du	Dior	?
–	 Depuis	 que	 j’ai	 sympathisé	 avec	 Aurore.	 Elle	 a	 une	 garde-robe	 topissime	 qu’elle	 change

régulièrement…	200	dols	la	robe.	Et	300	les	deux.
Le	père	d’Aurore,	un	super	ponte	de	la	finance	chez	Goldman	Sachs,	vit	à	Genève.	C’est	une

Paris	Hilton,	sans	la	célébrité	ni	les	paparazzis.
–	Tu	veux	qu’on	l’encadre,	celle-là	?	plaisante	Claire	en	désignant	la	robe	bleue.	Ryan	Reed	l’a

touchée,	on	ne	peut	pas	la	donner	à	nettoyer.
Je	lui	balance	mon	oreiller	sur	la	tête,	elle	me	balance	le	sien.	J’ai	l’impression	que	nous	avons

dix	ans.	Après	plusieurs	minutes	à	batailler,	nous	nous	affalons	sur	sa	couette.
–	Pour	la	série,	j’ai	une	surprise,	minaude-t-elle,	essoufflée.
Green	Bloods	s’affiche	sur	l’écran.	Dans	ce	premier	épisode,	Ryan	a	dix-sept	ans	et	joue	le	fils	de

l’actrice	principale.
–	Trop	mimi,	le	petit,	susurre	Claire,	attendrie	par	sa	bouille	d’ado.
Mon	cœur	bat	et	je	tremble	à	chacune	de	ses	apparitions.	C’est	débile,	je	sais,	mais	je	ne	me

maîtrise	pas.
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es	quatre	jours	suivants,	j’agis	comme	un	automate.	Je	me	lève,	je	me	nourris,	j’étudie.
Je	ne	vis	que	pour	l’instant	attendu.

Nous	 sommes	vendredi	 soir,	 je	porte	 la	deuxième	 robe	d’Aurore.	 Sylvain,	derrière	 son	bar,
lève	les	sourcils	au-dessus	de	son	front.
–	Tu	m’as	l’air	bien	guillerette,	aujourd’hui	!
La	bonne	ambiance	ne	dure	pas,	car	je	commets	quelques	crimes	de	lèse-majesté.	Il	soupire,

s’énerve,	explique,	joignant	le	geste	à	la	parole.
–	Les	mignardises	 sont	 servies	 à	 la	 gauche	du	 client	 car	 tu	utilises	 ta	main	 gauche,	mais	 les

boissons	sont	servies	à	la	droite	car	tu	utilises	ta	main	droite.	C’est	pas	compliqué,	bordel	!
Et	pour	les	desservir,	c’est	encore	une	autre	histoire.	Claire	a	tort	de	dire	que	j’ai	une	excellente

mémoire.	Ce	genre	de	trucs,	je	n’imprime	pas.
–	Tu	t’es	envoyé	l’inspecteur,	pour	rentrer	à	Columbia,	ou	je	rêve	!	soupire	mon	boss.
Je	le	regarde	en	grimaçant.
–	L’inspecteur	?	C’est	pour	le	permis	de	conduire	!
Et	toc,	ça	lui	apprendra	à	faire	le	malin.	Mais	rien	ne	peut	me	mettre	de	mauvaise	humeur	ce

soir	car	dans…	à	peine	une	heure,	je	retrouve	Ryan	au	Carlyle.
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e	traverse	à	l’angle	de	Madison	Avenue	pour	prendre	le	trottoir	d’en	face.	Et	je	tourne	à
gauche	 au	 niveau	 de	 la	 76th.	 L’hôtel	 Carlyle	 est	 situé	 à	 un	 block	 du	 Markus.	 Il	 est

une	 heure	 trente	 du	matin.	Grimpée	 sur	mes	 plates-formes,	 je	me	 tords	 les	 pieds	 à	 plusieurs
reprises.	 Je	marche	sur	des	œufs.	Les	questions	se	bousculent	dans	ma	 tête	dès	que	 j’aperçois
l’enseigne	lumineuse	de	l’hôtel.	Est-ce	que	j’ai	bien	fait	de	venir	?	Que	va-t-il	penser	?
Le	 Carlyle	 n’est	 qu’à	 quelques	 mètres	 sur	 la	 gauche.	 Je	 détaille	 l’auvent	 de	 l’entrée	 qui

ressemble	 à	un	 rideau	de	 corbillard.	Cette	 observation	me	dérange.	Mais	 l’idée	d’être	bientôt
dans	les	bras	de	Ryan	chasse	mes	pires	angoisses.
Dès	que	j’ai	franchi	le	seuil	du	magnifique	hall	Art	déco,	j’ai	la	chair	de	poule.	Le	marbre	noir	et

brillant	sur	les	murs	réfléchit	mon	image	avec	sévérité.	Derrière	un	comptoir	taillé	dans	la	même
pierre,	le	concierge	remarque	mon	hésitation.
–	Je…	je	vais	à	la	suite	616,	M.	Reed.
J’ai	l’impression	qu’il	me	regarde	comme	une	femme	de	petite	vertu.	Je	sautille	d’un	pied	sur

l’autre	pendant	qu’il	avertit	l’interlocuteur	à	l’autre	bout	de	la	ligne.
–	Prenez	l’ascenseur	en	face…
Sa	 voix	 résonne,	 je	 ne	 vois	 plus	 que	 son	 sourire	 narquois	 et	 je	 n’entends	 que	 la	 fin	 de	 sa

phrase	:	un	«	Bonne	nuit,	madame	»	bien	appuyé.
Sixième	étage.	Le	couloir	moquetté	est	désert.	J’avance	fébrilement	jusqu’au	616.	La	porte	est

déjà	entrouverte.	Aucun	bruit.	À	l’intérieur,	la	lumière	tamisée	réchauffe	l’atmosphère.	Les	murs
sont	beiges	et	les	corniches	du	plafond	noires,	comme	les	stores	de	bois	aux	fenêtres.	Il	y	a	un
écran	plat	au-dessus	d’une	cheminée	XIXe.	Je	toussote	pour	annoncer	ma	présence	mais	rien	ne
bouge.	Pas	même	une	plume	argentée	du	pare-feu	devant	l’âtre	condamné.
–	Il	y	a	quelqu’un	?
Ma	voix	déraille.	Je	ressens	un	malaise.	La	porte	vient	de	claquer	pour	se	refermer.	Un	rire	me

glace	et	me	paralyse.	 Je	sais	à	qui	appartient	ce	rire	avant	même	de	voir	 l’homme.	Il	me	 fixe,
amusé.
–	Bonjour,	Mélodie,	dit-il	dans	un	français	grossier.
Grossier	comme	lui.	Il	parle	à	nouveau	dans	sa	langue	:
–	Tu	as	l’air	déçue	?
–	Où	est	Ryan	?
–	Ryan	n’a	pas	pu	venir.
Je	vois	sur	son	visage	une	grimace	cruelle.
–	Pourquoi	?
Il	s’approche.	Je	recule.	 J’attends	une	explication.	J’ai	une	boule	énorme	dans	 la	gorge	et	 les

larmes	au	bord	des	paupières,	mais	je	les	retiens	pour	ne	pas	faire	plaisir	à	ce	sale	type.
–	Pourquoi	?	Pourquoi	?	Tu	veux	vraiment	le	savoir	?
Je	souffle	un	petit	«	oui	».
–	Je	sens	que	tu	vas	être	déçue	à	nouveau.
J’ai	la	gorge	sèche,	je	suis	debout,	comme	une	gourde,	entre	la	table	de	verre	et	le	canapé.
Je	me	sens	fragile,	toute	petite,	comme	à	mon	arrivée	à	New	York.	Petite	fourmi	devant	la	tour



de	verre	qui	côtoie	le	ciel.	Pourtant,	j’insiste	:
–	Alors	?
–	Ryan	s’est	 trouvé	confronté	à	un	dilemme.	Il	a	dû	prendre	une	décision.	Ou	passer	 la	nuit

avec	une	petite	serveuse	française,	ou	passer	la	nuit	avec	une	star	de	renommée	mondiale.	Emma
Watson,	tu	connais	?
Je	me	dirige	vers	la	sortie	mais	il	me	rattrape.
–	Désolé	de	te	faire	de	la	peine,	Mélodie.	Si	je	suis	dur,	c’est	pour	que	tu	comprennes	qui	est

Ryan.
Son	ton	s’est	adouci.
Une	larme	roule	sur	ma	joue.
–	Merci,	j’ai	compris	maintenant.
Il	attrape	mon	bras.
–	Assieds-toi	un	instant.	Il	ne	faut	pas	te	mettre	dans	cet	état.
J’ai	 du	mal	 à	 comprendre	 ce	 changement	 d’attitude.	Veut-il	me	 protéger	 de	 Ryan	 en	 étant

méchant	 ?	 Je	 réalise	 que	 je	me	 suis	 peut-être	 trompée	 sur	 lui.	 Je	m’assieds	 sur	 le	 canapé.	 Il
attrape	 la	 bouteille	 de	 champagne	 déjà	 ouverte,	 dans	 un	 seau	 dissimulé	 derrière	 un	 trio	 de
photophores.	C’est	du	Cristal,	comme	celui	que	j’ai	bu	avec	Ryan.	Ce	qui	me	rend	encore	plus
triste.
–	Allez,	détends-toi.
Je	 voudrais	 me	 cacher	 comme	 une	 petite	 fille	 qui	 a	 fait	 une	 grosse	 bêtise.	 Mais	 je	 suis

bouleversée,	 je	 veux	 en	 savoir	 plus.	 Ryan	 se	 moque	 de	 moi.	 Et	 si	 j’avais	 encore	 besoin	 de
preuves,	elles	sont	rassemblées.
–	Il	s’est	entiché	de	cette	fille,	mais	je	le	connais,	quand	il	aura	couché	avec	elle,	il	passera	à	une

autre.	Rien	ne	résiste	à	Ryan.
–	J’ai	l’impression	qu’il	vous	aime	beaucoup.
–	Parce	qu’il	me	doit	beaucoup…	Il	me	doit	la	liberté…	et	donc	la	gloire	!
Silence.
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a	 lumière	 d’une	 ampoule	 tremble	 un	 peu,	 grésille.	 Puis	 s’éteint	 brutalement.	 Cette
absence	 d’éclairage,	 soudain,	 donne	 à	 la	 pièce	 un	 aspect	 glauque.	 Comme	 les

circonstances.	Il	me	tend	une	coupe	et	trinque	avec	moi.
–	Buvons	pour	oublier,	dit-il	en	souriant	et	en	me	fixant.
Je	ne	trouve	pas	ça	drôle.	Le	blanc	de	ses	yeux	est	rouge	comme	s’il	avait	déjà	trop	bu.	Même

quand	il	est	gentil,	il	me	fait	peur.
–	Ça	va	mieux	?	demande-t-il	en	reposant	son	verre.
Non,	ça	ne	va	pas	très	bien	mais	je	n’ai	pas	envie	d’en	parler	avec	lui.
–	Ça	va,	merci.
Il	s’approche,	prend	ma	main.	Je	ne	veux	pas	qu’il	me	touche.	Je	le	repousse.
–	Ryan	ne	t’a	pas	prévenue	de	son	changement	de	programme	car…	il	a	pensé	que	toi	et	moi

nous	pourrions	passer	un	bon	moment.	C’est	son	côté	sympa,	il	n’est	pas	égoïste.
Quelle	idiote	je	suis	!	Je	bondis,	il	attrape	mes	poignets,	me	jette	sur	le	canapé	et	pose	sa	main

sur	ma	bouche.	Son	regard	me	transperce,	je	suis	terrorisée.
–	Ryan	et	moi,	on	a	des	relations,	et	si	tu	la	ramènes,	tu	peux	dire	adieu	à	New	York,	ma	belle.

Tu	seras	renvoyée	à	l’expéditeur	par	le	premier	avion.
Je	fais	mine	de	me	calmer,	de	l’écouter.	Il	continue	sur	un	ton	lubrique	:
–	Je	baise	beaucoup	mieux	que	Ryan.	Tu	vas	voir,	tu	en	redemanderas.
Sa	main	glisse	le	long	de	ma	cuisse,	je	me	débats	de	toutes	mes	forces.	Il	est	surpris,	écrase	son

coude	sur	mon	buste	et	tente	d’arracher	ma	robe	en	m’insultant	:
–	Petite	conne	de	Française	!
Malgré	sa	violence,	je	parviens	à	le	repousser.	Je	ne	suis	plus	moi-même.	Je	lutte	sans	réfléchir.

Je	me	débats	comme	un	animal	piégé.	Le	tissu	de	ma	robe	craque.	Il	profite	de	mon	regain	de
panique	pour	m’écraser	sous	lui,	il	me	fait	mal.	Désespérée,	je	le	mords	de	toutes	mes	forces.	Il
pousse	un	cri	de	bête	et	fait	un	bond	en	arrière.	Le	temps	qu’il	me	faut	pour	sortir	de	la	chambre
en	 courant.	 D’une	 main,	 je	 serre	 mon	 sac	 en	 bandoulière,	 de	 l’autre	 ma	 robe	 déchirée.	 À
l’accueil,	au	rez-de-chaussée,	 les	deux	employés	me	regardent,	abasourdis.	 Je	m’enfuis	comme
une	voleuse.
–	Mademoiselle,	ça	va	?	Mademoiselle…
Je	cours	avec	mes	talons	hauts	alors	que,	quinze	minutes	auparavant,	 je	 trébuchais	à	chaque

écueil.	 L’important	 est	 de	 rester	 debout.	 Debout	 sur	 Madison	 Avenue	 pour	 sauter	 dans	 le
premier	taxi	qui	s’arrête.	La	silhouette	du	portier	se	rapproche.	Je	crois	qu’il	prend	le	numéro	de
la	plaque	d’immatriculation,	alors	je	donne	une	fausse	adresse	au	chauffeur.
–	7th	and	31st,	please.
Le	 type	 se	 retourne	 dès	 qu’il	 a	 démarré,	 comme	 s’il	 sentait	 que	 quelque	 chose	 n’allait	 pas.

J’affiche	mon	plus	grand	sourire	malgré	la	peur.	J’entends	les	menaces	d’Alan.	Il	peut	me	faire
expulser	des	États-Unis.	Comment	 l’annoncer	à	mon	père,	 à	ma	grand-mère	 ?	Après	 tous	 les
efforts	auxquels	ils	ont	consenti.	J’ai	honte	de	mon	comportement	irresponsable.
En	sortant	de	la	voiture,	j’enlève	mes	chaussures	et	je	marche	pieds	nus	jusqu’à	la	33rd.	La	nuit

est	froide,	hostile.	Je	revois	Ryan	dans	Green	Bloods	à	dix-sept	ans.	Si	candide,	si	innocent.	Je	ne



peux	pas	croire	qu’il	m’a	jeté	dans	les	bras	d’Alan	sans	aucun	scrupule.	C’est	trop	lamentable.	Je
ne	veux	pas	le	croire	car	je	suis	folle	de	lui.	Folle	de	ne	pas	vouloir	l’oublier.
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mon	réveil,	j’ai	beau	me	dire	que	la	sombre	histoire	de	la	suite	616	est	un	cauchemar,
c’est	bien	réel.	La	robe	au	bout	de	mon	lit	ressemble	à	la	peau	d’une	bête	dépouillée.

Sur	mon	visage,	je	garde	les	traces	de	ma	lutte	nocturne.	Quelques	éraflures	au	milieu	d’une	joue
et	un	énorme	bleu	sur	les	côtes.	Je	ne	suis	plus	triste	comme	hier	soir,	je	suis	en	colère.	J’envoie	à
Ryan	 un	 texto	 de	 trois	 kilomètres.	 Je	 lui	 dis	 qu’il	 s’est	 trompé	 sur	 moi,	 que	 son	 attitude	 est
minable	mais	que	je	prends	ma	part	de	responsabilité.	Monter	dans	la	chambre	d’un	inconnu	la
nuit,	même	si	cet	inconnu	se	fait	appeler	Ryan	Reed,	c’est	un	peu	léger.	Et	je	termine	avec	un
«	adieu	»	et	un	smiley	joyeux.	Avec	tout	de	même	les	larmes	aux	yeux,	mais	ça,	il	ne	le	lira	pas
sur	mon	message.
L’appart	est	super	calme,	ce	week-end.	J’aperçois	un	petit	mot	sous	ma	porte	que	je	n’avais	pas

remarqué	cette	nuit,	vu	mon	état.	Claire	est	partie	avec	Juan,	dans	un	petit	motel	de	Long	Island.
J’ai	à	peine	le	temps	de	finir	que	le	téléphone	sonne.	C’est	elle.
–	On	s’est	décidés	au	dernier	moment,	j’ai	pas	voulu	te	déranger	!	Alors,	c’était	comment	au

Carlyle	?
Je	n’ai	pas	l’intention	de	lui	raconter	mes	misères	au	téléphone.	En	plus,	elle	pourrait	en	parler

à	Juan.	Je	ne	veux	pas	ébruiter	cette	histoire	sordide.
–	Pas	terrible	du	tout,	je	te	raconterai.
Elle	insiste,	mais	je	ne	cède	pas.	Finalement,	elle	s’incline	:
–	OK,	je	rentre	lundi	midi.
Je	me	sens	vide.	Je	commande	une	pizza	que	je	mange	sans	appétit.	Le	ciel	est	bleu,	comme

souvent	à	New	York.	Seul	un	petit	nuage	grignote	un	morceau	de	soleil.
Mon	plat	terminé,	je	me	mets	au	travail.	Mon	téléphone	sur	silencieux,	suffisamment	loin	pour

ne	pas	me	tenter.	Car,	malgré	mon	adieu	à	Ryan,	j’attends	une	réponse.	Une	excuse,	peut-être.
Un	 regret.	 Quelque	 chose	 qui	 me	 permettrait	 de	 garder	 un	 souvenir	 merveilleux	 de	 notre
rencontre.
Je	plonge	dans	mes	cours.	Demain,	exams.
Governance	 and	 Public	 Management	 in	 Developing	 Countries.	 Comment	 ces	 institutions	 sont

organisées	 et	managées.	How	 these	 institutions	 are	 organized	 and	managed	 and,	 crucially,	 how	 they
interact	with	their	broader	governance	environment	can	determine	policy	outcomes…	De	quoi	plonger	mon
cerveau	dans	un	autre	monde.
Je	n’en	 sors	qu’à	dix-neuf	heures.	 Je	m’étire,	 je	bâille,	 j’ai	des	 fourmis	dans	 la	 jambe	droite.

Plusieurs	messages,	mais	aucun	de	ce	mufle	de	Ryan,	comme	je	m’y	attendais	tout	en	espérant
me	tromper.	Je	me	précipite	sur	celui	de	Léonard	qui	est	ravi	de	déjeuner	avec	moi	la	semaine
d’après	les	exams.	«	Plaisir	partagé.	»
Je	me	balade	sur	 les	réseaux	sociaux,	 je	 like	mes	amis,	 je	réponds	aux	questions	privées	sur

Messenger	car,	sur	mon	mur,	je	suis	plutôt	avare	de	news.	Un	crétin	a	posté	sur	Instagram	deux
photos	retouchées	de	Solène,	la	fille	qui	pèse	90	kilos.	Sa	tête	avec	dessous	le	corps	d’un	top,	son
corps	avec	dessus	la	tête	du	même	top.	Bref,	un	truc	de	très	mauvais	goût.	Le	champion	de	ce
photomontage	 est	 un	 prénommé	 «	 Bast	 »	 qui	 se	 cache	 derrière	 son	 pseudo.	 Photo	 likée	 par
Alexis.	Je	lui	envoie	illico	un	SMS	pour	savoir	qui	est	ce	Bast.	«	Bastien,	un	pote	de	Charles.	»	Je



réponds	du	tac	au	tac	:	«	Je	croyais	que	c’était	Bastard.	»	Alexis	m’envoie	plusieurs	smileys	et	me
confirme	qu’en	effet	ce	n’est	pas	de	très	bon	goût,	qu’il	a	juste	liké	pour	Rosie	Huntington.
Plus	d’une	demi-heure	à	manipuler	ma	souris	et	je	n’ai	pas	appris	grand-chose.	Si	ce	n’est	que

certains	 publient	 vraiment	 des	 horreurs.	Quand	 l’idée	 de	 taper	Ryan	Reed	 sur	 Facebook	me
vient,	plusieurs	profils	apparaissent,	 truffés	de	photos	et	de	vidéos.	 Il	 est	 tellement	beau	 !	Son
sourire,	son	regard	coquin.	Comment	peut-on	imaginer	que	ce	type	est	un	tordu	?	Je	fais	défiler	le
journal,	 je	 lis	brièvement	 les	 commentaires.	 J’arrête	de	 respirer	 sur	 «	He	 is	 gay.	Watch	 now	 the
video.	»	Je	clique	sur	 le	 lien	en	tremblant.	Ryan	embrasse	un	homme	beaucoup	plus	âgé	sur	 la
bouche.	 Panique.	Mais	 ce	 n’est	 que	 la	 bande-annonce	 du	 film	dans	 lequel	 il	 joue	 le	 rôle	 d’un
célèbre	poète	amoureux	d’un	autre	non	moins	célèbre.	J’éteins	mon	ordinateur,	furieuse	contre
moi-même.	Il	ne	faut	plus	que	je	m’intéresse	à	lui.	Il	s’est	comporté	comme	un	connard,	un	vrai
connard.	Et	je	mérite	mieux	qu’un	connard	!
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l	 est	 presque	 dix-neuf	 heures.	 L’étudiante	 se	 métamorphose	 pour	 le	 Markus	 time.
Toujours	 la	même	préoccupation,	ma	 tenue	vestimentaire.	Ma	 robe	 à	 volants	 un	peu

courte	 me	 donne	 un	 côté	 gitane.	 Plutôt	 Costes	 que	 Markus,	 me	 dira	 encore	 Sylvain,	 mais
j’assume.	Bon,	ça,	 c’est	 l’excuse,	 la	 réalité	est	moins	noble.	 Je	n’ai	 toujours	pas	 les	moyens	de
m’acheter	des	fringues	que	je	ne	porterais	qu’au	travail.
Dans	le	métro,	je	me	retrouve	avec	le	travesti	que	j’ai	croisé	il	y	a	quelques	semaines.	C’est	le

genre	de	personnage	qu’on	n’oublie	pas.	Cette	fois,	son	allure	est	sobre.	Il	porte	un	tailleur	lilas
avec	des	escarpins	classiques.	Nos	regards	se	croisent,	il	me	sourit,	je	lui	souris.	Nous	changeons
tous	 les	 deux	 à	 Lexington	 et	 nous	 descendons	 tous	 les	 deux	 à	 la	 77th.	 Cette	 madame	 Irma
m’intrigue.
Sur	 mon	 portable,	 toujours	 aucun	message	 de	 lui.	 Je	 me	 répète	 :	 «	 Oublie,	 oublie,	 oublie,

Mélodie…	»	Ça	ressemble	au	refrain	d’une	chanson	triste.	J’enfile	mes	talons	hauts	et	referme
mon	placard.	Sylvain,	très	en	forme,	m’accueille	avec	un	clin	d’œil.	Il	ne	m’a	jamais	reparlé	de
l’épisode	«	Cristal	en	chambre	»,	et	moi	non	plus,	d’ailleurs.	Une	complicité	qui	nous	rapproche
un	 peu.	 Aujourd’hui,	 il	 est	 particulièrement	 joyeux.	 Fenella	 me	 donne	 l’explication	 de	 cette
humeur	exceptionnelle	:
–	Sa	femme	est	en	France	pour	trois	semaines.
Une	remarque	qui	me	choque.	Si	la	relation	amoureuse	se	détériore	à	ce	point,	c’est	peut-être

que	le	conjoint	choisi	n’est	pas	le	bon	!	Et	la	question	qui	tue	me	vient	immédiatement	à	l’esprit.
Est-ce	que	Ryan	est	 l’homme	de	ma	vie	?	Léonard	ne	correspond-il	pas	mieux	à	mes	critères
objectifs	?	Comme	dit	Claire,	 il	est	de	bonne	famille,	brillant,	et	beau	garçon.	Le	gendre	idéal,
ajoute-t-elle	avec	 tout	de	même	un	peu	d’ironie.	 J’ai	hâte	de	 le	retrouver	pour	 l’apprécier	à	sa
juste	valeur.
Au	Markus,	 la	 soirée	 se	 déroule	 super	 bien.	 Je	 suis	 de	 plus	 en	 plus	 efficace	 et	 Sylvain	me

rappelle	 les	bourdes	de	mes	débuts	en	plaisantant.	À	 l’entendre,	 j’ai	 l’impression	de	bosser	 ici
depuis	dix	ans.
–	Elle	apprend	finalement,	cette	petite…	mais…
Car	il	y	a	tout	de	même	un	«	mais	».
–	Mais	elle	n’est	pas	du	tout	physionomiste.	Pour	elle,	une	blonde	est	une	blonde,	un	chauve	un

chauve,	un	Asiat	un	Chinois…
Je	 tire	 la	 langue	pour	 le	 faire	 taire	mais	 il	 continue	en	 se	 tournant	vers	 le	 jeune	 serveur	qui

dépoussière	et	aligne	avec	soin	les	bouteilles	sur	les	étagères.
Un	rush	d’étrangers	bruyants	évite	des	échanges	autres	que	professionnels.	 Je	m’active	dans

tous	les	sens.	Pas	vraiment	avec	l’efficacité	nécessaire,	mais	avec	le	sourire.	Et	les	clients	y	sont
sensibles.
Au	moment	où	je	souffle	un	peu,	trois	personnes	sont	accueillies	en	grande	pompe	par	Sylvain.

Encore	des	VIP	!	Le	visage	de	la	femme	me	dit	quelque	chose.	Pas	une	Parisienne,	puisqu’elle
parle	anglais	avec	un	pur	accent	new-yorkais,	peut-être	une	cliente	que	j’ai	déjà	vue	ici.	J’évite	de
poser	à	Sylvain	cette	question	qui	fâche.	Au	moment	où	j’espérais	m’absenter	pour	repoudrer	le
bout	de	mon	nez,	le	chef	barman	me	rattrape.



–	Il	y	a	une	dame	qui	veut	te	parler.
–	Quelle	dame	?
–	Kim	Brood.	Tu	vas	aussi	me	dire	que	tu	ne	la	connais	pas	!
Je	fais	trois	pas	en	avant.	La	quinqua	blonde	que	j’ai	déjà	vue	quelque	part	me	sourit.	Ses	amis

sont	assis	mais	elle	est	restée	au	bar.	Ma	mémoire	chauffe.	Ce	visage	ne	m’est	pas	inconnu.
–	Bonjour,	madame.
–	Bonjour,	Mélodie.
La	meilleure	technique	est	de	la	laisser	parler.
–	Vous	allez	bien	?	dit-elle.
Rien	qui	puisse	me	mettre	sur	une	piste.
–	Très	bien,	merci.
–	Vous	vous	plaisez	à	New	York	?
–	Euh…	oui	!
Je	souris	parce	que	je	ne	sais	pas	trop	quoi	faire	d’autre.
–	Vous	ne	me	reconnaissez	pas	?
J’avoue	à	moitié	:
–	Si…	mais…
–	Mais	vous	ne	savez	plus	qui	je	suis	?
Mon	silence	parle	pour	moi.
–	Je	vais	vous	donner	un	indice.	Nous	nous	sommes	rencontrées	dans	l’avion.
Là,	je	comprends	et	mon	cœur	s’emballe.
–	Oui,	bien	sûr,	nous	avons	voyagé	dans	la	même	cabine.	Vous	êtes	une	amie	de	Ryan.
–	Je	ne	suis	pas	seulement	une	amie,	je	suis	son	manager.	Je	m’occupe	de	sa	carrière	depuis	ses

débuts.
Je	secoue	la	tête	bêtement,	je	suis	inquiète.
–	Il	faut	que	je	vous	parle,	mais	pas	ici.
Elle	me	tend	sa	carte	de	visite	et	me	dit	d’un	ton	amical	:
–	Je	peux	vous	voir	lundi	matin,	disons	vers	dix	heures,	à	cette	adresse.
Je	bredouille,	je	m’affole,	je	crains	que	les	menaces	d’Alan	ne	se	confirment.
–	Je	ne	peux	pas…	J’ai	des	examens	toute	la	semaine	prochaine.
–	Des	examens	?
Elle	a	l’air	surprise,	ou	fâchée,	je	ne	sais	pas.	Ou	alors	elle	ne	me	croit	pas.	Elle	insiste	:
–	Vous	êtes	étudiante	?
–	Oui,	c’est	pour	ça	que	je	suis	à	New	York.
Elle	me	fixe	bizarrement,	hoche	la	tête	et	sourit	à	nouveau.
–	 Alors,	 le	 dimanche	 suivant,	 disons	 à	 quatorze	 heures	 trente,	 l’heure	 du	 café.	 C’est	 très

français,	n’est-ce	pas	?
L’heure	du	café	étant	fixée,	elle	se	rassied	avec	ses	amis.	Ma	tête	tourne,	j’imagine	le	pire.	On

me	 tend	un	piège,	 je	 vois	 la	police,	 j’entends	 les	 sirènes.	La	 télévision	me	 filme	menottes	 aux
poignets,	comme	DSK.	Bon,	n’exagérons	rien,	Alan	ne	peut	pas	m’accuser	de	tentative	de	viol,
tout	de	même	!	Sylvain,	bien	loin	de	mes	états	d’âme,	voit	mon	monde	à	l’envers.
–	Alors,	ma	belle,	tu	vas	faire	du	cinéma	?	Ça	sert,	le	piston	!	Mais	je	serais	quand	même	triste

que	tu	nous	quittes.
Je	soupire	et	je	retiens	mes	larmes.
–	C’est	gentil,	Sylvain	!
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n	 affichant	 mon	 trajet	 sur	 la	 Google	 map,	 une	 semaine	 plus	 tard,	 je	 constate	 que
Washington	 Square	 se	 trouve	 à	 une	 quinzaine	 de	 blocks	 de	 chez	 moi.	 Je	 peux	 y

descendre	à	pied.
Bien	 décidée	 à	 affronter	Kim	Brood,	 j’avale	 un	 thé	 chaud	 et	 deux	 toasts	 en	 ruminant.	 Puis

j’enfile	un	jean	stretch,	un	gros	pull	bleu	sous	un	manteau	sans	manches	et	une	paire	de	bikers
assortie.	J’adore	le	bleu.
Mon	 emploi	 du	 temps	 serré	 et	 mon	 stress	 ont	 dissipé	 momentanément	 mes	 angoisses

amoureuses.	Mes	 examens	 se	 sont	 déroulés	 sans	 euphorie.	 Dans	 certaines	 matières,	 comme
Transatlantic	Economy,	je	me	suis	plutôt	bien	débrouillée,	mais	pour	d’autres,	je	préfère	ne	plus	me
prendre	la	tête.	Too	late	!
Claire	 est	 repartie	 en	 week-end	 dans	 les	 Hamptons,	 avec	 son	 coach	 perso.	 Elle	 l’apprécie

vraiment.	J’ai	sans	doute	sous-estimé	Juan,	comme	j’ai	surestimé	Ryan,	que	je	ne	parviens	pas	à
chasser	définitivement	de	mes	pensées.	Et	c’est	une	raison	suffisante	pour	honorer	mon	rendez-
vous	avec	Kim.	Elle	reste	le	seul	lien	qui	me	rattache	à	lui.
J’ai	quinze	minutes	d’avance.	Je	décide	de	patienter	sur	les	marches	qui	encerclent	le	jet	d’eau

de	Washington	Square.	Face	à	un	arc	de	triomphe	dédié	au	George	du	même	nom,	la	nostalgie
me	gagne.	C’est	 l’arc	de	 triomphe	de	 la	place	de	 l’Étoile	qui	 apparaît	 sous	mes	paupières.	La
première	fois	que	j’y	suis	montée,	j’avais	sept	ans.	Maman	n’était	pas	encore	malade	et	j’en	garde
un	souvenir	ému.	Quand	l’avenue	des	Champs-Élysées	m’apparaissait	petite	et	que	je	me	croyais
grande.	Quand	le	ciel	me	paraissait	proche	et	que	je	croyais	pouvoir	le	toucher.	J’ouvre	les	yeux.
Cet	 arc,	 plus	 petit	 que	 le	 mien,	 me	 paraît	 immense.	 Et	 le	 ciel,	 très,	 très	 haut.	 Je	 mâchouille
nerveusement	mon	chewing-gum	puis	le	roule	entre	mes	doigts	à	la	recherche	d’une	poubelle.
À	 quatorze	 heures	 trente	 pile,	 le	 doorman	m’indique	 le	 dernier	 étage.	 L’endroit	 est	 désert.

Comme	un	dimanche,	sans	doute.	Quelques	bureaux	sur	la	droite	sont	vacants.	Pas	âme	qui	vive,
pas	un	bruit	à	part	celui	d’une	soufflerie,	à	peine	audible	pour	quelqu’un	qui	n’est	pas	attentif.	Est-
ce	que	 je	ne	vais	pas	me	 faire	avoir	comme	la	première	 fois,	 tomber	sur	un	autre	dingue	?	 Je
regarde	les	affiches	de	films	qui	décorent	le	mur,	mais	je	suis	à	l’affût	du	moindre	bruit.	Celui	de
talons	qui	claquent	me	rassure.	Ce	sont	des	chaussures	de	femme.	Celles	de	Kim	Brood.
–	Bonjour,	Mélodie.	C’est	 incroyable	comme	vous	êtes	différente	 la	 journée.	Quel	âge	avez-

vous	?
–	Vingt-deux	ans.
–	Quelle	chance	!	soupire-t-elle.	Suivez-moi.
Nous	nous	asseyons	dans	un	vaste	salon	attenant	à	son	bureau.
–	C’est	gentil	d’être	venue.	Alors,	vous	êtes	étudiante	?	Racontez-moi.
Bien	que	ses	mots	soient	pleins	de	gentillesse,	je	reste	méfiante	et	me	pose	mille	questions	en

répondant	 aux	 siennes.	 Je	 lui	 raconte	mon	parcours	 scolaire,	 le	 concours	 grâce	 auquel	 j’ai	 pu
intégrer	Columbia.	Elle	secoue	la	tête	à	plusieurs	reprises	en	répétant	:
–	Columbia	!
Je	reprends	un	peu	d’assurance.	Elle	veut	connaître	mes	projets.	J’explique	que	je	convoite	un

poste	aux	Nations	unies,	si	tout	se	passe	comme	je	le	souhaite.	Elle	secoue	à	nouveau	la	tête	et



me	prend	les	mains.	Elle	reste	un	instant	silencieuse,	puis	elle	change	brutalement	de	sujet	:
–	Que	s’est-il	passé	avec	M.	Ochoa,	je	veux	dire	avec…	Alan	?
Je	retire	mes	mains.
–	C’est	tout	ce	qui	vous	intéresse	!	Pourquoi	vous	ne	m’avez	pas	posé	la	question	tout	de	suite	?
Elle	garde	son	sourire	et	me	fixe	de	ses	yeux	clairs.	Son	port	de	tête	exceptionnel	lui	donne	un

air	hautain.	Je	devine	qu’elle	peut	se	montrer	glaciale	si	quelqu’un	ou	quelque	chose	ne	lui	plaît
pas.
–	 Je	 m’intéresse	 à	 la	 jeune	 fille	 qui	 est	 en	 face	 de	 moi	 et	 qui	 a	 subi	 un	 comportement

inacceptable,	parce	que	c’est	de	ça	qu’il	s’agit.
Je	me	suis	emportée	un	peu	vite.	J’accepte	de	lui	raconter	ma	visite	au	Carlyle.
–	Je	m’en	suis	sortie	avec	quelques	bleus,	c’est	pas	dramatique.
–	Pas	dramatique	!	Mais	vous	plaisantez,	Mélodie	?
Non,	 je	 ne	 plaisante	 pas.	 Pour	moi,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 coups	 d’Alan,	mais	 le	 chagrin	 et	 la

déception	qui	m’ont	brisée,	ce	soir-là.	J’avais	vécu	toute	la	semaine	dans	l’attente	de	ce	rendez-
vous.
–	Je	peux	le	voir,	ce	SMS	?
Je	lui	tends	mon	portable	sur	le	message	ouvert.	Elle	se	décompose.
–	Ryan	fait	trop	confiance	à	ce	sale	type	!	C’est…
Elle	hésite	:
–	C’est	une	histoire	compliquée	et…
Elle	ne	termine	pas	sa	phrase,	mais	elle	ajoute	:
–	Nous	allons	vous	dédommager.
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ne	sirène	de	police	hurle	à	quelques	blocks.	Kim	grimace.	Moi	aussi,	mais	pas	pour	les
mêmes	raisons.

J’avais	peur	de	 leurs	menaces,	mais	ce	sont	eux	qui	craignaient	 les	miennes.	Trop	drôle	 !	Et
pour	que	je	ne	parle	pas,	ils	me	proposent	10	000	dols.	Je	me	relève,	écœurée.
–	Je	savais	que	je	n’aurais	jamais	dû	venir	!
Elle	m’invite	à	me	rasseoir.
–	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?	Plus	d’argent	?
–	Vous	êtes	vraiment	minables,	dans	ce	milieu.	Je	ne	veux	rien.	Je	voulais	simplement	que	Ryan

s’excuse.	Qu’il	s’excuse	de	m’avoir	traitée	comme	une…	une…
Je	ne	trouve	plus	mes	mots,	j’éclate	en	sanglots.	J’ai	trop	honte.	Je	m’entends	pleurer	comme	un

enfant.	De	soulagement,	car	elle	n’a	pas	l’intention	de	me	nuire,	mais	surtout	de	tristesse.	Je	sais
que	je	n’échapperai	jamais	à	l’emprise	de	Ryan,	que	je	suis	amoureuse	et	que	je	trouve	ça	débile.
Le	son	de	mon	chagrin	ressemble	à	un	long	monologue.	Kim	me	tend	un	mouchoir	en	papier	et
me	 tapote	 l’épaule.	 Elle	 ne	 me	 veut	 aucun	 mal,	 elle	 est	 juste	 embarrassée	 par	 ce	 problème
imprévu.
–	Je	sors	de	mes	fonctions,	actuellement.	Parce	que	Ryan	est	plus	qu’un	acteur	dont	je	gère	la

carrière,	c’est	un	ami,	un	ami	proche,	et	je	me	sens	responsable	de	lui.
Elle	me	sert	un	jus	d’orange	puis	continue	:
–	C’est	Alan	qui	a	écrit	ce	message.
–	Mais…
Elle	me	coupe	:
–	Pendant	le	tournage,	Alan	est	là,	c’est	lui	qui	gère	le	portable.
Il	 est	 revenu	 à	New	York	pour	des	 affaires	personnelles	 et	m’a	donné	 ce	 rencard	bidon	en

utilisant	le	téléphone	de	Ryan.
–	Je	ne	comprends	pas,	j’étais	sûre	qu’il	ne	m’aimait	pas…
–	Vous	êtes	encore	jeune,	Mélodie.	Comment	pouvez-vous	penser	que	vous	ne	lui	plaisez	pas	?

Vous	êtes	très	jolie,	très	attirante,	et	Ryan	vous	a	remarquée.	C’est	plus	qu’il	n’en	faut	pour	le
séduire	!
J’ai	l’impression	qu’elle	déteste	Alan	autant	que	moi.	Nous	avons	au	moins	un	point	commun.
Les	réservations	d’hôtels	sous	le	nom	de	Ryan	font	partie	de	ses	habitudes.	Il	use	et	abuse	de	ce

nom	 pour	 facturer	 la	 maison	 de	 production,	 mais	 aussi	 pour	 se	 faire	 ouvrir	 des	 portes	 qui
resteraient	closes.
–	Il	doit	cesser…	grogne	Kim	Brood,	comme	si	elle	se	parlait	à	elle-même.
Puis	elle	regarde	l’heure.
–	Excusez-moi,	j’ai	un	rendez-vous	téléphonique.	Je	ne	pensais	pas	que	notre	entretien	serait	si

long	et	si…	passionnant.
–	Je	peux	vous	laisser…
–	Non,	attendez-moi	quelques	minutes.
À	en	juger	par	la	distance	qu’elle	parcourt,	en	écoutant	le	bruit	de	ses	talons,	ce	coup	de	fil	me

paraît	ultraconfidentiel.	Et	très	long.	Pourtant,	le	décor	ne	manque	pas	d’intérêt.	Je	peux	admirer



le	visage	de	Ryan	sur	un	poster	de	Green	Bloods	qui	occupe	un	pan	entier	du	mur,	et	feuilleter	les
nombreux	magazines	qui	encombrent	la	table,	comme	le	dernier	Men’s	Vogue	sur	lequel	il	sourit
en	me	regardant.	Je	lui	souris.	Je	l’embrasse.	Ce	n’est	pas	lui	qui	m’a	donné	ce	rendez-vous	bidon.
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choa,	Ochoa…	Je	répète	plusieurs	fois	le	nom	d’Alan	pour	ne	pas	l’oublier.	J’utilise
un	moyen	mnémotechnique	 basique.	 «	 Eau	 »	 pour	O,	 «	 chaud	 »	 pour	 -cho.	 Eau,

chaud	et	le	ah	exclamatif.	Alan	Ochoa.
Kim	réapparaît	dans	le	salon	au	bout	de	dix	minutes,	souriante	mais	contrariée.	Sans	rien	dire,

elle	s’assied	et	saisit	à	nouveau	mes	mains.	Ces	familiarités	contrastent	avec	le	ton	respectueux
qu’elle	utilise	en	me	parlant.	Je	sens	qu’elle	veut	dire	quelque	chose	mais	qu’elle	hésite.	Elle	est
gênée.	Finalement,	elle	se	lève,	me	propose	un	autre	jus	d’orange.	J’accepte,	j’attends.	Enfin,	elle
se	décide	:
–	Voudriez-vous	passer	un	week-end	à	Los	Angeles	avec	Ryan	?
Boum…	boum…	boum…	Ces	chauds	et	froids	me	donnent	le	vertige.	C’est	à	mon	tour	d’être

gênée.	 Je	voudrais	 la	planter	 là	en	hurlant	parce	que	 j’en	ai	assez	des	caprices	de	ce	connard,
parce	que	j’ai	envie	de	dire	oui,	parce	que	je	ne	sais	plus	où	j’en	suis.	Elle	me	tourne	le	dos	pour
murmurer	:
–	Je	comprendrais	très	bien	que	vous	refusiez.
Sa	façon	de	prononcer	la	phrase	me	dérange.	Elle	n’en	a	rien	à	foutre	de	moi.	Tout	ce	qu’elle

fait,	c’est	pour	lui,	pour	satisfaire	les	caprices	de	sa	star.
–	C’est	un	conseil	ou	ça	vous	arrangerait	?
Elle	se	retourne,	surprise.
–	Pour	être	tout	à	fait	franche,	je	vous	trouve	éminemment	sympathique	et	je	n’ai	pas	envie	de

vous	voir	souffrir.
Quel	 culot	 !	Pour	qui	me	prend-elle	 ?	Pour	ce	que	 je	 suis,	 sans	doute.	Une	petite	 idiote	qui

tombe	raide	dingue	devant	une	star	dont	elle	n’a	rien	à	espérer…	Je	frime	:
–	Souffrir	?
Un	léger	sourire	apparaît	sur	ses	lèvres.
–	Vous	pensez	avoir	la	carrure	pour	tenir	tête	à	Ryan	?	Pourquoi	pas	?	Vous	êtes	une	jeune

femme	intelligente.	Mais	vous	ne	résisterez	pas	au	système	dont	il	est	lui-même	prisonnier.
–	Je	m’en	moque,	du	système.
Elle	me	regarde	sans	répondre.	Je	continue	:
–	D’ailleurs,	vous	en	faites	partie,	de	ce	système	!
Je	 voudrais	 qu’elle	me	mette	 dehors,	 qu’elle	 se	 fâche.	Mais	 non,	 elle	 prend	 un	 air	 attendri.

Comme	si	elle	avait	pitié	de	moi.
–	Mélodie…	je	ne	suis	pas	votre	ennemie.	Je	vous	mets	en	garde,	c’est	tout.
–	Toutes	les	filles	sont	amoureuses	de	lui	!	Je	sais,	c’est	ce	que	vous	m’avez	déjà	dit	dans	l’avion.
Elle	ne	se	départit	pas	de	sa	bonne	humeur,	reste	très	calme,	au	contraire.
–	Si	vous	voulez	rejoindre	Ryan	ce	week-end,	laissez-moi	votre	mail.	Ma	secrétaire	s’occupera

de	vos	billets,	une	voiture	vous	emmènera	à	l’aéroport	et…
Je	l’interromps	:
–	Dites	à	Ryan	qu’il	m’appelle	en	personne	et	je	réfléchirai.
Je	 suis	 debout,	 prête	 à	 partir.	 Elle	 ne	 me	 retient	 pas,	 m’accompagne	 même	 jusqu’aux

ascenseurs	et	me	tend	la	main.



–	Merci	de	vous	être	déplacée,	Mélodie.	Je	transmettrai	le	message.	Et	si	vous	avez	besoin	de
quoi	que	ce	soit,	n’hésitez	pas,	nous	vous	sommes	redevables.
Je	devine	que	 ce	 «	nous	 »,	 c’est	 le	 staff	 de	Ryan.	Dont	 elle	 fait	 partie,	 dont	Alan	 fait	 partie.

Même	Kim	Brood	doit	composer	avec	ce	sale	type	quoi	qu’il	arrive.
Dehors,	je	cligne	des	yeux	tant	la	lumière	me	surprend.	J’ai	froid.	Je	pense	à	Paris.	À	mon	père,

à	 ma	 grand-mère.	 Je	 les	 imagine	 dans	 leur	 environnement.	 Lui,	 avec	 son	 chalumeau	 et	 ses
lunettes,	hurlant	qu’il	n’entend	pas	ce	qu’on	lui	dit.	Elle,	lisant	un	Barbara	Cartland	jauni	et	corné,
dans	une	odeur	de	soupe	aux	poireaux.
La	 sonnerie	de	mon	portable	me	 ramène	 sur	Greenwich	Avenue	que	 je	 viens	d’emprunter.

Boum…	boum…	boum…	C’est	lui.	Sa	voix	que	je	reconnaîtrais	entre	toutes	et	qui	prononce	mon
nom	avec	une	sensualité	à	laquelle	je	ne	peux	pas	résister.
–	Mélodie…
Je	retiens	mon	souffle.	Parviens	tout	juste	à	murmurer	un	«	yes	»	furtif	qui	l’encourage.
–	Viens	me	rejoindre	à	LA.	Tu	peux	partir	vendredi	soir	?	Kim	s’occupera	de	tout.
J’ai	la	gorge	sèche,	la	tête	qui	tourne.
–	Ryan,	je…	je	travaille	au	Markus	vendredi	et…
–	C’est	un	détail,	je	m’en	occupe.
–	Je	dois	réfléchir.
–	Je	comprends	que	tu	m’en	veuilles,	mais	je	ne	suis	pas	responsable.	Nous	devons	en	parler.
–	Ryan…
–	S’il	te	plaît…	susurre-t-il.
Une	voix	le	rappelle	à	l’ordre	:	«	Ryan,	on	t’attend	sur	le	plateau.	»	Je	soupire.
–	D’accord.
–	Super	!	Je	suis	tellement	content,	dit-il	avant	de	raccrocher.
Moi,	 je	 ne	 suis	 pas	 contente.	 Pas	 contente	 d’avoir	 cédé	 une	 fois	 de	 plus,	 mais	 tellement

heureuse	de	le	revoir	!
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’est	 sur	 un	 petit	 nuage	 ouateux	 et	 sirupeux	 que	 je	 regagne	 The	Olivia,	 à	Chelsea.
Cette	 fois,	Claire	 est	 rentrée	 avant	 la	 fin	 de	 son	week-end.	Nous	 nous	 embrassons

chaleureusement.
–	Tu	m’avais	encore	abandonnée	pour	ton	bel	Argentin,	ou	je	rêve	?	Deux	week-ends	de	suite,

c’est	le	grand	amour	!
–	Je	ne	t’ai	pas	abandonnée	puisque	je	suis	là.	Et	t’as	l’air	plutôt	en	forme	pour	une	pauvre	fille

abandonnée.
Avec	 Claire,	 je	 peux	 difficilement	 cacher	 ma	 joie,	 elle	 me	 connaît	 par	 cœur.	 Et	 là,	 je	 suis

vraiment	heureuse.	Même	si	Kim	Brood	m’a	 fait	 comprendre	que	 j’avais	 tort	de	m’accrocher.
D’ailleurs,	je	m’en	fous	de	Kim	Brood	!	Et	des	autres	!	Et	du	système	!
Tout	 excitée	 à	 la	 perspective	 de	mon	prochain	 voyage,	 je	 raconte	 à	Claire	mon	passage	 au

Carlyle	avec	une	légèreté	qui	l’impressionne.
–	Pourquoi	tu	m’as	dit,	l’autre	jour,	que	Ryan	avait	annulé	au	dernier	moment	?
–	J’avais	mes	exams,	je	voulais	pas	t’en	parler	tout	de	suite,	ça	me	perturbait	trop.
Elle	n’en	revient	pas.
–	Alors,	les	bleus,	c’est	pas	parce	que	t’étais	tombée	dans	l’escalier	!	T’es	complètement	folle,	ce

type	a	failli	te	violer	!
–	Oui,	mais	c’est	grâce	à	cette	histoire	que	Ryan	m’a	rappelée.
En	prononçant	ces	mots,	je	me	rends	compte	de	leur	absurdité.
–	On	dirait	qu’il	achète	ton	silence	autrement,	maintenant	que	tu	as	refusé	10	000	dollars	!
Là,	je	reste	bouche	bée,	fâchée	contre	moi-même	qui	parle	sans	réfléchir,	mais	aussi	contre	elle

qui	me	casse	méchamment.
–	J’aime	Ryan	et	je	me	moque	de	l’argent.	J’ai	juste	envie	de	le	revoir,	tu	peux	comprendre	ça	?
Le	ton	est	monté.
–	Je	vais	essayer,	dit-elle	en	s’enfermant	dans	la	salle	de	bains.
Puis	elle	ouvre	la	porte	et	revient	sur	ses	pas.
–	 Au	 fait,	 ton	 père	m’a	 appelée,	 il	 voulait	 savoir	 si	 tout	 allait	 bien.	 Tu	 ne	 leur	 donnes	 pas

beaucoup	de	nouvelles.
J’en	suis	consciente.	Je	m’inquiète.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	répondu	?
–	Que	tu	avais	eu	tes	exams	toute	la	semaine.	Il	le	savait	déjà	!
Depuis	que	j’ai	rencontré	Ryan,	je	ne	suis	plus	la	même	personne.	Je	néglige	mes	études,	je	me

dispute	avec	ma	meilleure	amie,	j’oublie	d’appeler	ma	famille.	J’ai	honte	de	moi.	Et	j’ai	beau	me
répéter	qu’il	faut	que	je	cesse	de	me	miner	pour	ce	garçon,	je	n’y	parviens	pas.	C’est	comme	une
drogue.
Après	une	heure	sur	le	lit	à	regarder	le	plafond,	empêtrée	dans	mes	contradictions,	je	dresse

une	liste	de	ce	que	je	dois	faire	avant	ce	soir.
1.	Écrire	un	long	message	à	mon	père	et	à	ma	grand-mère.
2.	Me	réconcilier	avec	Claire.
3.	Bosser	au	moins	trois	heures	sur	mes	cours.



Et	pour	«	pimper	»	ma	journée,	une	heure	dans	la	salle	de	gym	!	Je	saute	dans	ma	tenue	de
sport	et	j’appelle	Claire.	Elle	ne	répond	pas	tout	de	suite.	Je	colle	l’oreille	à	sa	porte.
–	Claire…	tu	viens	avec	moi	?
Elle	m’ouvre.	Ses	yeux	sont	rouges.
–	Tu	pleures	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	Rien	de	grave	!	Mes	problèmes	sont	secondaires.
C’est	une	façon	de	me	dire	que	je	ne	pense	qu’à	moi,	et	elle	a	raison.	J’étais	si	euphorique	en

rentrant	dans	l’appart	que	je	n’ai	pas	pris	le	temps	de	lui	demander	pourquoi	elle	avait	écourté
son	week-end	avec	Juan.	Et	à	la	voir	si	triste,	je	devine	que	ça	s’est	mal	passé.
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l	faut	que	je	me	ressaisisse.	Ma	passion	dingue	ne	doit	pas	me	faire	oublier	les	gens	que
j’aime.	Je	m’assieds	sur	le	bord	de	son	lit	et	lui	tends	un	mouchoir	en	papier.

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
–	Si	je	te	raconte,	tu	vas	te	moquer	de	moi.
–	Et	alors	?	Toi	aussi,	tu	te	moques	de	moi…	Et	il	y	a	de	quoi,	d’ailleurs	!
Finalement,	elle	m’accorde	un	sourire.	Je	lui	donne	une	tape	sur	la	cuisse.
–	Allez	!
Elle	ne	se	fait	pas	prier	plus	longtemps	pour	m’expliquer	le	plan	de	son	bodybuildé.
–	Il	m’a	dit	:	«	Je	t’emmène	dans	une	villa	à	Long	Island.	Cette	fois,	on	va	s’éclater	!	»
Bien	que	 le	week-end	précédent	au	motel	Sole	East	Beach	se	 soit	 super	bien	passé,	 Juan	 lui

assure	que,	là,	ce	sera	le	paradis	!	Et	c’est	ce	qu’elle	a	cru	en	arrivant	dans	une	super	propriété
située	au	milieu	d’un	halo	de	verdure	de	plusieurs	hectares,	juste	à	la	pointe	de	la	péninsule.
–	Le	proprio	est	un	ancien	client	de	Juan	qui	a	perdu	trente	kilos	grâce	à	lui	!	continue	Claire.
Je	me	contente	d’onomatopées	pour	ne	pas	l’interrompre.
–	Ouah	!
À	 entendre	Claire,	 le	 premier	 jour	 dans	 ce	 lieu	magique	 entre	 ciel	 et	mer,	 c’était	 comme	 il

l’avait	dit,	le	paradis.	Petit	déj	au	lit,	déj	au	bord	de	la	piscine,	dîner	sur	la	plage	sous	un	ciel	étoilé.
Une	love	story	romantique	à	souhait.	Ensuite,	elle	change	de	ton.
–	Le	lendemain,	j’ai	vu	débarquer	des	camionnettes	de	partout.
Des	traiteurs	qui	livraient	des	tonnes	de	nourriture,	d’alcool,	et	un	fleuriste	qui	composait	des

bouquets	plus	beaux	les	uns	que	les	autres.
–	C’est	ouf	!
–	Ouais,	mais	la	suite,	c’est	encore	plus	ouf	!
Juan	 ne	 l’avait	 pas	 avertie	 qu’une	 party	 était	 organisée.	 Les	 invités	 sont	 arrivés	 en	 fin	 de

journée.	Genre	artistes	déjantés,	écrivains	en	mal	d’inspiration,	acteurs	de	séries	B,	ou	pire…	de
films	X.
–	 Il	 m’a	 carrément	 lâchée	 au	 milieu	 d’une	 cinquantaine	 de	 personnes	 qui	 sniffaient,	 qui

buvaient,	qui	baisaient.	Des	scènes	trash,	entre	Eyes	Wide	Shut	et	Three	Little	Pigs	version	hard.
Le	septième	art	nous	poursuit.	L’Amérique	en	live	et	en	couleurs	!
–	Ça	encore,	ça	pouvait	être	drôle	à	voir	!
Mais	ce	qu’elle	n’a	pas	supporté,	c’est	qu’il	aille	rouler	des	patins	à	d’autres	filles.
Je	m’autorise	une	critique	déguisée	:
–	Ah	ouais,	quand	même	!
Claire	renifle.
–	 Ensuite,	 il	 est	 venu	 me	 chercher	 pour	 m’emmener	 dans	 les	 étages.	 J’ai	 cru	 qu’il	 allait

s’excuser…
Elle	se	mouche.
–	Il	a	ouvert	une	porte,	et	là,	j’y	croyais	pas,	une	nana	complètement	ligotée	avec	une	balle	de

ping-pong	dans	la	bouche	et	un	type	zarbi	qui	la	regardait.	J’ai	eu	la	peur	de	ma	vie	!
J’avais	vaguement	entendu	parler	d’une	pratique	 japonaise	qui	 s’appelle	 le	bondage,	mais	ça



faisait	partie	d’un	autre	monde.
–	Quand	 je	me	 suis	mise	 à	 paniquer,	 il	m’a	 dit	 que	 la	 fille	 était	 contente,	 qu’il	 faudrait	 que

j’essaie	pour	me	rendre	compte.
Là-dessus,	il	lui	explique	que	l’art	du	bondage	consiste	à	attacher	la	personne	en	utilisant	des

cordelettes	qui	forment	des	figures	géométriques.
–	Il	était	fier	de	montrer	sa	culture,	poursuit	Claire,	dépitée.	«	Celle-là,	elle	est	en	position	de

hogtie	!	»
Elle	mime	la	pose.
–	Les	pieds	attachés,	avec	les	mains	derrière	le	dos.	Comme	ça	!
Le	 propriétaire	 soulagé	 de	 ses	 kilos	 qui	 les	 a	 invités	 est	 le	 richissime	 patron	 d’une	 grande

entreprise	pharmaceutique.	C’est	aussi	un	adepte	du	kinbaku.	Il	a	initié	Juan,	qui	s’est	fait	ligoter
pour	tester.
–	Il	a	même	pris	des	cours	!	ajoute	Claire,	encore	étonnée.
–	J’y	crois	pas	!	Des	cours	de	ficelage	?	Ça	existe	?
Elle	hausse	les	épaules,	elle	n’a	pas	essayé	d’en	savoir	plus.
–	J’ai	hurlé	que	je	voulais	rentrer	à	Chelsea.	Il	a	répondu	:	«	T’es	trop	conne,	prends	un	taxi	!	»

Je	n’ose	pas	te	dire	combien	ça	m’a	coûté,	le	trip	chez	les	cassos.	J’ai	grillé	ma	carte	bleue.
Elle	 pleure	 de	 plus	 belle,	 je	 ne	 sais	 plus	 si	 c’est	 la	 déception	 ou	 la	 dépense	 exorbitante	 qui

l’attriste	à	ce	point.	En	fait,	c’est	un	peu	les	deux.
–	J’avancerai	l’argent	du	loyer,	ce	mois-ci.
Pas	simple	pour	moi	non	plus,	car	mon	week-end	à	Los	Angeles	va	me	faire	perdre	deux	jours

de	travail.	Claire	continue	de	penser	que	je	n’aurais	jamais	dû	renoncer	aux	10	000	dollars.
Soulagée	par	ses	confidences,	elle	reprend	peu	à	peu	le	dessus.
–	On	va	boire	un	verre	quelque	part,	j’ai	besoin	d’air.
–	Je…	Il	faut	que	je	travaille	un	peu.
–	Allez,	Mélo,	sois	sympa.
Pas	de	gym,	pas	de	plongée	dans	la	microéconomie.	J’avais	prévu	de	m’avancer	d’un	ou	deux

crédits	pour	l’an	prochain,	mais	si	je	valide	mon	année,	ce	sera	déjà	bien.
Juste	le	temps	d’écrire	une	longue	missive	à	ma	famille	pour	les	rassurer	sur	ma	bonne	santé	et

mon	sérieux.	Un	pieux	mensonge,	car	je	les	aime.
Nous	retrouvons	Alexis	dans	son	bar	favori	en	compagnie	de	Charles,	qui	a	le	visage	couvert

de	Biafine.	Sa	peau	de	roux	a	terriblement	souffert	de	son	séjour	à	Miami.	Quand	la	conversation
dérive	sur	Vanessa,	ils	font	la	sourde	oreille.	Alexis	brandit	sous	mon	nez	les	dernières	photos
qu’il	a	postées	sur	Instagram	pour	faire	diversion.
–	Manhattan	vue	du	ciel.	Je	kiffe	grave	!
Il	s’est	offert	une	sortie	en	hélico.
–	Ground	Zero,	précise-t-il	en	faisant	défiler	les	images	du	nouveau	World	Trade	Center.
–	Génial	 !	Next	 time,	 tu	m’emmènes,	 supplie	Claire	 qui	 se	 remet	 de	 ses	 émotions	 chez	 les

dingues	du	bondage	et	en	cherche	de	nouvelles.
La	vue	panoramique	sur	Manhattan	ne	capte	plus	mon	attention.	Je	viens	de	recevoir	un	mail

de	la	société	Brood.	Ryan	n’a	pas	perdu	de	temps	pour	faire	exécuter	ses	ordres.	Tout	est	détaillé
dans	ce	courriel	accompagné	de	mon	billet	aller-retour	pour	Los	Angeles.	La	limousine	passera
me	prendre	en	bas	de	chez	moi.	Six	heures	de	vol,	trois	heures	de	décalage	horaire.	J’arriverai
chez	 lui	vers	minuit.	Mais,	 au	 fait,	 j’arriverai	où	?	Et	 si	 lui	 aussi	 était	un	adepte	du	bondage	?
Claire	éclate	de	rire.



–	T’es	tellement	amoureuse	que	t’es	capable	d’accepter	!
Je	me	remémore	la	position	de	hogtie	et	j’en	frémis.	Mais	mon	amie	n’a	pas	complètement	tort.

Jusqu’où	pourrais-je	aller	pour	séduire	ce	type	qui	me	rend	folle	?	Je	préfère	ne	pas	répondre	à
cette	question.
–	Bon,	les	filles,	on	arrête	les	cachotteries	!	intervient	Alexis.	Qu’est-ce	que	vous	chuchotez	?
–	On	lui	raconte	que	j’ai	failli	me	faire	saucissonner	?	me	demande	Claire,	espiègle.
Je	suis	contente	qu’elle	soit	passée	des	larmes	au	rire.	Le	sujet	«	bondage	»	occupe	maintenant

la	conversation	et	les	deux	garçons	s’empressent	de	trouver	des	détails	croustillants	sur	le	Net.	Ils
sont	tout	excités.
–	Moi,	je	connaissais,	prétend	Alexis	qui	adore	se	pavaner.
Voilà	qui	dédramatise	ce	qui,	deux	heures	plus	tôt,	nous	semblait	quasi	criminel.
La	bande	de	Saint	John’s	nous	a	rejoints.	Juliette,	la	langue	de	vipère,	me	regarde	en	coin.	Si

elle	savait	que	je	rejoins	Ryan	ce	week-end,	elle	n’y	survivrait	pas.
–	Tu	ne	veux	pas	l’annoncer	?	murmure	Claire	qui	va	déjà	beaucoup	mieux.
Et	moi,	de	moins	en	moins	bien	au	fur	et	à	mesure	que	 je	prends	conscience	de	ce	défi.	Un

week-end	entier	avec	lui.	Déjà,	toutes	les	pires	craintes	me	viennent	à	l’esprit.	Et	s’il	annulait	d’ici
à	 vendredi	 ?	 Peut-être	 aura-t-il	 mieux	 à	 faire	 au	 dernier	 moment.	 Peut-être	 qu’il	 ne	 passera
qu’une	 heure.	 Mes	 intestins	 recommencent	 à	 faire	 des	 nœuds	 et,	 la	 nuit	 qui	 suit,	 d’autres
scénarios	plus	horribles	les	uns	que	les	autres	transforment	mes	rêves	en	cauchemars.
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a	semaine	m’a	paru	interminable.	Je	me	suis	concentrée	sur	mon	travail	universitaire
pour	ne	pas	ressasser	les	mêmes	pensées,	parfois	enivrantes,	parfois	catastrophiques.

J’ai	arraché	la	photo	de	Ryan	en	maillot	de	bain	que	Claire	avait	collée	sur	le	frigo	pour	me	faire
saliver.	Et	aujourd’hui	vendredi,	 jour	 J,	mon	cours	vient	de	se	 terminer.	 Il	est	dix-sept	heures.
Panique	à	bord.
Bien	que	je	sois	venue	plusieurs	fois	dans	ce	bâtiment,	je	me	perds	parmi	les	nombreuses	allées

du	campus.	Dans	la	confusion,	je	me	retrouve	nez	à	nez	avec	la	statue	du	Penseur	de	Rodin.	Son
clone,	 en	 tout	 cas.	 Pas	 le	 temps	 de	 m’appesantir	 sur	 cette	 doublure	 aussi	 indifférente	 que
l’original	à	son	environnement.	Vanessa,	qui	discute	toujours	avec	le	prof	à	la	fin	du	cours,	m’a
recommandé	de	ne	pas	l’attendre.	Mais	si	je	continue	à	tourner	en	rond,	elle	sera	avant	moi	au
116	St	Station.	Il	me	reste	une	heure	avant	l’arrivée	de	la	limousine.
Prise	au	piège	dans	les	méandres	de	cette	ville	miniature,	j’interroge	une	étudiante.	La	direction

qu’elle	m’indique	est	soudain	une	évidence.	L’émotion	m’égare.	J’en	perds	la	tête.
Essoufflée	en	arrivant	sur	W116th,	je	décide	de	sauter	dans	un	taxi	pour	ne	pas	me	mettre	en

retard.	Le	chauffeur,	que	je	presse,	quitte	Broadway	Avenue,	entre	sur	Henry	Hudson	Parkway
et	fonce	à	toute	allure	vers	le	sud.	Vingt-cinq	minutes	pour	regagner	my	place.	M’en	reste	vingt
pour	prendre	une	douche	et	m’habiller.	Ma	valise	est	déjà	prête.	J’y	ai	passé	la	moitié	de	la	nuit
jeudi	soir,	aidée	par	Claire.	Je	lui	ai	promis	de	rembourser	la	robe	abîmée	par	ce	crétin	d’Alan,
mais	elle	avait	déjà	trouvé	une	couturière	aux	doigts	de	fée.
–	Emmène-la,	si	tu	veux,	elle	te	va	mieux	qu’à	moi,	tu	es	plus	grande.
Je	 refuse	 gentiment.	 Je	 suis	 un	 peu	 superstitieuse,	 je	 crains	 qu’elle	 me	 porte	 malheur	 une

nouvelle	fois.	J’emmène	des	maillots	de	bain,	des	robes	légères	et	deux	autres,	plus	habillées.	J’ai
l’impression	de	retourner	quelques	années	en	arrière,	avant	la	soirée	villa	Montmorency	dans	le
16e.	Sauf	que	je	n’y	retrouvais	pas	l’amour	de	ma	vie.	J’étais	surtout,	comme	à	l’instant	même,
préoccupée	 par	 mes	 fringues,	 mes	 chaussures	 et	 mon	 sac	 à	 main.	 Mais	 là,	 je	 jubile.	 Le	 sac
«	 bouteille	 de	 lait	 »	 Chanel	 que	 Claire	 a	 eu	 la	 bonne	 idée	 d’emprunter	 à	 Aurore,	 ça	 le	 fait
vraiment	!
Je	lui	saute	au	cou.
–	Fais	gaffe,	prévient-elle,	ça	vaut	plus	de	3	000	dols.
Ça	m’angoisse.	Je	le	pèse,	le	soupèse,	le	passe	en	bandoulière.	Finalement,	je	craque	et	le	glisse

dans	ma	valise.
Pour	le	voyage,	mon	sac	gibecière	plein	de	graffitis	que	j’adore	fera	l’affaire.	Après	un	dernier

regard	dans	la	glace,	je	m’apprête	à	descendre.
–	La	voiture	de	madame	est	avancée,	se	moque	Claire,	avec	une	voix	de	master	driver.
Les	effusions	sont	brèves,	j’ai	déjà	cinq	minutes	de	retard.
La	limousine	est	noire,	le	chauffeur	est	en	noir.	Il	prend	mon	bagage	à	roulettes	et	m’invite	à

m’installer	sur	le	siège	arrière.	Une	fois	dans	la	voiture,	j’ai	l’impression	d’entrer	dans	une	autre
dimension.	Sous	mon	manteau	d’hiver,	je	porte	un	short	et	une	chemise	avec	mes	boots	bikers.	Et
mon	panama	dont	je	me	sépare	rarement	quand	je	vais	au	soleil.	Est-ce	que	j’aurais	dû	m’habiller
plus	 classe	 ?	 Ça	 y	 est,	 c’est	 le	 défilé	 des	 questions	 all	 the	 way	 to	 the	 airport.	 Le	 chauffeur



m’adresse	une	fois	la	parole,	juste	pour	savoir	d’où	je	viens.
–	De	France.
Puis	 il	m’abandonne,	après	s’être	occupé	de	ma	carte	d’embarquement.	Passé	 le	portique	de

contrôle,	 j’erre	 comme	 une	 âme	 en	 peine.	 Je	 me	 mords	 les	 lèvres,	 je	 me	 pose	 mille	 autres
questions.	 J’ai	 laissé	 les	 coordonnées	 de	Kim	Brood	 et	 le	 numéro	 de	Ryan	 à	Claire.	 J’espère
qu’elle	en	fera	bon	usage.
–	N’appelle	 pas.	 Surtout,	 n’appelle	 pas,	 sauf	 si	 j’ai	 disparu	depuis	 huit	 jours	 sans	 donner	 de

news.
Je	 voyage	 en	 première.	Mais	 cette	 fois,	 pas	 de	 play-boy	 près	 de	moi.	 Seulement	 une	 vieille

Américaine	 qui	 tousse	 beaucoup.	 Elle	 est	 couverte	 de	 bagues	 et	 de	 colliers	 clinquants	 et
m’observe	du	coin	de	l’œil	quand	elle	sort	de	sa	coquille.	Le	menu	est	sympa	:	bar,	langoustines
grillées,	grands	crus,	etc.	Et,	comme	pour	mon	Paris-New	York,	je	stresse.	Je	ne	peux	rien	avaler.
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n	débarquant	à	LAX,	le	mur	grandiose	Welcome	to	Los	Angeles	met	 tout	de	suite	dans
l’ambiance	Walk	of	Fame.	Léonard	avait	 fait	 fantasmer	 toute	 la	bande	en	 racontant

quelques	semaines	auparavant	son	tournoi	de	streetball	sur	Venice	Beach.	Un	rendez-vous	galant
avec	Ryan	Reed	à	Beverly	Hills,	c’est	quand	même	autre	chose	!
J’ai	 peur	 d’être	 en	 plein	 rêve.	 Je	 suis	 en	Californie,	 installée	 dans	 une	 limousine,	 une	 autre.

Blanche,	 cette	 fois.	La	voiture	m’emporte	dans	 la	nuit,	 vers	une	destination	 inconnue.	Et	mon
père	qui	me	croit	sagement	en	train	de	bosser	mes	cours	avant	d’aller	faire	le	service	au	Markus	!
Je	ne	suis	plus	la	petite	fille	sage	qu’il	a	connue.	Le	décalage	entre	elle	et	moi	est	abyssal.
Les	noms	défilent	dans	la	nuit	éclairée	:	Sky	Way,	Center	Way,	Beverlywood,	Beverwil,	Clifton,

Rexford…	Mes	mains	tremblent	et	mon	cœur	palpite.	Je	demande	au	chauffeur	si	nous	sommes
bientôt	arrivés.	Il	répond	comme	si	je	venais	là	tous	les	jours	:
–	La	villa	de	M.	Corscy	est	près	de	Franklin	Canyon	Park.
Ce	 qui	 ne	 m’évoque	 pas	 grand-chose.	 Le	 nom	 du	 propriétaire,	 par	 contre,	 oui.	 Je	 vérifie

rapidement	sur	mon	navigateur.	Ryan	a	joué	dans	deux	de	ses	films.	Shit	!	Nous	ne	serons	pas
seuls	dans	la	maison	!	Il	y	aura	des	gens	du	cinéma.	Je	vais	paraître	insignifiante.	Quelle	horreur	!
Nous	empruntons	un	petit	chemin	bitumé.	Une	grille	imposante	s’écarte	à	notre	passage.	Mon

cœur	s’emballe.	Une	façade	joliment	éclairée	apparaît.	Derrière,	on	aperçoit	la	crête	d’une	colline
sur	laquelle	se	promènent	quelques	arbres.	Les	couleurs	du	ciel,	les	éclairages	sous	les	palmiers
qui	 entourent	 le	 gigantesque	 perron,	 les	 ombres	 grises,	 on	 dirait	 des	 images	 retravaillées	 sur
Photoshop.	Surréaliste…	Comme	le	rêve	que	je	vis.
Un	majordome	m’accueille.	Tout	est	 très	calme,	 j’ai	 l’impression	qu’il	n’y	a	personne	d’autre

dans	la	villa.
–	Mister	Reed	a	eu	un	contretemps,	il	ne	sera	pas	là	avant	une	heure.
Cette	 nouvelle	m’attriste	mais	me	 soulage	 à	 la	 fois.	Des	 sentiments	 contradictoires	 qui	 font

partie	de	mon	quotidien	depuis	notre	rencontre.
Ma	chambre	est	impressionnante.	Dans	le	style	de	celle	des	Hamptons	que	Claire	m’a	décrite.

La	baie	 vitrée	 s’ouvre	 sur	 une	piscine	bleu	 lagon	 entourée	d’un	 gazon	qui	 change	de	 couleur
suivant	les	lumières.	Sa	forme	n’est	pas	commune.	C’est	une	succession	de	bassins	carrés	décalés,
décorés	d’une	fresque	de	mosaïques	très	contemporaine.	Je	prends	quelques	photos	en	tremblant
dès	 que	 le	 domestique	 a	 le	 dos	 tourné	 et	 je	 les	 envoie	 à	Claire	 sur	 Snapchat.	Mon	 amie	me
répond	immédiatement	qu’elle	en	veut	une	de	moi	et	Ryan.	Réponse	:	«	Il	n’est	pas	encore	là.	»
Dans	 l’immense	 salle	 de	 bains	 en	 miroirs,	 des	 milliers	 de	 Mélodie	 nues	 se	 reflètent.	 Trop

minces,	 trop	 grosses,	 pas	 assez	 de	 poitrine,	 d’énormes	 fesses.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 sous	 le	 jet
puissant	de	la	douche.	Je	me	rhabille,	je	l’espère,	je	patiente.
Sur	 la	 table	 basse,	 quelques	magazines	 de	Variety	 et	 de	The	 Hollywood	 Reporter	 occupent	 les

minutes	qui	s’écoulent	lentement.	Il	n’est	question	que	de	cinéma.	Je	tourne	les	pages,	et	puis	je
tourne	en	rond,	je	m’assieds,	je	me	lève,	je	m’assieds.	J’attends	l’arrivée	du	prince	charmant.
J’ai	refusé	le	repas	proposé	par	le	majordome,	je	n’ai	bu	qu’une	eau	de	coco.	Il	y	a	plus	d’une

heure	que	je	suis	là	quand	j’entends	un	bruit.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	prend,	je	me	cache	derrière
le	canapé.	Des	voix	se	rapprochent.	C’est	Ryan,	 il	parle	avec	le	domestique.	La	porte	s’ouvre.



Boum…	boum…	boum…	Il	m’appelle	:
–	Mélodie…	Mélodie…
Avec	cet	accent	sublime	qui	me	rend	folle.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	fais,	recroquevillée	derrière

ce	meuble,	je	me	sens	encore	plus	ridicule	et	je	n’ose	plus	sortir.
–	Mélodie…	C’est	pas	possible,	elle	a	disparu.
Il	 avance	 vers	 la	 piscine.	 Je	 profite	 de	 ce	 moment	 pour	 sortir	 de	 ma	 cachette.	 Il	 est	 à

trois	mètres	de	moi.	Beau	comme	un	dieu.	Ses	yeux	vert	émeraude	sont	encore	plus	brillants	et
plus	irréels	que	d’habitude.	Il	porte	un	débardeur	blanc,	je	vois	parfaitement	son	tatouage	coloré
sur	l’épaule	qui	lui	donne	un	air	sauvage	et	viril.	Il	passe	la	main	dans	ses	cheveux.	Je	suis	dans	un
rêve.
–	Putain,	t’étais	où	?
Je	ne	sais	pas	quoi	répondre.	Il	s’approche	et	me	serre	dans	ses	bras.
–	Tu	m’as	fait	peur,	j’ai	cru	que	tu	t’étais	noyée.
–	Ne	t’inquiète	pas,	je	sais	nager.
Il	prend	mes	mains.	Je	tremble	un	peu.
–	Tu	sais	tout	faire,	je	sais	!
Il	m’enlace	à	nouveau.	Ses	lèvres	sur	les	miennes	sont	chaudes	et	humides.	Douces,	puis	plus

pressantes.	Un	baiser	qui	me	donne	des	frissons	dans	le	bas	du	ventre,	j’ai	une	terrible	envie	de
lui.	Mais	il	s’écarte	brutalement.
–	Excuse-moi	pour	 le	 retard,	Mélodie,	 on	n’est	 pas	maître	de	 son	 emploi	du	 temps	dans	 ce

métier.
Il	me	regarde	à	nouveau	de	la	tête	aux	pieds.
–	Tu	es	belle.
C’est	 trop.	Je	me	sens	si	ordinaire	avec	 lui,	 je	n’arrive	pas	à	comprendre	ce	qu’il	me	trouve.

«	Tu	es	son	genre	de	nana,	c’est	tout	!	m’a	dit	Claire	avant	de	partir.	Il	n’y	a	rien	à	comprendre.	»
Alors	je	suis	très	flattée	d’être	son	genre	de	nana.
–	Tu…	tu	veux	manger	quelque	chose	?
–	Non,	merci,	et	toi	?
Il	me	prend	dans	ses	bras.
–	C’est	toi	que	je	veux	manger.
Mes	 sens	 sont	 complètement	 tourneboulés,	 je	 ne	 suis	 plus	moi-même,	 je	 gémis	 presque	 de

plaisir	à	son	oreille,	mais	il	ne	faut	pas.	Il	ne	faut	pas	qu’il	me	sente	vulnérable,	cela	lui	donnerait
trop	d’assurance.	Il	s’installe	sur	le	canapé,	m’attire	vers	lui	puis	change	de	ton.
–	Tu	vas	me	raconter	ce	qui	s’est	passé	avec	Alan.	Sa	version	n’est	pas	la	même	que	la	tienne.

Mais	nous	savons	qu’il	ment.
Je	le	regarde,	inquiète.
–	C’est…	c’est	gênant.	Je	sais	qu’il	est	ton	meilleur	ami.
–	Tu	dois	tout	me	raconter.	Dans	les	détails,	dit-il	d’un	ton	autoritaire.
Je	fais	ce	qu’il	me	demande,	je	raconte	chaque	détail	de	mon	bref	passage	au	Carlyle,	jusqu’à

ma	robe	dont	je	tenais	les	pans	déchirés	pour	rentrer	chez	moi.
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l	se	tient	la	tête	entre	les	mains.	Je	sais	que	cette	histoire	lui	fait	beaucoup	de	peine.
–	Je	suis	désolée,	Ryan.

Il	se	redresse.
–	Tu	n’as	pas	à	être	désolée,	sweetheart.	C’est	ma	faute,	je	ne	devrais	pas	lui	faire	confiance…
Il	se	lève	et	colle	le	front	à	la	baie	vitrée.	La	lumière	verte	qui	se	reflète	de	l’extérieur	accentue

le	 relief	 de	 sa	musculature.	 Son	profil	 coloré	 ressemble	 à	 un	 tableau	d’Andy	Warhol.	 Il	 parle
doucement	:
–	Tu	sais,	bébé,	je	dois	beaucoup	à	Alan.
Il	marque	un	silence,	puis	reprend	:
–	Il	a	sacrifié	la	chose	la	plus	sacrée	pour	me	protéger,	et	jamais…
Il	se	retourne	et	me	regarde.
–	Je	suis	vraiment	consterné	par	ce	qu’il	t’a	fait,	Mélodie.
Son	portable	sonne.	Il	hésite	puis	prend	l’appel.
–	Écoute	Alan,	pas	question…
Encore	lui	!	Ryan	sort	de	la	chambre	et	s’éloigne	jusqu’au	bout	de	la	piscine.	Je	sens	qu’il	est

fâché	contre	son	ami.	Mais	la	conversation	n’a	rien	à	voir	avec	moi.	Il	est	très	en	colère.
–	C’est	fini,	tes	histoires	de	fric…
Je	n’entends	pas	la	suite.	Comme	me	l’a	confié	Kim,	avec	Alan,	les	problèmes	s’accumulent.	Et

elle	doit	 supporter	 son	 comportement	 irresponsable.	Elle	ne	m’a	pas	donné	 la	 raison	de	 cette
obligation.	Mais	leur	version	à	tous	est	la	même.	L’acteur	a	une	dette	envers	lui.	S’il	l’avait	sauvé
de	 la	noyade,	des	 flammes	ou	d’un	cinglé,	ce	ne	serait	pas	un	secret.	 Il	y	a	quelque	chose	qui
m’échappe.	Quelque	chose	qui	sort	du	cadre,	puisqu’ils	n’en	parlent	qu’à	demi-mot.
Ryan	réapparaît.	Il	passe	nerveusement	les	doigts	dans	sa	mèche	qui	lui	retombe	sur	le	front.
–	Allons	nous	baigner	!
Je	 cours	 enfiler	mon	maillot	 sans	me	 faire	 prier.	 J’ai	 eu	 trop	 peur	 qu’il	 soit	 obligé	 de	 partir

brutalement.
Quand	je	sors	de	la	salle	de	bains,	il	a	balancé	son	jean	et	son	débardeur	par	terre.
–	Non,	tu	ne	mets	pas	ton	maillot,	dit-il	sérieusement.
Je	fais	la	moue.	Il	accepte	de	transiger.
–	OK,	on	garde	le	bas.
Il	 fait	 nuit,	 nous	 sommes	 seuls.	 Je	 dois	 combattre	 mes	 complexes.	 Mes	 seins	 ne	 sont	 pas

imposants	 comme	ceux	des	playmates	américaines	qui	 faisaient	 fantasmer	 tous	 les	garçons	au
lycée.	D’habitude,	 ça	 ne	me	 gêne	 pas	 trop	mais,	 devant	 lui,	 je	 n’ai	 plus	 confiance	 en	moi.	 Je
voudrais	être	parfaite.
Il	plonge	dans	 l’eau,	 en	 ressort	bruyamment,	 repousse	en	arrière	 ses	 cheveux	mouillés.	Son

sourire	étincelle	dans	la	lumière.	Il	est	beau,	beau,	beau.	Je	n’en	crois	pas	mes	yeux.
–	Allez,	viens,	Mélodie	!
Mon	bronzage	n’est	plus	ce	qu’il	était	mais,	dans	le	rayonnement	des	éclairages	vert	et	or	qui

sortent	des	projecteurs,	la	peau	claire	de	mes	seins	contraste	un	peu	avec	celle	de	mon	corps.
–	Montre-moi	comme	tu	es	belle.



Je	 suis	 si	 gênée	que	 je	 saute	dans	 la	 piscine.	 Il	 a	 plongé	 au	 fond	du	bassin	 et	 son	 visage	 se
trouble	 dans	 les	 remous.	 Il	me	maintient	 sous	 l’eau,	 effleure	ma	bouche.	 Je	m’accroche	 à	 lui.
Nous	 remontons	 à	 la	 surface,	 essoufflés.	 Nos	 deux	 corps	 s’enroulent,	 flottent,	 s’enfoncent	 à
nouveau.	 Il	 m’a	 menti,	 il	 est	 complètement	 nu.	 Son	 sexe	 en	 érection	 provoque	 en	 moi	 une
bouffée	de	désir	incroyable.	Il	m’abandonne	pour	faire	un	crawl	jusqu’au	bout	du	bassin,	revient
sous	 l’eau,	mordille	mes	 orteils	 du	 bout	 des	 dents.	 J’ai	 l’impression	 que	mon	 rire	 et	mes	 cris
résonnent	jusqu’en	haut	des	collines.	Quand	il	remonte	jusqu’à	moi,	avale	mes	lèvres,	j’essaie	de
lui	parler.
–	Ryan,	tu	es	sûr	que	nous	sommes	seuls	?
Mais	il	s’en	fout.	Il	passe	ses	mains	sous	mon	maillot,	attrape	mes	fesses	dans	chacune	de	ses

paumes.
–	Ryan,	tu	es	sûr	?
Il	colle	sa	bouche	à	la	mienne	pour	me	faire	taire.	L’odeur	de	son	parfum	se	mélange	à	celle	de

l’air	doux,	à	celle	de	sa	bouche.	Je	suis	dans	la	fusée,	je	vole	vers	Pandora.	Tout	y	est	beau,	mais
tellement	dangereux	pour	la	pauvre	humaine	que	je	suis	!	Il	m’attrape	la	taille,	me	tire	vers	lui,
me	chuchote	à	l’oreille	:
–	J’avais	trop	envie	de	te	sauter	quand	tu	es	sortie	de	ta	cachette,	tout	à	l’heure.	Je	sais	que	tu

étais	cachée.
–	Non,	je	m’étais	rendue	invisible	!
–	Alors,	surtout,	ne	te	rends	plus	invisible	car…
Il	prend	ma	main	et	la	pose	sur	son	bas-ventre.	J’aime	le	caresser	mais	je	n’ose	pas	encore.	Je

l’éclabousse,	il	me	tire	vers	le	fond	à	nouveau.	La	respiration	me	manque,	mais	je	serais	prête	à
me	noyer	avec	lui…	J’ai	perdu	tous	mes	repères…	Le	monde	n’existe	plus…
Quand	il	me	remonte	à	la	surface,	je	manque	d’oxygène,	je	tousse.
–	Allez,	ça	suffit,	baby,	dit-il	d’un	ton	autoritaire	en	me	tirant	hors	de	l’eau.
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l	 me	 soulève	 comme	 une	 plume,	 me	 frotte	 énergiquement	 avec	 une	 serviette,	 puis
s’essuie	à	son	tour	et	nous	enroule	dans	le	même	drap	de	bain.

–	Je	suis	bien	avec	toi,	murmure-t-il.
Quel	bonheur	d’entendre	ces	mots	!	Il	a	l’air	tellement	sincère	qu’aucune	réponse	ne	sera	à	la

hauteur.	Je	me	contente	de	répéter	:
–	Moi	aussi,	je	suis	bien	avec	toi.
D’habitude,	j’ai	de	la	repartie,	je	suis	plutôt	bavarde,	je	m’exprime	sur	des	sujets	variés,	mais

avec	lui,	je	deviens	gourde.	Il	est	si	beau	et	si	célèbre,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	pourrais	lui	apporter
de	plus.	 Je	me	réconforte	avec	 la	phrase	de	Claire	 :	«	Tu	es	 son	genre.	»	Ça	ne	veut	pas	dire
grand-chose	mais	c’est	déjà	ça.	À	nouveau,	sa	main	me	guide	vers	son	sexe	que	je	n’évite	plus.
Nous	sommes	trop	proches.	Son	souffle	court	sur	ma	joue,	puissant	et	chaud.	Il	m’embrasse	dans
le	cou,	caresse	mes	seins.
–	Ils	sont	magnifiques,	ils	tiennent	juste	dans	ma	main.	Sculptés	pour	moi.
Ses	mots	me	font	tellement	de	bien.	À	chaque	fois	qu’il	parle,	j’ai	l’impression	de	devenir	plus

jolie.	D’approcher	de	sa	vérité.	Mes	caresses	se	font	plus	pressantes,	comme	son	désir.	Je	devine
ce	qu’il	attend.	Je	glisse	le	long	de	son	corps,	à	genoux.	Et	je	fais	ce	que	je	n’ai	encore	jamais	fait,
je	lèche	son	gland	du	bout	de	la	langue.	Il	gémit.
–	C’est	bon,	mon	amour.
«	Mon	amour	»…	Je	ne	sais	plus	si	c’est	à	moi	qu’il	parle,	je	n’arrive	pas	à	y	croire.	Le	bonheur

m’envahit,	je	veux	lui	donner	tout	le	plaisir	du	monde.	Je	l’embouche	goulûment	et	j’entends	un
râle	qu’il	ne	maîtrise	pas.	C’est	la	première	fois	que	je	suce	le	sexe	d’un	homme	et	je	me	rends
compte	à	quel	point	c’est	agréable	de	donner	du	plaisir	à	celui	qu’on	aime.
Ryan	réunit	ma	chevelure	dans	sa	main,	la	tire	au	rythme	de	son	plaisir	vers	sa	verge	gonflée.

J’ai	 l’impression	qu’elle	grossit	de	plus	en	plus	sous	ma	langue,	dans	ma	gorge.	Et	 j’aime	ça,	 je
n’aurais	 jamais	cru.	Je	n’ai	plus	peur	qu’on	nous	regarde,	 je	n’ai	plus	peur	de	rien.	Je	suis	une
autre	Mélodie	avec	lui.	Soudain,	il	retire	son	sexe	de	ma	bouche	et	me	soulève	le	menton.
–	Arrête,	bébé	!	Arrête	ou	je	vais	exploser	dans	ta	bouche…
Quand	 je	me	 relève,	 il	 plaque	mes	 cheveux	mouillés	 et	 m’embrasse	 à	 nouveau.	 Un	 baiser

profond,	presque	violent.	Je	dois	me	hausser	sur	la	pointe	des	pieds	pour	enlacer	son	cou	au	plus
près	de	moi.
–	Maintenant,	je	vais	vivre	ce	dont	je	rêve	depuis	notre	rencontre	dans	la	cabine	d’Air	France.
Cette	façon	qu’il	a	de	dire	«	Air	France	»,	avec	cet	accent	si	sensuel,	me	transporte	déjà	au	ciel.

Il	me	soulève	jusque	dans	la	chambre,	me	jette	sur	le	lit.
–	Fini	ce	stupide	bikini,	dit-il	en	me	l’ôtant.	Montre-moi	ton	joli	cul	!
Ses	mains	englobent	mes	fesses,	pénètrent	ma	peau,	comme	pour	la	marquer	à	jamais	de	son

empreinte.	Sa	langue	parcourt	mon	dos	jusqu’à	mes	reins	frémissants.
–	Tu	es	belle,	Mélodie	!
Il	me	retourne.	Et,	d’un	geste	tendre,	écarte	mes	cuisses,	promène	ses	doigts	autour	de	mon

sexe.	Mon	ventre	se	remplit	d’étincelles.	J’ai	trop	envie	de	lui.	On	dirait	qu’il	le	sait,	qu’il	s’amuse
de	mon	désir.	Dans	la	douce	pénombre,	les	éclairages	de	la	piscine	dessinent	des	formes	et	des



teintes	 inédites	 sur	 nos	 corps	 emmêlés.	 Je	 n’arrive	 plus	 à	 nous	 délimiter.	 Il	 introduit	 un	 doigt
entre	 mes	 jambes,	 doucement	 d’abord.	 Il	 attend	 que	 je	 sois	 suffisamment	 détendue	 pour
s’enfoncer	plus	loin.
–	Tu	es	toute	mouillée,	Mélodie,	tout	à	moi.
Heureusement	 que	 les	 couleurs	 s’en	mêlent	 pour	ne	pas	 lui	montrer	 le	 rosissement	de	mes

joues.	Il	met	un	deuxième	doigt	dans	mon	vagin	et	son	va-et-vient	me	rend	dingue.	Il	me	regarde
dans	 les	 yeux,	 guette	 mon	 plaisir	 mais	 je	 ne	 peux	 pas	 supporter	 ce	 regard	 émeraude	 et
mystérieux.	Je	baisse	les	paupières.
–	Regarde-moi,	Mélodie.
–	Embrasse-moi.
–	Non,	tu	ne	t’en	sortiras	pas	comme	ça,	regarde-moi.
Je	le	regarde	et	je	frémis,	mon	corps	se	tend.
–	Pas	encore,	dit-il	en	descendant	entre	mes	cuisses	ouvertes.
Ses	lèvres	se	posent	doucement	sur	mon	sexe	offert.	Je	suffoque.
–	Retiens-toi,	Mélodie,	je	ne	veux	pas	que	tu	jouisses.
Je	n’ose	pas	lui	désobéir.	Je	me	retiens,	un	peu,	beaucoup.	Et	comme	s’il	avait	deviné	que	je	ne

pourrais	pas	tenir	plus	longtemps,	il	remonte	sa	bouche	le	long	de	mon	ventre	et	murmure	:
–	Je	vais	te	prendre,	Mélodie,	maintenant.
Je	ne	dis	rien,	tous	mes	muscles	se	contractent,	je	l’attends.
–	Dis-moi	que	tu	veux,	Mélodie	!
Je	balbutie	:
–	Oui,	je	veux.
Il	est	au-dessus	de	moi	et	me	fixe	avec	sa	bouille	de	vainqueur.	Je	le	trouve	tellement	beau.	Sa

mèche	blonde	retombe	sur	ses	sourcils,	ses	muscles	sont	tendus.	Il	lève	mes	jambes,	me	sourit	de
ce	sourire	mortel	qui	m’ôte	toute	conscience.	Son	sexe	caresse	le	mien.	Il	est	au	bord	de	ma	vulve
qui	le	réclame	mais	il	continue	à	me	narguer.	Je	n’en	peux	plus.	J’ai	tellement	envie	d’être	à	lui.
–	Ryan,	je	t’en	prie	!
Il	 entre	 d’abord	 doucement,	 je	 gémis	 sans	 pouvoir	 me	 retenir.	 J’attrape	 ses	 hanches	 pour

l’emmener	vers	les	miennes,	mais	il	recule.
–	C’est	moi	qui	décide,	Mélodie.
Quelques	 secondes	me	paraissent	 une	 éternité	 avant	 qu’il	 ne	 s’enfonce	 à	 l’intérieur	 de	mon

corps,	lentement	puis	brutalement.	Il	écarte	mes	mains,	me	contemple,	offerte,	les	bras	en	croix,
puis	lève	ma	jambe	droite	pour	me	pénétrer	plus	profondément.	Son	va-et-vient	entre	mes	reins,
sans	me	lâcher	du	regard,	me	rend	dingue.	Son	sexe	m’écarte,	je	suis	remplie	de	lui.	Je	pousse	un
petit	cri	de	douleur	quand	il	va	trop	loin,	mais	j’aime	ça.	Je	geins,	je	murmure	son	nom	:
–	Ryan…
Je	n’en	peux	plus,	j’attends	qu’il	me	parle,	qu’il	me	dise	quelque	chose,	qu’il	me	guide.
–	Je	t’autorise	à	jouir,	Mélodie.
Sans	 le	savoir,	c’est	ce	que	 j’espérais.	À	peine	termine-t-il	cette	phrase	que	 je	serre	 les	dents

pour	ne	pas	hurler.	Des	ondes	de	plaisir	transforment	mon	corps	en	une	mer	agitée.	Je	ne	peux
m’empêcher	de	hurler	plusieurs	fois	tandis	que	l’orgasme	atteint	son	point	culminant.
–	Ryan…	Ryan…	Ryan…
C’est	ce	qu’il	attendait	pour	me	 labourer	plus	 fort	encore	de	 son	sexe	dur	et	puissant.	Avec

tendresse,	avec	violence…	Ses	mains	sont	accrochées	à	mes	hanches	déchaînées.	Nous	jouissons
en	même	temps.	Il	s’effondre	sur	moi.



La	peau	de	son	buste	est	humide,	comme	son	visage.	J’adore	cette	odeur	de	nos	corps	moites,
l’un	contre	l’autre.
–	Tu	es	bonne,	Mélodie.	Tu	ne	sauras	jamais	à	quel	point.
Non,	je	ne	saurai	jamais,	mais	ce	que	je	sais	c’est	que	lui	va	me	rendre	folle.	Aujourd’hui,	j’ai

ressenti	un	plaisir	incroyable.	Rien	n’aurait	pu	m’arrêter.	Ce	mec	devient	une	addiction.	Je	suis
droguée	à	sa	beauté,	à	l’odeur	de	sa	peau,	à	sa	façon	de	me	regarder,	de	me	parler.	Parfois	avec
tendresse,	 parfois	 avec	 fermeté.	 Près	 de	 lui,	 je	 plane	 complètement.	 Et	 malgré	 les	 tempêtes,
depuis	que	nous	avons	décollé	de	Roissy,	je	n’ai	jamais	atterri.
	



I

58

l	est	dix	heures	du	matin.	Je	n’ai	dormi	que	quelques	heures	et	pourtant	je	suis	déjà	tout
excitée.	Une	 douce	 lueur	 filtre	 des	 rideaux	 fermés.	Dans	 notre	 nid	 d’amour,	 tout	 est

blanc	et	bois.	Des	meubles	jusqu’aux	tentures.	Un	très	beau	tableau	de	Tamara	de	Lempicka	est
accroché	sur	le	mur	du	petit	salon	attenant	à	la	chambre.	Je	me	souviens	avoir	vu	une	exposition
de	cette	peintre	au	musée	d’Art	déco	de	Boulogne-Billancourt.	J’y	suis	allée	avec	mon	lycée	et	j’ai
adoré	son	style	inspiré	du	cubisme.	Enchaînés,	c’est	le	nom	de	la	toile.	Cette	femme	nue,	qui	porte
des	chaînes	aux	poignets,	me	trouble.
Le	bras	de	mon	amant	repose	sur	mon	dos.	Je	me	suis	endormie	collée	à	lui	mais	l’habitude	de

me	mettre	 sur	 le	ventre	est	 revenue	pendant	 le	 sommeil.	 J’ose	à	peine	 remuer,	de	peur	de	 le
réveiller.	Je	lève	la	tête	pour	l’admirer.	Son	visage	endormi	accélère	les	battements	de	mon	cœur.
Boum…	boum…	boum…	Je	ne	me	lasse	pas	de	sa	beauté,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	suis	là,
dans	 le	 même	 lit	 que	 cet	 homme	 célèbre.	 Nous	 avons	 passé	 une	 nuit	 entière	 sans	 entendre
l’horrible	Alan.	Nous	avons	fait	l’amour	sans	que	personne	n’entre	dans	notre	sanctuaire.	Mais
que	va-t-il	se	passer	ce	matin	?	Ryan	va	rallumer	son	portable	et	des	centaines	de	messages	vont
l’éloigner	de	moi.	Est-ce	qu’il	va	me	trouver	jolie,	avec	ma	chevelure	dans	tous	les	sens	?	Hier
soir,	elle	était	mouillée	et	je	n’y	ai	pas	prêté	attention	mais,	ce	matin,	ça	risque	d’être	la	cata.	Je
rampe	délicatement	jusqu’au	bord	du	matelas.	Il	grogne	mais	n’ouvre	pas	les	yeux.	Je	marche	sur
la	pointe	des	pieds	vers	la	salle	de	bains.	Je	grelotte,	la	clim	est	trop	forte,	je	ne	sais	pas	comment
la	 baisser.	Mais	 j’oublie	 vite	 ce	 détail	 quand	 je	me	 vois	 à	 nouveau	 dans	 les	multiples	miroirs
autour	de	moi.	C’est	vraiment	grave.	Mes	paupières	sont	gonflées,	mes	cheveux,	un	champ	de
bataille,	j’ai	des	nœuds	sur	le	crâne	et	une	joue	rouge.	Sans	parler	de	la	couleur	de	ma	peau	qui,
au	petit	matin,	paraît	bien	plus	blanche	que	sous	les	lumières	douces	et	colorées	de	la	piscine	hier
soir.	Une	boule	d’angoisse	me	monte	à	la	gorge.	S’il	me	voit	dans	cet	état,	j’ai	bien	peur	de	ne
plus	être	son	genre	du	tout.	Je	me	jette	sous	la	douche	pour	échapper	à	mon	propre	regard.	Je
sélectionne	une	température	bien	chaude	et	je	me	trémousse,	cambrée,	pour	bien	sentir	le	jet	sur
mon	corps	tout	entier.	Sa	voix	me	fait	sursauter.	Il	est	là,	derrière	la	porte	vitrée.
–	Tu	fais	quoi,	Mélodie	?!
–	Excuse-moi,	je	ne	voulais	pas	te	réveiller.
–	Tu	mérites	une	leçon	!
Son	regard	vert	me	transperce.	Je	ne	sais	pas	s’il	est	sérieux	ou	s’il	plaisante.	Il	est	nu	mais	je	ne

vois	pas	les	détails	de	son	corps	à	travers	la	vitre	embuée.	Surtout	que	je	ne	porte	ni	lunettes	ni
lentilles.	Il	pénètre	sous	la	douche,	prêt	à	se	jeter	sur	moi,	puis	pousse	un	hurlement	en	reculant.
–	Putain,	c’est	bouillant	!	Pas	possible,	t’es	une	extraterrestre	!
J’éclate	de	rire	en	le	voyant	sortir	aussi	vite	qu’il	est	entré.
–	J’ajoute	un	peu	d’eau	froide,	viens.
Il	revient	beaucoup	plus	prudemment	et	je	ris	à	nouveau.	Ses	bras	m’entourent	et	me	serrent.
–	C’est	la	première	fois	que	je	t’entends	rire	comme	ça,	Mélodie.	J’adore	t’entendre	rire…	Ris

encore,	pour	moi.
–	Alors	je	dois	remettre	un	peu	d’eau	chaude	pour	t’entendre	crier	comme	une	fillette	!
–	Tu	es	insolente	et	cette	fois…



Il	me	serre	très	fort	et	tourne	le	robinet	thermostatique	vers	la	gauche.	Une	eau	glacée	nous
tombe	dessus.	Je	halète,	je	supplie	mais	rien	n’y	fait,	il	nous	maintient	sous	le	pommeau.	J’ai	froid,
mais	je	suis	si	bien	contre	lui	que	je	pourrais	rester	jusqu’à	me	transformer	en	statue	de	glace.	Ses
membres	m’emprisonnent,	 je	 sens	 ses	muscles	 puissants,	 son	 odeur	 que	 je	 reconnaîtrais	 déjà
entre	toutes	et	sa	façon	de	m’embrasser	le	cou	qui	me	chatouille	au	creux	des	reins.	Quand	il	se
décide	à	fermer	le	robinet,	j’ai	la	chair	de	poule.	Je	grelotte.
–	Viens,	je	vais	te	réchauffer.
Il	me	frictionne	avec	une	serviette	et	peu	à	peu	une	douce	chaleur	m’envahit.
–	C’est	génial,	n’est-ce	pas	?
–	Le	massage,	oui	!
Ma	peau	a	rougi	sous	la	pression	de	ses	mains,	ça	l’amuse.
–	On	dirait	un	petit	homard	qui	sort	du	court-bouillon	et	que	je	vais	pouvoir	déguster.
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uand	il	se	redresse	et	secoue	la	tête	comme	un	chien	qui	s’ébroue,	je	m’extasie	encore
sur	sa	beauté,	sauvage	malgré	sa	blondeur.	La	pièce	baigne	dans	la	lumière	du	soleil

qui	 se	 reflète	 sur	 la	 pierre	 blanche	 du	 chemin	 de	 la	 piscine.	 Ses	 prunelles	 aux	mille	 facettes
plongent	dans	les	miennes,	m’éblouissent.	Je	le	regarde,	il	me	regarde	et	rien	d’autre	n’existe.
–	J’ai	envie	de	toi,	Mélodie.
Je	n’ose	pas	lui	dire	que	j’ai	envie	de	lui,	moi	aussi,	chaque	jour	depuis	notre	rencontre,	quand

je	rêve,	quand	je	vis,	quand	je	le	vois	dormir,	quand	il	me	fixe	de	ses	yeux	de	félin,	quand	il	me
serre	dans	ses	bras	sous	l’eau	glacée.	Alors,	pour	ne	pas	me	ridiculiser	de	niaiseries,	je	frime	:
–	Encore	?
–	Oui,	encore,	encore	et	encore	!
Nous	 restons	 enlacés	 quelques	 instants.	 Des	 gouttes	 d’eau	 tombent	 de	 sa	 chevelure	 encore

mouillée,	sur	sa	bouche,	sur	la	mienne.	Qu’il	lèche	avec	délectation.	Il	caresse	ma	poitrine,	joue
avec	mes	tétons	qui	se	dressent.
–	Alors,	tu	n’as	toujours	pas	envie	de	moi	?	s’amuse-t-il.
Je	n’ai	plus	envie	de	frimer,	je	n’en	suis	plus	capable,	le	désir	me	brûle	à	nouveau	le	ventre.	Je

murmure	:
–	Si…
Son	sourire	satisfait	me	fait	complètement	craquer.
–	Si…	quoi	?	dit-il,	taquin.
–	Si…	j’ai	envie	de	toi.
Il	me	retourne	brutalement	sur	le	lit.	Ses	mains	s’agrippent	à	ma	taille.	Je	sens	son	sexe	contre

moi.	 Je	 voudrais	 le	 toucher,	 le	 caresser	mais	 il	m’empêche	de	bouger.	 Je	 sais	 qu’il	m’observe
quand	ses	doigts	pénètrent	mon	intimité,	et	je	tente	plusieurs	fois	de	me	redresser.	En	vain.
–	Ne	bouge	pas,	Mélodie…	Mélodie…	Mélodie…
Sa	voix,	qui	répète	inlassablement	mon	nom,	m’hypnotise	totalement.	J’abdique.	Et	ses	caresses

m’arrachent	un	gémissement.	J’ai	honte	de	m’abandonner	ainsi.	À	son	regard,	à	ses	caprices.	Ses
gestes	sont	si	précis,	si	puissants	que	je	n’ai	d’autre	choix	que	de	me	soumettre.	J’attends	qu’il	me
pénètre.	Jamais	on	ne	m’a	fait	attendre	aussi	longtemps.
–	Dis	encore	que	tu	as	envie	de	moi,	demande-t-il	soudain.
Je	murmure	un	«	oui	»	timide.
Il	attrape	mes	hanches	de	chaque	côté	et	je	sens	son	membre	dur	sur	mes	fesses.	Je	n’en	peux

plus	de	le	désirer.
–	Demande-moi	de	te	prendre,	Mélodie.
Je	voudrais	qu’il	m’épargne	 cette	humiliation	qui	m’effraie	 en	même	 temps	qu’elle	m’excite.

J’essaie	 de	 résister	 encore	 un	 peu.	Car	 je	 le	 pressens,	 il	m’a	 ensorcelée.	 S’il	me	 lâchait	 à	 cet
instant,	 je	le	supplierais	à	genoux.	Ce	n’est	pas	mon	désir	qui	résiste,	c’est	ma	raison,	celle	qui
flanchera	de	toute	façon	mais	qui	fait	encore	l’intéressante.	Mes	hanches	vont	et	viennent	mais	il
n’est	pas	à	l’intérieur	de	moi.	Je	sens	que	mon	sexe	humide	le	réclame.
–	Demande-moi	de	te	prendre,	Mélodie,	sinon	j’inonde	ton	joli	postérieur.
Ma	raison	m’abandonne.



–	Prends-moi,	Ryan.
–	Mieux	que	ça.
Il	continue	à	se	frotter	entre	mes	fesses,	son	sexe	est	de	plus	en	plus	dur	et	son	souffle	de	plus

en	plus	court.	Je	panique,	je	veux	qu’il	me	prenne	tout	de	suite,	maintenant.
–	Ryan,	prends-moi,	j’ai	envie	de	toi.
–	Encore,	c’est	tellement	excitant	quand	c’est	toi	qui	le	dis,	avec	ce	merveilleux	accent	français,

encore,	encore.
Alors	je	le	répète	une	fois,	deux	fois.	Et	soudain,	d’un	coup	de	reins	habile,	son	sexe	dur	entre

en	moi,	m’habite	 tout	 entière.	 J’aimerais	 le	 voir	 comme	 il	me	 voit,	mais	 je	 sens	 seulement	 sa
force,	 sa	 puissance,	 sa	 virilité	 qui	m’oblige	 à	 écarter	 les	 jambes,	 à	me	 cambrer,	 à	me	 laisser
envahir	par	lui.	Où	est	Mélodie,	la	rebelle	?	Là,	offerte	à	un	homme	dont	elle	ne	connaît	que	le
nom.	Un	nom	qui	n’est	peut-être	même	pas	le	sien.
–	Mélodie,	je	savais	que	tu	étais	faite	pour	moi	!
Moi	aussi,	je	le	savais.	Je	savais	que	l’amour	avec	lui	serait	un	cadeau.	Je	n’avais	jamais	senti	un

tel	besoin	de	 l’autre.	Nos	corps	 sont	deux	aimants.	Le	monde	n’est	que	nous.	Lui	et	moi.	Ses
mains	enserrent	ma	 taille	pour	qu’il	 s’enfonce	davantage	en	moi.	Mon	ventre	 frémit,	 j’ai	 lâché
prise.	Je	crie.
Et	je	me	mords	les	lèvres	pour	ne	plus	parler,	pour	ne	pas	lui	avouer	tout	ce	que	je	ressens	pour

lui.	Tout	simplement	que	 je	suis	raide	dingue	de	 lui.	De	tout	son	être.	De	ses	caprices,	de	son
sourire,	de	sa	manière	de	me	faire	l’amour,	d’être	en	colère,	d’être	tendre,	de	se	blottir	contre
moi.	Ce	sont	toutes	ces	images	qui	envahissent	mes	pensées	tandis	que	je	jouis	en	retenant	des
larmes	de	bonheur.	Il	attend	la	fin	de	mon	orgasme	pour	s’épandre	en	moi	dans	un	râle.
Nous	nous	écrasons	sur	la	couette.	De	longs	instants	sans	rien	dire,	pour	nous	remettre	d’être	à

nouveau	coupés	en	deux.	Il	murmure	quelques	mots	que	je	ne	comprends	pas.	Je	lui	demande	de
répéter	mais	il	refuse	en	riant.
–	Please,	Ryan	!
–	C’est	un	mot	que	tu	ne	connais	pas,	que	tu	ne	peux	pas	comprendre,	un	mot	qui	n’existe	pas

dans	le	dictionnaire.
J’ai	beau	insister,	il	ne	cède	pas	mais	finit	enfin	par	avouer	:
–	C’est	une	phrase	codée	que	nous	utilisions	quand	nous	étions	ados…
–	Et	qui	voulait	dire	?
Il	se	redresse,	caresse	mes	cheveux	mouillés	et	murmure	:
–	Vive	la	France	!
–	Je	ne	te	crois	pas,	tu	mens…
–	Tu	as	raison,	ça	ne	veut	pas	dire	ça	mais…il	y	a	un	rapport.	Je	t’expliquerai	un	jour.
Cette	dernière	phrase	me	nourrit	d’espoir.	Un	jour	?	C’est	une	formule	pour	me	faire	taire	ou	il

est	en	train	de	m’avouer	que	nous	allons	nous	revoir	?	Encore	et	encore	?
Ces	paroles	me	bouleversent.	Nous	nous	endormons	l’un	contre	l’autre,	l’un	dans	l’autre.	Une

heure,	deux	heures,	plus,	je	ne	sais	pas,	j’ai	perdu	la	notion	du	temps	quand	un	bruit	de	porte	qui
claque	me	réveille.
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es	rideaux	sont	tirés	et	une	douce	pénombre	inonde	la	pièce.	Près	de	moi,	personne.	Je
l’appelle	!

–	Ryan,	Ryan…
Mais	je	sais	déjà	qu’il	est	parti.
De	lui,	il	ne	reste	rien,	ni	dans	la	chambre	ni	dans	la	salle	de	bains.	Comme	si	ce	que	j’ai	vécu

n’avait	jamais	existé.	Je	cherche	une	petite	robe	en	toile	dans	l’armoire	que	j’enfile	rapidement
pour	me	précipiter	hors	de	la	chambre.	Quelle	heure	peut-il	être	?	À	peine	me	suis-je	posé	cette
question	 qu’une	 immense	 horloge	 à	 la	 Dali,	 assise	 sur	 une	 console	 haute,	 me	 répond.
Quatorze	 heures	 vingt.	 J’avance	 dans	 le	 couloir	 où	 les	 œuvres	 d’art	 se	 succèdent.	 Une	 voix
féminine	m’interpelle	:
–	Vous	devez	avoir	faim.	Venez,	je	vous	ai	préparé	quelque	chose.
C’est	 une	 petite	 femme	 brune	 qui	me	 sourit.	 Elle	 porte	 une	 robe	 bleu	marine	 et	 un	 tablier

blanc.	 Ses	 cheveux	 sont	 tirés	 en	 chignon.	 Son	 petit	 accent,	 chantant.	 Je	 dirais	 qu’elle	 est
mexicaine.	Elle	m’emmène	dans	 l’aile	 gauche	de	 la	maison.	La	 salle	 à	manger,	 attenante	 à	 la
cuisine	américaine,	est	un	espace	très	clair	dont	le	mur	principal	est	occupé	par	un	aquarium	dans
lequel	s’ébat,	autour	de	coraux	aux	couleurs	extraordinaires,	une	myriade	de	poissons	exotiques.
J’ai	cru	qu’il	était	réel	mais,	à	bien	y	regarder,	le	décor	bouge	sans	cesse.	Les	images	se	succèdent
comme	une	promenade	au	fond	de	l’océan.
–	Avant,	nous	 avions	un	vrai	 aquarium	mais	monsieur	pense	que	 ce	n’est	pas	bien	pour	 les

poissons	d’être	prisonniers,	me	dit	la	femme	brune.
Puis	elle	revient	à	ce	qui	lui	paraît	essentiel	:
–	Je	m’appelle	Madaleno.	M.	Ryan	m’a	demandé	un	repas	français	pour	vous.
Je	me	moque	du	repas,	ce	qui	m’importe	c’est	Ryan.	Pourquoi	ne	déjeune-t-il	pas	avec	moi	?

Comme	si	elle	comprenait,	elle	sourit	et	ajoute	:
–	M.	Ryan	est	rentré	chez	lui	mais	il	reviendra	ce	soir.
–	Chez	lui	?	Où	ça	?
Elle	se	rend	compte	qu’elle	en	a	trop	dit.
–	Je	ne	sais	pas,	mademoiselle,	c’est	ce	que	j’ai	pensé	quand	il	est	sorti.
Je	m’effondre	moralement,	à	nouveau.	Ryan	habite	quelque	part	près	d’ici,	mais	il	m’a	invitée

chez	un	ami.	Il	me	cache	!
–	Une	tranche	de	foie	gras	avec	des	figues	et	de	la	salade	pour	vous,	dit-elle	en	me	tendant	une

assiette	bien	remplie.
–	Je…
–	Je	vous	apporte	les	toasts	bien	chauds.
Cette	petite	attention	m’attendrit,	 il	sait	que	j’aime	le	foie	gras	depuis	notre	Paris-New	York.

Mais	je	ne	peux	pas	oublier	les	paroles	de	l’employée	de	maison	:	«	M.	Ryan	est	rentré	chez	lui.	»
Wikipedia	 précise	 bien	 qu’il	 est	 né	 à	 Los	Angeles.	Mais	 je	 pensais	 qu’il	 vivait	 à	New	York.

Plusieurs	photos	de	son	appartement	près	de	Central	Park	ont	été	publiées	sur	des	magazines.
Ma	naïveté	est	sans	bornes.	J’aurais	dû	me	douter	qu’il	avait	plusieurs	résidences,	et	forcément
une	à	LA,	puisqu’il	a	grandi	ici.



–	Vous	préférez	déjeuner	au	bord	de	la	piscine	?	Sous	l’auvent,	il	y	a	de	l’ombre.
Je	 choisis	 de	 rester	 dans	 cet	 endroit	 un	peu	 trop	 froid	 à	mon	 goût,	mais	 cette	 présence	me

rassure.
–	Il	n’y	a	que	nous	dans	la	maison	?
–	M.	Martin	est	à	l’étranger	pour	un	repérage.	Et	son	épouse	l’a	rejoint	quelques	jours.
Elle	a	l’air	étonnée	de	mon	manque	d’infos,	alors	je	réplique	:
–	Oui,	je	sais,	mais…	non,	rien.
–	Vous	avez	besoin	d’autre	chose	?
Je	réponds	par	une	autre	question	:
–	Nous	sommes	seuls	aujourd’hui	?
Elle	ouvre	de	grands	yeux	ronds	et	me	regarde	avec	empathie.
–	Non,	bien	sûr	que	non.	Le	chauffeur	de	monsieur	est	là,	d’ailleurs	il	peut	vous	emmener	en

ville	 si	 vous	 le	 souhaitez.	 Et	 puis	 il	 y	 a	 la	 femme	 de	 chambre,	 je	 crois	 qu’elle	 est	 dans	 vos
appartements.
Si	je	comprends	bien,	tous	les	employés	de	M.	Martin	sont	présents	mais	M.	Martin	est	absent.
–	Nous	sommes	à	votre	service,	ajoute-t-elle,	ravie.
Si	 j’étais	 d’humeur	 joyeuse,	 je	 n’en	 reviendrais	 pas	 d’avoir	 tous	 ces	 gens	 à	 ma	 disposition.

J’enverrais	un	mail	de	trois	kilomètres	à	ma	grand-mère	qui	en	serait	tout	excitée.	Mais	voilà,	mes
sentiments	 sont	partagés.	Une	 fois	de	plus,	 je	ne	 sais	pas	quoi	penser.	Un	 texto	de	Claire	me
recadre	un	peu.	Je	l’appelle.
–	Allô,	Claire…	Oui,	je	suis	chez	lui…	enfin	non,	je	t’expliquerai.
Sa	voix	est	enthousiaste.
–	C’est	génial	ce	qui	t’arrive	!
Oui,	sans	doute.	C’est	ce	que	je	crois	à	certains	moments	et	moins	à	d’autres.
–	À	quand	un	selfie	avec	lui	?
–	Il	n’acceptera	jamais,	il	doit	protéger	sa	vie	privée.
–	Une	photo	ne	prouve	pas	que	vous	couchez	ensemble.
Une	fois	de	plus,	sa	joie	légitime	se	heurte	à	mes	doutes.	Jamais	je	ne	demanderais	à	Ryan	de

poser	avec	moi.	Pas	question	de	jouer	les	groupies	comme	toutes	les	filles	qu’il	rencontre.	Emma
et	 les	 autres	 ne	 lui	 ont	 jamais	 demandé	 un	 selfie.	 Si	 je	 veux	 qu’il	 me	 respecte,	 je	 dois	 être
irréprochable.
–	Tu	es	trop	fière,	Mélo…	Mais	bon,	fais	comme	tu	le	sens.
Je	suis	étonnée	qu’elle	capitule	aussi	vite.	Habituellement,	elle	cherche	à	me	convaincre	avec

plus	d’arguments.	Comme	je	le	fais	quand	il	s’agit	de	ses	amours.
–	Tu	as	des	news	de	M.	Bondage	?
–	Je	l’ai	croisé	à	la	salle	et	je	l’ai	senti	mal	à	l’aise,	mais	il	a	fait	comme	si	de	rien	n’était.	Je	ne

crois	pas	que	je	vais	continuer	avec	lui.	C’est	trop	compliqué	!
La	cuisinière,	occupée	à	ranger	ses	placards,	me	jette	parfois	un	regard	curieux.	Comme	si	elle

comprenait	ce	que	je	raconte.	D’ailleurs,	quand	je	raccroche,	elle	marmonne	trois	mots	dans	ma
langue	:
–	C’est	joli	français,	moi	parler	un	pou.
Avant	M.	Martin,	Madaleno	était	au	service	d’une	famille	québécoise	qui	vivait	en	Californie.

C’est	 comme	 ça	 qu’elle	 a	 entendu	 la	 langue	 pour	 la	 première	 fois.	 Je	 me	 garde	 bien	 de	 lui
expliquer	que	le	français	que	l’on	parle	en	France	est	un	peu	différent.	Moins	amusant	en	tout
cas	!



Le	 foie	 gras	 est	 bon,	 mais	 ce	 qui	 me	 plaît	 surtout	 ce	 sont	 les	 figues.	 Je	 n’ai	 pas	 beaucoup
d’appétit.
–	Il	faut	manger,	vous	êtes	toute	mince.	Mince,	mais	très	jolie,	ajoute-t-elle.
Et	là,	je	ne	sais	pas	ce	qui	me	prend,	je	réponds	sans	réfléchir	:
–	Pas	aussi	jolie	qu’Emma	Watson.
Elle	éclate	de	rire,	avant	de	répliquer	:
–	 Beaucoup	 plus	 jolie	 qu’Emma.	 Elle	 est	 venue	 ici	 il	 y	 a	 quelques	 semaines.	 Elle	 est	 petite,

comme	moi,	non	un	peu	moins.
Joignant	le	geste	à	la	parole,	elle	lève	le	bras	un	peu	au-dessus	de	sa	tête	et	ajoute	:
–	Et	son	visage	n’est	pas	comme	le	vôtre.	Vous	faites	du	cinéma,	en	France	?
–	Non,	je	suis	étudiante.
–	Mais	vous	pourriez	faire	du	cinéma	!
Je	termine	mon	foie	gras,	juste	pour	lui	faire	plaisir.
–	Maintenant,	il	y	a	du	rosbif	froid.
–	Non,	merci,	Madaleno,	il	ne	faut	pas	exagérer.
Elle	rit	de	plus	belle.	 Je	resterais	bien	à	discuter	avec	elle	car	c’est	une	nature	 joyeuse	et	 j’ai

besoin	d’un	peu	de	réconfort.	Mais	ça	ne	plairait	peut-être	pas	à	Ryan	que	je	la	questionne.
–	Je	vais	me	baigner.
–	Oui,	il	faut	profiter	du	soleil	de	Californie	!
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u	moment	où	je	m’installe	sur	le	transat,	le	téléphone	sonne.	C’est	lui.
–	Je	passe	te	chercher	vers	dix-neuf	heures.

Il	raccroche	vite,	je	sens	qu’il	est	pressé.	Je	n’ai	pas	pu	lui	demander	quelle	tenue	je	dois	porter.
Mais	le	plaisir	de	le	voir	dans	quelques	heures	m’aide	déjà	à	mieux	respirer.
Le	jardin	est	un	enchantement	de	verdure	dans	lequel	se	love	la	piscine	aux	formes	étranges.

Le	 ciel	 d’un	 bleu	 azur,	 comme	 la	 serviette	 sur	 laquelle	 je	m’allonge,	 comme	 la	 céramique	 du
bassin.	Et	par	hasard,	comme	mon	maillot	de	bain	dont	je	serre	chaque	nœud.	Installée	ton	sur
ton	sur	le	transat	qui	épouse	mes	formes,	je	ferme	les	yeux	et	mes	interrogations	recommencent.
Est-ce	que	ma	robe	sera	suffisamment	classe	?	Est-ce	que	nous	serons	seuls	?	Est-ce	que…	est-ce
que…	 est-ce	 que…	 Pour	 stopper	 ces	 rafales	 de	 questions,	 je	 décide	 de	 lire.	 J’hésite	 entre	 la
microéconomie	et	un	thriller	que	j’ai	emporté	dans	mes	valises	car	le	titre	m’a	plu	:	La	Serpente.	Je
prends	 les	 deux	 près	 de	moi,	mais	 le	 choix	 est	 vite	 fait.	 Je	me	 plonge	 dans	 le	 roman.	 Et	 ça
fonctionne.
Il	est	presque	dix-sept	heures	quand	j’en	sors	pour	me	baigner.	Après	plusieurs	longueurs	de

piscine,	 une	 cinquantaine	peut-être,	 la	 voix	de	Ryan	m’appelle	 comme	dans	 un	 rêve.	Mais	 ce
n’est	pas	un	rêve.	Je	sors	la	tête	de	l’eau	brutalement.	Boum…	boum…	boum…	Il	est	là,	accroupi
au	bord	du	bassin	avec	son	sourire	enchanteur.
–	Hello,	Miss	Mélodie	!
–	Hello,	Mister	Ryan	!
Mes	battements	cardiaques,	qui	s’étaient	tenus	tranquilles	pendant	ma	demi-heure	de	natation,

passent	à	 la	vitesse	supérieure.	Mon	bel	amant	porte	un	costume	noir	et	une	chemise	blanche
cintrée,	comme	dans	les	magazines	de	mode.	Je	craque	littéralement.
–	Viens	bébé,	je	me	suis	trompé,	le	cocktail	est	prévu	à	dix-huit	heures.	Et…	j’ai	promis	à	mon

amie	de	faire	quelques	photos.
Quand	 je	 sors	 de	 l’eau,	 il	 m’envoie	 un	 baiser	 du	 bout	 des	 lèvres	 car	 son	 portable	 sonne.

Madaleno	lui	apporte	un	jus	de	fruits.
–	Et	pour	la	jolie	demoiselle	?	me	demande-t-elle.
Mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	répondre,	Ryan	m’ordonne	de	m’habiller.	Cette	précipitation	me

contrarie.	 Je	 fonce	sous	 la	douche,	 remets	mes	 lentilles,	 sèche	mes	cheveux	à	 toute	allure.	 J’ai
beau	tirer	sur	la	brosse	ronde,	quelques-uns	se	montrent	rebelles.	Quand	je	sors	de	la	salle	de
bains,	il	est	toujours	au	téléphone.	Vite,	une	BB	crème	sur	le	visage,	un	peu	de	mascara	sur	les
cils	et	de	gloss	sur	les	lèvres.	Il	m’aperçoit	en	peignoir	et	interrompt	sa	communication	quelques
secondes.
–	Hurry	up,	baby,	we	have	to	leave	!
Je	suis	de	plus	en	plus	nerveuse.	J’aurais	tellement	aimé	dîner	seule	avec	lui.	Sans	amis	et	sans

téléphone.	Ma	robe	rouge	rehausse	mon	teint	hâlé	après	ces	quelques	heures	ensoleillées,	mais
elle	 est	 un	peu	 courte.	Et	mes	 escarpins	un	peu	hauts.	Heureusement,	 ils	 sont	 assortis	 à	mon
Chanel	«	bouteille	de	lait	».	Ou	plutôt	à	celui	d’Aurore.	Si	elle	savait	que	je	vais	utiliser	son	sac
pour	accompagner	Ryan	Reed	à	un	cocktail,	elle	tomberait	raide	!
Pliée	en	deux,	j’accroche	les	brides	de	mes	chaussures	qui	résistent.	Je	n’entends	pas	Ryan	qui



arrive	derrière	moi	et	m’attrape	par	les	hanches.
–	Il	ne	faut	pas	prendre	ce	genre	de	position,	bébé,	je	vais	garder	mon	érection	toute	la	soirée.
Je	 me	 retourne	 vivement.	 Il	 est	 tellement	 beau	 que	 j’en	 oublie	 tout	 ce	 qui	 m’a	 minée

quelques	heures	 auparavant.	Et	 tellement	 craquant.	Sa	bouche	écrase	 la	mienne.	Mon	gloss	 a
changé	de	propriétaire.	Il	fait	la	grimace	puis	revient	vers	moi,	vers	mes	lèvres	entrouvertes.	Son
goût	me	 pénètre	 jusqu’au	 fond	 du	 ventre.	 J’ai	 envie	 de	 lui	 comme	 une	 dingue.	 Ses	mains	 se
promènent	 sur	 mon	 corps,	 relèvent	 ma	 robe	 jusqu’en	 haut	 de	 mes	 reins.	 Je	 proteste,	 il	 s’en
moque.	J’imagine	mes	fesses	à	portée	des	regards	mais	la	puissance	de	ses	caresses	triomphe	de
mes	inquiétudes.	Son	téléphone	sonne	de	nouveau.
–	Ça	tombe	bien,	bébé,	avec	toi	je	perds	la	notion	du	temps.
Il	décroche	et	m’attrape	par	le	bras.	Me	guide	tout	en	discutant	avec	son	interlocuteur	vers	la

porte	d’entrée.	Le	chauffeur	nous	attend.	En	fait,	non,	le	chauffeur	m’attend.	Ryan	interrompt	sa
conversation	pour	me	prévenir	:
–	Sami	va	te	déposer	chez	les	Redford,	je	prends	ma	voiture…
Il	hésite	un	instant	puis	ajoute	:
–	Il	ne	faut	pas	que	les	journalistes	nous	voient	arriver	ensemble…	Tu	comprends,	bébé.
Je	suis	estomaquée	mais	je	garde	mon	calme.
–	Je	comprends.
Et	je	claque	la	portière	sans	attendre	que	Sami	le	fasse.
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es	chauds	et	froids	me	donnent	la	chair	de	poule.	Plus	encore	que	la	température	qui
chute	de	dix	degrés	entre	l’extérieur	et	l’habitacle	climatisé,	le	comportement	de	Ryan

me	refroidit.	C’est	clair,	il	ne	souhaite	pas	que	les	journalistes	nous	voient	ensemble.	Et	même	si
je	le	comprends,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’être	triste.	Et	jalouse	de	toutes	les	conquêtes	avec
lesquelles	il	s’est	affiché.	Mais	il	s’agissait	de	people	et	je	ne	suis	qu’une	fille	lambda,	sans	intérêt.
Je	 rumine.	 Je	dramatise.	 Je	dédramatise.	 Je	ne	 sais	même	pas	depuis	 combien	de	 temps	nous
roulons.	C’est	le	chauffeur	qui	me	ramène	à	la	réalité.
–	Nous	arrivons	bientôt,	dit-il	en	regardant	dans	son	rétroviseur.
Il	 quitte	 la	 route	 de	Doheny,	 qui	 domine	 Bird	 Streets,	 pour	 une	 impasse	 paisible,	 avant	 de

pénétrer	dans	une	propriété	grandiose,	installée	sur	les	hauteurs	de	Beverly	Hills.	Je	ne	peux	pas
m’empêcher	d’écarquiller	les	yeux	en	sortant	de	la	voiture.	Il	devine	que	je	ne	suis	pas	habituée
au	luxe	ni	à	un	tel	service	de	sécurité.	Je	me	sens	ridicule.	Pas	besoin	de	me	présenter	aux	gardes
du	corps	qui	nous	accueillent,	 c’est	 le	 chauffeur	qui	 s’en	 charge.	 «	Miss	Mélodie,	 a	 friend	 of	Kim
Brood.	»	C’est	la	meilleure	!	Je	ne	suis	même	pas	«	a	friend	of	Ryan	»	!
Une	allée	de	bougies	mène	le	visiteur	à	l’intérieur	de	la	propriété.	Nous	traversons	un	couloir

de	marbre,	blanc	du	sol	au	plafond,	jusqu’au	salon	dont	le	toit	est	ouvert.	Quelques	marches	plus
bas,	la	vue	est	incroyable.	À	couper	le	souffle	!
Le	soleil	se	couche	et	les	lumières	s’allument	:	en	bleu	marine	la	piscine	au	bord	du	précipice,

en	 jaune	 la	 maison	 tout	 en	 baies	 vitrées.	 Une	 immense	 table-cheminée,	 dont	 les	 flammes
s’affolent	au	gré	du	vent,	trône	au	milieu	de	la	terrasse.	Je	suis	éblouie.
Kim,	vêtue	d’un	élégant	smoking	blanc,	se	dirige	vers	moi.	Son	protégé	l’a	sans	doute	prévenue

de	mon	arrivée.
–	Chère	Mélodie,	vous	êtes	ravissante	!	Une	Kate	Moss	brune…	Kate	Moss	à	vingt	ans,	bien

sûr.
Sans	 doute	 une	 allusion	 à	 ma	 coiffure	 décoiffée	 et	 à	 mon	manque	 de	 bijoux.	 Je	 le	 prends

comme	un	compliment	et	me	raccroche	à	cette	idée.	Voilà,	je	suis	une	Kate	Moss	brune.	Je	me
redresse	et	me	sens	soudain	plus	sûre	de	moi.	Il	vaut	mieux,	car	toutes	les	nanas	dans	les	parages
sont	super	bien	habillées	et	super	sophistiquées.
–	Ryan	est	 là	pour	rencontrer	des	gens	et	faire	des	photos.	Ce	n’est	pas	vraiment	une	soirée

cool	pour	lui,	il	travaille	toujours	quand	il	est	en	représentation.
Ce	 qu’elle	 veut	 dire,	 c’est	 qu’il	 aura	 peu	 de	 temps	 à	me	 consacrer.	 Lisant	 une	marque	 de

déception	sur	mon	visage,	elle	ajoute	:
–	Mais	il	a	absolument	tenu	à	ce	que	vous	soyez	là.
J’aimerais	répliquer	«	quel	honneur	!	»	sur	un	ton	sarcastique,	mais	je	ravale	mon	insolence.
Une	 femme,	 complètement	 surexcitée,	 nous	 rejoint.	 Il	 s’agit	 de	 notre	 hôtesse	 qui	 veut

immédiatement	savoir	qui	je	suis.
–	Mélodie,	la	fille	d’une	amie	française.	Elle	étudie	à	New	York.
Rien	d’intéressant.	Ce	n’est	pas	ce	que	dit	la	femme,	mais	je	devine	que	c’est	ce	qu’elle	pense.

Elle	salue	brièvement	la	nobode	que	je	suis	en	s’empêtrant	dans	ses	colliers	qui	lui	descendent	au
nombril.



–	Ryan	is	fantastic…	et	bla-bla-bla	et	bla-bla-bla…
Elle	n’a	que	ce	prénom	à	la	bouche,	Ryan	par-ci,	Ryan	par-là…	Et	je	me	réjouis	en	silence	de

savoir	que	c’est	avec	moi	qu’il	a	passé	la	nuit.	Cette	pimbêche	au	bec	de	canard	ne	peut	pas	le
concevoir,	 puisque	mon	 nom	 n’est	 nulle	 part	 écrit	 en	 gros	 caractères.	 Ni	 sur	 des	 affiches	 de
cinéma,	ni	dans	des	défilés	de	haute	couture	ou	même	dans	le	Who’s	Who.	Quant	au	sien,	style
vieille	noblesse	poussiéreuse,	je	ne	l’ai	pas	retenu.
Kim	me	résume	le	parcours	de	cette	comtesse	qui	a	épousé	en	secondes	noces	un	proche	du

Président.	 En	 un	mot,	 un	 politicien	 démocrate	 qui	 s’agite	 frénétiquement	 pour	 les	 prochaines
élections	aux	côtés	d’Hillary	Clinton,	présente	ce	soir	avec	sa	fille.	Je	comprends	mieux	toutes	les
précautions	prises	à	l’entrée	de	la	propriété.	Il	ne	s’agit	pas	seulement	de	protéger	les	acteurs	des
paparazzis	ou	de	leurs	groupies,	mais	les	politiques	de	leurs	ennemis	potentiels	!
Adossée	 au	 garde-corps	 de	 la	 piscine,	 je	 ne	 me	 lasse	 pas	 d’admirer	 les	 jets	 d’eau	 qui

l’encadrent.	Je	barbote	dans	un	autre	monde.	Un	tel	luxe	me	paraissait	 inimaginable.	Même	la
maison	de	Martin	Corscy,	que	je	trouvais	géniale	quelques	heures	plus	tôt,	me	paraît	banale.
Kim	se	retrouve	vite	entourée	de	multiples	visiteurs.	Des	obsédés	du	cinéma,	fascinés	par	sa

notoriété	et	son	pouvoir	dans	le	métier.
Ne	souhaitant	pas	subir	d’autres	présentations	style	«	Miss	Mélodie,	l’étudiante	française	»,	je

m’éloigne	discrètement	du	groupe.
Au	pied	de	trois	immenses	marches,	un	bar	lumineux	regroupe	d’autres	invités.	Je	m’aventure

sur	cette	plate-forme	pour	découvrir	le	panorama	sous	un	autre	angle,	au	moment	où	un	homme
m’aborde	et	se	fend	d’un	baisemain	anachronique	auquel	je	ne	m’attendais	pas.
–	Goûtez	 ce	 cocktail,	 il	 est	 exceptionnel	 !	 dit-il	 en	me	 tendant	 un	 verre	 qu’il	 attrape	 sur	 le

plateau	d’un	serveur.
J’accepte.	Pas	question	de	passer	la	soirée	dans	mon	coin	à	boire	de	l’eau.
Ce	quinqua	plutôt	 sympa	s’appelle	 John.	Ravi	de	croiser	une	Française,	 il	bafouille	quelques

phrases	dans	ma	langue	maternelle	:
–	Vous	êtes	très	jolie.
La	suite	des	questions	ne	tarde	pas.	Je	me	présente,	comme	un	petit	perroquet.
–	Ah,	vous	êtes	une	amie	de	Kim,	c’est	une	femme	exceptionnelle	!	Que	faites-vous	à	LA	?
–	Je	suis	étudiante…	mais	à	New	York.
Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 donner	 plus	 d’explications	 car	 un	 petit	 rondouillard	 du	 nom	 de

Christopher	nous	interrompt	bruyamment.	Je	repère	tout	de	suite	 le	 lèche-cul	à	sa	manière	de
féliciter	John	pour	sa	récente	intervention	télévisée.	Puis	il	se	tourne	vers	moi	avec	une	mimique
désagréable.
–	Il	me	semble	vous	avoir	déjà	vue	sur	quelque	tabloïd…	sur…	sur…
Je	le	coupe	:
–	American	Tabloïd	?	Non,	je	ne	pense	pas	que	James	Ellroy	parle	de	moi,	j’étais	trop	jeune.
L’homme	 reste	 de	 marbre,	 l’autre	 éclate	 de	 rire.	 Un	 rire	 admiratif,	 à	 la	 façon	 dont	 il	 me

regarde.	Je	ne	suis	pas	mécontente	de	mon	effet.	Je	me	demande	si	l’alcool	ne	me	rend	pas	plus
brillante	que	je	ne	le	suis.
–	Vous	connaissez	James	Ellroy,	c’est	fantastique	!
Christopher	n’a	toujours	pas	compris	que	je	parlais	du	livre	American	Tabloïd.
J’interroge	mon	premier	interlocuteur	:
–	Et	vous,	que	faites-vous	dans	la	vie	?
–	Je	suis	producteur.



Revanchard,	le	vilain	Christopher	se	met	à	glousser.
–	Vous	ne	connaissez	pas	John	?	Il	est	l’un	des	principaux	actionnaires	de	la	Paramount	!
J’avale	nonchalamment	une	gorgée	de	ma	boisson	qui	me	monte	à	la	tête,	puis	je	réplique	:
–	Je	ne	savais	pas	qui	était	Ryan	Reed	avant	de	venir	aux	États-Unis,	mais	aujourd’hui	je	le	sais.

On	apprend	tous	les	jours.
–	Ryan	deviendra	une	très	grande	star,	la	plus	grande	!	continue-t-il,	plein	d’emphase.
Il	 se	 la	 raconte	 un	 peu.	 Je	 le	 soupçonne	 d’abuser	 de	 poudre	 blanche.	 Le	 producteur	 paraît

attendri	 par	ma	 franchise.	 Il	 allait	 me	 dire	 quelque	 chose,	 mais	 une	 femme	 l’enlace	 à	 grand
renfort	de	mots	joyeux.
La	soirée	risque	d’être	longue	malgré	le	décor	féerique	qui	m’entoure.	Le	nombre	des	invités

devient	impressionnant,	leurs	rires	et	leurs	éclats	de	voix	résonnent	dans	la	nuit.
–	Oh,	dear	!	I	can’t	believe	it.
Je	me	sens	étrangère.
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a	comtesse	jubile	en	parcourant	sa	terrasse	bondée.	J’ai	l’impression	qu’il	y	a	partout
des	 jolies	 filles.	 Certains	 visages	 sont	 connus.	 Si	 Claire	 m’accompagnait,	 ce	 serait

simple	de	les	identifier.
Une	petite	brune	aux	cheveux	 longs,	perchée	sur	des	 talons	de	quinze	centimètres,	attire	un

essaim	 autour	 d’elle.	Celle-là,	 on	 ne	 peut	 pas	 la	 rater.	 Sa	 poitrine	 qui	 sort	 de	 son	 bustier	me
rappelle	la	mienne,	un	soir	au	Markus,	mais	c’est	un	autre	gabarit	!	J’en	pâlis.	Sur	ses	hanches,
même	écart	de	mensurations.	Une	robe	en	cuir	moule	son	large	fessier	cambré.	Avec	son	ombre
à	 paupières	 scintillante	 et	 son	 gloss	 rouge	métal,	 c’est	 un	 phare	 que	 les	 yachts	 de	 la	 baie	 ne
peuvent	pas	manquer.	Un	look	d’enfer	!	Elle	s’appelle	Kim.	Une	Kim	aux	antipodes	de	l’autre.
Je	viens	de	terminer	mon	verre.	J’admire	la	baie	nocturne.	Je	me	sens	moins	triste,	beaucoup

moins	 triste.	 Je	 m’invente	 des	 histoires	 en	 regardant	 les	 formes	 qui	 se	 dessinent	 au	 gré	 des
éclairages.	J’observe	les	gens,	je	m’arrête	sur	certains.	Un	couple	très	ricain	d’apparence	se	tient
par	 la	main.	 Ils	 sont	beaux,	 tous	 les	deux.	 J’envie	 leur	complicité,	 la	 façon	dont	 ils	 rient	en	 se
regardant.
–	 Jolie,	cette	Brooklyn,	n’est-ce	pas	?	me	dit	 l’un	des	deux	hommes	derrière	moi.	Mais	vous

n’avez	rien	à	lui	envier.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	prend,	sans	doute	le	cocktail	que	j’avale	comme	du	soda	et	qui	me	rend

espiègle,	je	réponds	du	tac	au	tac	:
–	Je	trouve	que	son	mec	n’est	pas	mal	non	plus.
–	Les	joueurs	de	tennis,	c’est	une	valeur	sûre	!	Voulez-vous	que	je	vous	présente	?
–	Non,	merci	!
Encore	une	célébrité	qui	m’a	échappé,	mais	je	me	garde	bien	de	l’avouer	aux	deux	mecs	qui

me	parlent.
Le	CV	étant	de	rigueur,	 je	décline	rapidement	mon	statut	d’étudiante	 française	en	week-end

chez	une	amie	américaine.
–	Et	vous	?
Ils	se	regardent,	amusés.	Le	plus	jeune,	un	brun	de	type	oriental,	me	répond	:
–	 Disons	 que	 je	 suis…	 un	 businessman.	 Et	 mon	 ami,	 Matthew,	 un	 artiste	 de	 renommée

mondiale.
Tout	 le	monde	se	connaît	dans	cet	endroit	où	ne	sont	 invitées	que	des	personnalités,	et	mon

ignorance	les	étonne	forcément.	Saad,	l’homme	d’affaires,	puisque	c’est	son	nom,	parle	très	bien
français.	 C’est	 agréable	 pour	 moi.	 Je	 me	 sens	 soudain	 moins	 étrangère.	 Il	 traduit	 notre
conversation	à	son	ami	en	exagérant	le	sens	des	mots.	Je	le	corrige,	il	cherche	un	autre	mot.	Un
concours	de	vocabulaire	qui	nous	amuse	beaucoup.
C’est	en	pleine	crise	de	fou	rire	que	je	sens	ses	yeux	sur	moi.	Ses	yeux	dark	green.	Il	a	 l’air

furieux.	Les	deux	autres,	voyant	mon	changement	d’attitude,	suivent	mon	regard.	Mais	Ryan	a
détourné	le	sien.	J’ai	l’air	d’une	groupie	stupide.
–	Ah,	ce	Ryan,	quel	succès	!
J’aimerais	me	défendre,	mais	je	suis	réduite	au	silence.	Saad	me	tacle	:
–	Je	suis	pas	mal	non	plus,	et	surtout	beaucoup	plus	riche	que	lui	!



–	L’argent	ne	m’intéresse	pas,	je	n’aime	que	le	champagne,	dis-je	en	attrapant	une	coupe	sur	le
plateau	du	serveur	qui	passe.
Quitte	 à	 être	 ridicule,	 autant	 l’être	 jusqu’au	bout.	Mais	 j’ai	 à	peine	 le	 temps	d’y	 tremper	 les

lèvres.	Kim	m’a	 rejointe.	Kim	Brood	et	 son	 allure	de	 reine,	 très	 classe	dans	 sa	 tenue	blanche
épurée,	comme	si	rien	ne	pouvait	l’atteindre.
–	Chers	amis,	permettez	que	je	vous	confisque	Mélodie	un	instant,	lance-t-elle	gentiment	aux

deux	hommes	médusés.
Auraient-ils	raté	les	débuts	d’une	nouvelle	star	?	C’est	à	coup	sûr	la	question	qu’ils	se	posent

alors	que	nous	nous	éloignons.
–	Il	y	a	une	projection	privée	dans	la	salle	de	cinéma,	au	sous-sol	de	la	villa.	Ryan	souhaiterait

vous	y	voir.
Boum…	boum…	boum…	enfin,	il	s’intéresse	à	moi	!
Quand	nous	arrivons	en	bas	de	l’escalier,	des	gens	sortent	de	la	salle.	Une	séance	vient	de	se

terminer.
–	Il	va	arriver,	m’assure	Kim.
J’entre	dans	la	pièce	moquettée	de	beige	qui	compte	deux	rangées	de	cinq	fauteuils	en	cuir	dans

les	mêmes	tons.	Devant,	un	écran,	derrière,	un	projecteur	encore	allumé.
–	C’est	le	seul	endroit	discret	de	la	maison	et	Ryan…
–	Oui,	je	sais,	Kim.	Je	n’ai	pas	besoin	qu’on	me	rappelle	sans	cesse	que	personne	ne	doit	le	voir

avec	moi	!
–	Je	vous	laisse,	dit-elle,	indifférente	à	mes	états	d’âme.
Elle	repart	dans	l’autre	sens	et	me	plante	là.	Je	m’assieds	sur	un	fauteuil	le	long	du	mur,	dans	un

silence	inquiétant.
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’attends,	le	cœur	battant,	en	triturant	les	rares	objets	que	contient	le	sac	bouteille	de	lait.
Mon	 smartphone,	 10	 dollars,	 un	 paquet	 de	Kleenex	 et	mon	 gloss.	 Au	moment	 où	 je

m’apprête	à	remaquiller	mes	lèvres,	tout	s’éteint.	Seule	une	lumière	sort	du	projecteur	au	milieu
du	mur,	et	la	silhouette	de	Ryan	apparaît	sur	l’écran.	C’est	une	pub	pour	une	eau	de	toilette	d’une
marque	française.	Je	m’énerve,	je	trouve	cette	mise	en	scène	de	mauvais	goût.
–	Ryan	!
Sa	voix	à	travers	le	micro	me	répond	:
–	Mélodie	!
–	Ce	n’est	pas	drôle,	Ryan.	J’ai	peur,	toute	seule,	ici.
–	Tu	t’es	très	mal	comportée	ce	soir,	Mélodie.
–	Arrête	ce	numéro,	ça	ne	m’amuse	pas.
Je	me	dirige	vers	la	porte.	Elle	est	fermée	à	clé.
–	Tu	es	punie,	Mélodie,	mais	comme	je	suis	gentil,	tu	pourras	regarder	un	film.	À	tout	à	l’heure.
Je	hurle	:
–	Ryan	!	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?
Mais	il	ne	répond	plus.	Sur	l’écran,	il	me	fait	l’honneur	de	son	prochain	film	qui	n’est	pas	encore

sorti	en	salles.	Mais	je	m’en	moque,	je	tape	contre	la	porte	en	hurlant	:
–	Ouvre-moi,	ouvre-moi	!
Plus	je	crie,	plus	le	volume	monte.	Je	finis	par	m’asseoir	dans	un	coin	au	deuxième	rang.
Le	 film	 est	 violent,	 il	 me	 fait	 peur.	 Ça	 tire	 de	 partout.	 Ryan	 est	 frappé,	 torturé.	 C’est

insupportable.	 Je	ne	veux	pas	 le	voir	dans	cette	 situation.	 Je	 ferme	 les	yeux,	 je	me	bouche	 les
oreilles.	Dire	qu’il	y	a	des	gens	qui	paient	pour	ça	!	Les	scènes	plus	intimes	avec	sa	partenaire
Megan	 Fox	 ne	 me	 réjouissent	 pas	 davantage.	 Je	 passe	 de	 la	 frayeur	 à	 la	 compassion,	 de	 la
compassion	à	la	colère.
Un	peu	fatiguée	de	m’énerver,	je	m’endors	vers	la	fin	de	l’histoire.	Et	la	lumière	s’allume.	Ryan

sort	de	derrière	 l’écran	comme	 si	de	 rien	n’était.	 Il	 a	 les	 cheveux	en	bataille,	 sa	 chemise	plus
ouverte	qu’à	notre	départ	de	la	villa	de	Martin,	et	il	tient	un	verre	de	whisky	à	la	main.
–	Ça	t’a	plu	?	demande-t-il	avec	une	insolence	qui	me	sidère.
Je	suis	fâchée.
–	Non	!
Il	s’assied	sur	la	marche	qu’il	descend	et	me	fixe	avec	un	regard	étrange,	différent.	Il	sourit	et

l’éclat	de	sa	dentition	parfaite	m’éblouit.	 Il	a	 l’air	perdu,	mais	 il	est	beau,	 si	beau	que	 j’en	suis
émue.	Je	ne	veux	pas	qu’il	le	ressente.	J’ajoute	:
–	Je	n’ai	pas	aimé	ce	film.	Et	surtout	les	conditions	dans	lesquelles	je	l’ai	vu.
–	Une	projection	privée,	pour	toi	toute	seule	!
–	Je	n’aime	pas	qu’on	m’enferme	!
J’avance	vers	lui.
–	Assieds-toi,	me	dit-il.	Assieds-toi	sur	la	marche.
Je	m’assieds	 sur	 la	 dernière	marche.	Quatre	mètres	 environ	 nous	 séparent.	 Tout	 à	 l’heure,

j’avais	 envie	 de	 lui	 hurler	 dessus,	maintenant	 qu’il	 est	 là,	 je	 perds	mes	moyens.	 Je	 craque.	 Sa



mèche	tombe	sur	ses	beaux	yeux	émeraude.
–	Il	te	plaît,	Saad	?
Je	répète	ce	nom,	étonnée	:
–	Saad	?	Ah,	le	type	avec	qui	j’ai	parlé	!
Il	est	jaloux	ou	je	rêve,	je	n’en	reviens	pas.	Il	secoue	son	verre.	On	n’entend	que	le	bruit	des

glaçons	qui	s’entrechoquent.	Il	avale	une	gorgée	d’alcool	et	me	fixe	à	nouveau.	Je	m’apprête	à	me
lever	mais	il	crie	:
–	Ne	bouge	pas	!	Reste	là.
Je	reste	assise,	face	à	lui,	les	bras	croisés	et	les	jambes	repliées.	Je	soupire.
–	OK…
–	Tu	ne	m’as	pas	répondu,	Mélodie.
–	Il	n’y	a	rien	à	répondre	!
–	Qu’est-ce	qui	te	faisait	tellement	rire	?
Je	soupire	à	nouveau.
–	Je	ne	sais	pas,	on	parlait	français,	il	traduisait	des	bêtises	à	son	copain	et…	et	ça	nous	amusait.
–	C’est	ça	qui	te	faisait	rire	comme	une	hystérique	?
C’est	comme	ça	que	je	traduis	ses	paroles	:	«	laughing	hysterically…	».	Je	n’aime	pas	du	tout	ce

mot	«	hystérique	»	que	l’on	galvaude	en	parlant	des	femmes,	alors	je	me	venge	:
–	Il	m’a	dit	aussi	qu’il	était	plus	riche	que	toi.
Ses	sourcils	ont	bougé,	j’en	suis	sûre	!
–	Beaucoup	plus	riche,	oui,	c’est	vrai	!	admet-il	sans	animosité.
J’ai	immédiatement	des	regrets	et	je	bredouille	:
–	C’est…	c’est	stupide	parce	que…	parce	que	je	m’en	fous.
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l	n’y	a	aucun	bruit.	Comme	si	nous	étions	seuls	dans	cette	maison.	Il	avale	une	nouvelle
gorgée	de	whisky	et	remonte	sa	mèche.	Son	regard	me	saute	au	visage.

–	Écarte	les	jambes,	Mélodie.
–	Mais…
–	Mélodie…
Mal	à	l’aise,	j’ouvre	un	peu	mes	cuisses.
–	Écarte-les	davantage	!
Je	suis	partagée	entre	mon	désir	et	ma	raison	et,	comme	d’habitude	avec	lui,	c’est	le	désir	qui

l’emporte.	 Je	pose	mes	deux	mains	 sur	 la	moquette	derrière	moi	 et	 j’écarte	 les	 jambes.	 Je	 lui
montre	 la	culotte	rouge	que	 j’ai	achetée	 la	semaine	dernière	chez	Victoria’s	Secret.	 J’étais	 loin
d’imaginer	cette	scène	à	ce	moment-là.	Le	détail	ne	lui	échappe	pas.
–	Quel	raffinement	!	La	culotte	assortie	à	la	robe.	La	french	touch	!
Je	reste	figée,	les	jambes	ouvertes.	Ma	robe	glisse	doucement	sur	mes	cuisses.	Je	voudrais	qu’il

vienne	me	 rejoindre	 et	 qu’il	me	 fasse	 l’amour,	 ici,	maintenant,	mais	 il	 ne	bouge	pas.	 Il	 boit	 à
nouveau	et	fait	tinter	ses	glaçons.
–	Enlève	ta	culotte	!	ordonne-t-il.
La	lumière	de	la	salle	me	gêne,	mais	j’ai	tellement	envie	de	lui.	Je	suis	à	Beverly	Hills,	dans	une

villa	somptueuse,	avec	le	plus	beau	mec	de	la	Terre.	C’est	une	histoire	de	fou.	Je	n’arrive	pas	à	y
croire.	Je	n’arrive	pas	à	croire	non	plus	à	ce	que	je	suis	en	train	de	faire.	J’enlève	ma	culotte.
–	Lance-la-moi.
Je	la	mets	en	boule	et	lui	envoie	en	riant	comme	une	enfant.	Elle	tombe	à	ses	pieds.	Il	se	lève,	la

ramasse,	la	glisse	dans	la	poche	de	son	pantalon	et	enlève	sa	veste	de	costume.	Ses	gestes	sont
lents,	à	la	fois	virils	et	gracieux.	Je	suis	complètement	sous	le	charme.	Il	s’assied	à	nouveau.	Au
même	 endroit.	 Et	 je	 sais	 ce	 qu’il	 attend.	Alors	 j’ouvre	 les	 jambes.	Un	peu	moins.	Ma	pudeur
m’arrête.
–	Encore,	Mélodie.
–	Non,	Ryan,	je…	je	t’en	prie…
Son	 téléphone	 sonne.	 Je	 ne	 comprends	 pas.	Moi,	 quand	 j’étais	 enfermée,	 je	 n’avais	 pas	 de

réseau.	Il	répond,	il	semble	énervé,	puis	finit	par	abdiquer	:
–	OK…	OK…
Il	s’approche,	s’agenouille,	écarte	mes	jambes,	caresse	mon	sexe,	le	lèche	quelques	instants.	Je

gémis,	je	ne	veux	plus	que	ça	s’arrête.	Mais	ça	s’arrête.	J’ai	mal	au	ventre.	Il	m’aide	à	me	relever,
m’embrasse	dans	le	cou,	prend	ma	main	et	la	pose	sur	sa	braguette.	Son	sexe	est	dur.	Je	voudrais
le	prendre	dans	ma	bouche	mais,	déjà,	Ryan	s’écarte.
–	Tu	ne	perds	rien	pour	attendre	!
Je	suis	trop	déçue	de	quitter	cette	salle	de	projection	dans	laquelle	j’ai	eu	si	peur.	J’ai	envie	de

lui,	je	suis	mouillée	entre	les	jambes	et	je	n’ai	plus	de	culotte.
Il	me	précède.	En	haut	 de	 l’escalier,	 les	 têtes	 se	 tournent	 vers	 lui.	Ryan	n’échappe	pas	 aux

regards,	même	ici	où	il	y	a	une	multitude	de	milliardaires	et	de	personnalités	connues.
Kim	s’approche	de	son	poulain	dès	qu’elle	l’aperçoit.	Elle	est	fébrile.	Il	semblerait	que	la	fille	de



l’ex-Président	 soit	 arrivée.	 C’est	 une	 inconditionnelle	 de	 l’acteur.	 Elle	 est	 venue	 spécialement
pour	 lui.	Kim	 entraîne	mon	 amant	 loin	 de	moi.	Vers	 les	VIP	 des	VIP.	 Je	 fuis	 la	 foule	 qu’un
photographe	a	le	droit	d’immortaliser.	Quatre	photos.	Pas	une	de	plus.	Le	vigile	a	dit	«	stop	».	Je
m’éloigne,	je	ne	fais	pas	partie	du	jeu.	Pas	celui-ci,	en	tout	cas.	Quelques	visages	se	retournent	sur
mon	passage.	Des	hommes	surtout.	Est-ce	qu’ils	devinent	que	je	n’ai	pas	de	culotte	?
Je	redescends	vers	 le	bar	de	la	 terrasse.	Il	 fait	bon	mais	presque	dix	degrés	de	moins	que	la

journée.	Un	léger	souffle	venu	de	l’océan	atteint	parfois	la	colline.	Doux,	léger	mais	je	ne	cesse	de
penser	à	ma	robe	qui	pourrait	s’envoler	si,	sans	prévenir,	le	vent	s’enhardissait.	Dans	la	piscine,
un	homme	barbote	tout	habillé	en	riant.	Quelqu’un	a	dû	le	pousser.
–	Il	a	perdu	son	pari,	me	précise	une	femme	qui	m’attire	vers	son	groupe.
–	Et	c’était	quoi,	le	pari	?
–	I	don’t	know	!
Elle	ne	sait	pas	mais	elle	trouve	ça	très	drôle.	Elle	me	parle	et	me	touche	comme	si	nous	étions

amies	depuis	 toujours.	Les	 deux	 couples	 près	 d’elle,	 trompés	par	 cette	 amitié	 improvisée,	me
traitent	comme	une	intime.
–	Paris	!	Paris	!	Paris	!	Les	petites	femmes	de	Paris	!	dit	l’homme	plus	âgé.
Je	bois	un	autre	verre,	mais	cette	 fois	 je	grignote	quelques	petits-fours.	Pas	question	de	 finir

comme	mon	interlocutrice	qui	a	l’air	complètement	bourrée.	Je	me	demande	d’ailleurs	si	elle	ne
m’a	pas	prise	pour	quelqu’un	d’autre.	Sa	chevelure	blonde	remontée	en	chignon	commence	à
s’échapper	de	ses	pinces	et	son	boléro	glisse	sur	son	épaule.	Elle	n’est	pas	jolie	mais	sexy.	Sans
doute	beaucoup	plus	que	quand	elle	est	sobre.
–	Vous	aviez	disparu,	Mélodie.
Saad	est	derrière	moi,	 il	m’a	parlé	 si	près	de	 l’oreille	que	 j’ai	 senti	 ses	 lèvres	 sur	ma	nuque.

L’amateur	de	petites	Parisiennes	lui	fait	un	signe	avec	le	pouce,	comme	pour	lui	dire	qu’il	a	fait	le
bon	choix.
–	Vous	restez	combien	de	temps	à	LA	?	me	demande	Saad.
–	Je	rentre	à	New	York	demain.
Une	 domestique	 propose	 un	 drap	 de	 bain	 au	 parieur	malheureux	 qui	 sort	 de	 la	 piscine	 en

fanfare.	Il	est	trempé,	rigole	très	fort	et	parle	d’une	voix	tonitruante.	Je	trouve	qu’il	ressemble	à
Donald	Trump,	sans	les	cheveux.	Comme	si	le	toupet	était	resté	au	fond	de	l’eau.
–	Qui	est-ce	?
–	Décidément,	vous	venez	d’une	autre	planète	!	Ou	alors	vous	 jouez	 la	comédie,	me	répond

Saad.	Qui	me	dit	que	vous	n’êtes	pas	une	Lainey	Gossip	qui	cherche	le	scoop	?
Je	préfère	rester	dans	le	flou	et	le	mystère.
–	Qui	sait	?
–	Tout	le	monde	n’a	pas	les	faveurs	de	Kim	Brood.	Voilà	pourquoi	je	me	méfie.
Mais	il	n’est	pas	sérieux.	Il	cherche	juste	à	en	savoir	un	peu	plus	sur	moi.
Nous	échangeons	depuis	une	dizaine	de	minutes	lorsque	Ryan	apparaît.	Les	deux	hommes	se

font	une	accolade.	Ryan	 lui	parle	comme	si	 je	n’existais	pas.	Soudain,	 il	 sort	ma	culotte	de	 sa
poche	et	se	tourne	vers	moi.
–	Au	fait,	tu	as	oublié	ça	!
Saad	éclate	de	rire,	Ryan	lui	fait	un	high	five.	Tous	deux	trouvent	ça	très	drôle.
J’ai	 la	 honte	 de	 ma	 vie.	 Il	 m’a	 humiliée,	 ce	 connard,	 connard…	 connard…	 connard	 !	 Je

m’enfuis.
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ous	avez	un	problème	?	me	demande	une	servante	attentionnée.	Les	larmes	roulent
sur	mes	joues.	Je	balbutie	:

–	Je…	je	cherche	les	toilettes.
Elle	m’invite	à	la	suivre	dans	un	corridor	gigantesque	et	m’ouvre	une	porte	sur	la	gauche	par

laquelle	je	m’engouffre.	Je	m’enferme	dans	un	W-C	pour	laisser	couler	le	flot	de	mes	pleurs.	Mon
mouchoir	 en	 papier	 est	 noir	 de	 Rimmel.	 J’en	 cherche	 un	 autre	 dans	 ma	 bouteille	 de	 lait	 en
hoquetant.	Je	pense	à	mon	père,	à	ma	grand-mère	pour	me	raccrocher	au	réel.	Petit	à	petit,	 je
maîtrise	mon	chagrin.	Des	voix	me	parviennent	de	l’extérieur.	Je	sors	me	refaire	une	beauté	dans
l’espace	des	dames.	Deux	femmes	redressent	leur	brushing	en	discutant.	Ma	présence	les	oblige
à	parler	plus	bas,	comme	si	se	divulguaient	ici	des	secrets	que	je	ne	devrais	pas	entendre.
Je	 m’assieds	 sur	 un	 fauteuil	 en	 évitant	 le	 miroir.	 Je	 sens	 à	 nouveau	 les	 larmes	 sous	 mes

paupières,	prêtes	à	 jaillir.	Comment	a-t-il	pu	me	faire	ça	?	Il	n’a	aucun	respect	pour	moi.	Je	 le
déteste.	Mes	hoquets	 retenus	 indisposent	 les	 bavardes	qui	décident	d’aller	discuter	 ailleurs.	 Je
peux	tranquillement	m’apitoyer	sur	mon	sort.
Je	ne	suis	ni	dans	mon	pays	ni	dans	mon	milieu,	et	la	cruauté	de	Ryan	m’attriste	vraiment.	Il

s’est	moqué	 de	moi.	Ce	monde	 est	 une	 jungle	 dans	 laquelle	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 trouver	ma
place.	 Que	 va-t-il	 se	 passer	 maintenant	 ?	 Il	 faut	 que	 je	 rentre	 à	 la	 villa,	 c’est	 tout	 ce	 que	 je
souhaite.	J’ai	le	cœur	en	mille	morceaux	et	pas	le	courage	de	le	ramasser.	Je	compose	le	numéro
de	Kim.	Une	fois,	deux	fois…	Elle	ne	répond	pas.	Et	pas	question	que	je	sorte	d’ici	pour	aller	à	sa
recherche,	j’aurais	trop	l’impression	d’être	la	risée	de	la	soirée.	La	petite	histoire	drôle	a	dû	se
chuchoter	dans	les	oreilles	de	plusieurs	convives.	Connard,	connard	!	Je	le	hais	!
Kim	me	rappelle.
–	Que	se	passe-t-il,	Mélodie	?	Où	êtes-vous	?
J’explique	que	je	veux	partir	d’ici,	maintenant.
–	Ryan	est	au	courant	?
Je	mens	:
–	Oui.
Dans	 l’espace	 pipi-maquillage,	 une	 grande	 Black,	 style	 top,	 reluque,	 énervée,	 son	 pantalon

maculé	de	crème.
–	Ce	crétin	de	Jason	m’a	bousculée.	Regardez,	regardez	!	grogne-t-elle	en	me	prenant	à	témoin

des	dégâts	causés	par	un	personnage	dont	je	n’ai	jamais	entendu	parler.
–	Ne	vous	inquiétez	pas,	ça	n’a	pas	pénétré,	lui	dit	la	servante	qui	s’applique	à	nettoyer	la	tache.
C’est	à	ce	moment	que	Kim	me	rejoint.	À	sa	mine,	 je	vois	qu’elle	n’est	pas	ravie	d’avoir	été

dérangée.
–	Je	ne	suis	pas	baby-sitter,	Mélodie.
Mais	elle	ne	peut	s’empêcher	de	reposer	la	question	:
–	Ryan	est	au	courant	?
Je	lui	fais	la	même	réponse	:
–	Oui	!
Sur	le	parking,	elle	interpelle	notre	chauffeur	parmi	d’autres	chauffeurs	qui	patientent	et	le	tour



est	joué.	Je	me	retrouve	derrière	les	vitres	teintées	de	la	limousine	en	moins	de	temps	qu’il	ne	faut
pour	le	dire.
Je	me	sens	soulagée	de	quitter	l’enceinte	de	cette	propriété	exceptionnelle.	J’avais	l’impression

d’être	là	depuis	une	éternité.
J’aimerais	 appeler	Claire	mais	 j’ai	 trop	 honte.	Après	 lui	 avoir	 dit	 que	Ryan	 était	 un	 garçon

adorable,	que	nous	avions	passé	des	moments	merveilleux,	je	dois	lui	avouer	que	c’est	un	type
odieux	qui	n’a	aucun	respect	pour	moi.
Je	me	sens	seule,	terriblement	seule.	Un	moment	de	solitude	comme	j’en	ai	rarement	connu.

Paris	me	paraît	loin,	Columbia	aussi.	Je	ne	suis	qu’une	étudiante	à	l’étranger,	je	n’ai	pas	la	carrure
pour	affronter	ce	milieu	de	dingues.	Du	cinéma,	ils	en	font	autant	dans	la	vie	qu’à	l’écran.	Tous
s’inventent	des	rôles.	Moi,	je	ne	sais	jouer	que	le	mien	et	apparemment	je	ne	suis	pas	raccord	!
Je	ne	vois	plus	rien	du	paysage	qui	défile,	seulement	les	lumières	qui	transpercent	la	nuit.
Dans	 la	 villa	 de	 Martin,	 le	 même	 majordome	 m’accueille	 et	 me	 conduit	 à	 ma	 chambre,

soucieux	de	savoir	si	je	désire	quelque	chose.	Être	seule	et	rien	d’autre	pour	le	moment.	À	part
une	bonne	douche	et	me	mettre	sous	la	couette	dans	l’obscurité.
Les	images	de	la	soirée	défilent.	Chaque	personne	avec	qui	j’ai	échangé,	ma	séquestration	dans

la	salle	de	projection,	et	surtout	la	scène	qui	a	suivi	:	l’arrivée	de	Ryan	quand	Saad	m’a	abordée
pour	la	seconde	fois.	Celle	de	la	culotte	rouge,	qui	restera	gravée	dans	ma	mémoire	comme	l’une
des	pires	humiliations	de	ma	vie.	C’est	un	mal	pour	un	bien,	j’ai	vu	son	vrai	visage.	Cet	épisode
malheureux	me	permettra	 peut-être	 d’échapper	 à	 son	 emprise.	 Je	me	 rappelle	mes	 ambitions
personnelles,	je	fais	des	projets	d’emploi	du	temps	rigoureux	pour	la	semaine	qui	arrive.	Jusqu’à
ce	que	le	sommeil	m’emporte	dans	le	monde	des	rêves.	Combien	de	temps	?	Je	ne	sais	pas.
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uelqu’un	ouvre	la	porte	de	la	chambre.	Une	lumière	aveuglante	m’oblige	à	fermer	les
yeux.	Je	me	redresse	et	 j’aperçois	Ryan	titubant,	qui	ordonne	à	quelqu’un	qui	n’est

déjà	plus	derrière	lui	de	le	laisser	tranquille.
–	Hi,	Mélodie	!
Il	 s’affale	 dans	 un	 fauteuil,	 les	 jambes	 ouvertes,	 et	 me	 fixe.	 D’un	 regard	 étrange,	 à	 la	 fois

suppliant	et	insolent.	Sa	mèche	de	cheveux	retombe	sur	sa	paupière	mais	il	ne	la	relève	pas.	Sa
chemise	est	déchirée	et	son	téléphone	n’arrête	pas	de	sonner.	Mais	il	n’y	prête	aucune	attention.
Il	continue	à	me	fixer	en	répétant	:
–	Hi,	Mélodie	!
Je	voudrais	l’insulter,	le	traiter	de	tous	les	noms	mais	la	situation	m’en	empêche.	S’il	ne	s’était

pas	 comporté	 comme	 il	 l’a	 fait,	 je	 le	 prendrais	 dans	 mes	 bras	 pour	 l’aider	 à	 se	 coucher.
J’essaierais	de	comprendre	pourquoi	 il	 a	 ce	comportement	destructeur.	Quelqu’un	 frappe	à	 la
porte,	il	fait	un	geste	mou	pour	repousser	l’intrus	qu’il	ne	voit	pas.	Deux	coups	plus	fermes	sont
donnés	mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	répondre.	Le	type	super	costaud	qui	était	dans	la	voiture	avec
lui	quand	nous	sommes	partis	à	cette	soirée	passe	la	tête.	Sans	doute	son	garde	du	corps.
–	Tout	va	bien,	Ryan	?
–	Fuck,	répond-il,	les	yeux	clos.
Le	bodyguard	se	tourne	vers	moi	et	pose	une	carte	de	visite	au	sol.
–	 Prenez	 soin	 de	 lui,	 mais	 appelez-moi	 s’il	 est	 malade.	 Désolé,	 il	 voulait	 absolument	 vous

retrouver,	dit-il	avant	de	s’éclipser.
Est-ce	 que	 je	 devrais	 être	 flattée	 qu’il	 n’ait	 pas	 voulu	 rentrer	 chez	 lui	 ?	 Qu’il	 ait	 préféré

m’infliger	le	spectacle	d’un	homme	soûl	ou	drogué,	ou	les	deux.	Il	est	tellement	sûr	de	sa	beauté
qu’il	n’a	aucun	complexe.	Et	c’est	vrai	qu’il	est	beau,	même	à	cet	instant,	étalé	dans	ce	fauteuil,
avec	sa	coiffure	sauvage	et	son	vêtement	en	loques.	Ce	serait	même	une	photo	sexy	si	j’osais	la
prendre.	Quand	je	pense	que	j’étais	bien	décidée	à	en	découdre	avec	ce	mec	et,	maintenant	qu’il
est	là,	je	m’enfonce	les	ongles	dans	les	paumes	pour	ne	pas	faire	un	geste	vers	lui	tellement	j’en	ai
envie.	Il	a	la	tête	renversée	sur	le	côté,	comme	s’il	dormait.	Je	regarde	l’heure	sur	mon	portable.
Six	heures	du	matin.	Le	jour	ne	va	pas	tarder	à	se	lever.
J’éteins	la	lumière	mais	j’ai	mauvaise	conscience.	Et	s’il	lui	arrivait	quelque	chose	?	Je	ne	sais

pas,	moi,	il	pourrait	avoir	pris	trop	de	stups	et	faire	une	overdose	?	Non,	son	garde	du	corps	doit
être	 au	 courant,	 il	 ne	 l’aurait	 pas	 laissé	 comme	 ça.	 Je	 cogite,	 je	 cogite,	 je	 m’inquiète.	 Me
rendormir	sans	me	préoccuper	de	lui	serait	de	la	non-assistance	à	personne	en	danger.
Je	rallume	la	lumière	et	je	m’approche.	Je	lui	parle	doucement	:
–	Ryan.
Il	ouvre	un	œil	et	s’accroche	à	mes	hanches.
–	Mélodie…
Au	même	moment,	le	garde	du	corps	réapparaît.	Il	me	tend	un	plateau	avec	un	bol	dessus.	Je

suis	un	peu	gênée	de	me	balader	dans	mon	pyjama	qui	n’est	en	fait	qu’un	shorty	avec	un	petit
haut,	 un	 peu	 léger	 pour	 la	 circonstance.	Mais	 l’homme	ne	 semble	 pas	 s’en	 préoccuper.	Avec
Ryan,	il	doit	être	habitué	à	voir	des	filles	dénudées.	Une	pointe	de	jalousie	me	pique.



–	Faites-lui	avaler	ça.	Ça	devrait	bien	se	passer,	dit-il,	plutôt	cool.
Il	disparaît	à	nouveau.	J’admire	l’attention	qu’il	porte	à	son	patron	qu’il	appelle	même	par	son

prénom.
Le	téléphone	de	Ryan	sonne	encore,	plusieurs	fois	de	suite.	Je	le	sors	de	sa	poche,	bien	décidée

à	le	mettre	sur	vibreur.	Cette	sonnerie	au	milieu	de	la	nuit	est	insupportable.	Le	nom	d’Alan,	qui
s’affiche	parmi	d’autres,	décuple	mes	angoisses.	Il	est	vraiment	chiant,	celui-là	!
Je	déshabille	Ryan.	Je	commence	par	les	chaussures.	Il	murmure	mon	nom.	Ensuite	la	veste,	la

chemise	déchirée.	Il	se	laisse	faire	comme	un	enfant.	J’ai	envie	de	le	toucher.	Quand	j’arrive	au
pantalon,	j’hésite.	Je	détache	sa	ceinture,	je	déboutonne	sa	braguette,	je	sens	le	désir	monter	en
moi	et	me	trouve	ridicule.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	il	me	fait	cet	effet	de	ouf.	Quand	il	est
en	boxer.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	regarder	en	direction	de	son	sexe.	J’essaie	de	lire	les
lettres	entrelacées	du	tatouage	sur	sa	hanche	mais	je	n’y	parviens	pas.	Elles	sont	mêlées,	comme
des	ronces.
Cette	 situation	 est	 presque	ubuesque.	Décidément,	 avec	 lui,	 rien	ne	 se	passe	 jamais	 comme

prévu.	J’étais	persuadée	de	ne	plus	le	voir	avant	mon	départ,	à	dix-sept	heures.	Je	m’attendais	à
retrouver	la	cuisinière	qui	me	servirait	un	repas,	puis	le	chauffeur	qui	me	déposerait	à	l’aéroport.
Mais	voilà,	il	est	là,	face	à	moi,	et	je	dois	lui	faire	avaler	un	truc	à	l’odeur	épouvantable.	Je	porte	le
liquide	 à	 sa	bouche.	 Il	me	 repousse,	 quelques	 gouttes	 tombent	 sur	ma	 cuisse.	 Je	 le	 sermonne
comme	un	enfant.
–	Ça	suffit	maintenant,	avale	ça.
Il	lève	des	yeux	à	demi	révulsés	et	prend	une	gorgée.
–	Hi,	baby	!
–	Encore,	Ryan,	il	faut	tout	boire.
Sa	main	gauche	tripote	ma	fesse	sans	douceur.	Je	me	tortille	pour	qu’il	cesse	en	essayant	de	lui

faire	avaler	le	reste	de	la	potion.	C’est	une	scène	comique.
–	Arrête,	Ryan.	Bois	ça,	ne	me	touche	pas.
Il	 absorbe	 non	 sans	 peine	 jusqu’à	 la	 dernière	 goutte.	 Pour	 le	mettre	 au	 lit,	 c’est	 une	 autre

histoire,	 je	maîtrise	 ses	 tangages,	 ses	muscles	 se	 crispent	 sous	mes	 doigts,	 sa	 peau	 est	 douce.
Enfin,	les	quelques	mètres	qui	nous	séparaient	du	lit	sont	franchis.	Il	s’étale	de	tout	son	long	en
prononçant	mon	nom	d’une	manière	hachée	:
–	Mé…	ééé…	lod…	iiie…
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u	moment	où	je	croyais	qu’enfin	il	dormait,	il	bouge,	m’enlace	maladroitement.	Je	le
repousse.	Pas	question	de	céder	à	ses	avances	même	si	je	n’attends	que	ça.	D’abord

parce	qu’il	n’est	pas	dans	son	état	normal,	et	en	plus	je	suis	fâchée.	Pas	avec	celui	qui	est	malade
mais	avec	celui	qui	ne	le	sera	bientôt	plus.
La	tisane	miraculeuse	commence	à	agir,	il	retrouve	de	la	force	et	son	élocution	s’améliore	:
–	Je	suis	désolé,	Mélo…	die.	Je	suis	vraiment…	désolé.
–	Je	le	suis	encore	plus	que	toi,	Ryan,	mais	ce	n’est	pas	le	moment	d’en	parler.
Je	ne	souhaite	qu’une	chose,	m’endormir	près	de	lui,	le	sentir	contre	moi,	car	j’ai	peur	que	ce

soit	la	dernière	fois.	Une	larme	s’échappe	sans	crier	gare	au	moment	où	il	caresse	mon	visage.
–	Tu	pleures,	Mélodie.
–	Non,	je	suis	fatiguée.
–	Tu	m’en	veux	?
–	Non,	Ryan,	je	m’en	veux	à	moi-même.
Il	éclate	de	rire	et	articule	chaque	syllabe.	Il	a	un	ton	moqueur.
–	Miss	Columbia…	s’en	veut…	d’avoir	fait	confiance…	à	un	saltimbanque.
Je	 suis	 surprise	 qu’il	 mentionne	 Columbia.	 C’est	 Kim	 qui	 a	 dû	 lui	 parler.	 Il	 n’a	 jamais	 été

curieux	 sur	 ma	 vie.	 Il	 ne	 m’a	 jamais	 rien	 demandé.	 Moi	 non	 plus,	 d’ailleurs,	 je	 ne	 l’ai	 pas
questionné.	Je	ne	connais	rien	de	plus	que	ce	que	j’ai	lu	dans	les	magazines	ou	sur	Internet.	Notre
langage	s’est	arrêté	à	celui	du	corps.	Nous	avons	fait	l’amour.	C’est	tout.
Je	ne	réponds	pas	à	ses	paroles	agressives,	il	insiste	sur	le	même	ton	:
–	Tu	es	adorable,	Mélodie,	mais	tu	as	un	petit	air	supérieur	qui	est	agaçant.	C’est	peut-être	ce

qui	m’a	séduit…	dans	l’avion	d’Air	France.
Il	continue	dans	un	français	tout	juste	compréhensible	:
–	Vous	êtes	jolie,	mamoiselle.
Les	mots	sont	gentils,	mais	pas	la	manière	de	les	dire.	C’est	le	comble	!	Il	m’a	humiliée,	il	rentre

bourré,	 ou	 pire,	 il	 m’empêche	 de	 dormir	 et	 il	 joue	 les	 victimes.	 Est-ce	 la	 fatigue	 et	 une
accumulation	de	stress	?	Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	prend,	je	hausse	le	ton	comme	je	ne	m’en	serais
jamais	cru	capable	avec	lui	:
–	Moi,	ce	qui	m’a	séduite,	c’est	que	tu	me	plaisais.	Je	ne	savais	même	pas	que	tu	étais	acteur.	Et

je	m’en	fous.	Tu	me	plaisais	mais	je	craignais	que	tu	sois	un	connard,	et	j’en	ai	eu	la	confirmation.
Alors	maintenant,	laisse-moi	dormir	!
Il	se	jette	sur	moi	et	me	secoue	brutalement.
–	Personne	ne	me	parle	comme	ça	!
Je	me	débats	pour	lui	échapper	mais	il	serre	mes	bras	avec	force.	Je	suis	furieuse.
–	Tu	te	comportes	comme	ce	crétin	d’Alan.	Je	comprends	mieux	pourquoi	vous	vous	entendez

si	bien.
Il	me	 lâche	 immédiatement	et	 se	 laisse	 retomber	sur	 l’oreiller.	Ma	remarque	 l’a	blessé,	 je	 le

sens.
–	Ne	me	parle	plus	d’Alan…	C’est…	un	garçon	qui	a	fait	pour	moi	ce	que	personne	ne	ferait…

C’est	un	frère.	C’est…	Tu	ne	peux	pas	comprendre.	Je	t’interdis…



Ces	 paroles	 sont	 sans	 appel.	 Alan	 passera	 toujours	 le	 premier	 et	 sera	 toujours	 un	 rival
intouchable.	La	discussion	est	close.	Je	me	tourne	sur	le	côté.	Je	culpabilise	comme	une	petite	fille
qui	a	mis	le	doigt	où	il	ne	fallait	pas	et	s’est	 fait	pincer	très	fort.	J’ai	mal.	Je	m’endors	avec	ma
douleur	lancinante.
À	mon	réveil,	Ryan	est	collé	contre	moi.	Il	me	faut	quelques	secondes	avant	de	réagir,	de	me

souvenir.	Un	ronron	régulier	résonne	sur	la	console	de	marbre.	C’est	le	téléphone	que	j’ai	mis
sur	 vibreur.	 Je	 regarde	mon	 amant	 qui	 a	 les	 yeux	 fermés.	 Il	 est	 beau,	même	 après	 une	 cuite
mémorable.	Sa	mèche	relevée	laisse	apparaître	son	profil	parfait.	Son	front,	son	nez.	Sa	bouche
gourmande	que	j’ai	encore	envie	d’embrasser	après	toutes	ces	péripéties.	Une	profonde	tristesse
m’envahit.	Quelque	chose	a	terni	notre	fragile	relation.	J’enfile	mon	maillot	de	bain	et	ouvre	avec
précaution	 la	 porte-fenêtre	 qui	 mène	 à	 la	 piscine.	 Nager.	 Nager	 pour	 oublier.	 Le	 sport	 m’a
toujours	aidée	à	chasser	mes	tourments.
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ehors,	aucun	bruit	sinon	le	bourdonnement	de	la	ville	en	bas	de	la	colline.	J’admire	le
décor	idyllique.	Je	rêve	d’être	Mrs	Reed	qui	se	promène	autour	de	sa	piscine	tandis

que	son	mari	dort	encore.	Des	fantasmes	aussi	inaccessibles	que	stupides.	Alors	je	saute	à	pieds
joints	dans	le	bassin.	Je	m’ébroue,	et	puis	je	nage,	d’un	bord	à	l’autre.	Sur	le	ventre,	sur	le	dos.	Je
compte	les	longueurs	pour	stopper	sur	un	chiffre	rond.	À	trente,	 je	tente	les	dix	prochaines.	À
quarante	 également.	 Je	m’arrête	 à	 cinquante.	Madaleno	 est	 sous	 la	 véranda	 quand	 je	 sors	 de
l’eau.
–	Vous	êtes	une	championne,	mademoiselle,	je	vous	ai	apporté	un	thé.	Vous	voulez	du	foie	gras

pour	le	déjeuner	?
Je	ris	de	bon	cœur.
–	Les	Français	ne	mangent	pas	du	foie	gras	tous	les	jours,	Madaleno.	C’est	très	cher	!
–	Mais	les	gens	riches	?
Je	ris	à	nouveau.
–	Même	les	gens	riches.
Elle	rit	à	son	tour.
–	C’est	vrai,	on	ne	mange	pas	du	caviar	tous	les	jours	non	plus	!
Je	bois	mon	thé,	allongée	sur	un	transat,	le	soleil	caresse	mon	corps	mouillé.	Je	me	sens	bien.

Déjà	nostalgique	de	ce	moment	unique.	Je	sais	que	l’homme	que	j’aime	dort	à	quelques	mètres
de	là	mais	que	le	monde	nous	sépare.	Son	monde.	Le	système,	comme	a	dit	Kim.	J’appelle	Claire
qui	doit	être	à	l’appart	et	qui	vient	sans	doute	de	se	réveiller.
–	Il	était	temps	que	tu	me	donnes	des	news,	j’allais	prévenir	le	FBI	de	ta	disparition.
–	Pas	la	peine,	tout	va	bien.
–	Tu	es	sûre	?
–	Je	rentre	demain	matin,	on	parlera	de	tout	ça.	Et	toi,	comment	vas-tu	?
–	J’ai	revu	Juan.
–	Non	!	Et	alors	?	Il	t’a	ligotée	?
Elle	n’apprécie	pas	ma	plaisanterie.	Je	ris	aux	éclats.
La	voix	de	Ryan	derrière	moi	me	surprend.
–	C’est	encore	un	homme	qui	te	fait	rire	?
Je	sursaute.	Il	a	pris	sa	douche	et	secoue	sa	chevelure	mouillée	sur	mon	visage.
–	Je	peux	parler	à	cette	personne	si	drôle	?	poursuit-il	en	tentant	de	m’arracher	le	téléphone.
Je	résiste	pour	la	forme	mais	finis	par	lâcher	prise.	Je	crois	qu’il	va	se	dégonfler.	Pas	du	tout.	Il

dit	«	Hello	»	sans	savoir	s’il	s’agit	d’une	femme	ou	d’un	homme.	Dès	qu’il	comprend	que	c’est	ma
meilleure	 amie,	 il	 s’éloigne	 pour	 discuter	 tranquillement	 avec	 elle.	 Je	 me	 lève	 et	 le	 suis.	 Pas
question	que	ça	s’éternise.	J’ai	peur	que	Claire	se	conduise	comme	une	midinette	et	ce	n’est	pas
le	moment	de	mettre	Ryan	en	situation	de	supériorité.	Nous	tournons	autour	de	la	piscine	mais	il
court	plus	vite	que	moi.
–	Tell	me…	tell	me…	ordonne-t-il	à	Claire	en	me	narguant	de	loin.
C’est	tout	ce	que	j’entends.	Je	continue	à	courir.
–	Ryan,	ça	suffit	!



Comprenant	que	je	ne	parviendrai	pas	à	le	rattraper,	je	patiente.	C’est	un	gamin	attendrissant
et	je	l’adore	quand	il	joue	comme	ça.	Une	minute	plus	tard,	il	revient	vers	mon	transat	avec	un
sourire	éclatant.
–	Au	revoir,	Claire.	Et	 félicitations,	votre	anglais	est	bien	meilleur	que	celui	de	Mélodie.	Elle

tient	trop	à	son	«	french	accent	».
Il	prononce	ces	derniers	mots	avec	un	semblant	de	«	french	accent	»	pas	tout	à	fait	au	point	puis

raccroche,	content	de	lui,	et	change	de	sujet	:
–	Tu	ne	m’as	pas	encore	embrassé,	susurre-t-il.
Je	suis	bien	décidée	à	camper	sur	mes	positions.	Je	ne	peux	pas	ravaler	la	honte	d’hier	soir.
–	Peut-être	parce	que	je	n’en	ai	pas	vraiment	envie.
À	peine	ai-je	terminé	ma	phrase	que	je	me	mords	la	langue.	J’en	ai	envie,	il	le	sait.
–	Cesse	de	me	mentir,	Mélodie,	et	surtout	de	te	mentir	à	toi-même.
Il	a	raison.	C’est	pour	ça	que	je	suis	furieuse.
–	Tu	m’as	ridiculisée,	hier	soir,	et	tu	penses	que	ça	n’a	aucune	incidence	sur	notre	relation	?
J’utilise	volontairement	un	vocabulaire	sophistiqué,	seulement	pour	l’agacer.	Et	ça	marche.
–	Miss	Columbia	s’est	vue	ridiculisée	devant	Saad	le	milliardaire.
Son	ton	est	ironique.	On	dirait	qu’il	joue	devant	une	caméra.
–	Mais	 que	 crois-tu	 qu’il	 pensait	 de	 toi	 ?	Tu	 errais,	 seule,	 comme	une	 fille	 qui	 cherche	 une

aventure,	continue-t-il.	Tu	n’aurais	pas	dû	quitter	Kim	!
–	Elle	m’a	fait	remarquer	qu’elle	n’était	pas	baby-sitter.
Il	a	l’air	en	colère.
–	Kim	fait	ce	que	je	lui	dis	de	faire.
Je	n’aime	pas	du	tout	ce	ton	qu’il	prend	parfois.	Son	ton	de	star	qui	suppose	que	tout	le	monde

doit	se	mettre	à	plat	ventre.
Je	me	lève,	excédée.
–	OK,	OK…	je	vais	m’habiller.
Il	me	rattrape	par	le	bras.
–	Tu	restes	ici,	Madaleno	nous	a	préparé	un	repas.
La	cuisinière	mexicaine	arrive,	un	plateau	dans	les	mains,	et	nous	sert	des	beignets	de	poisson

avec	de	la	salade	de	poivrons	et	autres	ingrédients	bizarres.
–	Je	les	ai	préparés	spécialement	pour	vous,	monsieur	Ryan.
La	 femme	 a	 les	 yeux	 qui	 brillent	 en	 prononçant	 son	 prénom.	 Je	 devine	 qu’elle	 est

complètement	sous	le	charme.	D’ailleurs,	le	regard	qu’elle	me	lance,	gentil	et	envieux,	ne	laisse
aucun	doute.
–	Bon	appétit,	mon	amour,	me	souhaite	mon	incorrigible	séducteur	dans	ma	langue	maternelle,

comme	si	de	rien	n’était.
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e	 repas	 est	délicieux,	Ryan	commence	à	 se	détendre.	 J’ai	même	cru	un	 instant	qu’il
ferait	son	mea-culpa	mais	le	coup	de	fil	qui	arrive	gâche	notre	tête-à-tête.

–	Alan…	it’s	the	last	time…	Alan…
Il	s’éloigne	pour	continuer	sa	conversation.	Je	comprends	que	son	super	pote	lui	demande	de

l’argent.	La	discussion	s’éternise.	Marre	de	poireauter	sur	ma	chaise,	je	décide	de	m’habiller.
Pour	 lui	 plaire,	 je	 choisis	 une	 robe	 en	 soie	 aux	 couleurs	 chatoyantes,	 du	 bleu	 azur,	 du	 vert

tendre	et	une	pointe	de	jaune	soleil.	Les	manches	sont	bouffantes	jusqu’aux	coudes,	la	taille	est
marquée,	et	deux	volants	caressent	les	jambes	bien	au-dessus	du	genou.	Une	tenue	tropézienne
qu’une	amie	de	mon	père	m’avait	offerte	pour	mon	anniversaire.	Je	n’ai	pas	souvent	l’occasion	de
la	porter,	mais	 celle-ci	 en	est	une.	Mon	envie	de	plaire	à	Ryan	ne	m’a	pas	quittée	malgré	ma
colère.	Nous	vivons	nos	derniers	moments	ensemble	et	je	préfère	lui	laisser	un	bon	souvenir.	Je
l’admire	à	travers	la	baie	vitrée	entrouverte.	Il	est	tellement	beau	!
Il	vient	tout	juste	de	raccrocher	et	tape	du	poing	sur	la	table.	Quand	il	m’appelle,	j’oscille	entre

l’envie	de	faire	la	sourde	oreille	et	l’envie	d’accourir.	Je	transige	une	fois	de	plus,	 j’avance	vers
lui…	mais	tranquillement.
–	Ouah	!	C’est	un	défilé	de	mode	!
Je	ne	sais	pas	s’il	se	moque	ou	s’il	est	vraiment	conquis.	Je	fais	celle	qui	se	la	pète	grave	:
–	C’est	une	tenue	que	je	porte	à	Saint-Tropez.
Sauf	que	je	ne	suis	allée	à	Saint-Tropez	qu’un	après-midi	dans	ma	vie,	quand	j’avais	douze	ans.
–	Saint-Tropez.	Brigitte	Bardot…	c’est	vrai,	tu	lui	ressembles	un	peu.
Cette	 comparaison	 est	 excessive	mais	 très	 flatteuse,	 je	 trouve	 BB	 tellement	 belle	 !	 J’écoute

parfois	ses	chansons.	Elle	a	une	voix	trop	sensuelle	!
Madaleno	nous	apporte	les	cafés.	Un	pour	moi	que	je	n’ai	pas	demandé,	je	n’aime	pas	le	café.

Ryan	semble	très	contrarié	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	lui	faire	remarquer.
–	Oui,	je	suis	contrarié.	Alan	joue	au	poker	et	s’endette.
J’ai	bien	compris	qu’il	tape	Ryan	quand	il	a	perdu	au	jeu.	Je	me	contente	de	secouer	la	tête.	Plus

question	de	 faire	 une	 réflexion	désobligeante	 sur	 ce	 sale	 type.	Une	 fille	 avertie	 en	 vaut	 deux.
Décidément,	ce	mec	est	une	vraie	prise	de	tête.	Le	lien	qui	les	unit	me	perturbe	de	plus	en	plus.
J’aimerais	savoir	quelle	dette	Ryan	peut	bien	avoir	envers	lui.
Le	soleil	brûle	ma	peau.	J’ai	oublié	de	mettre	ma	crème	solaire.	Je	me	cache	sous	le	parasol	et

remonte	mes	jambes.	Mes	yeux	plongent	dans	les	siens,	vert	d’eau	dans	la	lumière	éblouissante.
Je	suis	 toujours	 troublée	par	ce	regard	mystérieux.	 Il	va	dire	quelque	chose	mais	 le	 téléphone
sonne	!	Marre	de	ce	téléphone	!
Il	ne	se	déplace	pas,	semble	plus	calme.	Il	est	encore	question	d’argent.	Je	crois	comprendre

que	Ryan	s’adresse	à	son	banquier	ou	à	son	gestionnaire.	Il	lui	confirme	que	ce	n’est	plus	la	peine
de	 débloquer	 l’argent,	 c’est	 déjà	 payé.	 L’interlocuteur	 essaie	 d’en	 savoir	 plus,	 Ryan	 s’énerve.
Comme	chaque	fois,	Alan	a	tous	les	droits.
Pendant	qu’il	parle,	la	serviette	autour	de	sa	taille	s’ouvre	légèrement.	J’aperçois	son	sexe.	Je

fais	 un	 effort	 pour	 regarder	 ailleurs,	mais	mes	 yeux	 sont	 attirés	 par	 cette	 partie	 intime.	 Je	 le
trouve	beau	partout.	De	la	tête	aux	pieds.	Une	sculpture	de	Michel-Ange.	Sa	mèche	de	cheveux



blonds,	 qu’il	 relève	 par	 intermittence,	 accompagne	 son	 agacement.	 Sa	 serviette	 se	 détache
complètement,	 il	 la	 rattache	 très	 vite.	 C’est	 amusant	 de	 voir	 que	 finalement	 il	 n’est	 pas	 si
impudique	que	je	l’imaginais.
À	peine	a-t-il	raccroché	que	ça	sonne	de	nouveau.	C’est	à	mon	tour	d’être	énervée.	Qu’est-ce

que	je	fous	là	?	En	même	temps,	je	n’ai	rien	d’autre	à	faire	que	d’attendre.	Mon	avion	ne	décolle
qu’en	fin	d’après-midi.
Je	 m’installe	 confortablement	 sous	 le	 parasol	 avec	 mon	 thriller.	 J’aurai	 l’air	 un	 peu	 moins

potiche.	 J’essaie	 de	me	 plonger	 dans	ma	 lecture	mais	 c’est	 impossible,	 le	 son	 de	 sa	 voix	me
ramène	toujours	à	lui.	Quand	Madaleno	revient,	il	lui	tend	son	portable.	Ouf	!
–	Please,	Madaleno,	gardez-le	ou	 je	vais	devenir	dingue.	Vous	ne	décrochez	que	 s’il	 s’agit	de

Shirley.	OK	?
–	Pas	de	problème,	monsieur	Ryan.
Ce	n’est	sans	doute	pas	la	première	fois	qu’il	lui	confie	cette	mission	mais	elle	en	est	très	fière.

Elle	 glisse	 le	 téléphone	dans	 son	 tablier	 et	 s’en	 retourne	avec	 son	plateau.	Le	nom	de	Shirley
tourne	en	boucle	dans	ma	tête.	Qui	est	cette	femme	importante,	la	seule	à	laquelle	il	accepte	de
répondre	?	Je	chasse	la	jalousie	idiote	qui	me	titille.
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yan	 expose	 au	 soleil	 sa	peau	d’adolescent.	 Il	 a	 très	 peu	de	poils,	 si	 ce	n’est	 sur	 les
jambes	et	les	bras.	Les	yeux	clos,	il	s’adresse	à	moi	:

–	J’ai	rendez-vous	pour	une	émission	de	 télé	dont	 je	peux	me	passer,	même	s’ils	seront	 tous
furieux.	Il	y	a	deux	solutions,	Mélodie	:	ou	tu	viens	te	mettre	à	genoux	maintenant	ou	j’y	vais.
Je	fais	l’idiote.	J’ai	peur	d’avoir	compris.
–	Pourquoi	?	C’est	l’heure	de	la	prière	?
–	Non,	c’est	l’heure	de	mon	plaisir.
Quel	 culot	 !	 Je	 crois	que	 s’il	m’avait	prise	dans	 ses	bras	pour	m’emporter,	 une	 fois	de	plus,

j’aurais	oublié	mes	bonnes	résolutions	et	j’aurais	cédé.	Parce	que	j’en	ai	terriblement	envie.	Mais
là,	pas	question.	Qu’il	aille	se	faire	foutre,	le	connard,	le	connard,	le	connard…	Ma	réponse	est
sèche	:
–	Pour	le	plaisir	de	tous,	il	vaut	mieux	que	tu	ailles	faire	ton	émission	de	télévision.
Il	se	redresse,	me	fixe	et	éclate	de	rire.
–	Je	ne	peux	pas	le	croire,	Miss	Columbia	!
Ce	«	Miss	Columbia	»	m’agace	au	plus	haut	point.	Il	l’utilise	dorénavant	dès	que	je	lui	résiste,

mais	il	n’a	pas	essayé	d’en	savoir	plus	sur	mes	études.
Même	si	Ryan	m’impressionne	toujours,	je	sais	qu’il	agit	souvent	comme	un	enfant	qui	teste	les

limites.	Je	le	devine	au	petit	rictus	qui	se	forme	à	la	commissure	de	ses	lèvres.	Le	même	que	celui
du	fils	de	ma	cousine	quand	il	fait	un	caprice.	Mais	le	petit	Justin	a	trois	ans	et,	contrairement	à	sa
mère,	je	ne	cède	pas.	Néanmoins,	il	m’adore.	Est-ce	la	raison	pour	laquelle	je	tiens	tête	parfois	à
Ryan	?	Cette	petite	mimique	au	coin	des	lèvres	qui	me	rappelle	le	bambin	colérique.
Il	se	lève,	tourne	le	dos.	La	serviette	glisse	au	sol	et	j’admire	son	postérieur	musclé.	Il	marche

ainsi	jusqu’à	la	chambre.	Je	le	suis	du	regard,	regrettant	déjà	de	lui	avoir	résisté.	Mais	Dieu	soit
loué,	à	cet	instant,	mon	désir	se	heurte	à	mon	amour-propre	qui	m’empêche	de	courir	derrière
lui.	Le	péché	d’orgueil	n’est	pas	toujours	un	péché	ridicule	!
Figée	 sur	 mon	 siège,	 mon	 livre	 à	 la	 main,	 l’oreille	 à	 l’écoute,	 je	 guette	 ses	 moindres

déplacements.	Je	ne	distingue	rien	à	travers	les	vitres	qui	réverbèrent	la	lumière	de	la	terrasse.
Mais	 quelques	 pas	 secs	 et	 une	 porte	 qui	 claque	m’indiquent	 qu’il	 est	 parti.	 Avec	 sa	 chemise
déchirée	?
J’aimerais	interroger	Madaleno	mais,	j’ai	beau	réfléchir,	je	ne	sais	pas	comment	faire	pour	en

savoir	 plus	 sur	Ryan.	 Je	 décide	 d’errer	 vers	 la	 cuisine.	 Elle	 est	 occupée	 à	 remplir	 le	 frigo	 de
boissons.	Je	m’installe	sur	un	tabouret	du	bar.
–	Pourrais-je	avoir	un	jus	de	fruits,	Madaleno	?
Elle	sursaute.	Elle	ne	m’avait	pas	entendue	marcher	pieds	nus	sur	le	marbre.
–	Bien	sûr,	mademoiselle,	vous	avez	le	choix,	je	viens	d’être	livrée.	En	effet,	le	frigo	géant	est

rempli	de	bouteilles	de	toutes	les	couleurs.	J’opte	pour	le	pamplemousse.	Et	je	tourne	ma	langue
dans	ma	bouche.	Plus	de	sept	fois	mais	pourtant	rien	ne	vient.	Aucune	question	géniale	qui	me
donnerait	la	réponse.	Je	démarre	doucement	:
–	Vous	connaissez	Ryan	depuis	longtemps	?
–	Depuis	 qu’il	 tourne	 avec	M.	Martin.	Comme	 ils	 n’habitent	 pas	 très	 loin	 l’un	de	 l’autre,	 ils



travaillent	ensemble	avant	le	film.
Je	ne	m’y	attendais	pas	à	celle-là	!	Il	n’habite	pas	très	loin…
–	Vous	êtes	déjà	allée	chez	lui	?
–	Une	fois,	quand	Shirley	était…
Elle	se	tait	brutalement,	puis	reprend	:
–	Vous	voulez	de	la	glace	pilée	?
–	Non,	merci	Madaleno.
Elle	 continue	d’entasser	 les	dernières	bouteilles	dans	 le	 frigo	 après	 les	 avoir	 époussetées.	Et

moi,	 je	me	morfonds	 à	 propos	 de	 cette	 Shirley.	 Je	 tape	 ce	 nom	 accolé	 à	 celui	 de	Ryan	 dans
Google.	 Rien	 ne	 sort	 bien	 que	 j’utilise	 diverses	 orthographes	 pour	 le	 prénom.	 Le	 mystère
demeure.	Mon	verre	à	la	main,	je	tourne	autour	de	la	piscine.	Ryan	m’abandonnera-t-il	jusqu’à
mon	départ	?	J’ai	vite	ma	réponse.
–	M.	Ryan	m’a	demandé	de	vous	servir	une	collation	avant	que	vous	partiez.	Qu’est-ce	qui	vous

ferait	plaisir	?
Il	ne	reviendra	pas.	Je	le	savais,	mais	l’entendre	me	brise	le	cœur.
–	Je	n’ai	aucune	idée,	Madaleno.	Faites	comme	vous	voulez.
Quelle	 situation	 étrange.	 Je	me	 promène	 dans	 ce	 lieu	merveilleux,	 j’ai	 une	 domestique	 aux

petits	 soins	 tandis	que	mon	amant,	un	acteur	 célèbre,	 claque	 la	porte	parce	que	 je	 l’ai	mis	 en
colère.	Moi,	Mélodie,	 qui	 vient	d’un	milieu	 tellement	ordinaire	 !	 Je	devrais	 être	heureuse,	me
contenter	de	cette	parenthèse	magique	qui	restera	de	toute	façon	un	merveilleux	souvenir.	Mais
je	ne	peux	pas	m’y	résoudre,	je	suis	triste,	terriblement	triste.
Ryan	ne	reviendra	pas	parce	que	j’ai	refusé	de	céder	à	son	caprice.	Et	même	s’il	m’attendrit

parfois,	je	ne	peux	nier,	la	larme	à	l’œil,	que	c’est	quand	même	un	connard,	un	vrai	connard	!
L’angoisse	me	serre	la	gorge.	J’appelle	Claire.
–	C’est	vraiment	lui	qui	m’a	parlé	?	demande-t-elle	encore	sous	le	choc.
–	Oui,	c’est	lui.
C’est	tout	ce	qu’elle	veut	savoir.
–	Si	j’avais	su,	je	l’aurais	enregistré.	Il	est	super	cool	!
–	Oui,	ça	dépend…	Là,	tu	vois,	il	est	parti	et	il	m’a	plantée,	c’est	pas	cool.
Je	lui	explique	la	situation	en	deux	mots,	l’histoire	de	la	culotte	rouge	dont	j’ai	trop	honte.
–	Tu	refuses	de	lui	faire	une	petite	pipe	parce	qu’il	raconte	à	tout	le	monde	qu’il	a	couché	avec

toi	!	Tu	devrais	être	fière	qu’il	le	dise	!
Décidément,	nous	ne	sommes	pas	sur	la	même	longueur	d’onde.	Elle	en	conclut	presque	que	je

suis	chiante.	Avant	de	se	rattraper	un	peu	:
–	J’ai	lu	dans	Public	que	les	hommes	aiment	les	femmes	chiantes,	tu	as	toutes	tes	chances	!
Une	 fois	 de	 plus,	 la	 notoriété	 de	Ryan	 efface	 le	 chagrin	 qu’il	m’inflige.	 Je	 ne	 sais	 plus	 quoi

penser.	Suis-je	trop	susceptible	?
Claire	a	renoué	avec	son	Sud-Américain,	mais	il	lui	plaît	de	moins	en	moins	avec	ses	histoires

de	couple	qui	tournent	en	rond.
–	Et	avant	que	tu	me	poses	la	question,	je	te	réponds,	dit-elle,	il	ne	m’a	plus	reparlé	de	bondage.

Et	c’est	tant	mieux	parce	que	je	veux	bien	me	faire	menotter	comme	dans	Cinquante	nuances,	mais
ligoter	comme	un	saucisson,	pas	question	!
Notre	conversation,	qui	dure	une	trentaine	de	minutes,	a	au	moins	le	mérite	de	me	distraire	un

peu.
Le	soleil	décline.	L’eau	de	la	piscine	qui	scintille	sous	les	éclairages	me	semble	plus	froide.	Je



fais	 plusieurs	 allers-retours	 non-stop.	 En	 sortant,	 je	 consulte	 mon	 portable.	 Boum…	 boum…
boum…	«	Talk-show	interminable…	À	l’aube,	je	pars	pour	Chicago…	Bon	voyage	!	»
Mes	derniers	espoirs	s’effondrent.	Je	subis	avec	violence	la	solitude	de	cet	endroit	paradisiaque

où	un	seul	être	vous	manque…	et	 tout	est	dépeuplé.	Lamartine	n’était	pas	 le	premier	et	 je	ne
serai	pas	la	dernière	à	souffrir	de	l’absence.
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n	entrant	dans	notre	appartement	du	dix-septième	étage,	je	sais	que	l’odeur	des	sels	de
bain	«	sensual	roses	»	deviendra	ma	madeleine	de	Proust	new-yorkaise.

–	C’est	toi,	Mélo	?	demande	Claire	qui	barbote	dans	l’eau	en	écoutant	«	Up	all	night	»	des	One
Direction	qu’elle	se	passe	souvent	en	boucle.
–	Non,	c’est	le	pape	!
–	Viens,	viens	!	Raconte-moi	!	réclame-t-elle,	impatiente.
Je	dépose	mon	sac	à	dos	et	ma	valise	dans	ma	chambre.	Je	voudrais	m’allonger	immédiatement

et	dormir.	Je	suis	cassée.	J’avais	beau	me	repaître	du	parfum	de	Ryan	sur	l’oreiller	ou	la	serviette
de	 bain,	 il	 n’était	 plus	 là.	 D’autres	 aventures	 l’attendaient.	 Celles	 que	 nous	 avions	 partagées
quelques	 heures	 n’étaient	 qu’un	 épisode	 sans	 importance	 dans	 sa	 vie	 frénétique.	 Un	 épisode
extraordinaire	dans	la	mienne.
–	Alors,	tu	viens	?	crie	Claire,	agacée.	Tu	rangeras	après	!
Je	croque	une	pomme	qui	traînait	dans	le	frigo	et	m’assieds	sur	l’abattant	des	toilettes.
–	Alors	?
–	Alors,	je	commence	par	quoi	?	Le	bon	ou	le	mauvais	?
–	Dans	l’ordre.
Je	prends	plaisir	à	revivre	ces	moments	de	bonheur,	d’attente,	d’incompréhension,	de	peur,	de

tristesse,	de	plaisir.	Avec	toujours	le	même	credo	entre	deux	épisodes.
–	Tu	ne	peux	pas	imaginer	à	quel	point	il	est	beau,	j’en	ai	des	complexes,	je	ne	sais	toujours	pas

ce	qu’il	me	trouve.
Claire	s’amuse	:
–	Peut-être	que	tu	es	le	coup	du	siècle,	mais	alors	là,	j’ai	raté	des	épisodes.
Je	lui	arrose	le	nez.
–	Salope	!
–	Je	vois	qu’il	t’a	appris	du	vocabulaire.
–	Ah	non,	il	ne	m’a	pas	encore	dit	ça	!
–	Et	 tu	n’as	pas	 fait	un	 selfie	avec	 lui	et	 la	piscine	de	Corscy	en	 toile	de	 fond,	 regrette-t-elle

amèrement.
–	Je	t’assure,	on	en	a	déjà	parlé,	je	ne	peux	pas	faire	la	groupie,	sinon	c’est	fini	!
Bon,	je	sais,	toutes	les	filles	prennent	un	selfie	avec	leur	mec,	mais	avec	Ryan	c’est	différent.	Il

faudrait	 que	 ce	 soit	 lui	 qui	 le	 demande.	 Pendant	 que	 je	 parle,	 je	 m’aperçois	 que	 mon
comportement	 est	 guidé	 par	 mon	 instinct	 de	 conservation.	 Je	 veux	 vaincre,	 je	 ne	 veux	 pas
mourir.
–	Je	reconnais	que	tu	te	débrouilles	pas	mal.	Avec	une	star,	c’est	pas	simple	!
–	Bon,	à	ton	tour,	raconte-moi	ton	week-end	!
–	J’ai	largué	Juan,	hier	soir.
–	Il	a	voulu…
Je	mime	des	tours	et	des	contours	décrivant	une	scène	de	ligotage.
C’est	elle	qui	m’arrose,	cette	fois.
–	Non,	c’est	juste	qu’il	me	gave	avec	ses	problèmes.	Il	a	décroché	deux	fois	le	téléphone	quand



nous	étions…	enfin,	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.	Et	pour	parler	à	sa	femme	!
–	Ah	oui,	c’est	pas	banal	!	Tu	aurais	dû	partager	tes	impressions	avec	madame.
Claire	 rit	de	bon	cœur,	 je	 sens	qu’elle	n’est	plus	amoureuse.	Et	 je	 l’envie	presque.	Même	 si

j’adore	la	douce	euphorie	que	me	procure	mon	état,	j’ai	l’impression	de	trahir	ma	famille.	Mon
père	et	ma	grand-mère	qui	me	font	confiance	et	se	sont	donné	beaucoup	de	mal	pour	que	je	sois
ici.	J’ai	un	travail	de	dingue	à	fournir	avant	la	semaine	prochaine,	mais	ce	soir	c’est	impossible,
mes	yeux	se	ferment	tout	seuls	et	mes	bâillements	se	succèdent.	La	nuit	sera	courte.
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élo,	réveille-toi,	ton	portable	sonne	depuis	trois	plombes	!
Tous	les	jours	c’est	le	même	rituel.	Je	ne	suis	plus	capable	de	me	lever	à	l’heure.

Et	la	course	commence…	douche…	thé…	métro…	cours…	et	travail	jusqu’à	minuit	pour	essayer
de	rattraper	une	partie	du	temps	perdu.
Vanessa	m’a	tuée	en	m’annonçant	qu’elle	avait	deux	crédits	d’avance.
–	Génial,	lui	ai-je	répondu	avec	une	pointe	d’envie.
En	tout	cas,	ces	journées	speed	m’empêchent	de	penser	à	Ryan	à	chaque	seconde.	Mais	le	soir,

dans	mon	lit,	je	rêve	à	une	prochaine	rencontre,	je	la	scénarise,	je	la	mets	en	scène.	Mon	ventre	le
réclame.	 J’ai	 terriblement	envie	de	 lui.	 J’ai	beau	 lutter,	chaque	nuit	qui	commence,	 j’espère	un
message,	un	appel.
Heureusement,	ce	midi,	 je	déjeune	avec	Léonard.	Même	s’il	ne	m’impressionne	plus	comme

avant,	quand	je	l’aperçois	sur	les	marches	de	la	bibliothèque,	je	le	trouve	distingué,	et	même	plus
que	 ça.	 Il	 est	 beau	 garçon	 et	 ses	 airs	 aristos	 lui	 donnent	 un	 charme	 désuet	 assez	 excitant.
Beaucoup	de	filles	seraient	heureuses	d’avoir	une	«	date	»	avec	lui.
–	Super	Mélo,	dit-il	en	m’embrassant,	alors	comme	ça	tu	es	partie	en	week-end	à	LA	?
Je	ne	sais	pas	si	je	suis	rouge	comme	une	tomate,	mais	je	sens	le	feu	me	monter	aux	joues.	Je

maudis	Claire	en	pensant	qu’elle	a	encore	bavardé.	C’est	incroyable,	je	lui	avais	pourtant	dit	et
répété…	Il	interrompt	mes	pensées	médisantes.
–	C’est	sympa	de	voyager	pour	son	travail.
–	Euh,	oui…
–	Pour	une	fois	que	je	mettais	les	pieds	au	Markus,	on	t’avait	envoyée	à	l’autre	bout	des	US	!

C’est	le	Marseillais	qui	t’a	pistonnée	?
–	Sylvain	?
Je	finis	enfin	par	comprendre	qu’il	est	allé	prendre	un	verre	au	bar	avec	Aurore	en	espérant

m’y	voir.	Et	que	le	chef	barman,	qui	protège	ses	VIP,	a	raconté	qu’on	m’avait	envoyée	en	mission
à	LA,	dans	un	hôtel	de	la	chaîne.	Invraisemblable,	mais	bon,	plus	c’est	gros,	mieux	ça	passe.	Pas
sûr	d’ailleurs,	car	Léonard	ajoute	:
–	Bizarre,	non	?
Pour	ne	pas	m’enfoncer	dans	le	mensonge,	je	change	de	sujet.
–	Tu	sors	beaucoup	avec	Aurore	et	tu	me	dis	qu’il	n’y	a	rien	entre	vous,	c’est	plutôt	ça	qui	est

bizarre.
–	Si	tu	es	jalouse,	tant	mieux	!
Si	 je	 suis	 jalouse,	 c’est	 de	 sa	 garde-robe	 et	 de	 son	 sac	 bouteille	 de	 lait	 Chanel	 que	 j’ai

amoureusement	fait	briller	avant	que	Claire	ne	le	lui	rende.
–	Aurore	est	juste	une	copine,	je	t’assure	!	ajoute-t-il,	sincère.
Leurs	parents	respectifs	sont	amis	et	tous	les	deux	se	connaissent	depuis	l’enfance.
–	Nous	avons	flirté	quand	nous	avions	quatorze	ans…	C’est	du	passé	!
Je	ne	suis	pas	sûre	qu’elle	soit	du	même	avis.	Elle	le	regarde	trop	avec	admiration.
–	Je	t’invite	chez	John	Jay,	il	faut	que	tu	connaisses.	C’est	sur	la	114th,	on	peut	marcher,	dit-il

pour	mettre	un	terme	à	ce	sujet	qui	lui	semble	sans	intérêt.



Le	 resto	 se	 trouve	 dans	 un	 bâtiment	 ancien	 avec	 des	 hauteurs	 sous	 plafond	 immenses,	 des
lustres	d’une	autre	époque,	des	 lambris	sur	 les	murs	dans	 les	mêmes	tons	que	 les	 tables	et	 les
chaises	en	bois.	Je	ne	suis	pas	surprise	que	ce	dining	hall	soit	sa	came.	Nous	nous	installons	dans
un	coin	tranquille.
–	Si	tu	reviens	seule,	demande	un	étudiant	car	tu	ne	dois	pas	payer	l’entrée.	Il	y	a	toujours	des

petits	malins	qui	tentent	de	racketter	les	nouveaux.
Quel	que	soit	l’endroit	qu’il	fréquente,	l’aisance	et	l’assurance	de	Léonard	sont	la	marque	des

gens	 bien	 nés.	 Une	 sérénité	 et	 une	 tranquillité,	 avec	 parfois	 un	 grain	 de	 folie	 inattendu,	 à	 la
prince	Harry.
J’avale	mon	 apple	 crumble	 ice-cream	 sans	 appétit.	 Je	 dois	 passer	 le	 reste	de	 la	 journée	 à	 la

bibliothèque	et	même	une	partie	de	la	nuit,	si	je	veux	rattraper	mes	cours.
Il	prend	ma	main	à	la	fin	de	ce	repas	frugal.
–	Tu	bosses	trop,	tu	ne	manges	pas	assez	et	tu	dors	peu.	Ce	n’est	pas	sérieux,	Mélodie.
Et	encore,	il	ne	sait	pas	tout.	Notre	conversation	embraye	sur	la	politique	et	le	business.	Sur	nos

projets	d’avenir.	Il	s’intéresse	à	mes	études	et	à	mes	ambitions.	Je	me	sens	bien.	Il	me	rassure.
Tout	le	contraire	de	mon	lover	d’acteur	qui	me	procure	des	émotions	en	dents	de	scie.
–	Si	tu	veux,	je	peux	t’aider	à	trouver	un	job	plus	sympa	que	le	Markus,	et	moins	fatigant.	Mon

père	travaille	avec	des	boîtes	sérieuses	à	New	York.
Je	le	remercie.	Pour	le	moment,	ce	job	me	convient.	Je	le	félicite	sur	le	talent	de	son	grand-père

écrivain.	Avec	lui,	je	suis	autre	chose	qu’une	jolie	fille.	Même	si	je	suis	aussi	son	genre.
–	Tu	es	 le	 genre	de	deux	mecs	qui	ne	 sont	pas	du	 tout	du	même	genre,	 constate	Claire	 en

parlant	de	lui	et	de	Ryan.
Sûr	que	Léonard	n’a	pas	de	tatouage,	qu’il	ne	titube	pas	en	rentrant	à	six	heures	du	mat	avec	sa

chemise	déchirée	et	qu’il	n’aurait	jamais	jeté	ma	culotte	en	pâture	au	cours	d’une	soirée.
Sa	 main	 enlace	 ma	 taille	 tandis	 que	 nous	 remontons	 Broadway	 et	 que	 nous	 traversons	 le

campus	jusqu’à	la	Low	Memorial	Library.
–	Retour	à	la	case	départ,	murmure-t-il	en	m’embrassant	doucement	sur	la	bouche.
–	J’ai	un	travail	de	ouf.	Rien	que	d’y	penser,	je	panique.
–	Je	passe	te	prendre	après	le	Markus,	vendredi	soir	!	crie-t-il	en	s’éloignant.
–	Je…
Mais	il	a	déjà	tourné	la	tête,	il	ne	veut	pas	entendre	ma	réponse.
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e	soir,	j’ai	râlé	en	enfilant	ma	petite	robe	noire	pour	aller	bosser.	Le	parfum	de	Claire
est	 imprégné	 partout	 dans	 nos	 placards.	 J’ai	 beau	 lui	 répéter	 qu’elle	 doit	 cesser

d’asperger	 les	 fringues	 comme	 une	 dingue,	 elle	 ne	m’écoute	 pas	 !	Même	 après	 le	 nettoyage,
l’odeur	persiste.
Au	Markus,	c’est	très	calme.	Deux	hommes	prennent	un	verre	au	bar	et	un	couple	d’amoureux

discute	dans	un	coin	de	la	salle.
–	T’es	de	plus	en	plus	mince,	me	fait	remarquer	Sylvain	d’entrée.
Je	grogne.	Fenella	me	sourit.
–	Il	aime	les	rondes,	comme	moi	!
Le	chef	barman	dément	et,	signe	de	sa	discrétion,	me	chuchote	à	l’oreille	:
–	Ryan	Reed	t’a	encore	fatiguée	?
Je	ne	relève	pas,	mais	 je	m’interroge	quand	même	sur	 la	 façon	dont	Kim	Brood	a	géré	mon

autorisation	de	week-end.
Après	une	heure	de	calme,	la	soirée	s’anime.	Un	groupe	de	Néo-Zélandais	a	pris	place	sur	les

banquettes.	Ils	sont	bruyants	et	consomment	un	maximum.	Pas	facile	de	les	suivre.
–	Ils	vont	assécher	nos	réserves	de	bière,	dit	Fenella	en	voyant	se	vider	les	verres	à	peine	servis.
Même	si	 j’ai	 fait	pas	mal	de	progrès	ces	derniers	temps,	 je	ne	suis	pas	à	 l’aise	pour	slalomer

entre	les	maladroits	et	les	étourdis	qui	risquent	de	ne	pas	me	voir.
–	Imagine	la	difficulté	pour	les	nanas	transparentes	!	dit	Sylvain	qui	a	toujours	le	mot	pour	rire.
Personne	ne	me	bouscule	ni	ne	se	met	en	travers	de	mon	chemin	et	pourtant,	soudain,	mon

plateau	 tangue	 et	mon	 cœur	 s’emballe	 à	mille	 à	 l’heure.	Alan,	 avec	 son	blouson	 étriqué	 et	 sa
tignasse	poivre	et	sel,	a	l’audace	de	se	pointer	sur	mon	lieu	de	travail	après	ce	qu’il	m’a	fait.	Et	il
n’est	pas	seul,	il	est	accompagné	de	Saad.	Je	crois	que	je	vais	me	sentir	mal.	La	nausée	me	monte
à	la	gorge.	Ils	s’asseyent	à	une	table	ronde	qui	vient	de	se	libérer.	J’ai	un	mauvais	pressentiment.
–	Va	servir	ton	pote,	c’est	pour	toi	qu’il	vient.	Avec	le	prince	de	la	nuit,	en	plus	!
Je	sais	que	toute	récrimination	sera	inutile.	Ouf,	le	jeune	serveur	du	bar	est	déjà	sur	place.	Mais

c’était	trop	beau,	Sylvain	l’interpelle	:
–	Prépare	leur	commande,	Mélodie	servira.
Je	m’exécute	en	tremblant.	Rien	ne	pouvait	me	déstabiliser	plus	que	la	présence	de	ces	deux

types.	 Je	me	 revois	dans	 la	 chambre	du	Carlyle	 en	 train	de	me	battre	 avec	Alan.	 Je	 revois	 la
culotte	rouge	entre	les	doigts	de	Ryan	sous	le	nez	de	Saad.	Mais	le	pire	arrive	après	que	je	les
sers	avec	mon	sourire	le	plus	commercial.
–	J’ai	quelque	chose	dans	la	poche	qui	vous	appartient,	me	susurre	Saad	d’un	air	innocent,	en

sortant	un	morceau	de	culotte	de	la	poche	intérieure	de	sa	veste.
Je	déglutis.	J’ai	dû	pâlir,	ça	doit	se	voir	même	avec	la	lumière	tamisée.	Il	la	remet	en	place	et	me

teste	:
–	Je	ne	vais	pas	vous	donner	ça	ici.	Après	?
Alan	ne	dit	pas	un	mot.	Il	regarde	son	portable	avec	un	sourire	amusé	puis	me	jette	un	regard

d’une	méchanceté	rare.	Je	réponds	le	plus	calmement	possible	:
–	Non,	après	je	rentre	chez	moi.



Je	tourne	les	talons	et	fonce	aux	toilettes	pour	me	remettre	de	mes	émotions.	Dans	le	miroir,	je
vois	 la	honte	sur	mon	visage.	Détends-toi,	détends-toi…	je	me	répète	ça	en	retournant	dans	 la
salle.	Les	Néo-Zélandais	s’apprêtent	à	partir	et	me	saluent	avec	gentillesse.	Sylvain	me	regarde
bizarrement,	il	sent	qu’il	se	passe	quelque	chose	de	pas	net.
–	T’es	un	cas,	toi	!	Tu	vas	me	dire	maintenant	que	tu	sais	pas	qui	est	Saad	Bentraqui	?
Je	réponds	sèchement	:
–	Si,	je	sais,	c’est	un	milliardaire.
–	 Ouais,	 c’est	 aussi	 un	 drôle	 de	 coco.	 Je	 commence	 à	 me	 poser	 des	 questions	 sur	 toi.	 Tu

travaillerais	pas	dans	le	renseignement	?
Je	me	dirige	sans	répondre	vers	un	couple	de	clients	qui	attendent	qu’on	s’occupe	d’eux.	Nous

échangeons	quelques	mots,	ils	me	parlent	de	Paris.
–	On	aime	beaucoup	New	York,	mais	pas	plus	d’une	 semaine	par	an,	 c’est	 trop	dynamique

pour	des	gens	de	notre	âge.
Pourtant,	ils	sont	plus	jeunes	que	ma	grand-mère	qui	adorerait	s’installer	ici	quelque	temps	si

elle	en	avait	les	moyens.	Quand	je	gagnerai	ma	vie	convenablement,	je	lui	paierai	le	voyage.	Mais
il	faudrait	d’abord	que	j’obtienne	mon	diplôme.	Pour	le	moment,	je	me	prépare	plutôt	le	destin	de
Perrette	dans	la	fable	de	La	Fontaine	:	«	Adieu	veau,	vache,	cochon,	couvée	»,	qui	me	rendait	si
triste	quand	j’étais	petite.
Alan	me	 fait	 un	 signe	 pour	 une	 nouvelle	 tournée.	Une	manière	 un	 peu	 cavalière	 de	 passer

commande.	 Je	 garde	 mon	 sang-froid,	 même	 si	 l’inquiétude	 ne	 me	 quitte	 pas.	 Ce	 type	 est
forcément	ici	pour	me	nuire.	Je	ne	crois	pas	au	hasard.	J’interroge	Sylvain	:
–	Dis-moi,	Saad	Bentraqui	vient	souvent	au	Markus	?
–	Je	l’ai	vu	au	bar	du	Carlyle	où	j’ai	un	pote	qui	est	barman,	mais	ici	c’est	la	première	fois.	C’est

bien,	tu	nous	as	ramené	Reed	et	ça	fait	boule	de	neige…	avant	même	qu’elle	tombe.
Hi,	hi,	hi…	Sylvain	se	croit	drôle.	Je	voudrais	bien	rire	pour	lui	faire	plaisir	mais	je	ne	suis	pas

d’humeur.
Une	demi-heure	plus	tard,	Léonard	entre	dans	le	bar.	Je	me	sens	déjà	beaucoup	mieux.
–	Salut,	Mélo,	je	ne	suis	pas	trop	en	avance	?
–	Non,	le	timing	est	parfait.
Je	lui	sers	un	black	russian	pour	le	faire	patienter.	Les	deux	autres	continuent	leur	bavardage	en

regardant	 d’un	mauvais	œil	 le	 nouvel	 arrivé.	 Au	moment	 de	 payer	 l’addition,	 Saad	 laisse	 un
pourboire	démesuré.	200	dollars.	C’est	Fenella	qui	les	brandit	sous	mon	nez.
–	Ça	marche,	tes	petites	tenues	affriolantes	!	dit-elle,	amusée.
Moi,	tout	ce	qui	m’intéresse	pour	l’instant,	c’est	qu’ils	ont	quitté	les	lieux.	Je	respire	mieux.
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rente	minutes	plus	tard,	Léonard	m’attend	devant	la	sortie	de	l’hôtel.	Je	m’engouffre
dans	 la	voiture	 sans	 regarder	autour	de	moi.	 Je	 crains	 terriblement	 les	deux	autres,

surtout	Alan.	Ce	type	me	terrorise,	rien	ne	l’arrête	!
–	T’es	 bizarre,	 pourquoi	 voulais-tu	 absolument	 que	 le	 taxi	 soit	 devant	 ?	Tu	 as	 la	 police	 aux

trousses	?	me	demande	Léonard.
–	Non,	mais	comme	il	fait	froid…
Il	n’insiste	pas,	passe	à	autre	chose.
–	J’ai	trois	propositions.
Je	réponds	tout	de	go	:
–	La	numéro	trois.
Il	me	regarde	dans	les	yeux	avec	un	air	coquin.
–	Un	verre	chez	moi	!
–	Alors,	la	deux.
–	J’aime	beaucoup	le	bar	de	l’hôtel	Dolmano	à	Brooklyn.
–	Ah	non,	j’ai	bossé	toute	la	soirée	dans	un	bar	d’hôtel	!
–	Rien	à	voir,	c’est	beaucoup	plus	authentique,	tu	vas	adorer.
Je	cède	car,	en	fait,	je	m’en	fous.	Je	ne	pense	qu’à	cette	histoire	de	culotte	et	ça	me	perturbe.

C’est	 bizarre	 qu’elle	 se	 retrouve	 dans	 la	 poche	 de	 Saad.	 Si	 Ryan	 l’a	 donnée	 à	 ce	 type,	 c’est
vraiment	moche.	À	nouveau,	 je	doute	de	lui.	Je	m’énerve	toute	seule.	Je	m’en	veux	de	l’aimer
comme	une	idiote,	alors	qu’il	m’a	peut-être	déjà	oubliée.
–	Tu	as	l’air	contrariée,	me	dit	Léonard.
Je	mens	:
–	Non,	juste	un	peu	fatiguée.
Nous	nous	arrêtons	dans	une	rue	de	Brooklyn.	Une	rue	un	peu	glauque,	comme	le	bâtiment

dans	lequel	nous	entrons.	À	l’intérieur,	c’est	une	agréable	surprise.	Rien	à	voir	avec	la	déco	hyper
design	du	Markus.	Ici,	des	lustres	anciens	descendent	du	plafond,	des	portraits	d’aïeux	en	noir	et
blanc	décorent	les	murs,	le	bar	ressemble	à	celui	d’une	brasserie	parisienne	avec	ses	tabourets	en
bois	et	ses	miroirs	enfumés.
–	Tu	vas	prendre	un	rattlesnake,	ça	te	détendra,	me	conseille	Léonard.
–	Qu’est-ce	que	c’est	déjà	?
–	Super,	la	serveuse	!	me	dit-il	en	m’embrassant	sur	le	bout	du	nez	avec	tendresse.	Alors,	dans

le	rattlesnake,	il	y	a	du	whisky,	de	l’absinthe,	du	blanc	d’œuf,	et	le	reste	j’ai	oublié…
–	Du	jus	de	citron	?
–	C’est	ça	!
–	Tu	vois,	je	ne	suis	pas	complètement	nulle	!
Léonard	est	un	garçon	qui	gagne	à	être	connu,	comme	dirait	ma	grand-mère.	Il	est	moins	snob

et	moins	superficiel	que	je	ne	l’avais	imaginé	à	nos	premières	rencontres.	En	fait,	il	est	comme	la
plupart	 des	 garçons	 de	 son	 âge.	Devant	 les	 copains,	 on	 fait	 l’intéressant.	On	 se	 vante	 de	 ses
exploits	et	on	parle	des	femmes	avec	une	pointe	de	misogynie.
–	Quand	on	s’est	rencontrés	à	Paris,	je	t’ai	trouvée	hyper	distante,	hyper	froide.	Tu	sais	qu’avec



mon	pote	de	l’époque	on	t’avait	surnommée	«	Miss	Glaçon	»	?
J’étais	juste	timide	et	impressionnée	par	la	maison	de	Juliette,	dans	le	16e	arrondissement.	Pas

sûre	de	moi.	Mais	je	me	garde	bien	de	lui	faire	savoir.	Nous	rions,	échangeons	des	confidences
qui	nous	rapprochent.	Il	me	chuchote	des	mots	tendres.
–	Tu	me	plais,	Mélodie.
Le	 rattlesnake	me	 tourne	 la	 tête.	Le	doux	 regard	bleu	de	Léonard	m’apaise.	Nous	 sommes

deux	étudiants	de	Columbia,	dans	des	sections	différentes,	mais	nous	parlons	le	même	langage.
Nous	avons	énormément	de	points	communs	en	dehors	de	notre	milieu	social.	Léonard	est	issu
d’une	famille	d’aristos	cultivés.	Il	a	vécu	dans	le	7e	arrondissement	de	Paris,	a	fréquenté	l’école
bilingue,	 puis	 Stanislas.	 Rien	 à	 voir	 avec	 moi	 qui	 sors	 de	 l’école	 publique	 et	 du
20e	arrondissement.	Et	rien	à	voir	avec	Ryan	non	plus,	qui	a	grandi	dans	un	quartier	populaire	de
Los	Angeles	et	a	quitté	l’école	à	seize	ans.	Pourquoi	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	revenir	à	lui	à
chaque	instant	?
–	Tu	as	l’air	ailleurs,	dit	Léonard	qui	perçoit	mon	décrochage.
–	Je	vais	rentrer,	j’ai	un	boulot	de	dingue	toute	la	semaine.
Il	 ne	 discute	 pas.	 Une	 fois	 de	 plus,	 nous	 avons	 les	 mêmes	 préoccupations,	 des	 examens	 à

préparer.	Sa	bouche	cherche	 la	mienne	qui	reste	 indécise.	Ses	mains	s’attardent	sous	ma	robe
noire	 trop	 courte,	 mais	 avec	 retenue.	 Léonard	 me	 rassure,	 sa	 présence,	 ses	 mots.	 Alors	 je
m’abandonne	à	un	baiser	plus	intime	avant	de	le	quitter	sur	le	trottoir.
–	La	troisième	proposition	tient	toujours,	un	verre	chez	moi…	ou	chez	toi	?	dit-il,	encouragé	par

ce	flirt	nocturne.
Je	lui	fais	un	clin	d’œil.
–	Mon	appart	est	beaucoup	moins	spacieux	que	celui	d’Aurore	!
–	Arrête	avec	Aurore,	c’est	toi	qui	me	plais	!
Je	ne	suis	pas	très	fière	quand	je	monte	dans	l’ascenseur	supersonique,	après	avoir	embrassé

longuement	 Léonard.	 Pas	 très	 fière	 non	 plus	 quand,	 dans	 mon	 lit,	 je	 me	 repasse	 les	 sales
moments	de	mon	week-end	à	LA.	Ryan	me	rend	dingue.	J’ai	eu	un	coup	de	foudre	quand	je	l’ai
vu	la	première	fois	et	je	n’arrive	pas	à	m’en	remettre.	Léonard	est	le	seul	qui	puisse	m’aider	sans
le	savoir.	Après	cette	conclusion,	je	suis	encore	moins	fière	de	moi.
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e	 lendemain,	 comme	 un	 signe	 du	 destin,	 je	 croise	 à	 nouveau	 le	 travesti	 du	 métro.
Incroyable	 !	 Bon,	 peut-être	 pas	 tant	 que	 ça	 puisque	 nous	 prenons	 régulièrement	 la

même	ligne	aux	mêmes	heures.	Il	me	sourit	mais	ne	dit	rien.	Son	regard	amusé	m’inquiète.	Que
voit-il	?	Que	sait-il	?	Rien	que	des	bêtises	sans	doute,	mais	je	décide	de	l’appeler	un	jour	pour	un
rendez-vous.	 Je	 ne	 sais	 plus	 où	 j’en	 suis,	 j’ai	 besoin	 de	 conseils.	 C’est	 un	 peu	 limite,	 comme
référence,	mais	je	suis	tellement	perdue	que	je	suis	prête	à	tenter	l’expérience.	Avec	sa	perruque
bouclée,	il	a	tout	d’une	madame	Irma.	Son	regard	perçant	me	poursuit	jusque	dans	le	vestiaire	du
Markus.	Il	faut	absolument	que	je	voie	ce	médium.
En	salle,	Sylvain	prépare	un	cocktail	à	étages,	sa	spécialité.	D’abord	le	sirop,	ensuite	la	liqueur

et	 en	 dernier	 le	 jus	 de	 fruits.	 Tout	 ça	 avec	 l’aide	 de	 sa	 cuillère	 à	mélange.	 Je	 le	 félicite	 pour
l’harmonie	des	couleurs	et	le	dosage	au	millimètre.
–	Ça	me	plaît	bien,	ce	truc.	Tu	m’as	dit	que	tu	m’apprendrais.
–	Toi,	c’est	 ta	robe	qui	me	plaît	mais	 je	vais	avoir	du	mal	à	défendre	 ton	dossier.	Au	ras	du

pompon,	ça	frise,	mais	les	volants	volants,	ça	passe	la	ligne	blanche.	On	n’est	pas	au…
Je	le	coupe	:
–	Au	Costes,	je	sais.
–	Non,	au	Crazy	Horse	!
–	On	ne	prononce	pas	«	cra	»	mais	«	crai	».	«	Craizy	».
–	Quand	je	parle	français,	je	parle	français,	ma	belle	!
Je	ne	discute	pas	avec	lui,	il	a	toujours	le	dernier	mot.	Quitte	à	se	ridiculiser.
Je	crains	toute	la	soirée	qu’Alan	et	Saad	ne	se	pointent	ici.	Mais,	heureusement,	il	est	bientôt

minuit	et	 rien	en	vue.	Fenella	a	 la	 larme	à	 l’œil,	elle	vient	encore	de	 se	disputer	avec	 John,	 le
concierge	de	nuit	qu’elle	n’arrive	pas	à	quitter	définitivement.	Quelques	tables	se	succèdent	à	un
rythme	cool,	mais	rien	qui	justifie	la	proposition	de	Sylvain.
–	Tu	peux	y	aller	si	tu	veux,	on	se	débrouillera.	Pas	la	peine	que	la	petite	étudiante	traîne.
C’est	la	première	fois	qu’il	me	fait	ce	genre	de	cadeau.	Je	me	méfie.
–	C’est	gentil,	Sylvain,	mais…	je	ne	suis	pas	renvoyée,	au	moins	?
Il	ne	me	regarde	pas	dans	les	yeux,	je	panique.
–	Tu	es	sûr	?
–	Mais	oui,	la	belle,	aucun	problème.	Bon,	pour	les	tenues,	fais	un	effort	mais	rien	à	voir.
–	Tu	t’en	vas	déjà	?	demande	Fenella	que	je	croise	en	train	de	se	moucher	dans	le	vestiaire.
–	Euh…	oui.
J’attrape	mon	sac	rapidement	avant	que	le	chef	barman	ne	change	d’avis.	Je	ne	prends	même

pas	le	temps	d’ôter	mes	escarpins	et	d’enfiler	mes	ballerines.
Shit,	 dehors,	 il	 commence	 à	 pleuvoir	 !	 Novembre	 est	 le	 mois	 le	 plus	 pluvieux	 de	 l’année.

Heureusement,	 ma	 capuche	 protège	 mon	 brushing.	 Ce	 n’est	 pas	 tous	 les	 jours	 que	 je	 lisse
parfaitement	mes	cheveux.	J’avance	le	long	de	Madison.	Je	suis	ravie	de	rentrer	plus	tôt	chez	moi.
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n	arrivant,	je	remarque	à	peine	l’homme	qui	fume	devant	la	résidence.	C’est	quand	il
m’appelle	par	mon	prénom	que	je	réalise.	Saad.	Comment	a-t-il	eu	mon	adresse	?	Je

suis	tellement	surprise	que	j’en	reste	bouche	bée.
–	Mélodie,	il	faut	qu’on	se	voie.
Il	m’invite	à	monter	dans	sa	voiture.	Pas	question,	je	le	préviens.
–	Je	ne	monte	jamais	dans	la	voiture	d’un	étranger,	c’est	une	règle.
–	Je	ne	suis	pas	un	étranger…	enfin,	nous	avons	un	ami	commun	!
J’ai	envie	de	le	planter	là,	mais	il	a	l’air	sincère	et	mon	éducation	m’empêche	de	l’envoyer	au

diable.	 Et	 surtout,	 je	 suis	 incorrigible.	 Savoir	 pourquoi	 ma	 culotte	 rouge	 est	 entre	 ses	 mains
m’intrigue	terriblement,	je	n’arrête	pas	d’y	penser.
–	On	peut	 s’asseoir	 cinq	minutes	dans	 le	hall	de	ma	 résidence,	 si	 c’est	 important.	 Il	 y	 a	des

canapés	confortables.
À	ma	grande	surprise,	il	prévient	son	chauffeur	et	entre	avec	moi.
Le	gardien	de	nuit	me	salue.	Avant	que	je	n’aie	le	temps	de	réagir,	Saad	lui	glisse	un	gros	billet

dans	 la	main	et	 lui	demande	de	nous	commander	quelque	chose	à	boire.	Très	malin	ce	Saad,
maintenant	 je	me	 sens	obligée	de	dépasser	 les	 cinq	minutes	accordées.	Et	moi	qui	voulais	me
coucher	tôt	!
–	Qui	vous	a	donné	mon	adresse	?
–	C’est	un	secret	!
Un	secret	dont	la	ficelle	est	grosse.	Je	sors	plus	tôt	du	travail	et	il	est	là	en	même	temps	que	moi.

Sylvain	est	décidément	très	conciliant	avec	ses	VIP.	Permission	de	minuit,	plus	coordonnées	du
personnel.	Le	salaud	!
–	C’est	le	chef	barman	?
–	Je	ne	m’adresse	jamais	au	petit	personnel,	dit-il,	ironique.
–	Ça	ne	peut	être	que	lui.
Il	sourit.
–	Ce	n’est	pas	important	!
–	Alors	qu’est-ce	qui	est	important	pour	que	vous	poireautiez	devant	chez	moi	?
–	«	Poireautiez	»	?	Je	ne	parle	pas	l’argot	!
Sa	 lèvre	 supérieure	 tremble	un	peu,	 il	 n’apprécie	pas	ma	 façon	de	 le	 traiter.	 J’ai	 oublié	 que

c’était	un	milliardaire,	le	roi	de	la	nuit.
Il	parle	très	bien	français	et	je	suis	certaine	qu’il	a	compris.	Je	me	demande	surtout	ce	qu’il	me

veut	vraiment.	Pourvu	que	je	ne	sois	pas	son	genre.	Zut,	c’est	la	connerie	qu’il	me	sort.
–	 Je	 n’aime	 pas	 votre	 langage	 familier	mais	 je	 vous	 trouve	 charmante,	 plus	 que	 charmante,

Mélodie	!
Quelque	chose	me	dit	qu’il	ment,	mais	mon	inquiétude	est	vite	balayée	quand	il	m’énonce	son

CV.	C’est	un	jeune	homme	qui	a	fait	ses	études	de	droit	international	à	Harvard	et	qui	s’intéresse
à	mon	parcours.
–	Columbia	est	l’une	des	meilleures	universités	américaines	!
Le	 ton	 de	 notre	 conversation	 s’est	 nettement	 amélioré.	 Nous	 ne	 parlons	 pas	 culotte,	 mais



études.	Il	a	beaucoup	écrit	dans	des	revues	de	droit	réputées	ainsi	que	dans	The	Record,	le	journal
étudiant	de	sa	prestigieuse	université.
Le	gardien	nous	sert	un	jus	de	fruits	et	s’excuse	de	n’avoir	que	des	verres	en	plastique.	Saad

saute	sur	l’occasion.
–	Laissez-moi	monter	chez	vous,	ce	sera	plus	agréable.
Mais	là,	rien	à	faire,	je	ne	cède	pas	!	Nous	ne	sommes	pas	intimes	à	ce	point.
–	J’ai	une	coloc	et…	nous	n’invitons	aucun	homme.	C’est	la	règle.
L’excuse	est	un	peu	énorme	mais	il	n’insiste	pas.
La	conversation	se	poursuit	pendant	plus	d’une	heure	et	je	ne	regrette	pas	de	lui	avoir	consacré

de	mon	temps.	J’en	apprends	de	belles	!	Ryan	lui	a	vendu	ma	culotte.	La	transaction	s’est	faite
quelques	minutes	après	mon	départ	de	la	soirée	hollywoodienne.	Elle	a	servi	à	racheter	la	dette
de	jeu	d’Alan.
–	Alan	me	devait	50	000	dollars,	j’étais	sûr	que	Ryan	ne	refuserait	pas	le	deal.
Je	sursaute.
–	Vous	avez	racheté	ma	culotte	50	000	dollars	!?
–	Exactement.
–	Mais	pourquoi	?
–	Contrairement	à	ce	que	prétend	Alan,	Ryan	ne	tient	pas	à	vous.
Sa	conclusion	est	sans	appel.	On	ne	peut	pas	revendre	la	culotte	d’une	femme	que	l’on	estime

et	encore	moins	que	l’on	aime.
Ai-je	pâli	?
–	Je	ne	voulais	pas	vous	faire	de	peine,	Mélodie.
Dommage,	c’est	déjà	fait.
	



R

78

yan	ne	m’a	envoyé	aucun	message	depuis	mon	week-end	à	LA	et	j’apprends	par	Saad
qu’il	a	agi	comme	un	gros	connard	qu’il	est.	50	000	dollars,	ce	n’est	pas	une	somme

importante	 pour	 un	 acteur	 comme	 lui,	m’a	 dit	 Saad,	 il	 touche	 d’énormes	 cachets.	 Ça	 signifie
surtout	que	je	compte	bien	moins	qu’Alan.	Mais	je	le	savais	déjà.	Ce	que	je	ne	sais	pas,	c’est	la
raison	de	cette	amitié	à	toute	épreuve.	De	quoi	Ryan	lui	est-il	redevable	?	Quand	j’ai	cherché	à
savoir,	Saad	s’est	contenté	d’attiser	ma	curiosité	en	déclamant	cette	citation	:
–	Comme	l’a	écrit	Richard	Brinsley	Sheridan	:	«	Le	crime	comporte	son	propre	châtiment.	»
Une	citation	un	peu	effrayante	que	je	tente	d’interpréter.	Sans	succès.	Sur	Google,	je	découvre

que	c’est	une	phrase	tirée	de	L’École	de	la	médisance	et	l’auteur,	un	dramaturge	et	homme	politique
britannique	du	XVIIIe	que	je	ne	connaissais	pas.	Dans	mon	élan,	je	cherche	Alan	Ochoa.	La	même
chose	 que	 la	 dernière	 fois,	 quelques	 lignes	 sur	 des	 seconds	 rôles	 dans	 des	 séries	 télévisées	 et
d’autres	sur	son	premier	rôle	dans	des	histoires	qui	ont	mal	tourné.	J’insiste	et,	bizarrement,	ce
n’est	que	quatre	pages	plus	 loin	que	 je	 trouve	ce	que	 je	n’avais	pas	vu,	un	article	du	New	York
Times.	«	Quatre	ans	de	prison	pour	Alan	Ochoa.	»	Quatre	ans	dont	une	partie	à	Rikers	Island
pour	avoir	renversé,	en	état	d’ivresse,	un	certain	Alvin	Plumers,	la	nuit	du	4	décembre	2011,	à
Harlem.
Je	tape	«	Alvin	Plumers	».	Hémiplégique	après	un	grave	accident,	etc.,	il	a	créé	une	association

qui	porte	son	nom,	etc.
Cette	empathie	dont	Ryan	 fait	preuve	à	 son	égard	me	paraît	 encore	plus	déplacée.	Ce	 type

n’est	vraiment	pas	fréquentable,	c’est	un	délinquant,	pire,	un	criminel.	Quand	je	referme	la	page,
je	reste	perplexe.	Je	me	recentre	sur	mon	week-end	à	LA,	me	repasse	en	boucle	nos	étreintes,	ses
mots	tendres,	Alan,	ma	culotte…
J’en	parle	à	Claire,	le	lendemain	:
–	T’as	raison,	il	est	chelou,	le	Alan,	mais	le	truc	dingue	c’est	la	culotte	!	50	000	dols.	T’es	sûre

que	l’autre	n’est	pas	mytho	?
–	Je	ne	sais	plus	!
–	Envoie	un	message	à	Ryan.	Comme	ça,	tu	sauras	s’il	raconte	des	conneries.
Je	suis	fatiguée,	j’ai	mal	dormi,	j’ai	à	peine	travaillé	ce	week-end	et	la	perspective	de	mes	exams

début	décembre	me	déprime.
–	Ou	alors	appelle-le	?	insiste	Claire.
–	Ton	black	tea	est	délicieux.
–	Si	je	comprends	bien,	tu	préfères	ne	pas	savoir.
Je	soupire.
–	Saad	a	dit	la	vérité,	voilà.
Elle	attrape	mon	smartphone	et	me	menace	:
–	Ou	tu	lui	écris	ou	c’est	moi	qui	le	fais	!
Je	m’énerve,	je	lui	crie	dessus	et	je	me	mets	à	pleurer.	Elle	me	rend	mon	portable.
–	Finis	ton	thé,	Mélo.	Après,	on	va	s’acheter	le	même	parfum,	comme	ça	tu	arrêteras	de	dire

que	ça	pue	dans	les	placards.	J’ai	senti	Intimately	de	Beckham,	pas	mal,	tu	l’essaieras.
Je	bois	un	peu	de	thé.	Je	réfléchis.	Lui	écrire,	ne	pas	lui	écrire.	Lui	écrire,	mais	quelque	chose



qui	le	blesse.
–	«	Une	culotte	à	50	000	dols,	je	ne	savais	pas	que	ça	existait	!	»
Claire	fait	la	grimace.
–	Bof	!
–	«	C’est	du	vol,	ma	culotte	ne	valait	que	15	dollars	!	»
Claire	fait	encore	la	grimace.
–	Ça	fait	pauvre,	la	culotte	à	15	dols,	pour	un	type	comme	ça.	Ses	ex	portent	des	culottes	en

soie	dix	fois	plus	chères.
J’ai	 retrouvé	 le	 sourire.	On	s’amuse	à	chercher	 la	phrase	 la	plus	méchante.	 Je	préfère	me	 la

jouer	garce	:
–	«	Si	tu	veux	t’enrichir,	j’ai	une	réserve	de	culottes	!	»
Grimace.
–	Il	est	déjà	riche	!
–	Ou	alors,	écoute,	écoute	 :	«	Ravie	d’avoir	contribué	à	rembourser	 la	dette	de	 ton	meilleur

ami.	Saad	m’a	fait	beaucoup	rire.	»
–	Ah,	ça,	c’est	pas	mal	!
Envoyé	!
	



U

79

ne	 heure	 plus	 tard,	 la	 réaction	 de	Ryan	 dépasse	 toutes	mes	 attentes.	 Il	m’appelle.
Boum…	boum…	boum…

–	Tu	as	vu	Saad	?
Je	reprends	ma	respiration,	je	maîtrise	mon	timbre	de	voix.
–	Quelle	importance	?
Et	ce	sont	des	hurlements	qui	traversent	les	ondes.
–	 Je	ne	comprends	pas,	Ryan.	Tu	 lui	as	vendu	ma	culotte,	 il	est	venu	me	 la	 rendre,	c’est	un

gentleman.
Il	redouble	de	colère	:
–	Ce	type	est	un	malade,	et	toi	tu	es	naïve	!	Il	veut	se	faire	toutes	les	filles	avec	qui	j’ai	couché.

Le	plus	gros	boudin	ferait	l’affaire.
Je	 ravale	ma	 salive,	 un	 blanc	 occupe	 la	 ligne.	 Je	 comprends	 à	 cet	 instant	 qu’il	 a	 raison.	Un

milliardaire	 qui	 a	 toutes	 les	 filles	 à	 ses	 pieds	 n’accepte	 pas	 de	 se	 faire	 rabrouer	 par	 une	 fille
comme	moi	si	quelque	chose	de	plus	vil	ne	le	motive	pas.
–	Il	sortait	avec	une	actrice	et…	elle	l’a	quitté…	elle	est	tombée	amoureuse	de	moi,	avoue	Ryan

d’une	voix	radoucie.	Il	ne	m’a	jamais	pardonné.	Il	attend	sa	revanche.
Ryan	m’appelle	de	Chicago.	Son	tournage	se	termine	dans	dix	jours.	Il	sera	de	retour	à	New

York	pour	une	semaine	et,	il	le	promet,	nous	nous	reverrons.
–	En	attendant,	je	ne	veux	plus	que	tu	adresses	la	parole	à	ce	type,	me	prévient-il	sur	un	ton

menaçant.
–	Mais…
–	Jure-le-moi	!	Jure-le-moi	!
Il	recommence	à	crier.
–	D’accord,	je	le	jure.
S’ensuivent	 des	 paroles	 tendres.	 Il	 me	 reparle	 de	 notre	 week-end	 à	 LA.	 De	 ma	 façon	 de

sourire,	de	rire,	de	jouir.	Je	craque	complètement.	Je	suis	folle	de	lui	et	je	me	retiens	de	le	crier.
Pourtant,	 quand	 je	 raccroche,	 un	 sentiment	 de	 frustration	me	 gagne.	 Je	 ne	 pose	 jamais	 les

questions	que	j’avais	prévu	de	poser.	Pour	la	culotte,	par	exemple,	je	n’ai	eu	aucune	explication
de	 sa	part.	C’est	ma	 faute,	 j’ai	 peur	de	 l’affronter.	 J’ai	peur	qu’il	 raccroche	brutalement,	 alors
j’accepte	ses	caprices.	J’ai	juré	que	je	n’adresserais	plus	la	parole	à	Saad	mais	n’ai-je	pas	commis
une	erreur	en	cédant	une	fois	de	plus	?	Pourquoi	ne	m’a-t-il	pas	rappelée	depuis	tout	ce	temps	?
Comme	chaque	 fois,	 je	dois	mon	salut	à	de	 tierces	personnes.	Sans	 le	comportement	minable
d’Alan,	pas	de	week-end	à	Los	Angeles.	Sans	Saad,	pas	de	rendez-vous	avant	les	fêtes	de	Noël.
–	Alors	?	demande	Claire	en	pointant	le	bout	du	nez	dans	ma	chambre.
–	Tu	écoutes	aux	portes	?
–	Quand	 j’ai	 entendu	 ta	 voix	 de	 chatte	 en	 chaleur,	 j’ai	 compris	 que	 c’était	 lui…	Et	 puis,	 se

moque-t-elle	en	tapant	du	poing	sur	la	cloison	qui	nous	sépare,	on	entend	tout	à	travers	!
–	Ah,	ça,	tu	peux	le	dire,	quand	tu	baisais	avec	ton	Argentin,	j’ai	mis	mes	boules	Quies	!
Elle	me	balance	la	serviette	qu’elle	a	dans	les	mains,	je	lui	cours	après	mais	elle	s’enferme	dans

sa	chambre.	J’insiste	:



–	En	plus,	c’est	faux,	je	n’ai	pas	mis	de	boules	Quies,	j’ai	tout	entendu	!
Elle	ressort,	inquiète.
–	C’est	vrai	?
À	mon	 tour	 de	m’enfermer	 dans	ma	 chambre.	Mais	 cette	 fois	 pour	 la	 bonne	 cause.	 Je	 vais

skyper	mon	père	et	ma	grand-mère,	comme	je	suis	censée	le	faire	chaque	dimanche.	Ensuite,	je
plonge	dans	mon	taf	jusqu’au	soir.	Avec	un	zèle	tout	neuf.	La	perspective	de	revoir	Ryan	dans
quinze	jours	me	galvanise.	Mon	cœur	est	à	la	fête.	J’attends	son	retour.	Et	je	préfère	oublier	que
Saad,	en	ranimant	leur	combat	de	coqs,	est	à	l’origine	de	ce	bonheur	dominical.
Comme	si	la	transmission	de	pensée	fonctionnait,	je	décroche	sans	réfléchir	au	numéro	inconnu

qui	m’appelle.
–	 Pourrions-nous	 prendre	 un	 verre	 à	 Columbia	 ?	 J’y	 passe	 dans	 la	 semaine,	 j’ai	 un	 ami

enseignant	là-bas	et…
Je	le	coupe	:
–	Je	préfère	que	nous	en	restions	là,	Saad.	Ce	n’est	pas	correct	vis-à-vis	de	Ryan.
Il	me	rit	au	nez.	D’un	rire	sarcastique.	Je	ne	vais	pas	discuter	avec	lui,	je	vais	raccrocher	pour

tenir	ma	promesse.	Mais	il	est	plus	rapide	que	moi	:
–	Tu	ne	comprends	pas	que	Ryan	n’en	a	rien	à	faire	de	toi.	En	ce	moment	même,	il	baise	la	fille

d’un	célèbre	businessman.	Regarde	la	couverture	de	In	Touch	Weekly.
Et	 badaboum	 !	 Il	 vient	 de	 casser	 ma	 joie	 toute	 neuve.	 Je	 garde	 mon	 sang-froid	 en	 lui

répondant	:
–	Alors	 c’est	 elle	 que	 tu	 dois	 draguer	 pour	 prendre	 ta	 revanche.	Avec	moi,	 tu	 n’as	 aucune

chance	!
Je	 raccroche	comme	 j’aurais	dû	 le	 faire	une	minute	plus	 tôt.	Avant	d’entendre	des	mots	qui

brisent	à	nouveau	ma	confiance.	En	moi,	mais	aussi	en	Ryan.
Je	trouve	très	vite	la	couv	fatale	du	tabloïd.	La	photo	est	moche	mais	 lui,	non.	Elle	non	plus.

Une	certaine	Kylie,	mannequin	de	dix-neuf	ans	dont	les	parents	sont	très	riches.	Elle	lui	tient	la
main	devant	The	Venetian	Palazzo,	à	Las	Vegas.	La	légende	est	parlante	:	«	Kylie	probably	lost	her
virginity	to	Ryan	for	her	nineteen	years	old	birthday.	»
Je	 continue	 à	me	 faire	mal	 en	visionnant	d’autres	photos	de	 la	 fille.	Elle	 est	 grande,	 elle	 est

brune	et	elle	a	de	magnifiques	yeux	bleus.	Puis	elle	est	blonde,	toujours	aussi	jolie…	Dans	une
Rolls	au	bras	d’un	rappeur.	Dans	un	défilé	de	Victoria’s	Secret.	Un	calvaire	de	la	voir	avec	lui.	Je
ne	peux	même	pas	pleurer.	C’est	comme	un	coup	de	poing	dans	l’estomac.
–	Viens	avec	moi	à	Tribeca.	William	est	un	type	super	et	ses	soirées	sont	démentes,	me	propose

Claire	qui	ne	sait	plus	quoi	faire	pour	me	remonter	le	moral.
William	est	un	étudiant	américain	de	Saint	John’s.	Je	ne	le	connais	pas	mais	j’ai	entendu	parler

de	ses	soirées.	Ce	n’est	pas	raisonnable	de	sortir	un	dimanche	soir	alors	que	j’ai	un	taf	de	dingue,
alors	que	j’ai	bientôt	des	exams,	alors	que	je	suis	en	retard,	mais	j’ai	le	moral	dans	les	chaussettes
et	je	ne	me	sens	plus	capable	d’enregistrer	une	phrase	de	mes	cours.	J’ai	besoin	de	bouger.
	



L

80

a	 terrasse	du	building	 tout	près	de	Battery	Park	offre	une	vue	exceptionnelle	sur	 les
gratte-ciel	 du	New	 Jersey.	Un	paysage	 attendu	mais	 toujours	 féerique.	Les	 lumières

blanches,	 jaunes	 se	 reflètent	 sur	 les	 eaux	 sombres	 d’Upper	 Bay.	 L’alcool	 coule	 à	 flots.	 On
s’extasie	en	chœur.	Un	grand	mec	plutôt	pas	mal	me	propose	une	potion	verte.	Il	m’en	décrit	le
contenu,	le	mot	vodka	me	suffit.	J’accepte	et	je	bois	cul	sec.	Ça	l’amuse.
–	Enchanté	!	Moi,	c’est	William	!
Il	est	américain	et	vit	dans	cet	appartement.
–	Moi,	c’est	Mélodie.	J’ai	beaucoup	entendu	parler	de	toi	!
Son	regard	s’allume.
–	Tu	es	la	coloc	de	Claire	?
Il	a	tout	du	mec	séduit	par	mon	amie.	J’essaie	de	lui	tirer	les	vers	du	nez	mais	il	reste	discret.
–	Claire	est	une	fille	timide,	un	peu	mystérieuse,	dit-il	très	sérieusement.
Si	je	n’avais	pas	un	coup	de	déprime,	cette	description	me	ferait	pleurer	de	rire.	Mais	je	ne	suis

pas	d’humeur	festive	malgré	l’ambiance	autour	de	nous.
–	J’adore	ta	tenue,	me	complimente	le	jeune	homme	en	me	regardant	avec	bienveillance.
Je	porte	un	leggings	imitation	cuir	très	réussi,	que	j’ai	acheté	40	dollars	chez	Topshop,	avec	un

petit	haut	en	dentelle.
–	Les	fringues,	c’est	mon	péché	mignon	!
Mignon	pour	le	look,	mais	pas	pour	la	bourse.	Un	de	ceux	que	je	partage	avec	ma	meilleure

amie	qui	râle	toujours	quand	je	m’habille.
–	Pas	juste,	ce	leggings	te	va	mieux	qu’à	moi	!
Comment	 lui	 faire	 comprendre	 qu’elle	 est	 super	 jolie	 et	 qu’elle	 n’en	 a	 pas	 conscience	 ?	 La

preuve	encore	ce	soir,	si	j’en	juge	par	l’effet	qu’elle	produit	sur	William.
Juliette	 vient	 d’arriver	 et	 raconte	 à	 chacun	une	histoire	 qui	 leur	 arrache	un	 cri	 ou	des	 yeux

ronds.	 Plusieurs	 étudiants	 s’attroupent	 autour	 d’elle.	 Je	 résiste.	 Cette	 mauvaise	 langue	 ferait
n’importe	quoi	pour	se	rendre	intéressante.
William	m’apporte	un	autre	verre.	Un	début	de	vertige	m’oblige	à	être	plus	prudente.	Ma	tête

commence	à	tourner.	Mon	CV	l’étonne.
–	Columbia,	ouah	!
Je	suis	moins	admirative	de	mes	performances	quotidiennes	mais	je	garde	ce	secret	pour	moi.

Mon	 rythme	 de	 travail	 manque	 sérieusement	 d’ambition.	 J’avale	 une	 gorgée	 de	 vodka	 pour
oublier…	 citron	 vert…	menthe…	La	 serveuse	 débutante	 cherche	 les	 saveurs	 en	 tapotant	 son
palais	de	la	langue.	Mais	la	serveuse	est	nulle.	JE	suis	nulle.
J’interpelle	Claire,	agglutinée	au	groupe	qui	entoure	Juliette	sur	la	terrasse.
–	Ça	caille,	dit-elle	en	rentrant.
–	C’est	quoi,	la	nouvelle	du	jour	?
–	Solène	s’est	suicidée.
Je	hurle.
–	Quoi	?
–	Mais	elle	s’est	ratée.



Ouf	!	Solène,	c’est	l’étudiante	française	qui	pèse	plus	de	90	kilos.	Elle	vient	d’être	hospitalisée
après	avoir	avalé	un	mélange	de	médicaments.
Le	petit	effet	passé,	tout	le	monde	reprend	le	cours	de	la	fête.	William	s’en	fout,	il	ne	la	connaît

pas.	Pour	moi,	je	ne	sais	pas	pourquoi,	elle	existe.	En	y	repensant	bien,	ce	qui	me	fascine	chez
elle,	c’est	la	couleur	de	ses	yeux.	Un	dégradé	de	bleu	étonnant.
La	musique	m’explose	 dans	 les	 oreilles	 et	 j’ai	 la	 vodka	 de	 plus	 en	 plus	 triste.	 Je	 n’ai	 pas	 le

courage	d’attendre	Léonard	qui	n’était	même	pas	sûr	de	venir.
Sans	rien	dire,	je	reprends	l’ascenseur	dans	l’autre	sens.	Je	salue	le	portier	et	je	cherche	un	taxi.

Je	suis	gelée,	je	suis	tétanisée.	Je	n’ai	pas	acheté	de	doudoune	car	mon	budget	est	serré,	mais	je
ne	pourrai	pas	y	couper.	Un	quart	d’heure	d’attente	dans	ce	coin	perdu	où	les	rues	sont	désertes,
et	20	dols	de	 taxi	pour	 remonter	 à	Chelsea	avec	un	goût	 amer	dans	 la	bouche.	À	peine	dans
l’appart,	Léonard	m’appelle	:
–	Où	es-tu	?	Je	te	cherche	partout.
Il	vient	d’arriver	chez	William.
–	On	s’est	croisés.
–	Je	suis	là	dans	quinze	minutes.
Il	a	raccroché.	Je	n’ai	pas	protesté.	Ni	oui,	ni	non.	Depuis	le	début,	c’est	mon	comportement

avec	lui.	Il	me	plaît	mais	je	suis	amoureuse	de	Ryan.	Ma	soif	de	vengeance	me	pousse	dans	les
bras	de	Léonard	et	je	sais	que	c’est	nul.	Pour	bien	me	torturer,	je	retourne	sur	le	site	de	la	feuille
de	chou	In	Touch	Weekly	et	la	même	injure	me	vient	à	la	bouche	:	connard,	connard,	connard	!	En
plus,	je	le	sais	depuis	le	premier	jour	que	c’est	un	connard	!
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éonard	frappe	à	la	porte.	Je	jette	vite	un	regard	dans	le	miroir,	replace	mes	cheveux	et
tire	sur	mon	top	qui	me	découvre	le	nombril.

–	Tu	es	un	passe-muraille,	Mélo,	lance-t-il,	souriant.	Personne	ne	t’a	vue	partir	!
Une	petite	allusion	à	Marcel	Aymé.	C’est	un	garçon	cultivé	et	c’est	aussi	ce	que	j’aime	chez	lui	:

son	érudition.
–	Tu	m’offres	un	verre	?	demande-t-il	en	me	voyant	muette.
Muette	parce	que	maintenant	je	suis	inquiète.	Comment	lui	avouer	que	j’ai	besoin	de	tendresse,

d’être	dans	les	bras	d’un	garçon	gentil	mais	qui	n’attend	rien	d’autre	de	moi.	Je	crains	que	nous
ne	 soyons	 pas	 sur	 la	 même	 longueur	 d’onde.	 Son	 regard	 sur	 mon	 épaule	 dénudée	 n’a	 rien
d’amical.	D’ailleurs,	il	se	penche	et	m’embrasse	doucement	au	creux	du	cou.
–	C’est	bizarre	ce	que	je	ressens	pour	toi,	Mélodie.	Je	connais	plein	de	jolies	filles	mais	tu	as

quelque	chose	en	plus.
Parfois,	je	me	dis	que	les	garçons	sont	vraiment	de	gros	baratineurs	mais	je	sais	aussi	que	les

filles	aiment	bien	les	croire.	C’est	agréable.	Surtout	pour	moi,	aujourd’hui.
–	À	part	une	bière	ou	un	thé,	je	n’ai	pas	grand-chose	à	t’offrir.
–	Ta	présence	me	suffira.
Nous	discutons	un	moment	autour	du	petit	bar.	De	nos	études	d’abord,	 et	 je	 lui	 avoue	mes

inquiétudes.
–	Arrête	de	douter	de	 toi,	Mélo,	 tu	es	parfaitement	capable	d’y	arriver,	 il	 suffit	d’avoir	de	 la

discipline.	Regarde	Vanessa,	c’est	une	bosseuse,	rien	de	plus.
Vanessa	!	Mais	je	ne	suis	pas	Vanessa.	Mes	amours	ne	sont	pas	planifiées	et	gérées	d’une	main

de	fer,	je	me	brise	vite	en	mille	morceaux.
–	Viens	habiter	avec	moi	et	tu	verras	que	tu	travailleras.
J’écarquille	les	yeux.	Est-ce	qu’il	plaisante	?	Non,	il	ne	plaisante	pas.
–	Bibliothèque	tous	les	jours,	on	rentre,	on	dîne,	on	se	fait	une	série	puis	dodo.	Et	je	t’avoue	que

ça	m’aiderait	aussi.
Je	n’en	reviens	pas.	Léonard	me	propose	de	vivre	avec	lui.	Je	tourne	la	tête	à	la	recherche	d’une

réponse	intelligente	mais	pas	blessante.
–	Je	partage	cet	appart	avec	Claire	et…
Il	se	lève	du	tabouret,	passe	derrière	moi	et	m’enlace.	Je	frissonne.	Je	ne	suis	pas	indifférente	à

son	contact.	Si	Ryan	n’existait	pas,	je	peux	même	dire	que	je	serais	heureuse	d’être	à	cet	instant
dans	ses	bras.	Je	 tente	de	 lui	échapper	sous	prétexte	de	mettre	un	verre	dans	 le	 lave-vaisselle,
mais	il	m’entraîne	dans	la	chambre.
–	Écoute,	Léonard…
–	Arrête,	Mélo,	on	n’est	plus	des	gosses	!
Au	même	moment	que	lui,	j’aperçois	sur	l’écran	la	page	que	je	n’ai	pas	fermée.	Ryan	Reed	en

gros	plan,	Ryan	Reed	et	la	fameuse	Kylie.
–	J’y	crois	pas	!	dit-il	en	se	détachant	de	moi.	Alors	c’est	vrai,	ce	que	raconte	Juliette,	tu	fais	une

fixette	sur	cet	acteur	et	tu	flirtes	avec	ses	sosies.
J’ai	dû	rougir	jusqu’aux	oreilles,	je	bredouille,	je	ne	sais	pas	quoi	lui	répondre.



–	Mais…	mais…	mais	non,	elle	raconte	n’importe	quoi.
Il	me	regarde	méchamment.
–	Je	ne	voulais	pas	la	croire,	mais	là,	je	suis	bien	obligé	!
Il	hausse	les	épaules	et	soupire.
–	Toi,	une	groupie	de	star,	incroyable	!
Il	sort	de	la	chambre.	Je	le	rattrape	par	le	bras.
–	Léonard,	laisse-moi	t’expliquer	!
Il	me	repousse.
–	M’expliquer	quoi	?	 Il	n’y	a	 rien	à	expliquer.	Tu	rentres	chez	 toi	pour	 te	plonger	dans	des

tabloïds	débiles	qui	parlent	de	Ryan	Reed.	Je	te	laisse	à	tes	fantasmes	!
Il	part	en	claquant	la	porte.	L’humiliation	est	totale.	Je	passe	pour	une	dingue	qui	fait	une	fixette

sur	 un	 acteur	 de	 cinéma.	 Une	midinette	 de	 bas	 étage,	 bref,	 quelqu’un	 dans	 lequel	 je	 ne	me
reconnais	pas.
Je	 fonds	 en	 sanglots	 sur	ma	 couette,	 tout	 explose	 autour	de	moi.	 Je	me	 sens	plus	nulle	 que

jamais.	J’en	veux	à	Claire	d’avoir	parlé	de	cette	histoire	à	Juliette.	Pour	lui	clouer	le	bec,	pensait
Claire,	mais	elle	ignorait	toutes	les	ressources	d’une	personne	aussi	nuisible.	Ryan	et	Léonard	me
méprisent	et	je	me	méprise	de	mettre	en	péril	tous	les	espoirs	que	ma	famille	a	misés	sur	moi.	Je
ne	suis	pas	à	la	hauteur.	C’est	le	constat	que	je	fais	aujourd’hui,	à	minuit	vingt-cinq,	alors	que	la
température	est	descendue	en	dessous	de	 zéro	pour	 la	première	 fois.	Comme	moi.	 Je	 suis	 en
dessous	de	zéro.	La	honte	et	la	vodka	ne	passent	pas.	Je	vomis	dans	les	toilettes.
Je	ne	suis	plus	moi-même,	j’ai	peur	de	me	regarder	dans	le	miroir.	Il	 faut	absolument	que	je

fasse	quelque	chose	pour	ne	pas	sombrer	dans	 la	 tristesse.	 Je	me	 fais	couler	un	bain.	Un	bain
chaud	et	parfumé	«	sensual	roses	»	qui	apporte	de	la	nostalgie	à	la	nostalgie.	Je	revis	les	mois	qui
ont	 précédé	mon	 arrivée	 à	New	York.	Ma	 joie,	ma	 fierté,	ma	 certitude	 d’être	 armée	 pour	 le
combat	à	venir.	Rien	ne	me	semblait	insurmontable.	C’était	compter	sans	ce	maudit	voyage	qui	a
bouleversé	ma	vie	et	mes	convictions,	empoisonnant	mon	sang	d’un	sentiment	de	dépendance.
Je	délire,	titube	jusqu’à	mon	lit.	L’alcool	plus	le	bain	chaud	m’ont	mise	dans	un	état	comateux.

Je	m’endors	comme	une	masse.	Ryan	m’obsède	jusque	dans	mes	rêves.	Ses	photos	sont	partout
autour	de	moi,	avec	des	femmes	chaque	fois	différentes.	Le	rire	amer	de	Léonard	me	déchire	les
tympans.	Solène	me	prend	par	la	main	et	m’emporte	dans	sa	souffrance…
Je	me	réveille	en	sueur,	et	pourtant	j’ai	froid.	Je	grelotte.	Quelle	heure	peut-il	être	?	Six	heures.

Je	me	lève	pour	enfiler	un	peignoir	par-dessus	mon	pyjama.	Pas	un	bruit.	La	chambre	de	Claire
est	vide.	Je	suis	seule.	J’ai	de	plus	en	plus	froid,	je	crois	que	j’ai	de	la	fièvre.	Je	cherche	partout	ma
trousse	de	médicaments.	Celle	que	ma	grand-mère	avait	préparée	avant	mon	départ.	J’avale	un
Doliprane	et	me	recouche,	tremblante.	Je	me	rendors.	Et	je	me	réveille	deux	heures	plus	tard.
Cette	fois,	j’ai	chaud,	je	meurs	de	chaud.	C’est	horrible.	Je	me	sens	fébrile,	anéantie,	abandonnée.
Ici,	 pas	 de	 SOS	médecins.	 Et	 je	 n’ai	 jamais	 envisagé	 d’autre	 solution	 car	 la	maladie,	 comme
l’amour	fou,	n’était	pas	ma	préoccupation.	Je	me	croyais	à	l’abri	de	ces	contingences	humaines,
pour	mieux	m’en	protéger	sans	doute,	mais	ça	ne	marche	pas	comme	ça.
Je	 passe	 un	 peu	 d’eau	 sur	mon	 front.	 Claire	 n’est	 toujours	 pas	 rentrée,	 je	 lui	 emprunte	 sa

couette	car,	à	nouveau,	je	suis	prise	de	frissons.	Rien	de	grave,	une	rhino	ou	une	gastro,	dirait	ma
grand-mère.	Il	est	bientôt	huit	heures	du	mat.	Pas	question	d’aller	en	cours,	je	n’ai	plus	la	force.	Je
me	rendors,	épuisée.
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e	reste	deux	jours	à	dormir	et	à	avaler	des	potages.	Claire	m’a	dorlotée	comme	un	bébé.
Elle	a	même	appelé	un	copain	qui	est	en	fac	de	médecine	à	Paris.

–	Une	gastro,	me	confirme-t-elle,	et	en	plein	Thanksgiving	!	C’est	vraiment	pas	de	chance.
Ici,	Thanksgiving	est	la	fête	la	plus	importante	de	l’année.	Avec	les	amis,	nous	avions	prévu	une

nuit	blanche	près	du	musée	d’Histoire	naturelle	pour	ne	pas	rater	le	départ	du	défilé	des	chars.
Mais	je	suis	restée	couchée	avec	ma	fièvre	et	le	froid	a	découragé	la	plupart	de	la	bande.	C’est	sur
le	petit	 écran	que	 j’ai	pu	admirer	 les	énormes	ballons	Pikachu,	Spiderman	et	Buzz	 l’Éclair	qui
m’ont	 ramenée	 en	 enfance.	 Cette	 enfance	 qui	me	 paraît	 si	 loin	 aujourd’hui.	 Plus	 loin	 encore
depuis	ma	rencontre	avec	Ryan.	Comme	si	cette	aventure	m’avait	 fait	basculer	dans	le	monde
des	grands.
Dès	que	je	reprends	des	forces,	je	m’amuse	à	inscrire	sur	un	tableau	Excel	les	points	positifs	et

les	points	négatifs	de	ma	relation	avec	 lui.	Les	moins	sont	 largement	majoritaires.	Ce	 type	me
détruira	si	je	ne	fais	aucun	effort	pour	lui	échapper.
Tout	ça	n’est	peut-être	pas	équitable.	Je	reprends	mon	tableau	pour	le	corriger.	J’ai	oublié	d’y

mettre	des	coefficients.	Pour	jouissance,	coef	maximum,	10.	Pour	absences	prolongées,	coef	8,	et
il	 y	 en	 a	 eu	 plus	 que	 d’orgasmes.	 Pour	 tendresse,	 caprices,	 beauté…	Pour	 cruauté,	 infidélités
(enfin,	celles	que	je	soupçonne	à	travers	les	médias),	pour	amis	et	faux	amis…	Je	décide	de	clore
la	liste,	et	là,	ça	s’équilibre	plus	ou	moins.
Vanessa	est	passée	me	voir	le	troisième	jour	de	mon	absence.
–	Il	faut	que	tu	manges,	sinon	tu	vas	dépérir.
Il	 fait	 un	 froid	 de	 gueux	 depuis	 quelques	 jours.	 Dans	 la	 rue,	 les	 gens	 marchent	 très	 vite,

emmaillotés	de	la	tête	aux	pieds.	Le	thermomètre	est	descendu	à	moins	dix.	Des	températures
auxquelles	nous,	petits	Français	de	la	capitale,	ne	sommes	pas	habitués.
–	Il	faut	te	reprendre,	Mélo,	tu	ne	vas	pas	te	laisser	aller	pour	un	mec,	me	dit	Vanessa.
Je	sursaute.	Comment	sait-elle	qu’en	plus	d’une	gastro	je	suis	obsédée	par	un	homme	qui	me

fait	souffrir	comme	je	ne	l’aurais	jamais	imaginé	?
–	Je…	je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles.
–	Mais	si…	Léonard	t’a	quittée.	Je	vais	te	préparer	un	bon	sirloin	steak,	c’est	ma	spécialité.
Je	bredouille.
–	Léonard…
–	Tout	 le	monde	 sait	que	 tu	 le	kiffes	grave	 !	dit-elle	 en	 s’amusant	de	 son	 langage	gentiment

transgressif.
Je	n’ose	pas	la	contredire	ni	même	lui	demander	d’où	elle	tient	ses	informations	vaseuses,	mais

je	m’autorise	tout	de	même	une	réponse	ambiguë	:
–	Tu	sais,	avec	Léonard,	il	n’y	avait	rien	de	sérieux…
Je	 n’entends	 pas	 la	 sienne	 parce	 que	 l’horrible	 sonnerie	 nous	 en	met	 plein	 les	 tympans.	 La

fumée	 dégagée	 par	 la	 cuisson	 de	 la	 viande	 a	 déclenché	 une	 fois	 de	 plus	 l’alarme	 incendie.	 Je
m’énerve.
–	Marre	!	Ça	craint,	ce	truc	!
–	Bon,	en	 tout	cas,	 il	 faut	 te	 reprendre	 !	me	conseille	Vanessa	en	me	voyant	perchée	 sur	 la



pointe	des	pieds	pour	fermer	l’interrupteur.
Je	ne	sais	pas	si	elle	parle	de	ma	santé	ou	de	mes	études.	Je	comprends	vite	qu’il	s’agit	de	mes

études.
–	Je	 t’ai	envoyé	un	PDF	des	derniers	cours	de	Central	 issues	 in	American	 foreign	policy,	mais	 tu

devrais	aller	sur	Slides	ou	Canvas.
Je	soupire.
–	Merci,	j’ai	essayé…
–	Après	le	déj,	tu	t’y	mets	parce	que	les	finals,	c’est	bientôt.
–	Oui,	dans	une	semaine	mais…
Je	n’ose	pas	poursuivre.	Mes	points	de	suspension	qui	dissimulent	un	«	c’est	un	peu	tard	»,	je	les

ressens	 comme	 un	 électrochoc.	 À	 moins	 que	 ce	 ne	 soit	 le	 regard	 de	 Vanessa,	 mélange	 de
commisération	et	de	mépris	qui	me	rappelle	à	mon	devoir.	J’avale	péniblement	la	viande	cuite	à
point,	car	elle	ne	lâche	pas	le	sujet.	Oubliés	Alexis,	Léonard	et	le	reste.	À	l’entendre,	rien	n’est
plus	important	que	le	diplôme	qui	nous	attend.
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ès	 le	 lendemain,	 son	 lavage	 de	 cerveau	 a	 eu	 des	 effets	 bénéfiques.	 Cours,	 cafète,
bibliothèque	toute	la	semaine.	Bibliothèque	plus	Markus	le	week-end.

–	Il	vaut	mieux	que	tu	réussisses	tes	études	parce	que,	comme	barmaid,	t’es	pas	douée,	me	dit
Sylvain	qui	m’accorde	une	soirée	off	avant	la	série	d’exams.
Ses	 faveurs	sont	souvent	suivies	de	propos	cassants	mais	 je	commence	à	en	avoir	 l’habitude.

C’est	son	côté	chefaillon-qui-veut-toujours-avoir-le-dernier-mot.
Vitamines	et	Red	Bull	sont	là	pour	accompagner	mes	efforts	quotidiens.	Les	yeux	me	brûlent,

je	ne	supporte	plus	les	lentilles.	J’ignore	les	réseaux	sociaux.	Je	ne	réponds	plus	aux	messages.	Le
message	 de	 Léonard	 qui	 s’excuse	 de	 m’avoir	 malmenée	 mais	 qui	 s’étonne	 toujours	 de	 mon
addiction	aux	célébrités.	J’ignore	Saad	qui	insiste	pour	me	revoir	dès	qu’il	rentrera	de	Dubaï.	Je
n’ignore	pas	mes	amis,	mais	mes	réponses	sont	laconiques.
Et	boum…	boum…	boum…	Je	n’ignore	pas	 le	message	de	Ryan…	qui	veut	me	voir	 le	 soir

même.	Il	m’avait	promis	de	m’appeler	à	la	fin	de	son	tournage,	mais	le	tournage	est	fini	depuis
dix	 jours	 et	 c’est	 aujourd’hui	 qu’il	 se	 réveille.	 Mes	 mains	 tremblent	 sur	 le	 clavier.	 Que	 lui
répondre	?
–	Il	te	siffle	comme	un	chien	!	dit	Claire	qui	commence	à	comprendre	que	son	statut	de	star	ne

justifie	pas	mon	naufrage.
Elle	m’a	vue	malade,	physiquement	et	moralement.	Sa	prise	de	conscience	me	soulage.
–	Réponds	que	tu	as	plus	urgent.	C’est	vrai,	d’ailleurs	!
Je	reste	diplomate.	C’est	plus	fort	que	moi.
«	Désolée,	impossible.	Des	exams	très	importants	toute	la	semaine.	Kisses.	»
Et	bien	sûr,	comme	à	chaque	fois	que	je	résiste,	il	m’appelle.	Je	commence	à	connaître	le	mode

d’emploi.	Et	je	décide	de	ne	pas	répondre.	Je	coupe	même	mon	téléphone.	Ma	grand-mère,	avec
qui	 j’ai	 longuement	 parlé	 sur	 Skype,	m’a	 aidée	 sans	 le	 savoir	 à	 retrouver	mes	marques.	 Les
affaires	de	mon	père	sont	plus	difficiles	depuis	la	crise	et	elle	doit	parfois	l’aider	à	payer	le	loyer
de	son	atelier.
–	Mais	ne	t’inquiète	pas,	m’a-t-elle	assuré,	il	va	avoir	une	commande	importante	de	luminaires

pour	un	hôtel	de	luxe	dans	le	Sud…	et	un	gros	chèque	arrivera	bientôt.
Ryan	est	bien	loin	d’imaginer	mes	préoccupations.	Il	ne	sait	rien	de	moi	et	ne	veut	rien	savoir.

C’est	un	enfant	gâté	qui	m’utilise	comme	un	jouet.	Quand	il	en	a	envie.	J’en	ai	conscience,	mais
combien	 de	 temps	 résisterai-je	 à	 ses	 appels	 sans	 une	 raison	 aussi	 cruciale	 que	 celle
d’aujourd’hui	?	J’ai	beau	me	persuader,	je	n’ai	jamais	renoncé	à	lui.	Et	c’est	les	larmes	aux	yeux
que	 je	 me	 plonge	 dans	 mon	 travail.	 Le	 cœur	 n’y	 est	 pas.	 J’avale	 une	 nouvelle	 poignée	 de
vitamines	pour	tenir	le	choc.
–	Encore	une	semaine,	tu	vas	y	arriver,	me	dit	Claire	qui	elle-même	a	du	mal	à	tenir	le	rythme.
Je	passe	plusieurs	nuits	à	rédiger	mon	final	paper,	dont	trois	à	la	Butler	Library.	Ce	soir,	je	suis	à

l’appart,	je	finalise	ma	dissert	de	presque	trente	pages	sur	un	sujet	chiant.	Je	la	lis	et	la	relis	avec
une	angoisse	grandissante.	J’aurais	pu	faire	mieux,	mais	je	suis	exténuée.	Il	est	quatre	heures	du
mat	et	je	suis	cassée.	Je	cherche	dans	le	frigo	un	truc	à	grignoter.	Claire	sort	de	la	chambre.
–	J’arrive	pas	à	dormir,	je	suis	stressée	de	te	voir	stresser.



–	Désolée,	moi	je	ne	suis	même	plus	stressée,	je	suis	vidée.
On	 rit,	 on	 mange	 un	 yaourt,	 on	 recrache	 des	 morceaux	 de	 muffin	 au	 maïs	 complètement

desséchés.	On	décide	qu’on	en	a	marre	des	mecs	et	je	propose	à	Claire	de	m’allonger	près	d’elle.
–	Toi,	je	te	connais,	je	sais	pourquoi	tu	veux	dormir	dans	ma	chambre.
Parce	que	je	suis	mal,	mais	surtout	pour	ne	pas	répondre	aux	messages	de	Ryan.	Il	en	a	envoyé

quatre	depuis	le	début	de	la	semaine.	Et	j’ai	encore	trois	jours	à	tenir	avant	la	fin	des	exams	du
semestre.	Je	crains	de	ne	valider	qu’une	moyenne	médiocre.
C’est	sur	ces	constatations	désastreuses	que	je	m’accorde	quelques	courtes	heures	de	sommeil

avant	d’avaler	des	tonnes	de	café	et	du	Modiodal,	de	foncer	dans	le	métro	direction	le	bâtiment
SIPA	(School	of	International	and	Public	Affairs)	où	je	vais	passer	la	journée	à	plancher.
Ici,	 personne	 pour	 surveiller	 les	 élèves	 parce	 que	 personne	 ne	 triche,	 ce	 n’est	 pas	 dans	 les

mentalités.	Plusieurs	fois,	j’ai	l’impression	que	je	vais	m’effondrer	sur	ma	table,	plusieurs	fois	le
visage	de	Ryan	me	détourne	de	mon	sujet.
Vanessa	m’attaque	dès	que	je	pose	un	pied	dans	la	cafète	pour	avaler	autre	chose	que	de	la

caféine	ou	des	vitamines.
–	Alors,	ça	s’est	bien	passé	?	me	demande-t-elle.
–	Parlons	du	temps,	please…	ou	d’Alexis,	si	tu	préfères.
Elle	meurt	d’envie	de	me	raconter	comment	elle	a	réussi	grave.	Tout	ce	qu’il	fallait	faire	ou	ne

pas	faire.	Dire	et	ne	pas	dire.	Et	j’avoue	qu’à	cet	instant	précis,	je	l’envie.	Même	si	l’envie	est	un
vilain	défaut	!
–	Je	vais	voir	l’expo	de	Magritte	au	Moma	cet	après-midi,	dommage	que	tu	sois	fatiguée.
Je	bâille.
–	Oui,	dommage,	j’adore	ce	peintre.	D’ailleurs,	s’il	n’était	pas	mort	avant	ma	naissance,	il	aurait

écrit	sur	mon	front	:	«	Ceci	n’est	pas	une	étudiante.	»
Vanessa	soupire.
–	 Bon,	 va	 te	 coucher	 avant	 de	 faire	 un	 burn-out.	 Voilà	 ce	 que	 c’est	 de	 bosser	 au	 dernier

moment.
Je	me	moque	d’elle,	de	moi	:
–	Oui,	madame	la	professeur,	vous	avez	raison	!
Et	je	ne	me	fais	pas	prier	pour	quitter	le	campus.	Le	bruit	infernal	du	métro	me	berce	jusqu’à

Penn	 Station.	 Et	 par	 un	 hasard	 sans	 intérêt,	 je	 croise	 Juan	 dans	 le	 hall	 de	 mon	 building.	 Il
s’étonne	:
–	T’es	toute	blanche	!	Qu’est-ce	qu’il	t’arrive	?
Je	ne	 le	calcule	pas,	 je	ne	 lui	réponds	pas,	 je	 fonce,	 je	 l’entends	maugréer.	Et	 j’éclate	de	rire

dans	l’ascenseur.	Deux	nanas	et	un	grand	maigre	évitent	de	me	regarder.	D’abord,	j’essaie	de	me
contrôler,	 mais	 impossible.	 J’ai	 à	 l’esprit	 le	 spectacle	 d’une	 séance	 de	 bondage	 où	 je	 vois	 le
musclor	argentin	ligoté	de	la	tête	aux	pieds.	Mon	rire	n’est	pas	communicatif,	ce	qui	est	encore
plus	drôle.	Et	je	ris	à	gorge	déployée,	je	suis	au	bord	de	faire	pipi.	Les	trois	autres	descendent	vite
fait	au	douzième	étage.	J’ai	abusé	des	stimulants	et	je	pète	les	plombs.	Je	ris	encore	quand	j’ouvre
la	 porte	 du	 17K,	 encore	 quand	 je	 m’installe	 sur	 la	 cuvette	 des	 W-C,	 encore	 quand	 je	 me
déshabille,	encore	quand	je	m’effondre	sur	le	lit.	Ensuite,	je	ne	sais	plus.
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epuis	que	 j’habite	à	New	York,	 je	manque	de	sommeil.	Et	avec	 les	 journées	que	 je
viens	 de	 passer,	 je	 plane	 dans	 un	 brouillard	 total.	 Mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 rater

SantaCon.	La	bande	se	retrouve	sur	le	rooftop	du	230,	le	QG	des	Français	de	Saint	John’s.	Tous
et	toutes	en	Pères	et	Mères	Noël.
–	Et	mon	cadeau,	il	est	où	?	demande	Claire	en	arrivant	là-haut.
–	Dans	la	hotte,	répond	Alexis,	avec	l’œil	coquin	et	en	louchant	vers	mon	décolleté.
Si	je	n’étais	pas	si	crevée,	j’apprécierais	mieux	ce	rassemblement	de	Pères	Noël.	Tout	le	monde

se	déguise	dans	la	ville,	du	costume	à	la	barbe	blanche.	Et	on	chante,	et	on	rit.	Il	y	a	un	bébé	Père
Noël	dans	les	bras	de	sa	maman,	et	un	grand-père	Père	Noël	en	short,	un	autre	qui	joue	de	la
trompette.
Même	William	vient	d’arriver	dans	un	habit	de	Père	Noël…	vert.	Original	!	Il	se	précipite	vers

nous.
–	Il	ne	fait	rien	comme	tout	le	monde,	affirme	Claire	en	le	félicitant	sur	sa	tenue.
Il	 est	 beau	 garçon,	 mais	 pas	 vraiment	 le	 style	 habituel	 de	 Claire.	 Trop	 clean,	 trop	 sage.

Pourtant,	je	sens	qu’elle	n’est	pas	indifférente.	Je	dirais	même	qu’elle	minaude	un	peu	beaucoup.
Ça	m’amuse.
L’ambiance	m’incite	à	boire	plus	que	de	raison.	Des	cosmos,	dont	Alexis	me	gave.	Au	bout	de

trois,	je	craque.	Les	Pères	Noël	et	les	barbes	se	dédoublent,	l’Empire	State	Building	sur	son	pic
fait	la	toupie	dans	le	ciel.	Comme	mes	intestins.	À	peine	le	temps	d’arriver	aux	toilettes	que	je
vomis	mon	mélange	vodka-Cointreau.
Alexis,	qui	se	sent	coupable,	décide	de	me	raccompagner	à	la	maison.
–	C’est	sympa,	Alexis,	je	serais	bien	restée	plus	longtemps	avec	vous	mais…	je	suis	morte,	je	ne

dors	que	trois	heures	par	nuit	depuis	dix	jours	!
–	Tu	n’aurais	pas	dû	boire,	dit-il	en	me	claquant	la	bise	en	bas	de	mon	immeuble.	Bon,	tu	es

sûre…	tu	ne	veux	pas	que	je	te	borde	?
–	Sûre	!
Je	vois	des	papillons	autour	de	lui,	mais	il	y	en	a	aussi	dans	l’ascenseur,	dans	la	douche…	des

papillons	partout	!	Et	même,	accrochés	en	guirlande	à	la	couette	rose	sur	laquelle	je	m’effondre.
Quand	un	roulement	de	tambour	résonne	de	plus	en	plus	fort	à	mes	tympans,	je	ne	sais	pas	si	je

viens	de	m’endormir	ou	si	ce	bruit	me	sort	d’un	sommeil	profond.	J’ai	perdu	la	notion	du	temps.
Il	fait	nuit	noire	!	Le	roulement	de	tambour	m’explose	la	tête…	il	ne	s’arrête	pas…	Je	comprends
soudain,	c’est	quelqu’un	qui	frappe	comme	un	dingue	à	la	porte	d’entrée	!
Dans	mon	coma	somnambulique,	j’arrive	enfin	à	trouver	la	serrure.	J’ouvre	et	je	fais	demi-tour,

à	tâtons	dans	le	brouillard.	Pressée	de	retourner	à	mon	hibernation.
–	Bonsoir,	Mélodie	!
La	voix	est	douce	mais	ce	n’est	pas	celle	de	Claire.	Elle	arrive	de	loin.	Une	voix	que	j’aime.
–	Mélodie	!
Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles.	Je	me	retourne.	Il	y	a	un	Père	Noël	devant	la	porte.	Un	Père	Noël

qui	a	 la	même	voix	que	 lui	 !	 Je	m’appuie	sur	 le	mur	et	me	 frotte	 les	yeux.	Les	nuits	blanches
conjuguées	 à	 l’excès	 de	Red	Bull,	 de	Modiodal	 toute	 la	 semaine,	 plus	 trois	 cosmos	 durant	 la



soirée,	c’est	trop	pour	mon	cerveau.	J’ai	des	hallucinations,	maintenant	!
–	Pourquoi	tu	ne	réponds	pas	à	mes	appels	?
J’ai	beau	frotter	et	refrotter	mes	paupières,	un	Père	Noël	play-boy	est	vraiment	là,	devant	moi.

Son	manteau	rouge	négligemment	retenu	sur	une	épaule.	Même	dans	cette	tenue,	on	dirait	un
mannequin	de	Men’s	Vogue.	 J’ai	besoin	de	 le	 toucher	pour	être	sûre	que	 je	ne	suis	pas	en	plein
délire.
–	Ryan,	c’est	toi	?
Il	sourit,	tire	sur	sa	barbe	blanche.
–	C’est	moi	!
Je	 suis	 devant	 lui,	 avec	 un	marcel	 trop	 grand,	mes	 yeux	bouffis	 sans	 doute	 et	mes	 cheveux

partout,	sauf	sur	ma	tête.	Il	entre	et	ferme	la	porte.
–	Mélodie,	tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	me	fais	?
Je	ne	sais	pas	de	quoi	il	parle.	Je	suis	groggy,	immobile,	les	mots	ne	sortent	pas.	Je	parviens	juste

à	bredouiller	:
–	Il	est	quelle	heure	?
Il	s’approche	tout	près	de	moi,	lève	mon	menton	et	frôle	mes	lèvres.
–	L’heure	de	faire	l’amour.
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e	le	touche	encore,	son	front,	son	torse.	Son	regard	vert	m’enveloppe	et	me	ramène	à	la
vie.	Mes	excès	se	volatilisent,	la	flamme	s’allume.	Ses	bras	me	soulèvent,	il	entre	dans	ma

chambre	et	nous	jette	sur	le	lit.	Je	ne	comprends	toujours	pas	ce	qu’il	fait	là,	comment	il	est	arrivé
là.
–	Tu	crois	que	Saad	est	le	seul	à	savoir	où	tu	vis	?
Saad,	ah	oui	!	Mais	pourquoi	me	parle-t-il	de	Saad	?
–	Saad	n’est	jamais	venu	chez	moi.
–	Tu	es	sûre	?
Son	regard	lance	des	étincelles.
–	Oui,	je	suis	sûre.
Ses	lèvres	s’écrasent	sur	les	miennes	et	il	murmure	:
–	Tu	es	à	moi.
Malgré	 cet	 échange,	 je	 ne	 suis	 pas	 encore	 certaine	 d’être	 bien	 réveillée.	 Ryan	 !	 Dans	mon

appart	!
–	Tu	es	à	moi,	n’est-ce	pas	?
Je	meurs	d’envie	de	lui	répondre	:	«	Oui,	je	suis	à	toi	»,	car	c’est	ce	que	mon	corps	tout	entier

ressent,	mais	je	me	fais	violence	et	me	redresse	brusquement.	Il	est	bien	là,	en	chair	et	en	os,	je	le
touche	encore,	encore,	encore,	encore…	boum…	boum…	boum…	Une	bouffée	d’adrénaline	à
retardement	me	plonge	pour	de	bon	dans	la	réalité.
–	Ryan,	tu	m’avais	promis	de	m’appeler	et	de	venir	me	voir,	et	puis	rien	!
–	Ma	panthère	parisienne	est	prête	à	mordre.
Son	sourire	aux	dents	blanches	et	alignées,	ses	lèvres	charnues	qui	se	relèvent	légèrement	sur

le	côté	droit	parviennent	à	m’attendrir	malgré	moi.	Il	me	fait	des	reproches,	incroyable	!
–	Oui,	mais	je	t’ai	appelée	plusieurs	fois	cette	semaine,	Mélodie,	et	tu	n’as	pas	répondu	!
Il	a	l’air	fâché.	Je	suis	ravie.
–	Parce	que	j’avais	autre	chose	à	faire	!	J’avais	beaucoup	d’exams,	je	ne	pouvais	pas	te	voir	et…
Avant	que	je	ne	termine	ma	phrase,	sa	bouche	se	colle	à	nouveau	sur	la	mienne.	Tant	mieux,

j’étais	prête	à	lui	avouer	que	je	ne	pouvais	pas	lui	répondre,	que	le	son	de	sa	voix	aurait	anéanti
mes	bonnes	résolutions,	que	 j’aurais	perdu	le	contrôle.	Que	je	 le	perds	à	 l’instant	même	où	sa
main	caresse	mes	seins,	glisse	le	long	de	mon	ventre	et	arrache	ma	culotte.	Je	pousse	un	petit	cri
étouffé.	Il	se	redresse,	ôte	son	pull	et	regarde	autour	de	lui.	Il	est	trop	beau	pour	ce	décor	qui
m’apparaît	 soudain	misérable.	 Il	doit	 trouver	ma	chambre	ridiculement	petite.	Le	 lit	occupe	 la
moitié	de	la	pièce.
–	C’est	mignon,	chez	toi	!	conclut-il	comme	pour	contredire	mes	pensées.
Puis	il	repousse	sa	mèche	blonde	d’un	geste	viril.
–	Miss	Columbia	a	un	très	joli	cul	et	j’aimerais	le	voir.
Il	n’attend	pas	que	je	réagisse	et	me	retourne	comme	une	plume.	Sa	main	effleure	la	courbe	de

mes	reins,	descend	le	long	de	mes	fesses.
–	Non,	j’aimerais	qu’elle	me	l’offre,	continue-t-il.	J’aime	quand	tu	es	un	docile	petit	félin.
Sa	 langue	suit	 le	même	parcours,	 je	 frissonne,	 je	gémis.	Une	onde	de	désir	me	submerge,	 je



voudrais	qu’il	me	prenne	à	 l’instant	même.	J’aimerais	 lui	appartenir	physiquement,	qu’il	habite
mon	corps	comme	il	habite	mes	pensées.	Avec	la	même	intensité,	proche	de	la	folie	parfois.	Mais
je	ne	dis	rien,	j’ai	peur	des	déclarations	que	je	pourrais	faire.
Ses	doigts	me	pénètrent,	d’abord	doucement,	puis	 accélèrent	 leur	va-et-vient	 à	 l’intérieur	de

mon	sexe	brûlant.	Je	retiens	ma	respiration,	je	retiens	mon	plaisir.
–	Tu	veux	que	je	te	baise,	Mélodie	?
Ses	mots	me	font	rougir	autant	qu’ils	m’excitent,	pourvu	qu’il	ne	m’oblige	pas	à	répondre.	Je

serre	les	dents.	Son	souffle	chaud	se	répand	dans	mes	cheveux,	dans	mon	cou.	Il	est	là,	derrière
moi,	 l’homme	que	 j’ai	 vu	 sortir	 du	Venetian	Palazzo,	 à	Las	Vegas,	 avec	Kylie.	Une	boule	 de
jalousie	contracte	ma	gorge,	je	me	cabre,	me	tourne	vers	lui,	je	le	repousse…	Il	s’étonne…	Nos
regards	se	défient.	Ses	prunelles	tirent	sur	le	vert	obscur,	les	miennes,	forcément	noires.	Je	me
remémore	cette	image	cruelle.	Elle,	lui,	à	la	sortie	du	palace.
–	Tu	crois	que	tu	peux	faire	ce	que	tu	veux	avec	moi	?
Il	répond	avec	un	aplomb	insensé	:
–	Oui.
Je	frappe	son	torse	à	coups	de	poing.
–	Connard,	connard…
Il	éclate	de	rire.
–	Oui,	je	suis	un	connard	mais	je	vais	te	baiser.
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uel	culot	!	Je	devrais	le	jeter	dehors	mais	je	n’en	ai	pas	la	force.	Comme	la	chèvre	de
M.	Seguin,	je	résiste.	Je	le	défie	:

–	Je	crois	que	tu	ne	devrais	pas	être	si	sûr	de	toi,	Ryan	Reed.	J’ai	beaucoup	de	soupirants,	moi
aussi.
Je	sens	que	je	l’ai	touché.
–	Miss	Columbia	a	beaucoup	de	soupirants	?	Et	moi,	tu	crois	que	j’ai	besoin	de	venir	jusqu’à

Chelsea	pour	me	vider	les	couilles	?
Sa	grossièreté	me	choque,	mais	je	réalise	à	cet	instant	que	mon	agressivité	l’a	blessé.	Il	a	raison,

il	n’a	pas	besoin	de	venir	jusqu’ici.	Il	s’est	levé	et	me	tourne	le	dos.	Les	lumières	de	New	York	au
milieu	de	la	nuit	se	reflètent	sur	Farley	Post	Office,	juste	en	face.	Un	monument	qui	se	démarque
au	milieu	des	buildings	modernes.	Il	ne	dit	rien.	J’ai	peur	qu’il	s’en	aille.
–	Ryan,	je	suis	désolée.
J’ai	envie	de	lui,	il	a	envie	de	moi,	le	reste	ne	compte	pas.	Je	surveille	chaque	frémissement	de

ses	muscles,	mais	rien	ne	bouge.
–	Excuse-moi	!
Je	 lui	ai	parlé	en	 français.	 Il	 se	retourne,	 sourit,	m’attire	vers	 lui.	Ses	 longs	cils	caressent	ma

joue.	Ses	paroles	me	font	frémir	:
–	 Je	ne	 sais	pas	pourquoi	 tu	m’excites	comme	ça,	Mélodie.	Ton	cul,	 tes	 seins,	 ta	chatte…	ta

bouche…
Je	le	regarde	mais	je	souffre	de	soutenir	ce	regard.	Ce	même	regard	que	celui	de	l’avion,	un

regard	de	vainqueur.
–	Tu	as	envie	que	je	te	baise,	alors	arrête	de	tout	compliquer,	dis-le-moi.
–	Ryan	!
–	Je	veux	que	tu	te	comportes	comme	une	femme,	pas	comme	une	petite	fille.
Je	baisse	les	yeux.	Il	attrape	ma	chevelure	et	m’oblige	à	les	relever.	Je	suis	gênée	d’aimer	cette

domination.	Je	gémis	à	nouveau.	J’essaie	de	calmer	ma	respiration	mais	c’est	impossible,	je	me
sens	prête	à	tout	pour	lui	plaire.
–	Ryan,	j’ai	envie	de	toi…
Il	tire	plus	fort,	il	me	fait	mal,	je	hurle.	Ses	yeux	brillent	de	violence	et	de	désir.	Je	chuchote	:
–	Ryan,	prends-moi,	baise-moi	!
–	D’abord,	tu	vas	me	sucer…	avec	cette	gourmandise	que	j’aime	tant.
Il	 se	 lève	 et	 m’attire,	 claque	 la	 porte	 de	 ma	 chambre	 restée	 entrouverte	 et	 s’y	 adosse.	 Je

m’agenouille	et	détache	sa	ceinture.
–	Continue,	bébé,	vite.
Son	 jean	 glisse	 le	 long	de	 ses	 jambes,	 je	 descends	 son	boxer.	 J’admire	 son	membre,	 viril	 et

triomphant.	Je	l’engloutis.
–	Oui,	comme	ça…	C’est	bon,	bébé.
Son	gland	durcit	sous	ma	langue,	je	sens	son	odeur,	le	goût	de	son	sperme	prêt	à	jaillir.	Je	le

ressors,	je	le	masturbe,	je	le	caresse,	je	l’avale	à	nouveau.	Je	m’étonne	de	ma	propre	audace.
–	C’est	dingue,	bébé,	c’est	tout	ce	que	j’aime.	Tu	me	rends	fou…	Doucement…	doucement…	je



vais	partir.
En	même	temps	qu’il	me	parle,	il	sort	son	sexe	de	ma	bouche	et	introduit	son	doigt	à	la	place,	je

continue	à	le	sucer.
–	Maintenant,	je	vais	te	baiser,	Mélodie.	Allonge-toi,	écarte	les	jambes.
Mais	 il	 n’attend	 pas	 que	 j’obéisse,	 il	 écarte	mes	 cuisses	 et	me	 pénètre	 violemment.	 Je	 jouis

presque	à	l’instant	même	en	poussant	un	cri	qui	résonne	sans	doute	dans	la	pièce	et	à	l’extérieur,
mais	 plus	 rien	 d’autre	 ne	 compte	 que	mon	 plaisir	 d’être	 à	 lui.	 Il	 écarte	mes	 jambes	 plus	 loin
encore	et	me	remplit	tout	entière.	Cette	fois,	je	pousse	un	cri	de	douleur.
–	Tu	es	à	moi,	Mélodie,	à	moi	!
Je	 ne	 m’habitue	 pas	 à	 sa	 beauté	 parfaite.	 Chaque	 fois	 c’est	 un	 choc,	 un	 choc	 que	 je	 dois

maîtriser.
Son	 corps	 qui	 s’agite	 au-dessus	 du	mien,	 à	 l’intérieur	 du	mien,	me	 rend	 folle,	même	 après

l’orgasme.	Et	je	redoute	l’instant	où	il	se	retirera.
–	Encore,	Ryan,	encore	!
–	Oui,	je	vais	te	baiser,	encore	et	encore,	petite	insolente	!
Il	jouit	à	son	tour	sans	attendre,	agrippé	à	mes	hanches.
Pendant	combien	de	secondes,	de	minutes	contemple-t-il	le	spectacle	de	nos	corps	joints	avec

cet	air	mystérieux	que	je	lui	connais	bien	?	Je	ne	sais	pas,	j’ai	perdu	la	notion	de	moi	comme	la
notion	du	temps.
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a	 sonnerie	 de	 son	 téléphone	 nous	 ramène	 sur	 la	 planète	 Terre.	 Celle	 que	 je	 quitte
chaque	fois	que	je	suis	dans	ses	bras.

–	OK,	j’arrive	dans…	Non,	ne	monte	pas…
Et	puis,	sur	un	ton	résigné	:
–	OK,	monte	!
Il	saute	dans	ses	fringues	de	Père	Noël	en	quelques	secondes.
–	Tu	pars	?	Maintenant	?	Déjà	?
–	J’ai	une	grosse	émission	demain,	je	dois	me	préparer…	Et	puis	ta	coloc	rapplique.
–	Et	alors	?…	Et	puis	comment	tu	sais	?
Il	me	lance	un	tee-shirt	qui	traînait	sur	la	chaise	de	bureau,	s’assied	sur	le	bord	du	lit,	puis	prend

mon	visage	dans	ses	mains.
–	 Je	 sais	 tout,	Mélodie,	et	 je	 te	préviens…	je	ne	veux	plus	 jamais,	 jamais,	que	 tu	adresses	 la

parole	à	Saad.
J’ai	toujours	l’impression	d’être	une	enfant	alors	que	nous	avons	presque	le	même	âge.
–	Mais	arrête	de	me	parler	de	ce	type,	je	m’en	fous	!
Il	 n’a	 pas	 le	 temps	 de	 réagir	 à	ma	 colère.	 Claire	 rapplique	 et	 elle	 n’est	 pas	 seule.	 Sa	 voix

résonne	derrière	la	cloison.
–	Vous	êtes	qui	?	Vous	voulez	quoi	?	demande-t-elle,	énervée,	à	je	ne	sais	qui.
Ryan	enfile	son	pull	et	sort	de	la	chambre.	Je	le	suis.	Claire	pousse	un	cri.
–	Ryan…
Il	lui	colle	une	bise	sur	le	front.
–	Lui-même,	enchanté.	Permettez	que	mon	garde	du	corps	patiente	devant	chez	vous.
C’est	 donc	 avec	 lui	 que	 Claire	 se	 disputait.	 Elle	 bredouille	 en	 désignant	 le	 grand	 costaud

derrière	la	porte.
–	Je…	je	ne	savais	pas	que…
Ryan	demande	à	l’homme	de	descendre,	affirme	qu’il	sera	là	dans	trois	minutes,	mais	rien	à

faire,	l’autre	ferme	la	porte	et	précise	qu’il	attendra	derrière.
–	Et	n’oublie	surtout	pas	de	remettre	ta	barbe	blanche	et	ton	bonnet	à	pompon,	lui	ordonne-t-il

avec	un	sourire	taquin.
Claire,	d’habitude	si	loquace,	n’ouvre	pas	la	bouche.	Elle	ose	à	peine	regarder	le	célèbre	Ryan

Reed	chausser	ses	boots	et	attraper	son	manteau	de	Père	Noël	sur	le	bar.
–	Les	filles,	je	vous	laisse…	Claire,	content	de	vous	avoir	rencontrée,	vous	avez	la	voix	de	votre

physique.
Il	m’embrasse	 rapidement	 sur	 la	bouche,	 remet	 en	place	 les	 accessoires	 qui	 le	déguisent,	 et

disparaît	comme	il	était	apparu.	Sans	laisser	trace	de	son	passage.	Si	ce	n’est	à	l’intérieur	de	moi.
Et	aussi	sur	le	visage	de	ma	pote,	qui	ne	s’en	remet	pas.
–	Putain	!	Pourquoi	tu	m’as	pas	dit	qu’il	était	là	?
–	Parce	que	je	ne	savais	pas…
–	Tu	ne	savais	pas	qu’il	était	là…
Elle	 a	 l’air	 complètement	 perchée.	 Ou	 elle	 a	 pris	 des	 trucs	 ou	 Ryan	 est	 un	 stupéfiant	 qui



s’absorbe	par	les	yeux.	Par	les	miens,	en	tout	cas,	c’est	sûr.
–	Il	dit	que	j’ai	la	voix	de	mon	physique,	ça	veut	dire	quoi	?
–	Tu	as	une	jolie	voix	et	tu	es	une	jolie	fille.
Je	reconnais	que	c’est	une	phrase	un	peu	bizarre,	mais	c’est	comme	ça	que	je	l’interprète.
–	Pince-moi	pour	voir	si	je	rêve.
Je	la	pince	avec	plaisir	sur	le	haut	du	bras.
–	Aïe…	s’écrie-t-elle	en	grimaçant.	Aïe,	aïe,	aïe…	ajoute-t-elle	en	riant.	Il	est	trop	beau,	encore

plus	beau	qu’au	cinéma.	J’en	reviens	pas,	tu	as	vraiment	baisé	avec	lui	?
–	Non,	on	a	joué	au	quizz	!
Il	 est	 trois	heures	du	matin,	 je	 suis	 encore	 sur	 les	nerfs	 après	mes	deux	 semaines	de	 travail

intense	et	je	me	rends	compte,	malgré	mon	état	second,	que	Claire	croyait	à	ma	romance	sans	y
croire.
–	Je	te	croyais,	mais…
Le	«	mais	»	est	de	trop,	pourtant	je	ne	lui	en	veux	plus.
–	OK,	il	est	trop	beau	pour	moi	mais	comme	tu	dis…	je	suis	son	genre	!
Soudain,	elle	veut	tout	savoir.	Même	si	ses	attributs	masculins	sont	à	la	hauteur	du	personnage.

Je	réponds	en	mimant	quelque	chose	de	très	grand.
–	À	la	hauteur	du	personnage,	oui…
En	dehors	de	ce	détail	amusant	qui	fait	toujours	parler	les	filles,	je	n’ai	pas	envie	de	me	confier

sur	 nos	 rapports	 amoureux.	 Je	 n’ai	 aucune	 distance,	 je	 suis	 dans	 ma	 passion	 et	 la	 garde
jalousement	pour	moi.	Les	mots,	rien	que	les	mots	pourraient	abîmer	mes	sentiments	intenses.	Si
intenses	et	si	beaux	que,	si	 je	n’avais	pas	lu	autant,	de	Roméo	et	Juliette	au	Vaisseaux	du	Cœur	 en
passant	par	Belle	du	Seigneur,	j’imaginerais	être	la	première	à	les	ressentir.
–	Bon,	tu	n’es	pas	partageuse,	dit	Claire,	navrée	par	ma	retenue.
L’euphorie	 passée,	 je	 réalise	 qu’il	 est	 parti,	 comme	 d’habitude,	 sans	 me	 laisser	 le	 moindre

espoir	d’une	prochaine	rencontre.
–	Ça,	c’est	pas	cool,	mais	bon,	il	revient	toujours,	me	rassure	mon	amie	en	croquant	dans	sa

pomme	à	pleines	dents.
Je	 lui	 fais	 une	 bise,	 comme	 lui,	 sur	 le	 front,	 puis	 bâille	 et	 retourne	 me	 coucher	 avant	 de

déprimer	en	ressassant,	comme	d’hab,	tout	ce	que	j’ai	dit	que	j’aurais	dû	dire	autrement,	tout	ce
qu’il	m’a	dit	que	je	n’ai	pas	su	interpréter.
Les	draps	ont	gardé	son	odeur,	je	m’y	vautre	avec	un	plaisir	charnel,	espérant	m’enfoncer	dans

des	rêves	sensuels	dont	il	sera	le	maître.	Le	corps	parfait	de	Ryan,	son	sexe	tendu	vers	moi,	son
sourire	insolent,	son	assurance	qui	tient	plus	du	bluff	que	d’une	véritable	maîtrise.	J’apprends	peu
à	peu	à	connaître	mon	amant.	Ses	forces	et	ses	faiblesses.	Of	course,	ce	n’est	pas	glorieux	mais
c’est	sa	fragilité	qui	me	rassure.	Parce	que	je	sais,	au	moment	où	je	sombre	dans	le	sommeil,	que
je	ne	peux	plus	imaginer	ma	vie	sans	lui	mais	qu’il	me	faudra	me	battre	pour	le	garder.	Et	on	ne
sort	pas	forcément	vainqueur	d’une	bataille.	Napoléon	en	a	fait	l’expérience	avant	moi…	Qu’est-
ce	qu’il	fout	là,	Napoléon	?	Tout	se	brouille.	Même	Waterloo	morne	plaine…
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uand	j’ouvre	les	yeux	à	midi,	 je	ne	sais	plus	si	Ryan	est	vraiment	venu	ici,	dans	cet
appart	au	dix-septième	étage,	ou	si	ce	n’était	qu’un	mirage.	La	réponse	ne	vient	pas

de	moi	mais	de	Claire,	en	train	de	se	maquiller	dans	la	salle	de	bains.
–	Marre	de	ce	Rimmel	qui	colle,	tu	peux	me	prêter	le	tien	?…	Quand	je	pense	à	Ryan,	j’ai	du

mal	à	y	croire.	Pince-moi	encore.	Oh,	et	puis	non,	tu	contrôles	pas	ta	force	!
Je	lui	réponds,	encore	un	peu	dans	les	vapes	:
–	Tu	me	demandes	trop	de	choses	en	même	temps.
–	OK,	ton	Rimmel	!
–	OK,	alors	bouge	tes	fesses	!
Je	la	pousse	pour	atteindre	ma	trousse	de	maquillage	sous	le	lavabo	et	l’interroge	:
–	Tu	vas	où,	de	bon	matin	?
Mais	elle	ne	m’entend	pas.
–	Il	est	vraiment	beau,	ce	mec	!	C’est	ouf	qu’il	te	kiffe	comme	ça	et…
Elle	se	tait	car	elle	sait	qu’elle	va	dire	une	bêtise.	Ce	n’est	pas	rassurant	de	constater	que	même

ma	meilleure	amie	ne	comprend	pas	ce	qu’il	me	trouve.
–	T’es	une	belle	meuf,	Mélo,	mais	c’est	pas	ça	qui	manque,	les	belles	meufs.
–	Restons-en	à	tes	premières	réflexions.	Je	suis	son	genre,	voilà,	ça	me	convient.
–	C’est	sûr,	c’est	 la	seule	explication	!	dit-elle	en	riant	avant	de	décrocher	son	portable	et	de

s’enfermer	dans	sa	chambre.
Quand	elle	en	ressort,	au	bout	d’au	moins	trente	minutes,	je	la	vois	tout	excitée.
–	J’ai	une	mauvaise	nouvelle…
–	Ah	bon,	on	ne	dirait	pas	!
Elle	cache	sa	joie.
–	Enfin,	une	mauvaise	nouvelle	pour	toi.
–	Vas-y	!
–	William	veut	qu’on	passe	Noël	à	Paris.	Il	me	paie	le	voyage	et	on	logera	chez	mes	parents.
Je	ne	m’attendais	pas	à	rester	seule	pour	les	fêtes.	J’accuse	le	coup	mais	je	la	joue	cool.
–	Alors,	ça	marche	avec	William	?	Pourquoi	tu	ne	m’as	rien	dit	avant	?
Elle	prend	un	air	détaché.
–	Tu	as	été	malade,	ensuite	tu	avais	tes	exams,	ensuite	j’étais	pas	sûre	de	lui	plaire	vraiment…
Je	suis	contente	pour	elle.
–	Super,	il	a	l’air	adorable,	ce	mec	!
–	C’est	bien	la	première	fois	que	tu	valides.	Madame	est	snob…	surtout	depuis	qu’elle	est	avec

une	reusta…
Je	la	titille	:
–	Et	alors,	c’était	comment	cette	nuit	avec	ce	Père	Noël	vert	?
–	Il	ne	s’est	rien	passé.	Rien…	je	le	fais	attendre.
Elle	jette	son	peignoir	au	sol	et	tourne	sur	elle-même.
–	Fini	de	donner	mon	corps,	ça	se	mérite.
Puis	elle	enfile	son	jogging	et	s’enfonce	un	bonnet	sur	la	tête.



–	Je	descends	à	Duane	Reade,	on	a	besoin	d’un	nouvel	adaptateur	pour	le	sèche-cheveux,	il	ne
fonctionne	plus.	Tu	veux	quelque	chose	?
–	Oui,	je	mangerais	bien	un	fruit.
–	À	part	les	pommes	et	les	bananes,	il	n’y	a	pas	beaucoup	de	choix	!
Elle	exagère	mais	c’est	presque	ça.	Duane	Reade	est	une	chaîne	de	drugstores.	On	y	trouve

tout	ou	presque	:	des	cosmétiques,	des	magazines,	des	médicaments,	des	produits	ménagers	et	de
la	bouffe…	C’est	ouvert	tard	le	soir	et	parfois	toute	la	nuit,	ce	qui	est	très	pratique.
–	Pommes	alors,	parce	qu’à	force	d’avaler	des	bananes	je	vais	me	transformer	en	petit	singe	!
Je	n’en	ai	jamais	mangé	autant	que	depuis	que	je	suis	à	New	York.	C’est	pratique	pour	couper

la	 faim	quand	on	 travaille.	Et	ces	dernières	 semaines,	 j’avais	à	peine	 le	 temps	de	 faire	un	vrai
repas.
Claire	cherche	son	sac	en	chantonnant.	Je	sens	qu’elle	est	heureuse	d’aller	à	Paris.
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lexis	m’envoie	 régulièrement	des	messages,	 quelle	 que	 soit	 sa	 situation	 amoureuse.
«	T	snob	depuis	que	t	à	CU.	»	Il	m’informe	quand	même	qu’il	rentre	en	France	pour

les	fêtes	de	fin	d’année,	comme	la	majorité	de	ses	potes.	Agathe,	mon	amie	parisienne,	me	pose
la	question	:	«	On	te	voit	à	Noël	?	»	Ma	réponse	est	immédiate	:	«	Si	ton	pilote	me	propose	un
billet	super	cheap,	même	en	soute,	d’accord	!	»	La	sienne	ne	se	fait	pas	attendre	:	«	J’ai	largué	ce
bolos,	il	vient	d’avoir	un	môme	!	»	Je	réalise	que	je	n’aurais	jamais	eu	la	place	en	première,	que
ma	vie	aurait	été	complètement	différente	si	le	bolos	avait	eu	un	enfant	quelques	mois	plus	tôt.
Ça	donne	le	vertige	!
Il	y	a	une	semaine,	mon	emploi	du	temps	me	semblait	infernal	et	le	rythme	impossible	à	tenir.

Aujourd’hui,	c’est	le	grand	vide.	Mes	cours	sont	terminés	jusqu’à	fin	janvier.	Mais	le	vide,	j’ai	de
quoi	le	combler	:	je	vais	passer	mes	vacances	en	bibliothèque	car	j’ai	beaucoup	de	retard.
Je	m’accorde	une	semaine	de	repos	avant	de	démarrer.	Au	Markus,	j’aurai	des	heures	sup	pour

Noël	et	le	nouvel	an.	Plus	d’argent	donc,	et	ça	tombe	bien	car	mon	compte	est	dans	le	rouge.	J’ai
dû	débloquer	1	000	euros	de	mon	assurance	vie.
Je	like	quelques	trucs	idiots,	j’en	retweete	d’autres	un	peu	moins	idiots	et	je	poste	des	photos	sur

Instagram.	La	déesse	Athéna	 sur	 les	marches	de	 la	Low	Library,	 symbole	de	mon	université,
avec	 sa	 couronne	 de	 lauriers,	 qui	 me	 culpabilise	 quand	 je	 la	 croise.	 Le	 Scholar’s	 Lion	 de
Columbia	 qui	 me	 ressemble	 davantage,	 un	 peu	 maigre,	 comme	 moi.	 Et	 enfin,	 mon	 fameux
penseur	qui	termine	ma	ligne.	#Rodin	#art	#sculpture	#prisedetête.
Je	passe	du	portable	à	l’ordi.	Le	doigt	sur	la	souris,	je	ne	maîtrise	plus	rien.	Mon	obsession	de

lui	a	ses	pics.	Celui-ci	en	est	un.	Le	doute	revient.	Il	ne	m’a	pas	rappelée,	il	ne	m’écrit	pas.	Où	est-
il	?	Que	fait-il	?	Je	succombe	une	fois	encore	à	 la	 tentation	diabolique	qui	va	me	retourner	 les
intestins.	Maintenant,	on	le	sait,	le	ventre	est	notre	deuxième	cerveau	!
Et	 mes	 deux	 cerveaux	 ne	 peuvent	 rien	 pour	 m’arrêter.	 J’ouvre	 sa	 page	 Internet.	 «	 In	 the

news.	»	Me	sortent	des	sites	et	des	magazines	online	dont	je	n’ai	jamais	entendu	parler	mais	qui
pullulent	d’infos	 sur	Ryan.	Une	photo	 à	 seize	 ans	 avec	Robert	de	Niro,	 je	 suis	 tout	 attendrie.
Moins	pour	les	suivantes,	dont	une	avec	Kristen	Stewart	par	exemple,	surtout	quand	je	m’attarde
sur	la	légende.	«	Yibaba	(c’est	le	nom	du	site)	vous	révèle	un	début	d’idylle	tenue	secrète.	»	Date
de	cette	news	:	toute	fraîche,	la	veille.
Je	n’y	comprends	plus	rien.	Que	me	veut	ce	type	?	Ça	y	est,	j’ai	réussi,	mes	intestins	sont	pleins

de	nœuds	!
–	Putain,	c’est	pas	vrai,	tu	es	encore	en	train	de	regarder	ces	conneries,	tu	vas	devenir	dingue	!

dit	Claire	qui	vient	de	rentrer	avec	mes	pommes.
Je	ferme	vite	la	page	et	je	change	de	conversation	:
–	Il	n’y	avait	que	des	pommes	?
–	Non,	il	y	avait	des	kiwis	mais	ils	n’étaient	pas	mûrs.
Elle	s’assied	au	bord	du	lit	avec	un	air	désolé.
–	Tu	ne	veux	vraiment	pas	rentrer	à	Paris	?
–	C’est	super	cher	pendant	les	fêtes.
–	Pas	si	tu	voyages	les	jours	des	fêtes,	justement,	regarde.



Elle	me	 présente	 la	 liste	 des	 prix	 sur	 différentes	 compagnies.	 Je	 fais	mes	 comptes.	 L’espoir
renaît,	mais	il	est	de	courte	durée.
–	Et	je	travaille	quand	?	J’ai	pris	tellement	de	retard	!
Deux	crédits	à	rattraper.	Les	résultats	arrivent	fin	janvier	et	je	ne	suis	pas	optimiste.	Qu’est-ce

que	 je	 vais	 dire	 à	 ma	 famille	 ?	 Ils	 me	 posent	 déjà	 mille	 questions	 auxquelles	 je	 réponds	 en
esquivant	ou	en	racontant	des	bobards.	Et	à	 leur	grand	désarroi,	 je	m’arrange	pour	parler	sur
WhatsApp	plutôt	que	sur	Skype.	Au	moins,	ma	grand-mère	ne	voit	pas	mon	nez.	Elle	me	disait
toujours	qu’il	grandissait	quand	je	mentais.	Comme	celui	de	Pinocchio.
Après	une	discussion	acharnée,	la	conclusion	de	Claire	coupe	court	à	mes	états	d’âme	:
–	La	nuit	porte	conseil,	tu	verras	bien	demain.
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Mon	père	vient	me	chercher	à	l’aéroport	avec	une	vieille	voiture	pourrie.	Il	me	trouve	mauvaise	mine.	Le
paysage	défile	 comme	si	 je	 le	voyais	pour	 la	première	 fois.	Autoroute,	 échangeur,	périph,	boulevard.	Retour
dans	le	20e,	dans	le	petit	appartement	au	bout	de	la	voie	sans	issue.	Ma	grand-mère	cuisine.	Elle	prépare	un
gâteau	que	je	mange	pour	lui	faire	plaisir.	Ils	ne	disent	rien,	tous	les	deux,	mais	ils	sont	tellement	déçus.	Fini
New	York,	fini	l’Amérique.	J’ai	brisé	mes	rêves	et	les	leurs	en	même	temps.	Je	pianoterai	chaque	nuit	pour	voir
exploser	la	carrière	de	ma	star	américaine	préférée.	Je	vivrai	par	procuration	à	travers	ses	nombreuses	liaisons
amoureuses.	 Je	 sais	déjà	 comment	 il	 les	 embrassera,	 ce	qu’il	 leur	 chuchotera	à	 l’oreille,	 comment	 il	 les	 fera
mettre	à	genoux,	comment	il	leur	fera	l’amour.	Je	dormirai	mal,	et	puis	au	petit	matin	le	ciel	sera	gris,	la
pluie	commencera	à	tomber,	se	mêlera	à	mes	larmes	et	j’irai	pointer	à	Pôle	emploi.
Je	saute	hors	de	ma	couette,	un	air	de	salsa	traverse	la	cloison.	Je	crie	:
–	Claire	!
J’ouvre	la	porte	et	j’ajoute	:
–	Je	n’irai	pas	à	Paris.
–	Pourquoi	?	demande-t-elle.
–	La	nuit	m’a	porté	conseil.
Par	la	fenêtre	de	ma	chambre,	Farley	Post	Office	n’a	pas	bougé.	Un	bruit	de	marteau-piqueur

qui	s’acharne	sur	la	chaussée	monte	jusqu’à	moi.	Le	ciel	est	bleu,	les	taxis	jaunes	font	la	queue.
J’appelle	mon	père.
–	Tu	travailles	?	Tu	ne	sors	pas	trop	?	Tu	n’appelles	pas	souvent	!
Un	 fossé	 s’est	 creusé	 entre	 nous.	 Chacune	 de	 ses	 remarques	 est	 une	 humiliation	 qui	 me

rappelle	 d’où	 je	 viens.	 Une	 dizaine	 de	 minutes	 sont	 nécessaires	 pour	 que	 je	 reprenne	 mes
marques.
–	Oui,	je	sais,	papa	!
J’appelle	ma	grand-mère.
Avec	elle,	c’est	autre	chose.	Elle	est	plus	cool,	plus	compréhensive.
–	Tu	t’amuses,	au	moins	?	Le	travail,	c’est	bien,	mais	il	faut	aussi	s’amuser.
Mon	nez	de	Pinocchio	fait	le	yo-yo.
Je	leur	dis	à	tour	de	rôle	que	je	les	aime	parce	que	c’est	vrai,	qu’ils	me	manqueront	pour	les

fêtes	parce	que	c’est	vrai.	Mais	je	ne	leur	dis	pas	que	je	ne	veux	pas	aller	à	Paris,	parce	que	c’est
vrai.	Je	n’aurai	pas	le	courage	de	mentir	sur	les	résultats	de	mes	examens	et,	pire,	je	ne	veux	pas
quitter	New	York.	Chaque	matin	au	réveil	et	chaque	nuit	avant	de	m’endormir,	 j’attends	qu’il
m’appelle.
–	T’es	maso	de	rester	seule,	me	fait	remarquer	Claire.
–	J’irai	à	la	salle	de	sport	tous	les	jours	et	je	reprendrai	mes	cours	un	par	un.
Je	l’aide	à	préparer	sa	valise.	Je	ne	suis	plus	triste.	Les	fêtes	se	feront	sans	moi.	Les	lumières,	la

joie	palpable,	les	vitrines	des	grands	magasins,	le	Rockefeller	Christmas	Tree,	les	patinoires,	les
marchés,	toute	cette	ambiance	joyeuse	qui	fait	la	magie	de	Noël,	ont	perdu	leur	saveur.	La	seule
chose	 qui	 puisse	 booster	 ma	 confiance	 aujourd’hui,	 ce	 sont	 mes	 études.	 Je	 ne	 veux	 pas	 tout
perdre,	 lui,	mon	diplôme…	pour	me	retrouver	dans	mon	cauchemar.	Retour	à	 la	case	départ,
dans	notre	petit	appartement	du	20e.	Effacés	à	 jamais,	mes	rêves	d’ado	!	Si	 je	veux	trouver	un



summer	internship	entre	mes	deux	années	de	master	et	prétendre	à	une	offre	d’emploi	valable
après	ma	graduation,	je	dois	rattraper	mon	retard.
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ans	 quarante-huit	 heures,	 c’est	 Noël.	 Pour	 oublier,	 oublier	 que	 c’est	 Noël,	 mon
premier	Noël	seule,	pour	oublier,	oublier	que	Ryan	m’a	oubliée,	 je	me	plonge	dans

mon	 travail.	 Je	 vois	 à	 peine	 le	 jour.	 Les	 lettres	 se	 dédoublent,	 les	 mots…	 The	 changing
architecture…	architecture	of	contemporary…	contemporary	US-EU…	EU…
Je	baisse	la	luminosité	de	mon	ordi.
…	placing	this	relationship	within	wider	multilateral	obligations.
Je	suis	fatiguée.	Je	le	ressens	car	la	traduction	mentale	redevient	systématique.
«	L’architecture	mouvante	des	relations	américano-européennes	contemporaines,	situant	cette

relation	dans	des	engagements	multilatéraux	plus	larges.	»
«	Les	relations	américano-européennes	»	!	Même	ce	cours	en	Transatlantic	Economy	me	ramène

à	mon	histoire	d’amour.	Il	est	tard,	la	nuit	tombe,	la	neige	aussi.	Les	news	de	Paris	affluent	sur	les
réseaux	sociaux.
«	 Je	 n’étais	 jamais	 montée	 tout	 en	 haut	 de	 la	 tour	 Eiffel	 en	 utilisant	 l’escalier,	 écrit	 Claire.

William	adore	 !	Demain,	 je	 l’emmène	au	 jardin	des	Tuileries	 et	 sous	 les	 arcades	de	 la	 rue	de
Rivoli…	»
Dans	un	mail,	elle	m’explique	qu’elle	découvre	la	capitale	avec	lui.	Qu’elle	y	vivait	depuis	sa

naissance	sans	la	connaître.	Qu’elle	est	surprise	que	Paris	soit	si	beau	!	Et	elle	conclut	en	citant	le
titre	du	récit	d’un	célèbre	auteur	américain	:	«	Paris	est	une	fête.	»	Je	sens	que	là,	elle	devient	accro
à	William,	même	s’il	 sort	des	 stéréotypes	qui	 la	 font	craquer	habituellement.	Rien	du	bad	boy
avec	tatouages	et	bijoux.	Le	bad	boy,	cette	fois,	il	est	pour	moi.	Et	si	ses	tatouages	sont	souvent
cachés	et	les	bijoux	discrets,	c’est	que	son	manager	et	son	agent	soignent	l’image	consensuelle	de
la	star.
Dehors,	les	flocons	de	neige	tourbillonnent	comme	dans	un	conte	pour	cette	nuit	de	Noël	au

Markus	qui	s’annonce	calme.	La	clientèle,	ce	sont	surtout	des	touristes	de	l’hôtel,	des	étrangers
ou	des	Américains	âgés.	Ils	sont	ici	pour	réveillonner	dans	le	restaurant	étoilé	et	passent	par	le
bar	pour	commencer	les	festivités.	Un	Français	est	ravi	de	pouvoir	discuter	avec	une	compatriote.
–	Ma	femme	n’a	pas	osé	prendre	sa	fourrure.
Il	la	soupçonne	d’avoir	confondu	le	combat	de	Pamela	Anderson	avec	la	législation	de	l’État	de

New	York.
–	Ça	m’étonnait	 qu’on	ne	puisse	pas	porter	 de	 fourrure	 au	pays	de	Lauren	Bacall	 et	 d’Ava

Gardner	!	dit	le	vieux	monsieur	en	éclatant	de	rire.	Mais,	c’est	vrai,	vous	êtes	trop	jeune	!	ajoute-
t-il.
Je	fais	comme	si	je	trouvais	ça	drôle	et	je	ris	aussi.	Je	n’ai	pas	de	fourrure	et,	même	si	je	trouve

ça	joli,	je	ne	crois	pas	que	j’en	porterais.	Le	massacre	des	animaux	me	rend	trop	triste.
Sylvain	a	été	remplacé	pour	les	vacances	par	un	Américain	moins	dragueur	mais	plus	chiant,

l’ambiance	n’est	pas	la	même.	On	rit	moins,	on	s’ennuie	plus.
–	Quand	il	est	là,	il	m’emmerde	et,	quand	il	est	pas	là,	je	m’emmerde,	dit	Fenella	qui	résume

bien	la	situation.
Ma	journée	du	lendemain,	 je	 la	passe	à	nouveau	devant	 les	écrans.	Je	 travaille	mes	cours,	 je

regarde	des	séries	débiles,	des	séries	super,	je	tchatte	avec	des	amis	parisiens.	Je	pense	à	Ryan…



Jusqu’à	l’arrivée	de	mon	paquet	cadeau.	Celui	que	le	Père	Noël	m’a	fait	livrer	dans	la	matinée.
Un	paquet	que	j’ouvre	fébrilement.	Je	tremble.	Et	si	c’était	lui	?	Je	veux	tellement	que	ce	soit	lui.
Dans	le	coffret,	un	magnifique	bracelet	Dinh	Van.	Un	bracelet	sur	cordon	avec	les	menottes	en

or	blanc	et	diamants.	Je	rêvais	d’en	avoir	un	quand	j’avais	quatorze	ans.	Avec	les	menottes	en
argent,	c’était	déjà	le	top,	mais	là	!	C’est	un	signe	du	destin	!	Un	carton	manuscrit	confirme	ma
folle	espérance	:	«	Joyeux	Noël.	Ryan.	»	J’enfile	le	bracelet,	je	serre	très	fort	le	cordon	autour	de
mon	poignet.	Je	prends	une	photo	et	la	lui	envoie,	comme	une	réponse	à	sa	question.	J’accepte
d’être	menottée	par	lui,	j’accepte	d’être	sa	prisonnière.
À	 chaque	 instant,	 j’admire	 son	 bijou.	 Je	 dormirai	 avec,	 je	 prendrai	 ma	 douche	 avec.	 Je	 ne

l’enlèverai	plus	 jamais.	 Il	me	rassure,	 il	 est	 le	 lien	qui	me	manquait	pour	prolonger	un	peu	sa
présence	 trop	 rare.	 Je	 l’érige	 en	 porte-bonheur	 pour	 mes	 exams	 à	 venir.	 Il	 m’encourage	 à
travailler	plus	durement	encore	toute	la	semaine.
New	Year’s	Eve	au	Markus	est	un	peu	plus	animé	que	Christmas	Eve	mais	reste	quand	même

plutôt	cafardeux.	De	vieux	couples	dansent	dans	 la	 salle	de	 restaurant,	 sur	des	musiques	d’un
autre	 temps	 qui	 parviennent	 jusqu’à	 nous.	 Après	 minuit,	 après	 les	 bisous	 et	 les	 best	 wishes,
comme	eux,	je	rentre	chez	moi.
J’attends	qu’il	soit	neuf	heures	à	Paris.	Je	skype	avec	mon	père	qui	demande	une	visite	guidée

de	mon	appart	pour	trois	de	ses	amis	artistes	qui	ont	réveillonné	avec	lui	à	l’atelier.	Un	espace
magique	dans	l’ancienne	usine	Chapal	de	Montreuil.
MacBook	Air	en	main,	je	fais	un	rapide	tour	de	mon	appart,	sans	oublier,	à	travers	les	vitres,	la

vue	sur	le	Madison	Square	Garden	qui	ne	laisse	à	l’écran	que	des	traînées	lumineuses.	Tout	le
monde	 s’extasie.	 Patrick	 est	 fier	 de	 sa	 fille.	 Sa	 fille	 a	 les	 larmes	 aux	 yeux.	Meilleurs	 vœux	 et
bonne	année.
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es	jours	qui	suivent	sont	froids,	les	semaines	sont	froides.	Dehors	et	en	moi,	même	si
Manhattan	 revit	 depuis	 que	 les	 New-Yorkais	 sont	 rentrés.	 Les	 résultats	 de	 mes

examens	de	décembre	viennent	de	tomber.	De	A–	à	C+.	J’ai	obtenu	B–	et	un	GPA	(moyenne	de
l’année)	à	2,70	sur	4…	Je	pleure.	Il	ne	me	reste	plus	qu’à	bosser.
Claire	rentre	de	Paris	avec	des	cadeaux.	Un	kit	manucure	qu’elle	est	passée	prendre	chez	ma

grand-mère,	 ainsi	 qu’un	 collier	 en	 cuivre	 ciselé,	 fabriqué	 par	 mon	 père,	 et	 un	 petit	 top	 en
cachemire	 qu’elle	 a	 acheté	 en	 solde.	 Bleu,	 comme	 j’aime.	 Moi,	 je	 lui	 offre	 des	 trousses	 très
glamour	de	chez	Victoria’s	Secret.
–	Une	pour	 les	sous-vêtements,	une	pour	 les	produits	de	beauté,	 l’autre	pour	 les	bijoux	!	Tu

veux	vraiment	que	je	range	mes	affaires	!	dit	Claire	en	me	serrant	dans	ses	bras.
–	Au	moins,	tu	les	retrouveras	!
Elle	inspecte	les	lieux,	passe	ses	doigts	sur	les	objets	pour	y	trouver	un	brin	de	poussière.	En

vain	!
–	Putain,	j’y	crois	pas	!	T’as	fait	le	ménage	pendant	un	mois	?
On	se	raconte	des	banalités,	elle	ne	veut	pas	m’éclabousser	de	son	nouveau	bonheur.	Mais,	peu

à	peu,	les	confidences	arrivent.	En	pointillé.	Je	la	rassure	:
–	William	est	un	mec	très	bien,	même	s’il	n’a	pas	les	jolis	tatouages	de	Juan	!
–	Je	n’ai	pas	dit	mon	dernier	mot	pour	le	tatouage	!	Sur	ses	bras	musclés,	ce	serait	top	!	clame

Claire.	Je	vois	bien	un	singe	sur	son	deltoïde.	C’est	son	signe	chinois	!
Je	ris,	elle	rit,	nous	rions.	Elle	s’extasie	en	admirant	mon	bracelet.
–	Ça	vaut	une	blinde,	ce	truc	!	T’as	regardé	sur	le	site	?
J’avoue	que	je	n’ai	pas	pensé	au	prix.	Que	Ryan	m’offre	un	cadeau,	c’était	déjà	miraculeux.
–	 Enfin,	 une	 blinde,	 j’exagère,	 rectifie-t-elle.	 Pour	 lui,	 ce	 n’est	 pas	 grand-chose,	mais	 quand

même,	c’est	top	d’y	avoir	pensé	!
–	Je	préférerais	qu’il	m’écrive	ou	m’appelle	plus	souvent.
Je	n’ai	eu	qu’une	trop	courte	réponse	à	mon	«	Happy	new	year	»	:	«	Happy	new	year,	baby	!	»
Mes	vœux	à	Kim	Brood	ont	été	mieux	reçus.	Elle	m’a	appelée	et	m’invite	à	déjeuner.
–	Tu	vois	!	me	dit	Claire.	Rien	n’est	perdu.
–	Je	vois	que	c’est	elle	qui	m’invite.	Pas	lui	!
Mais	je	suis	de	mauvaise	foi,	ce	coup	de	fil	me	réjouit.
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lus	j’approche	de	la	60th,	plus	je	m’interroge	sur	l’objet	de	ce	rendez-vous.	Kim	ne	s’est
jamais	montrée	très	amicale	ou	très	protectrice	envers	moi.	Je	ne	pense	pas	d’ailleurs

que	 ce	 rôle	 lui	 convienne.	Néanmoins,	 elle	 a	 eu	 la	 délicatesse	de	 réserver	dans	 un	 restaurant
français.	Le	Bilboquet.	Je	la	vois	immédiatement	au	fond	de	la	salle,	active	sur	sa	tablette.	Elle	est
bronzée,	ses	yeux	paraissent	plus	bleus	et	ses	cheveux	plus	blonds.	Ses	dents	plus	blanches	aussi,
bien	qu’elle	sourie	peu.
–	Je	rentre	de	Miami,	dit-elle,	Ryan	avait	un	shooting	et	quelques	émissions	à	faire	là-bas.
Elle	m’invite	à	choisir	mon	menu,	s’efforce	d’être	aimable.
–	Vous	savez	qu’il	a	été	nominé	pour	l’oscar	du	meilleur	acteur,	il	y	a	quelques	jours	?
Je	 l’ai	 appris	par	Claire	dès	qu’elle	est	 rentrée	à	New	York.	Quand	 j’étais	 seule,	 je	n’ai	 rien

voulu	savoir.	J’avais	peur	de	lui	découvrir	une	nouvelle	idylle	et	de	péter	les	plombs.
–	La	cérémonie	aura	lieu	à	Hollywood	fin	février,	dit-elle.
Je	ne	vois	pas	très	bien	où	elle	veut	en	venir.	Elle	tourne	en	rond	et	ajoute	:
–	Ce	turbot	est	délicieux,	n’est-ce	pas	?	J’aime	beaucoup	la	cuisine	française.
Je	hoche	la	tête	et	esquisse	un	sourire.	Le	serveur	me	propose	un	verre	de	blanc	mais	je	refuse.
–	Vous	avez	tort,	il	est	très	bon.	C’est	un	châteauneuf-du-pape,	insiste-t-elle	avec	un	petit	accent

qui	la	rend	plus	aimable.
Elle	redresse	la	tête,	me	fixe	et	pose	ses	coudes	sur	la	table.	Je	sens	qu’elle	va	me	dire	quelque

chose	 de	 méchant.	 Je	 ne	 me	 trompe	 pas.	 Ses	 paroles	 fusent	 comme	 une	 rafale	 de	 balles
meurtrières	:
–	Vous	devez	oublier	Ryan,	chère	Mélodie.
Le	sol	va	s’effondrer	sous	ma	chaise,	ou	alors	ce	sont	mes	muscles	qui	me	lâchent.	Mon	sang	ne

circule	plus.	Je	faiblis,	je	dois	être	blanche	comme	la	moquette	du	sol.	Celle	que	je	m’apprête	à
rejoindre.	Je	m’accroche	à	mon	siège.	Je	suis	incapable	de	prononcer	un	mot.	Elle	continue,	elle
enfonce	le	couteau	dans	mon	cœur	:
–	Ryan	est	une	star,	je	crois	que	vous	ne	vous	en	êtes	pas	rendu	compte.	Il	y	a	toute	une	écurie

autour	de	lui.	C’est	un	nom,	c’est	une	marque,	ce	n’est	pas	un	homme	!
Je	reste	sans	rien	dire.	Encouragée	par	mon	silence,	elle	poursuit	son	monologue	:
–	Il	a	deux	tournages	très	 importants	cette	année,	un	avec	Paul	Thomas	Anderson,	un	autre

avec	Tarantino.	Ce	sont	des	budgets	énormes	avec	des	product	placements	qui	vont	du	stylo	à	la
voiture	en	passant	par	la	banque,	les	armes,	le	sandwich,	la	photocopieuse…	Enfin,	vous	voyez	ce
que	je	veux	dire	!
Non,	 je	 ne	 vois	 pas	 le	 rapport	 avec	moi.	 Lit-elle	 la	 remarque	 que	 je	 viens	 de	me	 faire	 en

silence	?
–	Toutes	les	femmes	le	veulent	!	Les	actrices,	les	tops,	les	princesses,	les	héritières,	les	fans.
Cette	fois,	je	vois	le	rapport.	Et	elle	m’assène	le	coup	de	grâce	:
–	Vous	n’êtes	ni	actrice,	ni	top,	ni	princesse,	ni	héritière	!
Et	là,	je	me	rebelle	:
–	Ni	fan	!	Mais	il	me	plaît,	c’est	tout.
Elle	sourit.



–	Oui,	et	ce	n’est	pas	original.
–	Moi,	c’est	l’homme	que	j’aime,	pas	la	star,	pas	le	produit	!
À	peine	ai-je	prononcé	ces	paroles	que	je	me	mords	la	lèvre.	Le	mot	«	aimer	»	m’a	échappé,

elle	ne	me	rate	pas.
–	Ce	n’est	pas	un	homme	pour	vous,	croyez-moi,	Mélodie.	Ryan	c’est…	c’est…
Elle	n’arrive	pas	à	finir	sa	phrase	et,	dans	son	regard,	je	lis	soudain	quelque	chose	que	je	n’avais

jamais	vu	jusqu’alors,	ou	peut-être	quelque	chose	que	je	n’avais	jamais	voulu	voir.	J’essaie	de	le
lui	lancer	au	visage	:
–	On	dirait	que…
Mais	je	n’arrive	pas	à	finir	ma	phrase,	je	n’arrive	pas	à	lui	rétorquer	:	«	On	dirait	que	vous	aussi

vous	êtes	amoureuse	de	lui	»,	parce	que	cette	femme	m’impressionne.
Une	larme	roule	le	long	de	ma	joue.	Comme	lorsque	nous	nous	sommes	rencontrées	dans	ses

bureaux,	elle	pose	ses	mains	sur	les	miennes.	Je	ne	sais	plus	si	c’est	sincère	ou	si	elle	triche.
–	Mélodie,	ce	que	je	vous	dis,	je	le	pense.	Vous	méritez	un	homme	romantique,	comme	vous,

un	homme	qui	croit	en	l’amour.
–	Je	suis	sûre	que	Ryan	est	romantique,	je	suis	sûre…
La	fin	de	ma	phrase	est	noyée	dans	un	sanglot.
Elle	sort	rapidement	un	mouchoir	en	papier	qu’elle	me	tend.	Elle	est	gênée.	Pas	parce	que	je

pleure,	mais	parce	que	je	pleure	en	public.
–	Il	ne	peut	plus	se	permettre	d’être	romantique,	Mélodie,	même	s’il	le	voulait,	il	est	aimanté

par	la	gloire.	Il	ne	sait	plus	qui	il	est,	il	n’est	plus	que	ce	qu’on	veut	qu’il	soit.
J’en	ai	assez	de	pleurnicher	devant	elle,	de	me	montrer	fragile.	Je	me	lève,	furieuse.
–	Vous	ne	croyez	pas	à	l’amour,	je	comprends	mieux	pourquoi	vous	êtes	seule	!
Pour	la	première	fois,	je	vois	son	visage	se	contracter.	Sa	voix	monte	d’un	ton	:
–	Les	Français	sont	des	donneurs	de	leçons,	c’est	connu,	mais	vous	n’êtes	qu’un	tout	petit	pays

sans	aucun	pouvoir.	Il	va	falloir	vous	y	faire.
Je	lui	tourne	le	dos	et	je	sors.	Dehors,	il	fait	encore	plus	froid	que	tout	à	l’heure.
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e	matin,	je	décide	de	me	lancer	dans	le	virtuel.	Je	compose	le	numéro	du	médium	dont
la	 carte	 de	 visite	 me	 nargue	 depuis	 trop	 longtemps.	 Je	 tombe	 sur	 un	 répondeur.

Finalement,	ça	m’arrange.	Cette	démarche	est	un	peu	stupide	mais	je	me	disais	que	ça	pouvait
m’aider	à	y	voir	plus	clair.	Parce	que	là,	c’est	le	brouillard	total.	Claire,	à	qui	j’ai	rapporté	chaque
mot	de	mon	entretien	avec	la	manager,	la	soutient.
–	Kim	t’a	dit	ça	pour	ton	bien	!
–	Personne	ne	sait	où	est	mon	bien	!	J’aurais	préféré	qu’elle	me	laisse	mes	espoirs.
Et	je	recommence	à	pleurer.	J’utilise	toute	ma	boîte	de	Kleenex.	Claire	soupire.
–	Allez,	Mélo,	le	plus	important	c’est	les	études.	Peut-être	qu’il	te	rappellera	un	jour,	vous	avez

le	temps,	vous	êtes	jeunes…	regarde…
Mais	 rien	 à	 regarder.	 Elle	me	 résume	 un	 épisode	 d’une	 télé-réalité	 dans	 lequel	 les	 couples

racontent	comment	ils	se	sont	retrouvés	après	plusieurs	années	sans	se	voir.	Mais	je	ne	veux	pas
rester	plusieurs	années	sans	voir	Ryan,	 j’ai	besoin	de	 lui,	de	son	odeur,	de	son	sourire,	de	ses
caresses,	de	 son	corps.	Et	 tout	à	coup	une	expression	 résonne	dans	ma	 tête	 :	 «	 Je	 l’ai	dans	 la
peau.	»	 Je	n’ai	 jamais	su	ce	que	ça	voulait	dire.	Maintenant,	 je	sais.	 Je	 tape	 la	phrase	sur	mon
iPhone	et	la	page	me	sort	un	forum	féminin	en	tête	de	liste	!	Ensuite,	il	y	a	Édith	Piaf,	la	chanteuse
que	Marion	Cotillard	a	interprétée	au	cinéma.	Je	n’ai	pas	vu	le	film	mais,	en	écoutant	Je	t’ai	dans
la	peau	sur	YouTube,	j’ai	les	larmes	aux	yeux.	Je	respire	très	fort	et	je	quitte	mon	lit	sur	lequel	je
m’étais	abandonnée	parce	que	même	mon	corps	me	paraissait	 trop	 lourd	à	porter.	C’est	 à	 ce
moment-là	que	le	médium	rappelle.	Un	peu	prise	de	court,	je	bégaie	:
–	La…	la…	fille	du	métro.
Je	n’ai	pas	le	temps	de	discuter,	j’ai	rendez-vous	trois	heures	plus	tard,	sur	la	12th,	à	l’angle	de

Greenwich.	 Je	 raconte	 un	 mensonge	 à	 Claire	 et	 m’éclipse.	 Direction	 le	 sud.	 Je	 trouve	 ma
démarche	 débile	 et,	 plusieurs	 fois	 durant	 le	 trajet,	 j’ai	 envie	 de	 faire	 demi-tour.	 Ce	 que	 je
souhaite,	 c’est	 qu’il	 me	 parle	 de	 Ryan,	 et	 je	 ferais	 n’importe	 quoi	 pour	 qu’on	 me	 raconte
n’importe	quoi.	C’est	ce	que	je	fais	en	ce	moment,	errant	dans	Meatpacking	District	comme	si	on
venait	de	m’y	téléporter.
Ce	quartier	est	très	différent	du	mien.	La	neige	est	encore	accrochée	aux	pieds	des	arbres	qui

bordent	 les	 trottoirs.	 Ici,	plus	de	buildings	mais	des	maisons	avec	des	escaliers	pour	accéder	à
leur	entrée	principale,	un	peu	comme	à	Londres.	238W,	236…	J’approche.	 Il	y	a	des	marches
pour	 descendre	 au	 sous-sol	 et	 deux	 petites	 lanternes	 au-dessus	 de	 la	 porte.	 Je	 sonne.	 Et	 là,
surprise,	 c’est	 un	 homme	 qui	 m’ouvre.	 Un	 homme	 habillé	 en	 homme.	 Il	 comprend	mon	 air
étonné.
–	Oui,	aujourd’hui,	c’est	Dylan.
C’est	la	même	déguisée	en	mec	ou	plutôt	le	même	pas	déguisé.	J’ai	un	doute.
–	Vous	avez	l’air	contrariée	?
En	effet,	je	suis	contrariée	mais	je	n’ose	pas	lui	poser	la	question	qui	me	brûle	les	lèvres.
–	Asseyez-vous	un	instant,	j’arrive.
Je	m’installe	sur	un	petit	canapé	sous	la	fenêtre.	Dix	minutes.	Je	tortille	mon	écharpe	dans	tous

les	sens	et	enfin	il	revient	avec	sa	perruque	rousse,	son	rouge	à	lèvres	et	une	robe	de	bal.



–	Lyna	reçoit	les	jours	impairs.	Aujourd’hui,	c’est	un	jour	pair,	mais	nous	ferons	une	exception,
dit-il	d’une	voix	féminine.
Je	souris,	et	pourtant	le	personnage	m’effraie	un	peu,	j’ai	l’impression	qu’il	est	schizo	et	que	je

devrais	partir	en	courant.
Elle	prend	ma	main	gauche	et	regarde	mes	lignes	à	la	lumière	du	jour.
Elle	fait	de	drôles	de	bruits	avec	sa	bouche.
–	Alors	?
–	Alors,	j’avais	senti	!
Elle	garde	son	ton	mystérieux	et	m’entraîne	à	côté,	dans	une	pièce	plus	sombre,	éclairée	par

quelques	bougies,	puis	bat	les	cartes	d’un	jeu	de	tarot.	Son	visage	est	grave	et	je	cherche,	derrière
son	maquillage	frais,	la	trace	de	Dylan	qui	a	presque	disparu.	Elle	parle,	je	l’écoute,	je	choisis	des
cartes.
–	La	voie	tracée	n’est	pas	celle	qui	va	s’accomplir…	dit-elle.	Vos	amours,	un	incendie,	un	feu

d’artifice,	du	feu,	du	feu,	c’est	bien…	mais…
Un	«	mais	»	qui	laisse	planer	une	menace.
–	Beaucoup	de	femmes	autour	de	l’homme	aimé,	trop	de	femmes,	trop	de	tout…
Je	n’avais	pas	besoin	de	la	voir	pour	entendre	ça.	Kim	Brood	m’avait	déjà	prévenue.
Je	l’écoute,	je	choisis	des	cartes.
–	Un	homme	surtout,	un	homme	très	jaloux…
Ça,	c’est	plus	intéressant.
–	Un	traître…
Lyna	ferme	les	yeux,	semble	très	concentrée.
–	Pas	très	grand…	qui	pourrait	être	son	père…
Elle	relève	la	tête.
–	Ça	vous	dit	quelque	chose	?
Je	secoue	la	mienne	de	façon	affirmative.	Elle	me	demande	de	tirer	d’autres	cartes,	de	les	poser

sur	les	premières.
–	Je	vois	des	A…	plusieurs…	A.
Et	moi	je	ne	vois	que	lui,	Alan	Ochoa	!
Quand	je	refais	surface,	sur	la	12th,	je	suis	retournée	comme	une	crêpe.	Un	peu	comme	si	tout

ce	qu’elle	venait	de	me	raconter	était	vrai.	Je	n’arrive	même	plus	à	douter.
Je	cogite	toute	la	nuit	et	celles	qui	suivent.
Les	cours	ont	 repris	mais	 je	n’ai	plus	 la	 foi.	Les	prédictions	du	médium	me	poursuivent.	 J’ai

beau	m’en	défendre,	me	persuader	que	c’est	n’importe	quoi,	ses	paroles	me	hantent.
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’ai	fini	par	acheter	deux	doudounes	chez	Uniqlo,	que	je	superpose	l’une	sur	l’autre.	La
neige	et	 le	 froid	 sont	 si	 intenses	que	 j’enroule	mon	écharpe	autour	de	mon	visage,	en

laissant	un	espace	pour	mes	lunettes	de	soleil	qui	empêchent	les	lentilles	de	geler	sur	mon	iris	!
Quand	je	me	suis	pointée	au	Markus	dans	cet	accoutrement,	le	week-end	dernier,	Sylvain	ne	m’a
pas	reconnue.
–	Tu	m’as	fait	peur,	bibendum	!	J’ai	cru	que	t’avais	pris	cinquante	kilos	dans	la	semaine	!
C’est	bien	en	bibendum	que	 je	parcours	désormais	 les	rues	de	Manhattan.	Aujourd’hui,	plus

que	 jamais,	 le	 froid	 est	mordant.	 Le	mot	 n’est	 pas	 trop	 fort.	 Et	 je	 ne	 suis	 pas	mécontente	 de
descendre	dans	le	métro.	Direct	jusqu’à	la	135th,	mais	après,	je	dois	marcher	jusqu’à	la	136th.	J’ai
rendez-vous	avec	Vanessa.	Elle	doit	me	montrer	ses	dossiers,	me	donner	des	conseils	et	quelques
trucs	pour	mieux	m’organiser	dans	mon	emploi	du	temps	et	mon	travail.
–	La	méthode	te	paraîtra	peut-être	archaïque,	mais	ça	fonctionne.
Au	point	où	j’en	suis,	je	ne	risque	rien	à	essayer.
Il	paraît	que	c’est	impossible	de	s’égarer	dans	ce	coin-là.	Mais	pour	moi,	rien	n’est	impossible.

J’ai	dépassé	le	numéro	de	sa	rue	et	je	suis	arrivée	au	croisement	avec	Frederick	Douglass	Blvd.	Je
l’appelle,	elle	soupire.
–	Mais	non,	je	t’ai	dit	entre	Malcolm	X	et	Adam	Clayton	Powell,	reviens	sur	tes	pas.
Je	n’ai	pas	voulu	insister	mais	je	suis	certaine	qu’elle	m’a	parlé	de	Frederick	Douglass.	Ce	nom

est	celui	d’un	ancien	esclave	noir	très	célèbre	qui	a	publié	des	mémoires	passionnantes,	et	ça	m’a
tout	de	suite	interpellée…	Au	moment	où	je	peste	contre	elle,	une	étincelle	s’allume	dans	mon
cerveau	congelé	par	le	vent	glacial.	Et	merde	!	Je	comprends	maintenant	pourquoi	ce	nom	m’était
resté	 en	 tête.	 J’avais	 lu	 sur	 Internet	 qu’au	 numéro	 2548	 du	 boulevard	 Frederick	Douglass	 se
trouvait	l’association	d’Alvin	Plumers,	le	type	renversé	par	Alan	Ochoa,	le	4	décembre	2011.	Je
suis	troublée	par	cette	étrange	coïncidence.
Et	tout	devient	clair.	Ce	n’est	pas	Alan	qui	a	renversé	ce	pauvre	mec,	mais	Ryan.	Le	médium	se

trompe.	Le	salaud,	le	traître,	c’est	Ryan,	même	s’il	n’y	a	qu’un	seul	A	dans	son	nom.	Mes	jambes
flageolent.	Il	faut	que	je	sache	si	je	suis	amoureuse	d’un	criminel	doublé	d’un	lâche	!	Je	ne	sens
plus	le	froid,	je	ne	sens	plus	rien.	Que	l’envie	de	savoir.
J’avance	 sur	 le	 boulevard.	 Un	 alignement	 d’immeubles	 en	 briques	 rouges	 va	 d’un	 block	 à

l’autre.	Au	milieu,	entre	un	fast-food	exotique	et	un	loueur	de	limousines,	le	numéro	2548.	Sur
l’interphone,	le	nom	de	l’assoce.	Je	n’hésite	pas	longtemps.	Je	sonne.	Je	bafouille,	j’explique	que	je
suis	une	journaliste	française,	je	cite	même	le	nom	du	journal	Le	Monde	que,	de	toute	évidence,	ils
ne	connaissent	pas.
Une	fois	devant	l’escalier,	je	grimpe	jusqu’au	quatrième	étage,	le	dernier.	Le	temps	de	réfléchir.

Mon	cœur	bat	 très	 fort.	Comme	 si	 cette	démarche	 improvisée	n’était	 pas	 légale,	 comme	 si	 je
m’apprêtais	à	faire	une	bêtise.
Une	femme	afro-américaine	d’un	abord	peu	avenant	m’ouvre	la	porte.	Derrière,	une	voix	plus

cool	m’invite	 à	 entrer.	Alvin,	 sans	 doute.	Un	homme	blanc	 aux	 cheveux	 grisonnants	 dans	 un
fauteuil	roulant.	J’ai	honte	des	mensonges	que	je	m’apprête	à	débiter.
Mais	 la	 honte	 passe	 vite.	 Il	 est	 ravi	 de	 parler	ma	 langue.	 Alvin,	 d’origine	 canadienne,	 était



professeur	de	français	dans	une	école	privée	de	Toronto.
–	Et	puis	j’ai	rencontré	ma	future	femme,	Daisy,	qui	vivait	à	New	York,	dit-il,	c’est	pour	ça	que

je	suis	venu	ici.
L’association	aide	les	victimes	de	condition	modeste	à	mieux	se	défendre	en	cas	d’accident.	Je

fais	 semblant	 de	 m’intéresser	 à	 ses	 dossiers	 en	 cours,	 à	 ses	 succès,	 mais	 la	 seule	 chose	 qui
m’intéresse	vraiment,	c’est	lui.	Son	accident.	Et	les	coupures	de	journaux	que	je	n’avais	pas	lues
sont	là,	sous	mes	yeux.
Je	suis	hébétée.	Ça	s’est	passé	à	deux	pas	de	l’ancien	appartement	de	l’acteur,	dans	Upper	West

Side.	Et	là,	tout	m’apparaît	clairement.	Les	petites	phrases	de	Ryan,	sa	reconnaissance	éternelle
envers	Alan	à	qui	il	doit	beaucoup.	Quatre	ans	de	prison	?	Et	la	citation	insidieuse	de	Saad	:	«	Le
crime	comporte	son	propre	châtiment.	»
J’ai	une	énorme	boule	dans	le	ventre,	je	vois	Alvin	dans	sa	chaise	roulante,	et	j’imagine	les	deux

potes	 drogués,	 bourrés…	 s’amusant	 à	 faire	 vrombir	 leur	 nouveau	 jouet.	 Une	 Lamborghini
Gallardo	jaune,	sortie	du	garage	le	jour	même.
Mais	au	fur	et	à	mesure	du	récit,	les	doutes	disparaissent.	Alvin	et	Daisy	me	le	confirment,	et	je

suis	certaine	qu’ils	ne	me	racontent	pas	d’histoires	:	Alan	conduisait	bien	la	voiture	de	Ryan	ce
soir-là.	Alvin	a	touché	beaucoup	d’argent	pour	ne	pas	faire	trop	de	vagues.	Mais	surtout	parce
qu’il	en	a	besoin.	C’est	un	homme	bon	et	sincère,	ses	mots	en	attestent	:
–	Ça	ne	me	rendrait	pas	mes	jambes	qu’Ochoa	passe	la	moitié	de	sa	vie	en	prison.
Daisy,	sa	compagne,	n’a	pas	la	même	empathie.	Elle	voyait	bien	ce	sale	type	pourrir	en	taule.	Et

la	somme	importante	que	les	avocats	ont	négociée	n’a	pas	apaisé	la	rage	que	je	vois	encore	dans
ses	pupilles	enflammées	tandis	que	nous	discutons.
Et	quand	j’évoque	la	possibilité	que	Ryan	ait	été	au	volant,	elle	se	moque	de	moi	:
–	 Vous	 croyez	 que	 j’aurais	 épargné	 ce	 jeune	 con	 s’il	 avait	 été	 coupable	 ?	 C’est	 mal	 me

connaître,	petite	demoiselle.
Elle	ne	ment	pas.
Deux	 heures	 plus	 tard,	 encore	 bouleversée,	 je	 rallume	 mon	 portable	 sur	 le	 trottoir	 du

boulevard	 Frederick	 Douglass.	 J’ai	 dix	 messages	 en	 absence.	 Sept	 de	 Vanessa,	 qui	 est	 très
inquiète.
Au	risque	de	passer	pour	une	cinglée	totale,	je	la	rappelle	et	lui	explique	que,	n’ayant	plus	de

batterie	et	ne	trouvant	pas	mon	chemin,	j’ai	fait	demi-tour.	Je	n’ai	jamais	autant	menti	en	si	peu
de	temps.	Mon	nez	de	Pinocchio	mesure	un	kilomètre.	Heureusement,	elle	n’a	pas	prévenu	 la
police.
Pendant	le	trajet	du	retour,	les	affirmations	du	médium	se	mêlent	au	récit	d’Alvin	Plumers	et	de

Daisy.
«	L’homme	que	vous	aimez	est	victime	d’une	trahison,	d’un	mensonge…	»	Cette	phrase	tourne

en	boucle.	Je	ne	sais	plus	si	 je	fantasme	ou	si	Ryan	est	vraiment	victime	d’un	chantage.	Je	suis
dans	un	état	d’excitation	maximal.	Et	si	je	me	trompais,	s’il	y	avait	une	autre	affaire	?	Une	affaire
dont	je	n’ai	jamais	entendu	parler.	La	seule	manière	d’en	être	sûre	est	de	parler	à	Kim	Brood.
Je	lui	laisse	un	message	sur	sa	boîte	mail.	Un	message	qui	l’oblige	à	me	rappeler.
«	Kim,	il	faut	que	je	vous	voie,	c’est	à	propos	d’Alan,	c’est	urgent.	Mais	surtout,	ne	dites	rien	à

Ryan.	»
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e	tourne	et	retourne	cette	histoire	dans	tous	les	sens,	je	vérifie	à	nouveau	sur	le	Net,	rien
de	plus	!	C’est	sûr,	mon	intuition	est	la	bonne.	Mais	cinq	minutes	plus	tard,	je	me	dis	que

je	délire	complètement.	Le	jour	décline,	j’ai	les	idées	et	le	cœur	en	vrac.	Claire	est	chez	son	mec	à
Tribeca.	 C’est	 un	 grand	moment	 de	 solitude	 pour	moi,	 et	 le	 doute	 s’installe	 de	 plus	 en	 plus
sérieusement.	Mon	seul	compagnon,	mon	Mac,	m’aide	à	me	sortir	de	mes	idées	qui,	comme	la
nuit	tombante,	deviennent	de	plus	en	plus	noires.	À	tel	point	que,	deux	heures	plus	tard,	quand
Kim	Brood	m’appelle,	je	ne	sais	plus	quoi	lui	dire,	je	me	sens	même	complètement	stupide.
–	Je…	je	ne	peux	pas	parler	au	téléphone.
Je	 peine	 à	 la	 convaincre.	 Il	 faut	 avouer	 que	 je	 n’ai	 peut-être	 plus	 tellement	 envie	 de	 la

convaincre.	Mais	je	la	rassure,	je	ne	veux	pas	revoir	Ryan.
–	Je	dîne	au	restaurant	français	de	mon	amie	Maggy,	Le	Bernardin.	Rejoignez-moi	dans	une

heure.
Je	ne	sais	pas	si	elle	aime	les	Français,	mais	elle	aime	la	bouffe	française.	Le	ton	de	Kim	était

sec.	 Je	 sens	 qu’elle	 commence	 à	 en	 avoir	marre	 de	moi.	 Elle	 doit	 se	 demander	 ce	 qui	m’est
encore	arrivé.	Est-ce	que	ce	crétin	d’Alan	a	encore	essayé	d’abuser	de	ma	naïveté	?	Mais	cette
fois,	ce	que	j’ai	à	lui	dire	n’a	rien	de	concret.	C’est	une	intuition,	juste	une	intuition.	Elle	risque	de
me	 rire	 au	 nez.	 Je	 l’ai	 contactée	 trop	 rapidement,	 j’aurais	 peut-être	 dû	 dormir	 sur	 ce
pressentiment	puis	l’analyser	au	grand	jour.	Mais	c’est	trop	tard.	J’ai	tout	juste	le	temps	de	vérifier
l’adresse	sur	le	Net.	Ouah	!	Le	resto	a	trois	étoiles	au	Michelin.	Je	soigne	mon	look.	Et	je	me	paie
un	taxi	pour	ne	pas	mourir	de	froid.	Je	vis	comme	si	j’étais	riche	depuis	que	je	suis	à	New	York.
Et	chaque	jour	je	me	répète	que	je	dois	arrêter	le	massacre	des	dollars.
Le	restaurant	est	situé	sur	la	51th,	au	niveau	de	la	7th	Avenue.	Dès	que	l’on	y	entre,	on	se	sent

bien.	Et	même	si	le	cadre	m’impressionne,	je	n’en	montre	rien.	J’aperçois	immédiatement	Kim,
installée	non	loin	du	bar	sur	une	banquette.	En	face,	la	salle	principale	est	pleine.
–	Prenez	ma	place,	mademoiselle,	je	vous	laisse	toutes	les	deux,	me	dit	Maggy,	la	patronne	de

l’établissement,	une	jolie	femme	brune	qui	me	salue	avant	de	s’éclipser.
Kim	se	force	à	sourire.	Le	garçon	me	sert	une	coupe	de	champagne	que	 je	ne	refuse	pas.	Il

m’en	faudrait	même	plusieurs	pour	que	le	ridicule	ne	me	tue	pas	avant	que	je	sorte.	Je	ne	crois
plus	du	tout	à	mon	histoire	maintenant	que	je	suis	là.	Je	me	suis	fait	du	cinéma,	c’est	évident	!
La	 chevelure	 de	 Kim	 est	 ramassée	 en	 chignon	 tressé	 dans	 sa	 nuque.	 Elle	 porte	 une	 robe

Chanel.	Ce	n’est	pas	le	genre	à	porter	une	copie,	même	une	bonne.
–	Vous	êtes	contente	des	résultats	de	vos	examens	?	demande-t-elle,	à	mon	grand	soulagement.
–	Eh	bien,	moyen…
–	Vous	vous	rattraperez	au	prochain	semestre,	dit-elle	sans	conviction.
J’avale	une	grande	gorgée	de	champagne.
–	Oui,	je	vais	essayer.
Hélas,	 la	 question	 que	 je	 redoutais	 tombe	 vite.	 Elle	 porte	 son	 verre	 aux	 lèvres,	 le	 repose

élégamment	sur	la	table,	et	me	fixe.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	urgent	?
Pas	 un	 sourire,	 juste	 un	 regard	 hautain.	 Il	 me	 semble	 loin	 le	 temps	 où	 elle	 serrait



chaleureusement	mes	mains	dans	les	siennes	quand	je	lui	expliquais	qu’Alan	avait	voulu	abuser
de	moi.
–	Vous	avez	l’air	d’aller	très	bien,	soupire-t-elle.
–	Oui,	enfin…	c’est…
Je	bégaie,	je	ne	sais	pas	par	où	commencer.	Je	voudrais	l’embrouiller	mais	ce	n’est	pas	le	genre

de	femme	à	se	laisser	embrouiller.	Je	ne	fais	pas	le	poids.	Je	décide	de	lui	dire	la	vérité.
–	 J’ai	 pensé	 qu’Alan	 s’était	 accusé	 à	 la	 place	 de	 Ryan	 dans	 l’accident	 et	 qu’il	 avait	 pris

quatre	ans	de	prison	à	cause	de	lui.
Les	yeux	de	Kim	me	lancent	des	flammes,	comme	sa	langue.	Elle	se	transforme	en	dragon.
–	Vous	êtes	complètement	folle	!
Je	me	montre	autoritaire.
–	Écoutez-moi	jusqu’au	bout,	au	moins	!
–	Alors	faites	vite,	je	ne	vais	pas	écouter	très	longtemps	vos	divagations	de	groupie	humiliée.
Le	terme	me	blesse,	mais	je	ne	suis	pas	là	pour	parler	de	moi.	Je	résume	aussi	brièvement	que

possible	 ma	 visite	 à	 l’association,	 chez	 le	 couple	 Plumers.	 Heureusement,	 j’ai	 l’habitude	 des
exposés	oraux.	Ça	m’aide.	J’entre	tout	de	suite	dans	le	vif	du	sujet.	Et	à	nouveau,	j’y	crois.
–	Quand	j’ai	demandé	à	Daisy	si	Alan	était	vraiment	le	chauffeur	de	la	voiture	qui	a	renversé

Alvin,	elle	a	pris	un	air	étonné.	Normal,	je	venais	de	lire	toutes	les	coupures	de	presse	devant	elle.
J’ai	alors	affirmé	que	c’était	Ryan	qui	conduisait	la	Lamborghini	Gallardo.
Je	 raconte	 en	 détail	 à	Kim	 comment	Alvin	 a	 levé	 les	 yeux	 au	 ciel,	 surpris	 par	mes	 propos.

Comment	Daisy	s’est	moquée	de	moi	et	m’a	prise	pour	une	arnaqueuse	qui	cherchait	à	faire	le
buzz	 en	 mettant	 en	 cause	 une	 célébrité.	 Comment	 elle	 a	 affirmé	 ensuite	 qu’aucune	 somme
d’argent	ne	l’aurait	empêchée	de	dénoncer	Ryan	Reed	s’il	était	coupable.
–	Je	la	crois.
Kim	n’a	pas	bougé	un	sourcil	de	son	visage	parfaitement	maquillé,	mais	son	regard	me	parle.

Elle	me	prend	pour	une	fille	qui	cherche	par	tous	les	moyens	à	garder	les	faveurs	de	la	star.	Mais
je	poursuis.	J’émets	mon	hypothèse	:
–	Ce	soir-là,	ils	étaient	défoncés	tous	les	deux	et	Alan	a	laissé	croire	à	Ryan	qu’il	conduisait.
Elle	ne	répond	pas.	Elle	ne	m’interroge	pas.	Son	visage	reste	 impassible.	 J’ai	 la	gorge	sèche.

Heureusement,	le	sommelier	me	propose	une	deuxième	coupe	de	champagne.	J’avale	mon	verre
d’un	trait.	C’est	à	mon	tour	de	poser	une	question	:
–	Qu’en	pensez-vous	?
Elle	se	lève	et	me	toise.
–	Rien.
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es	nuits	qui	suivent	cet	entretien,	 je	me	réveille	plusieurs	 fois.	 Je	crains	que	Ryan	ne
m’appelle	pour	me	hurler	dessus.	J’aimerais	tellement	entendre	sa	voix	que	j’en	viens

presque	 à	 le	 souhaiter.	 Et	 qu’on	 en	 finisse.	 C’est	 son	 silence	 qui	 m’inquiète.	 Kim	 est	 restée
tellement	froide	après	ma	brillante	tirade	shakespearienne.
Le	 cœur	 serré	 et	 les	 jambes	 en	 tailleur	 sur	mon	 lit,	 je	 croque	 du	 bout	 des	 dents	 quelques

céréales,	 en	 regardant	 un	 épisode	 de	Gossip	Girl.	 Je	 reconnais	 parmi	 ces	 étudiants	 américains
privilégiés	 quelques-uns	 de	mes	 amis	 français	 de	 Saint	 John’s.	 Aurore	 ressemble	 beaucoup	 à
Serena.	C’est	une	blonde	aux	cheveux	longs,	ses	parents	sont	riches.	Je	l’imagine	moins	rebelle
que	l’héroïne	de	la	série,	mais	je	n’en	suis	pas	sûre,	je	la	connais	à	peine.	Son	antipathie	pour	moi
vient	de	 l’intérêt	que	me	portait	Léonard.	Dans	 son	grand	appart,	dix	étages	plus	haut	que	 le
mien,	elle	doit	se	réjouir	aujourd’hui	de	tout	le	mal	qu’il	pense	de	la	groupie	stupide	que	je	suis.
–	Hello	girl,	je	t’apporte	des	croissants	tout	chauds	de	chez	Ceci-Cela,	un	délice,	dit	Claire	en

entrant	dans	l’appart.
Je	me	jette	dessus.	Non	pas	parce	que	j’ai	faim,	mais	parce	que	ce	goût	de	France	me	manque

terriblement.
–	Pour	être	franche	avec	toi,	c’est	William	qui	les	a	achetés	«	spécialement	pour	Mélodie	».	Il

faut	dire	qu’il	y	a	pris	goût,	à	Paris	!
–	Tu	le	remercieras,	dis-je	en	croquant	goulûment	dans	la	pâte	croustillante.
–	T’en	mets	partout	mais	pas	grave,	je	sais	que	tu	feras	le	ménage.
–	À	propos	de	ménage…
–	J’arrive,	lance-t-elle	en	s’enfermant	dans	la	salle	de	bains.
Ménage,	c’est	un	mot	tabou	pour	Claire.	Heureusement	qu’elle	a	d’autres	qualités.	Elle	change

tout	de	suite	de	conversation	en	sortant	de	la	douche.
–	 Raconte-moi	 ce	 qui	 t’est	 arrivé,	 hier.	 Vanessa	 voulait	 appeler	 Interpol	 pour	 déclarer	 ta

disparition,	se	moque-t-elle.
Quand	je	lui	raconte	ma	visite	à	l’assoce,	elle	n’en	revient	pas.	Non	pas	de	ce	que	je	crois	avoir

découvert,	mais	de	mon	audace.
–	Putain,	tu	te	prends	pour	Sherlock.	J’ai	quelques	épisodes	d’Elementary	saison	2	si	tu	veux	te

perfectionner.
–	Arrête	de	rire,	je	suis	sérieuse	!
Et	 là,	 quand	 je	 lui	 avoue	 que	 j’ai	 prévenu	 Kim	 Brood,	 elle	 s’inquiète.	 Qu’Alan	 se	 soit	 fait

accuser	à	la	place	de	Ryan,	elle	adhère.
–	Ça	explique	sa	dette	envers	l’autre	tache	!
Pour	le	reste,	elle	est	dubitative,	trouve	mon	explication	très	subjective.
–	Tu	ne	veux	pas	admettre	que	Ryan	est	coupable	parce	que	tu	es	amoureuse.
La	 langue	 me	 brûle	 d’évoquer	 ma	 consultation	 chez	 Mrs	 Lyna,	 qui	 n’est	 qu’un	 argument

supplémentaire	pour	appuyer	mon	 sixième	 sens.	Mais	 ce	personnage	qui	 lit	dans	 les	 cartes	et
change	d’apparence	selon	les	jours	pairs	et	les	jours	impairs	ne	ferait	qu’aggraver	mon	cas.
–	Écoute,	pense	à	autre	chose,	maintenant	que	c’est	 fait	 !	Je	t’emmène	voir	Ryan	Reed	pour

oublier	cette	histoire	sordide.



Je	hausse	les	épaules.	Elle	me	tend	la	main.
–	Tu	paries	?
–	Arrête,	c’est	pas	drôle,	Claire	!
–	Je	te	jure	!	Tu	le	verras	comme	tu	me	vois.
Le	petit	jeu	dure	plusieurs	minutes.	Elle	me	donne	quelques	indices.	Je	devine.
–	Le	musée	Grévin…
–	Ouais,	sauf	qu’ici	c’est	Madame	Tussauds.
J’ignore	que	sa	statue	de	cire	a	été	inaugurée	avant	que	nous	n’arrivions	à	New	York.
–	Heureusement	que	je	suis	là	pour	t’informer	!	On	y	va	?
Mon	hésitation	ne	dure	pas	longtemps.	L’idée	de	le	revoir,	même	en	cire,	me	donne	déjà	des

frissons.
–	Et	là,	au	moins,	on	pourra	prendre	une	photo	avec	lui,	ajoute	Claire	avec	un	petit	clin	d’œil.
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ous	ne	sommes	pas	les	seules	à	patienter.	Il	y	a	au	moins	une	heure	de	queue	pour
entrer	 dans	 le	 musée	 qui	 est	 situé	 en	 plein	 cœur	 de	 Times	 Square.	 Ça	 court	 de

partout,	les	gens	se	bousculent,	parlent	fort,	les	voitures,	les	sirènes,	les	lumières	qui	clignotent.	Il
y	 a	 même	 un	 concert	 de	 rue	 avec	 trois	 musiciens	 qui	 tapent	 comme	 des	 dingues	 sur	 leurs
batteries.	 Des	 animations	 diverses	 qui	 font	 patienter	 les	 bolos	 comme	 nous,	 debout	 pendant
deux	heures.	Car	c’est	seulement	au	bout	de	deux	heures	que	nous	commençons	à	grimper	les
marches.	J’ai	tout	de	même	gardé	le	sens	de	l’humour.
–	Léonard	n’a	pas	tort,	je	suis	une	groupie	grave	!
À	l’intérieur,	c’est	gigantesque.	Hollywood	et	Broadway	comme	si	on	y	était.	Musique	techno	à

fond,	éclairages	 stroboscopiques	et	personnalités	de	 tous	horizons.	Des	 leaders	mondiaux,	des
stars	de	cinéma,	de	télé,	des	sportifs	mondialement	connus.	Il	y	en	a	pour	tous	les	goûts.	Claire
reconnaît	 la	plupart	d’entre	eux.	Elle	sèche	sur	une	certaine	RuPaul,	drag	queen	célèbre	il	y	a
plus	de	vingt	ans,	d’après	Wiki.	Elle	ressemble	à	mon	médium,	en	plus	féminin,	certes,	mais	il	y	a
quelque	 chose.	Claire	 hésite	 aussi	 sur	 le	 nom	du	 numéro	 7	 des	New	York	Knicks	 ou	 sur	 un
joueur	de	base-ball	en	pleine	action.
–	Ça,	c’est	des	trucs	de	mecs	!	argue-t-elle.
Justin	 Bieber,	 Beyoncé,	 Rihanna,	 Shakira.	 Là,	 pas	 de	 problème	 !	 À	 son	 jeu	 de	 devinette,

forcément	je	ne	suis	pas	au	top.	Et	ça	m’énerve	qu’elle	me	pose	des	questions.
–	Tu	es	la	plus	forte,	OK	!
Et	pour	les	stars	de	cinéma,	pareil.	Elle	me	devance,	et	de	loin.	Sauf	pour	Ryan	Reed.	Je	le	vois

la	première,	bien	qu’il	soit	très	entouré.	Normal,	je	ne	cherche	que	lui.	Il	porte	un	costume	noir	et
une	chemise	blanche	entrouverte.	Je	suis	déçue.	Il	est	beaucoup	moins	beau	que	dans	la	réalité.
Et	avec	toutes	les	pétasses	qui	le	collent,	je	dois	attendre	un	moment	pour	m’approcher.
–	Allez,	vas-y,	insiste	Claire,	on	va	pas	taper	l’incruste	devant	jusqu’à	la	fermeture.
Dès	que	je	m’approche	de	la	statue	de	cire,	elle	me	mitraille	comme	un	paparazzi.
–	Un	selfie	à	trois,	maintenant	!	En	attendant	le	vrai.
Je	 ne	 fais	 aucun	 commentaire.	 Pour	 le	 vrai,	 je	 n’y	 crois	 plus	 beaucoup.	 J’ai	 peur	 de	m’être

complètement	grillée	après	ma	démarche	à	l’assoce	et	l’interprétation	farfelue	que	j’ai	donnée	à
Kim.
Le	 reste	 de	 la	 visite	 me	 laisse	 indifférente,	 le	 Hulk	 tout	 vert	 et	 même	 les	 firefighters	 du

11	Septembre	n’arrivent	pas	à	éveiller	mon	intérêt.
–	Bon,	on	s’arrache,	je	vois	que	ces	retrouvailles,	c’était	pas	top.
Elle	a	raison,	cette	visite	au	musée	m’a	fait	comprendre	que	la	distance	qui	me	sépare	de	Ryan

est	 bien	 plus	 grande	 que	 l’océan	 Atlantique	 entre	 la	 France	 et	 les	 US.	 La	 distance	 qui	 nous
sépare,	 c’est	 l’infini.	Une	notion	que	 j’ai	eu	du	mal	à	envisager	pendant	 les	premiers	cours	de
maths.
En	rentrant,	plus	triste	encore,	 j’ai	tout	 juste	le	temps	de	me	préparer	pour	le	Markus	où	les

clients	se	succèdent.	Les	VIP,	occasionnellement.	Ce	soir,	c’est	Alicia	Keys	qui	prend	un	verre
avec	son	manager.
–	C’est	du	lourd	!	fanfaronne	Sylvain.



Il	parle	tout	seul	:
–	Elle	 a	une	 robe	à	 ras	du	bonheur,	 comme	 toi,	mais	 elle,	 c’est	 après	un	accouchement.	La

classe	!
Je	le	taquine	un	peu	:
–	Tu	lis	la	presse	people,	toi	?
–	C’est	mon	boulot	!	Imagine	que	je	sois	nul,	comme	qui	tu	sais,	que	je	reconnaisse	personne,

les	gens	se	vexent.
La	nulle,	c’est	moi,	encore	un	petit	mot	tendre.	J’acquiesce	en	souriant.	Ce	qui	l’encourage.
–	Il	ne	faut	pas	trop	en	faire,	mais	il	faut	ce	qu’il	faut.	C’est	ça	être	un	pro	!
Fenella	se	marre.	Inutile	de	le	contrarier,	il	a	toujours	le	dernier	mot.
Quelqu’un	me	 frôle	quand	 je	dépose	mon	plateau	 sur	 le	bar.	 Je	 tourne	 la	 tête.	Alan.	 Je	 suis

stupéfaite	d’abord,	terrorisée	deux	millièmes	de	seconde	plus	tard.	Il	est	avec	un	type	que	je	n’ai
jamais	 vu	 mais	 qui	 lui	 ressemble.	 La	 même	 tronche	 antipathique.	 Je	 respire	 fort.	 Ils	 me
dévisagent	tous	les	deux,	je	sens	qu’ils	parlaient	de	moi.
–	Ton	pote,	m’avertit	Sylvain	à	voix	basse,	au	cas	où	je	serais	encore	plus	miro	que	je	ne	le	suis.
–	C’est	pas	mon	pote	!
Non,	ce	n’est	pas	mon	pote	!	Le	regard	haineux	qu’il	me	lance	ne	fait	aucun	doute.	Je	crois	qu’il

sait	quelque	chose.	Il	n’est	pas	venu	là	par	hasard.	Mes	mains	tremblent,	je	ne	contrôle	plus	mes
gestes.	Il	est	plus	d’une	heure	du	matin.	Je	vais	partir	dans	quinze	minutes,	vingt	tout	au	plus.	Et
peut-être	me	retrouver	nez	à	nez	avec	lui,	dans	la	rue.	Ou	devant	chez	moi.	Il	sait	où	j’habite.	Et
Claire	dort	chez	William	après	son	travail.	 Je	me	sens	démunie.	 Je	me	cache	dans	 le	vestiaire,
j’essaie	de	la	joindre.	Elle	ne	répond	pas.	Trop	de	bruit	dans	son	bar	de	dingues.	La	panique	me
gagne.	Je	reviens	dans	la	salle.
Il	boit	son	whisky	cul	sec	en	me	regardant.	Il	m’interpelle.
–	Je	te	présente	Mélodie,	dit-il	à	son	copain	avec	un	sourire	vulgaire,	c’est	une	pute	de	Ryan,

une	fouille-merde.
Ses	mots	me	frappent	au	ventre	comme	un	coup	de	poignard.	Je	m’éloigne,	blême	sans	doute.

Le	pire,	 c’est	 qu’il	 doit	 être	 content	 de	 lui.	 Je	me	 réfugie	dans	 les	 toilettes	 et	 je	 réfléchis.	Qui
pourrais-je	appeler	?	Qui	pourrais-je	appeler	?	Mêler	Alexis	ou	Vanessa	à	ces	histoires	ne	serait
pas	leur	rendre	service.	On	ne	sait	jamais,	avec	ce	malade.	Et	puis	il	faudrait	que	je	leur	explique
tout	 depuis	 le	 début.	 Ce	 n’est	 pas	 possible.	 Je	 tente	 à	 nouveau	 le	 numéro	 de	 Claire.	 Sur
répondeur.	Mon	cœur	bat	très	fort.	Je	suis	seule.	Une	larme	roule	sur	ma	joue.
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e	vous	envoie	une	voiture,	elle	sera	là	dans	quinze	minutes.	Vous	resterez	chez	moi
cette	nuit.	»

Mes	 mains	 tremblent	 de	 joie.	 Kim	 a	 répondu	 à	 mon	 message,	 je	 n’y	 croyais	 pas.	 Mais	 sa
réponse	 n’est	 pas	 rassurante.	 Si	 elle	m’invite	 à	 dormir	 chez	 elle,	 c’est	 qu’elle	 craint	 vraiment
quelque	chose.
Le	portier	de	l’hôtel	m’avertit	qu’on	m’attend.	Sylvain	se	met	à	siffloter	avant	de	lâcher	son	petit

commentaire	:
–	Une	voiture	pour	madame…	T’es	un	mystère,	ma	parole	!
Je	m’amuse	pour	calmer	mes	angoisses	:
–	C’est	le	directeur	du	bureau	fédéral	of	investigation	qui	l’envoie.
–	James	Comey,	tu	rigoles,	mais	il	venait	ici	avant	d’être	là-bas.
Je	ne	sais	pas	qui	est	 James	Comey,	mais	 j’imagine	que	c’est	 le	nom	du	directeur.	L’idée	de

mettre	en	doute	son	érudition	sur	les	VIP	ne	m’effleure	pas.	Un	expert	!
–	T’arrives	à	être	sexy	avec	des	moonboots	 !	Une	vraie	James	Bond	girl.	Mais	 la	doudoune,

oublie	!
Une	 James	 Bond	 girl	 en	 beaucoup	moins	 audacieuse.	 Pourtant,	 comme	 elles,	 je	 vérifie	 que

personne	ne	me	suit.	Ma	nervosité	m’incite	à	entretenir	la	conversation	avec	le	vieux	chauffeur
mais	il	n’est	pas	bavard.	Je	garde	les	yeux	rivés	à	la	vitre	pour	calmer	ma	parano.
La	voiture	se	gare	au	27W	86th	Street,	tout	près	de	Central	Park.	L’homme	m’accompagne	au

quinzième	étage.
Une	personne,	que	manifestement	j’ai	sortie	du	lit,	me	guide	jusqu’à	la	chambre	d’amis.	J’ai	à

peine	le	temps	de	voir	le	lieu	que	je	traverse.	Un	vaste	appartement	luxueusement	décoré.
–	Kim	n’est	pas	là	?
–	Non,	madame	rentrera	demain.	Vous	désirez	quelque	chose	?
La	 jeune	 femme	 semble	 soulagée	 que	 je	 n’aie	 besoin	 de	 rien.	 J’actionne	 le	 verrou	 pour

m’enfermer	dans	la	petite	suite	qui	est	aussi	grande	que	mon	appart	à	The	Olivia.	L’emplacement
du	 lieu	 et	 le	 confort	 intérieur	 dans	 lequel	 je	 vais	 passer	 la	 nuit	 confirment	 la	 réussite	 de	Kim
Brood	dont	 je	ne	doutais	pas.	 Je	regarde	par	 la	baie	vitrée	de	ma	chambre	qui	donne	sur	une
terrasse.	Nous	sommes	sur	le	toit	de	l’immeuble.	Le	ciel	nocturne	se	décline	dans	les	sombres.
Anthracite	entre	les	rares	flocons	qui	tourbillonnent	devant	moi,	pour	partir	dans	des	gris	froid,
plus	loin	vers	l’horizon	qui	se	heurte	aux	tours	dorées.
Je	finis	par	m’endormir	dans	le	lit	recouvert	d’une	couette	tachetée	de	panthère	colorée.	Il	est

presque	midi	quand	le	portable	me	réveille.
–	T’as	pas	dormi	là	?
C’est	Claire	qui	vient	de	rentrer	à	l’appart	et	s’étonne	de	ne	voir	aucune	trace	de	ma	présence

depuis	la	veille.	J’essaie	de	remettre	mes	explications	à	plus	tard	car	mon	cerveau	est	encore	dans
les	vapes,	mais	elle	insiste	:
–	J’ai	vu	que	tu	m’avais	appelée	trois	fois	vers	une	heure	du	mat.
Parler	d’Alan	et	de	la	trouille	qui	m’a	saisie	quand	il	s’est	pointé	au	Markus	me	gave	un	peu	au

réveil	mais	l’amitié	passe	avant	tout.



–	Putain,	j’y	comprends	rien	à	tes	histoires,	répond	Claire,	mais	tu	m’inquiètes,	quand	même.
Tu	 fais	 n’importe	 quoi.	Tu	dors	dans	un	 appart	 vide	 et	 rien	ne	 te	prouve	que	 c’est	 chez	Kim
Brood.	Donne-moi	l’adresse	au	cas	où.
Je	la	connaissais	hier,	mais	là	j’ai	oublié.	Au	moment	où	je	parle,	quelqu’un	tente	d’entrer	dans

la	chambre	fermée	de	l’intérieur.
–	Mélodie,	ouvre-moi.
Boum…	boum…	boum…	c’est	la	voix	de	Ryan.	Je	chuchote	:
–	C’est	Ryan,	je	te	laisse,	Claire.
–	Non,	donne-moi…
Mais	j’ai	déjà	raccroché.
–	Mélodie,	ouvre	cette	porte	!
J’ouvre	la	porte	et	je	pars	en	courant	sous	la	douche.
–	Mélodie,	tu	es	insupportable	!	dit-il	en	entrant	dans	la	salle	de	bains.
J’écrase	mes	lèvres	sur	la	porte	de	verre.
–	Tu	ne	t’en	sortiras	pas	comme	ça,	sors	de	là.
Le	jet	de	l’eau	me	cache	en	partie,	je	m’enhardis,	lui	tire	la	langue.
L’eau	chaude	qui	glisse	sur	mes	cheveux,	 le	 long	de	mon	corps,	me	rassure.	Les	vapeurs	de

jasmin	laissées	par	le	gel	dont	je	me	barbouille,	là,	si	près	de	lui,	donnent	à	cet	instant	un	parfum
érotique.	 J’analyse	 le	 son	de	sa	voix,	douce.	 J’ose	croire	qu’il	ne	m’en	veut	pas.	Mais	de	 toute
façon,	je	dois	faire	face.
Enroulée	 dans	 la	 serviette	 aux	 motifs	 panthère	 multicolores,	 comme	 le	 drap	 du	 lit,	 je

m’approche	 de	 lui.	 Il	 a	 ôté	 ses	 boots	 et	 s’est	 allongé.	 Le	 regard	 perdu	 vers	 le	 plafond.	 Je
m’assieds.
–	Je	suis	désolée,	Ryan,	je	n’aurais	pas	dû	appeler	Kim.
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ontrairement	à	mes	inquiétudes,	il	ne	répond	rien,	glisse	autour	de	mon	cou	l’écharpe
qu’il	avait	autour	du	sien	et	me	tire	vers	lui.	Sa	bouche	se	colle	à	la	mienne.	Sa	langue

joue	avec	la	mienne.
–	Mélodie,	tu	me	rends	dingue.
Est-ce	 vraiment	 le	modèle	 incarné	 de	Madame	 Tussauds	 ?	 Celui	 de	 la	 star	 contre	 laquelle

toutes	les	filles	se	frottent,	se	photographient,	se	pâment.	Ces	pensées	flashent	dans	mon	cerveau
comme	si	 le	bonhomme	de	cire	venait	de	sortir	du	musée	pour	me	retrouver	dans	cet	endroit
irréel,	au-dessus	des	toits	de	Manhattan,	sur	un	lit	de	velours.	Les	baisers	de	Ryan	se	font	plus
intenses,	je	sens	son	désir	animal.	Si	Claire	ne	l’avait	pas	vu	l’autre	soir	dans	notre	appart	à	The
Olivia,	 je	douterais.	Mais	 je	ne	suis	plus	seule	à	savoir.	C’est	vraiment	lui,	Ryan	Reed,	le	beau
Ryan,	là,	dans	mes	bras.	Ressent-il	toutes	ces	idées	étranges	qui	se	bousculent	et	se	contredisent	?
–	Mélodie,	tu	n’es	pas	heureuse	de	me	voir	?
Si,	je	suis	heureuse	de	le	voir.	Heureuse	de	savoir	qu’il	n’est	pas	fâché.	Kim	ne	lui	a	pas	encore

parlé	 de	 ma	 visite	 chez	 Alvin	 Plumers.	 De	 mes	 conclusions,	 et	 surtout	 de	 mes	 accusations
hasardeuses.	C’est	mieux	ainsi.	Je	respire	et	 je	m’abandonne	à	ces	instants	magiques.	J’aime	le
mouvement	de	nos	corps	qui	agitent	les	draps,	le	silence	de	ses	mains	qui	caressent	mes	seins,	se
glissent	de	force	entre	mes	cuisses	qui	résistent.	Je	mords	sa	lèvre	comme	un	petit	chat	qui	n’ose
pas	 griffer.	 Il	 sursaute.	 Ses	 yeux	virent	 au	vert	 sombre	un	peu	 fou.	 Je	me	 sens	 apeurée	 et	 ça
m’agace.	Mon	air	effrayé	l’amuse,	l’attendrit.	J’ai	terriblement	envie	de	lui.	Ne	faire	qu’un	avec
lui.
Il	met	son	écharpe	sur	mes	yeux.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi.	Je	résiste.
–	Non,	Ryan,	je	veux	te	voir	!
–	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	voies,	je	veux	que	tu	me	sentes.	Partout,	dans	ta	bouche,	dans	ton

corps.
Il	fait	un	nœud	derrière	ma	tête,	j’essaie	de	le	desserrer.
–	Arrête	ou	je	t’attache	les	mains	!	dit-il,	autoritaire.	Que	préfères-tu	?
Je	ne	sais	pas	ce	que	je	préfère.	Ce	que	je	préfère,	c’est	 le	voir	et	 le	toucher.	Pourtant,	cette

situation	inhabituelle	m’excite	terriblement.
–	Réponds,	Mélodie	!
–	Non,	pas	les	mains.
–	D’accord,	mais	tu	n’y	échapperas	pas	toujours…
Chaque	fois	qu’il	me	laisse	entendre	que	nous	nous	reverrons,	une	joie	intense	me	submerge.

Parce	que	je	vis	chaque	instant	avec	lui	comme	si	c’était	le	dernier.	Je	vis	avec	cette	frayeur.	Que
c’est	trop	beau,	qu’il	va	se	lasser,	qu’il	y	a	tellement	de	jolies	femmes	autour	de	lui.	Et	riches,	et
célèbres,	et	adulées,	comme	dit	Kim.
Il	me	met	à	genoux	au	pied	du	lit.	J’entends	qu’il	décroche	sa	ceinture,	le	zip	de	sa	fermeture

Éclair.	Je	reste	immobile,	sans	bouger.	Je	prononce	son	nom	doucement.
–	Ryan…
Mais	il	ne	répond	pas.	Il	s’assied.	Je	suis	entre	ses	jambes	ouvertes.	J’ai	peur	de	cette	obscurité.

Sa	main	s’accroche	à	mes	cheveux	et	me	guide	sur	son	sexe.	Il	frotte	mes	lèvres	du	bout	de	son



gland	humide.
–	Lèche-moi…	doucement.
Je	sors	ma	langue	et	je	lèche.
Le	 temps	 s’est	 arrêté.	 Pourquoi	 est-il	 si	 calme,	 si	 silencieux	 ?	Ma	peur	 augmente	 avec	mon

désir.	Je	l’engloutis.
Il	tire	très	fort	mes	cheveux,	m’écarte	de	lui.	Je	geins.
–	Je	ne	t’ai	pas	encore	dit	de	me	sucer…	Tu	n’es	pas	très	obéissante,	Mélodie…	lèche-moi.
Il	me	rapproche	en	douceur	de	son	sexe.
–	Encore,	bébé,	encore…
Je	sens	ses	doigts	sur	mon	visage,	sur	ma	nuque.	Sans	doute	m’observe-t-il.	L’écharpe	sur	mes

yeux	me	laisse	dans	le	noir	complet.	Je	lui	demande	s’il	peut	la	desserrer.	Il	répond	sèchement,
comme	s’il	était	fâché	:
–	Non	!
Et	enfonce	son	sexe	dans	ma	bouche.	Son	sexe	dur,	son	sexe	de	vainqueur,	arrogant,	comme

lui.	Je	l’aspire,	je	l’avale	avec	délice.	Je	n’en	peux	plus.	Je	suis	prête	à	tout	pour	lui	plaire.
–	Personne	ne	sait	faire	ça	comme	toi,	Mélodie.
Je	ne	 comprends	pas	 ce	qu’il	 veut	dire,	mais	 j’aime	qu’il	 le	dise.	Parce	que	 je	 l’aime.	 J’aime

Ryan,	j’aime	l’homme	et	j’essaie	d’oublier	la	star	qui	vient	parfois	parasiter	mon	plaisir.	Quelques
secondes.	Est-ce	pour	 cela	qu’il	 ne	veut	pas	que	 je	 le	 voie	 ?	Est-ce	qu’il	 veut	que	 j’oublie	 son
visage	pour	me	concentrer	sur	tout	ce	qu’il	me	demande	?	Je	sens	son	plaisir	s’accroître,	sa	verge
se	gonfler	entre	mes	lèvres.	Il	m’arrête	brutalement.
–	Maintenant,	lève-toi	et	penche-toi	en	avant,	je	veux	voir	ton	sexe	ouvert,	offert.
Je	ne	peux	pas,	je	ne	peux	pas.	Il	me	voit	dans	toute	mon	intimité,	et	moi,	je	suis	aveugle.
–	Ryan,	s’il	te	plaît.
Mais	il	ne	veut	rien	savoir.	Je	me	penche	en	avant,	il	écarte	mes	jambes.
–	Laisse-moi	te	regarder	avant	que	je	te	baise.
J’en	meurs	d’envie,	je	le	veux,	je	le	veux	tellement	que	j’en	ai	mal	partout	dans	le	ventre,	je	me

contracte.
Il	ne	parle	plus,	il	ne	me	touche	plus,	je	ne	sais	plus	quoi	penser.
–	Ryan,	parle-moi.
Pour	toute	réponse,	il	m’attrape	les	hanches	et	me	pénètre,	doucement	d’abord,	puis	de	plus	en

plus	fort.
–	Tu	es	à	moi,	Mélodie,	tu	es	à	moi,	dis-le.
–	Oui,	je	suis	à	toi,	Ryan.
–	Encore,	Mélodie…
Mon	corps	se	cabre,	mon	sexe	se	resserre	sur	le	sien.	Les	mots	se	perdent	au	milieu	de	mon

plaisir.	Du	sien.	De	cet	instant	merveilleux	que	nous	partageons.
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e	n’est	jamais	lui	qui	décide	de	me	quitter.	Il	y	a	toujours	quelqu’un	pour	le	rappeler	à
l’ordre.	Une	fois,	deux	fois,	trois	fois…	le	portable	se	manifeste.	Ses	bras	me	serrent

plus	fort.	Il	sait	qu’il	doit	partir.
–	Je	suis	tellement	bien	avec	toi,	Mélodie	!	Je	suis	hors	du	monde.
Comment	interpréter	ses	paroles	?	J’embrasse	sa	poitrine	sur	laquelle	repose	ma	tête.	Mais,	dix

minutes	plus	tard,	les	vibrations	reprennent,	encore	et	encore.	Il	soupire,	regarde	l’heure.	Je	le
sens	nerveux.	Ce	sont	des	coups,	suivis	d’une	voix	autoritaire	derrière	la	porte,	qui	l’obligent	à
réagir.
–	Ryan	!	Paulo	n’arrête	pas	d’appeler.	Prépare-toi	!	crie	Kim	Brood.
Elle	ne	plaisante	pas.
–	 J’ai	 une	 conférence	 de	 presse	 dans	 les	 studios	 de	 Brooklyn,	 j’ai	 négocié	 dur	 pour	 rester

quelques	instants	avec	toi	quand	j’ai	su	que	tu	étais	là.	Je	dois	y	aller,	me	dit-il	en	se	levant.
Puis	il	répond	à	celle	qui	s’impatiente	:
–	OK,	OK,	je	prends	une	douche	et	j’arrive.
–	Tu	es	déjà	en	retard,	tes	vêtements	sont	dans	ma	chambre,	l’avertit-elle.
Cette	 dernière	 phrase	 me	 trouble.	 Il	 va	 aller	 se	 changer	 dans	 la	 chambre	 de	 Kim.	 C’est

effectivement	ce	qu’il	s’apprête	à	faire	après	m’avoir	embrassée	brièvement.
–	Take	care,	baby…
Son	drap	de	bain	sur	les	hanches,	il	claque	la	porte.	Je	reste	seule	avec	ses	fringues	éparpillées

autour	du	lit.	Une	fois	de	plus,	nous	avons	fait	l’amour,	mais	rien	n’évolue	dans	notre	relation.	Il
ne	me	questionne	 jamais	 sur	mes	études,	ma	 famille.	 Il	ne	s’intéresse	pas	à	moi	en	dehors	du
sexe.
Et	Kim,	pourquoi	lui	a-t-elle	dit	que	j’étais	là	après	m’avoir	clairement	demandé	de	l’oublier	?

C’est	la	question	que	je	lui	pose	en	partageant	avec	elle	son	déjeuner.
–	Je	préfère	contrôler	la	situation.
–	Quelle	situation	?
Elle	répond	à	côté	de	la	question	:
–	Votre	candeur	et	votre	innocence	lui	plaisent.	Il	joue	avec	vous.	Il	se	lassera.
Je	suis	surprise	par	son	revirement,	et	par	ce	vocabulaire	dans	lequel	je	ne	me	reconnais	pas.
–	Ma	candeur,	mon	innocence	?
–	Vous	êtes	comme	un	animal.	Vous	foncez	sans	réfléchir.	Et	c’est	votre	animalité	qu’il	aime.

Mais	les	animaux	sauvages	aussi	se	domestiquent.	Alors,	ils	perdent	leur	charme.
Je	suis	estomaquée	par	ce	qu’elle	raconte.	Quel	culot	elle	a,	cette	bonne	femme	!	Je	serre	les

dents	pour	ne	rien	dire.	Elle	mâche	avec	application	sa	salade	puis	se	sert	un	peu	d’eau	pétillante.
–	Vous	en	voulez	?
–	Non,	merci.
Ou	je	m’en	vais,	ou	je	l’écoute	me	parler	de	lui,	me	parler	de	nous,	même	si	cela	me	fait	mal.

C’est	une	femme	redoutablement	rusée,	elle	interprète	mon	silence.
–	Vous	voyez,	vous	commencez	à	maîtriser	vos	réactions	impulsives	!
–	Vous	m’avez	gentiment	hébergée,	alors	je	suis	polie.



Elle	sourit.
–	Bravo,	Mélodie.	Vous	avez	de	la	repartie.	Vous	êtes	une	fille	intelligente.	Il	le	sait.
–	Non,	il	ne	sait	même	pas	qui	je	suis,	il	ne	sait	rien	de	moi	!
Elle	regarde	son	blanc	de	poulet	qu’elle	découpe	en	petits	dés.
–	Et	vous,	vous	savez	qui	il	est	?	Vous	lui	parlez	de	sa	vie,	de	sa	famille,	vous	connaissez	ses

passions,	ses	hobbies	?
C’est	vrai,	je	ne	lui	pose	jamais	de	questions	sur	son	métier,	sur	lui,	mais	c’est	par	pudeur,	pour

ne	pas	avoir	l’air	d’une	groupie,	justement.
Ma	réponse	est	agressive	:
–	Vous	savez	très	bien	que	je	m’intéresse	à	lui,	sinon	je	n’aurais	pas	commis	la	bêtise	d’aller	à

l’assoce,	par	exemple.
Je	me	radoucis	:
–	D’ailleurs,	merci	de	ne	pas	lui	avoir	répété.
–	J’ai	préféré	en	parler	à	mon	avocat.
Je	m’étouffe	avec	le	gressin	dans	lequel	je	viens	de	croquer.
–	Votre	avocat	?
Je	la	regarde	avec	des	yeux	exorbités.	Qu’insinue-t-elle?
–	Oui…	mon	avocat.
Je	sais	que	dans	ce	pays	tout	le	monde	a	un	avocat	et	un	psy.	Enfin,	tous	les	gens	riches.	Pour

elle,	rien	n’est	plus	naturel.	Pour	moi,	c’est	différent.	Est-ce	qu’elle	va	raconter	à	cet	avocat	qui	je
suis,	ce	que	je	fais	?	Je	l’interroge,	mais	elle	ne	m’en	dit	pas	plus.
Elle	vient	de	lire	un	message	sur	son	portable.	Je	la	sens	contrariée.	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit

à	cause	de	moi.	Elle	a	sans	doute	mille	raisons	d’avoir	des	soucis,	elle	gère	la	carrière	de	quelques
stars	et	ce	ne	doit	pas	être	simple.
–	Votre	appartement	est	vraiment	très	joli.
–	Merci,	Mélodie.	Une	voiture	va	vous	ramener	chez	vous.
Une	manière	brutale	de	me	faire	comprendre	que	je	dois	partir.
–	OK,	désolée	de	vous	avoir	dérangée.
Cette	femme	a	tellement	de	classe,	elle	semble	tellement	au-dessus	de	tout	que	 je	me	sens	à

nouveau	toute	petite.	Ridicule.	Elle	attend	quelques	secondes	puis	me	sourit.
–	Alan	ne	vous	importunera	plus.
Je	secoue	la	tête	en	me	levant	de	table.	Je	voudrais	qu’elle	ait	raison.
–	Faites-moi	confiance,	ajoute-t-elle.	Mais…
Je	sens	qu’elle	veut	me	dire	quelque	chose.	Elle	hésite,	elle	paraît	gênée	cette	fois.
–	Vous	n’irez	plus	travailler	au	Markus.
Je	sursaute.
–	Comment	ça	?	Ils	m’ont	virée	?
–	En	quelque	sorte.
–	Mais	pourquoi	?
Elle	est	mal	à	l’aise,	mais	ne	se	défile	pas.
–	Peut-être	que	votre	petit	séjour	dans	la	suite	de	l’hôtel	pendant	votre	travail	a	été	ébruité.
Je	suis	au	bord	des	larmes,	le	souffle	coupé.	Elle	essaie	d’être	rassurante	:
–	Ne	vous	inquiétez	pas,	nous	vous	aiderons	pendant	vos	études.
Encore	ce	«	nous	»	qui	vient	de	nulle	part.
Je	vais	chercher	mon	sac	et	la	salue	brièvement.
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n	chauffeur	ouvre	la	portière	de	la	voiture	quand	je	sors	du	hall.	Je	lui	fais	signe	que
non,	que	ce	n’est	pas	moi	qu’il	attend.	Il	attendra	longtemps.	Je	tourne	à	gauche	sur

l’avenue	de	Central	Park	West,	un	double	bus	me	rase	dans	le	virage.	Il	fait	un	froid	sec,	le	ciel
est	bleu.	Deux	voitures	de	police	m’assourdissent	de	leurs	sirènes	hurlantes.	Je	marche	le	long	du
large	 trottoir.	Ce	quartier	de	Manhattan,	c’est	un	peu	 le	7e	arrondissement	avec	 le	Champ-de-
Mars,	mais	en	quinze	fois	plus	grand.	Le	même	calme,	la	même	classe.	Chelsea,	où	j’habite,	c’est
plutôt	 le	 boulevard	 Haussmann	 vers	 les	 Galeries	 Lafayette,	 agité,	 bruyant,	 avec	 son	 flot	 de
passants	incessant.
Je	tremble,	je	camoufle	mon	visage	sous	l’écharpe	de	soie	que	j’ai	gardée.	Celle	avec	laquelle

Ryan	m’a	bandé	les	yeux.	Je	vis	et	revis	ce	moment	avec	plaisir,	gêne	aussi.	Je	ne	me	reconnais
plus.	 Si	 je	 n’ai	 pas	 changé	 en	 apparence,	 quelque	 chose	 en	moi	 a	 changé.	Mes	 repères	 sont
bouleversés	par	mon	American	Lover.	 J’ai	presque	peur	que	mon	plaisir	 récent,	mes	pensées
érotiques	se	lisent	dans	mon	regard.	Heureusement,	il	y	a	peu	de	gens	dans	la	rue.	De	l’autre	côté
de	 l’avenue,	 sur	une	partie	des	 rochers	et	 sur	 les	arbres	dépouillés	du	parc,	 la	neige	 résiste	et
s’installe.	 Je	marche	droit	devant.	 Je	 salue	 la	 statue	de	Theodore	Roosevelt	à	cheval	devant	 le
musée	d’Histoire	naturelle.	Un	des	plus	beaux	musées	de	New	York,	m’a	dit	Léonard.	J’ai	une
pensée	émue	pour	mon	père	qui	m’inciterait	à	m’y	précipiter	pour	admirer	l’une	des	plus	belles
collections	de	mammifères	 au	monde,	 comme	 la	baleine	bleue	grandeur	nature	dont	on	parle
souvent.	Mais	 j’ai	 la	 tête	ailleurs,	 sur	 le	 torse	de	Ryan	que	 je	ne	parvenais	plus	à	quitter.	Son
odeur	me	poursuit	à	travers	l’écharpe.	Un	désir	violent	monte	en	moi.	Il	est	parti	si	vite,	sans	rien
dire.	À	chaque	dose	de	lui,	je	me	sens	un	peu	plus	accro,	attendant	la	prochaine.
Au	niveau	de	la	72nd,	 je	traverse	pour	entrer	dans	Central	Park.	Quelques	personnes	font	du

jogging,	 d’autres	 promènent	 leur	 chien.	Une	 vieille	 dame	 a	 revêtu	 son	 caniche	 d’un	manteau
Burberry	comme	le	sien,	et	de	petits	chaussons	assortis.	C’est	très	amusant.	Mon	premier	réflexe
est	de	prendre	une	photo	pour	la	poster	sur	Instagram.	Mais	je	me	dis	que	ce	n’est	pas	gentil	de
voler	l’image	de	cette	personne	âgée	qui	n’a	rien	demandé.	Je	la	regarde	marcher	avec	difficulté,
le	dos	courbé.	Elle	est	très	élégante,	a	dû	être	jolie,	connaître	comme	moi	l’amour	fou.	Et	j’ai	les
larmes	aux	yeux.
À	Columbus	Circle,	 j’avais	 décidé	 de	 prendre	 le	métro	mais	 je	 le	 contourne.	 Je	marche,	 je

marche,	 impossible	de	m’arrêter.	 Je	croise	 l’immense	building	du	New	York	Times,	 sur	 la	8th,
dont	 l’entrée	 est	 coincée	 entre	Dean	 and	DeLuca	 et	 Schnipper’s,	 deux	 restaurants	 de	 bouffe
rapide.	À	vomir,	car	je	digère	à	peine	les	toasts	au	cheddar	de	chez	Kim	Brood.	Ils	me	restent
coincés	dans	la	gorge.
Le	Markus	m’a	virée,	j’aurais	dû	m’y	attendre.	C’est	sûr	que	je	ne	suis	pas	très	pro.	D’abord,

parce	que	je	suis	assez	nulle	comme	serveuse,	en	plus,	j’ai	eu	des	rapports	intimes	avec	un	client
sur	mon	lieu	de	travail.	Sylvain	a	joué	double	jeu	dans	cette	affaire,	mais	je	ne	peux	pas	lui	en
vouloir.
Il	me	faut	un	peu	plus	d’une	heure	pour	rentrer	à	l’appart.	Claire	semble	tout	excitée.
–	J’ai	une	super	bonne	nouvelle	à	t’annoncer	!
Elle	s’approche	et	me	prend	dans	ses	bras	en	jubilant.



–	Quelqu’un	a	payé	un	an	de	loyer	pour	nous.	C’est	un	type	de	la	direction	qui	m’a	appris	la
nouvelle…	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?
Kim	Brood	n’a	pas	perdu	de	temps.
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a	 journée	 est	 bof.	 Comme	 mon	 moral.	 Vanessa,	 pas	 rancunière,	 m’a	 forwardé	 sa
technique	de	 travail	avant	 les	exams	et	 j’avoue	que	ça	m’aide.	Elle	 fait	des	 tableaux

Excel	 très	 pro	 pour	 chaque	matière.	 Nous	 n’avons	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 nous	 voir	 ces	 quinze
derniers	jours.
Elle	 apprécie	 mes	 remerciements	 téléphoniques	 mais,	 chose	 rare,	 elle	 a	 d’autres

préoccupations	que	Columbia	aujourd’hui.	Elle	est	surexcitée	par	le	Saint	Patrick’s	day.	Depuis
qu’elle	 sort	 avec	 un	 descendant	 d’immigrants	 irlandais	 de	 cinquième	 génération,	 elle	 devient
dévote.
–	La	messe	dans	leur	cathédrale,	c’est	tout	simplement	génial	!
Son	boyfriend,	Jack,	portera	même	un	kilt	pour	l’occasion.
–	C’est	la	première	fois	que	je	sortirai	avec	un	mec	en	jupe	!	s’amuse-t-elle.
Elle	semble	très	emballée	par	une	fête	dont	elle	ignorait	tout	un	mois	auparavant.	L’amour	fait

vraiment	des	miracles.
–	Les	pubs	seront	pleins	à	craquer.	On	dansera	et	on	chantera	au	son	des	cornemuses	!
Elle	 a	 rencontré	 Jack	pendant	 les	 happy	hours	du	 jeudi	 soir,	 à	 la	 cafète	de	Columbia,	 et	 l’a

dragué	dans	une	soirée	organisée	qui	suivait.
–	Tu	devrais	venir	de	temps	en	temps,	il	y	a	des	beaux	mecs	!
Un	seul	m’intéresse.	Même	s’il	me	donne	des	news	au	compte-gouttes	et	ne	me	voit	que	pour

me	faire	l’amour.	Parce	que	je	suis…	crazy	in	love.	C’est	ça,	Crazy	in	Love.	Comme	la	chanson	de
Beyoncé	qui	s’invite	à	travers	la	porte	entrouverte.
–	Tu	m’entends	?	insiste	Vanessa	qui	s’étonne	de	mon	silence.
–	Oui,	je	disais,	déjà	que	je	n’arrive	pas	à	bosser	!
–	Tu	penses	toujours	à	Léonard	?
Elle	recommence	avec	Léonard.	Et	je	ne	peux	pas	lui	avouer	que	l’objet	de	mes	tourments,	ce

n’est	pas	lui	mais	Ryan	Reed.	Déjà	qu’elle	me	trouve	borderline,	là,	elle	risque	de	me	traiter	de
mytho	comme	Juliette,	ou	de	groupie	débile	comme	Léonard,	justement	!
–	Non,	je	ne	pense	plus	à	lui,	d’ailleurs	je	n’y	ai	jamais	trop	pensé,	je	suis	un	peu	contrariée	de

ne	plus	le	voir,	c’est	tout.	Mais	ce	soir	il	sera	sûrement	là.
–	Où	es-tu	?	demande	Vanessa.
–	Chez	Alexis,	je	suis	arrivée	en	avance,	avec	Claire,	pour	les	aider	à	préparer	leur	soirée.	Tu

vas	passer	?
–	Alexis	m’a	invitée	mais	je	ne	peux	pas	y	aller	avec	mon	mec.	Ce	serait	pas	cool	pour	Jack,

glousse-t-elle.
Les	copains	arrivent	presque	tous	au	même	moment.	Vanessa	a	eu	raison	de	ne	pas	venir.	Un

verre,	 un	 exta…	 un	 rail	 pour	 certains…	 Ils	 sont	 vite	 déchaînés.	 Il	 vaut	 mieux	 que	 Jack	 les
rencontre	dans	d’autres	circonstances.	Quelques	allusions	lourdingues	auraient	pu	fuser	pendant
ces	beuveries.	Ça	discute	fort,	ça	danse	sur	une	musique	qui	explose	les	tympans.	Alexis	sert	les
mini-sandwichs	que	nous	avons	préparés	pendant	deux	heures	dans	la	cuisine.	Il	y	a	des	visages
que	je	ne	connais	pas.	Deux	garçons	qui	se	moquent	de	Juliette.	Elle	se	vante	de	danser	comme
Maddie	Ziegler	mais	elle	est	loin	de	la	performance.	À	côté	d’eux,	Charles	drague	deux	filles,	une



Russe	et	une	Colombienne,	swipées	sur	Tinder.	Pas	franchement	délicat	de	les	inviter	ensemble.
Sur	la	table	basse,	l’énorme	boîte	de	macarons	d’Aurore	est	presque	vide.	Elle	l’a	déposée	et	s’est
éclipsée	peu	de	 temps	après,	 sans	 rien	dire.	 Je	crois	deviner	 la	 raison	de	 son	départ	précipité.
Léonard	est	accompagné	d’une	Américaine	qui	s’amuse	beaucoup	sans	comprendre	un	mot	de
français.
–	Bonsoir,	Mélodie,	me	dit-il	alors	qu’il	est	arrivé	depuis	quinze	minutes.
–	Bonsoir,	Léonard.
Nous	nous	 regardons.	 Je	 sens	qu’il	ne	me	pardonne	pas	 les	 images	de	Ryan	 sur	mon	écran

d’ordi,	et	pourtant	 il	n’est	 toujours	pas	 indifférent	à	ma	présence.	Moi	non	plus,	 je	ne	suis	pas
indifférente.	Il	m’attaque	directement	sur	mes	piteux	résultats	universitaires.
–	Tu	n’as	pas	validé	beaucoup	de	crédits,	ce	semestre	!
Je	préfère	être	franche	:
–	Non,	et	mes	notes	sont	très	moyennes.	Toi,	par	contre,	c’est	A+	à	tous	les	étages	!
–	N’exagère	pas,	mais	oui,	ça	va.
Il	prend	son	sourire	ironique.
–	J’ai	entendu	dire	que	Ryan	Reed	s’était	fait	griller	par	Eddie	Redmayne.	J’ai	pensé	à	toi.
Léonard	sait	bien	faire	le	connard	aussi,	quand	il	veut.	Je	savais	que	Ryan	était	nominé	pour

l’oscar	du	meilleur	acteur	mais	qu’il	ne	serait	pas	présent	à	la	cérémonie,	et	je	n’ai	pas	regardé	la
télé.	D’après	 les	médias,	 il	 est	 surmené.	 Il	 va	 jouer	 le	 rôle	d’un	militaire	 en	Afrique	dans	 son
prochain	film	et	doit	beaucoup	s’entraîner.
L’Américaine	nous	tourne	autour.	J’en	profite	pour	m’approcher	d’elle	en	le	regardant.
–	Tu	ne	m’as	pas	présenté	ton	amie.
Je	fais	la	bise	à	la	fille.	Je	la	félicite	pour	sa	tenue	super	sexy.	Elle	est	ravie,	moi	aussi.	Léonard,

pris	 de	 court,	 s’immisce	 dans	 notre	 conversation.	 Il	 n’aime	 pas	 que	 les	 choses	 lui	 échappent,
même	une	discussion	banale.	C’est	un	autre	point	commun	de	connard	qu’il	a	avec	Ryan.	Mais
dommage	pour	lui,	et	pour	moi	peut-être,	il	n’est	pas	mon	connard	préféré.
–	Mélo,	ton	tél	a	sonné	plusieurs	fois,	me	dit	Claire	en	me	donnant	mon	iPhone	avec	une	moue

complice.	Tu	devrais	vérifier.
Je	l’avais	laissé	sur	la	table	de	la	cuisine	après	avoir	raccroché	avec	Vanessa.
Boum…	boum…	boum…
Je	cours	m’enfermer	dans	la	chambre	d’Alexis.	Ryan	a	essayé	trois	fois	de	me	joindre,	il	m’a

laissé	un	message.
«	Putain,	tu	fais	quoi	!	»
Incroyable	 !	 Je	ne	réponds	pas	dans	 la	seconde	à	ses	appels	et	 il	 s’énerve.	C’est	sûr,	dans	 le

genre	connard,	il	est	imbattable	!
J’allais	lui	envoyer	un	message	au	moment	où	il	rappelle.
Boum…	boum…	boum…
–	Mélodie…
Il	n’a	pas	l’air	en	colère.
–	J’ai	envie	de	te	voir,	continue-t-il.	Tu	viens	demain	à	LA.
–	Demain,	je	ne	peux	pas,	Ryan.
–	J’ai	envie	de	te	voir,	tu	peux	manquer	quelques	cours.
Comment	lui	dire	que	non,	que	ce	n’est	plus	possible	?	Comment	le	convaincre	que	je	ne	peux

pas	continuer	comme	ça,	que	 je	vais	droit	dans	 le	mur	?	Que	 je	me	trahis	et	que	 je	 trahis	ma
famille	 ?	 Pourtant,	 j’ai	 tellement	 envie	 de	 le	 retrouver.	 La	 porte	 de	 la	 chambre	 s’ouvre,	 la



musique	s’engouffre	dans	la	pièce.
–	Ferme,	Alexis,	je	suis	au	téléphone	!
Il	ressort	en	grimaçant.
–	OK,	OK,	je	suis	de	trop	dans	ma	piaule	!
Ryan	n’est	pas	content.
–	J’ai	entendu	la	voix	d’un	homme.
–	Oui,	je	suis	à	l’anniversaire	d’un	copain.
Il	demande	des	explications,	c’est	vraiment	absurde	!	Et,	en	plus,	il	insiste	pour	me	voir	demain.

Je	tiens	bon.	Demain,	impossible	!	C’est	la	semaine	des	midterms	de	mars	qui	commence	bientôt.
Je	n’étais	pas	sortie	depuis	dix	jours	avant	ce	soir.	Je	cherche	une	autre	solution.
–	Je	peux	venir	le	week-end	prochain.
–	Je	serai	pas	vraiment	dispo,	répond-il	après	avoir	réfléchi.
Il	tente	pendant	plusieurs	minutes	de	me	persuader,	il	me	parle	d’argent,	il	mélange	tout.
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	ton	argent.	Tu	as	déjà	payé	mon	loyer	sans	me	demander	mon	avis	!
Je	 lui	 explique	 sérieusement	 que	 mes	 examens	 en	 milieu	 de	 semestre	 sont	 importants.	 Il

m’écoute.	Sa	voix	s’est	radoucie.
–	Alors	viens	samedi,	mais	on	ne	pourra	se	voir	qu’après	dix	heures	du	soir.
Je	soupire.
–	Laisse-moi	réfléchir.
–	Je	t’envoie	un	billet…	tu	me	manques.
Il	n’entend	pas	mes	derniers	mots	:	«	Toi	aussi.	»	Il	a	déjà	raccroché.
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a	semaine	de	midterms	m’a	mise	sur	les	rotules	mais	l’idée	de	revoir	Ryan	a	balayé
ma	 fatigue.	Mieux	qu’un	pack	de	Red	Bull	ou	un	Modiodal.	Et	dans	 l’aéroport	de

LAX,	j’éprouve	les	mêmes	inquiétudes,	et	toujours	le	même	bonheur	intense	à	l’idée	de	le	revoir.
Il	est	presque	dix	heures	du	soir.	Je	porte	une	robe	turquoise	à	manches	longues	et	un	gilet	sans
manches	 par-dessus.	 J’ai	 enfilé	 une	 paire	 de	 sandales	 et	 recoiffé	mes	 cheveux	 qui,	 vu	 le	 taux
d’humidité,	commencent	à	boucler.	Le	garde	du	corps-chauffeur	m’attend.
–	Mademoiselle	Mélodie,	je	vous	emmène.
Je	suis	sur	la	défensive.
–	Où	ça	?
–	C’est	une	surprise	!
Il	me	regarde	de	la	tête	aux	pieds,	je	sens	que	quelque	chose	le	dérange.	La	robe	trop	courte	?

Non,	ce	sont	mes	chaussures	qui	le	perturbent.
–	Elles	sont	un	peu	hautes	pour	l’endroit	où	nous	allons.
–	Nous	allons	à	la	plage,	à	cette	heure-ci	?
–	Non,	mais…
Pas	question	de	céder,	je	garde	mes	shoes.	Sur	les	magazines	et	les	tabloïds,	Ryan	est	souvent

accompagné	de	 tops	d’au	moins	un	mètre	quatre-vingts	qui	ne	 se	 gênent	pas	pour	porter	des
talons.
–	Je	marche	très	bien	avec	!
–	Comme	vous	voulez.
La	nuit	est	tombée	depuis	longtemps.	Je	m’installe	dans	la	limousine	qui	s’apparente	plutôt	à	un

camion	réfrigéré.	La	clim	fonctionne	malgré	une	température	normale	à	l’extérieur.	Cette	fois,	je
m’en	plains.	Jouer	les	capricieuses	est	un	début	d’intégration	dans	le	monde	des	people.
World	Way,	Center	Way…	Nous	empruntons	à	gauche	La	Cienega	Boulevard.	Il	n’y	a	aucune

chance	 pour	 que	 nous	 allions	 chez	Ryan.	 Sa	maison,	 dont	Madaleno	 a	 parlé	 à	 demi-mot,	 est
située	dans	le	même	coin	que	celle	de	Corscy.	Nous	n’allons	pas	dans	cette	direction.	Autant	que
la	déception	envisagée,	le	paysage	me	rend	mélancolique.	Une	route	à	six	voies,	divisée	par	un
terre-plein	d’herbe	rabougrie,	bordée	de	pavillons	de	banlieue,	d’arbres	solitaires	et	de	pylônes
où	se	rejoignent	des	rangées	de	fils.	Tout	est	grand,	immense.
Mon	stress	me	rattrape.	Pourvu	que	Ryan	ne	me	plante	pas	avec	des	gens	que	je	ne	connais

pas.	Pourvu	que	nous	soyons	seuls.	Pourvu	que,	pourvu	que	pas…	Le	seul	point	rassurant,	c’est
qu’il	m’a	demandé	de	porter	une	tenue	cool.	La	destination	:	une	surprise	!	C’est	tout	ce	que	j’ai
pu	tirer	du	chauffeur.	Sauf	qu’avec	Ryan,	les	surprises	ne	sont	pas	rares.	Mais	elles	sont	souvent
très	déstabilisantes.
Nous	prenons	une	bretelle	 en	direction	de	Sacramento.	Dix	minutes	plus	 tard,	des	 lumières

plus	intenses,	des	palmiers	alignés,	des	bâtiments	blancs	nous	accueillent	dans	la	nuit	mystérieuse.
–	Do	you	guess	?	me	demande	soudain	 l’homme	qui	conduit	en	 se	 tournant	vers	moi	avec	un

large	sourire.
–	Non,	je	ne	devine	pas.
Je	me	contente	de	regarder	le	nom	des	rues	et	des	avenues,	avec	une	vague	idée	du	plan	que



j’ai	 relu	 avant	 de	 quitter	 New	 York.	 Universal	 Studios	 Boulevard.	 J’ai	 l’impression	 que	 nous
sommes	à	Hollywood.	Ouah	!
Ma	joie	est	brève.	La	voiture	tourne	rapidement	sur	la	droite	et	s’éloigne	de	la	lumière	pour

une	route	plus	sombre,	plus	inquiétante.	Jusqu’à	ce	que	nous	ralentissions	devant	une	barrière.
Le	chauffeur	montre	son	badge.	Ici,	rien	à	voir	avec	une	villa	luxueuse,	ça	ressemble	plutôt	à	des
bâtiments	industriels,	bon,	j’exagère,	des	dépôts	ou	des	bureaux.	Je	panique	un	peu.	Ces	décors
très	 américains	me	 ramènent	 à	 l’Amérique	 fantasmée,	 avec	 sa	mafia	 et	 ses	 serial	 killers	 dans
chaque	coin	d’ombre.
–	Nous	sommes	passés	par	l’entrée	des	artistes.
Le	mystère	 s’épaissit.	 J’ai	 bien	 une	 petite	 idée	mais	 je	 n’ose	 pas	 y	 croire.	 Boum…	boum…

boum…	J’aperçois	Ryan,	à	califourchon	sur	une	énorme	moto.	Il	discute	avec	quelqu’un.	Bien
qu’il	soit	de	dos,	j’ai	reconnu	sa	chevelure	blonde	et	surtout	sa	manière	d’y	glisser	la	main	pour
relever	la	mèche	que	je	ne	vois	pas.
Il	m’accueille	avec	son	irrésistible	sourire	et	j’oublie	presque	mes	appréhensions.
–	Come,	baby.	Come.
Son	engin	posé	sur	les	béquilles,	il	prend	ma	main.	Ici,	pas	de	people,	pas	de	journalistes.	Juste

un	homme	d’une	cinquantaine	d’années	qu’il	me	présente.
–	Mélodie,	my	french	girlfriend	!	John,	le	responsable	technique	d’Universal	Studios.
Boum…	boum…	boum…	Le	ciel	noir	devient	rose	et	je	vois	des	étoiles	partout	dans	ma	tête.

«	My	 french	 girlfriend.	 »	 Il	 l’a	 dit	 avec	 son	 sourire	 radieux,	 ensorceleur…	comme	un	 clin	 d’œil.
Surtout,	ne	pas	délirer	sur	la	nationalité	d’autres	girlfriends	éventuelles.
–	Toute	la	magie	d’Hollywood	est	là	!	dit	John	en	tendant	le	bras	devant	lui	pour	m’indiquer

l’immensité	de	l’espace.
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e	ne	rêve	pas,	je	suis	dans	les	coulisses	d’Universal	Studios.	Je	ne	saisis	pas	très	bien	tout
ce	qui	se	trame,	mais,	en	raison	d’essais	sur	le	site	de	Jurassic	Park,	nous	avons	droit	à

une	visite	privée.	John	nous	promet	une	aventure	nocturne	inoubliable.	Une	complicité	amicale
semble	lier	les	deux	hommes.	Ryan	est	tout	excité.
–	Tu	ne	peux	pas	savoir	comme	ce	film	m’a	terrorisé	quand	j’étais	petit,	dit-il	en	s’adressant	à

moi.
–	Moi,	je	ne	l’ai	vu	que	quand	j’étais	ado,	c’est	sans	doute	pour	ça	que	j’ai	eu	moins	peur.
–	Je	sais,	tu	n’es	pas	cinéphile,	me	taquine-t-il.
J’avoue,	un	peu	ironique	:
–	Je	suis	tellement	désolée	de	ne	pas	avoir	reconnu	la	grande	star	dans	l’avion	d’Air	France	!
Il	raconte	l’anecdote	à	John	qui	lève	le	pouce,	accompagnant	son	geste	d’une	onomatopée	très

ricaine,	genre	«	génial	!	».
Et	c’est	dans	une	étrange	voiturette	que	nous	empruntons	une	large	voie,	entre	des	bâtiments

très	hauts.	Quand	nous	tournons	sur	la	droite,	John	m’indique	que	nous	croisons	les	attractions
Transformers	et	Revenge	of	the	Mummy.	Ouah	!	Mon	âme	d’enfant	se	réveille.	Je	suis	une	petite
fille	qui	tient	la	main	d’un	petit	garçon	dans	le	paradis	endormi.	Plus	loin	sur	la	gauche,	l’arche
majestueuse	aux	lanternes	de	feu	annonce	l’entrée	de	Jurassic	Park.
–	Steven	Spielberg	Road	!	Here	we	are	!	lance	notre	chauffeur	en	nous	déposant	à	l’orée	d’une	forêt

d’un	conte	légendaire.
J’interroge	Ryan	qui	s’amuse	de	mes	sourcils	inquiets	:
–	Qu’est-ce	qu’on	va	faire	?
Il	prend	une	voix	grave	pour	me	répondre	:
–	Partager	le	monde	dangereux	des	géants	de	la	préhistoire.
Je	n’arrive	pas	à	y	croire.
–	À	cette	heure-ci	?
–	Disons	alors	que	nous	allons	faire	ce	que	ne	font	jamais	les	visiteurs	!	Nous	allons	pénétrer

l’enclos	 mystérieux	 de	 Jurassic	 Park…	 en	 pleine	 nuit…	 tous	 les	 deux…	 seuls…	 avec	 les
monstres	!
Je	ris.
–	J’ai	trop	peur	!
–	Moi	aussi	!	poursuit-il,	amusé.
C’est	un	autre	Ryan,	prêt	à	rire	de	tout.	Je	le	sens	enthousiaste	à	l’idée	de	cette	promenade	en

pleine	nuit,	rien	que	pour	nous.
Un	employé	nous	installe	sur	le	bateau	jaune	et	noir,	qui	ressemble	à	un	canot	pneumatique.
–	Ce	 n’est	 pas	 une	 Jeep	 comme	dans	 le	 film	mais	 c’est	 normal,	 nous	 empruntons	 la	 rivière

féerique,	me	chuchote	Ryan.
–	Vous	avez	de	la	chance,	c’est	la	première	fois	qu’une	telle	chose	arrive.	C’est	bien	parce	que

les	dinosaures	ont	insisté	!	dit	l’homme	en	tendant	son	programme	à	mon	célèbre	petit	ami.
Il	fait	un	clin	d’œil	à	Ryan	et	continue	son	monologue	:
–	 L’un	 d’eux	 réclame	 un	 autographe	 d’ailleurs,	 c’est	 celui	 que	 vous	 verrez	 tout	 de	 suite	 en



entrant,	avec	son	long	cou.	Il	est	un	peu	nerveux	mais	très	gentil	!
–	Et	quel	est	le	petit	nom	de	ce	grand	dinosaure	?	demande	Ryan,	souriant.
–	Pipo,	tout	simplement,	comme	moi…
Après	avoir	récupéré	son	programme	signé,	Pipo	nous	sécurise	dans	notre	siège	et	nous	fait	un

grand	signe,	comme	si	nous	partions	pour	un	long	voyage.
Les	vantaux	d’une	lourde	porte	s’ouvrent	et	nous	entrons	dans	le	royaume	de	la	jungle.	Ryan

enlace	mes	mains	fébrilement.
–	 Pipo,	 dit-il	 en	 me	 montrant	 le	 cou	 géant	 surmonté	 d’une	 tête	 animée	 qui	 semblait	 nous

attendre.
Une	 voix	 nous	 accompagne	 et	 résonne	 au	 milieu	 des	 cris	 d’oiseaux	 et	 des	 grondements

infernaux.	 Je	ne	suis	pas	 rassurée,	 j’ai	même	une	petite	 frayeur	quand	nous	passons	devant	 la
bête	qui	mâchonne	des	herbes.
–	Celui-là	n’est	pas	carnivore.	Pour	les	autres,	je	ne	te	promets	rien.
Je	l’écoute,	je	le	regarde,	admirative.	Il	est	beau,	attendrissant.	Je	suis	émue	par	cette	initiative.

Je	 n’arrive	 pas	 à	 savoir	 qui	 est	 cet	 homme	 à	 la	mèche	 rebelle	 et	 au	 regard	 plus	 brillant	 que
l’émeraude.	Mais	je	n’ai	plus	le	temps	de	réfléchir,	le	voyage	monopolise	toute	mon	attention.	Je
me	surprends	à	avoir	vraiment	peur,	avec	le	cœur	qui	bat	très	fort.	Pas	une	minute	de	répit	dans
ce	paysage	de	rochers,	de	chutes	d’eau	éblouissantes,	de	collines	avec	une	végétation	luxuriante.
La	musique	 énigmatique	 et	 les	hurlements	des	bêtes	nous	 surprennent	 et	nous	 accompagnent
partout.
–	Le	diplodocus,	le	tyrannosaure,	le	stégosaure,	l’albertosaure…
Ryan	connaît	leurs	noms	par	cœur.	Il	collectionnait	les	figurines	quand	il	était	petit.	Je	partage

ces	moments	 de	 bonheur	 avec	 lui	 mais	 c’est	 parfois	 difficile.	 Je	 crains	 trop	 de	 voir	 sortir	 un
monstre	de	nulle	part.	Un	petit	qui	nous	saute	dessus,	un	grand	avec	ses	mâchoires	dantesques.
Sous	la	grotte,	l’un	d’eux	est	prêt	à	nous	dévorer.	Je	me	prends	au	jeu,	j’ai	vraiment	la	trouille,
c’est	ça	qui	est	incroyable.
–	Regarde,	regarde,	il	est	énorme…
Des	 vapeurs	 d’eau	 s’échappent	 des	 parois,	 troublent	 notre	 vision,	 surtout	 la	 mienne,	 et

humidifient	nos	visages.	Instant	étrange,	magique…	érotique.	Je	tiens	fermement	sa	main,	nous
sommes	au	bout	du	monde,	tous	les	deux.	Adam	et	Ève	expulsés	du	paradis	pour	affronter	un
univers	impitoyable.	Je	ne	croyais	pas	si	bien	dire,	ou	plutôt	si	bien	penser,	notre	radeau	s’arrête
brusquement	près	d’une	grande	cascade.	La	musique	et	la	voix	off	se	taisent,	les	cris	des	animaux
se	font	plus	menaçants.
–	Je	crois	que	nous	sommes	en	panne,	dit	Ryan	gravement.
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e	décor	devient	lugubre,	hostile.	Nous	sommes	prisonniers	à	l’intérieur	du	parc	géant.
–	 Je	 ne	 suis	 pas	 certain	 qu’ils	 se	 soient	 aperçus	 du	 problème,	 grogne	 Ryan	 en

regardant	de	tous	les	côtés.
Pas	très	loin,	un	allosaure	plutôt	antipathique	remue	la	queue	méchamment.
–	Il	faut	qu’on	descende	!	m’ordonne-t-il,	visiblement	inquiet.
Je	proteste	un	peu	:
–	Non,	il	vaut	mieux	attendre,	ou	alors,	appelle	John	!
–	Bonne	idée	!
Il	tente	de	joindre	son	ami	mais	celui-ci	ne	répond	pas.	Il	laisse	un	message	en	pestant.	Je	ne

sais	pas	s’il	est	sérieux.
–	Descendons,	il	ne	faudrait	pas	que	ce	truc	s’emballe	ou	se	retourne	quand	il	redémarre.	Nous

sauterons	dans	le	prochain,	grogne-t-il	en	repoussant	nos	hayons	de	sécurité.
Il	 saute	 dans	 l’herbe	 et	m’aide	 à	 faire	 de	même.	C’est	 à	 ce	moment-là	 que	mes	 chaussures

posent	problème.
–	Enlève-les,	tu	vas	te	tordre	les	chevilles,	ordonne	Ryan.
Un	rugissement	terrifiant	fend	la	nuit	et	je	me	serre	très	fort	contre	lui,	un	peu	gênée.
–	Je	sais	que	ce	sont	des	faux,	et	pourtant…	ça	m’effraie.
–	Même	avec	moi	?
Je	fais	un	grand	geste	qui	englobe	l’environnement	menaçant.
–	Toute	cette	technique…	ça	peut	se	dérégler	et	faire	n’importe	quoi.
–	Tu	as	raison,	asseyons-nous	sagement	en	attendant	qu’ils	s’aperçoivent	du	problème.
L’herbe	 est	 humide,	 ma	 robe	 déjà	 mouillée	 par	 les	 vapeurs	 d’eau	 me	 colle	 à	 la	 peau.

Heureusement,	la	nuit	est	douce.	Où	suis-je	?	Dans	l’endroit	le	plus	improbable	du	monde,	avec
le	garçon	le	plus	craquant	du	monde.	Tout	me	paraît	surréaliste,	méga	bizarre,	mais	il	est	là.	Et
rien	d’autre	n’a	d’importance.
Et	bien	que	les	dinosaures	continuent	leurs	braillements	à	tour	de	rôle,	la	bouche	de	Ryan	se

colle	à	la	mienne	et	m’empêche	de	craindre	le	pire.	J’oublie	que	quelques	jours	auparavant	je	le
traitais	de	connard	capricieux.
Nous	 avons	 franchi	 les	 barrières	 du	 temps	 pour	 nous	 retrouver	 à	 la	 préhistoire.	 Ses	mains

malaxent	ma	poitrine	et	son	désir	se	fait	plus	pressant.	Je	ne	sais	plus	quoi	penser.	Il	m’oblige	à
m’allonger	sur	ce	sol	étrange.	Quelques	herbes	folles	me	caressent	le	front.	Il	enlève	son	tee-shirt
et	me	déshabille.	Je	me	raidis.
–	Quelqu’un	pourrait	arriver	!
–	Une	meute	de	vélociraptors	!	dit-il	en	riant.
Il	sourit,	reprend	ma	bouche	pour	me	faire	taire.	Et	je	me	tais.	Je	suis	trop	bien	dans	ses	bras.

Ses	baisers	sont	si	sensuels	qu’ils	suffiraient	presque	à	me	faire	jouir.	Je	sens	déjà	mon	ventre	qui
me	brûle.
Et	quand	il	décide	d’ôter	ma	culotte,	je	proteste	un	peu	:
–	À	qui	vas-tu	la	vendre,	maintenant	?
–	Au	premier	type	qui	te	drague.	Qu’il	sache	que	tu	es	à	moi.	Qu’il	n’aura	que	ça	!



Cette	phrase	m’excite	autant	qu’elle	me	dérange.	Mais	l’excitation	gagne	mon	combat	intérieur.
Je	le	laisse	mettre	ma	culotte	dans	la	poche	de	son	pantalon.	D’étranges	lueurs	traversent	notre
ciel	 et	 colorent	nos	 corps	amoureux.	Sa	bouche	humide	 suce	mes	 tétons	 tendus,	 ses	dents	 les
mordent.	Je	gémis.	Il	écarte	doucement	mes	 jambes,	se	penche	entre	mes	cuisses	ouvertes.	Sa
langue	 effleure	 mon	 sexe,	 à	 l’extérieur	 d’abord,	 puis	 s’infiltre	 avec	 habileté.	 Il	 me	 lèche,
doucement,	longuement,	intensément.	Il	connaît	par	cœur	mon	intimité.	Un	doigt	me	pénètre	et
m’explore	 tandis	 qu’il	 s’acharne	 à	 me	 dévorer.	 Je	 ne	 peux	 pas	 retenir	 ma	 respiration	 qui
s’accélère.	Il	s’écarte	un	instant	pour	me	regarder.
–	Tu	vas	jouir.	Ensuite,	je	te	prendrai	à	quatre	pattes…
Il	 revient	vers	moi,	m’aspire.	 Je	crie.	Un	dinosaure	gronde.	Des	 faisceaux	 lumineux	balaient

l’espace	 autour	 de	 nous.	 Je	 ne	 sais	 plus	 où	 je	 suis.	 Je	 suis	 entièrement	 nue.	 Mon	 ventre	 se
contracte	sous	sa	langue	habile	et	ses	doigts	qui	accélèrent	leur	pénétration.	Les	vapeurs	d’eau
s’échappent	de	 la	 roche	 à	 côté	 et	 enduisent	nos	 corps	d’embruns	 enivrants.	C’est	 un	moment
merveilleux.	Sa	mèche	blonde	caresse	mon	ventre	en	 feu.	 Il	 écarte	mes	 jambes	davantage.	 Je
mords	mes	lèvres.	Je	n’en	peux	plus.	Sa	bouche	et	l’adresse	de	ses	mains	m’arrachent	un	long	cri
de	plaisir.
Mes	cheveux	collent	à	mon	front.	Mes	genoux	sont	légèrement	repliés,	ma	respiration	se	régule

peu	à	peu.	Ryan	 tire	mes	bras	et	m’oblige	à	m’agenouiller.	Rien	n’a	bougé	autour	de	nous,	 le
canot	est	 sur	 l’eau,	 les	 animaux	continuent	 leur	 farandole	et	 leur	 concert	de	cris	 au	milieu	du
silence	de	Jurassic	Park.	Il	déboutonne	sa	braguette	sans	me	quitter	des	yeux.	Il	bande,	prend	son
sexe	dans	la	main.
–	Retourne-toi,	maintenant.
Je	lui	tourne	le	dos,	à	quatre	pattes	comme	le	dinosaure	sur	le	rocher	qui	nous	observe.	L’herbe

haute	devant	moi	englobe	la	moitié	de	mon	visage.	Mes	genoux	s’enfoncent	dans	le	sol	meuble.
Je	 sens	 monter	 en	 moi	 un	 désir	 indicible.	 Il	 s’agrippe	 à	 mes	 hanches	 et	 son	 sexe	 s’enfonce.
Lentement	d’abord.	Puis	se	déchaîne.
–	Tu	es	bonne,	Mélodie…
La	 rosée	 échappée	 de	 la	 roche	 vaporise	mon	 visage	 de	 plein	 fouet.	 J’ai	 peine	 à	 respirer,	 je

suffoque.	De	ses	deux	mains	puissantes,	il	force	ma	cambrure.
–	Tes	fesses	sont	si	belles,	Mélodie.	Si	je	ne	me	retenais	pas…
Son	sexe	est	sorti	de	moi	et	se	frotte	tout	autour.	Je	serre	les	dents,	je	n’ose	pas	protester,	je	me

sens	complètement	à	sa	merci	et	j’aime	ça.	Mais	il	revient	en	moi	avec	violence.
–	Tu	aimes	que	je	te	baise,	Mélodie,	tu	aimes	ça,	hein…
Je	 sais	 qu’il	 attend	 ma	 réponse	 et	 qu’il	 ne	 cédera	 pas.	 Je	 murmure	 un	 petit	 «	 oui	 »	 qui

évidemment	ne	le	satisfait	pas.
–	Mélodie,	attention,	si	tu	ne	réponds	pas…
–	Oui,	j’aime	ça	!
–	Dis	que	tu	aimes	quand	je	te	baise,	Mélodie.
Puis	il	murmure	en	français	avec	son	accent	merveilleux	:
–	Mon	amour…
Je	craque,	j’abandonne	toutes	mes	inhibitions	pour	répondre	à	ses	fantasmes	qui	deviennent	les

miens.
–	Oui,	j’aime	quand	tu	me	baises.
Ses	coups	s’accélèrent,	il	laboure	mon	ventre,	il	est	en	moi.	Un	orgasme	aussi	puissant	que	le

diplodocus	électrise	mes	reins	et	mon	corps	tout	entier…
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yan	s’effondre	près	de	moi	 sur	 l’herbe	humide	et	enfouit	 son	visage	dans	mon	cou.
Jusqu’à	ce	que	le	souffle	chaud	d’un	dinosaure	volant,	que	j’imagine	ou	qui	a	vraiment

existé,	 m’oblige	 à	 lever	 la	 tête.	 Mais	 je	 ne	 vois	 rien	 d’autre	 qu’une	 faune	 artificielle	 et	 des
créatures	réinventées	pour	faire	peur	aux	enfants.	Ryan,	sourire	de	vainqueur	aux	lèvres,	brandit
ma	petite	culotte	qu’il	vient	de	sortir	de	sa	poche.
–	Je	te	la	rends	si	tu	la	prends	avec	les	dents.	Sinon…
Il	fait	mine	de	la	jeter	dans	l’eau,	alors	je	fais	ce	qu’il	me	dit	en	pestant.
–	Je	me	vengerai…
Pas	question	de	me	retrouver	cul	nu	avec	cette	robe	qui	risque	de	s’envoler	au	premier	courant

d’air.
–	Tu	vas	te	venger	?	Comment	?
Je	lui	tire	la	langue.
–	Tu	verras	bien.	En	France,	on	dit	:	«	La	vengeance	est	un	plat	qui	se	mange	froid.	»
Je	traduis	au	mieux,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	de	moi.	Beaucoup	d’expressions	sont	si	différentes

dans	les	deux	langues.
–	Vous	ne	parlez	que	de	bouffe	dans	votre	pays…	Vous	ne	pensez	qu’à	ça…	Manger…	sucer…

avaler	!
Je	le	frappe,	fâchée.
–	On	dit	comment	en	anglais	?
–	«	Revenge	is	a	dish	best	served	cold.	»
–	Mais…	c’est	exactement	la	même	chose	!
–	C’est	forcément	un	souvenir	des	Français	!
Il	est	content	de	sa	repartie.
–	 Je	 vérifierai	 l’origine	 de	 ce	 proverbe…	Mais	 n’oublie	 pas,	 la	 vengeance	 est	 un	 plat	 qui	 se

mange	froid,	lui	redis-je	en	enfilant	ma	culotte.	Et	qu’est-ce	qu’on	fait,	maintenant	?
–	On	continue	notre	promenade,	répond	Ryan	en	m’attirant	vers	le	canot.	Installe-toi.
Il	compose	un	numéro	de	téléphone	et,	à	peine	deux	minutes	plus	tard,	nous	repartons	comme

si	de	rien	n’était.
–	Alors	tout	ça,	c’était	prévu	!
Il	rit	à	nouveau.
–	J’ai	l’impression	que	tu	as	beaucoup	aimé	«	le	coup	de	la	voiture	sans	essence	»	!
J’aimerais	passer	le	reste	du	voyage	à	faire	semblant	de	bouder	mais	le	show	continue.	Dans	un

tunnel	sombre	et	mystérieux,	des	gueules	monstrueuses	nous	menacent.	Je	préfère	tenir	la	main
de	Ryan.
Le	 rythme	 s’accélère	 jusqu’au	 final	 époustouflant.	 Plus	de	 jungle	mais	 un	monde	d’acier,	 de

piliers	métalliques,	 de	 rouages.	Des	 panneaux	 «	Danger	 »	 partout,	 comme	 si	 on	 y	 était.	Une
épave	de	voiture	qui	s’écrase	à	un	mètre	de	nous,	et	puis	l’arrivée	dans	une	descente	précipitée
autant	qu’éclaboussée.	Je	hurle.	Ryan	est	content.	Content	de	m’avoir	fait	cette	jolie	surprise	et
content	de	me	narguer	en	me	chuchotant	à	l’oreille	:
–	 Je	 t’ai	 prise	 par-derrière	 sous	 le	 regard	 envieux	 des	 demoiselles	 dinosaures.	 Je	 suis	 sûr



qu’elles	en	crèvent	de	jalousie.
Un	autre	employé,	présent	à	notre	arrivée,	réclame	aussi	son	autographe	et	s’inquiète	de	savoir

si	nous	nous	sommes	bien	amusés.	Heureusement	qu’il	fait	un	peu	sombre,	je	crois	que	je	rougis.
Ryan,	par	contre,	est	très	à	l’aise.
–	C’était	génial	!
Nous	repartons	dans	la	même	voiturette	mais	John	n’est	plus	là,	c’est	le	garde	du	corps	qui	nous

attend.
–	J’ai	très	faim,	dit	Ryan.	Allons	manger	un	truc	au	Torung	!
L’homme	n’est	pas	d’accord.
–	Non,	pas	possible	!
Puis	il	ajoute	gentiment	:
–	Madaleno	vous	a	préparé	quelque	chose	à	manger,	je	te	suis	en	voiture.
Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 interpréter	 les	mots	 de	 son	 protecteur.	 Si	 le	Torung	 est	 un	 endroit

infréquentable	pour	la	star	ou	s’il	est	impensable	de	s’y	montrer	avec	moi.	La	question	me	brûle
les	lèvres	mais	la	sagesse	me	rattrape.	Je	dois	rester	à	ma	place.	C’est-à-dire	sans	place.	Si,	il	m’en
propose	une	pour	le	trajet,	sur	son	engin	à	deux	roues.	Sa	superbe	moto	à	la	ligne	futuriste.
–	Mets	ce	casque.
J’ai	trop	peur	de	ce	genre	d’engins	mais	je	n’ose	pas	lui	dire.	J’enfile	mon	casque,	il	attache	les

sangles	de	rétention	et	 je	m’installe	derrière	 lui.	Que	d’émotions,	ce	soir	 !	Cette	virée	à	moto,
c’est	pire	que	les	dinosaures.	Eux,	ils	étaient	faux	!
Je	m’accroche	à	sa	taille.
–	Serre-moi	fort,	my	love	!	dit-il	en	démarrant	comme	un	dingue.
Il	roule	trop	vite,	rase	le	sol	dans	les	virages.	Je	suis	terrorisée.	Mais,	peu	à	peu,	l’ivresse	de	la

vitesse,	 le	bruit	du	moteur	et	 la	proximité	de	 son	corps	me	 font	planer.	Après	une	dizaine	de
minutes,	 je	suis	prête	à	aller	au	bout	de	la	galaxie	avec	lui,	à	des	milliards	de	kilomètres,	là	où
personne	ne	connaît	mon	homme-star.
De	temps	en	temps,	les	accélérations	brutales	de	son	moteur	vrombissent	dans	la	nuit.	Je	ris.	Je

vis,	à	deux	cents	à	l’heure,	ma	joue	contre	son	dos.	Son	dos	dont	je	sens	les	muscles	à	travers	son
blouson	de	cuir.	Toutes	mes	frayeurs	de	petite	fille	explosent	les	unes	après	les	autres.
Le	plus	drôle,	quand	j’ôte	mon	casque,	c’est	qu’il	murmure	à	mon	oreille	:
–	Ce	que	j’aime	avec	toi,	c’est	que	tu	n’as	peur	de	rien	!
Je	redresse	le	buste,	très	fière.
Malheureusement,	nous	ne	sommes	pas	chez	lui	mais	dans	la	villa	de	Corscy.
–	Passe	me	chercher	vers	cinq	heures	!	dit-il	à	Steve.
Je	viens	juste	de	comprendre	que	son	garde	du	corps	s’appelle	Steve.
Mais	Steve	n’est	toujours	pas	d’accord.	Pourtant,	il	n’est	pas	comme	Alan,	il	ne	me	déteste	pas.

Ses	 préoccupations	 sont	 purement	 professionnelles,	 je	 devine	 qu’il	 est	 payé	par	 la	 prod.	 Il	 ne
lâche	rien.
–	Il	faut	que	tu	te	reposes,	le	jet	part	dans	(il	regarde	l’heure)…	bientôt.
Ryan	doit	se	rendre	à	Miami	pour	son	film	publicitaire.	Il	finit	par	abdiquer.
Steve	attendra	qu’il	déguste	avec	moi	les	ailes	de	poulet	au	Coca	que	Madaleno	a	cuisinées	et

qu’elle	nous	sert	avec	une	salade	d’épinards	et	des	beignets	fondants.	Ryan	mange	avec	appétit,
moi,	c’est	lui	que	je	dévore	des	yeux.	C’est	comme	ça	que	je	l’aime,	quand	il	est	lui-même,	qu’il
ne	joue	aucun	rôle.
Mais	 le	 rôle	 reprend	peu	 à	 peu	 sa	 place.	 Il	 rit	moins,	 il	 n’est	 plus	 aussi	 détendu.	 Il	 regarde



plusieurs	 fois	 son	 portable	 qui	 regorge	 de	messages,	 si	 j’en	 crois	 les	 numéros	 affichés	 sur	 les
icônes.	Sa	récréation	est	terminée.	La	mienne	aussi,	d’ailleurs.	Ma	courte	nuit	sera	pourtant	bien
longue	sans	lui.	Demain,	je	m’envole,	je	rentre	à	New	York.
Il	ne	dit	pas	quand	nous	nous	reverrons,	si	nous	nous	reverrons.	Une	énorme	boule	gonfle	dans

ma	gorge	et	descend	faire	des	nœuds	dans	mon	ventre.	Des	entrelacements	que	je	voudrais	jolis,
pour	oublier	qu’ils	font	mal.
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laire	est	là	quand	je	rentre.	Je	suis	heureuse	de	la	voir	car,	depuis	quelques	jours,	elle
passe	 beaucoup	 de	 temps	 chez	 William	 qui	 vient	 de	 louer	 un	 deux	 pièces	 dans

l’immeuble	où	habitent	ses	parents.
–	Tu	as	de	la	chance,	tu	as	un	grand	appart	pour	toi	toute	seule,	maintenant	!	me	dit	Claire	pour

se	faire	pardonner.
Je	suis	heureuse	de	son	bonheur	mais	je	préférerais	qu’elle	dorme	plus	souvent	ici.	On	se	marre

bien	 toutes	 les	 deux,	 et	 puis	 elle	 est	 la	 seule	 à	 qui	 je	 puisse	me	 confier.	 Personne	 d’autre	 ne
connaît	l’existence	de	Ryan.
–	Jurassic	Park,	fallait	y	penser	!	s’exclame-t-elle	quand	je	lui	conte	ma	nuit	à	LA.	Finalement,	il

est	génial,	ce	mec	!
Heureusement	!	Ce	n’est	pas	toujours	un	connard,	sinon	je	ne	serais	pas	amoureuse.
–	Regarde	mon	cadeau.
Je	sors	de	mon	sac	un	dinosaure	en	peluche	qu’il	a	laissé	sur	le	lit	avant	de	partir	avec	Steve.
–	Ouah,	c’est	trop	chou	!
C’est	vrai	!	Je	garde	de	cette	nuit-là	un	souvenir	ému.	En	sortant	de	mon	épisode	préhistorique,

la	civilisation	m’a	paru	bien	fade	!
–	Moi	aussi,	j’ai	un	cadeau	pour	toi,	dit	Claire	en	me	lançant	un	magazine.	Je	suis	sûre	que	tu	ne

connais	pas.
C’est	un	numéro	de	Empire	qui	est	sorti	il	y	a	deux	semaines.	Un	mensuel	anglais	et	australien.

Je	m’instruis	sérieusement	dans	le	domaine	du	septième	art.	Ryan	a	reçu	un	prix	dont	j’ignorais
l’existence.	L’Empire	Award	du	meilleur	acteur,	décerné	par	les	lecteurs.	Il	est	trop	beau	sur	la
couverture,	 avec	 sa	 chemise	 blanche	 ouverte	 et	 son	 nœud	 pap	 dénoué.	 Ses	 yeux	 sont	 verts
comme	je	les	ai	vus	au	soleil	de	LA.	Rien	qu’en	le	regardant,	j’ai	des	frissons.	Je	suis	dingue	de	ce
mec,	je	pourrais	le	regarder	pendant	des	heures.
–	Tu	sais	que	Solène	partage	la	même	passion	que	toi	?	me	taquine	Claire	en	préparant	un	thé.
–	Solène	?	Comment	va-t-elle	?
–	Ses	parents	sont	venus	la	chercher	après	sa	tentative	de	suicide,	mais	elle	est	rentrée	à	New

York	il	y	a	deux	semaines.
Ça	me	rassure	qu’elle	soit	de	retour	parmi	nous.	Ça	veut	dire	qu’elle	va	beaucoup	mieux.
–	Tu	ne	veux	pas	savoir	quelle	est	votre	passion	commune	?	insiste	Claire.
–	Je	n’ose	pas	le	croire	!
–	Si…	Ryan	Reed	!
Il	paraît	qu’elle	a	des	posters	de	lui	partout	sur	les	murs	de	son	studio,	à	Brooklyn.	Claire	l’a	su

par	un	copain	de	la	bande	qui	a	aidé	Solène	à	monter	ses	valises	à	son	retour.	J’apprends	aussi
que	Juliette	est	au	courant	et	qu’elle	a	ri	comme	une	tarée.	Elle	a	même	proposé	de	créer	un	fan-
club	des	Ryan’s	french	girls	à	New	York,	avec	moi	comme	présidente.	Je	peste	:
–	Quelle	connasse,	celle-là	!
Cette	Juliette	est	de	plus	en	plus	détestable.	Par	contre,	savoir	que	Solène	craque	pour	Ryan	me

la	rend	encore	plus	sympathique.
–	Invitons-la	à	dîner	un	soir.



–	 Je	vais	essayer	mais	elle	ne	 sort	 jamais,	 répond-elle	en	embarquant	une	 robe	qu’elle	vient
d’acheter	à	Aurore	et	un	sweater	qui	m’appartient.
Je	l’arrête	:
–	Pas	celui-là,	je	ne	l’ai	pas	encore	porté.
–	Justement,	rit-elle.
N’ayant	pas	les	mêmes	goûts	ni	le	même	odorat,	nous	n’avons	toujours	pas	choisi	de	parfum

commun.
–	Franchement,	Mélo,	tu	as	un	flair	de	chien	de	chasse.	On	dirait	le	setter	de	mon	père.	Pour

moi,	quand	c’est	lavé,	il	n’y	a	plus	d’odeur	!
–	Bon,	je	te	le	passe	mais	tu	me	prêtes	ta	nouvelle	robe,	la	prochaine	fois	!
–	D’accord	!	William	m’attend,	il	faut	que	j’y	aille.
Elle	 aime	 beaucoup	 la	 vie	 qu’elle	 mène	 avec	William.	 Ils	 ont	 les	 mêmes	 goûts,	 ils	 adorent

danser	 en	 boîte	 jusqu’à	 pas	 d’heure,	 aller	 à	 des	 concerts	 de	musique	 électro,	 genre	 Excision,
Downlink…	Moi,	c’est	pas	trop	mon	truc.
Elle	part	comme	un	ouragan	dès	qu’elle	a	bu	son	thé.
Ma	solitude	m’oblige	à	bosser.	Je	suis	assez	contente	de	moi	ces	derniers	temps,	j’assiste	aux

cours	 régulièrement	 et	 je	 rattrape	 les	 deux	 crédits	 qui	me	manquaient	 pour	 faire	 une	 année
standard.	Mes	notes	de	midterms	oscillent	entre	B–	et	A–.	Ce	n’est	pas	 super	confortable	mais
c’est	correct.
À	 SIPA,	 l’ambiance	 m’a	 paru	 plus	 agréable,	 ce	 second	 trimestre.	 Sans	 doute	 parce	 que	 je

reprends	 confiance.	 J’appelle	 plus	 souvent	 mon	 père	 et	 ma	 grand-mère	 depuis	 le	 début	 de
l’année.	 Et	 comme	 si	 les	 bonnes	 nouvelles	 ne	 venaient	 jamais	 seules,	 mon	 père	 a	 signé	 son
contrat	 avec	 l’hôtel	 de	 luxe.	 Il	 doit	 fabriquer	 plusieurs	 dizaines	 de	 luminaires.	 Je	 suis	 trop
contente.	Comme	dans	Candide	:	«	Tout	va	pour	le	mieux	dans	le	meilleur	des	mondes.	»	En	fait,
non	!	Ryan	me	manque	déjà.
Je	n’ai	plus	remis	les	pieds	au	Markus	depuis	que	j’ai	été	salement	remerciée	par	texto.	Fenella

m’a	proposé	plusieurs	fois	de	passer	prendre	un	verre	mais	ça	me	rend	trop	triste	de	m’être	fait
jeter	comme	ça.	Sylvain	a	fini	par	m’appeler	pour	s’excuser.
–	Ça	ne	vient	pas	de	moi,	m’a-t-il	 juré,	 c’est	 une	décision	de	 la	direction.	 Je	 te	promets,	 j’ai

insisté,	rien	à	faire.
Et	pourquoi	avoir	attendu	si	longtemps	avant	de	me	rappeler	?
–	J’attendais	que	tu	passes	chercher	ton	chèque.	Je	serai	content	de	te	revoir.
Personne	ne	m’a	prévenue	qu’un	chèque	m’attendait,	 je	ne	 sais	pas	 si	 c’est	un	solde	de	 tout

compte	ou	une	prime	de	licenciement.	Je	lui	promets	de	passer	en	fin	de	semaine.
–	On	t’attend	vendredi	avec	tapis	rouge.	Et	carte	blanche	pour	la	robe	!	Tu	seras	traitée	comme

une	VIP.	Alcool	à	volonté.
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u	Markus,	on	m’accueille	avec	des	effusions	de	joie.	Tout	le	monde	me	claque	la	bise.
J’ai	droit	à	la	table	d’honneur	dans	un	coin	de	l’allée	à	gauche.

–	Super,	le	pantalon	de	cuir,	on	dirait	Catwoman,	dit	Sylvain,	égal	à	lui-même.
Il	me	donne	quelques	molles	justifications	concernant	la	décision	de	la	direction.
–	On	a	besoin	d’une	pro…	Toi,	t’es	étudiante,	t’es	amenée	à	partir…	et	patati	et	patata…
–	Te	fatigue	pas,	Sylvain,	je	sais	que	j’étais	nulle	!
–	Bon,	ben	on	va	fêter	ça	!
Décidément,	il	ne	réfléchit	jamais	avant	de	parler.	Fenella	se	montre	chaleureuse.
–	Quelques	habitués	du	week-end	ont	réclamé	la	jolie	Française,	dit-elle.
Elle	 étouffe	 son	 rire	 en	 posant	 la	 main	 sur	 sa	 grande	 bouche.	 Si	 grande	 qu’il	 me	 paraît

impossible	 qu’elle	 n’ait	 que	 trente-deux	 dents.	 Le	 jeune	 Irlandais	 derrière	 le	 bar	 s’approche
timidement	pour	me	saluer.	D’autres	s’étonnent	de	me	voir	attablée	comme	une	star.	J’interroge
Sylvain	:
–	Tu	es	sûr	que	c’est	pas	gênant	?
–	Qui	c’est	le	chef,	ici	?	dit-il	en	m’apportant	un	troisième	cocktail	dont	il	a	le	secret.	Goûte	ça	!

ajoute-t-il,	fier	de	lui.
–	Non,	j’en	peux	plus,	Sylvain,	je	vais	être…
C’est	à	ce	moment	que	Saad	entre	dans	le	bar,	accompagné	d’un	homme	plus	âgé	que	lui	et

d’une	jeune	femme	blonde,	très	jolie.
–	Bonsoir,	Mélodie,	quelle	bonne	surprise	!
Pas	si	bonne	pour	moi,	je	ne	sais	plus	où	me	mettre.	Et	en	plus	Sylvain	les	installe	à	la	table	d’à

côté.	Était-il	au	courant	de	leur	venue	?	Au	moment	où	Saad	m’adresse	la	parole,	je	songe	à	la
promesse	que	j’ai	faite	à	Ryan.	Mais	c’est	impossible	de	ne	pas	lui	répondre,	j’aurais	l’air	stupide.
Et	puis,	après	tout,	de	quel	droit	Ryan	me	donne	des	ordres	alors	qu’il	ne	m’a	pas	appelée	depuis
des	siècles,	enfin…	des	jours	?	C’est	vraiment	un	connard	!	J’ai	la	tête	qui	tourne	et	la	larme	à
l’œil.	Je	n’aurais	pas	dû	avaler	les	cocktails	de	Sylvain	comme	des	jus	de	fruits.	Heureusement,
Ava	 se	montre	 très	 sympathique.	Nous	 parlons	 d’abord	de	New	York,	 de	Paris,	 puis	 elle	 fait
défiler	 devant	moi,	 sur	 son	 smartphone,	 ses	 photos	 de	modèle	 pour	 la	 dernière	 collection	 de
Calvin	Klein.	Elle	rêve	de	devenir	un	 top	 international	et	de	 faire	 la	couv	de	Vanity	Fair	 et	de
Vogue.	Je	n’arrive	pas	à	savoir	si	elle	est	la	petite	amie	de	Saad	ou	de	son	copain	Azad.	Ni	l’un	ni
l’autre	ne	se	montre	possessif.	Le	champagne	coule	à	flots	pour	les	hommes.	Ava	boit	des	mojitos
et	j’évite	de	regarder	mon	verre	plein.
–	Tu	sais,	tu	pourrais	faire	des	photos	toi	aussi.	Il	faut	juste	te	trouver	un	style.
Je	n’ai	pas	de	maquillage	et	mes	cheveux	tombent	négligemment	sur	mes	épaules.	Il	est	vrai

que	mon	look	est	beaucoup	moins	sophistiqué	que	le	sien.	Aujourd’hui,	je	porte	des	bikers	et	pas
des	talons	de	quinze	centimètres	comme	elle.
–	 Il	 faut	 aussi	 apprendre	 le	milieu	 !	 continue-t-elle	 en	me	parlant	 avec	 passion	 des	 derniers

créateurs	en	vogue.
Elle	m’en	cite	deux	ou	trois	à	qui	je	pourrais	plaire.	Je	n’ose	pas	lui	dire	que	ce	n’est	pas	mon

souci.	Je	dois	avant	tout	réussir	mes	exams.



Les	hommes	discutent	entre	eux	en	arabe.	Saad	se	tourne	parfois	vers	moi	et	sourit.
–	Alors	les	filles,	on	dirait	que	vous	êtes	faites	pour	vous	entendre.
Ava	 s’exclame	 d’admiration,	 vantant	 ma	 gentillesse,	 mon	 parfait	 anglais	 et	 mon	 physique

exceptionnel.	Elle	en	fait	un	peu	trop.
–	Après,	on	va	dans	une	soirée	très	très	privée,	tu	nous	accompagnes.
Ce	n’est	pas	une	question	qu’elle	me	pose,	mais	une	affirmation.	Je	proteste	:
–	Non,	je	vais…
Elle	ne	me	laisse	pas	finir	ma	phrase.
–	 Impossible,	 je	 ne	 te	 lâche	 plus.	 Je	 te	 présenterai	 à	mon	 agent,	 je	 suis	 sûre	 que	 tu	 vas	 lui

plaire…
Finalement,	j’ai	vidé	mon	verre.	Comme	au	230,	j’ai	des	étincelles	dans	la	tête	et	dans	l’estomac.

Tout	 me	 paraît	 possible.	 Ryan	 n’est	 plus	 inaccessible.	 Les	 compliments	 d’Ava	 et	 l’alcool	 me
rendent	invincible.
–	C’est	où,	les	toilettes	?	demande-t-elle	alors	qu’on	s’apprête	à	partir.
Saad	lui	répond	:
–	Mélodie	va	t’y	emmener,	elle	connaît	bien	l’endroit.
Elle	n’avait	pas	envie	de	pipi,	elle	avait	juste	envie	d’une	ligne	de	coke	qu’elle	sniffe	sur	le	miroir

de	son	poudrier.
–	Tu	vas	goûter,	elle	est	top	!
–	Non,	non,	je…
Elle	insiste	tellement	que	je	lui	mens	:
–	Je	viens	juste	de…	tout	à	l’heure.
Je	 ne	 sais	 pas	 si	 elle	m’a	 crue.	Elle	 soulève	mon	menton,	me	dépose	 un	 léger	 baiser	 sur	 la

bouche	et	referme	son	sac.
–	On	y	va	!
J’hésite	à	la	suivre	dans	son	monde	qui	n’est	pas	le	mien.	Mais	l’euphorie	de	l’alcool	apaise	mes

craintes.	Et	surtout,	je	n’ai	pas	envie	de	me	retrouver	seule	chez	moi.
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va	ne	me	lâche	plus,	commence	même	à	avoir	des	gestes	déplacés,	Saad	est	ravi.	Les
photographes	nous	matraquent	dès	que	nous	sortons	de	la	limousine.	Je	m’inquiète.

–	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?
–	Saad	a	organisé	une	soirée	dans	la	suite	Ty	Warner,	génialissime.
Je	ne	sais	pas	du	tout	de	quoi	elle	parle	mais	je	fais	comme	si	j’avais	compris.
Nous	sommes	sur	la	57th	dans	un	hôtel	prestigieux	dont	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	voir	le	nom.

Je	m’efforce	de	garder	les	idées	claires.	Le	directeur	nous	accompagne	au	cinquante-deuxième
étage.	En	haut,	le	personnel	ressemble	plutôt	à	une	garde	rapprochée	de	Saad.
On	nous	débarrasse	de	nos	manteaux.	Je	me	sens	comme	une	pauvre	fille	avec	mon	leggings

en	faux	cuir	et	mes	bottes	plates.	Ma	nouvelle	copine	me	dit	que	tout	est	prévu.	Elle	m’entraîne
dans	un	couloir.	Nous	traversons	un	petit	salon	avant	d’entrer	dans	une	chambre	immense	avec
un	lit	à	baldaquin	version	moderne.	C’est	trop	beau,	mais	pas	le	temps	d’apprécier.
–	Choisis	celle	qui	te	plaît,	c’est	pour	toi,	me	dit	Ava.
Il	y	a	deux	robes	de	cocktail	sur	le	lit.	Tout	me	semble	irréel	:	ces	tenues,	les	tableaux	coquins

sur	les	murs	et	le	morceau	de	musique	classique	qui	me	parvient	aux	oreilles.
Je	cherche	la	salle	de	bains	pour	me	changer,	mais	pas	question.	Ava	veut	m’aider.	Je	refuse	:
–	Merci,	je	vais	m’habiller	toute	seule.
Elle	ouvre	son	sac	à	main,	semble	nerveuse,	me	regarde	avec	admiration	en	suçant	le	bout	de

ses	doigts	plein	de	poudre.
–	T’es	trop	belle	à	poil,	je	suis	sûre	que	tu	plairas	à	mon	agent.	Tu	fais	un	peu	Kate	Moss	en

brune.
C’est	la	deuxième	fois	qu’on	me	dit	ça	!
J’ai	choisi	la	robe	blanche.	Elle	me	tend	les	chaussures	Saint	Laurent	assorties	que	j’enfile	avec

délicatesse.
–	Ça	change	tout,	bafouille-t-elle	en	rectifiant	son	gloss	devant	le	miroir.
Puis	elle	s’approche	de	moi.	Son	regard	est	vide.	Je	suis	soudain	émue	de	compassion.	Je	ne	sais

pas	ce	qu’elle	fait	là.	Moi	non	plus,	d’ailleurs.
–	C’est	pour	toi	que	je	suis	ici,	dit-elle.
–	Pour	moi	!
Alors	tout	était	programmé.	Le	Markus,	elle,	mais	aussi	les	robes	sur	le	lit	pour	la	pauvrette.

Mon	ébriété	ajoutée	à	ma	naïveté	m’ont	aveuglée	complètement.	Je	commence	juste	à	réaliser
que	tout	est	bizarre.
–	Pourquoi	?
Ava	ne	se	pose	pas	de	questions,	elle	a	l’air	sincère.	Elle	me	prend	la	main.
–	On	s’en	fout.	Allez,	viens	!
Une	vingtaine	de	personnes	sont	là,	il	y	a	des	bouteilles	d’alcool	partout.	Saad	est	arrivé	après

ses	 invités.	Le	 comble	de	 l’impolitesse.	Le	 jeune	homme	est	maintenant	 affalé	 sur	 un	 canapé,
entre	une	grande	Black	très	sophistiquée	et	une	blonde	outrageusement	sexy.	Je	ne	reconnais	pas
celui	qui	me	parlait	de	ses	études	à	Harvard	sur	un	ton	un	brin	intello.	Là,	c’est	un	fils	à	papa
arrogant.	Certains	amis	de	Saint	John’s	qui	me	paraissent	très	privilégiés	n’ont	rien	à	voir	avec



ces	 gens-là.	 Ici,	 c’est	 une	 autre	 planète.	 Je	 devine	 que	 l’on	 courtise	 ce	 type	 richissime.	 Des
personnalités	se	pressent	à	ses	soirées	et	se	font	parfois	payer	pour	s’y	montrer.	Ava	me	désigne
un	homme	d’une	quarantaine	d’années,	un	photographe.	Ses	photos	se	vendent	plusieurs	milliers
de	dollars.	Saad	est	son	meilleur	client.	Il	se	doit	d’être	là.	Même	le	musicien	qui	joue	sur	le	piano
à	queue	est,	dit-elle,	une	sommité	dans	le	métier.	Je	m’approche	de	lui,	sa	musique	m’enchante.
Derrière	l’instrument	qui	occupe	l’espace	du	bow-window,	la	vue	est	merveilleuse.	Je	m’extasie
devant	Manhattan	à	mes	pieds.
–	Cette	robe	te	va	à	ravir,	Mélodie,	murmure	Saad	en	passant	sa	main	autour	de	ma	taille.	J’en

étais	sûr.
Je	ne	l’ai	pas	vu	arriver.	Je	voudrais	enlever	cette	main	qui	me	dérange	mais	c’est	stupide,	je

suis	 là,	 j’ai	 accepté	de	porter	une	 robe	qu’il	 a	payée.	 Je	me	 raidis,	me	persuade	que	c’est	une
accolade	amicale.	Rien	de	compromettant.
–	Tu	es	à	222	mètres	au-dessus	de	la	ville,	dans	la	plus	jolie	suite	de	New	York.	C’est	grisant,

n’est-ce	pas	?	Je	te	fais	visiter	?
Lui	aussi	a	les	yeux	bizarres.	Jusque-là,	j’ai	refusé	de	boire	le	Dom	Pé	comme	tout	le	reste,	mais

je	ne	peux	pas	encore	bouder	le	verre	qu’il	me	tend.
–	Qu’est-ce	que	c’est	?
–	Goûte,	c’est	autre	chose	que	le	champagne	!	C’est	bizarre,	d’ailleurs,	une	étudiante	qui	boit	du

champagne.
Je	ne	vais	pas	lui	dire	que	je	n’en	avais	pratiquement	jamais	bu	avant	de	prendre	l’avion	pour

les	États-Unis,	que,	d’ailleurs,	 je	ne	buvais	que	très	peu	d’alcool.	Et	que	je	reste	bluffée	par	les
bulles	qui,	dans	mon	pays,	sont	le	must	!
Je	baisse	les	yeux.	Central	Park	vu	d’en	haut,	Central	Park	dans	la	nuit.	Quand	je	me	retourne,

il	m’enlace	et	le	flash	d’un	photographe	se	déclenche.	Je	rougis.	Soudain,	j’ai	peur.
–	Excuse-moi	un	instant,	je	dois	aller	à	la	salle	de	bains.
Il	fait	un	signe	comme	pour	me	dire	qu’il	accepte.	C’est	dingue	!	Puis,	dès	que	je	m’éloigne,	il

crie	mon	prénom.	Très	fort.
–	Mélodie	!
Il	rit.	Regarde	autour	de	lui	pour	être	sûr	que	tout	le	monde	va	l’entendre.
–	Mélodie	ou	une	petite	Française	au	pays	des	merveilles,	Walt	Disney	s’en	inspirera	pour	son

prochain	film.
Tout	le	monde	éclate	de	rire.	Je	ne	sais	pas	s’ils	se	moquent	de	moi	ou	s’ils	se	croient	obligés

d’applaudir	la	vanne	du	milliardaire.
Je	m’éloigne,	me	perds	dans	cet	endroit	immense.	Des	salons	se	succèdent.	Une	fille	chevauche

un	 homme	 sur	 un	 canapé.	 Ils	m’ignorent	 tous	 les	 deux.	 Je	 deviens	 fébrile.	 Je	 trouve	 enfin	 la
chambre.	 Sur	 le	 lit,	 mon	 leggings	 et	 mon	 top	 ont	 disparu,	 remplacés	 par	 deux	 femmes	 qui
s’embrassent	à	pleine	bouche.
Heureusement,	j’avais	dissimulé	mon	sac	à	main	dans	un	angle	sous	le	matelas.	Il	est	toujours

là.	L’une	des	filles	m’attire	vers	elles	en	attrapant	mon	bras.	Je	lui	échappe.	Ava	me	croise	quand
je	sors	de	la	chambre.	Elle	semble	inquiète.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
–	Je	cherche	mes	fringues.
–	On	les	a	jetées,	dit-elle	comme	si	c’était	normal.	Saad	en	a	acheté	d’autres	pour	toi.
Ma	mine	déconfite	ne	lui	échappe	pas.	Elle	comprend	que	je	veux	m’éclipser	discrètement.
–	Si	tu	pars,	j’aurai	des	problèmes.



Je	lui	mens	:
–	Il	faut	que	je	descende	dans	le	hall.	Cinq	minutes	seulement.
–	Je	t’accompagne.
Je	n’ai	pas	le	choix.	Impossible	de	demander	mon	manteau	au	vestiaire.	Je	porte	une	robe	Elie

Saab	en	dentelle	près	du	corps,	sans	manches.	Dehors,	il	fait	trente-deux	degrés	Fahrenheit,	c’est-
à-dire	proche	de	zéro	ou	moins.
Jusqu’à	ce	que	nous	soyons	dans	l’ascenseur,	je	tremble,	pas	encore	de	froid,	mais	seulement

parce	 que	 je	 panique.	 Si	 Saad	 donne	 des	 ordres	 pour	 nous	 empêcher	 de	 descendre,	 tout	 le
monde	lui	obéira.
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ès	que	nous	sommes	dans	le	hall	de	l’hôtel,	je	respire	mieux.	Je	me	tourne	vers	Ava.
–	Je	suis	désolée,	Ava.	Vraiment	désolée.	Pour	la	robe…

Je	cours	avant	qu’elle	n’essaie	de	répondre	et	saute	dans	un	taxi	qui	attend	devant	l’entrée.
–	No	clothes	!	me	dit	le	chauffeur	avec	un	accent	très	marqué.
No	clothes.	Non,	pas	de	vêtements.	Enfin,	presque	pas.	Mon	cœur	tape	contre	ma	poitrine.	Ce

n’est	qu’en	arrivant	à	Chelsea	qu’il	se	calme.
Je	claque	des	dents,	de	 stress	et	de	 froid	en	entrant	dans	mon	appart.	 Je	 fais	couler	un	bain

chaud.	Mon	portable	sonne.	J’hésite	à	répondre.	Deux	fois,	trois	fois.	J’écoute	le	message.	Kim
Brood	me	demande	de	la	rappeler	au	plus	vite.	Il	est	deux	heures	du	matin.	Elle	veut	savoir	où	je
suis,	avec	qui.	Ryan	a	déjà	reçu	les	photos.	Je	le	redoutais.	Saad	s’est	vengé	de	mon	départ.	De
toute	manière,	il	s’en	serait	servi	tôt	ou	tard,	il	avait	tout	préparé.	Ryan	a	raison,	il	n’en	a	rien	à
faire	de	moi.	Ce	qui	l’amuse,	c’est	de	se	venger.	Et	grâce	à	moi,	il	a	presque	réussi.	Je	m’en	veux,
je	m’en	veux…
–	Cessez	de	vous	comporter	comme	une	petite	 idiote,	 je	vais	 finir	par	croire	que	vous	 l’êtes.

Vous	ne	savez	pas	qui	sont	ces	gens,	dit	Kim	de	son	ton	calme	mais	ferme.
La	violence	de	ses	mots	me	laisse	sans	voix.
–	Je	suis	à	l’étranger	pour	une	semaine,	ajoute-t-elle.	Je	vous	vois	dès	que	je	rentre,	et	d’ici	là,

tenez-vous	tranquille.
Elle	raccroche,	je	sens	que	je	l’énerve,	qu’elle	me	prend	pour	une	cruche.	Je	laisse	un	message	à

Ryan,	je	lui	promets	qu’il	ne	s’est	rien	passé	de	grave,	que	je	suis	désolée.	Pas	de	réponse.	Je	lui
en	envoie	un	deuxième,	un	troisième	et,	finalement,	en	larmes,	je	crie,	seule	dans	l’appartement.
–	Connard,	connard,	connard	!
Et	je	lui	écris	ce	que	je	viens	de	hurler.
«	Connard,	connard,	connard…	»
Il	me	répond.
«	Bitchy.	»
Et	je	suis	heureuse.	Je	recherche	tous	les	sens	de	ce	mot	:	chiante,	garce,	méchante.	Il	n’a	pas

tort,	si	j’avais	volontairement	voulu	être	garce,	je	n’aurais	pas	agi	autrement.
Les	États-Unis	sont	un	pays	trop	grand	pour	moi,	je	n’ai	pas	la	carrure	de	toutes	ces	filles	que

j’ai	vues	à	la	soirée	de	Saad,	toutes	ces	comédiennes	ou	ces	models	que	Ryan	fréquente.	Je	suis
juste	une	fille	d’un	quartier	populaire	de	Paris	qui	a	de	la	chance,	mais	qui	peine	à	la	saisir.
Les	bras	de	Ryan	me	manquent,	son	sourire,	ses	mains	sur	mon	corps.	Je	me	refais	le	film	dans

l’appart	de	Kim,	mon	bandeau	sur	les	yeux	et	le	désir	violent	que	j’ai	ressenti,	malgré	ma	gêne.
Mon	ventre	le	réclame,	je	n’en	peux	plus.	Je	veux	le	revoir.	Il	faut	qu’il	me	pardonne.
Un	bruit	de	serrure	me	sort	de	mes	rêveries.
–	Claire	?
–	C’est	moi.	Tu	ne	dors	pas	?
Je	suis	trop	contente	de	la	voir,	je	ne	m’y	attendais	pas	du	tout.	Mais	quand	même,	c’est	bizarre.

Je	suis	sûre	qu’elle	s’est	disputée	avec	William.	Et	j’ai	raison.
–	 Il	 ne	 veut	 pas	 que	 ses	 parents	 sachent	 que	 je	 suis	 chez	 lui	 à	 temps	 partiel.	Marre	 de	me



planquer	quand	sa	mère	débarque.	En	plus,	je	ne	peux	rien	laisser	traîner	!
J’essaie	de	la	détendre	:
–	Ne	rien	laisser	traîner,	c’est	impossible	pour	toi	!
–	Putain,	Mélo,	tu	pues	l’alcool	!
Je	ne	me	 rendais	pas	compte,	mais	 si	 elle	 le	dit.	Pourtant,	 ça	va	mieux,	 je	 suis	 sortie	de	ma

période	de	dégrisement.
Elle	n’a	pas	 l’air	plus	contrariée	que	ça	par	sa	dispute	avec	William.	Normal,	c’est	elle	qui	a

décidé	de	partir	pour	le	punir.
–	Je	l’ai	laissé	sur	la	béquille,	comme	dit	Alexis	!
Pour	moi,	c’est	moins	drôle.	J’ai	juré	à	Ryan	et	je	lui	ai	menti.	Il	m’en	veut	sûrement	à	mort.
–	Pour	les	Américains,	le	parjure	est	pire	que	le	crime,	dit-elle,	tu	vois	le	genre	!
Ce	que	je	vois	surtout,	c’est	que	j’ai	joué	le	jeu	de	son	ennemi.	Je	fonds	en	larmes.
–	Tant	pis	pour	lui	!	lance	Claire.	Il	l’a	bien	cherché.
–	Il	n’aura	plus	confiance	en	moi	!
Je	 parle	 comme	 si	 je	 devais	 le	 revoir	 demain,	 comme	 si	 notre	 histoire	 était	 une	 véritable

histoire.	Mais	cette	fois,	c’est	fini.
–	Arrête,	tu	me	fais	le	coup	à	chaque	fois,	s’agace	Claire,	et	ça	fait	des	mois	que	ça	dure	!
Je	n’arrive	pas	à	comprendre	ce	qu’il	me	veut.	Pourquoi	il	me	rappelle.	Pourquoi,	à	chaque	fois

que	nous	faisons	l’amour	ensemble,	 je	me	sens	si	bien.	Et	lui	aussi,	 j’en	suis	sûre.	Certes,	il	est
comédien,	mais	il	n’a	aucune	raison	de	faire	du	cinéma	avec	moi.
–	Tu	as	des	cotons	à	démaquiller	?	demande	mon	amie	depuis	la	salle	de	bains.
Toujours	les	mêmes	questions	stupides.	J’en	ai,	elle	le	sait	!	Je	réponds,	agacée	:
–	Oui,	cherche	!
Elle	rit.
–	J’ai	oublié	mes	affaires	de	toilette	chez	lui.
–	Parce	que	tu	as	envie	d’y	retourner.
–	Ou	peut-être	pour	faire	chier	sa	mère	!
Elle	n’a	pas	fini	de	se	sécher	les	cheveux	qu’elle	allume	déjà	la	télé.
–	Je	suis	certaine	que	tu	n’as	pas	vu	le	late-night	show	de	Jimmy	Kimmel,	hier	soir.	Moi	non

plus	d’ailleurs,	je	bossais.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Je	ne	t’ai	pas	prévenue	parce	que	tu	passais	la	soirée	au	Markus	avec	tes	anciens	collègues,

continue-t-elle,	c’est	mieux	qu’on	le	regarde	ensemble	en	replay.
Il	 est	 quatre	 heures	 du	mat	 et	 l’alcool	m’a	 donné	mal	 au	 crâne.	 J’ai	 envie	 de	 dormir	 pour

oublier	mon	énorme	connerie.	Mais	j’ai	peur	que	Claire	ne	soit	pas	aussi	cool	qu’elle	le	dit.	Elle
pensait	que	William	allait	l’appeler.	Pour	le	moment,	il	ne	l’a	pas	fait.	Le	plus	probable,	c’est	qu’il
dorme	déjà.	Les	mecs	se	prennent	rarement	la	tête	pour	une	dispute.
–	OK,	on	regarde	ton	Jimmy.	Jimmy	quoi	déjà	?
–	«	Jimmy	Kimmel	Live	!	»	soupire-t-elle.
Une	émission	typiquement	américaine.	On	crie	beaucoup	et	on	rit	de	rien	!	Quand	la	porte	se

soulève	pour	laisser	entrer	l’invité,	j’ai	déjà	deviné.	Boum…	boum…	boum…	Ryan	apparaît	avec
son	jean	déchiré	et	son	sweat	qu’il	soulève	pour	montrer	ses	abdominaux	sous	les	hourras	des
spectateurs.	Il	est	trop	beau	!	Mais	ça	me	fait	trop	mal.
–	Je	fais	des	efforts	terribles,	je	ne	regarde	plus	sur	Internet,	et	toi…
Claire	m’interrompt	:



–	De	temps	en	temps,	c’est	pas	grave.	Faut	pas	devenir	addict	comme	tu	l’étais	au	début,	c’est
tout.
Je	me	demande	si	ce	n’est	pas	elle	qui	le	devient	!	Quand	je	tape	Ryan	Reed	sur	Google,	c’est

pour	m’informer	de	son	emploi	du	temps.	Mais	la	plupart	des	gens	s’intéressent	surtout	à	sa	vie
privée.	 Et	 j’y	 trouve	 plus	 d’histoires	 perso,	 réelles	 ou	 inventées,	 que	 d’infos	 sérieuses.	Ça	me
mine.	D’ailleurs,	 le	présentateur,	avec	son	look	de	prof	derrière	son	bureau,	ne	tarde	pas	à	lui
parler	de	sa	réputation	de	séducteur.	Ryan	fait	une	grimace,	comme	un	enfant.	Tout	le	monde
éclate	de	 rire.	Moi,	ça	ne	me	 fait	pas	 rire,	 je	me	bouche	 les	oreilles	pour	ne	pas	entendre	 ses
réponses,	puis	je	cours	dans	ma	chambre.	Je	ne	veux	pas	de	ce	Ryan-là,	ce	n’est	pas	le	mien.
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l	pleut.	Il	n’arrête	pas	de	pleuvoir.	On	se	croirait	à	Paris.	La	seule	différence,	c’est	qu’il
tombe	deux	fois	plus	d’eau	à	la	seconde.	De	Penn	Station,	le	trajet	est	direct	jusqu’à	la

86th.	L’eau	dégoulinant	de	mon	parapluie	a	trempé	le	bas	de	mon	jean.	J’ai	froid.	Je	peste.
Kim	a	reporté	trois	fois	notre	rendez-vous.	C’était	urgent	et	puis,	soudain,	ça	pouvait	attendre

deux	jours	de	plus.	Les	gens	de	ce	milieu	croient	vraiment	que	les	autres	sont	à	leur	disposition.
Si	elle	me	ressert	le	discours	genre	Ryan	n’est	pas	un	garçon	pour	toi,	je	me	tire	immédiatement.
D’ailleurs,	je	ne	sais	pas	pourquoi	j’accours	quand	elle	me	siffle.	Si,	je	sais.	Elle	est	mon	seul	lien
avec	lui.	Je	n’accours	pas	pour	Kim,	j’accours	pour	Ryan.	Comme	elle,	qui	ne	s’intéresse	à	moi
que	pour	le	satisfaire.	C’est	notre	point	commun.
Quand	je	sors	du	métro,	la	pluie	n’a	pas	cessé.	Je	me	retourne	quelques	secondes	vers	Central

Park	 dans	 lequel	 l’avenue	 s’engouffre.	 Je	 ne	m’y	 suis	 pas	 promenée	 depuis	Noël.	 J’attends	 le
printemps	avec	impatience.	La	date	est	passée	et	je	ne	vois	rien	venir.	Les	quelques	arbres	qui
longent	la	86th	ont	dû	l’apercevoir	car	ils	reprennent	doucement	vie.	Pas	moi	!	Je	meurs	sans	mon
soleil.
27W,	quinzième	étage.	J’hésite	avant	de	sonner,	je	suis	en	avance,	c’est	nul.	Deux	minutes	de

retard,	c’est	plus	cool.	Je	m’assieds	dans	l’escalier	recouvert	d’un	tapis	au	logo	noir	et	blanc	du
nom	de	la	résidence	de	luxe.	Et	j’attends.	Cinq	minutes.	Huit	minutes.	Je	me	redresse.	Je	sonne.
La	porte	s’ouvre	aussitôt.
Boum…	boum…	boum…	C’est	pas	vrai	!	Je	vais	m’étouffer,	m’effondrer	sur	le	palier.	Mais	je

n’ai	pas	le	temps,	Ryan	jette	mon	parapluie	au	sol,	m’attrape	par	les	épaules	et	me	secoue.
–	Tu	es	en	retard,	Mélodie	!
Je	suis	 tellement	heureuse	de	 le	voir.	 Il	est	 tout	bronzé,	ses	yeux	brillent	comme	s’ils	étaient

faux.
–	Petite	garce,	dit-il	en	serrant	les	dents.
Impossible	 de	 protester	 contre	 cette	 insulte	 qui	 ne	 sort	 pas	 vraiment	 de	 nulle	 part.	 Elle	 est

justifiée.	 J’ai	 des	 frissons	 dans	 tout	 le	 corps.	 Je	 suis	 paralysée	 par	 sa	 présence	 improbable.	 Il
m’entraîne	dans	un	couloir,	balance	ma	doudoune	au	sol,	serre	mes	poignets	dans	mon	dos.
–	C’est	très	mal,	ce	que	tu	as	fait.
Je	sais	qu’il	m’en	veut	pour	Saad	et	j’aimerais	lui	expliquer.
–	Ryan…
Pas	question,	il	refuse	de	m’écouter,	n’entend	même	pas	ce	que	j’essaie	de	dire.	Il	me	force	à

lever	les	bras	pour	ôter	mon	sweat,	arrache	mon	soutien-gorge	et	caresse	mes	seins.
–	Tu	es	à	moi,	Mélodie	!
Il	n’est	pas	comme	d’habitude.	Je	sens	la	colère	dans	chacun	de	ses	gestes.	Il	déboutonne	mon

jean,	malaxe	mes	fesses	sans	ménagement.
–	J’adore	ton	cul	!
Même	si	ses	mots	sont	gentils,	il	les	prononce	avec	agressivité.
–	Quelle	idée	stupide	de	porter	un	pantalon	quand	je	t’attends	!	ajoute-t-il,	agacé.
–	Tu	ne	m’as	pas	prévenue	!
–	Tu	dois	être	prête	pour	moi,	à	chaque	instant	de	ta	vie.



Cette	fois,	je	ne	peux	pas	laisser	passer.	Je	lui	mords	l’oreille.
–	Petite	garce,	grogne-t-il	en	me	soulevant.
Il	m’emmène	dans	la	cuisine	et	m’assied	sur	la	table.	Là	où	j’ai	mangé	une	salade	avec	Kim.	En

une	minute,	il	a	retiré	mes	boots,	mon	jean	et	me	bascule	sur	la	plaque	de	marbre.
–	Petite	garce,	répète-t-il	en	arrachant	mon	string	d’un	coup	sec.
Je	me	redresse.
–	Ryan,	embrasse-moi.
Il	me	repousse	et	me	plaque	sur	la	pierre	glacée.
–	Tu	ne	le	mérites	pas	!
Il	se	penche	vers	moi,	mord	à	nouveau	mes	tétons.	Des	étincelles	de	plaisir	parcourent	mon

ventre.	Il	replie	mes	jambes	et	touche	mon	sexe.
–	Miss	Columbia	est	déjà	toute	mouillée.
Quand	il	m’appelle	Miss	Columbia,	il	est	fâché,	moqueur.	Il	veut	m’humilier.	Je	ne	me	suis	pas

trompée.	Il	ouvre	la	fermeture	Éclair	de	son	pantalon,	écarte	mes	cuisses	et	me	tire	vers	lui,	au
bord	de	la	table.
–	Je	vais	te	baiser.
Je	crie.	Je	devrais	le	haïr,	m’enfuir,	mais	je	ne	peux	pas.	Mon	désir	de	lui	est	plus	fort.	J’aime

qu’il	me	traite	comme	ça	et	j’ai	honte.
–	Petite	garce	!
C’est	la	troisième	fois	qu’il	me	traite	de	«	garce	».	Il	m’en	veut	vraiment	de	lui	avoir	menti.
–	Tu	t’es	parjurée,	Mélodie,	c’est	grave	!
Son	sexe	s’enfonce	brutalement	en	moi.	Je	me	cabre.
–	Ryan…
Il	me	repousse,	s’acharne	de	plus	en	plus	fort.	Je	gémis.	Je	voudrais	qu’il	soit	plus	tendre.
–	Excuse-moi,	Ryan,	je	suis	désolée.
–	Tu	veux	que	j’arrête	de	te	baiser	?
Mon	souffle	est	court.	Je	murmure	:
–	Non…
Comment	lui	dire	le	contraire,	je	suis	folle	de	lui.	Sa	voix	sensuelle	suffit	à	me	perdre.	Je	ne	suis

plus	que	l’objet	de	son	désir	et	du	mien.
Accroché	à	mes	hanches,	il	me	pénètre	de	plus	en	plus	profondément.	Mon	souffle	s’accélère.

C’est	le	moment	qu’il	choisit	pour	se	retirer	cruellement	de	moi	et	m’obliger	à	me	relever.
–	Tu	crois	que	tu	vas	 t’en	sortir	comme	ça	?	susurre-t-il	en	attrapant	ma	chevelure	et	en	me

regardant	droit	dans	les	yeux.
Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	j’enroule	mes	bras	autour	de	son	cou.
–	Ryan…	embrasse-moi.
Il	me	repousse,	me	fixe	méchamment.	Son	regard	est	froid.	Vert	glacé.
–	Tu	vas	me	sucer	!	ordonne-t-il	en	me	forçant	à	m’agenouiller.
Chacun	de	ses	gestes	est	dénué	de	tendresse.	Il	dresse	son	sexe	de	bronze	devant	mes	yeux,	le

frotte	contre	mes	lèvres.
–	Suce,	continue-t-il	d’un	ton	autoritaire.
Je	lèche	doucement	le	gland	qu’il	m’offre,	enserre	la	base	de	sa	verge	de	mes	deux	mains.	Ma

langue	s’attarde	sur	le	bout	humide	puis	sur	les	contours,	jusqu’à	ce	qu’il	m’ordonne	de	l’avaler
tout	entier.
D’une	main,	il	enroule	mes	cheveux	et	me	guide.	Je	l’aspire	et	le	ressort	à	son	rythme.	Je	le	sens



jusque	dans	le	fond	de	ma	gorge.	Il	durcit	encore.	Une	goutte	de	son	sperme	se	dissout	dans	ma
bouche.	Je	sens	monter	sa	jouissance.	Il	s’écarte.
–	Maintenant,	lève-toi	et	tourne-toi,	dicte-t-il	en	accompagnant	mes	mouvements	pour	être	sûr

que	je	ferai	ce	qu’il	veut.
J’essaie	encore	de	l’attendrir	:
–	Ryan,	un	baiser.
Mais	il	refuse,	plaque	mon	buste	contre	la	table.	Mes	seins	s’écrasent	sur	le	marbre	froid.	Je	suis

très	excitée.	Je	ne	me	serais	jamais	cru	capable	d’accepter	qu’un	garçon	me	traite	comme	ça.
Il	promène	ses	mains	sur	ma	cambrure,	le	long	de	mes	fesses,	jusqu’à	l’intérieur	de	ma	vulve.	Il

enfonce	un	doigt,	puis	deux.	J’ai	la	chair	de	poule.
–	Écarte	les	jambes.
Cette	position	est	dégradante	mais	je	n’essaie	même	pas	de	lui	désobéir.
–	Tu	sais	que	tu	as	fait	une	grosse	bêtise,	Mélodie,	et	qu’il	vaut	mieux	ne	pas	protester.
Ses	doigts	qui	explorent	mon	vagin	m’excitent	de	plus	en	plus.	Je	n’en	peux	plus,	j’ai	trop	envie

de	lui.	Comme	s’il	sentait	venir	mon	plaisir,	il	arrête	et	frotte	son	sexe	sur	mes	fesses,	autour	de
ma	vulve.	Je	l’attends,	je	l’espère.
–	Si	tu	ne	dis	pas	ce	que	je	veux	entendre,	je	jouis	sur	ton	cul,	là	maintenant.
Plus	il	me	parle,	plus	le	désir	de	lui	devient	insoutenable.
–	Tu	n’as	qu’une	seule	chance,	Mélodie.	Réfléchis,	ne	te	trompe	pas.
J’ai	peur	de	ne	pas	deviner	ce	qu’il	veut	entendre,	peur	qu’il	jouisse	et	qu’il	s’en	aille.	Je	n’aurais

pas	dû	parler	à	Saad.
–	Alors,	Mélodie	?	Tu	n’as	plus	qu’une	minute…
–	Ryan…
–	Je	t’écoute	!
–	Baise-moi,	Ryan…	s’il	te	plaît.
Il	me	nargue,	continue	à	tourner	autour	de	ma	vulve	en	feu.
–	Encore,	dit-il,	content	de	lui.
–	Baise-moi,	Ryan.
–	Il	manque	quelque	chose.
–	S’il	te	plaît	!
Je	suis	suspendue	à	sa	décision.	Quand	il	soulève	mon	bassin	pour	me	mettre	sur	la	pointe	des

pieds,	 je	 retrouve	 ma	 respiration.	 Son	 sexe	 écarte	 le	 mien	 et	 le	 pénètre	 sans	 précaution,
vigoureusement.	Il	me	remplit,	je	n’en	peux	plus.	Mon	corps	se	déchaîne.	Il	presse	sa	main	sur
mes	reins	pour	m’empêcher	de	bouger.
–	Je	ne	veux	pas	que	tu	jouisses	avant	que	je	t’en	donne	la	permission,	promets-moi.	Et	cette

fois,	je	veux	que	tu	obéisses.
Je	promets	mais	j’ai	trop	peur	de	ne	pas	réussir.	Il	continue	son	va-et-vient,	accroché	à	ma	taille.

Il	me	pénètre	de	plus	en	plus	profondément.
–	J’adore	quand	tu	es	ouverte	et	mouillée	comme	ça,	toute	à	moi.
Je	 mords	 mes	 lèvres	 pour	 ne	 pas	 jouir.	 Combien	 de	 temps	 va-t-il	 me	 torturer	 ?	 Je	 suis

cramponnée	des	deux	mains	à	la	table.	J’essaie	de	me	concentrer	sur	autre	chose,	mais	ses	doigts
qui	pincent	ma	chair	et	sa	verge	qui	s’enfonce	plus	vite,	plus	loin,	infléchissent	mes	pensées.
–	Ryan,	je	t’en	supplie…
–	Ah,	 je	 préfère	 ça,	Miss	 Columbia,	 tu	me	 supplies.	 Alors	 je	 vais	 peut-être	 t’accorder	mon

pardon,	dit-il	en	donnant	des	grands	coups	de	hanches	qui	secouent	ma	poitrine	sur	la	pierre	et



hérissent	mes	tétons.
Je	n’en	peux	plus,	je	vais	craquer	!
–	Ryan,	je	t’en	supplie…
–	Miss	Columbia	est	autorisée	à	jouir.
À	peine	a-t-il	 terminé	 sa	phrase	que	mon	vagin	 se	contracte	et	que	mon	ventre	 s’enflamme.

L’orgasme	trop	longtemps	retenu	explose	dans	mon	corps.	Je	tressaille,	je	sursaute,	je	crie.	Son
sperme	jaillit	en	moi.
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e	suis	exténuée.	Nous	restons	sans	bouger	quelques	 instants.	Puis	 il	me	quitte	sans	un
mot	 et	 s’éloigne.	 Je	 me	 redresse.	 Que	 va-t-il	 se	 passer	 ?	 Va-t-il	 me	 dire	 de	 partir,

maintenant	qu’il	croit	s’être	vengé	?
Je	suis	entièrement	nue.	Je	ramasse	mes	vêtements	épars	sur	le	sol	et	me	cache	le	bas-ventre.

J’avance	dans	le	couloir.	Je	le	cherche,	pourvu	qu’il	ne	me	jette	pas.	Il	est	dans	notre	chambre.
Celle	où	nous	avons	fait	l’amour	quand	Kim	m’a	hébergée	pour	la	nuit.	Il	est	trop	beau	avec	sa
mèche	rebelle	qui	retombe	sur	son	front.	Son	tatouage	indien	sur	l’épaule	droite.	Je	ne	sais	plus
quoi	dire.	Je	bredouille	:
–	Je	vais	prendre	une	douche.
–	Non,	viens	d’abord	près	de	moi.
Boum…	boum…	boum…	Je	suis	trop	heureuse.
Cachée	derrière	mon	sweat,	je	m’allonge	contre	lui.	J’adore	vraiment	son	odeur.	L’odeur	de	sa

peau	mélangée	à	son	parfum,	un	peu	poivré,	avec	un	zeste	de	patchouli,	que	 j’ai	 senti	pour	 la
première	fois	quand	il	s’est	penché	sur	moi	dans	l’avion.
–	Ryan…	un	baiser.
Son	sourire	de	vainqueur	me	nargue.	Il	fait	semblant	de	ne	pas	comprendre.
–	Tu	n’es	pas	satisfaite,	tu	en	veux	encore	?
Il	prend	ma	main	et	la	pose	sur	son	sexe.
J’insiste	:
–	Je	veux	juste	que	tu	m’embrasses.
Il	se	penche	vers	moi.
–	Tu	ne	verras	plus	jamais	Saad	?
Il	a	son	regard	revolver.	Je	promets.
–	Plus	jamais	!
Sa	bouche	rejoint	la	mienne	et	c’est	le	plus	long	et	plus	merveilleux	baiser	du	monde.	Je	ressens

des	picotements	dans	le	ventre,	je	m’accroche	à	son	cou.	Il	écarte	mes	bras	et	me	sourit.
–	Arrête,	bébé,	je	sens	que	je	bande	encore	!
Je	 ris.	 Je	 suis	 tellement	 contente	 qu’il	 m’ait	 pardonné.	 Je	 me	 cale	 au	 creux	 de	 son	 épaule.

J’observe	 son	 ventre	musclé,	 la	 naissance	 de	 son	 pubis	 au-dessus	 de	 son	 boxer	mal	 remonté.
J’observe	ses	cuisses	puissantes.	 Il	est	beau	partout,	 sous	 tous	 les	angles.	 Il	est	 tellement	 sexy.
Chaque	 fois	 que	 je	 le	 regarde,	 j’ai	 envie	de	 lui.	 J’essaie	de	ne	pas	 y	penser,	 de	parler	d’autre
chose.	Je	lui	demande	sans	réfléchir	:
–	Tu	viens	souvent	chez	Kim	?
Il	est	surpris.
–	Pourquoi	me	poses-tu	cette	question	?
–	Je	croyais	que	tu	avais	un	appart	à	New	York.
–	Oui,	j’ai	un	appart	mais	mon	archi	refait	toute	la	déco.	Je	t’inviterai	quand	ce	sera	terminé…	si

tu	es	sage.
Je	 suis	 trop	 heureuse	 d’entendre	 Ryan	 me	 dire	 qu’il	 m’invitera	 chez	 lui.	 Je	 n’ose	 pas	 lui

demander	pourquoi	il	ne	l’a	pas	fait	à	LA.



–	Et	surtout	si	tu	travailles	bien	à	l’école,	continue-t-il	en	riant.
–	Arrête	de	te	moquer	de	moi,	Ryan.
–	Miss	Columbia	est	susceptible.
Oui,	je	suis	susceptible	parce	que	j’ai	peur	qu’il	ne	me	prenne	pas	au	sérieux.	Je	me	lance	dans

une	explication	sommaire	sur	mon	travail	universitaire,	mes	cours	et,	bien	sûr,	mes	examens	à
venir.	 Il	m’écoute,	m’interrompt	 parfois	 pour	me	 poser	 une	 question.	 Je	 n’imaginais	 pas	 qu’il
pouvait	s’intéresser	à	moi	autrement	que	pour	l’acte	sexuel.	Il	semble	connaître	les	matières	que
je	 mentionne,	 s’intéresse	 à	 la	 politique.	 Curieusement,	 nous	 voyons	 les	 choses	 de	 la	 même
manière.	C’est	super	!	Je	découvre	une	autre	facette	de	sa	personnalité.
Ryan	est	à	New	York	pour	le	festival	du	film	de	Tribeca	qui	se	déroule	fin	avril.	Adolescent,	il

avait	joué	dans	un	court	métrage	qui	a	obtenu	le	prix	du	best	narrative	short.	Le	créateur	du	festival
l’a	 invité	 cette	 année	 pour	 l’ouverture.	 Je	 sais	 qu’il	 s’agit	 de	 Robert	 de	 Niro	 mais	 Ryan	 est
pudique,	il	ne	fait	jamais	de	name	dropping.	Ou	alors,	il	pense	que	ça	ne	sert	à	rien	avec	moi,	que
je	suis	trop	nulle	dans	ce	domaine.	Et	pourtant,	j’ai	beaucoup	progressé	depuis	notre	rencontre.
–	Je	repars	juste	après	la	cérémonie	pour	LA.	J’ai	beaucoup	à	faire	là-bas,	avoue-t-il,	désolé.
Ce	qui	signifie	qu’on	ne	se	reverra	pas	ce	soir,	ni	demain,	ni	après-demain.	Ce	qui	signifie	que

je	 devrai	 attendre,	 encore.	Mais	 combien	 de	 temps	 ?	 Pour	 la	 première	 fois,	 j’ose	 lui	 poser	 la
question.	Il	répond	par	une	autre	question	:
–	Tes	examens	commencent	début	mai	?
Oui,	je	viens	de	lui	dire	que	je	travaille	déjà	comme	une	dingue	pour	m’y	préparer,	que	je	ne

verrai	pas	le	jour	jusque-là.	Mais	je	verrai	les	nuits,	elles	seront	longues	sans	lui…
Soudain,	 il	 regarde	 l’heure,	 rallume	 son	portable.	Une	multitude	de	 sonneries	 se	mettent	 en

route.	Je	le	perds.
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’est	quand	je	vois	ses	photos	partout,	quand	il	passe	à	la	télé	ou	quand	j’entends	les
gens	parler	de	lui	que	j’hallucine	et	que	je	prends	vraiment	conscience	de	la	célébrité

du	 garçon	 qui	 vient	 de	 me	 faire	 l’amour.	 Pour	 moi,	 c’est	 juste	 mon	mec.	 Et	 le	 décalage	 est
terrible.	 Comme	 s’il	 y	 avait	 deux	 Ryan.	 À	 l’instant	 même,	 nous	 attendons	 dans	 le	 hall	 de
l’immeuble,	le	garde	du	corps	regarde	partout	pour	s’assurer	qu’aucun	paparazzi	ne	traîne	dans
les	 environs.	 Dès	 qu’il	 fait	 un	 signe,	 nous	 montons	 dans	 la	 voiture	 aux	 vitres	 teintées.	 Son
chauffeur	 le	 dépose	 devant	 son	 hôtel	 avant	 de	me	 conduire	 jusqu’à	Chelsea.	Nos	 chemins	 se
séparent	en	face	du	Park	Hyatt	sur	 la	57th,	un	palace	où	une	nobode	ne	peut	pas	se	présenter
avec	la	star.
–	Je	t’appelle,	honey	!	dit-il	en	déposant	un	baiser	furtif	sur	mes	lèvres.
Kim	vient	à	sa	rencontre,	comme	si	tout	était	minuté.	Il	avance	vers	elle.	Il	marche	vite,	sans

regarder	 autour	 de	 lui.	Même	de	 dos,	 il	 est	 beau.	 Il	 relève	 sa	mèche.	Un	pan	 de	 sa	 veste	 se
soulève	et	je	devine	ses	fesses	musclées	que	je	connais	par	cœur.
Ce	soir,	il	est	au	festival	de	Tribeca.	Demain	il	prend	l’avion	pour	Vancouver.	Chaque	fois	qu’il

me	 quitte,	 je	 suis	 plus	 triste	 que	 la	 précédente.	Et	 là,	 j’ai	 vraiment	 des	 raisons.	Mes	 examens
commencent	dans	une	vingtaine	de	jours.	Mi-mai,	mes	finals	seront	terminés.	Je	rentrerai	à	Paris.
J’ai	postulé	pour	un	 job	de	 trois	mois	 à	partir	du	1er	 juillet	 :	 au	New	York	Times,	 chez	Bank	of
America,	 Barneys,	 SDV	 International	 Logistics…	 J’attends	 des	 réponses.	 Au	 mieux,	 je	 ne
reviendrai	pas	à	New	York	avant	cette	date.	Au	pire…	je	trouve	quelque	chose	en	France.	Cette
hypothèse	me	déprime.	Et	pourtant	le	soleil	vient	de	se	lever.	Alexis	m’a	laissé	trois	messages,	je
le	rappelle.
–	Passe	prendre	un	verre	au	Standard,	j’ai	rendez-vous	là-bas	avec	Claire	et	William.	Charles

nous	rejoindra	peut-être.	C’est	un	endroit	à	connaître	quand	on	vit	à	New	York	!
–	Vous	ne	travaillez	jamais	?
–	Toi,	par	contre,	tu	travailles	trop.	Faut	prendre	son	pied	de	temps	en	temps	!
Je	ris.	Si	Alexis	savait	comme	j’ai	pris	mon	pied	il	y	a	à	peine	deux	heures,	il	serait	estomaqué.
–	OK,	je	viens.
Il	me	donne	l’adresse	:	«	Washington	Street	».	J’hésite,	c’est	au	bout	de	Manhattan.
–	Je	peux	vous	y	conduire,	propose	le	chauffeur	qui	a	suivi	la	conversation.
Je	suis	toujours	surprise	quand	les	gens,	ici,	comprennent	le	français.
–	Pétit	peu,	pétit	peu,	tente	l’homme,	ravi	de	me	rendre	service.
J’aime	bien	ce	coin	atypique	de	Meatpacking	District.	C’est	ici	qu’il	y	avait	les	anciens	abattoirs

de	la	ville	et	il	en	reste	des	traces.	Comme	les	crochets	de	boucherie,	sous	certaines	arcades,	qui
me	font	frémir.	Maintenant,	il	y	a	surtout	des	bars	et	des	boutiques	de	luxe.	Et	le	fameux	bar	Top
of	the	Standard	dont	on	m’a	parlé	plusieurs	fois.	C’est	au	dernier	étage	de	l’hôtel.	À	New	York,
on	aime	les	penthouses.	Sans	doute	parce	qu’ils	nous	rapprochent	des	étoiles.
Un	physio	me	regarde	de	la	tête	aux	orteils	avant	de	me	permettre	d’entrer.	C’est	le	genre	de

trucs	 que	 je	 n’aime	 pas	 du	 tout.	 À	 l’intérieur,	 le	 bar	 est	 assez	 impressionnant.	On	 dirait	 une
corolle	 en	 laiton	 qui	 s’ouvre	 sur	 le	 plafond.	Dans	 l’angle,	 j’aperçois	 le	 fameux	 jacuzzi.	Claire,
Alexis	et	William	sont	installés	sur	une	longue	banquette.



–	Putain,	Mélo,	ça	fait	des	mois	que	je	ne	te	vois	pas	!	dit	Alexis	qui	se	jette	sur	moi	pour	me
faire	la	bise.
–	Depuis	ta	dernière	teuf,	ce	n’est	pas	si	loin	!
William	et	Claire,	réconciliés,	se	 tiennent	 la	main	comme	un	couple	 très	amoureux	et	ça	me

serre	le	cœur.	Jamais	je	ne	pourrai	tenir	la	main	de	Ryan	dans	un	lieu	public.
–	Alors,	demande	mon	amie,	ça	s’est	bien	passé	avec	Kim	?
Je	ne	 lui	 ai	pas	encore	 raconté	 la	 surprise	que	Kim	m’avait	 réservée.	Une	bonne,	 cette	 fois,

puisque	c’est	Ryan	qui	m’a	reçue.	Et	pour	la	suite,	ouah,	c’est	trop	hot	!
La	vue	sur	l’Hudson	River	est	vertigineuse	quand	on	se	colle	à	la	vitre	qui	va	du	sol	au	plafond.

Je	fouille	l’horizon,	je	sais	que	l’homme	que	j’aime	est	là,	quelque	part	entre	ces	tonnes	de	béton.
Mon	 cocktail	 de	 jus	 de	 fruits	 est	 sans	 alcool,	 pas	 question	 de	 picoler	 alors	 que	 demain	 j’ai

six	heures	de	cours.	Et	le	rythme	va	vite	s’accélérer.
–	Cool,	Mélo.	Ce	qui	te	plombe,	c’est	le	stress,	dit	Alexis.
Pourtant,	 je	 suis	 beaucoup	moins	 stressée	 aujourd’hui.	Et	même	 si	 je	 suis	 déçue	d’avoir	 été

virée	du	Markus,	c’est	positif.	 J’ai	plus	de	 temps	pour	bosser	et	plus	de	 temps	pour	moi	aussi.
Mais	ça	me	dérange	que	Ryan	paie	le	loyer.	J’ai	bien	l’intention	de	le	rembourser	dès	que	je	le
pourrai.	Quand	je	lui	ai	dit	tout	à	l’heure,	ça	l’a	fait	rire.
–	Putain,	jure	Alexis	en	parlant	sur	son	portable,	il	ne	te	laisse	pas	passer	avec	mes	baskets	à

400	dols	?	Ils	rentrent	avec	quoi,	les	rappeurs,	ici	?	Des	mocassins	à	pompons	?
–	Le	physio	ne	 veut	 pas	 laisser	 entrer	Charles,	 nous	 explique	Alexis,	 furieux.	 Je	m’arrache,

j’aime	pas	qu’on	emmerde	mes	potes.
Solidaires,	on	se	lève	tous	pour	retrouver	le	copain	devant	l’entrée.	Et	on	le	félicite	l’un	après

l’autre	 sur	 le	 choix	 de	 ses	 super	 pompes.	Même	William	 joue	 le	 jeu.	 Le	 doorkeeper	 n’a	 pas
d’humour.	Il	nous	prie	de	partir.
–	Cette	fois,	on	est	grillés,	dit	Claire	en	riant.
Nous	décidons	d’emprunter	 la	High	Line	pour	remonter	à	Chelsea.	C’est	une	ancienne	voie

ferrée	aménagée	en	chemin	piétonnier.	On	chante,	tout	le	long	du	trajet,	les	comptines	de	notre
enfance.	Celles	que	nous	avons	apprises	à	la	maternelle.	Et	de	temps	en	temps,	on	s’allonge	sur
des	transats	en	bois	installés	pour	les	passants.	Claire	et	William	sur	le	même.	Moi,	entre	Alexis
et	Charles,	mais	 ils	 tombent	par	 terre	à	 tour	de	rôle.	«	Frère	Jacques…	Frère	Jacques…	Ding,
daing,	dong…	»
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e	 n’ai	 jamais	 passé	 autant	 d’heures	 à	 Columbia	 que	 ces	 dernières	 semaines.	 Et	 pour
sortir	un	peu	de	l’ambiance	universitaire,	quand	nous	avons	le	temps	de	marcher	et	qu’il

fait	beau,	Vanessa	et	moi	allons	déjeuner	dehors.	Aujourd’hui,	c’est	dans	 le	 fast-food	Kennedy
Fried	Chicken	and	Pizza	de	la	W116S.
À	peine	installée	à	la	table	qui	vient	de	se	libérer,	je	sursaute.	«	Taylor	Swift	:	Why	I	love	Ryan

Reed.	 »	C’est	 le	gros	 titre	en	couverture	de	The	National	Enquirer,	 qu’une	dame	a	oublié	 sur	 la
chaise.	Je	marmonne	:
–	Putain,	c’est	pas	vrai	!
Devant	l’air	ahuri	de	Vanessa,	je	sors	une	banalité	:
–	Elle	a	oublié	son	magazine.
–	Pas	grave,	c’est	un	torchon,	ce	truc.
J’avais	envie	de	m’avaler	ma	slice	aux	quatre	fromages	mais	ce	scoop	me	coupe	direct	l’appétit.

Je	cherche	à	en	savoir	plus	:
–	C’est	une	chanteuse	?
Vanessa	s’extasie.
–	Oui,	j’adore	cette	fille,	elle	est	auteur,	compositeur	et	interprète.	Il	paraît	qu’elle	collectionne

les	mecs.	Elle	a	bon	goût,	il	est	vachement	beau,	Ryan	Reed.
Mauvaise	nouvelle.	Je	feuillette	les	pages	collantes	de	ketchup.	J’apprends	que	Taylor	Swift	a

fait	un	casting	avec	 lui	pour	 jouer	dans	une	série	en	2010.	C’est	à	cette	occasion	qu’ils	 se	sont
rencontrés	la	première	fois.
–	Tu	ne	manges	pas	?	demande	Vanessa.
Je	repose	le	magazine	sur	la	chaise.	Sinon	je	vais	devenir	dingue.
–	Je	me	réserve	pour	ce	soir,	Claire	me	prépare	un	dîner	d’anniversaire.	Le	30	avril,	juste	avant

les	exams,	ça	tombe	mal	!
–	Vous	allez	quand	même	faire	la	fête,	c’est	important,	l’anniversaire.
Je	suis	surprise	d’entendre	ça	dans	la	bouche	de	Vanessa	alors	que	les	finals	commencent	dans

deux	jours.
Mais	c’est	en	fin	de	journée,	quand	je	rentre	à	l’appart	avec	la	boule	au	ventre	parce	que	je	n’ai

pas	encore	digéré	ce	que	j’ai	lu,	que	je	comprends	son	insinuation.
–	Happy	birthday	to	you…	Happy	birthday	to	you…
Il	y	a	une	dizaine	d’amis	qui	chantent	dès	que	j’appuie	sur	l’interrupteur	pour	éclairer	l’entrée.

Et	Vanessa	bien	sûr,	accompagnée	de	Jack,	son	Irlando-Américain	que	je	n’avais	pas	encore	vu.
Ça	me	fait	chaud	au	cœur,	même	si	je	suis	un	peu	fatiguée	et	que	je	n’ai	pas	forcément	envie	de

faire	la	fête.	Elle	m’offre	L’ABC	des	Nations	unies,	c’est	bien	son	genre	!	Alexis,	un	parfum,	Baiser
volé,	qui	me	plaît	d’emblée.
–	Merci…	Merci	!
Claire,	 une	 bible	 sur	 le	 cinéma	 américain	 en	me	 faisant	 un	 petit	 clin	 d’œil	 qui,	 je	 l’espère,

échappe	 à	Léonard,	 car	 il	 est	 présent.	 Il	 y	 a	 aussi	Charles	 et	 sa	 copine	Tinder,	Doryan	 et	 sa
nouvelle	conquête	russe.	Même	Aurore	a	descendu	ses	dix	étages.	Son	cadeau	me	va	droit	au
cœur.	Son	sac	Chanel	bouteille	de	lait.



–	Claire	m’a	dit	que	tu	avais	complètement	craqué	quand	je	lui	ai	prêté.
–	C’est	trop,	Aurore	!
Elle	sourit.
–	Il	n’est	pas	pratique.	Je	ne	m’en	sers	jamais.	Si	tu	l’aimes…
Je	l’embrasse.	Je	suis	sensible	à	sa	générosité	que	je	ne	soupçonnais	pas	et	à	ce	présent	qui	me

rappelle	des	souvenirs.
Charles	et	Doryan	ont	chacun	un	paquet	cadeau	qu’ils	ont	mis	dans	le	même	sac	en	papier.	Un

ensemble	de	lingerie	hyper	sexy	et…	un	godemiché	en	forme	de	canard	!	Tout	le	monde	éclate
de	rire.	Ils	restent	solidaires.	On	ne	saura	pas	qui	offre	le	canard.
Après	 les	 cadeaux	 et	 les	 embrassades,	 c’est	 cuisine	mexicaine,	 tortillas,	 tacos	 et	 guacamole.

Rien	à	voir	avec	la	musique	techno	de	Claire,	complètement	décalée.
Nous	sommes	dérangés	une	heure	plus	tard	par	un	livreur.	Quand	Claire	ouvre	la	porte,	une

énorme	 gerbe	 de	 roses	 blanches	 masque	 la	 tête	 du	 type.	 C’est	 pour	 moi.	 Tremblante,	 je
décachette	l’enveloppe	accrochée	au	ruban	qui	entoure	l’emballage.
Boum…	boum…	boum…
«	Happy	birthday	!	Ryan	Reed.	»
Ils	s’approchent	tous	pour	savoir	qui	est	l’expéditeur,	je	fais	mon	Pinocchio.
–	C’est…	ma	famille.
Je	dépose	les	fleurs	dans	la	baignoire.	Je	suis	trop	heureuse.	Pourtant,	quelque	chose	me	gêne.

Qu’il	ait	signé	de	son	nom	de	famille	peut-être.	Mais	on	m’attend	pour	souffler	les	bougies.
–	Le	moelleux	au	chocolat	est	un	cadeau	de	William,	il	vient	de	chez	Kayser,	dit	Claire.
Je	souffle	d’un	seul	coup	les	vingt-trois.	Alexis	me	félicite	:
–	Quel	souffle	!
Et	j’avale	ma	part	de	gâteau	avec	gourmandise.
Les	lumières	de	Madison	Square	à	travers	la	vitre	me	paraissent	plus	éclatantes,	mes	amis	plus

adorables	et	la	soirée	plus	magique.	Pourtant,	je	n’ai	pas	bu	de	vodka.
Mais	 le	 regard	 perfide	 qui	 accompagne	 les	mots	 de	 Léonard	m’oblige	 à	 retomber	 de	mon

nuage	:
–	Tu	avais	l’air	heureuse	en	recevant	ces	fleurs.	Elles	te	plaisent	?
Patatras	 !	 Je	 comprends	 !	 C’est	 lui	 qui	m’a	 fait	 envoyer	 ce	 bouquet.	 Je	 ravale	ma	 salive	 et

deviens	caustique	:
–	Je	les	adore	!
–	Tu	m’en	veux	?	demande-t-il,	inquiet.
–	Non,	je	trouve	ça	très	drôle.
Mais	déjà,	mes	yeux	se	remplissent	de	larmes.	Je	cours	m’enfermer	dans	la	salle	de	bains	pour

cacher	ma	peine.	Je	ressors	très	vite,	avant	qu’il	ne	parle	à	tout	le	monde.	Je	frime	:
–	 Je	n’avais	pas	 remercié	Léonard.	 J’attendais	de	 connaître	 la	 signification	de	 la	 couleur	des

fleurs.	Pourquoi	des	roses	blanches	?
Je	lis	tout	haut	ce	que	je	viens	de	trouver	sur	la	page	Google	:
–	«	Pureté…	innocence…	je	t’apprécie	mais	notre	relation	restera	platonique.	»
J’embrasse	Léonard	avant	de	le	remercier	:
–	Je	suis	très	touchée	!
Et	le	regarde	droit	dans	les	yeux	en	souriant	méchamment.
–	C’est	exactement	ce	que	je	pense.	Notre	relation	restera	platonique.
Alexis	est	le	seul	à	rire.	Les	autres	ont	compris	qu’il	y	avait	un	malaise.
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e	sujet	de	dissertation	que	nous	avons	à	 rédiger	dans	un	délai	d’une	semaine	va	me
demander	plusieurs	heures	de	travail.	«	Since	its	founding	as	a	republic,	the	United	States

has	been	a	willing	and	capable	balance-of-power	in	world	affairs.	Discuss.	»	Je	m’attendais	à	pire	!	Pour
l’instant,	je	révise	mon	partiel	de	Strategy,	Law	and	Competitiveness	car	nous	passons	l’exam	dans
moins	de	trois	heures.
La	 bibliothèque	 est	 remplie	 d’étudiants	 SIPA.	 D’habitude,	 ils	 viennent	 de	 partout,	 Business

schools,	 écoles	 d’ingénieur…	Mais	 en	 période	 d’examens,	 c’est	 chacun	 chez	 soi.	 Vanessa	 est
installée	deux	tables	devant	moi.	À	l’heure	du	déj,	je	lui	fais	un	signe	discret	pour	la	prévenir	que
je	sors.	Elle	me	suit	mais	je	la	briefe	:	interdit	de	parler	des	exams	pendant	cette	pause.	Même	si
je	suis	moins	stressée	que	pour	les	finals	de	décembre,	je	ne	suis	pas	super	cool	non	plus.	Je	bois
moins	de	café	mais	autant	de	Red	Bull.
–	T’as	vu	qui	est	là	?	me	dit	Vanessa	quand	nous	entrons	dans	la	cafète.
Léonard	!	En	gentleman,	il	se	lève	pour	nous	accueillir,	insiste	pour	qu’on	s’asseye	à	sa	table.	Il

est	accompagné	d’un	pote	qui	a	une	mine	de	déterré.
–	Pour	nous,	ça	vient	de	se	terminer,	dit	Léonard,	décontracté.
–	Vous	avez	trop	de	chance	!
J’ai	parlé	un	peu	vite.	L’autre	à	côté	de	lui	rumine	:
–	I	totally	screwed	up,	affirme-t-il	avec	son	accent	british,	la	tête	entre	les	mains.
On	s’en	doutait	un	peu.	Léonard	ne	sait	pas	trop	quoi	dire.	Il	se	tourne	vers	nous	et	s’exclame

en	français	:
–	Il	a	complètement	foiré,	ça	arrive	!
Je	compatis.	J’étais	dans	le	même	état	il	y	a	quelques	mois.
–	J’ai	cru	aussi	que	j’avais	complètement	foiré,	mais	c’était	pas	si	catastrophique	!
Ma	remarque,	destinée	à	remonter	le	moral	du	pauvre	garçon,	tombe	à	plat.	Il	continue	à	fixer

ses	pompes	en	se	rongeant	les	ongles.
–	On	se	prend	un	plat	chaud	?	me	propose	Vanessa	en	désignant	la	vitrine	du	self-service.
Je	 choisis	 une	 soupe	 de	 brocolis	 blanche	 de	 crème,	 une	 pomme	 et	 une	 banane,	 avant	 de

regagner	notre	place.	L’Anglais	reste	muet.
La	main	de	Léonard	me	frôle	sous	la	table,	serre	mon	genou.	Ce	n’est	pas	vraiment	le	moment

mais,	venant	de	lui,	je	suis	à	peine	surprise.	Rien	ne	semble	l’atteindre.	Si,	quand	même	!	Il	s’est
vraiment	vexé	quand	il	a	vu	Ryan	Reed	sur	l’écran	de	mon	Mac.
Dès	que	Vanessa	tourne	le	dos,	il	me	chuchote	à	l’oreille	:
–	C’était	pas	ça,	le	message	des	roses…	tu	n’as	pas	compris	!
–	Tu	m’expliqueras	une	autre	fois.
Il	caresse	ma	cuisse	jusqu’à	ce	que	je	termine	mon	frugal	repas.	Je	ne	proteste	pas,	lui	claque

même	la	bise.
À	 part	 l’épisode	 Léonard,	 les	 jours	 se	 suivent	 et	 se	 ressemblent.	 J’ai	 les	 lentilles	 qui	 me

chatouillent	un	peu	plus	chaque	jour.	Claire	passe	toute	la	semaine	chez	William	pour	me	laisser
travailler	tranquillement.	C’est	un	moment	pendant	lequel	je	préfère	rester	seule.
Ce	soir,	j’envoie	un	message	à	Ryan.	Jusque-là,	je	m’étais	retenue	de	lui	écrire	mais	j’ai	peur	du



vide	qui	va	suivre	cette	période	intense.	Je	lui	dis	que	je	suis	en	plein	travail.	Pas	pour	le	prévenir
que	je	ne	peux	pas	le	voir	en	ce	moment	mais	surtout	pour	qu’il	sache	que	dans	deux	jours	je	suis
libre.	Je	m’endors	sans	réponse.
Ce	n’est	que	quand	mon	portable	 sonne,	à	 six	heures	du	mat,	que	 je	vérifie	à	nouveau	mes

SMS.	Mon	 cœur	 tressaille.	 Boum…	 boum…	 boum…	 «	 Je	 vais	 en	 France	 dans	 dix	 jours…	 à
Cannes.	J’ai	besoin	d’une	interprète…	»	Je	n’arrive	pas	à	le	croire	!	Et	la	dernière	phrase,	écrite
en	français,	me	fait	mourir	de	rire	:	«	Ton	derrière	me	manque.	»	C’est	trop	drôle,	il	a	dû	trouver
cette	mauvaise	traduction	sur	Google	!	Je	suis	trop	heureuse.	Bon,	je	ne	sais	pas	comment	j’irai	à
Cannes,	 parce	 que	 normalement	 je	 rentre	 à	 Paris	 dans	 une	 semaine.	Mais	 rien	 ne	me	 paraît
impossible	pour	le	retrouver.	J’ai	hâte	de	revoir	ma	famille,	pourtant	je	suis	partagée.	Rester	en
France	trois	mois	me	semble	insupportable.	Si	je	n’obtiens	pas	de	stage,	c’est	ce	qui	arrivera.	Je
ne	 reviendrai	 à	 New	 York	 qu’en	 septembre.	 Rien	 que	 d’y	 penser,	 j’ai	 mal	 à	 mon	 deuxième
cerveau	!
J’avale	mon	Modiodal	avec	mon	café.	J’ai	lu	les	effets	secondaires	des	smart	drugs.	Je	sais	que

ce	n’est	pas	génial	pour	la	santé,	mais	c’est	du	provisoire.	J’arrive	à	peu	dormir.	Il	n’y	a	que	les
yeux	qui	ne	suivent	pas.	Ils	me	brûlent,	maintenant.	J’abandonne	les	lentilles	pour	les	lunettes.	En
plus,	ça	fait	intello.	Tout	ce	qui	me	manquait	pour	réussir	!
C’est	exactement	ce	que	je	me	dis	en	rendant	mon	final	paper	et	mon	essai	qui	clôturent	cette

première	 année	 à	Columbia.	 J’ai	 le	 cœur	 léger.	Même	 si	 je	 n’ai	 pas	 encore	 les	 résultats,	 j’en
attends	de	meilleurs	qu’au	semestre	précédent.	Je	chantonne	en	retrouvant	Vanessa	et	son	petit
ami	à	la	cafétéria.
«	Vive	les	vacances
Plus	de	pénitences
Les	cahiers	au	feu
La	maîtresse	au	milieu	!	»
–	Ma	grand-mère	chantait	ça	quand	j’étais	enfant	!
Je	traduis	les	paroles	pour	Jack.	Il	trouve	la	comptine	méga	violente.	Je	ne	suis	pas	sûre	que	ce

garçon	ait	un	grand	sens	de	l’humour	!
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es	examens	de	Saint	John’s	commencent	une	semaine	après	les	miens.	Quand	Claire
rentre	à	 l’appart,	 je	 l’accueille	avec	des	effusions	de	bises.	Elle	ne	verra	pas	William

pendant	plusieurs	jours.	Ils	préfèrent	bosser	chacun	de	leur	côté.
–	Nous,	on	préfère,	et	sa	mère	aussi.	Pour	une	fois	qu’on	est	d’accord	tous	les	 trois	 !	 ironise

Claire.
–	Pendant	que	tu	travailleras	comme	une	dingue,	je	bronzerai	à	Cannes.
–	C’est	quoi,	cette	histoire	?
Mon	portable	sonne.	Avant	de	décrocher,	je	fais	un	grand	sourire	à	Claire.
–	Je	ne	sais	pas,	je	t’explique	dans	cinq	minutes	!
La	voix	de	Kim	est	lumineuse	:
–	Puisque	vous	devez	rentrer	en	France,	je	vous	propose	de	faire	un	détour	avec	nous	par	le

Festival	de	Cannes.
C’est	pas	vrai	!	Je	n’avais	même	pas	fait	le	lien	!	Le	Festival	!	Je	suis	heureuse	mais	contrariée,

une	fois	de	plus.	Je	ne	voyais	pas	ça	comme	ça.	Le	Festival	de	Cannes	!
On	me	donnera	un	badge,	je	pourrai	voir	plusieurs	films	par	jour.	Je	serai	logée	sur	le	bateau

d’un	ami	de	Ryan,	dans	la	baie	de	Cannes,	mais	lui	dormira	ailleurs.
–	Vous	 partirez	 avec	 le	 staff	 le	 20	mai	 au	 soir.	 Je	 partirai	 avec	Ryan	 et	 l’équipe	 du	 film	 le

lendemain	 matin.	 La	 projection	 a	 lieu	 le	 22.	 Nous	 resterons	 une	 journée	 de	 plus	 pour	 la
cérémonie	de	clôture.
La	joie	se	mêle	à	la	déception.	C’est	un	emploi	du	temps	précis	et	un	voyage	éclair	!
Kim	décide	de	m’emmener	dans	ses	bagages,	me	parle	comme	si	je	faisais	partie	de	son	équipe.

Avec	le	même	ton	et	la	même	évidence	que	lorsqu’elle	m’avait	formellement	demandé	d’oublier
Ryan.	Ces	gens	sont	vraiment	lunatiques.
Je	l’écoute,	rien	n’est	laissé	au	hasard.	Mais	j’entends	surtout	«	Ryan	»	par-ci,	«	Ryan	»	par-là,

mon	cœur	fait	boum…	boum…	boum…	même	si	j’ai	déjà	compris	qu’il	aura	peu	de	temps	pour
moi.
–	Tu	vas	au	Festival	de	Cannes	?	C’est	ouf	!	s’écrie	Claire	qui	saute	en	l’air.	Il	est	accro,	ma

parole	!	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	lui	as	fait	!	ajoute-t-elle	avec	un	œil	coquin.
Moi	 non	plus,	 d’ailleurs,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 n’ai	 pas	 l’impression	d’être	 «	 le	 coup	du	 siècle	 »,

comme	le	dit	si	classieusement	Doryan	en	parlant	de	sa	copine	russe.	Ryan,	par	contre,	c’est	«	le
coup	du	siècle	».	Enfin,	pour	moi	!	Et	l’évocation	de	notre	relation	intime	me	donne	des	frissons
dans	tout	le	corps.	Je	suis	grave	en	manque.	Claire	a	raison,	c’est	ouf	de	se	faire	le	Festival	de
Cannes	avec	lui.	Mais	avec	lui,	je	n’y	serai	pas	souvent.	J’aurais	préféré	un	petit	hôtel	en	bord	de
mer	pour	nous	tout	seuls.
Les	 préparatifs	 du	 départ	 se	 font	 dans	 une	 ambiance	 solitaire.	Claire	 a	 peu	 de	 temps	 à	me

consacrer.	Elle	passe	ses	journées	à	la	bibliothèque.
Je	frime	quand	elle	pointe	le	nez.
–	Je	peux	t’emprunter	ta	robe	en	mousseline	verte,	pour	me	promener	sur	la	Croisette	?
–	Tu	devrais	demander	à	 ta	nouvelle	copine	Aurore,	elle	a	une	garde-robe	d’enfer	 !	 répond

Claire,	amusée.



En	attendant	la	garde-robe	d’enfer,	je	me	contente	de	la	nôtre.	J’entasse	mes	vêtements	dans
ma	grande	valise	que	je	pèse	pour	éviter	l’excédent	de	bagages.	Vingt-trois	kilos,	pas	un	gramme
de	moins.	J’ai	pris	quelques	pulls	car	je	connais	mal	le	climat	de	la	Côte	d’Azur.	Je	lis	sur	Internet
que	l’année	dernière,	à	la	même	période,	il	 faisait	autour	de	vingt-deux	degrés	et	pas	de	pluie.
Mon	angoisse	est	telle	que	je	m’oblige	à	tout	vérifier.	Je	note…	Je	note…	Je	note.	Pire	que	quand
j’ai	quitté	Paris	pour	une	année	entière	à	New	York.	Mais	je	ne	connaissais	pas	encore	Ryan.
Le	petit	problème	dans	ce	merveilleux	projet,	c’est	mon	père.	Je	ne	l’informerai	qu’au	dernier

moment	de	mon	arrivée	par	un	vol	domestique,	et	je	ne	sais	pas	encore	quoi	inventer.	Mon	nez
de	Pinocchio	s’allonge	de	jour	en	jour.
L’assistante	de	Kim	m’a	envoyé	une	fiche	détaillée	de	mon	voyage.	Je	vole	sur	Delta	Air	Lines

avec	le	staff	:	maquilleuse,	coiffeur,	attachée	de	presse,	secrétaire	particulière,	etc.
Je	tiendrai	le	rôle	fictif	de	«	management	assistant	».	Et	cette	fonction	est	surlignée	au	Stabilo.

Des	fois	que	j’oublie	!
Mes	 bagages	 terminés,	 je	 fais	 le	ménage.	 Tout	 est	 clean,	mais	 pas	 pour	 très	 longtemps	 car

Claire	reste	encore	dix	jours	ici.
–	T’inquiète,	quand	on	reviendra	de	vacances,	il	y	aura	tellement	de	poussière	que	tu	ne	verras

pas	la	différence	!	dit-elle	en	m’embrassant	devant	la	porte.
Elle	a	la	larme	à	l’œil,	comme	si	on	se	quittait	pour	toujours.	Je	suis	émue.
–	Arrête,	tu	vas	me	faire	pleurer	!
–	On	se	whatsappe	vite,	 tu	en	auras	des	choses	à	me	raconter	 !	Le	Festival	de	Cannes	avec

Ryan	Reed,	j’en	reviens	pas,	répète-t-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel.
–	Moi	non	plus	!
La	queue	à	 la	station	de	taxis	n’est	pas	 trop	longue	mais	une	discussion	houleuse	occupe	les

deux	chauffeurs	de	tête.	Les	insultes	fusent	en	anglais	avec	des	accents	différents.	C’est	comique.
La	sirène	d’un	camion	de	pompiers	calme	tout	le	monde.	J’adore	les	camions	de	pompiers	à	New
York.	Ils	mesurent	au	moins	vingt	mètres,	avec	des	échelles	et	des	gadgets	partout.	On	dirait	des
jouets	géants.
Boum…	boum…	boum…	Un	message	:	«	Mélodie…	tu	es	géniale	!	»
Ryan	me	trouve	géniale	!	C’est	génial,	génial,	génial…	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	soudain,	je	suis

géniale	mais	j’en	ai	la	chair	de	poule.	Tout	juste	si	j’arrive	à	donner	ma	destination	au	chauffeur
qui	a	déjà	attrapé	ma	valise.
Qu’est-ce	que	je	peux	répondre	à	ça	?	«	Toi	aussi	»	?	Non,	c’est	nul.	«	Tu	me	manques	»	?	Déjà

dit.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 un	 excès	 de	 bonheur	 ou	 de	 désir	 qui	met	mon	 cerveau	 en	 feu,	 je
tranche	:	«	Ryan…	j’ai	envie	de	toi.	»	À	peine	envoyé,	j’ai	trop	la	honte.	Je	n’aurais	peut-être	pas
dû.	Qu’est-ce	qu’il	va	penser	?	Que	je	suis	une	obsédée	?	Heureusement,	il	répond	rapidement.
Boum…	boum…	boum…	«	Je	m’en	occupe	ASAP	!	»	Ouf	!	J’ai	l’impression	d’avoir	des	chaleurs,
comme	ma	petite	chatte	Houppette	!
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l’aéroport,	 je	 rencontre	Casey,	 le	 coiffeur	 des	 stars.	Un	 petit	 blond	 avec	 un	 look	 de
teenager	à	la	Justin	Bieber.	J’ai	vérifié	sur	le	Net,	la	description	de	Kim	est	juste.	Elle	lui

a	ressorti	 le	discours	qu’elle	avait	utilisé	à	LA.	Je	suis	 la	 fille	d’une	amie	 française	et	 je	 fais	un
stage	pour	devenir	manager.	Elle	l’a	chargé	de	prendre	soin	de	moi.	Très	dévoué	à	cette	figure
emblématique	du	métier,	le	jeune	homme	prend	son	rôle	au	sérieux.	Il	me	présente	au	reste	du
staff	avec	cérémonie	:	la	maquilleuse,	la	secrétaire	particulière,	l’attachée	de	presse	de	la	Warner,
le	coach.
La	discussion	est	animée	dans	le	bar	du	terminal	2	où	nous	nous	sommes	donné	rendez-vous.

Tout	tourne	autour	du	film	et	des	responsabilités	de	chacun.	On	dirait	qu’ils	se	sentent	investis
d’une	mission	de	la	plus	haute	importance.
–	Pendant	le	voyage,	il	est	préférable	que	tu	sois	assise	près	d’Amy,	elle	pourra	t’expliquer	le

déroulement	de	la	cérémonie.	La	com,	c’est	plus	proche	de	ton	taf	que	la	coiffure,	dit	Casey	qui
croit	bien	faire.
Dommage,	il	avait	l’air	plus	fun	que	cette	fille	qui	parle	le	nez	sur	son	smartphone	en	suçant	un

stylo	entre	deux	phrases	!
Nous	décollons	à	dix-neuf	heures	trente	pour	nous	poser	à	Nice	à	neuf	heures	quarante-cinq	le

lendemain.	Nous	ne	sommes	pas	en	première	classe	mais	en	premium.	Je	ne	connaissais	pas.	Ça
se	 rapproche	 de	 l’éco	 mais	 les	 sièges	 sont	 plus	 spacieux	 et	 il	 y	 a	 quelques	 gadgets
supplémentaires.
Amy	demande	immédiatement	à	être	près	du	hublot	bien	que	son	numéro	de	place	se	situe	sur

l’allée.	C’est	une	petite	femme	très	mince,	d’une	énergie	excessive.	Après	le	suçotement	de	stylo,
c’est	un	chewing-gum	qu’elle	dévore	à	grands	coups	de	mâchoire.
–	C’est	ton	premier	festival	?	demande-t-elle,	alors	que	Casey	l’a	déjà	informée	sur	moi.
Elle	n’attend	pas	ma	réponse	:
–	Alors	écoute-moi	bien	!
Et	c’est	parti.	Même	quand	on	nous	sert	le	plateau-repas,	elle	continue	à	faire	le	prof.	D’après

ce	que	je	comprends,	elle	est	elle-même	assistante	de	sa	super	boss	qui	part	le	lendemain	avec
l’équipe.	Celle	qui	discutera	avec	Jean-Pierre	Vincent	!	Amy	est	étonnée	que	je	ne	connaisse	pas
le	nom	de	ce	prestigieux	attaché	de	presse	français.
Son	monologue	m’informe	sur	 la	notoriété	et	 l’efficacité	du	directeur	de	 la	Warner.	 J’écoute

surtout	quand	elle	parle	de	Ryan.	Tout	est	prêt	pour	accueillir	l’acteur	dans	sa	suite	à	l’Eden-Roc
d’Antibes.	Sa	chambre	doit	être	orientée	sud-ouest,	au	calme.	La	température	peut	osciller	entre
vingt-deux	 et	 vingt-trois	 degrés.	 Pas	 de	 couleurs	 sur	 les	murs	 ou	 le	mobilier,	 plutôt	 des	 tons
champagne.	Pas	un	seul	rai	de	lumière	quand	les	volets	sont	fermés.	Nettoyer	les	salles	de	bains
avec	des	produits	sans	odeur.	Pour	la	corbeille	de	fruits	:	des	kakis,	des	mangues	et	des	cerises.
Des	fleurs	blanches	sur	le	balcon…	Dans	le	frigo,	eau	plate	et	Coca	zero.
–	Pour	la	boisson,	c’est	la	demande	de	son	coach	!	dit-elle	en	faisant	la	grimace.
À	 l’entendre	énumérer	 les	 exigences	de	Ryan,	 je	me	demande	 si	on	parle	bien	de	 la	même

personne.
–	Avec	lui,	c’est	simple	!	s’exclame	Amy	en	voyant	mon	regard	surpris.	Il	y	en	a	qui	réclament



des	 trucs	dingues	 !	 J’ai	 fait	un	 stage	dans	 le	 staff	de	Katy	Perry,	 il	y	a	quarante-cinq	pages	de
consignes.	Rien	que	le	temps	de	les	lire	!	soupire-t-elle.
Ensuite,	elle	blablate	sur	les	caprices	de	Tom	Cruise,	Mariah	Carey,	Anne	Hathaway…
–	Tu	m’as	l’air	un	peu	naïve,	toi	!	T’as	fait	quelle	école	?	demande-t-elle,	inquiète.
J’invente.	Elle	grimace	à	nouveau.
–	Bizarre,	je	connais	pas	!
J’ai	droit	à	un	petit	break	pour	regarder	un	film	et,	par	chance,	elle	s’endort	avant	la	fin.
Au	 petit	 déj,	 elle	 repart	 sur	 le	 planning	millimétré	 des	 personnalités	 importantes.	 Encore	 le

directeur	de	la	Warner,	puis	la	partenaire	de	Ryan,	Megan	Fox,	qui	m’intéresse	un	peu	plus	car
elle	va	passer	beaucoup	de	temps	avec	lui.	Je	sais	qu’elle	est	mariée	mais	ça	ne	me	rassure	pas.	Je
la	trouve	tellement	jolie	!
–	Demain	soir,	ils	animent	tous	le	gala	de	l’amfAR.	The	Event	!	dit-elle	fièrement.
C’est	un	gala	dont	la	mission	est	de	récolter	des	fonds	pour	la	lutte	contre	le	sida.	La	place	à

table	est	à	plus	de	1	000	euros	et	des	lots	sont	vendus	aux	enchères.	Des	tableaux	de	Jeff	Koons
ou	de	Banksy	qui	dépassent	le	million,	mais	aussi	des	trucs	plus	délirants	comme	une	soirée	avec
Leonardo	 DiCaprio	 qui	 pourrait	 atteindre	 plus	 de	 200	 000	 euros.	 Je	 repense	 à	 ma	 culotte	 à
50	000	dols	et	je	me	dis	que	c’est	un	bon	début	!	Plus	rien	ne	devrait	m’étonner,	et	pourtant	je	le
suis	à	chaque	instant.
Le	lendemain	et	le	surlendemain,	Ryan	fera	plusieurs	télés,	des	radios,	Paris	Match,	Le	Figaro,

Vanity	 Fair…	 Bref,	 une	 série	 d’interviews	 dont	 chaque	 seconde	 sera	 chronométrée.	 Quatre
minutes	pour	la	télé,	quinze	à	vingt	pour	la	presse	écrite.	À	dix-neuf	heures	trente,	la	projection
de	son	film	hors	compétition	avec	ensuite	le	dîner	de	gala	sur	la	plage.	J’en	suis	tout	essoufflée	et
tout	effondrée.	Combien	de	temps	pourra-t-il	me	consacrer	dans	cette	course	à	la	gloire	?	Je	ne
pèse	rien	dans	tout	ça	!	Mais	Amy	a	des	préoccupations	plus	sérieuses.
–	Il	y	a	un	bruit	inquiétant	qui	court,	me	chuchote-t-elle	à	l’oreille,	comme	si	l’avion	tout	entier

nous	écoutait.	Megan	ne	répond	plus	au	téléphone	et	personne	ne	sait	où	elle	est.
Puis	elle	ajoute,	en	professionnelle	informée	:
–	Ça	ne	va	pas	avec	son	mec,	on	ne	les	a	pas	vus	ensemble	depuis	décembre	!
Je	n’arrive	pas	à	savoir	si	c’est	une	bonne	nouvelle.
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n	van	nous	récupère	à	la	sortie	de	l’aéroport	de	Nice.	Pas	de	motards	ni	de	CRS	pour
nous	attendre	sur	le	tarmac	et	nous	escorter	comme	le	sera	Ryan	en	fin	d’après-midi,

quand	le	jet	privé	se	posera	avec	l’équipe	du	film.	Casey	s’est	assis	près	de	moi.
–	On	ne	se	quitte	plus,	maintenant,	souffle-t-il	en	tapotant	mon	genou.	Je	suis	logé,	comme	toi,

sur	le	yacht	de	Spilly.	Je	m’occupe	des	cheveux	de	Kate	depuis	que	Federico	est	mort.
J’imagine	 que	 Federico	 était	 le	 coiffeur	 de	 Kate,	 qui	 est	 elle-même	 la	 femme	 du	 grand

réalisateur.	Finalement,	il	suffit	de	décoder.
–	Ryan	Reed	est	un	ami	de	Spilly,	on	risque	de	le	voir	sur	le	bateau,	me	prévient-il,	tout	excité.

Enfin,	je	dis	ça	pour	toi,	parce	que	moi	je	vais	le	coiffer	tous	les	jours.	J’adore	ses	cheveux	!
À	voir	la	tête	qu’il	fait	quand	il	parle	de	Ryan,	je	comprends	qu’il	est	totalement	sous	le	charme.

Et	 moi,	 je	 suis	 totalement	 dépassée	 par	 les	 événements.	 Je	 trouvais	 la	 ville	 de	 New	 York
immense,	mais	Cannes,	qui	est	toute	petite,	m’impressionne	presque	autant.
Une	annexe	nous	récupère	à	Port	Canto,	sur	la	Croisette.	Il	fait	beau,	le	soleil	brille,	toute	la

ville	est	en	effervescence.	Casey	n’arrête	pas	de	parler,	c’est	son	deuxième	séjour	à	Cannes,	 il
adore.
–	L’année	dernière,	j’ai	rencontré	un	mec	super,	il	est	serveur	au	Majestic.	On	s’est	revus	une

fois	à	LA	et,	si	tout	va	bien,	on	se	voit	ce	soir.
J’ai	droit	au	récit	des	deux	épisodes	avant	de	monter	sur	le	magnifique	yacht.	Le	Seven	Waves,	un

bateau	bleu	et	blanc	de	quatre-vingts	mètres	de	long.	C’est	 le	capitaine	qui	nous	accueille.	Les
propriétaires	dorment	encore.	Ensuite,	nous	informe-t-il,	ils	ont	rendez-vous	en	ville.	Chacun	fait
sa	vie.	Je	plane,	je	ne	comprends	pas	ce	qui	m’arrive,	à	moi,	la	pauvre	fille	du	20e	qui	ne	prenait
jamais	le	taxi,	qui	connaissait	à	peine	le	champagne	et	qui	n’avait	pas	assez	d’imagination	pour
rêver	de	ce	moment.	Sur	le	pont,	appuyée	au	bastingage,	les	cheveux	au	vent	et	le	regard	vers
l’horizon,	je	demande	à	Casey	:
–	C’est	où,	l’Eden-Roc	?
Il	le	montre	du	doigt.
–	Tout	près	!	C’est	là	qu’il	y	a	Sharon	Stone,	Sean	Penn,	Ryan	Reed…
Il	me	déroule	la	liste.	Il	sait	tout	sur	tout.	C’est	une	mine	de	renseignements	mais	je	dois	faire

attention	à	ne	pas	trop	le	questionner.	Il	pourrait	me	raconter	des	choses	que	je	n’ai	pas	envie
d’entendre.	Dans	ce	milieu,	les	rumeurs	courent	et	personne	ne	s’intéresse	forcément	à	la	vérité.
–	Il	paraît	que	Megan	ne	donne	plus	signe	de	vie,	me	chuchote-t-il	lui	aussi.
Pour	une	fois	que	je	suis	au	courant	de	quelque	chose,	je	fanfaronne	:
–	Oui,	je	sais,	on	dit	qu’elle	a	des	problèmes	perso	!
Moi	aussi,	j’ai	des	problèmes	perso.	Je	découvre	en	pénétrant	dans	ma	cabine	que	l’on	peut	être

malheureuse	 à	 bord	 d’un	 yacht	 luxueux,	 avec	 un	 lit	 rond,	 des	 hublots	 comme	 des	 marines
vivantes,	et	une	superbe	salle	de	bains	en	bois	d’ébène.	Où	se	cache	mon	optimisme	naturel	?	Je
le	cherche	et	m’oblige	à	positiver.	Je	prends	des	dizaines	de	photos	que	j’envoie	à	Claire.	Je	me
jette	sur	le	lit	tout	habillée.	Casey	n’en	revient	pas	quand	il	passe	me	voir	dans	ma	chambre.
–	Moi,	je	suis	avec	le	personnel	!	me	fait-il	remarquer,	un	peu	contrarié.
Pas	 parce	 qu’il	 est	 avec	 le	 personnel,	 il	 le	 savait.	 Mais	 parce	 que	 moi	 je	 n’y	 suis	 pas.	 On



m’accorde	un	traitement	de	faveur	qui	lui	échappe.
–	La	 navette	m’attend,	 je	 bosse	 pour	 l’amfAR	 toute	 la	 journée,	 dit-il.	 Si	Megan	 n’est	 pas	 là

aujourd’hui,	c’est	la	cata	!	La	presse	va	s’interroger	!
J’emporte	quelques	magazines	et	m’installe	sur	un	transat.	La	journée	sera	longue.	Aujourd’hui,

je	n’ai	aucune	chance	de	voir	Ryan.	Demain,	entre	les	médias,	la	projection	de	son	film	et	le	dîner
de	 gala	 organisé	 par	 la	Warner,	 ce	 sera	 difficile	 aussi.	 L’appel	 de	 Kim	 me	 redonne	 un	 peu
d’espoir.
–	Reposez-vous,	profitez	de	ce	merveilleux	bateau.	On	vous	a	fait	parvenir	votre	badge	?
–	Oui,	merci	!
–	Vous	pourrez	voir	tous	les	films	que	vous	souhaitez	!	La	majorité	sont	des	films	d’auteur	mais,

pour	une	étudiante	de	Columbia,	c’est	parfait,	s’amuse-t-elle.
Je	n’arrive	pas	à	savoir	si	elle	est	ironique	et	agacée	par	ma	présence	ou	si	elle	m’aime	bien.
–	Demain	soir,	vous	êtes	bien	sûr	invitée	à	la	projection	et	au	dîner	de	gala	avec	le	staff.	Vous	y

croiserez	 toutes	 les	 stars,	 vous	 comprendrez	 peut-être	 un	 peu	 mieux	 ce	 monde.	 Casey	 vous
escortera,	ne	le	quittez	sous	aucun	prétexte.
Elle	insiste	bien.	Sous	aucun	prétexte.	Je	voudrais	me	moquer	d’elle	et	répondre	:	«	Même	pour

faire	pipi	?	»,	mais	elle	a	des	choses	plus	importantes	à	gérer	que	mon	humour	pas	drôle.	Elle
parle	vite,	comme	quelqu’un	de	pressé.
–	On	vous	apportera	une	robe,	ajoute-t-elle.
J’ai	à	peine	le	temps	de	la	remercier,	elle	a	raccroché.	Mais	je	n’en	sais	pas	plus.
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a	 tenue	qu’on	me	 livre	 le	 lendemain	matin	est	une	 raison	 supplémentaire	de	ne	pas
faire	la	montée	des	marches	derrière	l’équipe	du	film.	Elle	ne	me	plaît	pas.	C’est	une

robe	 de	 cocktail	 vert	 amande	 en	 mousseline	 avec	 des	 manches	 trois	 quarts.	 Elle	 fronce	 au-
dessous	de	la	taille	et	m’arrive	aux	genoux.	Avec	le	boléro	par-dessus,	j’ai	l’air	d’une	première
communiante.
–	C’est	mignon,	bredouille	Casey	en	essayant	en	vain	de	défroncer	 le	devant	pour	qu’on	ne

croie	pas	que	j’ai	un	bide	de	femme	enceinte.
–	De	toute	façon,	j’ai	pas	envie	de	monter	les	marches	!
Un	cri	 strident	 jaillit	de	 sa	bouche	comme	si	 je	venais	de	blasphémer	grave.	 Il	passe	quinze

minutes	à	essayer	de	me	convaincre	que	 j’ai	 tort,	puis	à	se	 lamenter	parce	que	Megan	Fox	ne
sera	pas	là	ce	soir.	D’après	lui,	c’est	un	drame.
–	Bon,	 la	navette	est	 là,	 j’y	vais,	prévient-il	en	s’éclipsant	pour	 rejoindre	 l’Eden-Roc	où	 il	est

attendu.
Je	le	retrouverai	pour	le	dîner	de	gala	après	la	projection.	Je	porterai	la	robe	et	les	chaussures

de	Saad.	Je	sais	que	Ryan	m’a	vue	dans	cette	tenue	sur	la	photo	et	qu’il	sera	furieux,	mais	tant	pis.
Je	ne	veux	pas	avoir	l’air	d’une	godiche	au	milieu	de	toutes	ces	superbes	filles.
J’éclate	en	sanglots	dans	mes	draps	qui	sentent	la	lavande.	Ryan	n’en	a	rien	à	faire	de	moi.	À

travers	le	hublot,	j’admire	la	crête	des	vaguelettes	qui	brillent	comme	des	piques	d’argent	prêtes	à
me	transpercer.
Après	m’être	attendrie	plusieurs	minutes	sur	mon	sort,	je	décide	de	regagner	la	terre	ferme.	Un

employé	me	dépose	 sur	 le	port.	Casey	m’a	dit	qu’avec	mon	badge	de	 soiriste	 j’étais	 vraiment
privilégiée.	La	couleur	des	badges,	autour	du	cou	des	festivaliers,	désigne	le	degré	d’importance.
Jaune	pour	 les	 ringards.	 Ils	 ont	 une	place	 quand	 tout	 le	monde	 est	 servi.	Bleu,	 il	 faut	 faire	 la
queue.	Rose,	pas	mal.	Rose	pastillé,	pas	mal	du	tout.	Et	blanc	comme	le	mien,	le	sésame	pour	les
projections	officielles.
Je	suis	ravie	mais	je	me	contente	d’aller	à	une	projo	de	presse	en	matinée,	pour	voir	le	dernier

Woody	Allen.	Un	film	hors	compétition.	J’adore	cette	comédie	qui	se	veut	romantique	mais	qui
part	vite	en	live.
En	 sortant	 de	 la	 salle,	 j’observe	 les	 gens	 qui	 attendent	 déjà	 les	 stars	 du	 soir,	 scotchés	 aux

barrières,	 alors	 qu’il	 est	 à	 peine	midi.	 Heureusement,	 il	 fait	 beau.	 Je	 continue	 à	 prendre	 des
photos	que	je	whatsappe	à	Claire.	Son	enthousiasme	me	remonte	le	moral.	Mon	père	veut	savoir
quand	je	rentre	en	France	et	à	quelle	heure.	Je	n’ai	pas	encore	pris	mon	billet	pour	Paris.	Boum…
boum…	boum…	Le	premier	message	de	Ryan.
«	Je	ne	sais	pas	comment	je	vais	m’organiser.	Ça	va	être	difficile	de	se	voir	mais	je	trouverai	un

moment,	honey.	»	Un	moment	!	Quel	culot	!	La	suite	est	pire	:	«	Après-demain,	je	pars	à	Rome
pour	la	promo,	c’est	serré.	»
J’avais	 espéré	 que	 le	 lendemain	 de	 la	 clôture	 nous	 aurions	 une	 soirée	 pour	 nous,	mais	 tout

s’effondre.
Je	réponds	:	«	OK.	»	Et	je	hurle	dans	ma	tête	:	«	Connard,	connard,	connard	!	»	Je	n’aurai	aucun

scrupule	à	porter	la	robe	de	Saad	ce	soir.



Après	 avoir	 erré	 un	 moment	 sur	 la	 Croisette	 en	 observant	 les	 passants,	 après	 m’être	 fait
draguer	par	des	pseudo-photographes	ou	des	metteurs	en	scène	improvisés,	je	décide	d’appeler
la	navette.
Sur	le	bateau,	je	croise	Kate,	la	femme	de	Spilly,	qui	me	regarde	comme	une	curiosité.	Elle	doit

savoir	que	je	suis	un	caprice	de	Ryan	Reed.
–	On	ne	s’est	pas	encore	vues,	j’avais	hâte,	dit-elle	avec	un	large	sourire.
Elle	m’invite	à	me	joindre	à	eux	pour	le	déjeuner	alors	qu’il	est	bientôt	quinze	heures.
–	Non,	merci,	j’ai	brunché.
Je	me	 réfugie	dans	ma	cabine.	 J’essaie	d’appeler	Casey	mais	 il	 a	 sûrement	mieux	à	 faire.	 Je

pleure	toutes	les	larmes	de	mon	corps	à	nouveau	et	je	m’endors,	exténuée.
Le	coiffeur	me	rappelle	en	fin	de	journée.	Je	refuse	d’assister	à	la	projection.	Kim	est	furieuse.

Elle	veut	être	sûre	que	je	serai	à	la	soirée	de	gala.	Casey	m’attendra	vers	dix	heures	du	soir,	à
l’arrivée	de	la	navette.	J’ai	le	temps	de	grignoter	quelque	chose	et	de	me	préparer.	Cette	sieste
tardive	m’a	donné	la	pêche.	Je	vais	aller	là-bas	et	j’ignorerai	complètement	Ryan.
La	robe	de	Saad	est	vraiment	très	jolie.	Je	ne	chausse	mes	escarpins	qu’en	arrivant	sur	le	quai.
–	Super,	dit	Casey,	soulagé	de	me	voir	apparaître.	Cette	robe	est	beaucoup	mieux	que	l’autre.

C’est	vrai	qu’elle	faisait	un	peu	tarte	!
Il	sort	un	peigne,	un	petit	flacon	de	laque	et	commence	à	tripoter	ma	chevelure.
–	Juste	un	petit	coup	pour	un	coiffé	décoiffé	très	français.
Ensemble,	nous	franchissons	les	barrages	jusqu’à	la	plage	du	Majestic.	C’est	là	qu’il	faut	être.	Et

je	ne	peux	m’empêcher	d’éprouver	un	sentiment	de	fierté.	La	musique	à	fond	nous	accueille.	Les
projecteurs	 dessinent,	 sur	 la	 façade	 de	 l’hôtel	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 route,	 des	 figures	 roses	 et
bleues.
–	Losing	you,	Reichelt	Raycoux,	je	suis	fan	!	me	hurle	Casey	dans	les	oreilles.
Mes	yeux	 cherchent	partout	Ryan	même	 si	 je	m’en	défends.	Difficile	de	 se	 croiser	dans	 cet

endroit	aux	éclairages	 tamisés	où	quatre	cents	personnes	se	bousculent	sur	 la	plage	aménagée
jusqu’au	 bout	 du	 ponton.	 Attentive,	 je	 repère	 des	 visages	 familiers.	 Vincent	 Cassel,	 Sophie
Marceau…	Avec	l’encyclopédie	du	cinéma	que	m’a	offerte	Claire,	je	mets	des	noms	sur	certains
visages.	J’avais	un	peu	révisé	avant	mon	départ.
–	 C’est	 Penélope	 Cruz,	 me	 dit	 Casey,	 fier	 de	 m’apprendre	 que	 Federico	 était	 son	 coiffeur

favori.	Suis-moi,	continue-t-il,	on	a	quelqu’un	à	voir.
Quand	nous	arrivons	près	de	la	piscine,	Kim	s’écarte	de	son	groupe	et	avance	vers	nous.
–	Merci,	Casey.	Je	parle	deux	minutes	avec	Mélodie	et	je	vous	la	rends.
Elle	me	tend	un	carton.
–	Il	vous	attend	à	minuit.
Le	 numéro	 de	 la	 suite	 avec	 le	 code	 de	 laissez-passer	 sont	 inscrits	 sur	 une	 carte	 de	 l’hôtel

Majestic.	J’ai	envie	de	la	déchirer	devant	elle,	mais	pourquoi	?	C’est	une	histoire	entre	lui	et	moi.
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e	bois	plus	que	 je	ne	devrais.	Nous	 rions	beaucoup.	 Je	 félicite	Woody	Allen	pour	 son
film.	 Thierry	 Ardisson	 me	 lorgne	 du	 coin	 de	 l’œil.	 Casey	 me	 présente	 plusieurs

personnes,	un	certain	Quentin,	chanteur	célèbre,	qui	me	drague	avec	insistance.	Un	mannequin
qu’il	a	coiffé	quand	il	était	apprenti.	On	se	salue,	on	s’embrasse,	on	hurle,	on	danse.	À	minuit,	je
suis	complètement	perchée.	Un	feu	d’artifice	explose	dans	le	ciel	cannois.	Casey	m’entraîne	vers
l’endroit	où	tout	le	monde	s’agglutine.	Je	l’arrête	en	chemin.
–	On	va	pas	se	coller	à	tous	ces	bolos,	on	est	bien	ici	!
Je	 regarde	mon	portable.	 Je	 savais	qu’à	minuit	cinq	 il	m’écrirait.	 Il	est	pressé,	 son	 temps	est

compté	pour	me	sauter.	«	Mélodie,	où	es-tu	?	»	J’ai	mal,	je	suis	désespérée,	je	me	trouve	ridicule.
Ma	réponse	est	cinglante	:	«	Va	te	faire	foutre	!	»
Un	quart	d’heure	est	passé,	peut-être	deux	quarts	d’heure,	il	est	devant	Casey	et	moi.	Il	porte

un	smoking,	sa	chemise	est	entrouverte,	sa	mèche	retombe	sur	son	sourcil	et	ses	yeux	sont	des
canons	de	revolver.	Il	est	beau	comme	un	dieu.	Je	regrette	déjà	de	ne	pas	être	montée.	Je	me
plante	devant	lui	en	bousculant	Casey.	Nous	nous	regardons.	Je	lui	en	veux	d’être	si	convoité,	si
loin	de	moi.
–	Je	te	déteste,	Ryan	!
–	Et	moi,	 je	 déteste	 ta	 robe	 !	Viens,	 dit-il	 en	 désignant	 l’hôtel,	 je	 vais	 te	 donner	 une	 bonne

fessée,	tu	la	mérites.
J’ai	mal	au	ventre	tellement	j’ai	envie	de	le	suivre…	n’importe	où,	même	un	instant.	Me	remplir

de	lui,	de	ses	paroles,	de	ses	baisers,	de	son	odeur.	S’il	me	prenait	 la	main,	s’il	m’emportait,	 je
courrais.	Mais	il	ne	bouge	pas.	Je	comprends	le	message,	je	dois	monter	seule	et	il	me	rejoindra.
Il	ne	faut	pas	qu’on	nous	voie	ensemble.	J’en	ai	marre	!	Mon	premier	cerveau	résiste.	Je	récidive	:
–	Va	te	faire	foutre	!
Il	est	furieux	et	s’adresse	à	Casey	:
–	Cette	jeune	fille	ne	peut	pas	rester	là,	elle	a	trop	bu.	Ramenez-la	chez	elle	ou	je	demande	à

mon	garde	du	corps	de	le	faire.
Il	disparaît	dans	la	foule.	Casey	m’entraîne	vers	la	sortie.	Je	pleurniche.
–	Je	ne	veux	pas	retourner	sur	ce	bateau.
Il	n’est	pas	content,	il	soupire.
–	Tu	dois	y	retourner,	je	vais	chez	mon	copain.	Il	me	retrouve	après	son	service.
La	mer	est	belle	et	noire	au	milieu	de	la	baie	de	Cannes	éclairée.	Je	titube.	Casey	me	soutient

pour	marcher.
–	J’ai	pas	compris	ce	que	tu	as	dit	à	Ryan	Reed,	mais	tu	lui	as	mal	parlé.	Tu	te	rends	compte,	il

t’a	virée	!
Je	pleure	de	plus	en	plus	fort.
–	Je	veux	aller	avec	toi.
Il	finit	par	appeler	un	taxi	qui	nous	emmène	dans	une	ruelle	sur	la	colline	et	s’arrête	devant	un

petit	immeuble.	L’appart	de	son	copain	est	au	troisième.	Il	a	les	clés.
–	Tu	restes	dans	la	petite	chambre	du	fond	et	tu	dors,	OK	?	dit-il,	autoritaire.
Je	m’enroule	avec	le	couvre-lit.	Je	ne	sais	pas	où	je	suis,	je	ne	sais	plus	où	j’en	suis,	j’ai	envie	de



mourir.	Le	plafond	tourne	en	rond.	Il	n’arrête	pas	de	tourner.	Je	descends	dans	le	tourbillon	du
milieu.	Je	m’endors.
Quand	Casey	me	secoue	comme	un	malade	quelques	heures	plus	tard,	je	ne	sais	toujours	plus

où	j’habite.
–	On	s’arrache,	chérie.	Je	vais	bosser,	tu	peux	pas	rester	là.
Devant	 le	 ponton	 où	m’a	 larguée	mon	 copain	 coiffeur,	 j’ai	 l’air	 de	 sortir	 d’un	 after.	 Je	 suis

cassée,	 pas	 coiffée,	 j’ai	 le	 Rimmel	 en	 bas	 des	 joues,	 ma	 robe	 de	 cocktail	 froissée	 et	 mes
chaussures	à	la	main.	Mais	pendant	le	festival,	personne	ne	semble	choqué	de	voir	une	fille	dans
mon	genre.	Sauf	un	photographe	qui	a	sorti	son	appareil.	Il	est	là	pour	saisir	le	folklore.	Je	tourne
vite	le	dos	en	attendant	l’annexe.
Heureusement,	je	ne	croise	personne	sur	le	yacht,	tout	le	monde	dort	encore.	Je	consulte	les

horaires	des	trains	de	la	journée.	Il	y	en	a	un	qui	part	à	dix-sept	heures	trente-deux	et	qui	arrive	à
Paris	à	vingt-deux	heures	quarante	et	un.	Je	ferai	une	surprise	à	mon	père.
Je	ne	me	sens	pas	très	bien,	comme	quelqu’un	qui	a	trop	bu	la	veille	parce	qu’il	est	malheureux.

J’ai	une	furieuse	envie	de	me	baigner.	Je	saute	de	la	plage	arrière	dans	 la	mer	bleue	et	calme.
C’est	 trop	bon	 !	Un	membre	de	 l’équipage	se	précipite	et	m’interpelle.	 Je	n’ai	peut-être	pas	 le
droit	de	me	baigner	là.	Je	m’en	moque,	je	profite	de	l’instant.	L’homme	ne	me	lâche	pas	des	yeux.
Après	plusieurs	minutes,	il	m’aide	à	remonter	sur	le	pont	en	me	sermonnant.	Je	m’entoure	d’un
drap	de	bain	et	somnole	dans	l’espace	lounge.
J’ai	 trois	 appels	 en	 absence	 et	 un	message	 de	 Kim	 quand	 je	 refais	 surface.	 «	Merci	 de	me

rappeler.	»	Pour	la	leçon	de	morale	ou	de	bonne	conduite,	elle	attendra.	De	toute	façon,	je	m’en
vais	ce	soir.	C’est	d’ailleurs	au	moment	de	partir	que	j’apprécie	le	mieux	ce	cadre	merveilleux.	Le
soleil	 doux,	 le	 clapotis	 des	 vagues	 sur	 la	 coque,	 l’horizon	 quand	 la	 terre	 s’arrondit.	 Ryan	me
cache	 toute	 la	 vue.	 Ses	 yeux	 comme	 des	 émeraudes,	 sa	 mèche	 sur	 le	 front,	 son	 sourire	 de
vainqueur	resteront	pour	moi	le	plus	beau	des	paysages.	Je	sens	les	larmes	qui	me	guettent.	Kate
arrive	avec	un	steward	qui	me	propose	un	jus	de	fruits.
–	 Kim	 vous	 invite	 à	 déjeuner	 au	Martinez.	 Vous	 avez	 le	 temps	 de	 vous	 préparer,	 on	 vous

déposera	au	ponton.
Je	rêve	un	instant	que	ce	soit	Ryan	qui	guette	mon	arrivée	avec	impatience.	Je	pense	toujours

que	j’ai	pris	une	décision	ferme	mais,	à	la	première	étincelle	d’espoir,	je	replonge.
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e	n’était	 qu’un	 rêve.	C’est	 bien	Kim	qui	m’attend	 sur	 la	 terrasse	du	Martinez.	Une
femme,	attablée	avec	elle,	se	lève	en	me	matant	de	la	tête	aux	pieds.

–	Bonjour,	c’est	quoi	votre	pointure	?	demande-t-elle	pincée.
Je	comprends	qu’il	s’agit	de	la	super	attachée	de	presse,	la	boss	d’Amy.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle

me	veut,	mais	sans	doute	me	fournir	une	tenue	aussi	naze	que	la	vert	amande	d’hier	pour	le	gala
de	ce	soir	auquel	je	n’irai	pas.	Je	préviens	immédiatement	Kim	de	mon	départ.
–	Vous	avez	un	drôle	de	caractère	!	s’exclame-t-elle	en	souriant.
J’attendais	des	 reproches	mais	 ce	n’est	 pas	 au	programme.	Elle	 commande	deux	 salades	de

homard	et	son	châteauneuf-du-pape.
–	Ah,	c’est	vrai,	vous	n’aimez	pas	le	vin	blanc,	se	souvient-elle.
–	J’ai	trop	bu	hier	soir.	L’eau,	c’est	parfait.
Elle	déroule	sa	serviette	sur	ses	genoux	et	me	fixe.
–	Au	sujet	d’Alan…	vous	aviez	raison,	mes	avocats	ont	enquêté.
Il	 me	 faut	 quelques	 secondes	 pour	 comprendre.	 Mon	 cœur	 se	 met	 à	 battre	 très	 fort.	 Elle

m’explique	 que	Ryan	 était	 défoncé	 quand	 il	 s’est	mis	 au	 volant	 de	 la	Lamborghini,	 le	 soir	 de
l’accident	en	2011.	Il	n’arrivait	pas	à	démarrer.	Alan	a	pris	sa	place	et	c’est	bien	lui	qui	a	renversé
Alvin	Plumers.	Quand	Ryan	est	sorti	de	son	bad	trip,	il	était	dans	un	état	de	confusion	totale.
–	 Il	 était	 sûr	 d’être	 le	 coupable.	 Alan	 a	 sauté	 sur	 l’occasion.	 Il	 a	 prétexté	 avoir	 payé	Alvin

Plumers	et	sa	femme	pour	l’épargner.
Mais	 un	 autre	 témoin	 confirme	 la	 bonne	 foi	 des	 Plumers.	 Les	 avocats	 de	 Kim	 l’ont	 vite

retrouvé.	Alan	mentait	depuis	le	début.	Il	soutirait	de	l’argent	à	Ryan	et	le	partageait	avec	son
avocat	véreux.
–	 C’est	 ma	 faute,	 avoue	 Kim.	 Il	 voulait	 se	 rendre	 à	 la	 police	 mais	 j’ai	 tout	 fait	 pour	 l’en

dissuader…	Si	je	ne	l’avais	pas	si	mal	conseillé,	il	aurait	su	qu’il	était	innocent.
Peu	 avant	 l’accident,	 elle	 venait	 d’accoucher	 d’un	 enfant	 mort-né.	 Elle	 se	 sentait	 incapable

d’affronter	 d’autres	 épreuves	 et	 encore	moins	 de	 renoncer	 à	 son	 acteur.	Qu’Alan	 se	 dénonce
avait	été	une	aubaine.
–	J’ai	découvert	Ryan	dans	un	cours	de	théâtre	de	son	école	à	LA.	Il	avait	quatorze	ans.	Il	m’a

tout	de	suite	impressionnée.	Je	lui	ai	fait	passer	son	premier	casting.
Kim	goûte	le	vin	que	lui	verse	le	serveur.
–	Très	bien.
Puis	elle	reprend	à	mon	intention	:
–	Comment	vous	avez	fait	pour…
Je	la	coupe	et	résume	ce	qui	pour	moi	n’est	qu’une	accumulation	de	hasards	:
–	Au	début,	je	voulais	comprendre	sa	relation	avec	Alan.	Ensuite,	je	ne	pouvais	pas	croire	que

c’était	un	assassin.	Et	puis	j’ai	consulté	une	voyante,	et	ça	s’est	déclenché	comme	ça.
Elle	rit.
–	Une	voyante	!
C’est	 la	première	fois	que	je	la	vois	rire.	Je	ris	aussi	et	 je	lui	parle	de	mon	travesti,	des	 jours

pairs	et	impairs.	Elle	conclut	:



–	Vous	êtes	géniale,	Mélodie.
Ce	sont	les	mots	du	texto	de	Ryan	avant	mon	départ.	Alors	il	sait.
–	Bien	sûr	!	Dès	que	mes	avocats	ont	eu	la	certitude	de	la	culpabilité	d’Alan,	je	lui	ai	parlé	!
Je	ne	ris	plus.	J’ai	la	gorge	serrée.
–	Je	rentre	chez	moi	ce	soir,	vous	lui	direz…
–	Je	ne	lui	dirai	rien,	vous	restez.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Pourquoi	?	Pour	 les	caprices	de	 la	star	?	Comme	le	kaki	et	 les	cerises	dans	 la	corbeille	de

fruits.
Elle	fronce	les	sourcils.
–	J’aurais	aimé	que	vous	ne	soyez	qu’un	caprice.	Je	 l’ai	cru.	Mais	ce	n’est	pas	 le	cas.	Si	vous

partez,	il	va	devenir	fou.
Je	secoue	la	tête.
–	Et	vous	?
Elle	me	regarde	avec	la	froideur	que	je	lui	connais	bien.
–	Vous	m’avez	débarrassée	d’Alan…	J’espère	que	vous	ne	deviendrez	pas	aussi	encombrante

que	lui.
Kim	 a	 le	 mérite	 d’être	 franche.	 Nous	 terminons	 notre	 salade	 de	 homard,	 comme	 deux

festivalières,	 en	 regardant	 au	 loin	 le	 Seven	 Waves,	 bercé	 dans	 les	 eaux	 tranquilles	 de	 la
Méditerranée.
–	Magnifique	ce	yacht,	n’est-ce	pas	?	Quand	on	a	la	chance	d’y	avoir	sa	cabine	un	jour	de	plus,

on	ne	rentre	pas	à	Paris.
La	récréation	a	à	peine	duré	le	temps	du	repas.	Comme	Ryan,	elle	répond	à	nouveau	à	son

portable	qui	n’arrête	pas	de	sonner.	Elle	s’énerve,	elle	est	inquiète.	Cette	fois,	c’est	sûr,	Megan
Fox	ne	viendra	pas.	Comment	les	journalistes	vont	l’interpréter	?	Quelles	seront	les	retombées
négatives	sur	le	film	?	La	presse	n’a	rien	de	plus	croustillant,	c’est	terrible	!
Lasse,	j’en	profite	pour	consulter	mes	mails	et	mes	messages.	Claire	est	en	pleins	exams	mais

elle	prend	la	peine	de	me	répondre.	Elle	s’extasie	à	chacune	de	mes	photos.	«	À	New	York,	 il
pleut.	Profite	!	Je	me	retiens	de	poster	tout	ça	sur	Facebook…	»	écrit-elle.
Kim	se	lève	soudain.	Elle	ne	souhaite	pas	que	j’écoute	cette	conversation.
–	J’ai	peut-être	une	idée,	dit-elle	à	son	interlocuteur	en	s’éloignant	de	la	table.
Ses	vêtements	sont	très	élégants.	Elle	s’appuie	à	la	balustrade	devant	la	Croisette,	une	mèche

s’échappe	de	sa	chevelure	nouée	sur	sa	nuque.	Je	me	dis	que	j’aimerais	bien	être	comme	elle	à
son	âge.	Par	contre,	je	n’aimerais	pas	sa	vie.	Même	si	les	apparences	sont	parfaites.
Le	parasol	menace	de	s’envoler.	Moi	aussi,	en	le	retenant.	Elle	revient	vers	la	table.
–	J’ai	besoin	de	vous,	Mélodie	!
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ne	musique	douce	et	un	brouhaha	joyeux	nous	accueillent	dans	une	suite	au	sixième
étage	du	Martinez.	Casey,	qui	est	là,	vient	tout	de	suite	m’embrasser.

–	Alors,	ma	chérie,	il	paraît	qu’il	faut	te	faire	belle	!
–	Il	faut	mettre	en	valeur	son	côté	sauvage,	le	reprend	Kim,	juste	quelque	chose	de…
Elle	joint	le	geste	à	la	parole	en	relevant	mes	cheveux.
–	Mais,	surtout,	restez	dans	son	style	!
Il	secoue	la	tête	dès	qu’elle	a	le	dos	tourné.
–	Coiffé	décoiffé,	ben	oui,	je	sais.
Elle	donne	également	ses	ordres	au	maquillage	:	les	yeux	sombres	et	la	bouche	glossy.
Kim	a	trouvé	les	mots	pour	que	je	reste.	Elle	s’est	d’abord	livrée	à	des	confidences	:	pourquoi

Megan	Fox	s’était	rétractée	au	dernier	moment,	comment	Sharon	Stone	avait	intrigué	auprès	de
Ryan	pour	qu’il	accepte	de	remettre	le	prix	d’interprétation	féminine.
–	Elle	a	une	grande	admiration	pour	lui	!
Elle	a	affirmé	ensuite	que	 je	 faisais	un	peu	partie	de	 la	 famille	depuis	que	 je	connaissais	des

secrets,	et	me	félicitait	pour	la	discrétion	dont	j’avais	fait	preuve	jusque-là.
Je	 ne	 sais	 plus	 quoi	 penser.	 J’étais	 prête	 à	 partir,	 à	 tout	 abandonner	 et,	 une	 seconde	 après,

j’essaie	de	surmonter	la	peur	que	je	ressens	dans	ce	monde	inconnu	et	surtout	la	peur	de	mon
amour	passionnel	pour	Ryan.	L’idée	de	le	revoir	dans	quelques	heures	me	tord	déjà	le	ventre.
Surtout	après	ce	que	je	lui	ai	dit	hier	soir.	Kim	n’a	pas	l’air	au	courant.
Elle	veut	absolument	que	je	monte	les	marches	avec	l’équipe	du	film.	Pas	derrière.	Parce	que	je

le	mérite,	m’a-t-elle	dit,	et	pour	détourner	 l’attention	de	 la	presse	sur	moi.	Mais	 je	ne	vois	pas
pourquoi	 les	 journalistes	s’intéresseraient	à	une	nobode,	alors	qu’ici	 il	y	a	dix	personnalités	au
mètre	carré.
Pas	le	temps	de	réfléchir.	Avant	toute	chose,	je	dois	passer	dans	la	pièce	d’à	côté	pour	essayer

ma	 tenue.	 Une	 femme	 me	 dévisage,	 réfléchit	 et	 décroche	 une	 robe	 d’un	 portant.	 Une	 robe
Versace,	 blanche,	 avec	 un	 bustier	 drapé,	 moulante	 jusqu’aux	 hanches,	 puis	 fluide,	 fendue
jusqu’en	haut	des	cuisses,	avec	une	traîne	de	plus	d’un	mètre	de	long.	Une	robe	de	princesse.	Sur
les	hanches,	la	matière	est	fine	comme	une	seconde	peau.
–	Il	ne	faut	pas	mettre	de	sous-vêtements,	sinon	vous	aurez	des	marques	disgracieuses,	dit-elle

en	me	tournant	autour.	Vos	chaussures	seront	là	dans	une	heure.
Je	m’inquiète	un	peu	de	l’ouverture,	croisée	sur	la	jambe,	qui	monte	jusqu’à	la	taille.
–	Ça	ne	bougera	pas,	m’affirme	l’habilleuse.
Kim	surveille,	je	n’ose	pas	avancer	vers	le	miroir.
–	C’est	impeccable,	Mélodie,	décrète-t-elle	sans	bouger	un	sourcil.	Il	est	quatorze	heures	trente,

il	 faut	que	vous	soyez	prête	pour	dix-huit	heures.	Anna	vous	expliquera	 le	protocole.	À	tout	à
l’heure.
Tout	le	monde	s’affaire	autour	de	moi.	Aujourd’hui,	je	suis	traitée	comme	une	star.
–	Toi,	tu	me	caches	des	choses	?	s’étonne	Casey	qui	ne	comprend	pas	plus	que	moi	cette	lubie

de	Kim.
Une	manucure	me	peint	les	ongles	des	pieds	d’un	vernis	noir	pendant	que	je	suis	au	maquillage.



Elle	papote	avec	le	coiffeur	installé	derrière	nous.
–	Alors,	c’est	sûr,	Megan	ne	sera	pas	là	?
–	C’est	le	bruit	qui	court,	répond-il	en	crêpant	le	postiche	chignon	destiné	à	une	actrice	dont	j’ai

déjà	oublié	le	nom.
La	 maquilleuse	 se	 concentre	 sur	 chaque	 coup	 de	 pinceau.	 Elle	 s’écarte	 pour	 admirer	 son

travail.
–	C’est	joli,	une	ligne	d’eye-liner,	ça	donne	du	mystère	au	regard.
Je	ne	sais	pas,	 je	 leur	fais	confiance.	Je	me	laisse	prendre	au	jeu.	J’ai	 l’impression	de	devenir

importante	pendant	quelques	heures.	Comme	le	jour	où	j’ai	su	que	j’étais	acceptée	à	Columbia.
C’est	bizarre,	cette	comparaison,	mais	j’éprouve	la	même	fierté	joyeuse.
Un	peu	de	poudre	foncée	pour	affiner	le	nez,	une	autre	rosée	pour	rehausser	les	pommettes,

un	 crayon	 beige	 pour	 pulper	 davantage	 les	 lèvres.	 Quand	 elle	 termine,	 le	 résultat	 est
époustouflant.
C’est	au	tour	de	Casey	de	s’extasier	en	triturant	mes	cheveux.
–	Heureusement	que	Megan	n’est	pas	là,	tu	lui	volerais	la	vedette.
Ses	compliments	me	vont	droit	au	cœur,	même	si	j’ai	remarqué	qu’il	est	souvent	excessif.	La

manucure	est	passée	à	mes	ongles	de	mains.	Noirs	également.	Je	suis	une	marionnette.	On	me
tire	d’un	côté,	de	l’autre.	C’est	l’envers	du	décor,	tous	ces	préparatifs	que	l’on	ne	soupçonne	pas
quand	on	regarde	des	photos.
Mon	nouveau	visage	me	plaît.	Je	ressemble	à	une	femme	fatale.	On	dirait	que	Photoshop	est

passé	par	là.	Ouah	!	Je	cache	ma	joie.	Quand	j’enfile	la	robe	et	mes	sandales	de	dix	centimètres,
je	 ne	 me	 reconnais	 plus	 du	 tout.	 Je	 suis	 une	 autre.	 J’en	 tremble.	 Même	 l’habilleuse,	 plutôt
discrète,	me	complimente	:
–	Vous	êtes	divine.
Je	 tourne	 sur	 moi-même	 devant	 le	 miroir.	 Je	 ne	 m’en	 lasse	 pas.	 Le	 bémol,	 ce	 sont	 mes

chaussures	à	brides	qui	ne	tiennent	pas	très	bien	mes	pieds.
–	Elles	ne	sont	pas	 faites	pour	courir	un	cent	mètres.	Entre	 la	voiture	et	 l’auditorium,	ça	 ira.

Pour	la	soirée,	vous	pourrez	avoir	des	escarpins	plus	confortables.
Et	 puis	 la	 dernière	 touche	 arrive.	 Un	 responsable	 de	 la	maison	Chopard	 qui	m’accroche	 à

chaque	oreille	un	cœur	en	or	rose	et	diamants,	et	à	mon	doigt	le	double	cœur.
–	 Entre	 les	 verres	 de	 saphir,	 les	 pierres	 sont	 mobiles,	 précise-t-il	 sur	 un	 ton	 très	 sérieux.

Regardez	comme	ils	virevoltent	et	attirent	la	lumière.
Je	ne	veux	même	pas	savoir	le	prix	de	ces	bijoux	magnifiques	car	je	paniquerais	à	l’idée	de	les

perdre.	C’est	trop	beau	!
Je	fais	un	selfie,	puis	je	demande	à	Casey	de	me	photographier	en	entier.
–	Si	tu	veux,	mais	demain	tu	ne	sauras	plus	laquelle	choisir	!	plaisante-t-il.
–	Pourquoi	?
–	 Parce	 qu’il	 y	 aura	 quatre	 cents	 photographes	 accrédités	 ce	 soir	 quand	 tu	 sortiras	 de	 la

voiture…	sans	compter	les	paparazzis	avec	leurs	téléobjectifs	et	les	photographes	amateurs	qui
postent	ça	partout.
Je	crois	surtout	qu’ils	vont	photographier	les	gens	connus	mais,	c’est	vrai,	parmi	l’équipe,	on	me

verra.	 Je	 suis	 trop	 heureuse	 dans	 ma	 nouvelle	 peau.	 Heureuse	 mais	 terrorisée	 par	 cette
cérémonie	prestigieuse,	et	surtout	par	 la	présence	de	Ryan.	Va-t-il	me	regarder,	m’adresser	 la
parole	?	D’après	Kim,	il	ne	voulait	pas	que	je	parte	mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	douter	de
cette	femme	parfois	sévère,	parfois	sympathique,	mais	toujours	intéressée.
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nna,	 la	 super	 attachée	 de	 presse,	me	 briefe	 dès	 que	 je	m’assieds	 dans	 la	 voiture…
Faites	 ci,	 faites	 ça,	 pas	 ci,	 pas	 ça…	 Entre	 deux	 phrases,	 elle	 hurle	 comme	 une

hystérique	dans	ses	deux	smartphones.	J’ai	l’impression	qu’il	y	a	un	problème,	elle	crie	de	plus	en
plus	fort.	Ceux	qui	lui	répondent	sont	dans	le	même	état.	Ils	me	stressent.	Je	sors	mon	portable
de	la	pochette	qui	me	sert	de	sac	à	main.	Claire	n’en	revient	pas	de	me	voir	si	belle	sur	le	selfie.
«	Maintenant,	je	comprends	qu’il	soit	amoureux	de	toi	!	»	écrit-elle.	Je	ris	toute	seule,	ça	me	fait
du	bien.
Notre	 voiture	 se	 place	 finalement	 dans	 le	 défilé	 des	 limousines	 noires,	 derrière	 celles	 de

l’équipe	du	film.	Assise	sur	la	banquette	arrière,	je	constate	que	ma	robe	est	très	ouverte.	Un	pan
me	sert	de	cache-sexe	et	découvre	la	moitié	de	ma	cuisse,	l’autre	retombe	carrément	sur	le	côté.
Je	dois	rester	vigilante.	Je	tiens	ma	traîne	depuis	que	j’ai	pris	l’ascenseur.	Le	problème,	c’est	que
je	 vais	 devoir	 la	 lâcher	 en	 sortant	 du	 véhicule.	 Je	 suis	 tellement	 préoccupée	 par	 ces	 détails
matériels	que	mes	interrogations	sur	l’attitude	de	Ryan	à	mon	arrivée	passent	au	second	plan.	Il
faut	déjà	que	j’assure	pour	ne	pas	le	décevoir.
La	voiture	s’arrête.	Je	vois	le	tapis.	Soixante	mètres	de	long,	trente-quatre	marches,	paraît-il.	Il

y	a	des	policiers	partout.	Des	photographes	partout.	Des	gens	qui	crient	derrière	les	barrières.
Des	 vigiles	 qui	 les	 retiennent.	 J’ai	 la	 gorge	 sèche.	 Je	 serre	 ma	 traîne	 comme	 si	 elle	 allait
s’échapper.	J’ai	peur	qu’elle	ne	s’accroche	quelque	part.
Boum…	 boum…	 boum…	 Ryan	 est	 là,	 à	 quelques	 pas	 de	 moi.	 Beau,	 souriant,	 à	 l’aise.	 Il

s’approche,	me	tend	la	main.	Je	sors	de	la	voiture.	Nous	sommes	face	à	face,	son	regard	stupéfait
et	 admiratif	me	 remplit	 de	 joie.	Quelques	 secondes	merveilleuses	 avant	 qu’il	 ne	 retrouve	 son
sang-froid	et	m’entraîne	avec	lui	sur	le	tapis	rouge.	Comme	si	tout	ça	était	normal.	Je	n’ose	pas	y
croire	!
–	Tu	es	trop	belle,	me	chuchote-t-il	à	l’oreille.
J’entends	 des	 murmures	 dans	 l’équipe.	 Des	 flashs	 nous	 mitraillent	 de	 partout.	 Un

commentateur	énonce	les	noms	des	participants,	le	titre	du	film,	le	producteur,	le	réalisateur,	et
puis	:	«	Ryan	Reed…	et	on	dirait	que	Megan	Fox	nous	a	fait	la	surprise…	mais…	»	Je	ne	sais	plus
où	me	mettre.	Ryan	me	guide,	comme	dans	un	pas	de	danse.	On	tourne	d’un	côté,	de	l’autre.	Les
photographes	hurlent	 le	nom	de	Ryan,	certains	 le	nom	de	Megan.	D’autres	crient	 :	 «	Non,	ce
n’est	pas	Megan	Fox.	»	 Je	ne	vois	plus	 rien	que	ces	appareils,	comme	des	armes	qui	 tirent	de
partout,	même	du	haut	des	arbres.	J’ai	le	vertige.	Je	serre	la	main	de	Ryan	très	fort.	Parfois,	il	se
tourne	vers	moi.
–	Souris,	Mélodie.	Souris,	tu	es	magnifique	!
Cette	séance	de	photos	ne	s’arrête	plus.	Tout	le	monde	me	regarde	en	se	demandant	la	même

chose	que	moi.	Qu’est-ce	qu’elle	fait	là	?
Quand	l’équipe	nous	rejoint,	Ryan	m’abandonne	et	se	rapproche	du	producteur,	il	pose	la	main

sur	son	épaule	pour	de	nouvelles	photos.	Je	suis	perdue.	Je	cherche	ma	traîne,	la	ramène	à	mes
pieds.	A-t-il	compris	que	j’étais	complètement	tétanisée	?	Il	revient	vers	moi,	me	tend	la	main.	Je
m’y	agrippe.	Il	est	trop	beau,	avec	son	smoking	noir	et	sa	mèche	qu’il	ne	relève	pas.
–	Viens,	on	monte.



Sa	 poigne	 est	 ferme.	 Je	 sens	 que	 rien	 ne	 peut	 m’arriver.	 Et	 pourtant,	 patatras	 !	 À	 la	 dix-
septième	marche,	je	perds	une	sandale.	Pas	question	de	me	baisser	pour	la	ramasser.	Je	continue
sur	la	pointe	du	pied.	J’en	tremble.	Ouf,	les	trente-quatre	sont	montées.	Le	président	du	festival
nous	accueille.	On	recommence	 les	photos.	En	 ligne.	 Je	ne	pensais	pas	que	c’était	 si	 stressant.
Pourtant,	Ryan	a	l’air	décontracté.	Il	parle,	il	sourit,	il	salue	la	foule,	il	envoie	des	baisers.
Tout	va	mieux	quand	nous	entrons	enfin	dans	le	Palais	des	festivals.	La	pression	retombe.	Il

s’aperçoit	que	je	marche	avec	difficulté.	Je	lui	avoue	qu’il	me	manque	une	chaussure.	Il	éclate	de
rire.	Je	ris	avec	lui.	L’équipe	du	film	me	dévisage.	On	chuchote.	Eux	aussi	se	demandent	ce	que	je
fais	là.
Et	puis,	tout	va	très	vite.	On	nous	place	dans	la	rangée	du	milieu,	trois	rangs	derrière	la	fosse

d’orchestre.	 Au	 bord	 de	 l’allée,	 car	 Ryan	 devra	 quitter	 sa	 place	 pour	 remettre	 le	 prix
d’interprétation	 féminine.	 Je	suis	assise	entre	 lui	et	 le	réalisateur	du	 film.	J’ose	à	peine	bouger.
Mes	seuls	souvenirs	du	Festival	de	Cannes	sont	des	images	du	journal	télévisé.
La	lumière	baisse.	Les	marches	sortent	de	l’eau,	la	photo	de	la	Palme	d’or	s’affiche	à	l’écran.	La

main	de	Ryan	se	promène	sur	ma	cuisse	et	remonte.	Je	suis	hyper	gênée.
–	J’étais	sûr	que	tu	n’avais	pas	de	culotte.
Je	pose	ma	main	sur	la	sienne	et	le	repousse	discrètement.	Il	sourit,	prend	une	carte	dans	sa

poche	sur	laquelle	il	écrit	un	mot	qu’il	me	tend.	La	lumière	revient	sur	scène,	le	président	du	jury
fait	son	discours,	rend	des	hommages,	les	gens	applaudissent.	Et	puis	le	palmarès	commence.	Un
homme	vient	chercher	Ryan	et	l’emmène	vers	une	porte	qui	doit	mener	aux	coulisses.	Je	lis	son
mot.	«	Dès	le	lancement	du	film	de	clôture,	dirige-toi	dans	la	même	direction	que	moi,	prends	la
porte	puis	les	marches	à	gauche.	Quelqu’un	te	guidera	jusqu’au	Café	des	palmes.	»	Il	a	tracé	un
petit	plan	sommaire.	Je	serre	la	carte	entre	mes	doigts.	J’ai	le	trac.	Bouger	avec	ma	traîne	et	une
seule	chaussure	sans	savoir	où	je	vais	m’angoisse.
On	 rend	 maintenant	 hommage	 à	 une	 cinéaste	 pour	 la	 Palme	 d’honneur.	 Discours,

applaudissements…	Enfin,	le	président	appelle	Ryan	Reed.	J’admire	sa	démarche	élégante,	son
aisance,	son	sourire	de	vainqueur.	Il	parle,	il	plaisante,	il	est	merveilleux.	Le	jury	annonce	le	nom
de	 la	 lauréate.	Une	actrice	que	 je	n’ai	 jamais	vue.	Elle	 remercie,	 il	 l’écoute,	 il	 l’embrasse.	Les
flashs	 crépitent	 à	 nouveau	 puis	 il	 disparaît	 en	 coulisse.	 J’ai	 beaucoup	 de	 mal	 à	 suivre	 la
cérémonie,	les	gens	crient,	tapent	des	mains,	se	lèvent,	mais	moi	je	ne	pense	qu’à	lui.	Pourquoi
me	demande-t-il	de	passer	par	les	coulisses	?	Peut-être	veut-il	que	je	parte	maintenant,	en	toute
discrétion.
C’est	 la	 fin,	on	appelle	 les	 lauréats	et	 les	membres	du	 jury	pour	une	dernière	ovation.	Dans

quelques	minutes,	le	film	de	clôture	va	être	projeté.
À	 travers	ma	 pochette	 en	 fils	métalliques,	 la	 lumière	 de	mon	 portable	 s’allume.	 Sur	 l’écran

s’affiche	le	début	du	message	de	mon	père	:	«	Je	suis	 très	 inquiet	pour	ta	grand-mère…	»	Des
palpitations	horribles	frappent	ma	poitrine.	J’ouvre	le	message,	les	mains	tremblantes.
«	Je	suis	très	inquiet	pour	ta	grand-mère,	elle	me	soutient	mordicus	qu’elle	t’a	vue	monter	les

marches	 du	 Festival	 de	 Cannes.	 J’espère	 que	 son	 délire	 est	 passager.	 Dis-moi	 vite	 quand	 tu
rentres	à	Paris.	 »	Après	cette	chute	vertigineuse	aux	portes	de	 l’enfer,	 j’ai	envie	d’exploser	de
rire.
Il	y	a	plein	d’autres	SMS	sur	mon	portable.	Presque	tous	des	messages	de	Claire.	«	On	te	voit

partout	au	bras	de	Ryan,	c’est	incroyable	!	»	«	Juliette	va	mourir	de	rage.	»	«	Est-ce	que	c’est	toi
qui	as	perdu	une	chaussure	?	On	ne	parle	que	de	ça	sur	Twitter	!	»	«	Tout	le	monde	veut	savoir
qui	est	Cendrillon	!	»	«	On	ne	parle	que	de	Cendrillon	!	»	Un	autre	plus	inquiétant	:	«	Les	caméras



ont	fait	un	gros	plan	sur	toi	et	Ryan	dans	l’auditorium.	»	Pourvu	qu’ils	n’aient	pas	zoomé	sur	la
main	de	Ryan	entre	mes	jambes.	Je	panique	à	mort.
Mon	 voisin,	 le	 réalisateur,	 me	 fait	 un	 sourire	 bienveillant.	 Pour	 me	 demander	 gentiment

d’éteindre	mon	portable	 ?	De	 toute	 façon,	 je	 préfère	 ne	plus	 lire,	 ça	me	 fait	 trop	 flipper.	Les
lumières	 sont	 éteintes	 et	 le	 film	 commence.	 J’ôte	 la	 chaussure	 qu’il	 me	 reste,	 j’attends	 cinq
minutes	et	je	me	lève.
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’est	moins	compliqué	que	prévu.	J’ai	trouvé	la	porte.	Un	vigile	m’indique	les	toilettes
que	 je	 ne	 cherche	 pas.	 Je	 lui	 parle	 en	 anglais	 pour	 brouiller	 les	 pistes.	 Je	 monte

l’escalier	jusqu’à	l’ouverture	latérale.	Je	reconnais	Steve,	le	garde	du	corps.	Il	me	fait	un	clin	d’œil
et	m’indique	la	direction	dans	l’autre	bâtiment.
–	Straight	on,	then	fourth	floor	!
Je	traverse	et	monte	au	quatrième	étage.	Là-haut,	c’est	la	pénombre,	tout	est	calme.	J’appelle	:
–	Ryan	!
Un	bruit	de	pas	résonne.	J’entre	dans	le	Café	des	palmes.	Un	lieu	exotique,	avec	des	palmiers

et	des	sièges	en	rotin.	Avec	une	bibliothèque	remplie	de	livres.	Je	le	vois.	Il	avance	vers	moi,	ma
chaussure	à	la	main.	Celle	que	j’ai	perdue	sur	les	marches.	L’autre,	je	la	remets	à	mon	pied.	Il	me
serre	dans	ses	bras.	Le	seul	endroit	où	j’existe	vraiment.
–	Assieds-toi,	honey,	murmure-t-il	en	me	guidant	sur	une	balancelle.	Tu	as	créé	le	buzz	sur	les

réseaux	sociaux	!
Il	s’agenouille,	prend	mon	pied,	m’enfile	la	sandale.
–	Elle	ne	pouvait	être	qu’à	toi	!
Puis	 il	me	renverse	sur	 le	 long	canapé.	Nous	avons	trop	attendu	cet	 instant.	Je	 le	respire.	Sa

bouche	brûlante	s’écrase	sur	la	mienne.	Je	glisse	mes	doigts	dans	sa	chevelure	soyeuse.	Les	siens
palpent	mes	seins,	les	pressent.
–	Tu	m’as	manqué,	Mélodie	!
Ses	 lèvres	 s’attardent	 le	 long	 de	mon	 cou,	 sur	mon	buste,	mes	 tétons	 qu’il	 suce,	 qu’il	mord

jusqu’à	ce	que	je	crie.	Il	enserre	ma	taille,	pétrit	mes	fesses.
–	Je	n’arrive	plus	à	débander	depuis	que	je	te	connais,	petite	garce	!	avoue-t-il	en	posant	ma

main	sur	sa	braguette.
Son	érection	me	trouble.	Je	perds	le	contrôle.
–	Je	vais	te	prendre	comme	aucun	homme	ne	te	prendra	jamais,	Mélodie.
Je	n’ose	pas	lui	confirmer	que	je	le	sais	déjà,	que	c’est	aussi	pour	ça	que	je	suis	accro	comme

une	dingue.
Il	descend	le	long	de	mon	ventre.	Je	sens	son	souffle	chaud	à	travers	l’étoffe.	Je	tremble	quand	il

s’accroupit	devant	moi,	qu’il	ouvre	les	pans	de	ma	robe	et	écarte	mes	cuisses.	Un	tourbillon	de
désir	embrase	mes	sens.
–	Ce	que	je	préfère,	ce	ne	sont	pas	les	kakis,	les	mangues	ou	les	cerises,	mais	ton	abricot.
Kim	lui	a	parlé,	elle	lui	raconte	tout	!
Je	suis	gênée.	Je	tente	de	resserrer	les	jambes.	Il	m’en	empêche.
–	Tout	le	monde	a	vu	ton	corps	ou	l’a	deviné,	ce	soir,	mais	ta	chatte,	je	suis	le	seul	à	pouvoir	la

regarder.	Tu	es	à	moi,	Mélodie	!
Il	dépose	un	baiser	tendre	sur	mon	pubis,	effleure	mon	sexe	de	sa	langue,	me	nargue.	Je	sais	ce

qu’il	veut.	Je	relâche	mes	muscles,	la	pudeur	m’abandonne.	Je	suis	à	sa	merci.	Il	a	compris,	me
lèche	 amoureusement.	 Ses	 mains	 s’accrochent	 à	 mes	 hanches,	 sa	 bouche	 m’aspire.	 Mes
abdominaux	se	contractent.	Je	gémis.	Il	englobe	mes	fesses,	les	écrase,	me	dévore.	Je	crie.	Je	me
tords	de	plaisir.



–	Ryan	!
Son	 nom	 fait	 écho	 sur	 les	 murs.	 Je	 ferme	 les	 yeux,	 je	 maîtrise	 ma	 respiration.	 Son	 visage

s’abandonne	un	 instant	 sur	ma	cuisse,	 il	murmure	des	mots	 tendres.	 Je	ne	 les	 comprends	pas
tous.	Puis	il	prend	mes	mains	dans	les	siennes,	se	relève.
–	Maintenant,	je	vais	te	donner	ce	que	je	t’ai	promis.
Je	 ris,	 je	 ne	 sais	 pas	 de	 quoi	 il	 parle.	 Il	 s’assied	 à	 côté	 de	moi	 sur	 la	 balancelle,	 les	 jambes

ouvertes.	Sa	veste	de	smoking	s’ouvre	sur	sa	chemise	blanche	cintrée	qui	moule	son	buste	parfait.
Il	me	défie	:
–	Qu’est-ce	que	je	t’ai	promis	?	me	demande-t-il,	insolent.
Je	fais	une	moue	interrogative.
–	Réfléchis	bien	!
Mais	 j’ai	 beau	 réfléchir,	 rien	 ne	 me	 vient	 à	 l’esprit.	 Son	 bras	 enlace	 mes	 épaules.	 Je

m’abandonne	sur	son	torse,	confiante	et	concentrée	sur	sa	question.	C’est	le	moment	qu’il	choisit
pour	me	renverser	sur	ses	genoux.	Je	n’ai	rien	vu	venir.	Il	retrousse	ma	robe	jusqu’à	la	taille.	Je
me	débats.	La	balançoire	oscille	dangereusement.
–	Je	t’ai	promis	une	fessée	et	je	tiens	toujours	mes	promesses,	dit-il,	content	de	lui.
J’ai	le	ventre	plaqué	sur	ses	cuisses,	je	résiste.
–	Ryan,	arrête	!
Ce	type	est	insupportable.	En	plus,	il	en	rajoute	:
–	Il	vaut	mieux	que	tu	cesses	de	te	trémousser	et	qu’on	en	finisse,	d’accord	?
Sa	main	gauche	écrase	fermement	mon	dos.	Je	proteste	:
–	Non,	tu	n’as	pas	le	droit	!
–	Tu	apprendras	que	moi,	je	fais	toujours	ce	que	je	promets.
Je	soupire,	me	calme.	Sa	paume	relâche	la	pression.	De	l’autre,	il	caresse	mes	fesses,	de	haut	en

bas,	plusieurs	fois.	Je	frissonne.	Je	sens	le	plaisir	monter	à	nouveau	et	j’ai	honte.	Il	n’osera	pas	me
frapper	!
–	Tu	te	souviens	de	ce	que	tu	m’as	écrit,	hier	?	demande-t-il	en	descendant	ses	doigts	entre	mes

cuisses.
–	Hier,	j’avais	trop	bu	!
–	Ce	n’est	pas	ma	question.
Je	soupire.
–	OK,	je	t’ai	dit	d’aller	te	faire	foutre,	mais	je	ne	le	pensais	pas.
Il	se	tait.	Sa	main	s’attarde	avec	douceur	dans	le	creux	de	mes	fossettes,	sur	ma	cambrure…

avant	de	s’abattre	brutalement	sur	mes	fesses.	Plusieurs	fois.	Je	sursaute	à	chaque	claquement	qui
résonne	dans	mes	oreilles.	Putain,	c’est	pas	vrai,	 il	me	fait	mal,	ce	connard.	Je	suis	 furieuse.	Je
gigote	dans	tous	les	sens	mais	il	continue	une	dizaine	de	fois.
Quand	je	me	redresse	enfin,	humiliée,	je	hurle	:
–	Connard	!
Il	rit.	Il	est	trop	beau.	J’ai	les	larmes	aux	yeux.	Je	pleurniche	mais	je	n’arrive	pas	à	lui	en	vouloir

vraiment.	Je	m’assieds	sur	un	fauteuil	face	à	lui,	le	regarde	en	coin.
–	Tu	es	content	de	toi	?
–	Très	content,	répond-il	en	déboutonnant	son	pantalon.
Son	assurance	me	trouble,	me	rend	dingue.
–	Viens,	je	vais	te	prendre,	maintenant	que	ton	cul	est	tout	chaud.
Je	boude.	Ça	l’amuse.



–	Tu	es	très	belle,	Mélodie,	tu	es	intelligente,	tu	es	géniale…	et	tu	es	à	moi	!
C’est	impossible	de	lui	résister,	parce	qu’il	est	irrésistible	avec	sa	bouille	de	play-boy.	Tout	me

fascine.	 Sa	 voix	 ensorceleuse,	 sa	 mèche	 qui	 retombe	 sur	 ses	 yeux,	 son	 nœud	 de	 cravate	 de
travers.	Sa	verge	qu’il	masturbe	lentement	en	me	défiant.	J’ai	envie	de	lui	depuis	tant	de	jours.
Tant	de	nuits.
Je	me	délecte	de	ce	spectacle.	J’attends	que	le	désir	devienne	insupportable,	douloureux.	Et	je

craque.	Je	le	chevauche.	Il	me	pénètre,	m’oblige	à	me	cambrer,	écrase	mes	hanches	et	s’enfonce
lentement	en	moi.	Je	ne	sens	plus	que	le	plaisir	d’être	remplie	de	lui.	Je	me	trémousse	sur	son
sexe.	C’est	trop	bon	!	Je	ne	peux	plus	retenir	mon	orgasme.	Il	le	sent,	me	soulève	légèrement.
–	Non,	baby,	c’est	moi	qui	décide,	même	quand	tu	es	dessus.
Je	sens	qu’il	bluffe,	qu’il	n’en	peut	plus.	Nos	respirations	sont	à	l’unisson.	Mais	il	tient	bon.
–	Qui	se	fait	foutre,	Mélodie	?
Il	me	fixe	de	son	regard	vert	désir.	Je	reprends	mon	va-et-vient	sur	sa	verge	dressée.	Il	maîtrise

mon	rythme.	Je	n’en	peux	plus.	J’ai	peur	qu’il	m’arrête	au	moment	où	je	jouirai.	Je	lui	réponds,	je
m’étonne,	je	l’étonne	:
–	C’est	moi	qui	me	fais	foutre.	Et	j’aime	ça.
Nos	bouches	se	cherchent	comme	celles	de	deux	adolescents.	Nos	sexes	s’embrasent	comme

ceux	des	amants.	Nous	jouissons	dans	un	même	élan.
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ur	la	terrasse	du	Café	des	palmes,	nous	admirons	les	lumières	qui	se	reflètent	dans	les
vaguelettes	de	la	Méditerranée.	Une	étoile	file	dans	le	ciel.	La	main	de	Ryan	serre	la

mienne.	Je	suis	bien.	Je	voudrais	rester	là	des	heures.
Soudain,	il	rompt	le	silence,	avec	des	mots	que	je	n’attendais	pas	:
–	Merci,	Mélodie.	Merci	de	m’avoir	ouvert	les	yeux	pour	Alan.	Tu	es	tellement	plus	intelligente

que	moi.	Tu	es	géniale.
Je	suis	stupéfaite	de	ce	qu’il	vient	de	dire,	stupéfaite	et	gênée.	Je	ne	sais	pas	quoi	répondre.	Je

bredouille…	n’importe	quoi…	pour	changer	de	sujet	:
–	Le…	le	film	va	bientôt	se	terminer	?
Il	regarde	sa	montre.
–	Oui.	Nous	allons	partir	avant	la	fin.
Je	ne	sais	pas	si	c’est	le	mot	«	partir	»,	le	mot	«	fin	»	ou	un	petit	vent	frais	qui	se	lève	et	me	glace,

mais	soudain	j’ai	froid.	Il	me	serre	contre	lui.	Puis	s’écarte.	Je	ne	respire	plus,	j’ai	peur.
Il	ramasse	ma	traîne	et	enlace	ma	taille.
–	Viens,	on	sort	par-derrière	et	on	rentre	à	la	maison	avant	que	la	foule	ne	nous	écrase.	Je	n’en

ai	pas	fini	avec	toi,	dit-il	avec	son	sourire	de	vainqueur.
Le	soleil	transperce	la	nuit,	se	répand	sur	la	mer	et	allume	la	baie	tout	entière.
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