
L'épicerie de Tomek était la dernière maison du village . C'était une petite boutique toute simple 
avec , au-dessus de la vitrine , l'inscription ÉPICERIE peinte en lettres bleues .  

Quand on poussait la porte , une clochette tintait joyeusement , ding ding , et Tomek se tenait 
devant vous , souriant dans son tablier gris d'épicier . C'était un garçon aux yeux rêveurs , assez 
grand pour son âge , plutôt osseux . Il ne servirait à rien de faire le détail des articles que Tomek 
vendait dans son épicerie . Un livre entier n'y suffirait pas , alors qu'un seul mot convient pour le 
dire , et ce mot c'est justement : « tout » . Tomek vendait « tout » . Entendons par là des choses utiles 
et raisonnables , comme les tapettes à mouches et l'élixir « Contrecoups » de l'abbé Perdrigeon , 
mais aussi et bien sûr des objets indispensables comme les bouillottes en caoutchouc et les 
couteaux à ours . 

 Comme Tomek vivait dans son magasin , ou plutôt dans l'arrière-boutique de son magasin , il 
ne fermait jamais . Il y avait bien une petite pancarte accrochée à l'entrée , mais elle était toujours 
tournée du même côté , celui qui indiquait OUVERT . Ce n'était pas pour autant un défilé 
continuel . Non . Les gens du village étaient respectueux et se gardaient bien de déranger à 
toute heure . Ils savaient seulement qu'en cas de besoin urgent , Tomek les dépannerait avec 
gentillesse , même au milieu de la nuit . Il ne faut pas croire non plus que Tomek ne quittait jamais 
sa boutique . Bien au contraire , il lui arrivait souvent d'aller se dégourdir les jambes ou même de 
s'absenter pour une demi-journée . Mais dans ce cas-là , le magasin restait ouvert et les clients se 
servaient tout seuls . À son retour , Tomek trouvait un petit mot sur le comptoir : « Pris un rouleau 
de ficelle à saucisson . Line » accompagné de l'argent du règlement , ou bien : « Pris mon tabac . 
Paierai demain . Jak . » 

 Ainsi tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes , comme on dit , et cela aurait pu 
durer des années et même des siècles sans qu'il arrivât rien de particulier . 

Seulement voilà , Tomek avait un secret . Oh , ce n'était rien de mal ni de tellement 
extraordinaire . Cela lui était venu avec tant de lenteur qu'il ne s'était aperçu de rien . 
Exactement comme les cheveux qui poussent sans qu'on s'en rende compte : un beau jour ils sont 
trop longs et voilà . Un beau jour donc , Tomek se retrouva avec cette pensée qui avait poussé à 
l'intérieur de sa tête au lieu de pousser dessus , et qu'on pouvait résumer ainsi : il s'ennuyait . Mieux 
que cela , il s'ennuyait… beaucoup . Il avait envie de partir , de voir le monde…
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