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A mon fils R., a mon conjoint D.A.
A ces guerriers malades, qui se battent jour apres jour.
A ceux qui ont choisi I’amour.

« Qu'y a-t-il de plus grand pour deux ames humaines, que de sentir qu'elles sont
unies pour la vie, pour étre ensemble dans le silence des souvenirs indicibles ? »
George Elliot



Quitter Boise V



Prologue
Mardi 28 Aout 2012

— Je ne peux pas rester une semaine de plus, maman.

Assise sur ma chaise de bureau, elle m’observait balancer le reste de mes
affaires dans mon sac. J’étais déja resté bien plus longtemps que prévu. Un mois
pour étre exact. Tous les étés, ma mere réussissait a me faire culpabiliser de
vivre si loin. Regards tristes. Sourires désespérés. Elle savait y faire puisque je
finissais toujours par partir de Boise des semaines apres la date prévue. Ce matin
encore, elle chercha a me retenir. Mais il n’était pas question que je rate mon
avion. Je devais repartir a San Diego. La rentrée scolaire était imminente, et,
dans quelques jours, je retrouverais mon poste de documentaliste dans la
bibliothéque du lycée Lincoln. A plus de neuf cents miles de 1’Idaho. Rien qu’a
1’idée, je respirais mieux.

Apres mon diplome, j’avais fui cette ville qui m’avait vu grandir. Survivre.
Secretement, j’avais espéré ne plus jamais y revenir. J’avais voulu oublier tout ce
que j’avais perdu, ici. C’était injuste pour mes parents, pour mon grand-pere.
Pour Lynn surtout. Les bons souvenirs avaient coulé, laissant a la surface les
plus mauvais. J’avais tourné cette page en me faisant une promesse. Une seule.
Plus jamais.

La Californie avait été ma terre d’accueil. Son soleil avait bruni ma peau trop
pale.

La-bas, j’avais recommencé.

Petit a petit, je m’étais reconstruit.

Pourtant, j’aimais Boise... J’aimais le petit restaurant de mes parents et les
spécialités russes qu’ils y servaient ; la table a laquelle je m’asseyais pour faire
mes devoirs quand j’étais gamin. J’aimais mon excentrique grand-pere et ses
histoires un peu folles d’un autre temps. J’aimais ma petite sceur et cette timidité
qui cachait le feu d’un caractere qu’elle avait appris tres tot a étouffer. J’aimais
la maison de mon enfance, ses deux étages, 1’arbre qui 1’abritait, le paysage
montagneux, les rires des gamins dans la rue, les voisins un peu indiscrets, les
quelques coups d’ceil lancés de derriere les rideaux, pour voir ce que devenait
Hadrian Mianovich... Est-ce qu’il s’en sortait bien ? Ici, les gens ne pouvaient
s’empécher de me dévisager. A San Diego, je n’étais qu’un documentaliste qui
aimait son boulot. Ma vie était simple, sans prétention. Mais c’était la mienne.
J’étais bercé par le rythme des vagues du Pacifique. Je buvais trop le week-end.



Je faisais I’amour sans me soucier d’avenir. Je ne faisais pas de plans. Je ne
croyais qu’au moment présent.

Les jours d’apres étaient des surprises.

Des bonus.

Je fermai mon second sac. Ma mere se leva de la chaise, le pas exagérément
lourd. Je me retins de lever les yeux au ciel et la serrai contre moi. Un instant,
j’enfouis mon visage dans ses cheveux. Ils sentaient toujours la vanille et les
patisseries qu’elle cuisinait mieux que quiconque.

— Tu reviendras pour Noél, mon chéri ?

Je souris en m’écartant.

— Comme tous les ans, non ?

Elle fit une drole de grimace. Avec ses boucles blondes dont j’avais hérité, ses
yeux bleus, et ce visage au teint de nacre, elle paraissait trop candide pour une
femme de plus de quarante ans. Elle avait autant de force que de douceur.

Je balancai mes affaires sur mon épaule et sortis de la chambre avant qu’elle
ne décide de m’y enfermer a double tour. Je dévalai les marches, jetant quelques
coups d’ceil aux photos accrochées au mur. Certaines amenerent un sourire.
D’autres me firent détourner le regard. Il y avait des moments auxquels je ne
voulais plus penser.

Je posai mes sacs a I’entrée, ma mere sur les talons, et filai vers la cuisine en
avisant I’heure a I’horloge du salon. Mon pere était assis en bout de table, des
lunettes sur les yeux ; il feuilletait une revue culinaire en secouant la téte. Il
adorait ronchonner et critiquer ces cuistots qui se lancaient dans des plats
moléculaires ou gastronomiques. Pour mon pere, c’était de la connerie. Il
considérait la cuisine comme 1’un des plus beaux actes d’amour. Elle n’avait pas
besoin de belles apparences. Ce qui importait c’était le gofit, la saveur des
choses. La générosité aussi. L’envie de faire plaisir.

Ellison Mianovich cuisinait comme il aimait, en donnant tout.

— Ta mere te laisse quitter la maison, me dit-il, un brin moqueur. Je suis
impressionné.

— J’ai dii négocier.

— Erreur, mon fils. Ne négocie jamais avec une femme.

Ma mere, qui passait justement derriére lui, en profita pour lui donner un coup
sur le crane. Il ne broncha pas. Avec son metre quatre-vingt-dix et sa centaine de
kilos, les claques de ma mere étaient des piqures de moustique.

Si je n’étais pas aussi grand que lui, et loin d’étre aussi lourd, j’avais hérité de
ses épaules larges, de sa peau un peu tannée et de ses yeux noirs. Avec mes



cheveux d’un blond tres clair, mon visage avait quelque chose d’étrange. Je ne
m’en souciais pas vraiment, mais les matins ou je prenais le temps de m’arréter
sur mon reflet dans le miroir de la salle de bains, je trouvais mes traits
particuliers. Ni laids, ni beaux. Juste... originaux. A défaut d’un terme plus
approprié.

Je pris une pomme dans le saladier et un croissant sur le plateau. Mon grand-
pere passa la téte par la porte et me fusilla du regard.

— Tu crois que j’ai la journée a perdre avec toi, gamin ! me lanca-t-il.

Je haussai un sourcil, sourire aux levres.

— J’espere bien que non, Pops.

— Alors ramene tes fesses, que je te conduise a 1’aéroport avant que la nuit
tombe.

— 11 est sept heures du matin, lui rappelai-je.

— Tu veux discuter de I’heure avec moi ?

Il renifla en faisant demi-tour. Mon grand-pere était I’'un de ces hommes qui
exprimaient leurs sentiments en grognant. Il grognait chaque fois que je m’en
allais.

J’embrassai mes parents, pris un second croissant et sortis pour traverser le
jardin jusqu’au hangar ou Lynn passait tous ses week-ends. Mon pere I’avait
transformé en bibliotheque, j’aimais y passer du temps avec elle lorsque je
rentrais. Nous avions en commun le gofit des livres. Ceux qui avaient bercé nos
enfances, qui nous avaient fait voyager et réver. Ceux auxquels nous nous étions
accrochés avec une sorte de frénésie et de désespoir, quand tout foutait le camp.

Lynn avait dix ans de moins que moi. Elle était née la mauvaise année. Et,
pourtant, son arrivée avait été une bénédiction.

Je lui avais lu son premier livre alors qu’elle n’était qu’un bébé endormi au
creux de mon bras, si petite et fragile que j’en étais devenu fou. Aujourd’hui,
c’était une jeune fille de seize ans, douce et tranquille. Lynn était trop sage.
J’aurais aimé 1’entendre hurler, 1’entendre dire non. Dire merde.

Je m’assis sur le divan, a coté d’elle, et coincai une meche de ses cheveux
bruns derriere son oreille. Elle posa le livre qu’elle lisait sur ses genoux et tourna
son regard bleu dans ma direction.

— Tu sais ce qui me plairait, ma belle ? Que lorsque je rentrerai pour Noél, tu
me dises que tu as rendu fous les parents, que tu t’es fait faire un tatouage, que tu
as pris ta premiere cuite, que tu as rencontré un mec que papa déteste mais que
maman adore bien siir et qui fait battre ton cceur trop vite.

Elle rit en secouant la téte et sortit une enveloppe d’entre les pages de son



roman. Je la récupérai, un peu intrigué, la faisant tourner entre mes doigts.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Tu ne le sais pas ?

Elle semblait un peu étonnée. Mais pas tant que ca. Comme si elle avait eu
I’espoir que je le sache tout en étant consciente que ce ne serait pas le cas.

— Tu auras le temps de I’ouvrir dans 1’avion, me dit-elle.

Elle se pencha pour m’embrasser et je caressai sa joue fraiche. C’était toujours
difficile de la quitter ; elle me manquait. Elle aurait été la seule a pouvoir me
retenir a Boise, elle ne I’avait pas fait.

Ma sceur.

Mon ange.

— D’accord, petite mystérieuse, souris-je en glissant 1’enveloppe dans ma
poche de jean. On se voit pour Noél.

— Comme toujours.

Elle posa un instant sa téte sur mon épaule et je déposai un baiser sur sa
tempe.

Nous rimes en entendant notre grand-pere grogner, — encore ! — et de plus en
plus fort. Lynn me poussa et je me levai avant qu’il hurle mon prénom.

Avant de quitter le hangar-bibliothéque, je me tournai une derniere fois vers
elle.

— Prends soin de toi, Lynnie.

Elle hocha la téte.

— Promis.

Je rejoignis mon grand-pere a I’instant ou il sortait une corne de brume qu’il
avait achetée dans une brocante, des années plus tot. Elle marchait encore tres
bien, malheureusement pour nous.

Je jetai mes sacs dans le coffre de la voiture et m’installai coté passager. Mon
grand-pere ne cédait le volant de sa vielle Camaro a personne. Il appuya sur
I’accélérateur et sa voiture se lanca a toute vitesse sur la route. En crachotant,
dans un bruit d’enfer.

Il ne parla pas de tout le trajet. Ni méme a 1’aéroport. Ce n’était pas grave,
j’aimais le silence. Les siens n’étaient pas pesants. Ils expliquaient mieux ce
qu’il ne savait dire. Et méme s’il repartit a peine mes bagages enregistrés, je
n’avais pas besoin de longues étreintes pour comprendre que lui aussi, il aurait
aimé que je reste en Idaho, pres d’eux tous. Ils s’inquiétaient. Ils s’inquiétaient
sans cesse. Je n’arrivais plus a le supporter suffisamment longtemps. J’avais
besoin d’étre loin.



Cing ans étaient passés maintenant.

J’avais mis beaucoup de force a tout oublier.

A Boise, ¢’était compliqué de ne pas marcher dans I’ombre de ce qui avait été.
Mais bien plus encore, c’était difficile de ne pas aller voir cette tombe vide a
I’abri d’un pin doreé.

La mienne.

Plus tard, lorsque 1’avion décolla, j’observai la ville devenir un point au loin
et, tres vite, disparaitre derriere les nuages. Je sortis mon iPod de ma poche, mes
écouteurs et I’enveloppe que Lynn m’avait confiée avant de partir.

Encore une fois, je la fis tourner entre mes doigts.

Et finis par I’ouvrir.

Il ne me fallut qu’une seconde pour reconnaitre ma propre écriture et réaliser
ce que j’avais sous les yeux.

Une seconde de plus pour me rappeler chaque instant...

Cher Mia, Cher moi

Je me suis toujours demandé pourquoi tout le monde m’appelait Mia. Hadrian
est un prénom qui m’a toujours plu. Mais non, je suis Mia, le petit Mianovich.
As-tu cette réponse, aujourd’hui ? As-tu demandé pourquoi nous sommes
dffublés de ce « Mia » depuis la naissance ? Je parierais que non. Apres tout,
peut-étre que tu as dix ans de plus, mais tu restes moi, n’est-ce pas ? Un moi
adulte. Tu dois toujours aimer les mysteres, ceux qui rendent la vie plus
palpitante. Ce n’est qu’un nom apres tout. Et il a son secret.

Je ne sais pas vraiment pourquoi je t’écris cette lettre. Demain, je pourrais
bien étre mort. Sans doute que je le fais parce que je te connais bien. Parce que
je sais ce qui arrivera si jamais je m’en sors. Je sais toute la force que tu mettras
— que je mettrai — a oublier. Les gens ne savent pas ce que la maladie vous
prend. Ils ne savent pas non plus ce que la mort vous arrache quand elle tourne
depuis si longtemps autour de vous, pour étre finalement refoulée a la porte
d’entrée in extremis. Ils ne connaissent pas ce calvaire et tu n’as fait que les
épargner, leur taire le plus terrible. Si je suis certain d’une chose, c’est que tu ne
leur en as pas dit plus aujourd’hui. Pourquoi les faire souffrir ? Pourquoi les
inquiéter avec ces idées noires qui t’ont traversé aux pires moments, lorsque tu
as songé a tout abandonner ? Ce n’est pas une honte. Souviens-toi du gamin de
dix ans que tu étais, celui auquel on a annoncé la maladie d’Hodgkin. Souviens-
toi de ces médecins qui te disaient que tout allait bien se passer, que c’était un



mal qu’ils savaient si bien guérir aujourd’hui. Souviens-toi de ces combats,
quand tu t’es rendu compte que tu faisais partie de ces cinqg pour cent de
malades qui ne s’en reléveraient pas. Combien de jours a refuser de pleurer ?
Combien de semaines a essayer de sourire ? Combien de mois a survivre ?
Combien d’espoirs tués par les récidives ? Combien d’années a n’étre qu’un
corps qui se délite ?

Je ne serais pas étonné que tu aies réussi a partir, pour ne plus voir ces rues
dans lesquelles tu déambulais quand la maladie te laissait un peu respirer. Tu y
marchais, des foulards sur ton crdne chauve, des écharpes au cou méme [1’été et
ces regards que I’on posait sur toi avec tant de pitié. Tu les as toujours détestés,
ils t’étaient bien plus violents que tous ces traitements qui se succédaient sans
s’arréter.

Tu as passé de longues années entre chimiothérapie et radiothérapie. Entre
les larmes de notre mere et les sourires douloureux de notre pere. Entre les rires
de notre sceur et les histoires de notre grand-pere.

Entre alopécie, souffrances et démangeaisons.

Entre réves et enfer.

Entre envie de vivre et besoin de mourir.

Et ce n’est pas fini... Hodgkin est toujours la. Comme ce cauchemar
récurrent, que tu faisais trop souvent... Celui de ton propre enterrement, le
cercueil qui descendait en terre, les pleurs de notre famille, I’oraison funebre
dont chaque mot te percutait a la poitrine.

Tu te souviens ? Ces nuits-la, tu prenais un stylo et tu notais toutes ces choses
que tu aurais aimé faire sans oser le dire. Toutes ces choses qui t’étaient
interdites. Tu en faisais une liste pour plus tard. Tout en sachant au fond de toi
que plus tard justement, tu serais mort. Et si tu ne [’étais pas, alors tu
t’empresserais de I’oublier.

Ca fait dix ans aujourd’hui. Dix ans que j’ai confié cette lettre a Lynnie, mon
petit rayon de soleil. Elle n’a que six ans, mais je lui fais confiance. Elle n’était
qu’un bébé de deux mois lorsqu’on t’a diagnostiqué la maladie d’Hodgkin. Elle
a grandi a I’ombre d’un frere malade, derriere les larmes et les espoirs. Elle
n’était qu’une petite fille qui se glissait dans ton lit pour que tu lui racontes des
histoires. J’espere qu’elle est heureuse aujourd’hui. Si tu es guéri, si c’est arrivé
par je ne sais quel miracle, prends soin d’elle comme elle a pris soin de toi, du
haut de ses quelques années. Et, je t’en supplie, pour moi qui ai hurlé en silence,
qui suis tombé si souvent a genoux sans pouvoir me relever, n’oublie pas.

N’oublie pas la liste que tu as faite, toutes ces choses a accomplir avant de



mourir.
N’oublie pas de rayer point apres point.
N’oublie pas d’aimer et de dire merci.
N’oublie pas de vivre.
N’oublie jamais de vivre.
Je t’en supplie, n’oublie pas que tu as cette force.
N’oublie pas que tu peux tout faire, braver la mort et continuer.
N’oublie pas la tombe a I’abri du pin doreé.
N’oublie que c’est un lit ou tu ne dors jamais.
N’oublie pas que tu es Hadrian Mianovich.
Que tu es Mia, quoi que ¢a veuille dire a présent.



Avoir un colocataire vV



Chapitre 1

Mardi 28 Aout 2012

« J’ai bien cru que tu ne rentrerais jamais » fut la premiere chose que me dit
Shea lorsqu’il vint me chercher a 1’aéroport de San Diego. Une certaine
enveloppe trainait dans ma poche de jean. Je n’avais aucune idée de ce que
j’allais en faire. Ces années étaient baignées de flou, comme si un autre les avait
vécues & ma place. Je n’avais pas envie de me souvenir de cette agonie. A seize
ans, j’étais encore loin de la rémission. Il avait fallu attendre que j’en aie vingt et
un... Ce n’était pas si loin. En méme temps, une éternité. J’aurais dii me
débarrasser de cette lettre et de cette liste...

J’y penserais plus tard.

Je pris Shea dans mes bras et lui tapai sur le dos. Il n’avait pas profité de 1’été
pour couper ses cheveux noirs qui lui arrivaient presque aux reins, attachés en
une longue queue-de-cheval.

— Ma mere, dis-je seulement.

J’étais parti pour une dizaine de jours. Ils s’étaient transformés en un mois
entier. Je ne savais pas encore résister au visage désespéré de Blair Mianovich.

Shea se dirigeait vers la sortie et je le suivis, heureux de respirer I’air
californien. L’été a San Diego m’avait manqué. Cette ville m’avait manqué.

— Ta mere te clouerait au mur de son salon si elle le pouvait.

— Elle a dii y penser.

Il 1a connaissait suffisamment pour savoir que j’avais plutot de la chance
d’avoir réussi a attraper ce fichu vol.

J’avais rencontré Shea dans un camp de vacances, en Arizona, quelques mois
avant de tomber malade. Il n’était pas venu me rendre visite souvent a 1’hopital,
il habitait trop loin, mais il écrivait toutes les semaines. A Noél, il m’envoyait
des grigris faits par sa grand-mere et bénis par Mamako. L’été, il trouvait
toujours une semaine ou deux pour venir déambuler avec moi dans les couloirs
de I’hopital et, des que mes parents, les infirmieres, les médecins, tournaient le
dos, il dénichait un fauteuil roulant et me poussait en courant vers la sortie. En
grandissant, nous nous étions rendu compte que tout le monde savait
parfaitement que Shea me faisait quitter 1’hopital. Ils détournaient les yeux, pour
que ce soit plus amusant pour nous.

Il avait toujours été la, méme quand les pronostics étaient si sombres que



chaque respiration aurait pu étre la derniére. Il priait. Je I’écoutais.

J’étais venu m’installer a San Diego parce qu’il y vivait depuis des années. Il
y avait fait ses études et n’en était jamais reparti. Il m’avait assuré qu’ici, je ne
serais plus malade. Je serais seulement en vie.

Shea me lanca les clefs de ma camionnette, garée sur le parking. Elle était
cabossée, noire, hormis 1’'une de ses portieres, d’un blanc rayé assez étrange, et
avait quelques problemes mécaniques. Je refusais quand méme de la mettre a la
casse. Tant que je pouvais la conduire, il n’était pas question que je m’en sépare.

Je grimpai derriere le volant, jetai mes sacs sur la banquette arriere et
démarrai. Le moteur toussa et une fumée épaisse sortit du pot d’échappement.

— Ce truc va finir par t’exploser dans les doigts.

Je branchai le poste radio.

— Steeve I’a révisée avant que je parte a Boise.

Shea m’observa, pour savoir si j’étais sérieux ou si je me foutais de lui. Un
peu des deux, a vrai dire. Steeve était un gamin de seize ans qui habitait dans
mon immeuble. Il était plutdt doué avec les voitures. Surtout quand il s’agissait
de les voler. Il avait passé quelques mois dans un centre de correction et, depuis,
il se contentait de jeter un ceil a mon moteur. Du moins, c¢’était ce qu’il disait.

— Steeve se contente de mettre du fil de fer autour de ton moteur pour qu’il se
retrouve pas sur le bitume.

Ce n’était déja pas si mal.

Shea baissa le son de la radio.

— Tu ne poses pas de questions sur ton nouveau colocataire ? me demanda-t-
il.

J’avais évité d’y réfléchir. Comme j’avais évité de réfléchir au fait qu’ Angele
avait déménagé. Je grimacai en y repensant, mon cceur se serra. J’accélérai sans
y faire attention.

Angele était la premiere personne que j’avais rencontrée en débarquant
d’Idaho. Elle était venue me chercher avec Shea. Fasciné par ses grands yeux,
j’avais passé plusieurs minutes a me demander si elle était une femme ou
homme, derriere ce regard amusé. Sa silhouette androgyne, ses pantalons a
pinces, ses gilets et ses chemises au col relevé ; ses cheveux courts coiffés en
arriere comme un mafieux italien. Elle était magnifique. Et la colocataire idéale.
Du moins c’était le cas avant que je fasse la connerie d’entrer dans son lit et d’en
ressortir le lendemain, sans savoir quoi dire. J’avais trop bu et ce que j’avais
voulu d’elle, elle n’avait pu completement me le donner. J’aurais été un salaud si
j’en avais profité. Je lui avais expliqué... Bien siir que je lui avais dit pourquoi...



Au début, elle m’avait assuré que ca n’avait pas d’importance. Deux semaines
plus tard, elle déménageait. J’avais attendu qu’elle revienne. Mais elle n’était
jamais revenue et j’avais cherché un nouveau colocataire.

Angele était un amour.

Elle n’était pas le mien, voila tout.

— Et alors ? finis-je par demander. Comment est Luc ?

— Luc?

— C’est le prénom de mon nouveau colocataire.

— Eh bien, tu en sais déja plus que moi.

Je ne I’avais eu qu’une fois ou deux au téléphone. J’aurais di €étre la le jour ou
il avait débarqué de San Francisco. Au lieu de quoi, c’était Shea qui lui avait
remis les clefs.

— J’espere pour toi qu’il n’aura pas mis les voiles avec I’argenterie, me dit
Shea.

Je m’arrétai au feu rouge et lui jetai un coup d’ceil.

— Je n’ai pas d’argenterie.

— Mais un écran plat.

— Ce serait emmerdant qu’il I’ait pris vu que tu regardes tous les matchs
devant.

— Tu vois comme on se comprend, mon pote.

Il haussa un sourcil a mon intention, pour bien me faire comprendre que je
renierais nos longues années d’amitié si je ne comprenais pas I’importance du
football. On ne plaisantait pas avec le Super Bowl chez les Red. Il avait autant
d’importance que les vieilles légendes qui se racontaient au coin du feu. La
famille de Shea n’avait jamais oublié les anciennes coutumes. La premiere fois
que j’avais accompagné Shea a la réserve des Six Nations, en Ontario, j’étais
revenu avec un attrape-réves tissé a la main par la grand-mere de Shea. Elle me
I’avait offert, respectueusement, les mains dans les miennes et la téte inclinée, en
me surnommant Phoenix. Elle avait plongé son regard au fond du mien et j’avais
eu I’impression qu’elle lisait en moi. Phoenix. C’était vrai, j’étais mort a trois
reprises, je m’étais relevé au milieu de mes propres cendres. Mon cceur était
reparti a chaque fois, laissant des tracés plats sur mon moniteur cardiaque.

Shea renifla.

— Tu I’as trouvé ou ce type, Mia ?

— J’ai mis une annonce sur un site immobilier. Il a appelé.

— Quais...

— Quais, quoi ?



Il ricana.

— Tu sais comment madame Anderson 1’appelle ?

Madame Anderson était la gardienne de mon immeuble. C’était surtout une
commere qui connaissait dans le moindre détail la vie de chacun de ses voisins.
Du nombre d’heures de sommeil au régime alimentaire, des prénoms des petits
amis de passage aux numéros de téléphone des parents au fin fond de
I’Arkansas. Rien n’échappait a madame Anderson, ses yeux et ses oreilles
trainaient partout. J’avais la chance qu’elle m’aime bien et qu’elle me fasse des
cookies tous les dimanches soir. Ce qui, d’apres la téte que faisait Shea, ne
devait pas étre le cas de mon nouveau colocataire.

— Je commence a m’inquiéter.

Shea fit durer le suspense plusieurs secondes.

— Elle I’appelle le petit délinquant, m’apprit-il.

J’enclenchai mon clignotant a 1’angle de la rue ou habitait Shea et m’arrétai
plus loin devant son immeuble. Celui ou Angele avait trouvé un studio a louer.
Ca me rassurait de la savoir ici, méme si Angele était capable de se débrouiller
n’importe ou. Je n’aurais pas dii m’inquiéter. Je le faisais quand méme.

— On se voit plus tard, me dit Shea en descendant de la camionnette.

Il claqua la portiére et s’appuya a la fenétre ouverte.

— Je passerai demain soir avec des bieres.

— Ca marche, mon vieux.

Il tapa une fois ou deux sur la carrosserie, se retint d’ajouter quelque chose et
finit par laisser tomber en s’éloignant. Quoi qu’il ait voulu me dire, ca pouvait
attendre. Tant mieux, parce que je révais de rentrer chez moi et de prendre une
douche. De dormir dix heures dans mon lit, la téte enfouie dans mon oreiller et...
dans les draps sales que je n’avais pas changé avant de partir ! Pour ma défense,
je n’avais pas prévu de partir aussi longtemps.

Je ne prévoyais jamais rien. La vie était trop fragile, trop imprécise. Elle
n'était qu'un fil qui montait lentement vers I’avenir. A tout moment, nous
pouvions nous mettre a vaciller au-dessus du vide avec l’espoir qu’en
s’accrochant de toutes nos forces, il resterait une chance d’étre sauvés. Mais
c’était un leurre. Bien siir que ca en était un. Il n’y avait rien d'acquis dans ce
monde. Aucune croyance absente de doute. Toutes les fois étaient aveugles.
Toutes les fois étaient des mensonges pour donner du courage a ceux qui en
avaient besoin.

Evidemment, madame Anderson m’attendait de pied ferme devant le hall de



mon immeuble d’Hillcrest. Je ne m’étonnai pas qu’elle connaisse la date de mon
retour. C’était seulement effrayant. Je dus m’arréter quelques minutes pour
1I’écouter déblatérer sur le voyou que j’hébergeais, son manque de politesse et ses
tenues débraillées. Est-ce qu’il allait rester longtemps ? Pourquoi était-il ici ?
Est-ce que Spidou, son « adorable » chiwawa — qui portait un gilet rouge et un
nceud entre les deux oreilles — risquait quelque chose ? Elle avait bien une
bombe au poivre quelque part, mais elle doutait savoir s’en servir.

J’eus quand méme droit a mon assiette de cookies. Elle me répéta dix fois de
lui ramener son plat le lendemain sans faute. Avec le nombre de patisseries
qu’elle faisait, son assiette a fleur jaune était indispensable. Je retins a temps
mon sens de I’ironie, bien certain qu’elle ne I’aurait pas apprécié.

Quand je réussis a m’engouffrer dans 1’ascenseur, encombré de mes sacs et
des cookies, je soufflai profondément en m’appuyant a la paroi dans mon dos. Je
fixai les numéros des étages défiler jusqu’au septieme.

Les portes s’étaient tout juste ouvertes que mon voisin de palier, Glen, un
homme aussi rigide qu’exaspérant, sortit de chez lui dans des chaussons en
feutre, un pantalon a carreaux et une chemise jaune. Il avait méme posé un béret
sur son crane dégarni. Je jetai mes sacs pres de ma porte et cherchai mes clefs
dans ma poche a toute vitesse, 1’assiette de madame Anderson en équilibre.

— C’est inadmissible, Mia ! s’écria Glen Il n’y a que des gens respectables
dans cet immeuble et tu y as installé cet... cet... espece d’énergumeéene !

Glen adorait Angele, il avait eu autant de mal que moi a la voir partir. Elle, la
seule a comprendre son style démodé. La seule a apprécier le mariage parfait
d’un haut de forme, d’une canne et d’une queue de pie.

Glen pointa mon appartement du doigt, scandalisé.

— Il a osé venir frapper a ma porte pour me demander de couper la
Cinquieme Symphonie de Beethoven. Qui coupe la Cinquieme Symphonie ?

— Ecoute Glen... tentai-je.

— Personne ! continua-t-il, au bord de 1’apoplexie. Ce que je lui ai dit sans
qu’il semble le comprendre, de toute évidence. Il m’a donc assourdi avec sa
musique démoniaque pendant I’heure qui a suivi. Il a perverti ’ceuvre de
Ludwig !

Je jetai un coup d’ceil a Glen, raide au milieu du couloir, les bras croisés sur la
poitrine et un air revanchard plaqué sur le visage.

J’allais en entendre parler pendant la prochaine décennie.

— Je suis certain que Ludwig s’en remettra, Glen.

Il fit aussitot demi-tour, lancant un juron tres politiquement correct et rentra



chez lui, sans claquer la porte, mais en me fusillant du regard. L’instant d’apres,
La chevauchée des Walkyries résonnait dans tout 1’étage. Glen 1’écoutait chaque
fois qu’il était contrarié.

Je ris avant de cesser aussitot, en entrant dans mon appartement.

Je déposai les clefs et les cookies sur le comptoir de la cuisine, mes sacs
abandonnés a I’entrée et jetai un coup d’ceil alentour. L’écran plat était toujours
la, Shea pouvait étre rassuré. Méme si, pour I’heure, je le voyais a peine. Il y
avait des montagnes de désordre, comme des taupinieres disséminées un peu
partout dans un pré. Une odeur infecte me donna les larmes aux yeux. Un
mélange de chaussures suantes, de fringues sales et de moisissures. D’accord,
j’étais loin d’étre un type qui faisait la vaisselle tous les jours, mais... ¢a. Je
n’aurais jamais dii écouter ma mere. J’aurais di rentrer il y a trois semaines
avant que cet... cet espece d’énergumene... fasse de mon appartement un
véritable champ de bataille ou les champignons et les bactéries se battaient pour
gagner du territoire. Il y avait des magazines pornos sur la table basse, un
cendrier débordant et des bieres vides jonchant le sol.

Un bras pendait du canapé.

— Putain, marmonnai-je

Le petit délinquant.

Le petit délinquant qui allait vite prendre la porte.

Je fis le tour du canapé pour le voir endormi de tout son long, sur le dos et
ronflant bruyamment. En calecon. Je me retins de le réveiller et de lui demander
de prendre ses affaires tout de suite. Je ne pouvais pas le foutre a la porte sans
préavis.

Je pris une grande respiration et me détournai, récupérai mes affaires et
marchai vers ma chambre ou je les balancai sur mon lit, fermant derriere moi
d’un coup de pied. Je partis vers la salle de bains en me déshabillant. Il n’y en
avait qu’une seule, elle communiquait avec les deux chambres. Et, aujourd’hui,
elle n’était plus encombrée des affaires d’Angele. Pourtant, son bordel ne
m’avait jamais dérangé. Elle ne m’avait jamais dérangé. La, il y avait un rasoir
électrique sur la tablette au-dessus de 1’évier, des poils dans la baignoire, de
’eau partout et les serviettes mouillées sur le dessus de la paniére a linge.

D’accord.

— Putain.

D’accord...

Je me glissai sous la douche cinq minutes, avant de sortir, de m’essuyer
succinctement et d’enfiler un short. Puis je tombai sur mon lit.



Le sommeil ne vint pas tout de suite. Il était rare qu’il me rattrape en quelques
secondes. Il lui fallait du temps avant de franchir toutes mes barrieres. J’avais
beau essayer de m’en débarrasser ; elles étaient restées en place, méme apres ma
rémission. Malade, j’avais toujours eu peur de dormir. De faire ce cauchemar ou,
pire, qu’il devienne une réalité. J’avais peur de ne pas me réveiller. Mon ceeur
ralentissait, mon souffle devenait profond et ca ressemblait tellement a la mort
que je ne pouvais m’empécher de sursauter, de me pincer pour m’assurer que
j’étais toujours vivant.

Je n’avais plus rien d’un mourant. Mais il m’arrivait de le voir de temps en
temps... lorsque je fixais mon reflet dans un miroir... Un instant je redevenais
maigre, chauve, les yeux si cernés qu’on avait I’impression qu’ils étaient
enfoncés dans ma boite cranienne... Je clignais des yeux et, la seconde suivante,
j’étais de nouveau un homme en bonne santé. Avec des cheveux un peu trop
longs, par bravade.

J’étais en vie.

Bien siir.

Je pouvais dormir tranquillement.

Bien siir.

Alors pourquoi avais-je encore les yeux grands ouverts ?



Demander pardon vV



Chapitre 2

Vendredi 21 Septembre 2012 — un mois plus tard

— Alors ? Comment va Luc ? me demanda Shea.

Je coincai mon téléphone entre mon oreille et mon épaule, en claquant la
portiere de ma camionnette, mon sac a I’épaule. J’évitai de justesse un gamin en
retard qui arrivait a toute blinde sur son vélo et serrai mon gobelet a café entre
mes doigts avant qu’il ne se retrouve au sol. Pas ce matin. Pas alors que Luc
avait fichu le camp apres plus de dix jours a mettre un peu d’ordre dans
I’appartement. J’avais enfin trouvé un studio qu’il pouvait louer loin de chez
moi. Bien siir, j’aurais pu me contenter de le coller a la porte. Ou de lui refaire le
nez. Ca m’était passé par la téte a plusieurs reprises. J’avais jugé plus prudent de
prendre mon téléphone, les journaux et de brancher mon ordinateur sur les sites
immobiliers. Heureusement, ca avait été rapide. Et tant pis si je devais payer le
loyer tout seul. Tout valait mieux que de vivre avec ce type.

— Il s’est barré il y a juste une heure. Tout I’immeuble était debout pour voir
ca. J’ai cru qu’ils allaient lui faire une standing ovation.

Shea rit, j’écartai un peu mon oreille du portable. Il le faisait toujours trop
fort, ce que les éleves lui rappelaient souvent. Shea était conseiller d’orientation
dans un lycée a I’autre bout de la ville. Dans un quartier qui n’avait rien a voir
avec celui-ci et ou les gamins n’arrivaient pas en cours avec une arme blanche au
fond de leur sac.

— Tu as des nouvelles d’ Angele ? me demanda-t-il.

— J’ai essayé de I’appeler hier.

—Et?

— Elle a raccroché avant méme que je n’aie dit un mot.

Shea soupira et resta un moment silencieux. A quoi s’attendait-il ? Angéle ne
m’avait méme pas laissé présenter des excuses. J’aurais pu aller la voir au pub
ou elle bossait tous les soirs. J’avais toujours adoré I’entendre chanter. Je n’étais
pas certain d’avoir encore le droit d’arriver sans la prévenir, de commander un
verre et de m’assoir a une table, la regardant se planter devant son micro ; avec
sur le dos un costume qui lui donnait des airs de dandy des années vingt. Je
n’étais pas certain d’avoir encore le droit de me dire qu’elle était vraiment tres
belle dans ces moments-la.

— Je crois qu’il est temps que je fasse appelle a Mamako, me dit Shea, le plus



sérieusement du monde.

Je poussai la porte du batiment et m’écartai aussitot en apercevant un éleve se
ruer dans ma direction. Est-ce qu’ils avaient tous décidé d’étre en retard
aujourd’hui ?

—Je pense que Mamako ne peut rien pour moi.

Mamako était 1’esprit qui veillait sur la famille Red. L’un de leurs ancétres. Ils
y croyaient plus fort que les chrétiens croyaient en Dieu. Mamako pouvait faire
des miracles, envoyer des signes, mettre en garde, guérir et protéger. Et il n’était
pas question d’en rire ou de lui manquer de respect. Aussi rationnel que soit
Shea et qu’importait qu’il boive son café au Starbucks tous les matins ou méme
qu’il ramene trop de filles chez lui, il restait persuadé qu’un esprit bienfaiteur
veillait sur les siens. Si j’avais dii avoir la foi en quoi que ce soit, j’aurais choisi
Mamako, plutét que n’importe quelle divinité. Apres tout, Shea avait prié des
années et des années, et j’étais toujours en vie.

— Tu as le temps pour un verre ou trois, ce soir ? lui demandai-je

— Demain, dit-il.

— Alors demain, mon vieux. Passe le bonjour a Mamako pour moi.

— Hum...

Je raccrochai en me dirigeant vers la bibliotheque du lycée. Jenny ne leva pas
un ceil vers moi lorsque je balangai ma besace sur le comptoir de I’accueil. Elle
continua de boire son café, la téte penchée sur son écran d’ordinateur. Elle s’était
lancée dans la recherche active de ’homme de sa vie. Le sixiéeme si mes comptes
étaient exacts. Depuis trois ans que je travaillais ici, elle avait quitté le mari
numeéro quatre et épousé le numéro cing avant de le tromper avec le jardinier.

— Bonjour mon chou, me langa-t-elle. Tu t’es débarrassé de ton colocataire ?

— Je I’ai regardé partir. J’ai méme attendu quelques minutes pour étre sir
qu’il ne reviendrait pas.

La bibliotheque était calme. Deux éléves travaillaient, des écouteurs dans les
oreilles, inconscients que Jenny faisait défiler des photos d’hommes qui
semblaient tous trop jeunes pour elle — en ignorant consciencieusement la pile de
cartons derriéere elle, les livres a ranger, les animations de la semaine a préparer,
les recherches a faire pour quelques professeurs et la base de données a mettre a
jour. Et je ne parlais pas des éleves qui n’allaient pas tarder a débarquer avec un
air paniqué des que ce fichu prof de littérature allait leur donner leur premiere
dissertation.

— Que penses-tu de lui ?

J’6tai I’opercule de mon gobelet de café ; Jenny tourna son écran vers moi. Le



type devait a peine avoir vingt-cing ans. Il portait une chemise transparente, des
piercings aux tétons et faisait une moue qu’il avait dii penser aguicheuse. Sans
doute I’avait-il travaillée tres longtemps devant un miroir avant de prendre la
photo. Pas assez, pourtant. Il manqua me faire recracher ma gorgée de café.

— Tu es au courant qu’il a I’age d’étre ton petit-fils, Jenny ?

— Je vais lui envoyer un message, me répondit-elle comme si elle n’avait rien
entendu.

Ou, plus vraisemblablement, avait-elle entendu exactement ce qu’elle voulait.

— Cougar, lui dis-je a voix basse.

Elle renifla, tapant sur son clavier a toute vitesse.

— Quand des vieillards épousent des jeunettes, on salue leur vigueur, me fit-
elle remarquer. Mais si une femme d’une petite quarantaine d’années...

— Cinquante-trois, lui rappelai-je.

— ... veut prendre du bon temps avec un homme un peu plus jeune...

— De plus de vingt-cinq ans, précisai-je.

— ... C’est une cougar ?

Je n’allais pas entrer dans ce débat, elle le savait et m’offrit son sourire le plus
magnifique.

Je finis mon café, jetai mon gobelet dans la poubelle et récupérai un cutter
pour ouvrir les cartons. Ce serait un miracle si je trouvais assez de place sur les
rayonnages pour caser le nouvel arrivage de livres. J’allais devoir en stocker
dans la réserve ou faire une demande pour des étageres supplémentaires. Ce que
j’avais déja fait I’année derniere. J’attendais encore.

A un moment, je me perdis au milieu des bouquins et le temps s’écoula de
facon différente. Une sensation qui me poursuivait depuis que j’étais enfant.
C’était devenu plus fort lorsque j’étais malade et que lire était ma seule facon de
voyager, de m’évader. Les mots des autres m’avaient touché comme si je les
avais prononcés moi-méme. Ils m’avaient donné du courage. Au fil des pages,
j’avais croisé un millier de vies. Je m’étais senti moins seul.

Ce n’était que des compagnons de papiers, des personnages imaginés dans la
téte d’écrivains mi-fous, mi-prophetes. Pourtant, il m’était arrivé de leur octroyer
une certaine réalité. Juste quelques jours, le temps d’une lecture. Puis ils
redevenaient des fantdmes entre des pages que je tournais, parfois le cceur lourd,
parfois plus l1éger.

Un vacarme a I’entrée me fit quitter les rayonnages. Jenny jeta un coup d’ceil
au gamin qui avancait d’un pas lourd, avant de hausser un sourcil a mon
intention. Elle refusait de se méler de ca. Je n’étais pas certain d’en avoir envie



non plus, mais le proviseur ne m’avait pas vraiment laissé le choix. Il avait suffi
que je m’occupe de quelques éleves un mercredi apres-midi de retenue, que je
leur fasse lire un ou deux passages de livres et qu’ils aient eu envie de m’écouter
pour que ¢a devienne une habitude. Depuis, chaque gamin exclu de cours se
retrouvait a la bibliotheque et toutes les heures de colle se déroulaient entre ses
murs. Je n’avais pas 1’ame d’un professeur, je n’étais pas assez patient. Et des
que je voyais 1’un de mes « habitués » débarquer, le ton montait. Surtout lorsque
c’était Quinn Freeman. Ce gamin se retrouvait ici a peu pres tous les jours. Si ce
n’était pas plusieurs fois par jour. Et rien a voir avec son amour pour la
littérature anglaise. Il était juste incapable d’ouvrir la bouche sans étre insultant.

— Qu’est-ce que tu as encore foutu, Quinn ?

Il renifla, dédaigneux, et s’affala sur une chaise en lancant son sac sur la table.

— Rien.

— « Rien » a quel point ?

— Rien, c’est tout, ragea-t-il.

Je rangeai les quelques livres encore dans mes mains et poussai du pied le
carton pour dégager 1’allée. Je m’assis en face de lui. Je commencais a bien le
connaitre. En général, il suffisait d’attendre en silence et Quinn finissait toujours
par en déballer plus qu’il n’en fallait. Avec ses cheveux chatains et ses yeux
bleus, il pouvait facilement passer pour un ange. Un ange qui n’avait pas hésité
pas a casser le nez d’un de ses camarades quand il 1’avait regardé de travers.

— J’en ai ras le cul de ce lycée ! se mit-il a crier trois secondes plus tard. J’en
ai ras le cul de ma mere. J’en ai ras le cul de mon beau-pere. Et j’en ai ras le cul
de cette vie de MERDE !

Ses parents avaient divorcé et son pere avait fichu le camp sans prendre le
temps de donner des nouvelles. Aujourd’hui, Quinn se retrouvait avec un demi-
frere qui avait le méme age que lui et avec lequel il ne s’entendait pas. Il ne
supportait personne, d’ailleurs. Encore moins lui-méme. Il était triste, dépassé et
coincé dans son mal-étre. Pourtant, je n’arrivais pas a le plaindre. A son age
j’étais mourant... Alors, méme si son pere était un bel enfoiré et qu’il n’avait pas
mérité qu’il I’abandonne, il était devant moi, debout et en bonne santé. Il jouait
au foot dans 1’équipe du lycée. Il avait une petite amie qui s’inquiétait pour lui.
Des professeurs qui savaient reconnaitre son potentiel malgré son caractere
déplorable. Son cceur battait, ses poumons fonctionnaient, il n’y avait pas
d’échéances devant lui, seulement du temps pour faire ce qu’il voulait. Pourquoi
le gacher a faire n’importe quoi ?

Il vivait.



Ca faisait mal, mais il vivait.

— Ce n’est facile pour personne, Quinn. Regarde un peu plus autour de toi, de
temps en temps. Tu n’as pas le monopole de la souffrance. Tous les gamins de
seize ans de ce bahut ont de bonnes raisons d’étre en colere.

Il grimaca en se détournant, donnant des coups de talons contre les pieds de sa
chaise.

— Tu n’es pas censé étre documentaliste, me rembarra-t-il. Je n’avais pas
compris que tu étais un foutu psy.

— Si j’étais un foutu psy, il faudrait me payer trés cher pour que je m’occupe
de toi. Je mériterais une augmentation chaque fois que tu passes les portes de
cette bibliotheque.

Un sourire discret étira ses levres et son pied tapa moins fort au sol. Je posai
les coudes sur mes genoux et 1’observai sortir un cahier de son sac.

— (Ca tombe tres bien que je sois ici, parce que j’ai une dissertation a écrire
sur Hamlet.

Je penchai la téte de c6té. Quinn quitta ses airs de dur et son visage se fit
suppliant.

— O, allez, Mia. Tu es Wikipédia a toi tout seul.

— Leve ton cul de ta chaise et fais des recherches.

La porte se rouvrit et le proviseur Cooper entra, parlant avec entrain — trop
d’entrain — a un homme a ses cotés. Ce n’était qu’un inconnu. Pourtant, son
regard me trouva comme s’il me cherchait depuis longtemps. Et je lui souris,
comme si je ’avais attendu depuis longtemps aussi. L’instant d’apres, le
proviseur Cooper lui dit quelque chose et cette drole de sensation s’envola, aussi
facilement que le vent emporte la derniére feuille de I’automne.

Quinn plongea le nez dans son cahier, espérant vainement ne pas étre reconnu.
C’était peu probable, mais sa tentative m’amusa.

— Monsieur Freeman, je suis vraiment étonné de vous trouver encore ici,
ironisa le proviseur Cooper en s’approchant de nous. De quel cours vous étes-
vous fait renvoyer, aujourd’hui ?

— Littérature, répondit Quinn.

Il réussit a mettre dans ce simple mot suffisamment de défi, de
condescendance et d’agressivité pour se faire coller jusqu’a la fin de I’année. Il
fallait lui reconnaitre ce talent, il lui suffisait d’une seule seconde pour mettre le
plus patient des hommes dans une coléere noire.

Heureusement, le proviseur Cooper avait passé toute sa carriere dans cet
établissement et n’en était pas a son premier « Quinn ».



— Retournez en cours, lui ordonna-t-il. Tout de suite.

Quinn ne se le fit pas dire deux fois et plia bagage en foncant vers la porte. Il
eut quand méme I’insolence de lever la main avant de sortir et de me lancer un :
« On se voit demain, Mia ».

Je haussai les sourcils en pointant la sortie du menton. J’attendis qu’il ait
quitté la bibliotheque pour secouer la téte. J’aimais bien Quinn.

— Mia, voici Jace Logan, notre nouveau psychologue.

Je me levai et tendis la main au dénommé Jace, m’attendant presque a ce qu’il
me dise : « Salut, tu te souviens de moi, on s’est croisé un jour a... » D’un coup,
tout aurait pris sens.

Je le dévisageai, peut-étre de facon trop appuyée. Il devait avoir un ou deux
ans de plus que moi. Il portait un t-shirt noir et un jean un peu élimé au genou,
des baskets montantes en cuir marron. Il était brun, grand et semblait plutot
lourd. Bien plus que moi. Il n’avait pas vraiment I’allure d’un psychologue. Je
n’avais pas celle d’un documentaliste non plus.

— Bienvenue a Lincoln, Jace.

— Merci.

Il avait une voix grave, un peu rauque, comme un chanteur qui s’était égosillé
sur un rock entétant. Ce fut suffisant pour que Jenny abandonne son écran
d’ordinateur pour nous rejoindre, son plus beau sourire aux levres. Elle minauda
pendant des secondes qui me parurent interminables. J’aimais beaucoup Jenny,
c’était une femme intelligente qui pouvait étre aussi charmante qu’agacante. Elle
était entrée dans un age ou le regard des autres n’avait plus d’importance. Elle se
mogquait de ce qu’on pouvait penser de ses lubies. Méme si je doutais qu’elle en
ait eu un jour quelque chose a faire.

Elle fut ravie de servir de guide a Jace et I’entraina a sa suite sans lui
demander son avis. C’était d’ailleurs ce que le proviseur Cooper avait espéré. Il
jeta un coup d’ceil sur sa montre, satisfait, en marchant vers la porte.

— Prévenez-moi si le jeune Freeman refait un tour chez vous dans la journée.

Je ne répondis pas, le proviseur Cooper soupira.

— Vous étes trop gentil, Mia.

Apres tout je n’étais ni professeur, ni surveillant, ni rien de tout ca. J’étais un
documentaliste qui se retrouvait encombré d’emmerdeurs parce que ca
arrangeait bien Cooper.

Ce qu’il savait tres bien.

— Vous étes doué avec les gamins, me dit-il pour la énieme fois.

— J’aime les bouquins. Les adolescents a problémes, ce n’est pas mon job.



Il se frotta le menton.

— J’en suis conscient. C’est pour ca que j’ai embauché quelqu’un.

Je croisai les bras sur ma poitrine.

— Ca fait trois ans que vous embauchez quelqu’un. C’est le sixiéme, c’est
ca ? Vous croyez qu’il va tenir plus d’un mois ?

L’école en avait vu défiler. D’accord, c’était un job compliqué. Il y avait pas
mal de gangs dans le coin et certains gamins étaient plutot difficiles a gérer. Ils
ne venaient pas vraiment des plus beaux quartiers de la ville. Ni méme des plus
tranquilles. Il fallait garder 1’ceil ouvert et le proviseur Cooper faisait ca mieux
que personne. Il veillait a ce que tous ses éléves se sentent en sécurité entre les
murs de son lycée. Parfois il y arrivait. A d’autres moments un peu moins. Mais
il y mettait autant de cceur qu’il en possédait. Parce qu’il avait cet idéal... Il
croyait vraiment que tous les enfants de ce pays avaient le droit a un
enseignement digne de ce nom. Qu’ils avaient tous les mémes chances de
devenir des personnes bien.

— FEcoutez Mia, je sais trés bien que je vous donne plus de responsabilités
qu’il vous en incombe. Vous étes le seul a savoir calmer ces gamins. Jusqu’ici,
nous n’avons pas eu beaucoup de chance avec nos psychologues. C’est pour ¢a
que j’ai cherché quelqu’un d’un peu différent.

Quoi que veuille dire le proviseur Cooper, il ne comptait pas I’expliquer. Il
haussa un sourcil a mon intention et quitta la bibliotheque avec un sourire
énigmatique aux levres.

De different ?

Ce qui n’empécha pas Quinn de débarquer, deux heures plus tard. J’avais
encore des cartons a vider, et je me battais avec un fichu systeme de données que
Jenny aurait dii mettre a jour depuis une bonne semaine. Alors quand il s’appréta
a me dire quelque chose, je m’énervai.

—Fais ta dissertation !

Je récupérai un exemplaire d’Hamlet sur une étagere et le posai devant lui.
Quinn s’assit sans dire un mot et se mit aussitot au boulot.

Je lui jetai un coup d’ceil, les yeux plissés.

S’il était capable de le faire avec moi, ici, il pouvait le faire dans n’importe
quelle salle de cours. Ce n’était qu’un gamin de seize ans, bon sang ! Ce n’était
quand méme pas si compliqué de lui demander de la boucler et de se mettre au
travail !

Quinn n’ouvrit pas la bouche pendant une heure ; méme lorsque la sonnerie
retentit, annongant la pause de midi. Il ne bougea pas de sa chaise, concentré sur



ce qu’il faisait. Tres vite, il ne resta plus que lui et moi dans la bibliotheque.
J’hésitai a le laisser seul et sortis finalement un sandwich de mon sac et une
bouteille d’eau pour les lui tendre. Il leva a peine les yeux, se contentant de
déballer le sandwich et d’en engloutir la moitié en deux secondes.

—Je n’arrive pas a trouver une bonne citation d’Hamlet, baragouina-t-il la
bouche pleine. « Etre ou ne pas étre. Telle est la question. » Mais celle-ci, tout le
monde va I’utiliser.

— Il y a des chances, oui.

J’avais besoin de manger. Et d’un café. Surtout d’un café.

Je pris quand méme le temps de m’assoir devant Quinn et lui pris Hamlet des
mains, le temps de retrouver un certain monologue. Je lui pointai du doigt en
récitant de mémoire.

— « Mourir, dormir, Dormir ; réver peut-étre : oui, c'est la qu'est le hic ; En ce
dernier sommeil quels réves 1'on peut faire, Lorsqu'on s'est échappé de I'humaine
bagarre. Voila qui doit nous faire hésiter : c'est le doute. »

Quinn se détourna.

— J’ai rien compris.

— Je suis siir que si.

Je lui tapai sur I’épaule et me relevai, le laissant a sa dissertation, avec mon
sandwich et ma bouteille d’eau. Il ne m’avait pas remercié, mais je ne m’y étais
pas attendu. Et puis, d’une certaine facon, il 1’avait quand méme fait. D’une
facon plus discrete. Quasiment invisible.

J’attrapai mes affaires et I’apercus, adossé a la porte de la bibliotheque. Jace
Logan. Le psychologue.

—Vous étes la depuis longtemps ? lui demandai-je

—Quelques minutes. C’est grave ?

Il inclina le visage, je haussai un sourcil.

—Non, c’est sans importance.

—D’accord.

Il semblait y étre depuis un moment, d’ailleurs.

Je récupérai mon téléphone pres de 1’ordinateur de Jenny et le rangeai dans
mon sac en rejoignant Jace. Il poussa la porte et se décala pour me laisser passer.
Elle se referma dans notre dos.

—Je t’offre un hot dog et une biére si tu m’aides a échapper a Jenny, me dit-il.

Je glissai les mains dans mes poches.

— Ce n’est pas en venant ici que tu vas y arriver.

— Je te cherchais.



Sans blague ?

Je retins mon sarcasme. Jace sourit, comme s’il I’avait quand méme entendu.

—D’apres Cooper, tu es le mieux placé pour me donner un coup de main.

—Pour un hot dog et une biere je suis prét a faire a peu prés n’importe quoi.

Jace attrapa un paquet de cigarettes des que nous sortimes du batiment et en
alluma une a I’instant ou nous nous retrouvames sur le trottoir, a I’extérieur du
lycée. Il fuma en me suivant dans une ruelle clandestine ou je savais que Martin,
le cousin de Steeve, vendait des hot dogs, des biéres et bien plus que ca si on le
lui demandait. Ses deux séjours en prison n’avaient pas eu raison de son sens du
commerce.

Cooper avait raison, Jace n’avait rien de ses prédécesseurs. Il ne cligna pas
des yeux devant I’immense Martin, ni face a son sourire qui laissait apercevoir
ses dents en or.

Celui-ci nous tendit deux hot dogs, deux cocas — la biere attendrait ce soir —,
et nous demanda aimablement si nous avions besoin d’autre chose, un sourcil
levé pour bien se faire comprendre. Personne dans cette rue n’ignorait que 1’un
de ses frigos était rempli de sachets de marijuana.

Nous déclinames et nous installames autour de I’'une des quelques tables que
Martin avait installées.

— Tu viens souvent ici ?

Ca m’arrivait de temps en temps, quand j’avais besoin de solitude.

— Chaque fois que je veux échapper a Jenny, lui répondis-je.

— Je m’en souviendrai.

Il ouvrit sa cannette. Je 1’imitai, buvant une longue gorgée en 1’observant. Il
avait des yeux d’un ambre prononcé. Des yeux de désert, de la couleur du sable
s’étirant a I’infini.

—Alors, docteur Phil, en quoi puis-je étre utile ? Tu as noté que je n’étais que
le documentaliste de ce bahut.

— J’ai cru comprendre que tu 1’étais, oui, plaisanta-t-il.

— Cooper a tendance a I’oublier.

Jace hocha la téte.

— Quinn Freeman est le dossier tout en haut de la pile que j’ai trouvée sur
mon bureau. Pourtant, le gamin que j’ai vu avec toi, tout a 1’heure, ne me
semblait pas avoir d’autre probleme que de trouver une bonne citation d’ Hamlet.

Les apparences étaient souvent trompeuses. L.es masques que nous portions
cachaient facilement ce qu’il y avait derriere. La vérité était plus subtile. Il fallait
la chercher pour prétendre la connaitre un jour.



— Quinn se fait renvoyer de cours tous les jours, plusieurs fois par jour quand
il est en forme. Il se bat avec n’importe qui ayant le culot de croiser sa route au
mauvais moment. Il ne supporte pas de rentrer chez lui. Il supporte encore moins
d’en partir pour venir au lycée. Il est en colere, souvent violent et passe ses
soirées dans les mauvais coins de cette ville, avec les mauvaises personnes, a
faire les mauvais choix. Il mérite sa place en haut de ta pile de dossiers.

Jace fit tourner sa canette sur la table, jeta un coup d’ceil distrait a la jeune
femme qui passait a proximité.

— Je sais qu’il y a eu succession de psychologues ces derniéres années et
qu’ils ont tous fini par démissionner ou se mettre en arrét maladie.

— Le job est compliqué par ici.

— C’est vrai.

Ces prédécesseurs avaient tous fichu le camp avant que nous ayons pu
mémoriser leurs prénoms. L’un d’eux n’avait méme pas été au bout de la
premiere semaine. Celui-ci débarquait du Montana avec ’image idéale d’un
lycée californien rempli de jeunes surfeurs, en sandales, qui riraient a 1’ombre de
palmiers. Et aucun vrai probleme a régler.

— Cooper prétend que tu es différent.

Jace rit et se laissa tomber sur le dossier de sa chaise.

— Je ne suis pas certain de la facon dont je dois le prendre.

— Ca ressemblait a un compliment.

Mon téléphone sonna.

— Excuse-moi.

Je le récupérai dans mon sac avec I’intention de couper la sonnerie. Avant de
me rendre compte que c’était un message d’Angele. Elle me demandait de la
rejoindre en bas de chez elle pour discuter. Une partie de moi — la plus fiere — eut
envie de lui répondre : « Hé, ma belle ! Ca fait des mois que je te cours apres.
Des mois que j’essaie de te parler. Des mois que je te téléphone et que tu
raccroches ! Alors tu vas attendre un peu ». Mais une autre part de moi-méme —
plus censée que la premiére — savait que méme si ca faisait des mois que
j’attendais apres elle, je n’avais qu’une seule chose a faire. Me lever et aller la
retrouver. Lui dire pardon mille fois et mille fois encore. Et, surtout, la fermer
quand elle commencerait a me crier dessus et a m’insulter.

Je méritais bien plus que ca encore.

— Je suis désolé, dis-je a Jace. Mais je dois y aller.

— Pas de soucis.

Je me levai et fouillai dans mon sac pour trouver les deux ou trois billets qu’il



y avait toujours.

Jace me devanca et déposa vingt dollars sur la table.

— C’était le deal, Mia. Un hot dog contre un coup de main.

— Je ne I’ai pas fait.

— Tu m’as parlé de Quinn.

D’accord...

— Merci, Jace.

Il sourit.

— A plus tard.

Je m’éloignai en lui faisant un signe de main. Un peu plus loin, je ralentis, pris
d’une envie de regarder dans mon dos. De jeter un coup d’ceil par-dessus mon
épaule vers Jace. Différent. Cooper avait sans doute raison, il 1’était. Bien que je
ne sache pas encore en quoi.

Il avait ouvert un bouquin. Inconscient que je le regardais, il lisait, une
cheville posée sur un genou, ses cheveux bruns tombant un peu devant ses yeux.
J’aimais assez cette image. Celle d’un type plongé au cceur des mots. C’était un
tableau qui avait une certaine poésie. Et la beauté de ces choses qu’on aime tous
admirer.



Dormir sur un banc public v



Chapitre 3

Vendredi 21 Septembre 2012

La sonnette a I’entrée retentit pour la cinquieme fois, je commencai a perdre
patience. Je n’avais pas pu faire un pas sans que Glen vienne me demander de
faire moins de bruit. Alors qu’il faisait gueuler Gloria de Vivaldi depuis qu’il
savait que sa mere avait prévu de passer quelques jours a San Diego. Je
comprenais que la présence de la vieille madame Jenkins puisse pousser Glen au
bord de la folie furieuse. La derniére fois qu’elle était venue, j’aurais slirement
fini en prison pour assassinat si Angele ne m’avait pas raisonné. Mais Angele ne
vivait plus ici et méme si nous avions passé un moment ensemble dans la
journée, il n’était plus question qu’elle revienne. Nous devions nous voir demain
soir, avec Shea.

En attendant, je devais subir les humeurs névrotiques de mon voisin et
m’occuper du lavabo que Luc avait réussi a boucher avant de partir. Je préférais
ne pas imaginer ce que j’allais trouver dans le siphon. Ca me mettait déja
suffisamment sur les nerfs, si en plus cet emmerdeur de Glen refusait de me
foutre la paix, j’allais finir par m’énerver.

J’ouvris la porte a la volée.

— Va te faire voir, Glen ! lui balancai-je aussitot.

Avant de m’apercevoir que ce n’était pas du tout Glen.

— Okay, se moqua Jace.

Il se tenait sur mon palier, un casque et une veste sous le bras. Je soupirai
profondément en m’écartant pour le laisser entrer. A I’instant méme ol Glen
sortait de chez lui pour venir voir ce qu’il se passait.

— Jaicru ...

—Tu n’as rien cru, non, marmonnai-je.

Avant de lui claquer la porte au nez. Je ’entendis jurer sur mon manque de
politesse. Je fermai les yeux en prenant une grande inspiration et, sans méme
demander a Jace ce qu’il fichait chez moi, j’attrapai une clef, un seau, 6tai mon
t-shirt et filai vers la salle de bains. Jace m’y suivit, s’encadra sur le seuil, les
mains dans les poches.

—Un coup de main ? me proposa-t-il.

—Non.

Je m’accroupis devant le lavabo et desserrai le joint du siphon, priant pour que



cette journée n’empire pas.

Je relevai les yeux, Jace fixait la cicatrice sur mon omoplate. Une course a
vélo avec Shea, un été de rémission. J’avais fini au fond d’un fossé, le vélo au-
dessus de moi. Je manquais d’entrainement il fallait dire.

— Il y a des bieres au frigo, dis-je. J’en ai pour cing minutes. Apres tu pourras
me dire ce que tu fous chez moi et comment tu as eu mon adresse.

Il me laissa a mon débouchage. J’entendis la porte du frigo s’ouvrir et souris.
Avant de cesser aussitot en m’essuyant le front avec mon avant-bras et me
concentrai sur un siphon tellement serré que j’insultai tout bas 1’abruti qui 1’avait
vissé si fermement. Et 1’abruti, ¢’était moi.

Les auteurs du crime étaient deux préservatifs ; je refusai de me poser plus de
questions que ca. Je les jetai dans la poubelle en prenant une grande respiration
et passai dix minutes a tout remettre en place.

Lorsque je rejoignis Jace dans le salon, il regardait les photos accrochées au
mur. Celle de ma famille. De mes amis. Ma promo a I’université. Ma remise de
diplome. Mes quelques voyages. Les jours qui passaient, les moments
importants. Un peu de ma vie étalé a la vue de tout le monde. Il y avait quelque
chose de presque indécent a le voir observer un cliché apres 1’autre. Je repassai
mon t-shirt et récupérai une biere sur le comptoir, m’asseyant sur le tabouret en
silence. Jace me jeta un coup d’ceil avant de continuer son observation.

— Dure journée ? me demanda-t-il.

— C’est ¢a, dure journée.

Il se tourna vers moi, sans sourire, ni méme ciller devant mon regard
suspicieux. Je bus une longue gorgée, il s’approcha de moi, sortant une feuille de
sa poche. Il la posa sur le comptoir pres de moi. Et retira sa main. Je la reconnus
aussitot. Le contraire aurait été difficile. Depuis que Lynn me 1’avait donnée,
j’avais lu cette fichue liste tellement de fois que je pouvais réciter par cceur les
cent points.

— Elle a dii tomber de ton sac, ce midi, me dit Jace. Quand je suis venu te la
rendre, tu étais déja parti. Je n’étais pas certain que la confier a Jenny soit une
bonne idée.

(a aurait été la pire.

— Tu as préféré lui demander mon adresse ?

— Oui.

Je dépliai la feuille et la parcourus, en silence.

— Apres mon diplome, j’ai trouvé un poste dans un hopital, m’apprit-il. Je
bossais souvent dans le service pédiatrique. Certains médecins conseillaient aux



gamins de faire ce genre de liste.

Mon oncologue aussi m’avait poussé a 1’écrire. C’était une facon comme une
autre de donner du courage au malade. Ou un brin d’espoir. Tout ce qui était
nécessaire pour qu’ils trouvent la force de se battre un peu plus. Et un peu plus
encore.

A en mourir.

— Tu travaillais avec les petits cancéreux ? Tres noble, ne pus-je m’empécher
d’ironiser.

Je repliai la feuille et la poussai sur le comptoir, me levant pour m’éloigner
d’elle. J’aurais dii la mettre a la poubelle. Bon sang, oui ! J’aurais vraiment dii !

Je récupérai ma biere et me dirigeai vers la baie vitrée.

— La premiere année, oui, me répondit-il en me suivant sur le balcon.

— Et apres ?

C’était plus simple de s’intéresser a sa vie qu’a la mienne.

Il regarda le quartier d’Hillcrest s’éclairer de quelques lumieres. Les lueurs
aux fenétres et le ciel qui s’obscurcissait.

— Apres, j’ai travaillé un an et demi dans le quartier de haute sécurité d’une
prison d’Orange.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Je ris, en repensant a 1’air énigmatique de Cooper.

— Ce qui explique en quoi tu es différent.

S’il avait tenu si longtemps en milieu carcéral, il devrait s’en sortir avec les
adolescents de notre lycée.

Il s’alluma une cigarette et souffla la fumée dans les airs, elle s’envola en
volutes et prit de la hauteur. Avant de disparaitre tout a fait, a la premiere
bourrasque d’un vent tiede de fin d’été.

Je le sentis me regarder et me tournai vers lui. Il se détourna.

Pas assez vite.

— Et maintenant, tu te retrouves a Lincoln ?

Il haussa les épaules. Pas fataliste. Plutét comme si ¢a avait du sens pour lui.
Les malades, les détenus. Les adolescents. Ils avaient tous un point commun
apres tout.

Leur mal-étre.

— A seize ans, je me croyais en taule dés que je passais le portail de mon
lycée.

Je croisai les bras sur la balustrade, observant la rue, en bas.



— A seize ans, j’étais en train de crever.

Les mots résonnerent entre nous.

Je récupérai la cigarette coincée entre ses doigts et la balancai en contrebas. Il
me laissa faire, sans rien dire, sans un geste de recul, sans un mouvement
d’humeur.

— Je déteste ces conneries, je déteste leur odeur, je déteste les abrutis qui se
suicident a coups de nicotine, je déteste qu’ils foutent en 1’air ce que d’autres se
battent pour garder.

—Quoi ? me demanda-t-il

Méme s’il le savait parfaitement.

La vie.

A seize ans, j’étais en train de crever.

A vingt-six, j’étais en vie.

Qu’est-ce qui comptait le plus ? Ces années a mourir ? Celles ou j’avais vécu,
malgré tout ?

Qu’est-ce qui comptait vraiment ?

— Parle-moi de ta liste.

— Pourquoi ?

Sans répondre, Jace s’adossa a la balustrade juste a c6té de moi, dos a la ville,
et m’observa. Je fixai les lumieres citadines, en faisant rouler ma biere entre mes
doigts.

— Cent choses a faire avant de mourir, lui expliquai-je. Il n’y a rien d’autre a
dire.

— Combien de points as-tu rayeés ?

Les yeux de Jace étaient inquiétants, la nuit tombée. Ils brillaient comme ceux
d’une panthere tapie dans 1’obscurité.

— Je n’en sais rien, avouai-je. J’avais oublié cette fichue liste jusqu’a
récemment.

— Tu devrais I’accrocher quelque part.

Je me tournai franchement vers lui et plissai les yeux.

— Et peut-étre que tu devrais te méler de ce qui te regarde, Jace. Arréte de
jouer les psys avec moi.

Il eut un claquement de langue.

— Peut-étre, oui.

Une fois de plus, nos regards s’accrocherent un peu trop longtemps. Il se
détourna en premier, plus géné que moi. Comme un homme qui n’avait pas
envie de ressentir ca. L’attirance. Ce n’était que de I’attirance... Parfois, c’était




électrique ; un courant qui faisait tressaillir la peau, battre le cceur un peu plus
vite. Comme maintenant. Je n’y avais jamais vu un probleme. Hommes, femmes,
mes désirs n’avaient pas de genre, pas de corrections, et se foutaient pas mal du
qu’en dira-t-on. C’était la raison pour laquelle Angele m’avait toujours fasciné.
Elle portait les deux facettes de mes envies. Du moins le pensais-je avant de
passer la nuit avec elle et de comprendre qu’au bout du compte ce n’était pas a
elle que je faisais I’amour, mais a lui. Ce mec qu’elle était un peu. Je m’étais
servi d’elle, je I’avais blessée, et maintenant, j’essayais de réparer. Ce qui n’avait
rien d’évident avec Angele. Elle était plus intransigeante qu’un bataillon de
soldats prét a tenir le front pendant des années entieres.

Je suivis Jace jusqu’a I’entrée ou il récupéra veste et casque. Je souris en le
voyant prendre la fuite, comme une souris coincée dans un labyrinthe a qui on ne
laissait qu’une chance de sortie. Il avait la main sur la poignée de la porte
lorsque je le rappelai.

— Hé.

Il tourna a peine le visage dans ma direction.

— Merci, Jace.

Il ouvrit, se tourna vers moi et fit un pas en arriere. J’aurais pu lui expliquer
que je ne risquais pas de me jeter sur lui. Que s’il m’était arrivé de vouloir un
mec, ca n’avait jamais dépassé ce stade-la ; le vouloir. Y penser.

Quoi que j’aurais pu lui dire, il n’avait de toute évidence aucune envie de
’entendre.

Il partit aussi facilement qu’il était arrivé. Une feuille abandonnée sur le
comptoir. Je la récupérai et I’aimantai sur la porte de mon frigo. Je la relus une
énieme fois. Et une fois encore. Encore et encore. Réapprenant a la perfection
mes réves d’alors. Mais je ne les avais jamais vraiment oubliés. Cette liste, je ne
I’avais pas seulement écrite. Elle avait été en moi. Inconsciemment, toutes ces
choses auxquelles j’avais pensé durant mes insomnies maladives, je les avais
faites. Du moins, quelques-unes. J’étais parti en Thailande, je pouvais rayer le
numéro 32. Et vu la Grande Muraille de Chine, le numéro 4. J’avais bel bien fait
I’amour n’importe ou et ne comptais pas m’arréter, le numéro 92. J’avais appris
les bases du taekwondo et quelques notions élémentaires de japonais ; les
numéros 3 et 15. J’avais voyagé quelques jours sur un voilier ; le numéro 9.
J’avais vu le Grand Canyon ; le numéro 34. Assisté a un match du Super Bowl ;
numéro 94. Dormi dans un chateau que tout le monde pensait hanté, numéro 23.
Sauté en parachute et a 1’élastique ; numéros 6 et 50. Fait de la plongée sous-
marine, avec Shea et Angele ; numéro 97. Fait de I’auto-stop, alors que nous



étions en panne au milieu de nulle part, entre le Nevada et le Dakota ; numéro
69. J’avais fait du parapente avec mon grand-pere ; numéro 74. De la voile avec
Lynn ; numéro 54. Du rafting avec mon pere ; numéro 25. Et méme rencontré
Bill Gates ; numéro 82.

Pris dans une étrange frénésie, je rayai une chose apres I’autre, réduisant ma
liste a vue d’ceil. Bien sfir, j’étais loin d’avoir tout fait et je n’étais pas certain
d’en étre capable. Mais apres tout, pourquoi ne pas essayer ?

Qu’est-ce que je risquais, a part me sentir en vie ?

Ca faisait cing ans, maintenant. Cinq ans de rémission.

Aujourd’hui, je pouvais peut-étre le dire. Peut-étre méme m’autoriser a le
penser. A y croire.

J’étais guéri.

Moi, Hadrian Mianovich.

Mia.

J’étais guéri.

Et si j’étais guéri, je pouvais tout faire.

Je pris mes clefs, une veste et quittai 1’appartement. Je déambulai des heures
dans les rues de San Diego et finis par m’endormir sur un banc public, a une
heure indéterminée.

Numéro 57.

Au matin, je me réveillai entre deux clochards, sous une pluie battante.



Peindre un tableau vV



Chapitre 4
Samedi 22 septembre 2012

— Qu’est-ce qu’on féte ? demanda Angele.

Elle le savait tres bien. Elle se plaisait seulement a se I’entendre dire. Une
biere a la main, enfoncée dans sa banquette, une cheville posée sur sa cuisse, elle
but en nous observant, Shea et moi, a tour de role. Elle soupira, a son aise, et
lissa son gilet noir ouvert sur une chemise blanche.

— On féte mon pardon, ma belle. Tu te rappelles ?

— Qui te pardonne ? fit-elle en me regardant bien en face.

Shea joignit les deux mains et baissa la téte. Ses cheveux longs formerent un
rideau noir devant ses yeux.

— Mamakao, fit-il tout bas.

Comme d’autres auraient dit : « Bon Dieu. »

Je me laissai tomber contre le dossier de ma chaise et pris une grande
respiration.

— Si tu attends que je me mette a genoux, je ne le ferai pas.

Elle renifla, dédaigneuse. C’était exactement ce qu’elle m’avait demandé la
veille. Mais qu’importaient ma culpabilité et le nombre de fois que je m’étais
traité d’imbécile, je ne tomberais pas a ses pieds. Ni aux siens, ni a ceux de
quiconque d’ailleurs. J’étais trop fier pour me prosterner et j’avais tellement
présenté d’excuses que les mots en avaient perdu de leur sens.

Mais je pouvais essayer la flatterie. Méme si elle n’y avait jamais été tres
sensible.

—Tu ne peux pas me reprocher d’avoir flanché, Angele, lui dis-je en lui
offrant mon plus beau sourire.

Shea leva les yeux au ciel, se retenant de dire quoi que ce soit. Angele me
donna un coup pied dans la jambe, assez fort pour me faire jurer.

— Tu n’es qu’un enfoiré, Mia.

— Un enfoiré que tu adores, grimacai-je

— Un enfoiré tout court, grinca-t-elle en finissant sa biere.

Shea soupira.

— Bon, on peut clore le sujet ? nous demanda-t-il en finissant son verre. Et
décider de ce qu’on fait de notre soirée. J’ai passé une semaine de merde avec
des parents d’éleves qui veulent ma peau depuis qu'un de nos professeurs a
décidé que s’envoyer en I’air avec un de ces éleves n’était pas un probléeme en



SOi.

Shea haussa un sourcil et se servit un autre verre. Nous pouvions toujours
compter sur Angele pour avoir un whisky pur malt a proximité.

Il but une longue gorgée.

— Le gamin en question a dix-huit ans et le professeur n’en a que vingt-deux,
nous expliqua-t-il. Lui loue un appartement en ville, travaille le soir et le week-
end, ne compte que sur lui-méme et vient d’étre accepté a Brown. Elle, vit
encore chez ses parents, a fini ses études 1’année derniere et vient de trouver un
nouveau post pres de Brown pour pouvoir le suivre 1’année prochaine.... Disons
que la limite est assez floue dans les circonstances. S’ils ne s’étaient pas fait
surprendre avant la fin de 1’année, personne n’aurait trouvé a y redire.
Maintenant, on est dans la merde, parce qu’on ne peut pas laisser passer. Mais
bousiller la carriere de cette nana, ca me donne envie de gerber. J’essaie de
trouver un compromis.

Shea soupira en repoussant ses meches noires de devant ses yeux. Angele,
agacée de les voir devant son visage, attrapa un élastique et s’installa derriere lui
pour les lui tresser. Il n’eut méme pas le temps de dire quoi que ce soit qu’il se
retrouva avec une natte qui pendait jusqu’a ses reins.

— On est dans un lycée, marmonna Shea. Si on commence a accepter que
certains dépassent les limites, c’est la porte ouverte a n’importe quoi.

— On parle de deux personnes amoureuses, lui dit Angele.

— Non, la contredis-je. On parle d’un prof et d’un éleve.

Shea acquiesca, en marmonnant :

— J’ai besoin d’un autre verre.

C’était le troisieme, mais inutile de le lui faire remarquer. Shea savait tres bien
compter.

— Et de baiser, ajouta-t-il.

J’étais bien d’accord avec lui, mais je la fermai pour ne pas vexer Angele. Ca
ne changeait rien, elle me connaissait assez pour le comprendre a la facon dont
je me perdis un instant dans mes pensées. Je levai les bras, pour m’en excuser ;
elle secoua la téte en pointant le culot de sa bouteille de biere dans ma direction,
menacante.

— Et sinon, la vie ? fit Shea avant qu’Angele se jette sur moi, et me colle son
poing dans la gueule.

Elle en était bien capable ; elle avait une droite qui en ferait palir plus d’un.
J’avais bien fait du taekwondo mais je n’avais pas I’intention de m’en servir
contre elle. Je fus donc plut6t soulagé qu’elle décide de m’épargner.



— Un nouveau psy a débarqué a Lincoln, leur dis-je.

Shea explosa de rire. Apres les six derniers et le nombre d’histoires — et
certaines loin d’étre drdles — que je leur avais racontées, c’était presque comique
que Cooper en ait embauché un autre.

— Combien de temps tu lui donnes ? me demanda Angele.

A Jace ? Aussi longtemps qu’il le voudrait. Il n’avait pas I’air d’un type qui
baissait les bras et s’il décidait de partir, ce serait sans doute lorsqu’il aurait
atteint son objectif, quel qu’il soit.

— 11 est différent des autres.

— Vraiment ? s’étonnerent mes amis, d’une méme Vvoix.

Vraiment, oui.

Je renversai le visage et scrutai le plafond, les jambes étendues devant moi, les
points de ma liste dansant devant mes yeux. J’aurais di leur parler de ca. De la
lettre que Lynn m’avait remise, des cent choses a faire avant de mourir, de Jace
qui était passé chez moi. J’aurais dii m’amuser a leur raconter son regard qui
s’était attardé et sa fuite, comme un criminel pris en flagrant délit. Oui, j’aurais
di m’en moquer un peu, ce n’était pas si grave quand on le faisait avec ses
meilleurs amis. Je le gardai pourtant pour moi, me sentant obligé de cacher ces
quelques secondes, comme il devait se les cacher a lui-méme.

Je haussai les épaules.

— Cooper a sans doute trouvé judicieux d’aller chercher un type qui a bossé
quelque temps dans une prison. Je suppose qu’il en avait marre de les voir
démissionner les uns apres les autres. Il s’est assuré d’avoir quelqu’un qui ne
prendrait pas le large dans la semaine. Je vais pouvoir arréter de jouer les
assistants sociaux avec la racaille de Lincoln.

Shea pencha la téte d’un co6té, puis de I’autre. Une manie qu’il avait chaque
fois qu’il réfléchissait.

— Can’a jamais eu I’air de te déranger.

Pas autant que ca aurait dii. Parce que j’aimais mon job. J’aimais étre
I’intermédiaire entre le savoir et ces gamins. Les orienter, les guider entre les
ouvrages jusqu’a ce qu’ils trouvent ce qu’ils cherchaient.

— Bon, et si on allait voir ce qui se passe au Fluxx ? leur lancai-je en me
levant.

J’allais finir par m’endormir si je ne bougeais pas. La semaine avait été
longue.

— Le Fluxx ? grimaca Angele en se redressant.

— Une autre idée ?



Elle prit le temps de réfléchir en passant sa veste et ses chaussures. Je
récupérai mon portable et le glissai dans ma poche de pantalon. Shea finit son
verre et s’étira.

— Le Paradox ? tenta Angele.

— Il n’en est pas question.

Elle ouvrit la porte en haussant les épaules et enfonca un chapeau sur sa téte.

— Alors le Bassmnt ?

— Ca me va.

— Okay pour moi aussi.

Un taxi nous conduisit sur la 4° Avenue et, une heure plus tard, nous étions
transpirants au milieu d’une foule qui sautait, les bras en 1’air, en rythme avec le
DJ. Shea disparut tellement vite que je ne m’étonnai pas de recevoir un message
une demi-heure plus tard pour me souhaiter bonne soirée. Il n’avait jamais eu de
mal a obtenir quoi que ce soit, avec ses yeux verts et son metre quatre vingt dix.

Quelques verres plus tard, assis cote a cote sur une banquette, Angele pointa
une belle rousse, plus loin.

— Tu as I’air de lui plaire, me dit-elle en se penchant a mon oreille. En méme
temps, tu plais a tout le monde.

Elle sourit tristement.

Je secouai la téte et jetai un coup d’ceil a la jeune femme, plus loin.

— Ce n’est pas moi qu’elle regarde, ris-je. C’est toi.

Angele, prise de court, abaissa son chapeau sur son front, pour masquer son
air géné. Elle croisa les bras et tapa discretement du pied au sol, suivant le
rythme de la musique.

—J’aurais plus de chances avec les femmes, tu crois ? me demanda-t-elle

Je la dévisageai.

—Tu n’as pas envie que je réponde a cette question, Angie.

Elle secoua la téte, me donnant raison. Qu’aurais-je pu lui dire qu’elle ne
savait pas déja, d’ailleurs ? Habillée comme elle 1’était, coiffée comme elle
I’était, elle passait aux yeux de tous pour un jeune homme plutot fin au style
travaillé. Ses gestes, son attitude, sa facon de marcher, de parler ; tout faisait
d’elle quelqu’un... d’interminé. Qu’elle en soit inconsciente ou qu’elle en joue,
ca faisait partie d’elle. C’était elle.

Pour moi elle était magnifique. Pour d’autres, dérangeante.

Quelques verres encore et je I’accompagnai jusqu’a son taxi. Je la regardai
filer, les mains dans les poches, hésitant a rentrer. En me retournant, j’apercus la
jolie rousse, plus loin. Elle me sourit. Peut-étre qu’Angele avait eu raison apres



tout. C’était bien moi qu’elle regardait.

Une heure plus tard, une bouche pulpeuse trouva la mienne. Des mains se
faufilerent sous mon t-shirt. Mais sans arréter de danser. En gardant le rythme.
Elle devait avoir un prénom, mais 1’alcool aidant, je ne pensais pas a le lui
demander. Ni elle d’ailleurs. Elle dansait si pres de moi et de facon si suggestive
que mes doigts se contracterent sur ses hanches.

Une heure, sans parler.

Juste se toucher.

Et puis, au bout de la nuit, la porte de mon appartement claqua. Un corps
chaud se blottit contre le mien et mes dernieres retenues s’envolerent.

Un pantalon enlevé rapidement. Une jupe remontée sur des cuisses
magnifiques. Des sous-vétements presque arrachés.

Mes mains dans ses cheveux.

Le canapé, juste a proximité, ou je la chavirai.

Un préservatif que je sortis de ma poche, des rires quand je m’écroulai sur
elle, maladroitement, pris d’un désir noyé de whisky.

Puis le silence quand j’entrai en elle.

Nos regards qui s’accrochérent, amoureux pour ce soir. Ca ne durerait pas.
Bien siir que non. Mais la, juste maintenant, alors que ses jambes s’enroulaient
autour de mes hanches et que je la serrais contre moi, elle devenait particuliere.

Belle et incroyable.

Je ne savais toujours pas comme elle s’appelait, je n’avais méme pas envie de
le savoir. Ca gacherait tout. Quand je me réveillerais, elle aurait sans doute
disparu.

Alors je I’aimai. Je ’aimai pour une heure, peut-étre deux. Sans doute moins.

Je I’aimai oui, cette beauté inconnue.

Cette beauté éphémere.

Pourtant, le lendemain, lorsque je m’essayai a la peinture, installé sur mon
balcon, mon nouveau matériel devant moi, ce ne fut pas elle qui m’inspira. Je
passai une bonne heure, devant un Glen hilare qui avait décidé d’envahir mon
appartement pour fuir sa mere, a essayer de tracer les traits d’un certain visage.
Le résultat fut hideux et laborieux. J’y avais pourtant mis tout mon savoir-faire.
Ce qui, en art, se limitait a la confection de colliers de nouilles pour la féte des
meres et a quelques ceuvres en pate a modeler.

J’avais quand méme mon tableau, bien que le modele soit méconnaissable.

— Mais qu’est-ce donc, mon ami ? se moqua Glen, planté a c6té de moi



devant le chevalet.
J’inclinai la téte d’un co6té, puis de 1’autre.
— Le numéro 48.



Faire du surfv



Chapitre 5

Dimanche 30 Septembre 2012 — Une semaine plus tard

— Je crois que ca va aller pour aujourd’hui, me dit Sammy en sortant de
’eau.

Sammy était agent immobilier, je 1’avais rencontré trois ans plus tot. Ca faisait
des semaines que je tournais en rond avec mes recherches d’appartement. Je
devais commencer a bosser a Lincoln deux jours plus tard et je squattais toujours
le canapé de Shea. J’avais fini par me résoudre a appeler une agence en pensant
qu’il me prendrait une commission si élevée que je mangerais des pates et des
biscuits secs pour le reste de ma vie. Sammy m’avait fait visiter I’appartement
d’Hillcrest en me conseillant de le sous-louer. En moins d’une semaine,
j’emménageais avec Angele, mon banquier rassuré.

Ce matin, si je ’avais appelé, ca n’avait rien a voir avec un quelconque bien
immobilier. Mais tout avec le numéro 5 de ma liste.

Sammy, en bon Californien, était né sur une planche. Il m’avait souvent
poussé a essayer. L’océan. Les vagues. La sensation de glisser sur I’eau. Il avait
eu raison. C’était indescriptible.

L’équilibre. Le rythme. Les sensations.

J’avais été éjecté tellement de fois que je n’arrivais plus a les compter. J’avais
été malmené encore et encore, et pourtant, j’étais prét a recommencer.

— Tu ne te débrouilles pas trop mal pour un novice, me lanca Sammy.

— C’est sympa de le dire étant donné que j’ai passé les trois quarts du temps a
essayer de ne pas me noyer.

Sammy rit en me tapant sur I’épaule.

Plus loin sur le sable, Angele discutait avec quelqu’un, assis a coté d’elle, une
casquette sur le front. Je ne voyais pas grand-chose a cette distance, mais elle
avait oublié son livre.

— Je te dois un hamburger et une Bud, dis-je a Sammy.

C’était le prix de « ma lecon ».

— (Ca tombe bien, je meurs de faim.

Ses yeux bruns brillerent. Sammy était un type heureux, tranquille et serein.
C’était reposant d’étre pres de lui.

Nos planches sous le bras, nous marchames vers Angele en décortiquant ma
premiere session de surf. J’écoutais attentivement ses conseils. Un peu moins



lorsque je reconnus enfin le type qui discutait avec Angele. Jace. Dans un short
et un t-shirt noir collé a la peau, des baskets aux pieds et une bouteille d’eau
entre les mains.

— Salut, nous dit-il, en se redressant souplement.

— Tu me suis ? plaisantai-je.

Il haussa les sourcils, sans répondre. Inutile. Cette semaine, je n’avais pas fait
un pas dans le lycée sans tomber sur lui. Il était partout ou je regardais. Partout
ou j’allais. Et comme si ¢a ne suffisait pas, j’avais frappé a son bureau, vendredi
midi, avec deux hot dogs de chez Martin. J’avais pensé qu’il trouverait une
excuse pour foutre le camp. Au lieu de quoi nous avions mangé tranquillement,
en parlant des premiers éleves qu’il avait recus. Et des absences répétées de
Quinn qui refusait d’entrer dans son « antre » pour « se faire charcuter la
cervelle ». Il I’avait expliqué a Jace quand il 1’avait rejoint a la bibliotheque, la
ou Quinn passait plus de temps qu’en cours. Enfin, expliquer était un sacré
euphémisme. Méme Cooper avait di I’entendre de I’autre coté de
1’établissement. Jace s’était contenté de le fixer, sans faire un pas en arriere, sans
broncher, sans paraitre assourdi par les hurlements. Lorsque Quinn avait eu fini,
il avait hoché la téte. « Lundi, a 8 heures », lui avait-il dit sechement, en se
penchant sur lui. « Et si tu ne viens pas, c’est moi qui viendrai te chercher ».
Apres ca, les portes avaient eu de la chance d’étre toujours debout, vu la force
que Quinn avait mis a les claquer.

Jace tendit la main a Sammy qui la serra fermement.

— Jace Logan, se présenta-t-il.

— Sammy Wells.

Angele se releva en époussetant le sable de son pantalon relevé jusqu’au
mollet. Il n’y avait qu’elle pour porter des bretelles et un neeud papillon a la
plage. Et un chapeau qu’elle avait emprunté a Glen.

— Alors ? me demanda Jace. Bonne journée ?

Il sourit en jetant un coup d’ceil a la planche sous mon bras. Méme s’il ne dit
rien, je I’entendis quand méme « Un autre point a rayer sur ta liste ? »

— Bonne journée, oui, répondis-je sans le lacher les yeux.

Je n’arrivais pas a me décider. Est-ce que je I’appréciais vraiment ou avais-je
juste envie de le jeter sur le sable pour voir comment changerait son regard, une
fois que mes levres s’écraseraient sur les siennes ?

—On va déjeuner au Busters’s, dit Sammy. Vous vous joignez a nous ?

— 1II ne faut jamais dire non a un burger, se réjouit Angele. Surtout ceux du
Buster’s.



Jace se tourna vers moi, je haussai un sourcil. Il sourit encore, je passai mon
bras dans mon dos pour tirer sur le lien de ma combinaison.

—Okay, finit-il par accepter. Je passe chez moi me changer et je vous rejoins
la-bas.

Il repartit en longeant la plage, prit les escaliers pour remonter sur le parking
et, un instant plus tard, le moteur d’une moto se mit a rugir.

— Tu aurais pu me dire que ton psychologue était..., me lanca Angele.

—AQuoi ? la coupai-je.

Sammy rit en se raclant la gorge. Je lui langai un regard noir, il leva les bras et
se dirigea vers ma camionnette.

Angele repositionna son chapeau.

— Tu sais tres bien ce que je veux dire, articula-t-elle lentement.

Je jetai un coup d’ceil vers le parking, Jace avait disparu.

— Ce n’est pas mon psy, rectifiai-je, peu convaincant. Mais celui de Cooper.

— Hum, hum, fit-elle en m’observant.

Elle se frotta ’aréte du nez, préte a en dire beaucoup plus.

— Angele, grondai-je, pour I’arréter.

En vain.

— 11 te plait, Mia.

Ce n’était méme pas une question. Elle le savait, inutile de le nier. Bien siir
qu’il me plaisait.

Je soupirai en passant mon t-shirt, bien décidé a ne pas aller plus loin sur ce
terrain. C’était trop glissant. Trop incertain. Je n’avais pas envie de passer
plusieurs mois sans elle, parce que j’aurais réussi a la blesser. Il y avait des
choses qu’Angele n’était pas préte a entendre. Des choses, aussi, que je n’avais
pas envie de partager.

Elle me fixait, je fis semblant de I’ignorer en envoyant un message a Shea
pour qu’il nous rejoigne.

Le temps d’attacher nos planches sur le toit de ma camionnette, de choisir une
station de radio en démarrant, de penser tomber en panne lorsque mon tas de
ferraille se mit a toussoter ; de rire en s’engueulant ; de s’engueuler pour rire ; de
parler tous en méme temps ; de se faire klaxonner au feu lorsqu’il passa au vert
sans que je le voie ; de s’arréter chez Sammy pour déposer son surf; d’arriver ;
de ne pas verrouiller les portieres parce que personne de censé ne penserait a
voler mon engin, et nous entrames au Buster’s, encore pleins de sable.

Jace et Shea étaient déja en train de discuter lorsque nous les rejoignimes.
Angele se laissa tomber, un peu avachie et 6ta son chapeau. Il y eut un moment



de flottement lorsque Jace comprit que le type qu’il avait rencontré a la plage,
avec cette voix basse et ses airs de dandy, était en fait une jeune femme un peu
divergente.

— Non, tu ne te trompes pas, fit-elle, provocante. Je suis cent pour cent XX.
Meéme si le Y doit bien se marrer, quelque part, si on me demande mon avis.

— Il s’est fait botter le cul a la derniere minute ? plaisanta Jace.

— Quelque chose comme ca, sourit Angele.

Le serveur déposa les cartes devant nous. Sammy et Jace furent les seuls a les
ouvrir.

— Tu as encore besoin de la regarder ? se moqua Shea en voyant Sammy la
parcourir attentivement.

Alors que nous venions ici plusieurs fois par mois depuis pres de trois ans.

— J’ai encore besoin d’'un mémo pour mon code d’alarme, Shea. Alors le
menu du Buster’s...

Je souris en voyant Anais, sa queue-de-cheval blonde fouettant 1’air. Elle
sautilla presque vers moi, un livre glissé dans la poche arriere de son pantalon —
stirement 1’un de ceux qu’elle avait empruntés — et un carnet a la main.

Anais faisait partie des « emmerdeurs » que Cooper m’avait imposeés. Je
n’avais jamais compris pourquoi. Elle ne pronongait jamais un mot plus haut que
I’autre. Parfois, il lui arrivait d’avoir le regard un peu vague et de mentionner
une mere avec qui elle avait des relations compliquées. Elle n’en restait pas
moins une bonne éléve et une gamine charmante qui bossait le week-end au
Buster’s pour remplir ses étageres de livres.

— Bonjour Mia, m’accueillit-elle d’une voix chantante.

— Salut, ma grande.

Elle sourit jusqu’aux oreilles et sortit un stylo de sa veste.

— Qu’est-ce que je vous sers ?

Quand elle croisa le regard de Jace, sa bonne humeur fondit comme une boule
de neige abandonnée sous un ciel caniculaire.

Elle déglutit et baissa aussitot la téte.

— Monsieur Logan, fit-elle, tendue.

— Bonjour Anais.

Il y aurait eu un trou de souris, cette gamine s’y serait jetée la téte la premiere.
Elle finit de prendre notre commande et s’éclipsa plus vite que jamais.

Shea siffla en se tournant vers Jace.

— Je crois que Mia a raison, tu ne vas pas avoir du mal avec les gamins de
Lincoln. Par contre, eux, vont en avoir un grand avec toi.



Jace fit tourner son verre de biere, laissant des ronds humides sur la table. Il
me lanca un coup d’ceil et je me rendis compte que je le fixais depuis plusieurs
secondes.

— Tu es courant qu’ils sont plus disposés a te parler quand ils n’ont pas peur
de toi, lui dis-je, avant d’avoir pu y réfléchir.

Il se laissa tomber au fond de sa chaise et un lent sourire étira ses lévres.

— J’ai lu son dossier, Mia, m’expliqua-t-il. Personne n’a envie de croiser
quelqu’un qui en connait autant sur sa vie.

— Dis plutot qu’elle était sur le point de prendre le premier avion avec ses
quelques billets de pourboires.

— Je ne suis pas leur ami, je suis psychologue.

— Il y a une différence entre ne pas étre leur ami, et leur coller la trouille.

— Tu n’en sais rien, Mia. Et tu sais pourquoi ? Parce que tu passes ton temps
a protéger ces gamins comme s’ils étaient tous les tiens. Tu as oublié les limites
et ils le savent.

— Je connais les limites.

— Vraiment ? Ils t’appellent Mia. Ils te tutoient. Ils viennent manger avec toi
le midi.

— Ils n’ont pas a me vouvoyer, je ne suis pas leur professeur.

— Précisément.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu...

Shea se racla la gorge, nous empéchant de continuer. D’un coup, nous primes
conscience du silence qui nous entourait. Méme quelques clients s’étaient arrétés
de manger pour nous écouter. Je me redressai sur ma chaise et Jace passa une
main dans ses cheveux.

— Ce n’est peut-étre pas le meilleur endroit pour en parler, nous dit Shea, en
pointant Anais qui revenait avec nos plats.

Peut-étre pas, non, pensai-je.

Jace me fixait, j’en fis autant. Ca n’était pas qu’a cause d’Anais, de Quinn et
des gamins. Ce n’était pas juste ca. C’était la facon dont il me regardait, c’était la
maniere dont il se frottait la nuque lorsque j’étais pres de lui, comme pour
chasser un frisson ou deux, ou celle dont il observait mes leévres, quand je
parlais. C’était deux ou trois choses qui m’amusaient, moi, et qui le
dérangeaient, lui.

L’atmosphere s’allégea des que Shea se mit a parler de Mamako. Nous avions
beau rire, nous finissions toujours par I’écouter, plus attentivement qu’une



rangée de gamins devant un conteur particulierement doué.

Cing burgers plus tard, et autant de cafés, Sammy jeta un coup d’ceil a sa
montre et se leva de table précipitamment, prenant tout juste le temps de nous
saluer avant de quitter le restaurant au pas de course.

— Bon, les amis, nous dit Shea, ce fut un plaisir, mais je dois aller jouer les
médiateurs, méme si nous sommes dimanche.

— Toujours tes amoureux ? lui demandai-je.

— Quais. Tout le monde se fout que je sois en week-end.

Il prit ses affaires, Angele en fit autant.

— Je pars avec toi, il faut que je sois au pub en soirée et j’ai besoin de dormir
avant.

— Comme tu veux.

Ils quitterent le Buster’s, I’'un a coté de I’autre. Angele parlait trop et Shea
avait élevé les silences au rang de sagesse.

— C’est une fille fascinante, me fit Jace.

Elle disparut a I’angle de la rue, une seconde avant Shea.

— Elle est méme plus que ca.

Anais nous observait. Je lui envoyai un clin d’ceil discret en lui faisant un
geste de la main. Elle sourit et s’en retourna travailler.

— Tu n’es pas si discret que ca, se moqua Jace.

— Tu ne I’aurais pas vu, si tu ne me regardais pas.

Il se figea une seconde.

— C’est vrai, m’accorda-t-il. Je te regarde.

— Moi aussi. Et tres bien.

Il devint froid, presque glacial.

— Ne dis pas ¢a, siffla-t-il.

— Pourquoi pas ?

Une lueur sauvage traversa son regard ; une flamme a 1’éclat violent. Elle
vacilla entre nous, dangereuse.

Il sortit son paquet de cigarettes de sa poche. Nous étions en terrasse et les
derniers clients venaient de régler leur note. Il n’aurait dérangé personne a
fumer. A part moi. Il n’en fit pourtant rien, jeta ses clopes sur la table en se
laissant tomber contre le dossier de la chaise et se détourna vers la rue. Il observa
les quelques palmiers qui faisaient de 1’ombre en terrasse. La petite marina plus
loin. Les passants qui marchaient le long des quais. Le vent tiede remua un peu
ses cheveux et ses yeux chercherent de nouveau les miens. Pendant une seconde,
nous nous fixames sans rien dire. Avec défi, peut-étre. Avec colere, pour lui. La



seconde suivante, quelque chose se passa. Le décrire serait compliqué. Ce fut
comme reconnaitre en 1’autre une part de soi-méme. Comme se voir dans un
miroir qui reflétait une vérité. Comme écouter une mélodie inconnue et,
pourtant, j’aurais juré la connaitre par cceur. Je I’avais au bord des levres, prét a
la fredonner.

— Allez, viens, lui dis-je.

Il hésita le temps que je paie la note et finit par me suivre.

Quelques minutes plus tard, nous longions la marina, en silence. Plus loin,
nous descendimes sur la plage, nos chaussures a la main. Epaule contre épaule,
face au vent.

Dix minutes.

Puis vingt.

Une demi-heure... a laisser I’empreinte de nos pas dans le sable, sous un
soleil déclinant. Il était beau. Pas comme les hommes qu’il m’était arrivé de
désirer, de facon aussi breve que fulgurante. Des éclairs qui illuminaient le ciel
avant de disparaitre. Il était beau et aucun orage ne grondait au-dessus de nos
tétes. J’avais envie de poser ma main sur sa joue.

Conscient que je 1’observais, il ralentit et finit par s’arréter. Quelques pas plus
loin, je me tournai vers lui et lui souris. Apres une seconde, il m’imita et
recommenca a marcher. Peut-étre un peu plus lentement. Peut-étre un peu plus
pres de moi, aussi.

Et puis nous parlames. De tout et de rien au début. Des gamins de Lincoln,
ensuite. De la prison, lorsque la lune se refléta sur le Pacifique. Jace m’expliqua
a quel point travailler avec des criminels pour qui la vie n’a aucune valeur lui
avait arraché un bout d’ame. A quel point les entendre raconter leurs crimes avec
tant de froideur I’avait obligé a se blinder et a verrouiller ses propres émotions. 1l
ne savait plus ou il avait foutu la clef, mais il n’avait pas vraiment voulu
chercher. Une part de lui craignait ce qu’il retrouverait s’il s’en libérait. Parce
que chacun des aveux qu’on lui faisait était un morceau d’obscurité qu’on lui
offrait. Dans la bouche de certains, elle paraissait vraiment tentante. Il aurait été
si facile de sombrer a son tour. Peut-étre 1’avait-il fait, d’ailleurs. Sombrer. Il
n’en était pas certain.

Plus tard, en retournant vers le parking du Buster’s, ce fut de Boise que nous
discutames. D’une tombe vide a 1’abri d’un pin doré. De mes rechutes, de mes
électrocardiogrammes plats. De mon envie d’abandonner, du regard de ma
famille qui m’en avait dissuadé et du nombre de fois que je les avais hais de me
retenir. Des années qui avaient défilé, de mes cheveux qui tombaient a chaque



nouvelle chimio et du golit de fer dans la bouche des que les séances de
radiothérapie débutaient. De ma petite sceur qui avait fait ses premiers pas dans
ma chambre d’hopital, qui avait dit ses premiers mots alors que je me débattais
avec le fil de ma perfusion. De cette rémission a laquelle je n’avais jamais
vraiment cru et du besoin d’oublier. De tout oublier.

Et puis, des heures plus tard, je garai ma camionnette a Shelltown, derriere la
moto de Jace, face au garage d’une petite maison de banlieue. Je descendis et
refermai ma portiere grincante et rouillée. Jace, son casque sous le bras, sortit
des clefs de sa poche.

— Tu as pensé a la fourriéere ? me lanca-t-il, avec un sourire en coin.

— Ma camionnette roule trés bien.

Je le suivis, les mains dans les poches.

— Elle ne roule pas, Mia. Elle avance on ne sait comment en menacant de
s’arréter a chaque kilometre.

Il ouvrit la porte et la poussa du pied en s’écartant pour me laisser entrer.

— Tu es mécano ? lui demandai-je.

Il referma derriere nous, jeta ses clefs sur la console d’entrée et posa son
casque.

— Non, finit-il par dire.

— Okay.

Ce « okay » résonna comme un « va te faire voir, Jace ! ». Ca I’amusa. Il
sourit en coin en me lancant un coup d’ceil.

— Okay, alors.

Oui, exactement !

Je fis un tour sur moi-méme. Le salon était rempli de cartons, il y en avait
partout, méme en dessous de la cage d’escalier. Le canapé devait étre sorti de
son emballage depuis peu de temps, il sentait encore le neuf. La table basse
n’avait pas une seule rayure et la télé était posée sur une planche soutenue par
deux tréteaux. Les murs étaient a moitié peints, la cuisine quasiment vide.

— Biere ou whisky ? me demanda-t-il.

Par contre le bar était plein.

— Whisky.

Il jeta quelques glacons dans nos verres et les remplis de moitié. Il m’en tendit
un, avant de mettre une pizza au four.

Je me laissai tomber dans le divan, la téte renversée. Mon téléphone sonna, je
ne le sortis méme pas de ma poche et attendis seulement qu’il se taise.

Jace alluma la télé, s’installa a mes cotés et balanga ses chaussures n’importe



ou avant de poser les pieds sur la table basse.
Nous trinquames a cette journée. Nos glacons cliquetérent dans nos verres. Sin
City jouait doucement a 1’écran.

« As-tu commis des péchés, mon fils ? » demandait un prétre a Marv.
« Eh ben », répondait Marv, « c’est-a-dire, mon Pere, que je voudrais pas
qu’on y passe la nuit alors je vais juste vous rencarder sur la derniere fournée. »

Jace rit. Je baissai les paupieres. Je connaissais si bien ce film que je n’avais
besoin que de 1’écouter pour que les images défilent devant mes yeux.

Une demi-heure plus tard, une pizza et un autre verre.

Quelques rires et quelques histoires mal racontées. Apres tout, nous avions
parlé du pire. Pourquoi ne pas dire le plus beau. Les premiéres fois et les matins
heureux a I’autre bout du monde. Les grands n’importe quoi et les pas grand-
chose. Les amours et les amis — parfois méme les deux. Les voyages et les
retours.

S’apprendre. Et peut-étre... oui, peut-étre, se laisser rattraper par un
sentiment... Se dire qu’il était empreint d’une douce violence.

Ce n’était d’abord qu’un tremblement imperceptible.

Une secousse.

Un cceur qui battait plus vite.

Et plus vite encore, lorsque sa téte tomba sur mon épaule.



Dire je t’aime a une inconnuev



Chapitre 6

Lundi 29 Octobre 2012 — un mois plus tard.

— Je vous aime, dis-je a la vendeuse du Starbucks lorsqu’elle me tendit mon
gobelet de café.

Elle rougit jusqu’aux oreilles et je la trouvai jolie. Avec ses cheveux un peu en
désordre, son chemisier moulant une poitrine pulpeuse et un jean dessinant a la
perfection des hanches adorablement larges, je fus content qu’elle soit mon
numeéro 24.

Elle me rendit ma monnaie, un peu génée, un peu charmée aussi.

— Bonne journée, monsieur.

J’allais ajouter quelque chose — peut-étre lui demander si ma déclaration était
si incongrue ; apres tout elle faisait un café excellent et elle méritait bien que je
I’épouse —, mais Shea me tira en arriere jusqu’a ce que I’on se retrouve sur le
trottoir.

— Tu es au courant que c’est son mari le patron de ce café ? Tu ne tiens plus
trop a tes dents et tu as décidé de t’en séparer, c’est ¢a ?

Je bus une gorgée de cet excellent café et Shea ouvrit sa voiture en me lancant
un coup d’ceil par-dessus la carrosserie.

— Jace et toi vous allez terminer en prison a cause de cette foutue liste !

— J’espére que oui, j’ai di écrire ca quelque part.

— Il y a d’autre facon de le pousser dans ton lit, Mia.

— Je ne les ai pas encore trouvées.

Ce dernier mois, Jace et moi I’avions passé a rayer le plus de points de ma
liste. Taguer un mur, numéro 78. Voler un livre dans un magasin, numéro 66.
Voir un combat de boxe clandestin, numéro 40. Avoir un tatouage et adopter un
chien, numéros 70 et 27. Bon, le tatouage était un simple numéro —100 — caché
derriere ’oreille. Et si j’avais bien adopté un chien dans un refuge, un horrible
batard aux oreilles pendantes, au poil rare et au caractere déplorable, il vivait

chez Glen. Ce dernier I’avait rebaptisé Jean—SébaStienlet lui faisait écouter La
Traviata avant de s’endormir.

Quoi qu’il en soit, m’occuper de cette liste me demandait pas mal de temps.
Du temps que je passais avec Jace. Rien que pour ca, je remerciais le gamin
avisé de seize ans que j’avais été.



Shea s’installa derriere le volant, je m’installai sur le siege passager, la téte
renversée sur 1’appuie-téte, le pied posé sur le tableau de bord.

Shea était plus qu’un frére pour moi. Il était parfaitement conscient qu’en cing
ans je n’avais pas prononcé une seule fois les mots « lymphome » ou « maladie
d’Hodgkin ». Quelque part, il savait qu’en parler avait quelque chose de
libérateur. Au bout du compte, peu de gens savaient que j’avais été malade la
majeure partie de ma vie. Jenny l’ignorait. Sammy I’ignorait. Méme Angele
I’ignorait. Ce n’était pas que je tenais a le leur cacher. Seulement que je n’avais
jamais eu envie de m’expliquer. Et encore moins de répondre a toutes les
questions qui suivaient toujours ce genre de nouvelle.

Je branchai le poste radio et Shea prit la direction de Lincoln. Ma camionnette
m’avait laché la veille et je 1’avais faite remorquer chez un garagiste. Du moins,
il avait dii I’étre a une époque. C’était un autre cousin de Martin, un certain Lou.
D’apres Martin, il pouvait réparer n’importe quoi. Pourtant, il avait vu arriver
ma vieille camionnette d’un drole d’ceil. Il avait soupiré si profondément que je
ne me faisais pas trop d’illusions.

Shea avait bien voulu faire le détour ce matin pour me déposer devant le
lycée. J’avais pris le second casque que Jace avait laissé chez moi, lorsqu’il
m’avait ramené d’Anaheim. J’avais pris un train au hasard quelques heures plus
tot. Numéro 91.

— Tu as vu le nouveau mec d’Angele ? me demanda Shea, me sortant de mes
pensées.

— C’est difficile de le louper. Il a une téte de mort tatouée sur son crane
chauve. Et il s’appelle Death.

Shea explosa de rire et mit son clignotant.

— Elle a I’air heureuse.

C’était vrai. Elle n’avait pas souri autant depuis longtemps. Pas depuis moi,
pensai-je avec amertume.

— Elle a trouvé quelqu’un qui ne voit ni une femme, ni un homme, mais
seulement elle.

Shea s’arréta a un feu rouge.

— Tu t’en veux encore pour ¢a.

Ca étant la nuit que j’avais passée avec Angele pour de mauvaises raisons.

— Je me suis servi d’elle, Shea.

— Autant qu’elle s’est servie de toi.

J’allais contester, mais il posa sur moi son regard noir déterminé et, un instant,
je me demandai si ce n’était pas lui, Mamako.



Quelques minutes plus tard, il me déposa devant le lycée et je lui promis de
passer le lendemain avec des bieres pour parler de la journée d’échange. Une
journée que nous avions pensée quelques semaines plus tot. Choisir cinq éleves
de son lycée qui viendraient une semaine a Lincoln et cing de Lincoln qui
passeraient la semaine dans son lycée. Une idée approuvée par nos deux
proviseurs et qui, nous 1’espérions, permettrait a tout le monde de briser les
clivages.

— Essaie de ne pas te faire arréter, me lanca Shea. Pas aujourd’hui, du moins,
je n’aurai pas le temps de venir te chercher au poste de police.

— J’essaierai, ris-je, en m’éloignant.

J’étais déja en retard de plusieurs minutes lorsque j’arrivai a la bibliotheque.
Jenny avait eu le temps de parcourir ses sites de rencontre et de sélectionner
quelques noms en prévision de son week-end. Un mec de moins de trente ans,
timide, et impressionnable. Elle ne m’épargna aucun détail.

Je bus mon café en allant remettre les recherches a cet enfoiré de Jurquier,
professeur de littérature, et m’en servis un autre a mon retour. J’étais en train de
ranger les livres rentrés la veille, lorsqu’un bruit d’enfer retentit a I’entrée. Jenny
manqua chavirer de sa chaise et les quelques éleves présents releverent
brutalement la téte.

Quinn débarqua, poussant tellement fort la porte que je m’étonnai qu’elle ne
se brise pas contre le mur. Décidément, elle était solide, vu la force avec laquelle
il la malmenait ces derniers temps.

Il se laissa tomber sur une chaise qui crissa au sol, balanca brutalement ses
manuels sur la table, la moitié tomba au sol.

La journée s’annongait longue...

Jenny soupira en levant les yeux vers moi. Elle pointa Quinn du menton pour
me pousser a aller m’occuper de lui.

Je le rejoignis en quelques pas.

— Quinn, lui dis-je.

Il croisa les bras, refusant obstinément de me regarder. Il savait tres bien ce
que j’allais lui dire.

— Si tu t’es fait renvoyer, et je sais tres bien que c’est le cas, tu dois te pointer
au bureau de monsieur Logan.

C’était une suggestion de Jace qui avait été largement approuvée par le
proviseur, 1’équipe enseignante et la mere de Quinn. Il se faisait renvoyer de
cours, il allait voir Jace a son bureau. Ce dernier espérait apaiser une situation
qui s’envenimait. Tenter de le faire parler de ce qui le rendait si violent — dans



ses gestes et dans ses mots —, de sa mere, de son pere, de son beau-pere, de son
demi-frere.

— Je n’irai pas voir ce connard, marmonna Quinn. Qu’est-ce qu’il peut
comprendre, cet enfoiré ?

— Plus que tu le penses, sans doute.

Il se tendit tellement qu’il ressembla a un arc prét a tirer une flopée de fleches
sur quiconque assez stupide pour 1’approcher.

— Ne m’oblige a aller la-bas, Mia.

Ca ressemblait tant a une priere que je me retrouvai comme un con lorsqu’il
releva son visage vers moi et que ses yeux brillerent de larmes retenues.

Je soupirai, une boule dans la gorge et un poids sur I’estomac. Peut-étre que
j’avais dépassé les limites avec Quinn. Peut-étre oui... Parce que lorsque mon
téléphone sonna et que je reconnus le numéro de Jace, je ne décrochai pas.

— Okay, finis-je par dire.

Je récupérai un livre sur les étageres et le posai devant lui. Il ne discuta pas ni
ne rechigna sur 1’auteur ou le titre et tourna seulement la premiere page.

Lire était la meilleure thérapie.

Meéme si ce n’était pas 1’avis de Jace... Il débarqua une heure plus tard et jeta
un coup d’ceil a Quinn qui lisait toujours, sans avoir bougé ne serait-ce que d’un
millimetre. Il tournait page apres page, de plus en plus vite a mesure qu’il
avancait. Abattoir 5 était le genre de bouquin qui remettait tout en perspective.
L’histoire de Billy et de ses voyages dans le temps. Lorsque 1’avenir faisait partie
du passé et que les évenements futurs étaient déja des souvenirs. Lorsque tout se
mélangeait et que tout avait quand méme du sens. C’était des mots bien choisis
pour un gamin qui ne savait plus ou il en était, ou il devait aller, comment
avancer. La, tout de suite, Quinn n’était plus le gros dur du lycée, celui qui tapait
et qui hurlait ; il n’était qu’un gamin perdu qui, enfin, s’apaisait. Alors peu
importait le regard dur que me lanca Jace. Peu importait sa voix qui claqua dans
I’air, tranchante.

— On peut se voir cing minutes, Mia !

Il ne me laissa pas le temps de répondre, il fit déja demi-tour. Je le rejoignis
dans le couloir. Il marcha quelques pas, s’éloigna de la bibliotheque, avant de se
retourner brusquement vers moi. Je glissai les mains dans mes poches.

— Je pensais qu’on s’était mis d’accord, Mia. Quinn se fait renvoyer de cours,
il atterrit dans mon bureau.

Sa voix était basse et vibrait de colere. Elle avait quelque chose de dangereux.

— L’enfermer dans une piece de cinq metres carrés en essayant de le faire



parler n’est pas une foutue solution, Jace. Pas pour lui.

Il s’approcha de moi et me pointa du doigt, sa machoire se contracta. Son
visage était si pres que je pouvais voir ses traits se tendre, son regard luire. Je
pouvais sentir son souffle chaud sur mon visage. 1l respirait fort. J’appuyai une
épaule contre le mur, incapable de faire autre chose que de le regarder. Sa colere
le rendait... le rendait... Je me penchai vers lui, hypnotisé. Il prit une grande
inspiration, et posa une main sur mon épaule, m’empéchant d’aller plus loin.

— Bon sang, gronda-t-il, Mia, arréte ca !

Mais qu’est-ce que ca pouvait foutre, bon sang ? Pourquoi devait-il toujours
se retenir, dire non, se détourner, s’en aller, fuir, revenir quand méme et
recommencer une nouvelle fois ? S’approcher de lui, un pas apres ’autre, en
essayant de ne pas I’effrayer. Il était sauvage, imprévisible, indomptable. Il ne se
laissait pas facilement manipuler.

Pas suffisamment.

Pas encore.

— Mia...

J’écartai les bras.

— Excuse-moi.

Il prit une grande inspiration, bien plus furieux, mais pas seulement a cause de
Quinn. Bien que ce soit de lui qu’il me parla.

— Je savais que j’allais devoir me battre avec les éleves, m’assena-t-il. Je ne
pensais pas que je devrais le faire aussi avec toi.

Il passa ses mains dans ses cheveux, cherchant a se calmer. Juste le temps que
Fanny, la secrétaire, passe devant en nous offrant un sourire immense.

Elle disparut a 1’angle du couloir et Jace se tourna de nouveau vers moi.

— Je connais Quinn, Jace.

Il ricana.

— Tu le connais trop bien, justement.

Je me tendis a mon tour.

— Tu m’emmerdes avec ca.

Il se pinga I’aréte du nez et ferma brievement les yeux.

— Tu ne I’aides pas, Mia. Tu es juste un refuge qui lui évite de voir le reste en
face. Il sait que tant que tu es la, il n’a plus besoin de réfléchir. Mais ce n’est pas
comme ca qu’il réglera ses problémes.

Je le dévisageai, énervé.

— Tout le monde n’a pas besoin d’un psy pour s’en sortir.

— Il ne s’agit pas de toi, me balanga-t-il durement. Ce n’est pas parce que tu



as refusé de voir quelqu’un quand tu étais malade que c’est une vérité pour les
autres, tu comprends ¢a ? On parle de Quinn la, pas d’un gamin cancéreux ! Et il
va mal finir si on le laisse faire n’importe quoi, alors si tu pouvais, ne serait-ce
que quelques minutes, penser a autre chose que ce que tu voudrais toi, a ce que
tu crois étre bien ou mieux, a...

Il fut stoppé par mon regard. Il croisa les bras derriére la nuque, se détourna
un instant, avant de revenir vers moi et d’appuyer une épaule contre le mur, juste
en face de moi.

Je ne savais pas ce qui était le plus blessant. Le ton de sa voix. L’insulte a
peine sous-entendue. Ou I’entendre parler de mon cancer comme si ce n’était
que peu de chose. Apres tout, j’avais dii me battre seulement pendant douze ans,
contre un ennemi si fort qu’aucune arme n’aurait pu en venir a bout ! Un
véritable bataillon sanguinaire avait siégé en moi en me tuant a petit feu, jusqu’a
que je manque y rester tellement de fois que j’avais longtemps cru étre un mort-
vivant.

— Je suis désolé.

Le courage de cet instant fut de ne pas lui envoyer mon poing en pleine
gueule.

— Désolé ? répétai-je.

— Ecoute, ce n’est pas ce que je voulais dire.

Son bras frola le mien et ca me mit encore plus en colere.

— Non, c’est vrai, ce n’est pas ce que tu voulais dire, lui jetai-je brutalement.
Ce que tu voulais dire c’est que tu ne sais pas comment faire avec Quinn, comme
tu ne sais pas comment faire avec moi. Peut-étre bien que c’est toi qui refuses de
voir le reste en face.

Il ne détourna pas le regard, il ne chercha méme pas a reculer lorsque
j’empoignai fermement sa nuque, amenant son visage a un centimetre du mien.
C’était viscéral, ce besoin d’étre pres de lui. C’était douloureux.

— N’utilise jamais plus mon putain cancer pour cacher tes lachetés, susurrai-
je au bord de ses levres. C’est clair ?

Il aurait pu se dégager, me repousser, faire quelque chose. Mais il resta devant
moi, inclinant seulement la téte pour soulager la douleur dans sa nuque. Il ne me
demanda pas de le lacher, ni de m’écarter. Il se laissait faire.

— Tres clair, Mia, murmura-t-il entre nous.

Comme un secret.

Comme une caresse.



Boire de 1’absintheV



Chapitre 7
Mercredi 31 octobre 2012

— Tu pourrais appeler plus souvent ta mere, gamin !

— Moi aussi je suis content de te voir, Pops.

Je le vis renifler a I’écran et je me retins de sourire. Il n’avait jamais su dire
que je lui manquais. Pourtant c’était toujours le premier a utiliser la
vidéoconférence lorsque j’oubliais de téléphoner régulierement. Méme s’il se
défendait de savoir utiliser Internet. Alors qu’il naviguait sur le Net tous les jours
et avec les mémes facilités qu’un gamin de quinze ans qui avait grandi dans 1’ere
technologique.

Aujourd’hui encore, il n’avait pas hésité a faire fonctionner Skype et j’avais a
peine branché mon ordinateur qu’il sonnait déja. J’avais hésité a répondre. Apres
la journée que je venais de passer, apres la convocation de Cooper pour parler du
« cas de Quinn », je n’avais qu’une envie, tomber dans mon canapé, commander
une pizza et mettre des boules Quies. Glen et Jean-Sébastien écoutaient My
Serenade de Franz Schubert. Et ma voisine du dessus, un cours de fitness. Je
révais de ne plus rien entendre et de choisir un livre au hasard pour me perdre
entre quelques pages.

Mes parents et Lynn apparurent soudain a I’écran, j’oubliai mon besoin de
solitude.

— Comment aller vous ? leur demandai-je.

— Ta mere a manqué mettre le feu a la cuisine en essayant un nouveau
soufflé, m’expliqua mon pere en évitant un coup sur la nuque. Mais sinon, ¢a va.
Et toi ?

Ce n’était pas la premiere fois que nous frolions I’incendie a cause de la
créativité un peu explosive de ma mere.

— Ma cuisine est entiere, répondis-je. Je suppose donc que ca va.

Lynn, assise en tailleur devant les jambes de mon grand-pére, rit en se
penchant sur 1’écran, essayant de murmurer. Mais évidemment, tout le monde
I’entendit.

— Pops a une petite amie.

Une... quoi ?

L’intéressé croisa les bras sur sa large poitrine et renifla.

— Je ne vois pas en quoi c’est intéressant !

C’était plus que ca !



Ma mere haussa un sourcil, comme si elle n’y croyait pas un instant, alors que
mon pere secouait la téte, exaspéré.

— J’ai une fille de seize ans trop calme et un pere qui planque ses boites de
préservatifs sous son lit, marmonna-t-il.

Lynn explosa de rire en voyant mes yeux s’agrandir. Encore plus lorsque mon
grand-pere ajouta, en me prenant a témoin :

— Je tiens encore la forme, a mon age.

— Okay, articulai-je lentement.

Je n’étais pas siir de vouloir connaitre ce détail. J’étais méme certain du
contraire, d’ailleurs. Et vu la téte de mon pere, il n’y tenait pas plus que moi.
Heureusement, Pops n’alla pas plus loin et ma sceur et ma mere prirent le relais
pour me raconter les exploits de la dénommée Carmen. Surtout a quel point
grand-pere devenait civilisé lorsqu’elle était avec lui. Pendant plus de vingt
minutes il fut question de sorties a deux et de valses ; de vieilles recettes
étrangeres qu’elle apprenait a mes parents, de livres anciens qu’elle avait glissés
dans la bibliotheque de Lynn. Je I’aimais déja.

Puis, doucement, nous changeames de sujet. Le restaurant et le lycée, les amis
et les voisins. Rires des derniers commeérages, parler du boulot et de San Diego ;
d’un certain psy débarqué de nulle part, de Shea et de Mamako, d’Angele et de
« Death », de Sammy et de Jenny, de tout et de rien. De ce qui faisait nos
quotidiens.

Parfois, lorsque je les voyais la, sur cet écran, et que la distance pesait sur mon
ceeur, j’avais I’impression de les avoir punis. De quoi ? Aucune idée. Des années
que la maladie m’avait volées. Des phrases emplies d’espoir qu’ils m’avaient
parfois jetées sans y croire eux-mémes. Des mensonges qu’ils avaient été obligés
de prononcer pour ne pas simplement dire : « Mia, tu vas mourir ».

La soirée s’étira et ils étaient toujours la. Est-ce qu’ils avaient senti que j’avais
besoin d’étre distrait ? Sans doute. Mais on frappa a la porte et je décidai enfin
de couper.

— Tu nous appelles bient6t, mon chéri.

— Promis, maman.

Je me déconnectai aprés avoir soufflé un baiser a Lynn, comme lorsqu’elle
était gamine, regrettant de ne pas avoir pu lui parler davantage. Elle m’enverrait
un long mail plus tard, je pouvais compter sur elle.

On frappa une nouvelle fois et je soupirai. Qui que ce soit, j’espérai que ce ne
soit pas trop long.

J’ouvris ma porte et me tendis aussitot en apercevant Jace. Je serrai le battant



de la porte et lui offris un regard noir. Je n’étais pas rancunier d’habitude. J’avais
toujours considéré ca comme une perte de temps. Le pardon était plus rapide et
lorsque vous passiez douze ans avec un Hodgkin, vous refusiez de gaspiller ne
serait-ce qu’une journée a en vouloir aux autres. Pourtant, tout de suite, j’avais
envie d’aplatir mon poing dans le nez de cet enfoiré. Surtout depuis la
« réunion » avec Cooper. Réunion a laquelle il avait « participé » avec la
conseillere d’orientation, le professeur principal de Quinn et une assistante
sociale débarquée d’on ne savait ou. Tout ¢ca pour entendre ce que je savais déja.
Quinn allait mal ? J’étais au courant. Il passait la moitié de ses journées dans la
bibliotheque et j’emmerdais Cooper et son psy a la con. Méme si le psy en
question se tenait devant moi, une main dans ses cheveux, son casque sous le
bras et une veste en cuir marron ouverte sur une chemise blanche. Une chemise ?
Je ne I’avais pas vu en chemise une seule fois depuis que je 1’avais rencontré.

Il suivit mon regard et tenta un sourire.

Je serrai la machoire, il le ravala.

— Donne-moi une seule bonne raison de ne pas te claquer la porte au nez,
Jace ?

Il grimaca en entendant mon ton.

— Je suis venu avec le numéro 37.

Il sortit une bouteille de son sac et me la tendit. Je I’observai sans la prendre.

37 — Boire de I’absinthe.

Est-ce qu’il connaissait cette fichue liste par cceur ?

Je relevai les yeux vers lui.

Il était tendu, en colere et... autre chose de plus flou, de plus fort aussi.

Son regard se perdit sur moi, en silence, et me briila jusqu’a que ca devienne
difficile de le soutenir. C’était vrai, je pouvais claquer la porte et I’envoyer se
faire foutre. Des mecs, il y en avait plein. Des mecs qui ne seraient ni réticents,
ni sur la défensive. Et pourtant, il était le seul que je voulais.

Je finis par m’écarter pour le laisser passer, furieux de ma faiblesse.

Il posa son casque et sa veste sur un fauteuil, et glissa les mains dans ses
poches.

Je contournai le comptoir de la cuisine, posai la bouteille d’absinthe dans un
coin, et sortis deux bieres du frigo. J’en glissai une vers lui, il la récupéra sans
me quitter des yeux. Je posai les coudes sur le comptoir, en face de lui et le
pointai du menton.

— Si tu as quelque chose a dire, fais-le maintenant.

Il fit rouler sa bouteille entre ses doigts, avant de la reposer sur le bar.



— Je commence a croire que ¢a t’arrangeait qu’aucun psy ne soit resté a
Lincoln.

Je ne répondis pas. A quoi ca aurait servi ? Il n’avait pas complétement raison.
Il n’avait pas complétement tort non plus.

Il prit mon silence pour ce qu’il était, un morceau d’aveu.

— Je suis désolé de ce que je t’ai dit, s’excusa-t-il abruptement. Vraiment
désolé, Mia. Mais bordel ! Tu devrais bosser avec moi. Au lieu de ca, tu me
regardes de travers des que je parle de Quinn. Tu me regardes comme si j’étais
un foutu psy de plus. Et quoi que tu en dises, quel que soit I’angle sous lequel on
regarde la situation, tu es trop proche de ce gamin pour étre objectif. Méme si tu
refuses de I’entendre, tu te reconnais en lui. Pas pour les mémes raisons, c’est
vrai. Mais la vérité c’est que tu es un gosse qui a écumé trop de psys et qui
refusait d’en écouter un seul. Qu’est ce que ces connards pouvaient bien
comprendre, apres tout. Ils n’avaient pas de lymphome. Ils ne subissaient pas
chimio apres chimio, et autant de radiothérapies. Combien ta mere en a quand
méme envoyé dans ta chambre d’hopital ?

Je me raidis. Sans baisser la téte.

— Beaucoup trop, répondis-je, sur la défensive.

— Et tous des incompétents, je suppose. Toi tu préférais écrire une liste que
de parler a ces cons.

Cette remarque m’atteignit douloureusement.

Je posai si fort ma bouteille de biere sur le comptoir qu’elle se brisa.

— Tu ne sais absolument pas de quoi tu parles !

Il contourna le comptoir, remarquant avant moi 1’écorchure sur ma main. Il
jura en ouvrant le robinet, m’obligeant a mettre la plaie sous le jet, laissant 1’eau
retirer les quelques bris de verre dans un filet de sang.

Il baissa la téte pour ausculter la blessure. Je respirai plus vite que je I’aurais
voulu.

— Ca n’a jamais été une simple liste, me murmura-t-il. Ce sont les dernieres
volontés d’un gamin mourant.

Il releva la téte.

—Tes dernieres volontés, Mia.

Il coupa le robinet sans me lacher la main. Elle était posée dans la sienne,
comme un objet précieux qu’il tenait en coupe. Il frolait chacun de mes doigts de
son pouce. A peine un effleurement. De petites caresses, aussi légéres qu’une
aile de papillon. Et, pourtant, j’en ressentis bien plus de violence encore.

Tes dernieres volonté, Mia.



Il me poussa vers le canapé, je le laissai faire, un peu abasourdi par ce qu’il
venait de dire. Jace m’incita a m’assoir et nous servit deux petits verres
d’absinthe.

Je pris le mien, distraitement.

Je le pris, sans pouvoir me détourner de lui alors qu’il s’asseyait juste en face
de moi.

Je bus une premiere gorgée en trouvant ca franchement dégueulasse. La
seconde, encore plus. J’en avalai la moitié, avant de reposer le verre sur la table
basse.

Tes dernieres volontés, Mia.

Il avait raison. Bien siir qu’il avait raison !

— Tu ne sais rien de ce qu'on ressent quand on attend la mort, Jace.

— Explique-moi.

Il chuchotait, comme s’il avait peur que quelqu’un nous écoute. Mais nous
étions seuls dans cet appartement. Il n’y avait que lui pour m’entendre, que moi
pour 1’écouter.

Lui expliquer ?

— Elle est comme une amie qui est toujours pres de toi, dis-je doucement,
replongeant des années en arriere. Il est arrivé qu’elle me manque, quand j’allais
mieux. Mais tres vite elle revenait, parce que c’était impossible de vivre sans
elle. L’ironie est la, n’est-ce pas ? Elle était devenue ma vie. Mon combat.

Je le fixai ; il avait les yeux encore plus ambrés ce soir. Et son odeur... Son
odeur me donnait des frissons.

— J’avais douze ans lorsque ma mere m’a appris que mon pere ne 1’était pas
vraiment, me dit-il, soudain.

Il rit tristement, en se laissant tomber contre le dossier du canapé.

Je tendis une main pour écarter une meche de son front — pris de tendresse — et
me retins a la derniere seconde.

— J’ai fait n’importe quoi, continua-t-il. Pas parce que j’étais en colére. Mais
parce que je ne ressentais rien. Strictement rien. Ma mere m’a annoncé ¢a un
soir, et le lendemain, j’étais vide. Completement vide. On m’a collé sous
antidépresseurs, sous anxiolytiques, sous tout un tas de conneries. Mais ¢a n’y
faisait pas grand-chose. J’étais toujours engourdi, comme si plus rien ne pouvait
me toucher. Comme si plus rien ne pouvait m’atteindre. Alors je continuais de
faire des conneries, je courais derriere mes sentiments, mes émotions, n’importe
quoi, tant que je ressentais quelque chose.

Il se tourna vers moi et me sourit. Il y avait tellement de choses dans ce



sourire, tellement de choses qu’il ne disait pas encore et que j’entendais quand
méme — que je croyais entendre peut-étre, je n’en savais rien — que je ne me
retins pas, cette fois-ci. Je dégageai son visage de ses meches brunes, les
ramenant en arriere. Ce n’était pas suffisant. Bien slir que ce n’était pas
suffisant ! Mes doigts glisserent sur sa tempe, le long de sa joue, au coin de sa
bouche.

Sur ses lévres...

— Et maintenant ? lui demandai-je doucement. Tu ressens quelque chose ?

Est-ce qu’il ressentait ¢a ? L’urgence de ce sentiment qui prenait au corps, au
ceeur, partout. Est-ce qu’il me ressentait, moi ?

Jace attrapa tendrement ma main et I’écarta.

— Tu sais bien que oui, Mia.



Parcourir la route 66 en moto V



Chapitre 8

Vendredi 23 Novembre 2012 — Trois semaines plus tard

— Tu es prét ? s’impatienta-t-il.

— On est pressé ?

L’accompagner a Barstow chez un ami avait plutot paru une bonne idée. Bien
que I’ami en question, un certain Dicks, ait pris dix ans pour escroquerie et usage
de faux. Apres tout, je passais mes midis a manger les hot dogs de Martin, je
refilais ma voiture a réparer a Steeve et j’avais fumé mon premier joint a
quatorze ans. Je n’avais aucune idée d’ou mon grand-pére avait pu trouver ces
sachets d’herbe mais je m’en fichais; ca m’avait tellement soulagé que j’aurais
pris volontiers un abonnement en addictologie tant que je n’avais plus mal.

Je ne jugeais jamais les autres sur leurs erreurs. Je préférais voir la facon dont
ils les réparaient. La plupart du temps, la rédemption avait plus d’importance que
les fautes en elles-mémes.

Et puis, ca allait me permettre de barrer le numéro 55 de ma liste. Du moins,
si j’étais encore vivant en arrivant a Santa Monica. Vu la facon dont Jace
conduisait, ¢’était un miracle qu’il ne soit pas dans un cimetiere, entre quatre
planches. Malgré ca, lorsqu’il avait proposé de rejoindre Santa Monica, parce
que c’était plus sympa de rallier le début de cette route mythique qui traversait le
pays jusqu’a Chicago, j’avais accepté sans poser de question. Ensuite, nous
n’aurions plus qu’a rouler jusqu’a Barstow en espérant que Jace ne chercherait
pas a nous tuer tous les deux.

Honnétement, j’avais envie de partir avec lui, que ce soit pour la route 66 ou
pour ailleurs. J’avais envie de le voir ailleurs qu’a San Diego.

Je refermai la porte de la chambre derriere moi et jetai un coup d’ceil
alentours. Des sacs attendaient a 1’entrée. Ca me plut d’étre sur le départ. Ca me
plut de le voir appuyé au comptoir de la cuisine comme si ¢’était chez lui, buvant
la fin de mon café en lisant de nouveau une certaine liste.

— Tu la connais par ceeur, Jace.

Je lui repris ma tasse et avalai la derniere gorgée, frustré qu’il n’y en ait pas
plus. Ca aurait été quelqu’un d’autre, j’aurais gueulé. Mais c’était Jace, et je la
fermai. Ce qui en disait plus long que n’importe quoi d’autre. Le café était sacré.
Et cette tasse 1’était encore plus. Lynn me 1’avait offerte pour mes dix-sept ans.

— Se balader a flanc du Mont Huashan ? lut-il. Pour aller en Chine, ca va étre



un peu compliqué.

— Je te rappelle que je n’étais qu’un gamin lorsque j’ai écrit ¢a.

Jace inclina le visage, un brin moqueur.

— Un gamin qui révait de tester un love hotel japonais. Et qui voulait faire
I’amour n’importe ou.

Je haussai les sourcils en passant ma veste et lui envoyai la sienne. Il la
réceptionna au vol.

— J’ai déja rayé ce point-la.

— Le love hotel ?

Je mis mes gants en riant.

— Non. Faire I’amour n’importe ou.

Il sourit en aimantant de nouveau la liste sur le frigo, entre les menus du
traiteur du coin et plusieurs photos. Il jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule,
avant de récupérer une bouteille d’eau.

— Apprendre le flair bartending ? me demanda-t-il, intrigué.

— Plus difficile qu’on le pense.

— Apprendre le taekwondo ?

— (a aussi.

Il se tourna vers moi et me regarda plus franchement.

Je m’étais dit qu’un jour ca pourrait me servir. Mais en vérité, les seules fois
ou je m’étais battu c’était lors des cours et des quelques combats d’entrainement.

— C’est bon a savoir, fit Jace, en me dévisageant d’un drole d’air.

— Quoi ? plaisantai-je en rejoignant I’entrée. Tu veux te battre avec moi ?

— Non, répondit-il trop lentement.

Comme s’il disait oui. Comme s’il avait envie de voir ce que j’avais dans le
ventre. Pas pour me faire mal. Juste pour s’en rendre compte. Juste parce que ¢a
lui plaisait que je ne sois pas simplement un documentaliste planqué derriere ses
livres. Comme ¢a me plaisait qu’il ne soit pas simplement un fichu psychologue
coincé dans un bureau. J’aurais seulement aimé qu’il le dise. Ou qu’il le montre.
Que ce ne soit pas seulement des silences entre nous.

Je passai mon sac a dos, il en fit autant, en me dévisageant. Je souris plus
franchement, il secoua la téte en ouvrant la porte, attrapant nos casques. Je
refermai derriére nous, faisant sauter mon trousseau de clefs dans mes mains. Je
le remis a Glen, qui nous attendait sur son palier, a coté de Jean-Sébastien qui
grogna en cherchant a me niaquer les mollets. C’était quand méme moi qui
I’avais sorti du refuge, bon sang ! Et pourtant, il n’y avait que Glen qui trouvait
grace aux yeux de ce petit batard.



— Salut Glen, lui lanca Jace en appuyant sur le bouton de 1’ascenseur.

— Monsieur Logan, répondit-il, trés cérémonieux.

Je secouai la téte. Ce matin, il avait I’air d’un comte anglais avec un balai
dans le cul. Il ne lui manquait plus que la perruque et la poudre de riz. Pas
étonnant qu’il n’y ait jamais eu aucune femme chez lui. Il fallait supporter ses
excentricités. Et son chien, a présent.

— Je rentrerai dimanche, lui dis-je. N’en profite pas pour fouiller mon
appartement.

— Bien siir que non, s’offusqua-t-il.

Tres mal. Il aurait tout aussi bien pu me dire qu’il allait s’y mettre a la minute
ou je serais parti.

Il redressa le menton, princier, tapa le sol avec sa canne serti de pierres avant
de faire demi-tour.

— Viens, Jean-Sébastien, la Dolce Vita nous attend.

Je m’engouffrai dans I’ascenseur en marmonnant.

— Je ne sais pas pourquoi j’adore ce type.

Jace rit en s’appuyant a la paroi.

— Tu ne sais pas, vraiment ? se moqua-t-il. Angele est androgyne, Glen vit au
XVllI®¢siecle, Jenny s’est mariée cinq fois et Shea parle a Mamako. Je dirais
qu’il y a un point commun.

— Lequel ?

— L’originalité.

— Je n’ai rien d’original.

— Tu fais du taekwondo, tu baragouines du japonais avec le vendeur de
sushis, tu as chanté Englishman in New York en plein Manhattan, il y a deux
semaines. Tu cites Shakespeare en regardant le football. Et Moliere, en francais,
quand tu as bu un verre de trop. Tu as lu L’Etranger de Camus tellement de fois
que tu pourrais le réciter de mémoire, s’amusa-t-il a me rappeler. Arréte, Mia. Tu
es le plus original de tous.

Je plissai les yeux dans sa direction.

— Et toi ? lui demandai-je. Quel est le point commun de tes amis ?

— Tu le sauras bientot, dit-il mystérieusement.

La Ducati de Jace était stationnée devant ma nouvelle camionnette.
L’ancienne avait rendu 1’ame un matin, apres des heures de lutte acharnée pour
essayer de la redémarrer. Je m’étais résolu a en chercher une nouvelle. Plus
jeune et en meilleur état, méme si mes amis avaient eu 1’air dépité en me voyant
arriver avec. Elle avait les jantes rouillées. Et le coffre un peu enfoncé. Quant



aux portieres, elles s’ouvraient difficilement, il fallait les forcer. Mais elle
roulait.

Jace démarra sa moto et je montai a I’arriere. Je baissai la visiere de mon
casque et m’accrochai au porte-bagage, les pieds bien calés. Jace accéléra en
faisant hurler le moteur, s’infiltrant dans la circulation a une vitesse hallucinante.
Je m’attendis a sentir mon cceur partir au galop dans ma poitrine, a ce que mes
mains deviennent moites et a étre assourdi par le bruit de la circulation, par le
hurlement du vent. Au lieu de ¢a, ce fut le calme. J’aurais pu fermer les yeux. Il
y eut la paix... Comme une caresse. Comme un cocon qui m’enveloppa. Le
paysage défilait ; la cote et le Pacifique. Jace allait vite en nous faisant zigzaguer
entre les voitures.

Les jambes contre les siennes, je 1’enserrai plus fermement.

Il accéléra.

Jace... Je t’en prie, laisse tomber tes fichues barrieres pour une fois... Laisse-
moi juste m’approcher un peu plus... J’irai doucement, je ferai attention a toi, je
prendrai soin de toutes tes émotions, de chacun de tes sentiments... Fais-moi
confiance...

Je le serrai plus fort.

Il accéléra de nouveau.

Je ne vis pas défiler les heures et, trés vite, nous nous retrouvames au départ
de la route 66, a Santa Monica. Jace se gara et je descendis pour m’approcher du
panneau en retirant mon casque. Qu’avait-il de si spécial ? Pas grand-chose.
Pourtant, me retrouver devant était... émouvant dans un sens. Le réve d’un
enfant qui devenait une réalité inespérée.

Un clic dans mon dos.

Je me retournai juste a temps pour voir Jace me prendre en photo. Une
seconde fois avant de ranger son téléphone dans sa poche, sans cesser de me
regarder. Je le rejoignis. Il était encore sur la moto, sa veste en cuir, son épais
foulard autour du cou, son jean noir, ses boots bien ancrées au sol. Son regard
me faisait toujours penser a deux étoiles du désert. Chaud, immense et
dangereux. Il était si facile de s’y perdre, de mourir en cherchant son chemin.

Je posai la main sur le guidon, juste a coté de la sienne. Sans rien dire. Sans
détourner les yeux. Sans sourire.

Une seconde.

Une minute.

Deux.



Il glissa lentement les doigts sous les miens et joua avec, prudemment, sans
trop savoir quoi en faire. Juste pour me toucher. Puis, avec encore plus de
précaution, il me tira un peu a lui et renversa le visage pour ne pas me quitter des
yeux. Méme pas lorsque je posai le front contre le sien. Ne pas I’embrasser, a cet
instant, fut si douloureux que j’en aurais hurlé de frustration.

Ma main trembla, il la serra plus fermement.

— On y va ? me murmura-t-il.

Un souffle doux sur mes levres.

Une violente torture dans mon cceur.

— Okay, déglutis-je. On y va.

Je finis par me détacher de lui, difficilement. Je remontai sur la moto, fébrile,
la gorge serrée. Je m’accrochai au porte-bagages de toutes mes forces, Jace mit
les gaz.

Jour apres jour, ce sentiment prenait plus de place. C’était fragile encore et un
rien pouvait 1’écraser. L’anéantir. Un rien pouvait le faire basculer et il se
fracasserait au bas d’une falaise, explosé en mille morceaux. Il n’y aurait plus
aucune chance de réparer ce qui commencait a voir le jour. Ce n’était plus
seulement du désir. C’était plus grand que ca. Plus inquiétant. Plus brutal. Plus
oppressant. Plus profond.

J’étais patient, j’avancais vers lui, un pas apres ’autre, gardant blotties des
émotions sans nom. Pour I’instant. Mais elles étaient la quand méme, elles
mettaient des frissons sur nos peaux, elles prenaient de I’ampleur a chaque geste
anodin.

Ma main sur sa hanche lorsqu’il freina brutalement.

Ses doigts sur mon genou, pour que je tourne le visage vers le paysage.

Nous allions toujours plus vite, libres, contre le vent. Loin de tout. Loin du
quotidien. Nous serpentions entre les montagnes. Puis dans un décor d’ocre sous
un ciel bleu.

Barstow apparut enfin. D’abord comme un mirage. De plus en plus
clairement, a mesure que nous avancions.

Jace ralentit en arrivant en ville. Quelques kilometres plus loin, il se gara
devant un magasin de motos. La devanture était surplombée de roues desquelles
pendait 1’enseigne.

Les Deux roues.

Tres a propos.

J’avais a peine mis le pied a terre qu’une belle blonde, aux yeux les plus verts
que je n’avais jamais vus, dans un pantalon en cuir et sweat moulant a I’effigie



du magasin, me sauta dans les bras, ses jambes autour de mes hanches, ses levres
dans mon cou. Elle sentait bon et ses petits baisers n’étaient pas désagréables.
J’étais ravi de I’attention — qui ne le serait pas ?—, mais de toute évidence, il y
avait erreur sur la personne.

Le rire de Jace, derriere nous, lui fit brusquement relever la téte.

Elle quitta mes bras rapidement, tandis que j’Gtais mon casque, un grand
sourire aux levres. Elle me dévisagea des pieds a la téte, s’arréta sur mon visage
comme la plupart des gens, avant de se tourner vers Jace, les poings sur les
hanches.

— 1l porte ton casque, s’indigna-t-elle. Depuis quand prétes-tu ton casque a
qui que ce soit, Jace Logan ?

Il lui sourit et la serra contre lui en lui embrassant la tempe.

— Depuis que je m’en suis acheté un autre.

— Hum... fit-elle, loin d’étre convaincue.

Elle fit claquer sa langue avant de se tourner de nouveau vers moi, me
détaillant avec plus d’intérét. La surprise passée, elle sembla me trouver a son
golit.

— Eva, je te présente Mia, lui dit-il.

— Salut, susurra-t-elle.

— Sa...

Elle ne me laissa pas finir et cueillit directement le mot sur mes lévres. De
toute évidence elle n’aimait pas perdre son temps. Et moi, je n’étais pas égoiste
au point de ne pas lui rendre ce baiser. Méme lorsqu’un type de plus deux metres
sortit du magasin et jura en nous voyant.

— Je vois qu’Eva fait déja connaissance avec ton ami, tonna-t-il a I’intention
de Jace.

Eva s’écarta, ravie. Jace haussa un sourcil et pointa le colosse du menton.

— Mia, je te présente Dicks, le pere d’Eva.

Bien silir que c’était son pere. Il avait le méme regard vert, bien qu’il soit brun
et beaucoup plus grand. Beaucoup plus costaud aussi. Ses bras, completement
tatoués, étaient plus épais que les deux miens réunis. Je n’étais pas fin a
proprement parler, mais a coté de cet homme je ressemblais a un gamin.
Pourtant, en bon Mianovich, je tendis la main sans baisser la téte. J’avais du
sang russe dans les veines et la fierté qui allait avec. Je me rappelai quand méme
qu’en cas d’attaque, mieux valait parer le premier coup et se placer pour donner
le second.

Plus ils sont lourds, plus ils sont longs, Mia.



Dicks se contenta de me serrer la main, peut-étre un peu plus fort que
nécessaire.

— Bienvenue, Mia.

— Merci, Dicks.

Eva me fit un clin d’ceil en me passant devant. Elle était magnifique et ce
déhanché, vraiment hypnotisant. Si j’avais eu autre chose en téte que Jace,
j’aurais pu me laisser distraire.

Jace posa une main sur mon dos et me poussa vers 1’entrée du Deux roues.
Comme si, d’un coup, c’était important que j’y rentre. Important que j’y aille
avec lui. Bien plus qu’il ne le laissait suggérer depuis le début.

Je ne bougeai pas ; il se tourna vers moi.

Je penchai la téte ; il cessa de sourire.

Il fit quelques pas a reculons, sans me lacher des yeux. Ce n’était rien — que
quelques pas —, pourtant ca ressemblait a un défi.

Est-ce que tu peux me suivre, Mia ?

Méme ici ?

Maintenant ?

Si je te le demande, est-ce que tu me suivras ? Est-ce que tu m’attendras ?
Est-ce que je peux compter sur toi ? Tout le temps ? Toujours ?

Il recula encore.

Et j’avancai vers lui, bien sir.



Assister a une course sauvage vV



Chapitre 9
Samedi 24 novembre 2012

Les grondements des moteurs étaient hypnotisants. C’était une musique qui
prenait aux tripes. Au cceur. La symphonie de leur mécanique, la vibration de la
foule. La piste, en contrebas, était éclairée par les phares des véhicules. Le
départ était donné par un coup tiré en I’air. La course n’avait rien de 1égal et il
avait fallu rouler plus de trois quarts d’heure au milieu du désert, les remorques
chargées de motos, pour atteindre le point de rendez-vous des habitués des
compétitions sauvages. Dont Dicks faisait partie, évidemment. Avec un casier
comme le sien, le moindre écart pourrait 1’envoyer au trou pour une autre
décennie. Pourtant, il ne pouvait pas s’en passer. Je comprenais pourquoi.
L’atmosphere était électrique. Addictive. Je n’étais la que depuis une heure et,
déja, au milieu des autres spectateurs, mon cceur pulsait au diapason des leurs.

Poum, poum.

Le départ et les cris.

La vitesse.

Le danger, aussi. Bien siir. C’était lui qui rendait tout ca si excitant. Qui
poussait les corps a se rapprocher. Qui fascinait. Nous étions toujours plus
vivants, en équilibre au-dessus d’un précipice.

Un bras passa par-dessus mon épaule et une biere fraiche se matérialisa devant
mes yeux. Je la pris. Jace me contourna pour venir s’assoir pres de moi. Eva,
plus loin, m’avait abandonné pour s’intéresser a un grand balaise au regard trop
doux. Quant a Dicks, il discutait avec quelques bookmakers. J’avais bien essayé
de parier plus tot, mais Jace m’en avait empéché en récupérant mon billet et en
secouant la téte. A la fin de la course, alors que le mec sur lequel je voulais
miser avait fini en dessous de sa moto, j’avais compris pourquoi.

Un peu en hauteur de la piste improvisée, un mélange de sable et de rochers,
nous suivions du regard six motards lancés a toute allure. L’un dérapa
violemment et manqua chuter. La foule retint son souffle puis hurla lorsqu’il
retrouva son équilibre et repartit encore plus vite.

Je sifflai, une jambe étendue devant moi, |’autre repliée contre ma poitrine, un
coude sur mon genou. Je bus une longue gorgée de biere et Jace alluma une
cigarette.

Je la récupérai et 1’écrasai aussitot.

— Tu fais chier, Mia.



— Ce sont les clous de ton cercueil, cette merde. Remercie-moi plutot.

Il n’avait pas I’air d’en avoir envie.

Pas du tout.

— Combien de fois t’es-tu retrouvé a leur place ? demandai-je.

Je désignai les compétiteurs, faisant hurler les moteurs de leurs bécanes pour
grappiller quelques minuscules secondes sur leurs adversaires.

Jace sourit, s’étant attendu a ce que je lui pose cette question. Il vida sa
canette avant de s’appuyer sur ses coudes, reversant le visage vers les étoiles.

— Sam, mon oncle, habitait a San Bernardino, m’expliqua-t-il. Quand j’ai
commencé a faire trop de conneries, mes parents m’ont envoyé chez lui pendant
les vacances. A I’époque Dicks était en prison et Sam s’occupait d’Eva. Bien siir,
je suis arrivé en hurlant, en tapant dans toutes les portes, parce que j’en avais
rien a foutre de son coin paumé au fin fond de la Californie. Et puis il m’a collé
sur une moto et j’ai vite oublié Las Vegas.

Les grondements se firent si puissants que Jace et moi nous tiimes le temps de
voir les motos passer a une allure folle a quelques metres de nous, s’envoler
d’une butte a une autre, déraper dans un virage et s’éloigner de nouveau.

Il appuya un instant sa jambe contre la mienne, attirant mon attention. Il ne
fallait pas grand-chose. Il suffisait de le sentir pres de moi pour que le reste
perde de I’intérét. Il pointa une jolie brune qui me faisait de 1’ceil, plus loin.

— Shana, me dit Jace.

Shana était belle, c’était vrai.

Mais slirement pas autant que lui.

— Depuis quand n’es-tu pas retourné a Las Vegas, Jace ?

Changer de sujet, c’était une autre facon de le dire.

Je n’ai envie que de toi, que tu le veuilles ou non, c’est comme ¢a.

Ce soir, il n’y aurait que le bruit des motos dans le désert californien, aux
abords de la route 66. Il n’y aurait que quelques bieres, les hurlements des
spectateurs et les billets des parieurs.

Lui, toujours un peu distant.

Moi, toujours trop patient.

— Je suis parti de Vegas pour faire mes études dans 1’Illinois, m’expliqua-t-il.
Je ne suis jamais revenu.

— Pourquoi I’lllinois ?

— Pourquoi pas ? C’est un endroit comme un autre.

Il passa une main dans ses cheveux bruns, trop longs et en bordel ; avant de
frotter ses joues mal rasées.



— Chicago est une ville qui m’allait bien. Ca changeait de Las Vegas et du
désert de Mojave. Et toi ? Pourquoi as-tu quitté Boise ?

Je haussai les épaules, en buvant une autre gorgée de biere.

— C’est sur la liste.

Il me dévisagea.

— Sauf que tu avais oublié cette liste quand tu as déménagé.

Je bus une longue gorgeée.

— C’est vrai, lui accordai-je.

Je pris une grande inspiration, le temps de regarder le nouveau passage des
motards.

Lorsque le calme fut revenu, je me tournai vers lui. Il n’aurait pas insisté si
j’avais choisi de me taire.

— Un jour, j’ai demandé a ma mere d’acheter un emplacement dans un
cimetiere, avouai-je. Une tombe pour moi. Je ne voulais pas qu’elle ait a choisir
quand je ne serais plus la. Et je crois que je tenais a ce que ¢a me plaise. Elle a
refusé catégoriquement. Elle ne voulait pas me voir mort, absent de sa vie. Sans
le dire a personne, Shea m’a emmené faire le tour des cimetieres. Et j’ai trouvé
cet endroit. Un endroit magnifique, a 1’abri d’un pin doré. C’est la-bas que je
voulais étre enterré. Evidemment, il a été impossible de convaincre ma mére,
encore moins mon pére. C’est mon grand-pére qui 1’a fait. Il a méme fait mettre
la pierre tombale, avec mon nom, exactement comme je I’avais choisi.

Je ris doucement, pas de joie, ni de tristesse. Je ris en me noyant sous son
regard.

— Il y a ma tombe a Boise, Jace. Voila pourquoi il fallait que je parte.

Jace se pencha a mon oreille et y murmura :

— Tu es vivant.

Son souffle caressa mon cou. Mon cceur battit aussi fort que les grondements
des moteurs. Son épaule s’appuya contre la mienne. Son visage était si pres que
chacun de ses souffles se perdait sur mes levres.

Jace finit par reculer quand Dicks nous rejoignit, allégé de quelques billets et
un pack de bieres sous le bras. Il nous en langa une a chacun. Jace et moi les
ouvrimes, faisant gicler un peu de mousse avant de boire une longue gorgée.

— Alors est-ce qu’on ne se sent pas bien, en plein désert ? me demanda
Dicks.

Il jeta un coup d’ceil a sa fille, plus loin, qui semblait oublier tout ce qu’il se
passait alentour, a 1’exception de la bouche de son grand blond. Dicks soupira et
détourna le regard.



— J’ai été trop sympa avec elle, bougonna-t-il. Et Sam aussi, quand j’étais au
trou.

— Sans doute, fit Jace, distraitement.

— Il aurait été fier de toi, tu sais, fit Dicks en tapant sur 1’épaule de Jace.

Jace finit sa biere et écrasa sa canette dans son poing.

— Quais...

Il se leva d’un geste souple et s’éloigna. Dicks se laissa tomber en soupirant. Il
me tapa sur 1’épaule, un peu trop fort. Je partis en avant, le souffle coupé. Il ne
s’en rendit méme pas compte.

— Jace n’aime pas trop parler de son oncle.

C’était assez évident.

Dicks me lanca un drole de regard. J'eus I’impression de passer un examen.
D’étre jugé sur ma prestation de la journée.

— Tu as I’air d’un type bien, Mia. Méme avec un nom comme le tien.

— Merci.

Je supposais que c¢’était un compliment.

— Jace t’apprécie.

— Du moins la plupart du temps, plaisantai-je.

Dicks se frotta le menton en m’observant. C’était le genre d’homme qui avait
besoin de jauger les gens. Il avait appris a ne faire confiance a personne et méme
s’il m’avait ouvert les portes de sa maison, c’était seulement parce que Jace m’y
avait invité. On ne trouvait pas grace aux yeux de cet homme en une journée.
C’était seulement les années qui forgeaient les ententes et les amitiés. Et la
loyauté. Surtout elle, d’ailleurs.

Ca ne I’empécha pas de me raconter sa premiere course.

Beaucoup plus tard, le silence revint dans le désert. Le ciel commenga par
s’éclairer et la lune par disparaitre. Nous rentrames chez Dicks. Eva s’était
glissée sur la banquette arriere, avec Jace. Sa téte sur son épaule, elle somnolait.
Dicks ronflait sur le siege passager du 4x4 et je ne savais trop comment je
m’étais retrouvé derriere le volant. Jace m’indiquait la route. Je lui jetais des
coups d’ceil dans le rétro. Il avait renversé le crane sur son siége et un de ses
genoux était remonté contre sa poitrine.

Nous arrivames une bonne heure plus tard. J’avais les yeux qui menacaient de
se fermer tout seuls et je ne réfléchis pas avant d’avancer vers la chambre d’amis
ou nous avions dormi la veille. J’6tai mon t-shirt et mon jean, tombai au creux
du matelas en fermant les yeux.

Quelques minutes plus tard, le lit ploya sous le poids de Jace. Il ne lui fallut



qu’une seconde ou deux pour se mettre a respirer profondément, prét a sombrer.
Dicks, a I’étage, ronflait si fort que la maison vibrait.

— Tu ne dors pas, marmonna Jace.

Je ne savais plus m’endormir. Il me fallait du temps, méme mort de fatigue.
Instinctivement, je luttais.

— Non.

Apres une hésitation et un souffle trop court, la main de Jace trouva mon
torse.

Juste comme ¢a.

Doucement, son pouce décrivit de petits cercles sur ma peau. Je tremblai. Je
me tournai sur le flanc et rouvris les yeux. Les siens étaient fixés sur moi, deux
lueurs dans 1’obscurité.

Il me tira a lui, doucement, jusqu’a que je pose la téte sur son épaule.

Il glissa les doigts dans mes cheveux.

— Dors, Mia.

Je m’endormis.



Sauver quelqu’unv



Chapitre 10

Jeudi 13 décembre 2012 — Trois semaines plus tard.

— A tes vingt-huit ans, mon vieux !

Shea leva sa pinte et la porta a sa bouche. Il but sous des encouragements de
plus en plus bruyants. Il vint a bout d’un litre de biére en moins d’une minute et
se fit acclamer pour la performance. Quelques personnes s’étaient arrétées
autour de notre table et tapaient dans leurs mains. Shea salua son public en se
penchant exagérément, ses cheveux frolant le sol. Je sifflai, deux doigts dans ma
bouche, avant de me laisser retomber sur la banquette. Il était tout juste minuit.
Les whiskies que nous avions bus pour féter dignement I’anniversaire de Shea
commencaient déja a avoir raison de moi. Je pris quelques secondes pour me
remettre la téte a I’endroit, observant le petit groupe qui m’entourait, éclairé par
la lumiere des stroboscopes, vibrant au rythme des décibels.

Angele, avec son Death, discutait avec I’une des collegues de Shea. Death
était un type surprenant, en définitive. Apprendre a le connaitre, c’était ouvrir un
paquet surprise. Malgré son crane tatoué, ses airs un peu idiots et son mutisme
parfois inquiétant, c’était un ancien étudiant du MIT. Il bossait comme ingénieur
dans une grosse société d’informatique qui se moquait de son look pourvu qu’il
ait le génie.

Sammy parlait avec Dom — I’un des cousins de Shea —, et Jenny, qui ne
refusait jamais de venir a une soirée, surtout s’il y avait deux ou trois jeunes a
corrompre. Elle regardait Sammy de facon plus qu’insistante et voir ce dernier
chercher un moyen de lui échapper m’amusa.

Shea finit par se relever, je ne savais pas trop comment, et par danser avec une
jeune femme qui le regardait, fascinée. Lorsqu’il lachait ses cheveux et qu’il
vous regardait, il avait cette beauté amérindienne — cette aura — qu’aucune fille
ne pouvait ignorer. Shea aimait les femmes, et les femmes 1’adoraient.

— Jace ne viendra pas ? s’étonna Angele.

— (Ca m’étonnerait.

Il m’avait envoyé un message dans la soirée, pour me prévenir qu’il avait un
empéchement. Quoi que cela veuille dire, il ne s’était pas expliqué. Je n’avais
pas cherché a en savoir davantage. Méme si j’avais voulu lui demander ; méme
si j’avais passé trop de minutes — sans doute des heures — a me poser des
questions. Si j’avais trop bu, c’était aussi a cause de lui. Combien de soirs



passait-il chez moi par semaine ? Trois, quatre. Les autres, c’était moi qui les
passais chez lui. Combien de fois laissait-il ses mains glisser dans mes cheveux ?
A chaque fois que le soleil se couchait et que plus personne ne pouvait le voir,
méme pas lui-méme. Combien de douches froides pour ne pas le toucher, pour
ne pas le pousser, pour ne pas étre un salaud qui le plaquerait contre un mur pour
exiger ce qu’il me refusait encore ? Combien d’heures a me demander si je
faisais bien, si je faisais mal, ce que je devais faire de plus, de moins ? Combien
de journées encore, sans prononcer les bons mots, pour ne pas le brusquer ?

Je n’en pouvais plus.

Plus les semaines passaient, plus il prenait de 1’importance. Pourtant, nous
continuions a nous taire ! Nous mangions ensemble chaque midi. Quasiment
tous les soirs. Le dimanche avec mes amis. Nous nous disputions toujours a
propos de Quinn, d’Anais aussi et de quelques autres. Nous prenions nos hot
dogs a Martin. Nous continuions a rayer les points de ma liste.

Passer la frontiere clandestinement, numéro 75.

Nous étions partis en bus a Tijuana, qui n’était qu’a une vingtaine de miles de
San Diego, et avions contourné les postes de douanes pour revenir sur le sol
ameéricain, grace a un type rencontré dans une ruelle, le soir trop tard.

Me faire un piercing, numéro 71.

Se faire percer le cartilage de 1’oreille était presque plus douloureux que de se
faire tatouer. Si ma mere voyait ca, elle ne me laisserait plus jamais repartir de
Boise.

— Hé, Mia.

Je me tournai vers Sammy en clignant des yeux.

— Un autre verre ? me demanda-t-il.

— Peut-étre plus tard.

Il me dévisagea avec un sourire en coin, comprenant sans doute que, plus tard,
je serais stirement en train de dormir. Il y avait tres peu de chance que je boive
quoi que ce soit avant au moins une semaine. Deux aurait été parfait, d’ailleurs.
J’aurais eu besoin de rentrer chez moi. Mais me lever pour aller prendre le métro
me demandait beaucoup trop d’efforts. Et pas question de compter sur un seul
d’entre eux pour me ramener. Je fermai les yeux en écoutant Sammy me parler
des vagues san-franciscaines et du week-end qu’il avait prévu de passer la-bas
avec I’une de ses amies.

Le genre d’amie qu’il finirait par nous présenter.

— Allez, bois ¢a, me dit-il.

Il me tendit un verre rempli d’un liquide bleu.



— Je tiens a peine debout.

— Il n’y a pas d’alcool dedans.

J’inclinai le visage, il sourit en m’incitant a prendre son verre. Je bus une
gorgée et manquai de recracher. Pas d’alcool ? Il n’y avait que ¢a. C’était de la
liqueur fluorescente son truc !

— Tu cherches a me tuer ?

— Tu n’aimes pas ? plaisanta-t-il.

C’était trop fort et trop sucré. Ca avait un gofit de menthe. Je bus une seconde
gorgée pour m’en assurer et une autre encore, me laissant rattraper par une
agréable chaleur dans la poitrine. Un léger engourdissement.

Ca me donna suffisamment d’énergie pour rejoindre Shea sur la piste de
danse. Il passa un bras autour de mes épaules.

— Tu as I’air heureux ces derniers temps ? me dit Shea, en ralentissant un peu

Heureux et frustré.

— Je le suis. Je crois.

Son sourire fut si grand, le méme que celui qu’il avait gamin.

Je fermai les yeux en méme temps qu’Angele nous rejoignit. Elle sautait bien
plus qu’elle ne dansait. Elle passa un bras sous les notres et nous nous perdimes
dans la vibration. Crystal Castles chantait Sad Eyes et les lumieres pulsaient en
méme temps que nos cceurs. Les regards se croisaient. Les corps se
rapprochaient, se touchaient. Les mains se trouvaient, se lachaient. Dans le noir.
Dissimulées. Se retrouvaient un instant. L’espace d’un morceau. D’un second.
De simples gestes, anodins. Rien d’autre que des doigts qui s’emmeélaient, que
des sourires échangés. Sans plus d’intention que ¢a. Encore un peu avant que le
tempo change, que le rythme ne soit plus le méme et que I’on perde le moment.

Ils n’étaient jamais éternels.

Rien ne 1’était, d’ailleurs.

Une heure passa en une seconde. Une autre bouteille se vida discretement
avant que je finisse par déclarer forfait. Bien siir, je me fis huer de partir en
premier.

Shea me tomba dans les bras et me serra si fort que je manquai de perdre le
souffle.

— Je t’aime mon frere, me dit-il.

Je n’étais pas le seul a avoir trop bu.

— Je t’aime aussi, mon vieux.

Je me reculai et il hocha la téte en me regardant bien en face. Quand je
poussai la porte du pub, je jetai un dernier coup d’ceil a mes amis, aux verres qui



se levaient une nouvelle fois pour trinquer a un anniversaire qui s’éternisait. Puis
je sortis sur le trottoir en titubant un peu.

Je rejoignis la premiere station de métro, des acouphénes cognant contre mes
tympans. Je descendis les escaliers un peu trop vite et manquai de tomber. Je
réussis quand méme a courir lorsque j’apercus le métro prét a repartir. C’était le
dernier, pas question que je le rate.

Je m’installai sur un siege en baillant.

Je descendis trois arréts plus loin, révant d’une douche et de mon lit. Pas
forcément dans cet ordre. Ou pas du tout, compris-je en croisant Quinn a une rue
de chez moi.

Qu’est-ce qu’il faisait la ?

En mauvaise compagnie, de toute évidence !

J’accélérai le pas, tellement inquiet que j’en oubliai que ces deux types
avaient I’air vraiment tres louches. Jeans troués, méme croix tatouée sur leur
biceps, visages patibulaires se découpant dans 1’obscurité. Ils avaient acculé
Quinn contre une voiture et c’était tout ce que je voyais.

Ce gamin m’aurait tout fait. Il ne manquerait plus qu’il se fasse tuer sous mes
yeux !

lIs ne me virent pas arriver, slirement persuadés qu’a cette heure personne ne
s’aventurerait dans ce quartier. Sauf moi, bien siir. Parce que c’était plus court
pour rentrer et que je savais me défendre. Du moins, théoriquement. Je prenais
encore quelques cours de taekwondo de temps en temps, le dernier avec Jace
d’ailleurs, et j’avais été plus que content de I’envoyer au sol. Mais de la a savoir
ce que ¢a pouvait donner en combat réel, avec un taux d’alcoolémie un peu trop
élevé...

— Hé ! les interpellai-je. Il y a un souci ?

C’est la que je vis. L’ceil droit de Quinn méchament tuméfié, son bras replié
contre sa poitrine dans un angle un peu improbable, sa levre qui saignait et
surtout, la lame d’un couteau que I’un de ses assaillants avait posée sur sa gorge.
Son regard se braqua sur moi et je crus y lire un sursaut d’espoir. L’espoir d’un
gamin complétement perdu.

Ca va aller, Quinn.

— Dégage de la, connard ! me hurla le plus grand des deux gars.

Ca va aller, oui... .

Réfléchis Mia !

Tu sais te battre, sans doute. Mais d’ici a ce que tu les atteignes, le couteau
pourrait tout aussi bien trancher la carotide de Quinn.



Non, non ! Respire lentement ! Ne panique pas !

Cava aller !

Réfléchis !

— Okay, tout le monde se calme.

A qui parlais-je ?

A eux ou a moi ?

— Va te faire foutre, abruti. Si tu ne veux pas finir les tripes a I’air, tire-toi de
la.

Ce qui semblait 1’alternative la plus raisonnable. S’ils n’avaient pas posé leurs
sales mains sur ce gamin. Ses fringues étaient déchirées. A croire qu’il avait
passé les derniers jours dans la rue. C’était vrai qu’il n’était pas venu a la
bibliotheque cette semaine.

Bon sang ! Je savais que quelque chose n’allait pas !

Fichu Jace et ses conneries sur les limites a ne pas dépasser ! Et maintenant ?
Qu’est-ce qu’on s’en fout des limites !

Soudain, je n’eus plus une seconde pour réfléchir. Les deux types me
tomberent dessus et j’eus a peine le temps de voir Quinn glisser au sol et perdre
connaissance.

Le premier coup partit, je I’évitai de justesse.

— Okay, tentai-je une nouvelle fois, les bras écartés. On n’est pas obligés de
faire ca.

Deux rires me répondirent.

J’esquivai le second et le troisieme coup.

Le quatrieme m’atteignit a 1’épaule et j’envoyai un coup a l’'un d’eux,
suffisamment fort pour qu’il se retrouve au sol.

Je ne détachai pas les yeux de la lame de couteau, pointée a présent sur moi.
Si la maladie d’Hodgkin n’avait pas pu m’avoir, ce n’était pas ce connard qui
allait y réussir.

Les rayons de lune se reflétaient dans la lame.

Elle fendit I’air trop pres de mes oreilles.

Bruit sinistre.

Puis vint ce moment...

Cet instant presque poétique ou la premiere goutte de sang s’écrasa sur le
bitume...

Sk e Sk e ok



— Tu as des nouvelles de Quinn ? demandai-je a Jace.

Je ne levai méme pas les yeux vers lui, essayant de boutonner ma chemise
d’une main. Il m’observait, figé dans le box des urgences ou le médecin venait
de partir.

Un coup de couteau dans le bras, une plaie superficielle, et trois points de
suture. C’était douloureux, mais pas tant que ca. Ce n’était pas grand-chose au
vu de ce qui aurait pu se passer. Au vu de ce qui s’était déja passé.

Quinn avait été transporté en ambulance des que j’avais pu appeler les
secours, lorsque les deux voyous étaient partis en courant, surpris par les
gyrophares d’une des voitures de police qui sillonnaient le quartier la nuit. Quinn
n’avait pas repris conscience une seule fois durant le trajet et son visage était si
gonflé qu’a la lumiere du hall de I’hopital, il n’avait plus eu I’air tout a fait
humain. Quelques points et un ou deux bleus n’étaient pas si cher payé s’il
restait en vie.

Je n’arrivais pas a fermer cette fichue chemise ! Jace fit un pas dans ma
direction.

— Bordel ! perdis-je patience. Tu vas me dire comment va Quinn !

— Il est encore au bloc opératoire. Mais ¢a va aller.

Je pris une grande inspiration pour maitriser mon inquiétude. Et mes
tremblements.

Le contrecoup.

Ce n’était que le contrecoup.

— Et ses parents ?

— Mal, évidemment. Et rassurés, en méme temps. Ils savent ou il est au
moins.

Pour la premiere fois depuis que je I’avais vu arriver avec la meére et le beau-
pere de Quinn, je le regardai droit dans les yeux. J’explosai. Je me fracassai en
mille morceaux, ne gardant qu’une chose intacte. La colere. Le besoin de le
frapper.

— C’était ca ton foutu empéchement ? rugis-je. Tu cherchais Quinn ?

— Sa mere m’a téléphoné dans la soirée, paniquée.

Il croisa les bras sur sa poitrine et s’approcha encore de moi. Sa machoire était
aussi serrée que la mienne.

— Tu aurais dii me le dire ! lui jetai-je.

— C’était I’anniversaire de Shea.

Je ricanai en attrapant mon ordonnance et ma veste sur le lit.

— Tu n’avais pas a décider pour moi, Jace !



Je marchai vers la sortie, il se décala pour m’empécher de passer.

— Tu ferais mieux de t’écarter, sifflai-je. Tout de suite !

Il ne bougea pas d’un centimetre.

— Reste a ta place pour une fois, me prévint-il.

— Pardon ? criai-je.

On aurait pu entendre mes dents grincer. On aurait pu entendre mes pensées
hurler.

On aurait pu sentir la tension devenir presque insupportable.

— Tu es documentaliste, me lanca brutalement Jace. Essaie de t’en rappeler
pour une fois.

— Va te faire foutre. Tu entends, Jace ? Va te faire foutre ! Et tire-toi de mon
chemin.

Je le contournai. Il tendit le bras et frappa furieusement le mur, me bloquant
toujours le passage. J’inclinai le visage, dangereux. Il me poussa a 1’épaule.

Je jurais que j’allais le cogner s’il ne bougeait pas tout de suite.

— Bordel, mais quand est-ce que tu vas comprendre que tu ne peux le sauver !
s’emporta-t-il. Tu ne peux pas le SAUVER ! Merde, tu saisis ¢ca ? Tu ne peux
rien faire pour lui. Parce que c’est a lui de faire ses choix. C’est a lui de se
relever. C’est a lui d’avoir le courage de changer. Pas a toi, c’est clair ? PAS A
TOI !

Qu’est-ce qui me retint de lui en coller une? Qu’est-ce qui m’empécha de le
bousculer pour passer ?

Peut-étre ce que je lus dans son regard.

Peut-étre le léger frisson qui le parcourut lorsqu’il baissa les yeux sur mon
pansement.

Peut-étre parce que c’était Jace, tout simplement.

Il tendit les mains vers moi, paumes vers le ciel, comme une priére. Elles
tremblerent, et avant méme d’y réfléchir, je les serrai entre mes doigts.

— Tu viens de te prendre un coup de couteau dans le bras, chuchota-t-il.
Mia... Un coup de couteau.

Je redressai le visage vers lui, la colere oubliée. Il secoua la téte, avant de
poser son front contre le mien, fermant les yeux un bref instant.

Alors c’était ca ?

La peur ?

Pour moi ?

— Je vais bien, Jace, lui murmurai-je. Je vais bien, okay ?

Oui, c’était ca...



Lorsque I’inquiétude percutait de plein fouet. Lorsqu’on imaginait un millier
de scénarios a la fin bien plus dramatique. Lorsque le souffle se coupait et qu’on
avait envie de se rapprocher encore un peu. Juste pour sentir une peau, un ceeur.
Une odeur. Juste pour se le dire. Tout va bien. Tout va bien.

Bien siir, Jace finit par se détourner, passa une main dans ses cheveux et
s’écarta pour me laisser sortir. Tres vite nous retombames dans le silence. Ce
silence, oui, toujours. Ce soir, pourtant, il se faisait tendre, une caresse qui
descendait lentement le long d’une échine.

Nous rejoignimes la salle d’attente.

La meére de Quinn me tomba dans les bras.

— Merci, merci ! pleura-t-elle contre mon épaule. Vous lui avez sauvé la vie.

Sauver quelqu’un ? pensai-je.

Sauver quelqu’un, numéro 84.

Mon Dieu...

Lorsque j’avais écrit ces quelques mots sur ma liste, je n’aurais jamais cru
qu’un gamin qui avait besoin d’une perche pour remonter du trou dans lequel il
s’était enfoncé, m’aiderait a rayer ce point. Je n’avais pas imaginé que ¢ca me
toucherait autant, sans que je ne réussisse a le dire completement. J’aimais les
mots quand ils étaient écrits, lorsqu’ils se perdaient entre des pages. Quand ils
dansaient de lignes en lignes, d’un paragraphe a un autre. Mais les prononcer,
maintenant, dire a quel point voir Quinn dans cet état m’avait fait mal, j’en étais
incapable.

Pas ici.

Pas dans un putain d’hopital !

Je m’assis, mon bras blessé replié contre ma poitrine. Et acceptai le café que
le beau-pere de Quinn me tendit.

Oublié, I’alcool que j’avais bu ce soir ! Les sourires des amis et I’anonymat
des regards ! Ici, la lumiere était trop vive et éclairait les cernes sous les yeux
d’une mere en pleurs. Elle éclairait le visage de Jace assis en face de moi. Ses
joues mal rasées, ses cheveux en désordre, son jean troué au genou, son t-shirt
noir a manches longues. Son pied tapait contre le mien toutes les deux secondes.
Mon bras commencait a me faire mal et je grimacai en baissant les yeux au sol.

Quelle heure était-il ?

Je détestais les hopitaux. Ils n’étaient qu’un arrét avant le cimetiere. C’était
censé étre 1’endroit le plus slir du monde, la ou vous aviez le plus de chances de
vous en sortir. Et pourtant, chaque fois que je m’en approchais, j’entendais le tic-
tac de la Grande Horloge qui égrenait les secondes qu’il nous restait a tous.



J’avais besoin de prendre 1’air.

Je serrai doucement le bras de la mere de Quinn, lui proposant de lui ramener
quelque chose a manger. Elle refusa avec un pauvre sourire qui masquait mal sa
détresse.

J’essayai de combattre la mienne. Dehors, je pris une grande inspiration. Jace
arriva et s’arréta dans mon dos.

— Entre ’anesthésie et les antidouleurs, tu ferais mieux de t’assoir.

— QOui, papa, ironisai-je.

Je me laissai tomber contre un mur, il alluma une cigarette. Je n’avais pas la
force de la lui retirer.

— Un pere qui ne connait méme pas ton prénom, alors ?

Je ne compris pas tout de suite ce qu’il disait. Puis, surpris, je me rendis
compte que c’était vrai. Il ne connaissait toujours pas mon prénom. Pour la
bonne raison que tout le monde m’appelait Mia.

— Hadrian.

Le prononcer était étrange. Je n’en avais pas 1’habitude. J’avais I’impression
que c’était le prénom d’un autre.

— Hadrian, répéta Jace, me faisant frissonner. Hadrian Mianovich.

Dans sa bouche, c’était presque trop, tout a coup.

Je tendis le bras vers lui, pris d’un besoin de le toucher. Je me retins a la
derniere minute, secouant la téte. Jace se rapprocha de moi, attrapa doucement
mes doigts et les posa sur sa hanche. Je le tirai vers moi. Un peu plus, encore,
sans le lacher des yeux. Jusqu’a ce qu’il soit contraint d’appuyer une main au-
dessus de ma téte pour ne pas m’écraser.

Il faisait noir et j’avais mal. J’avais peur pour Quinn, ¢ca me bouffait de
I’intérieur. Les médicaments commencaient a faire leur drole effet ; je me sentais
tomber dans du coton. En cet instant, tout ce que je voulais c’était poser la téte
contre la poitrine de Jace et baisser les paupieres pour me reposer.

Jace jeta son mégot au loin, appuya son visage contre mon épaule, et son
souffle se perdit dans mon cou.

Ses levres frolerent ma peau d’un léger baiser.

Nos jambes s’emmeélerent.

Il frissonna.

Combien de temps dura cette étreinte ?

Combien de temps avant de se retrouver de nouveau dans cette salle
d’attente ?

Combien de temps avant que le médecin nous rejoigne pour nous dire que



Quinn allait bien ?
Combien de temps dureront les sanglots de sa mere ?
Combien de temps...
Combien de temps encore a trembler dans ses bras ?



Manger des champignons hallucinogénes v



Chapitre 11

Vendredi 21 décembre

— Je n’ai plus de rate, un traumatisme cranien, trois cotes de félées et toi tu
m’amenes La Vallée de la peur d’ Arthur Conan Doyle. Merci, hein.

Je me laissai tomber sur la chaise de la chambre d’hopital de Quinn. Elle était
installée pres de la table de nuit. La meére de Quinn faisait attention de la laisser
au méme endroit, avec une boite de cookies a proximité. Le matin, lorsque je
passais avant les heures de visite, les infirmiéres se contentaient de m’apporter
un café, ayant vite renoncé a me rappeler le reglement. Et le soir, elles ne
disaient rien si je partais plus tard. Elles ne dirent rien aujourd’hui non plus.

Quinn devait sortir le lendemain. Ca 1’angoissait. Tant qu’il était a I’abri dans
ce lit aux draps blancs, surveillé par des médecins et des aides-soignants, il
pouvait encore échapper a ce qui I’attendait. Bientot, il faudrait mettre de
nouveau un pied dans I’arene, regarder en face ce qui s’était passé dans cette rue.
Et surtout, tout ce qui I’y avait amené. Ca ne serait pas facile. Mais j’avais
confiance en lui. Il se débrouillerait pour recommencer, pour repartir sur les bons
rails. J’en étais certain. Parce qu’il avait pleuré. Apres son réveil. La premiéere
fois que j’étais venu lui rendre visite, a sa sortie des soins intensifs. J’étais entré
dans sa chambre et il avait fondu en larmes, plus fragile que jamais au creux de
ce matelas. Il avait paru si jeune tout a coup, si blessé aussi. Je m’étais assis sur
son lit, le bras en écharpe, la meére de Quinn et Jace dans mon dos. Quinn
m’avait pris la main et avait présenté des excuses tellement de fois que les mots
avaient fini par nous étourdir. Pendant une heure, il avait été impossible de le
calmer, si bien qu’une infirmiere lui avait donné un calmant.

Depuis, je venais une ou deux fois par jour, je lui apportais ses cours et ses
devoirs. Des livres.

Sa mere était une femme charmante, une mere aimante, mais elle ne savait
plus comment approcher de son fils. Alors elle me préparait des cookies, des

moelleux au chocolat et des vatrouchka2 parce qu’elle savait que j’étais
d’origine russe. Elle cuisinait des patisseries parce que Quinn me parlait, alors
qu’il se fermait des que quelqu’un d’autre entrait.

— Sherlock Holmes, Watson, ¢a plait a tous les gamins de dix-sept ans, dis-je
a Quinn en piochant dans la boite de cookies.



Il tendit la main pour en prendre un, j’éloignai la boite de lui.

— Si tu lui demandes, ta meére sera heureuse de passer des heures a te faire
des tonnes de cookies.

Il serra la machoire et détourna la téte, jetant le bouquin sur la table de nuit.

— Quais, marmonna-t-il. Peut-€tre.

— Tu devrais essayer.

Il haussa les épaules et son regard se perdit dans le vague, comme ca lui
arrivait souvent. Ca ne dura que quelques secondes avant qu’il ne se reprenne.
Quelques secondes, avant qu’il me parle des infirmieres, du médecin, des
vacances de Noél qui commencaient, du dernier livre que je lui avais prété
1984 de George Orwell. De ca, il pouvait en parler pendant des heures. De
Winston, de ministere de la Vérité qui savait si bien réécrire I’histoire et de la
Police de la Pensée. Mais de lui, des deux types qui I’avaient passé a tabac, de ce
qui aurait pu lui arriver si je n’étais pas passé par la, des flics qui étaient venus
I’interroger, des conneries qu’il avait fait pour se mettre ces deux petites frappes
a dos, sur ¢a, il restait silencieux.

Je finis les cookies et Quinn mangea le diner qu’une aide soignante vint lui
apporter. Il grimaca, essayant de comprendre ce qu’il y avait sur le plateau.

Je partis lorsque les médicaments commencerent a le faire somnoler et qu’il
cligna des yeux a plusieurs reprises. Je n’avais pas encore passé la porte qu’il
ronflait déja.

Je glissai les mains dans mes poches. Deux jours plus tot, un infirmier m’avait
retiré mes points, sous 1’ceil concentré de Shea, qui paraissait si menacant que le
jeune interne avait manqué partir en courant. Quand il avait appris pour le coup
de couteau, Shea était devenu muet a 1’exces, et avait passé trois jours derriere
moi, comme mon ombre, s’assurant qu’il ne m’arriverait plus rien. Et je ne
parlais pas d’Angele et des coups de fil répétés de ma mere, de mon pere et de la
voix paniquée de Lynn sur mon répondeur. Aujourd’hui, il ne restait qu’une
cicatrice. Quinn allait mettre plus de temps a s’en remettre.

Je rentrai chez moi, comme un automate. Je conduisis sans réfléchir a la route
et ma camionnette se contenta me ramener tranquillement. La moto de Jace était
stationnée sur le trottoir. Je ne m’attendais pas a le voir ce soir. Ni a le trouver
sur mon palier, discutant avec Glen en essayant de ne pas se faire bouffer par
Jean-Sébastien. J’ouvris 1’appartement en saluant Glen la téte ailleurs. Je rentrais
a Boise demain, pour les vacances de Noél, comme tous les ans.

Jace ferma la porte derriére lui et je lui jetai un coup d’ceil.

Il était la tout le temps. Avec ses sourires et ses silences. Avec ses histoires de



jeunesse et ses aventures a Barstow. Quand il était en retard, je 1’attendais en
tournant en rond. Les rares fois ou il ne pouvait pas venir, il me manquait. Je
déambulais alors, une biére a la main et je finissais par frapper chez Glen pour
écouter Carmen.

— PirojoikB, samsa4, pelmet;zi5 et ZakouskiSG, ca te va ? me demanda-t-il en
montrant les poches qu’il tenait.

Je jetai ma veste sur le dossier du canapé et mes chaussures contre le mur.

— Tu aimes la bouffe russe ? m’étonnai-je.

— Ca m’arrive.

Il lacha son casque sur la chaise a 1’entrée et accrocha son blouson au
portemanteau, avant de poser les plats du traiteur sur le comptoir. Ca sentait bon.
Je pouvais facilement oublier le sandwich dégueulasse de la cafétéria de
I’hopital pour des pelmeni. Méme s’ils seraient sans doute moins bons que ceux
de mon pere.

J’ouvris le frigo, sortis deux bieéres et en poussai une dans sa direction,
attrapant deux fourchettes au passage. Jace piqua un ravioli, en haussant un
sourcil. Je I’imitai, le visage baissé sur les plats.

— Comment va Quinn ?

— Comme un gamin qui ne sait plus ou il en est. Mais il a aimé Orwell, alors
tout n’est pas perdu.

Il rit en s’asseyant sur un tabouret. J’appuyai mes coudes sur le comptoir, de
’autre co6té, buvant une gorgée de Budweiser. Je fis tourner la bouteille, laissant
quelques ronds humides sur le zinc.

— Mon pére nous aurait servi de la Moskovskaya.

Jace inclina le visage, surpris de m’entendre parler russe. Je ne le faisais
pratiquement jamais. Pas que j’en avais honte. C’était méme tout le contraire.

— C’est une ancienne marque de vodka, lui expliquai-je, c’est comme ca
qu’on appelle la vodka, chez nous. La Moskovskaya.

Mon grand-pere y tenait et il n’était jamais bon de le contrarier lorsqu’il était
si buté sur un sujet. Il fallait choisir ses combats. Et celui de la vodka était perdu
d’avance. On ne plaisantait pas avec ca chez les Mianovich.

Jace sourit, posa une seconde poche sur le comptoir. Il en tira un petit sachet
qui contenait une poudre étrange.

— Ce n’est pas de la vodka, sourit-il. Le cousin de Martin m’a assuré qu’ils
n’étaient pas forts.

Je pris le sachet, n’en croyant pas mes yeux.

J’ouvris la bouche, la refermai, avant de relever le visage vers Jace.



— Tu as acheté des champignons hallucinogenes a un cousin de Martin ?

— Numéro 41.

— Tu as vraiment acheté des champignons hallucinogenes au cousin de
Martin.

Martin avait autant de cousins que nécessaire. Il en avait toujours un sous la
main au moment opportun. Ils étaient mécanicien électricien ou plombier, et
étaient préts a donner un coup de main, moyennant finance. Celui qui avait
donné ce sachet a Jace avait apparemment quelque talent pour le psychédélique.

J’ouvris le sachet et reniflai avec prudence.

— Je ne suis pas certain...

D’accord, c’était bien sur ma liste. Comme beaucoup d’autres choses que je
n’étais pas pres de faire. Me voyant hésiter trop longtemps, Jace récupéra le
sachet et le glissa de nouveau dans sa poche, 1’oubliant aussitot en avalant 1’un
des pirojki.

Je le fixai, il haussa les sourcils.

— Tu en as déja pris ? lui demandai-je.

Il se frotta le nez.

— Quais... avoua-t-il. Quand j’étais au lycée et que je faisais n’importe quoi.

Avec I’hospitalisation de Quinn, je n’avais plus pensé a ma liste depuis un
certain temps. Elle était toujours aimantée a mon frigo sous une multitude de
photos, de menus et de papiers en tout genre. C’était vrai, qu’avant, nous avions
parlé de ces fichus champignons.

Oh et puis merde ! Nous étions dans mon appartement, nous étions ensemble
et il n’était pas question de se coller une seringue d’héroine dans le bras, non
plus. Seulement de prendre un peu de ces champignons, rien que pour voir ce
que ca faisait. Comment en étais-je arrivé a mettre ca dans les cent choses a faire
avant de mourir ?

Je finis ma biere et pointai le culot vers la poche de son pantalon.

— Okay, dis-je.

Demain matin je m’envolais vers 1’Idaho pour passer les vacances de Noél
avec ma famille. Je m’envolais loin de San Diego pour quelques jours. Il allait
me manquer. Voila ce a quoi je pensais quand nous tombames sur le canapé,
apres avoir pris un soupcon de poudre de champignon, mais c’était plus que
suffisant. Le sourire aux levres, les couleurs soudain bien plus vives, je me
trouvais bien, son épaule contre la mienne. Je me sentais fébrile, comme lorsque
je I’avais attiré a moi a I’hopital. Son visage dans mon cou, son souffle et  ses
levres sur ma peau. Son corps prés du mien dans le lit de la chambre d’amis de



Dicks.

J’avais envie de lui.

Tellement envie de lui.

Les derniers mois, nous étions devenus tellement proches qu’il m’arrivait de
rester éveillé des heures entieres en pleine nuit, sans pouvoir cesser de penser a
lui. Et ma main glissait sous le drap, sur moi, et des images de Jace rendaient
mes insomnies moites.

Jace récupéra les plats du traiteur, j’allumai la télévision en fond sonore, riant
des formes étranges qui avaient pris la place des présentateurs. Puis je renversai
le visage, appuyant mon crane sur 1’accoudoir, fixant le plafond changer de
couleur. Dans ma poitrine, une chaleur se répandait doucement. J’étais dans le
vague, ailleurs. Ailleurs mais avec lui. La jambe de Jace s’appuya contre la
mienne. Je trouvais ca tellement agréable que je restai immobile, sentant chaque
vibration de son genou qui cognait doucement le mien.

— Tu passes les fétes avec Dicks et Eva ? lui demandai-je doucement.

Avant de rire de nouveau, en voyant ses bras au-dessus de nos tétes danser
dans les airs.

— Quais, répondit-il d’une voix hypnotique. Biere et bécane, ca me va. Ce
n’est pas une féte que j’apprécie vraiment. Mais a Barstow, elle est supportable.
Je n’y ai que de bons souvenirs. Les guirlandes sur les pneus de moto a 1’entrée
de la maison. Les peres Noél accrochés au guidon et le bonnet rouge de Sam
qu’il enfongait jusqu’aux oreilles. Ca jurait avec sa dégaine de motard, il s’en
foutait. Il avait décidé qu’on pouvait étre heureux n’importe ou, n’importe
quand. N’importe comment.

— Il avait raison.

Jace souriait. Je ne le voyais pas puisque nous étions tous les deux
pratiquement allongés sur le canapé. Mais je pouvais le sentir dans ses mots,
dans la facon dont il parlait de son oncle. Il ne le faisait pas souvent, et jamais
tres longtemps.

— Comment féte-t-on Noél, chez les Mianovich ?

Je réfléchis profondément. Une seconde. Une heure. Les lumiéres dansaient
autour de nous. Des sons sortaient de la télévision, ils chantonnaient a nos
oreilles.

C’était coloré.

Et serein.

Et... je n’en savais rien.

— C’est toujours étrange, finis-je par répondre, me reconnectant avec la



réalité. C’est a cette époque qu’on m’a annoncé que j’étais malade. Personne ne
s’attend a apprendre un truc pareil a Noél, et slirement pas a subir sa premiere
chimiothérapie alors que les lumieres clignotent a chaque coin de rue. Je déteste
ces peres Noél qui prennent les enfants sur leurs genoux. Les lutins et les rennes.
Le vert et le rouge et le blanc... Non, c’est... Mais j’ai fait un effort, nous avons
tous fait un effort, pour Lynn. Ce n’était qu’une gamine adorable, si gentille
qu’elle méritait le grand sapin et les montagnes de cadeaux, le lait de poule et la
couronne a I’entrée de la maison. C’est devenu son moment a elle.

Je me rassis, un peu vacillant, et passai les mains dans mes cheveux. Jace se
redressa souplement et attrapa un verre sur la table basse, en but une longue
gorgée en me jetant un coup d’ceil.

— Quel est ton moment a toi, Mia ?

Son épaule me frolait et son regard était comme une caresse.

Est-ce qu’il s’en rendait compte ?

Est-ce qu’il savait a quel point c’était devenu dur de garder mes distances ?

Encore plus ce soir.

Maintenant.

Ses levres... Je ne pouvais me détourner de ses levres... elles étaient si
rouges, si tentantes...

Et ses yeux... Ses yeux d’or qui se posaient sur moi, qui glissaient sur moi...

— Le treize janvier, déglutis-je. C’est a cette date que j’ai entendu le mot
« rémission » pour la premieére fois... Ce jour-la, je vais... dans un cimetiere.

Je ris doucement en lui prenant son verre d’eau.

— Je sais que ¢a peut paraitre macabre.

— Cane I’est pas ?

— C’est juste...

Je secouai la téte sans rien ajouter. Je n’étais pas certain de pouvoir parler de
ca. Surtout maintenant. Et pourtant je n’avais envie que de ca. Parler, parler,
parler. L’embrasser. Le caresser. Me couler contre sa peau. Parler encore.

Jace pencha la téte et captura mon regard ; ca devint vraiment dangereux.

Il était si pres de moi. Son sourire était tranquille, presque paresseux. Ses
cheveux en bordel et ses joues mal rasées. Sa dégaine de motard.

— C’est juste, continua-t-il, que tu t’y sens a ta place ?

Je souris, un peu dépassé par la facon dont il me comprenait. Je posai ma main
sur sa joue. Il rejeta la téte en arriere ; pour m’échapper, pour que je le rattrape.
Sans doute un peu des deux.

— A une époque je ne pensais pas atteindre 1’age de quinze ans, lui chuchotai-



je. Les progres de la médecine ont changé mon destin. Parfois j’ai la sensation de
ne pas devoir étre la. D’avoir volé le temps que je passe sur terre. D’avoir triché.
Chaque matin de ces cing dernieres années, quand j’ouvre les yeux, c’est
toujours la méme question. Est-ce que c’est réel ? Est-ce que je suis bien la,
vivant ? Est-ce que je mérite toutes ces journées de bonus ? Est-ce que j’ai le
droit... le droit de vouloir... autre chose ? Quelque chose de plus. De trop.

Un souffle sur mes levres, de plus en plus proche. Une lueur dans ses yeux ; je
me noyais dans un océan d’ocre. Un frisson lorsque mes doigts glisserent de sa
joue a sa nuque, I’enserrant. Un cceur qui battait plus vite, le mien. Le sien.

J’attendais qu’il me repousse.

J’attendais qu’il parle.

J’attendais, tout simplement.

J’attendais, oui...

— Est-ce que j’ai le droit de te vouloir, toi, Jace ?

Oui... Bien siir que j’en avais le droit... Bien siir que ¢a devint évident
lorsque, d’un coup, sa bouche s’écrasa sur la mienne. Pas doucement. Ni
tendrement. A I’image de ces premieres fois, calmes et anodines. Ce fut brutal,
empreint de violence et de désir.

Comment avions-nous quitté le canapé pour arriver dans la chambre ? J’étais
incapable de le dire. En volant peut-étre. Je me sentais voler.

Nos t-shirts atterrirent au pied du lit, nos gestes se firent brutaux. Il mordit
mon épaule, je tirai sur ses cheveux.

Enfin.

Nous tombames au creux du matelas dans un mélange de membres et de
gémissements, nos bras au-dessus de nos tétes, nos mains se serrant si fort que ca
en était douloureux. Davantage lorsque je donnai un coup de bassin qui I’obligea
a se cambrer, son bas-ventre tendu contre le mien.

Enfin !

Je quittai ses levres pour me perdre dans son cou, il frissonna. Je souris contre
sa peau lorsqu’il trembla plus fort. Je me redressai lentement pour le regarder
dans les yeux, bougeant les hanches contre les siennes.

ENFIN !

Mon pouce caressa le coin de sa bouche.

— Tu sais que tu me rends dingue, Jace.

Ce n’était pas une question. Mais il y répondit quand méme.

— Je sais.

Il ne sourit pas, ne se détourna pas.



— Aurréte de te taire, lui murmurai-je.

— Que voudrais-tu que je te dise ?

Je me penchai a son oreille, la mordillai.

— C’est toi le psy, soufflai-je. Trouve quelque chose.

Il trouva, évidemment. Ce n’était pas des mots. Mais qu’importait ? Il me
renversa sur le dos et recommenca a m’embrasser. D’abord si brutalement que je
ne fus pas siir de m’en sortir indemne. Toute cette rage contenue, ca faisait mal.
C’était grisant. Comme peuvent 1’étre ces choses qui ravagent vos pensées en
quelques secondes, y mettant tellement de bordel que vous n’étes pas certain de
vous y retrouver un jour.

Puis, doucement, trop peut-étre, comme le rayon de soleil qui trouve le moyen
de traverser les nuages, apres la tempéte, et qui vient éclairer le désastre, Jace se
fit tendre. Chacun de ses mouvements était d’une langueur insoutenable.

Mes mains remonterent le long de son dos, s’accrochérent a ses épaules, les
couleurs nous éclairaient.

Son souffle se suspendit, au milieu de nos baisers.

Et je I’entendis.

Comme une pulsation lointaine.

L’écho de ses doutes.

Ils résonnerent entre nous tel un troisieme ceeur.

Et Jace I’écoutait.

L’écoutait encore.
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Lorsque j’ouvris les yeux, il n’était plus la. Je roulai sur le dos et jetai un ceil
au réeveil. Il était prés de neuf heures. Le soleil éclairait la chambre. Mon jean
était toujours sur mes hanches. Et si 1’odeur de Jace ne flottait pas dans la
chambre, j’aurais sans doute cru avoir imaginé cette nuit. J’eus méme un doute,
lorsque je posai un pied au salon. Il était... rangé. Les barquettes du traiteur
avaient disparu. Les verres étaient propres et alignés sur 1’étagere de la cuisine.
Pas de trace d’un sachet ni de champignons. Les coussins du canapé avaient été
tapés, la télévision éteinte.

Jace avait fait le ménage.

S’il pensait qu’effacer toutes les traces de ce qui s’était passé la veille pouvait
nous le faire oublier, il se trompait.

Si cette espece de lache pensait que ce serait suffisant !



J’attrapai la premiere chose qui me passa sous la main et I’envoyai contre le
mur. Un cendrier. Il explosa en mille morceaux. Je laissai les débris au sol,
partant vers la salle de bains. Je me glissai aussitot sous 1’eau, elle était trop
chaude. Elle briila ma peau. Je baissai la téte, les poings serrés sur la paroi,
tellement fort que mes phalanges devinrent blanches. Ma machoire était si
contractée que mon sang battait a mes tempes.

Qu’est-ce qu’il croyait ?

Qu’est-ce qu’il croyait, PUTAIN ?

Je fis mes valises, des écouteurs dans mes oreilles. Ils hurlaient si fort contre
mes tympans qu’ils assourdirent mes pensées. J’avais envie de crier. Bordel ! Il
ne pouvait pas me demander plus de patience que ca. Il ne pouvait pas exiger
plus de compréhension que ca. J’avais été 'un et ’autre. Plus que pour
n’importe qui. Beaucoup plus !

Bon sang, comment m’étais-je fait avoir a ce point par un regard ambre,
quelques sourires et autant de caresses sans importance ?

Elles ne sont pas sans importance...

Elles I’étaient aujourd’hui, puisqu’il avait foutu le camp !

Je quittai ’appartement une heure plus tard, laissant les éclats d’un cendrier
au sol, mettant un peu de bazar dans un salon trop bien rangé. Je donnai mes
clefs a Glen. En voyant ma téte, il eut le bon sens de ne rien dire. Il osa a peine
me souhaiter de bonnes fétes.

Je montai derriere le volant de ma camionnette en jetant mon sac a |’arriere.
Sur le siege passager, un paquet de cigarettes d’'une marque que je connaissais
bien. Et qui n’était pas la mienne. Je ricanai en démarrant. Il n’avait pas fait le
ménage ici aussi. Au moins, j’étais certain qu’il avait bien existé.

Par bravade, j’allumai une clope, montant le son du poste si fort que la jeune
femme qui passait a proximité en promenant son chien sursauta.

Je démarrai en faisant crisser mes pneus, et roulai trop vite jusqu’a 1’aéroport.
Je me garai dans le parking payant, la ou ma camionnette m’attendrait les deux
prochaines semaines.

Je descendis, mon billet d’avion trainant quelque part au milieu de mes
affaires, mon jean troué au genou et mes cheveux encore mouillés.

Tout prit trop de temps.

L’enregistrement. L.’embarquement. Le vol.

J’arrivai trois heures plus tard et apercus mon grand-péere au loin. J’esquissai
un sourire de facade et I’embrassai. Il avait I’air heureux. Il ne marmonna pas sur
le temps qu’il avait passé a m’attendre. Ni a propos de la mauvaise circulation. Il



ne fit pas de remarques sur ma dégaine de Californien.

Il me parla de Carmen — la douce et belle Carmen —, si charmante et adorable.
Il parlait comme un homme de nouveau amoureux, apres des décennies a pleurer
une femme partie trop tot.

Il y avait des amours si fulgurants qu’ils transcendaient les ages.

Ils n’en étaient pas éternels, pour autant.

Carmen existait. Elle existait et avec elle, c’était un peu du souvenir de ma
grand-mere qui s’étiolait.

Ce n’était pas triste. Ou si. Dans un sens, nous vivions toujours en deuil. Celui
d’hier en faveur de demain.

Celui d’une autre, pour la beauté d’aujourd’hui.

Celui d’un homme qui partait pour plonger dans 1’oubli.

Celui d’une histoire condamnée ou en sursis.

— Qu’est-ce qu’il t’arrive, Mia ? me demanda mon grand-pere.

Mon coude appuyé a la fenétre, j’observais le paysage défiler.

— Rien.

— Tu n’as jamais été doué pour les mensonges, gamin.

Je soupirai en m’enfoncant davantage dans mon siege, mon crane appuyeé a
I’appuie-téte.

— Sans doute que non, lui accordai-je.

Mon grand-pere souffla profondément en me jetant un paquet de cigarettes sur
les genoux. J’en allumai une, soufflant la fumée vers 1’extérieur.

— Je te conseille de faire mieux que ca si tu ne veux pas que ta mere soit sur
ton dos pendant toutes tes vacances.

Je ris, le cceur soudain un peu plus léger. Il hocha la téte, satisfait.

— C’est déja mieux.

Il accéléra et je posai une main sur son bras.

— Merci Pops. De ne pas insister.

Il renifla.

— Parce que j’aurais eu une chance de te faire parler ?

— Pas la moindre, plaisantai-je.

Il haussa les épaules.

— C’est bien ce que je pensais. Alors pourquoi perdre mon si précieux
temps ?

— Oui, pourquoi ? ironisai-je.

Il sourit et ca me rappela toutes ces histoires qu’il était le seul a savoir si bien
raconter.



Toutes ces heures passées sur une chaise d’hopital a me veiller.
Tous ces jours a prier en croyant que je 1’ignorais.

Les plus belles choses et les plus dures ne s’oubliaient jamais.
Souvent ce sont les mémes.

Va te faire foutre, Jace.



Apprendre le yoga V



Chapitre 12

Mercredi 26 déecembre

— Bordel ! jurai-je.

Question yoga, je n’étais pas encore au point ; pas completement zen. Malgré
I’application de Lynn a m’apprendre la bonne méthode pour m’éviter de me faire
renvoyer du cours. Je m’étais cru plus souple que ca, plus tranquille. Il fallait
croire que j’étais beaucoup trop tendu et de mauvaise humeur depuis que j’étais
arrivé a Boise.

Numéro 11, rayé.

On ne m’y reprendrait plus. Je préférais me battre sur un tatami que de tenir la
position du lotus plus longtemps que nécessaire. Pour ce que ca me servait.
J’étais énervé. J’étais blessé, surtout. C’était une sensation désagréable... Non,
en fait, elle n’était pas... Une piqure de moustique était désagréable. Le coup de
coude dans les cotes de votre voisin dans 1’avion était désagréable. Et ce n’était
pas, non plus, une sensation. Seulement une douleur. Une douleur que je
n’arrivais ni a apaiser, ni a faire taire.

Elle restait la, se jouant de moi.

— Bordel ! répétai-je en apercevant la table du salon.

J’avais pourtant dit a ma mere de ne pas faire ca. Elle n’avait strictement rien
écouté, bien siir, et avait sorti le service en porcelaine, les verres en cristal et les
grands plats. A croire qu’Obama en personne venait manger chez nous. Elle
avait méme obligé mon pere a mettre un pantalon repassé et une chemise. Une
chemise ? Il avait I’air si endimanché qu’il semblait sur le point d’exploser.
Meéme Lynn avait mis une robe. Carmen — comme je 1’avais vite compris ces
derniers jours — n’avait pas fait d’effort particulier, mais ses tenues donnaient
toujours 1’impression qu’elle revenait d’un diner dans un restaurant cing étoiles.
Il n’y avait que mon grand-pére qui était égal a lui-méme. Et moi, évidemment.
Qui n’avait méme pas fait I’effort de changer de jean ou de mettre un autre pull
que celui que j’avais passé en sortant de la douche, ce matin. Ce que ma mere
s’était retenue de me faire remarquer.

— Vraiment maman ? m’agacai-je en attrapant une paniere a pain.

Une paniere a pain ?

Elle la récupéra et la reposa sur la table.

— C’est la premiere fois que je recois tes amis.



— Tu connais Shea depuis dix-sept ans, et tu as déja rencontré Angele.
Sammy n’arrive que demain et Glen ne peut pas venir.

Glen et Jean-Sébastien étaient coincés a San Diego avec une mere névrotique.
Je commencais a les envier.

— J’ai bien le droit de le prendre a cceur, mon chéri.

— Bien siir, capitulai-je.

Si Shea, apres trois ans venait régulierement, je n’avais jamais invité les
autres. Ils avaient bien rencontré mes parents, brievement, les rares fois ou ils
m’avaient rendu visite a San Diego. Mais jamais ici. Pas dans cette maison. Pas
avec les photos au mur.

Pourquoi aujourd’hui ?

Parce que je m’étais réveillé dans un lit vide. Parce que la voix de Jace
encombrait mon répondeur. Parce que j’étais en colere.

Ma mere me supplia du regard et je levai les yeux au ciel en soupirant, sortant
une cigarette. Je détestai ces foutues clopes et pourtant, j’avais fini un paquet en
cing jours. Une connerie de plus. Demain, j’arréterais bien siir. Demain... Pour
I’instant je fumais et ¢’était ma facon de lever mon majeur et dire : « Foutez-moi
la paix ! »

— Tu ne devrais pas fumer, me reprocha ma mere. Ce n’est pas bon pour toi.

— Ce n’est bon pour personne.

— Bien siir, mon chéri. Mais toi, tu es...

Elle s’arréta aussitot, et fit mine de replacer une fourchette.

— Malade ? finis-je pour elle. C’est bien ce que tu allais dire ?

Je pourrais passer les cent prochaines années en rémission, je le serais
éternellement pour elle. Malade.

Jouvris la fenétre et soufflai ma fumée vers I’extérieur. Mamere quitta
précipitamment la piece, suivie de Carmen et de Lynn qui me langa un regard
noir Il n’y avait rien de plus effrayant que les regards de ma petite sceur, ils me
clouaient sur place et I’instant d’apres, je me sentais comme un con.

Je soupirai et écrasai cette fichue cigarette.

Tu es vraiment un imbécile, Hadrian Mianovich !

Mon pere se laissa tomber dans le canapé.

— Tu es trop nerveux, me dit-il.

Mon grand-pere me mit d’autorité un verre dans la main et m’incita a le boire
d’une traite. Je ne me fis pas prier et la Moskovskaia me brula la gorge. Elle me
fit du bien.

Lorsque j’avais appelé Shea, Angele et Sammy pour les inviter a Boise, ils



étaient sur le point de partir en Otario. J’aurais pu aller les chercher a I’aéroport,
mais Shea y avait loué une voiture lorsqu’il était arrivé — plus de deux heures
avant Angele parce qu’elle avait voulu passer voir Death chez ses parents, dans
le New Jersey.

— Inutile d’étre deux a I’attendre, m’avait-il dit. Elle aimerait beaucoup trop
ca.

Et maintenant, une voiture grise s’engageait dans 1’allée et s’arrétait derriere
celle de mon grand-pere. Les portieres s’ouvrirent et je les vis descendre. Angele
dans un pantalon a pinces, une longue veste et ses cheveux coiffés en arriere
sous un chapeau gris. Shea, avec une tresse noire qui lui arrivait en bas du dos,
un pantalon en lin et un manteau marron a col fourré qui ressemblait a une peau
de béte tannée a la main par sa grand-mere.

Ils monterent les marches cote a cote, les mémes marches sur lesquelles je
m’étais cassé la gueule, persuadé que je pouvais faire cet effort seul, méme si
mes jambes étaient flageolantes et que mon estomac se soulevait toutes les
secondes.

Lorsque je rentrais d’une séance de chimiothérapie.

Lorsque je rentrais pour quelques jours avant de repartir pour quelques autres
a I’hopital.

Bien siir, il y avait aussi les beaux souvenirs.

Mon premier baiser sous le perron.

Une photo avec mon diplome a la main, revenant de la cérémonie de
graduation.

Des coups de téléphone nocturnes avec ma premiere petite amie.

Cette nuit, c’était aussi sur ces mémes marches que je m’étais assis pour
écouter les messages de Jace. Le premier, je 1’avais recu le matin de Noél, apres
des jours de silence. Je 1’avais ignoré, comme les suivants, et avais fini par
éteindre mon téléphone. Pour le rallumer a plus de trois heures du matin, sans
avoir réussi a trouver le sommeil.

« Joyeux Noél Mia. »

« Salut... Dicks et Eva t’envoient le bonjour. Les moteurs commencent a
gronder et... Et voila. A plus tard. »

« Je suppose que j’ai vraiment merdé si tu ne réponds pas. Et j’ai slirement
trop bu depuis ce midi pour te laisser un autre message. Mais... Je suis désolé,



okay ? »
« C’est encore moi. Et c’est encore ton répondeur. »

« Je vais regretter de t’avoir laissé autant de messages, dés demain matin
lorsque je serai plus lucide et abruti par une gueule de bois mais, Mia... Qu’est-
ce que tu fous, bordel ? »

« Je t’en prie décroche... »

« Je sais que j’ai été lache. Je le sais, merde ! Mais que veux-tu que je te
dise ? Je n’ai pas ton courage. Il me faut du temps pour faire mes conneries, pour
les regretter. Et pour essayer de les réparer. Je suis comme ca. Je ne suis pas un
type bien. Je suis un salaud. Un salaud qui voudrait te parler. Alors, s’il te platt,
décroche ce PUTAIN DE TELEPHONE. »

« Tu me manques, Mia... Tu me manques vraiment. »

Ces derniers mots n’avaient été qu’un murmure.

Un simple murmure prononcé d’une voix basse, éraillée.

J’avais failli le rappeler. Mais au moment de chercher son numéro dans mon
répertoire, j’avais hésité. Puis renoncé.

Mon grand-pére me tapa sur I’épaule et me ramena au présent.

— Tu comptes accueillir tes amis ou rester planté la ?

Je quittai la fenétre et me décidai a les rejoindre.

Dans I’entrée, Shea faisait tourner dans ses bras une Lynn pendue a son cou.

— Tu es chaque fois plus belle, ma Lynnie, lui dit-il en lui embrassant le
crane.

Lynn était amoureuse de Shea depuis ses deux ans. Il lui rendait bien, du reste.

Ma mere serrait Angele dans ses bras en s’extasiant sur sa tenue. Elle était
belle, c’était vrai. Décalée dans cette maison, mais ce n’était pas important. Nous
I’étions tous. De la belle Carmen, qui s’habillait encore comme Jackie Kennedy,
a mes parents qui tenaient un petit restaurant de spécialités russes au décor
tellement kitsch qu’il en était comique, a mon grand-péere, ce nomade qui avait
passé des années sur la route, et a ma petite sceur, aussi magnifique
qu’introvertie, végétarienne et écolo. Ici, ce n’était pas une jeune femme
androgyne qui viendrait choquer leurs meeurs.



Shea tendit des bouquets de fleurs aux femmes de la famille. Des blanches
pour Carmen, des rouges pour ma mere. Et des roses jaunes pour Lynn qui rougit
jusqu’aux oreilles ; c’était ses préférés. Angele offrit une bouteille d’un vin
francais a mon pere et des cigares a mon grand-pere qui jura qu’il était prét a
I’épouser dans la demi-heure.

Je n’eus droit qu’a une bise sur la joue et une tape sur 1’épaule.

— Vous avez fait bon voyage ? leur demanda ma mere.

Angele rigola.

— Si on oublie une vieille dame qui avait peur que je pervertisse son fils, ca
pouvait aller.

Shea secoua la téte et haussa un sourcil a mon intention.

— Elle est sortie de I’avion avec une pipe a la bouche, la canne de Glen, une
cravate et un mouchoir blanc qui ressortait de sa poche. Elle aurait ainsi bien pu
étre égarée d’une autre époque.

Angele explosa de rire, je secouai la téte.

— Vraiment ? s’étonna Lynn.

— J’aime bien emmerd... « embéter » les obtus, se vanta Angele.

Ce qui fit rire tout le monde, mon grand-pére en premier. Il se pencha pour me
murmurer a I’oreille :

— Tu devrais 1’épouser.

— J’y ai déja pensé, figure-toi, lui chuchotai-je.

Il agrandit les yeux comme pour me dire « Mais qu’est-ce qu’il te faut ? »
Oui, quoi ?

Qui ?

— Allez, venez a table, les enfants, leur dit mon pere en les poussant
amicalement.

Lynn, plutot réservée d’habitude, se mit a les bombarder de questions sur ma
vie a San Diego. Mes amis, ravis de lui répondre, n’oubliérent aucun détail. Je
dus les arréter quand ils s’appréterent a parler de la liste. Ils enchainérent sur
autre chose, sans ralentir.

Tout y passa. Ma mere s’intéressa a mon travail. Méme si nous en parlions
souvent, apparemment, elle voulait en savoir plus. Shea partit sur une longue
explication de la semaine d’échange entre nos deux lycées et du marathon
caritatif que nous étions en train d’organiser.

Mon pere, lui, s’intéressa a la cuisine, évidemment. Angele ne se priva pas de
leur dire qu’elle ignorait ce que je mangeais depuis qu’elle avait déménagé.
Beaucoup de plats de traiteurs que Jace ou moi prenions le soir, avant de nous



retrouver chez I’un ou chez I’autre.

Et puis il fut question de Quinn. Quinn qui appelait tous les jours sur le
téléphone de la maison. Juste pour savoir comment j’allais. Alors qu’en vérité, il
avait besoin de parler. Et je restais, parfois une heure, assis sur le canapé, a
I’écouter se plaindre de son beau-pére, de son demi-frere, de sa mere, de mes
livres, de sa petite amie, de ses copains, de la douleur de ses cotes... De son
pere.

— Comment était Mia, plus jeune ? demanda soudain Angele. Il n’en parle
jamais.

Le silence qui lui répondit amena le premier malaise de la journée. Angele se
tourna vers moi et je me rappelai soudain qu’elle ne savait toujours pas. Elle
avait bien vu la liste sur mon frigo mais, ca n’avait été pour elle que des
conneries écrites par un gamin. Elle avait raison dans un sens et je n’avais pas
cherché a démentir. Mais, ce soir, c’était simplement impossible de faire comme
si ca n’avait jamais existé. Pas dans cette maison. Pas avec ma famille.

— Quoi ? me demanda-t-elle, génée. J’ai I’impression d’avoir dit la seule
chose qu’il ne fallait pas.

— Ce n’est rien, la rassurai-je. Juste que...

Je ris en me frottant la nuque, avant de me lever et de décrocher une photo du
mur. Sans doute la plus belle et la plus terrible de toutes. Celle d’un adolescent,
chauve, un foulard sur la téte, assis sur un lit d’hopital pour ses seize ans, sa
petite sceur entre ses jambes, un gateau sur une desserte. Lynn soufflait les
bougies a ma place, je n’avais plus assez de souffle, tandis que je souriais a
1’objectif, mes bras cadavériques autour du cou de mon petit rayon de soleil.

Je revins a table et lui tendit, un peu réticent. Angele n’osa d’abord pas
regarder. Ma mere, trop émotive, avait les larmes aux yeux rien que d’apercevoir
cette photo.

Angele finit par baisser le regard et sembla cesser de respirer.

— Mon Dieu, Mia, mais c’est toi ! lacha-t-elle, ses doigts serrant le cadre.
Mais tu es...

— J’étais, rectifiai-je.

Elle releva le visage vers moi.

— La maladie d’Hodgkin, dis-je seulement.

Elle baissa de nouveau la téte sur la photo et laissa glisser le doigt sur mon
visage émacié.
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— Ne bois pas, bon sang !

Angele m’arracha mon verre et le posa sur la table, loin de moi.

La maison était endormie, a part la petite lumiére dans la chambre de Lynn qui
venait éclairer 1’obscurité de la terrasse.

— Je ne suis plus malade, Angele. Alors rends-moi mon whisky.

— Tu as eu un cancer.

— Un lymphome, pour étre exact, précisai-je.

— C’est pareil !

— Peut-étre.

— Pourquoi n’as-tu rien dit ! Bon sang, pourquoi ?

Elle était furieuse, je le comprenais.

— Parce que je t’ai rencontrée en rémission, lui expliquai-je, et que ce n’est
pas quelque chose dont je parle. J’étais malade et je ne le suis plus. Si je
commence a parler de mon Hodgkin, alors je lui fais une place dans mon
présent. Et je n’en ai pas envie du tout. Je n’ai pas envie qu’on m’empéche de
boire mon whisky !

La soirée ne s’était pas si mal passée en définitive. Apres quelques
explications, une ou deux dates, sans entrer dans les grands détails, les
discussions avaient repris tranquillement. Méme si je savais qu’a un moment
donné je me retrouverais devant Angele et qu’elle me reprocherait beaucoup
plus de choses qu’elle n’avait osé le faire devant ma famille.

Shea, a coté de nous, était silencieux. Assis sur une chaise, il fixait les étoiles.

Angele faisait des allers-retours devant nous en fumant ma clope, recrachant
la fumée, nerveuse.

— Merde, Mia, jura-t-elle. On a vécu ensemble deux ans. C’était facile de
glisser un mot ou deux sur le sujet.

J’écartai les bras, sans savoir quoi lui répondre. Oui, j’aurais pu. Non, je ne
I’avais pas fait.

Shea me jeta un coup d’ceil et haussa un sourcil. Il avait passé ces trois
dernieres années a me pousser a lui en parler.

— En méme temps, ¢a explique beaucoup de choses, dit Angele, plus a elle-
méme qu’a moi, d’ailleurs.

Je m’assis pres de Shea. Nous observames ensemble le ciel et les quelques
rayons de lune qui venaient éclairer les montagnes au loin. Plus jeunes, nous



aimions aussi rester ici, sur cette terrasse, la nuit.

— Ca explique quoi, au juste ? demandai-je a Angele.

Elle s’arréta de marcher et se tourna franchement vers moi, la bouche
légerement ouverte, comme pour me dire : « Tu poses vraiment la question ? »

Eh bien oui, c’était bien ce que je faisais.

— Tes incapacités, m’expliqua-t-elle.

— Mes incapacités ? répétai-je.

— Oui ! s’énerva-t-elle. Tes incapacités ! Tes silences ! Cette facon que tu as
de toujours rester a distance !

— Je ne suis pas distant.

— Tu Des, insista-t-elle. C’est dingue, quand méme. Tu es un ami
exceptionnel et je te connais bien. Pourtant, ce soir, tu es de nouveau un étranger.

Elle était décue, et triste. Et un peu inquiete, comme 1’était constamment ma
mere. Inquiete que je sois plus fragile qu’elle le croyait. Que je doive faire plus
attention. Moi, le type qui buvait du whisky. Qui pouvait manger n’importe
quoi... Qui ne s’interdisait rien. Jamais.

Angele secoua la téte puis vint embrasser ma joue et celle de Shea avant de
rentrer.

— A demain matin, nous lanca-t-elle avant de refermer la baie vitrée.

Je repris mon whisky.

Un petit poste était allumé sur la table et diffusait de la musique. Doucement.
Pour ne pas déranger la nuit. Sigur Roés chantait Svefn-G-Englar ; c’était tendre
et lent. Ca me donna envie de fermer les yeux. Peut-étre de rallumer mon
téléphone pour vérifier mes messages.

Peut-étre.

Je renversai le visage ; le vent vint fouetter mes joues. Il était froid dans
I’Idaho, il brulait un peu. Pourtant, Shea portait un t-shirt et ses bras ne
frémissaient méme pas. Il était immobile, presque inquiétant, baigné de silence ;
comme ces fois ou je I’accompagnais en Ontario et que je le trouvais en train de
meéditer, a 1’aube.

J’oubliais parfois qu’il était aussi cette personne-la. Trop habitué a le voir a
San Diego, ramener des filles le week-end, descendre une biere ou deux avec
moi devant un match.

— Angele est une amie précieuse et tres chere, me dit-il soudain. Et je la porte
l1a, dans mon ceeur.

Il posa son poing contre sa poitrine pour appuyer ses dires, me regardant bien
en face.



— Je sais, Shea.

— J’en suis siir. Et toi aussi Mia, je t’ai dans le cceur. Mais aussi, dans la téte.
Dans les tripes. En moi. Tu es mon frere et tu ne seras jamais un étranger a mes
yeux. Quoi que tu caches. Quoi que tu me taises. Tu es comme le sang qui coule
dans mes veines. Tu comprends ?

Bien siir que je comprenais. Je le ressentais comme ¢a, moi aussi. Il était
I’autre, la personne sur laquelle je pourrais toujours compter, quoi que je fasse,
quoi que je devienne. Il resterait Shea, mon meilleur ami.

Mon frere.

Je hochai la téte, il retourna a sa contemplation.

— Tu sais que chez moi, ce qui est le plus important c’est ce qu’on éprouve,
les émotions, les sensations, 1’instinct. J’ai toujours senti la personne que tu es,
Mia. Mais aussi celle que tu seras et celle qui porte en elle son passé. J’ai senti
que tu changeais quand Jace est entré dans ta vie. J’ai senti que tu faisais un pas
que tu t’étais longtemps interdit. Maintenant, tu nous invites chez toi, en Idaho,
pour les fétes. Et pourquoi lui ne vient-il pas ?

Il se tourna vers moi, je finis mon verre.

Le regard de Shea était celui d’un homme qui comprenait les choses de facon
presque primaire. Sans explications. Sans détails. Il savait, c’était tout.

Mon pied tapa nerveusement au sol.

— J’ai écrit cette liste, Shea.

— Je sais.

Je passai une main dans mes cheveux.

— Je n’avais pas prévu que ca deviendrait plus que les réves d’un adolescent
mourant. Que ¢a deviendrait autre chose... Autre chose avec lui. Je veux dire, je
n’ai jamais eu de mal a accepter que les hommes m’attirent. Ce n’est pas un
probleme pour moi. Je n’y vois rien de différent, rien de honteux, rien de mal,
merde ! Mais pour lui...

— C’est plus compliqué, continua-t-il pour moi

— J’ai toujours su que c’était fragile.

Je m’étais mis a chuchoter sans m’en rendre compte. Sans doute de peur de
trop en dire.

— Quelque chose s’est mal passé ? me demanda-t-il doucement.

Mal passé ? Non, ca avait été parfait. Ca avait été... tout. Avant qu’il ne parte
et qu’il brise ce moment, le réduisant a un soupgon de rien du tout.

— Il s’est barré, me tendis-je. Si on s’était envoyé en 1’air, encore, je pourrais
comprendre ! Mais il ne s’agissait que de baisers, bon sang. Il s’est barré pour



des baisers, Shea.

— Et il n’a pas rappelé ?

— Bien siir que si ! m’emportai-je. Trois jours plus tard, completement bourré
pour se donner du courage. Enfin putain ! J’ai été plus patient que je ne pensais
I’étre un jour avec qui que ce soit. J’ai fait attention a ne pas le brusquer. J’ai
accepté ses silences, ses pas en arriere, ses hésitations, ses non-dits, ses
réticences, a un point que j’ai I’impression d’avoir passé les derniers mois des
chaines aux pieds, aux mains, au cceur... Rien que pour lui. Merde ! Rien que
pour lui.

Je me remplis de nouveau un verre de whisky. Shea en fit autant et étendit les
jambes devant lui. Sans me regarder.

— Tu penses que c’est trop, Mia ? Qu’il ne mérite pas tes efforts ? Ou que tu
n’avais pas a le faire ?

Je ris sombrement en secouant la téte.

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, Shea.

Il trinqua avec moi et but une longue gorgée.

— Plus les sentiments sont forts, plus ils font peur, non ? fit-il, sans attendre
de vraie réponse.

Il savait bien que c’était le cas.

Shea finit son verre et se leva en s’étirant. Il inspira profondément 1’air de
Boise, I’air des montagnes. 1l se sentait bien ici. Dans ma famille. Comme je me
sentais a 1’aise dans la sienne.

Il posa une main sur mon épaule.

— A demain, addagnin.7

— A demain, moy brat.”

Mon frere...

J’aurais di rentrer et aller me coucher. Mais je savais déja que je ne trouverais
pas le sommeil. Autant rester dans le froid de décembre et penser a ce qui avait
changé ce soir.

A tout ce qui avait changé cette semaine.

Depuis des mois, d’ailleurs.

Mon téléphone vibra dans ma poche. Je le sortis et fixai le nom de Jace
éclairer 1’écran. Je pouvais décrocher. Bien slir que je pouvais...

Qu’est-ce que tu lui reproches, vraiment, Mia ?

D’étre lui.

D’étre trop.



D’étre parti.

Je coupai la sonnerie et glissai le téléphone de nouveau dans ma poche. Je ne
le ressortis pas lorsqu’il vibra, annongant un nouveau message.

J’avais envie d’un autre verre.

Au lieu de ¢a, je me levai et marchai vers le portail, le long d’une rue et d’une
autre encore. Je marchai une demi-heure, vers le cimetiere. Vers une tombe vide
a I’abri d’un pin doré.

Je m’assis devant, comme on se recueille sur les disparus.

J’observai la plaque ; la terre qui n’avait jamais été remuée. L’endroit ou
j’aurais dii me retrouver. Ou je finirai bien un jour, irrévocablement.

Plus les sentiments sont forts, plus ils font peur...

Shea avait raison.

Je récupérai mon smartphone et écoutai le répondeur.

J’écoutai sa voix.

« Salut. C’est encore moi. Je ne sais plus quoi te dire. Non, c’est faux. J’ai
beaucoup a te dire au contraire. Mais pas comme ca. Pas sans savoir si tu
m’écouteras. Apres tout, tu as pu foutre en I’air ton téléphone et je parle dans le
vide depuis hier. Je n’en sais rien... Je rentre a San Diego dans deux jours, je
passerai le nouvel an la-bas. Tu seras toujours a Boise, je suppose.

Tu... Tu me manques. Tu vois, je te le dis et je n’ai bu aucune goutte d’alcool.
Je te le dis alors que j’ai avalé trop d’aspirine pour faire passer ma gueule de
bois. Je te le dis parce que c’est vrai. Parce que j’ai envie que tu le saches.

Tu me manques, Mia. »



Tomber amoureuxV



Chapitre 13

Lundi 7 janvier 2013

— Qu’est-ce que tu fais la ? demandai-je a Quinn.

Il me montra le bouquin dans ses mains ; celui d’Arthur Conan Doyle, que je
lui avais prété avant de partir a Boise. Il me le tendit et je le récupérai pour le
poser sur un chariot derriere moi. La ou je mettais tous les livres encore a
classer. Les jours de rentrée, ca débordait vite, entre les retours et les
retardataires qui voulaient bacler un exposé en quelques heures alors qu’ils
avaient eu quinze jours pour s’y consacrer.

— Tu ne devrais pas étre chez toi ?

Il ne reprenait pas le lycée avant une bonne dizaine de jours.

— Ma mere vient me chercher dans une demi-heure.

— Qu’est-ce que tu fais la, alors ?

Quinn haussa les épaules et s’appuya sur une étagere, les bras croisés. Il était
plus en forme que la derniere fois que je 1’avais vu. Il tenait debout, il ne
grimacait plus des qu’il bougeait et les bleus sur son visage avaient presque
disparu. Quant a la cicatrice sur le torse, apres un mois elle devait commencer a
guérir, méme si une ablation en urgence de la rate, ca ne s’oubliait pas.

Pas si vite.

Il marchait lentement, il avait maigri.

Cela dit, il avait I’air presque trop calme comparé au gamin que j’avais
rencontré, trois ans plus tot.

— Tu as I’air crevé, Quinn.

— Ca va, me dit-il. Mes parents sont devenus sympas et mon beau-pere
m’aide a faire mes devoirs de maths. Je n’ai pas osé lui dire que pour moi, c’est
comme s’il parlait hébreu. Et encore. J’aurais plus de chance de comprendre
I’hébreu.

Je ris, en continuant de ranger les bouquins. J’avais envie de tout bazarder et
de m’assoir dans une rangée pour lire dans le calme de cette fin d’apres-midi.

Le soleil déclinait déja.

Je n’avais pas vu Jace de la journée. En fait si, mais j’avais réussi a 1’éviter.
Ce qui, a Lincoln, relevait du miracle.

— J’ai été voir ce con de psy, marmonna Quinn. En fait, je sors de son bureau.

Je comprenais mieux ce qu’il faisait la.



— On a parlé de toi, m’avoua Quinn, un peu mal a I’aise.

Il se balancait d’un pied sur I’autre, se frottait le crane en détournant les yeux.

— 1II voulait savoir comment je me sentais... Tu sais, a cause du coup de
couteau que tu as pris...

— Ce n’était qu’une égratignure.

— Quais, ben on en a parlé quand méme.

I1 déglutit et finit par glisser les mains dans ses poches. Je m’arrétai de ranger
et me redressai, pour le regarder.

— Et que lui as-tu répondu ?

— D’aller se faire foutre !

J’explosai de rire et Quinn sourit, un peu timidement. Avant de reprendre un
air sérieux. Il n’y eut plus rien de marrant, ni de léger, dans sa facon de baisser la
téte a cet instant-la.

— Je I’aime pas, mais il a raison, me dit-il. Je m’en veux de ce qui est arrive.
Mais, surtout, j’ai... j’ai eu peur. Parce que si tu n’avais pas été la, je serais mort.
Alors, méme si c’est égoiste, je m’en fiche un peu que tu aies été égratigné par
un couteau, parce que je suis en vie... Enfin, ce n’est pas... Ce que je veux dire,
c’est merci, je crois. Quelque chose comme ca.

Quelque chose comme ca, oui.

— Jace peut t’aider, lui dis-je alors. Tu devrais lui laisser une chance et peut-
étre essayer de lui faire confiance.

Il joua avec sa machoire, la faisant bouger de droite a gauche et de gauche a
droite.

— Je sais. Mais si je le laisse m’aider, ¢a veut dire que j’en ai besoin, non ?
Que je vais vraiment mal et...

Et il n’avait pas envie de 1’entendre.

Je lui tapai affectueusement sur le crane. Il grimaca un sourire.

— Allez, donne-moi un coup de main.

Il prit une pile de livres et commenca a les ranger en silence. J’en fis autant,
écoutant le tic-tac des aiguilles de I’horloge égrener le temps. Quinn partit un
peu plus tard, lorsque sa mere vint le chercher. Apres son départ, je restai seul
dans la bibliotheque.

J’aurais di fermer et rentrer chez moi. Mais j’aimais assez me retrouver au
milieu des livres lorsque j’avais besoin de réfléchir. Ou de ne plus penser a rien.
Au choix. Aujourd’hui, j’y avais trouvé refuge et méme Jenny ne s’était pas
lancée dans son monologue habituel sur la recherche du grand amour. Elle s’était
tue, me laissant a mon introspection.



A midi, j’avais pris ma camionnette pour rejoindre Angéle et Shea. Je n’étais
pas d’humeur pour un hot dog de Martin. Mais plutot pour un chinois sur
Broadway.

La veille, j’avais retrouvé mon appartement, mon salon rangé et les éclats
d’un cendrier qui gisaient encore contre le mur.

J’étais tombé dans un lit qui portait encore son odeur. Je m’étais relevé pour
changer les draps. J’avais serré 1’oreiller dans mes bras, et m’étais rendu compte
qu’il était tout autant imprégné de son odeur. Je 1’avais jeté a 1’autre bout de la
piece, pour finalement aller dormir sur le canapé du salon. Mais la aussi, tout me
rappelait cette soirée, alors j’avais claqué la porte apres avoir pris quelques
affaires pour aller dormir sur le divan de Shea.

Une heure passa encore avant que je ne vienne a bout des piles de livres. La
nuit devait étre complete a présent. La pluie battait sur le toit. Je pouvais peut-
étre rester encore un moment. Juste le temps que la pluie cesse...

Ou partir tout de suite, pensai-je lorsque la porte s’ouvrit et que je le vis
entrer. Avec sa gueule de barbare, ses joues mal rasées et ses cheveux bruns en
bordel. Avec son jean bas sur les hanches et sa veste en cuir, son sweat a capuche
en dessous. Ses baskets montantes en cuir marron grincerent au sol.

Un coup au ceeur.

Un coup au cceur, que je masquai aussi bien que je le pus.

Je contournai I’accueil, en lui jetant a peine un regard.

— Salut, me lanca-t-il.

— Salut, répondis-je en mettant ma veste et mon keffieh.

Je récupérai mon sac et le passai sur mon épaule, attrapant mon téléphone sur
le bureau. Jace y jeta un coup d’ceil lorsque je le glissai dans ma poche.

— Je vois qu’il fonctionne encore.

— Oui. Tres bien.

J’éteignis mon ordinateur et attrapai les clefs pour fermer la bibliotheque.

— Autre chose ? lui demandai-je froidement.

— Mia, soupira-t-il.

Je m’arrétai devant lui et ses yeux ambrés plongerent au fond des miens. Y
resterent un moment. Une fois encore, je me sentis mis a nu sous son regard.
Comme s’il voyait trop bien en moi, qu’il pouvait s’immerger dans tout ce que je
ressentais. Comme s’il pouvait enfoncer toutes les portes derriere lesquelles il
m’arrivait de me cacher.

Je finis par me détourner, un peu trop tard.

J’éteignis les lumieres et ouvris la porte, attendant qu’il sorte pour la



verrouiller.

Je marchai vers 1’entrée, Jace me suivit.

Je saluai le gardien, il en fit autant.

La pluie s’abattit sur nous des que nous fimes un pas dehors. Je frissonnai et
rentrai ma téte dans mes épaules. J’avais froid. Méme si I’hiver a San Diego
était doux, j’avais froid quand méme.

— Tu veux bien attendre, jura Jace.

Non. Rien que de le sentir derriere moi...

— Tu n’as peut-étre pas remarqué, mais ce n’est pas vraiment le moment
d’attendre.

— Si tu savais comme je me fous du temps qu’il fait.

Sa voix s’était faite basse, dangereuse. Ma camionnette n’était plus qu’a un
pas.

— Mia ! gronda-t-il soudain.

Ca résonna dans 1’air, vibrant de colere.

Il m’attrapa brutalement le bras et m’obligea a me retourner. Je me dégageai
en le fusillant du regard. Et ses yeux... Ses yeux c’était comme tomber malade
de nouveau. Tomber tellement malade... Mais de lui. De sa présence qui
m’étouffait. Je ne voulais pas recommencera vivre en apnée.

A vivre en sursis.

Je refusais qu’il devienne un autre combat.

Et lui...

Il me boufferait de I’intérieur.

Il me bouffait déja.

— Qu’est-ce que tu veux, Jace ? lui criai-je. Bordel, mais qu’est-ce que tu me
veux ?

La pluie ruisselait sur nous. Elle collait nos cheveux a nos tempes. Détrempait
nos véetements. Claquait sur le trottoir. Elle formait un rideau d’eau, éclairée
seulement des lumieres des lampadaires.

Jace fit un pas dans ma direction, je me forcai a ne pas bouger.

— Tu as peur, comprit-il.

— C’est toi qui as foutu le camp! Pas moi !

Il rit, sarcastique, penchant la téte en s’approchant encore. Je me raidis en le
sentant si proche. Mes poings se serrerent et ma machoire claqua.

Mon cceur tapait trop fort.

Il allait finir par s’arréter.

— C’est vrai que je suis parti, mais ca t’arrange bien. Ma lacheté, Mia... Ca



t’a laissé le temps de te trouver une bonne excuse.

— Dégage ! hurlai-je en le frappant a I’épaule.

Il fit un pas en arriére, sans me lacher du regard. Sans ciller. Juste avant de me
pousser furieusement contre la portiere de ma camionnette, une main sur ma
gorge, sa bouche a un millimetre de la mienne.

— Regarde-toi, tu es mort de trouille.

Il serra un peu.

— Lache-moi tout de suite, articulai-je tres lentement.

J’avais de plus en plus froid. Quelque chose de glacial m’empéchait de
bouger, figeait la rage qui remontait de mes tripes. La contenait pour ne pas
qu’elle s’enflamme.

Rester de marbre, pour ne pas se consumer.

— Sinon quoi ? Tu vas me frapper ? Tu crois qu’un coup de poing sera
suffisant pour me faire reculer ?

Ne pas bouger. Chaque mouvement me rapprochait de lui. Et si je le sentais
plus pres... S’il s’approchait encore... Juste un peu...

— Jace, le prévins-je.

Il sourit.

— Qu’est ce qui t’effraie autant ?

Oui, il sourit !

Ses doigts quittérent mon cou pour dégager mes cheveux mouillés de mes
yeux, les repoussant en arriére, les empoignant.

La pluie tombait sur nous, inlassablement. De plus en plus fort. Faisant un
bruit d’enfer.

— Qu’est-ce qui t’effraie, Mia ? me répéta-t-il au creux de 1’oreille.

Ca. Lui contre moi.

Ses hanches collées aux miennes.

Les battements désordonnés dans ma poitrine.

Cette évidence, cette envie.

Ce besoin, ce désir.

Son front qui se posait contre le mien.

Sa main qui trouvait ma hanche.

Son souffle comme une caresse.

Un frolement contre mes levres.

— Arréte, Jace.

Un murmure.

— Qui est le lache maintenant ?



Une sentence.

Ce simple mot eut raison de moi. Juste celui-ci, jeté avec tant de désinvolture.
Balancé pour qu’il me percute. Pour qu’il fasse exploser la barriere de froideur
derriere laquelle je me cachais. Et d’un coup, il n’y avait plus rien que le danger
de cette colere. Celle qu’on ne sait jamais maitriser. Qui résonne en vous de tous
les cotés. Des échos et des échos encore, qui vous hurlent aux oreilles. Qui se
déchainent. Tout en vous était ravagé. Tout en vous...

Lache...

La lacheté, c’était la fuite. Et j’étais devant lui. J’étais la, sous la pluie, sous
son regard. J’étais la et je le voyais comme je n’avais jamais vu personne.
J’aurais pu baisser les paupieres et me détourner, monter dans ma voiture et
m’éloigner. J’aurais pu le laisser derriere et ne jamais me retourner, annihilant
tout ce que je ressentais. Ca aurait pris du temps et peut-étre n’y serais-je jamais
vraiment arrivé. Mais je n’étais pas ldche, non. Et Jace le savait.

Bien stir qu’il le savait...

Bien siir qu’il utilisait les bons mots...

Bien siir...

— Foutu psy, marmonnai-je.

Une seconde avant qu’il ne m’embrasse, ses doigts enserrant ma nuque.

Ses levres étaient mouillées, sa langue froide lorsqu’elle vint s’enrouler autour
de la mienne. Il sentait la pluie et I’hiver californien. Son baiser était rude,
presque trop brutal. Il était si exigeant que ce fut difficile de reprendre mon
souffle. Je le laissai m’envahir, je le laissai me serrer contre lui. Je le laissai
prendre tout ce qu’il voulait. Puisque d’un coup, je n’avais d’autre choix que
tout lui donner.

Je I’attrapai par le col de sa veste, pour I’approcher plus pres, pour 1’éloigner.
Pour reprendre pied.

Je tombais.

Je tombais et la chute était si longue.

Si interminable.

Je tombais amoureux...

Sk e Sk e ok

— Tiens, me dit Jace.
Il me tendit une serviette. Je la pris en le regardant trop longtemps,



m’essuyant les cheveux pour leur éviter de dégouliner devant les yeux.

— Merci.

J’avais fait tomber ma veste a 1’entrée et mes chaussures qui allaient mettre
des jours a sécher.

Combien de temps étions-nous restés sous la pluie ?

Des minutes, peut-étre des heures ?

Passant de la violence a la tendresse. De la douceur au rire lorsque nous
avions commencé a trembler.

Il habitait plus pres du lycée et conduire sa moto sous ce déluge s’était avéré
périlleux. Il avait fini par se garer devant son garage et j’étais descendu de ma
camionnette, trempé de la téte aux pieds. Au point ou j’en étais, je n’avais méme
pas pressé le pas pour entrer, ’esprit en déroute et les idées confuses. Je
n’arrivais plus a y voir clair.

Jace me tourna le dos pour 6ter son t-shirt. D’un coup je ne pensai plus a mes
tremblements, ni méme au foutoir dans ma téte.

Je posai une main sur son omoplate, il se figea. Ma bouche sur sa nuque, il
baissa la téte en respirant plus vite. Mes doigts glisserent sur ses épaules, ses
hanches, le creux de ses reins, remontérent sa colonne vertébrale. Pour le
découvrir, 1’apprendre lentement, en laissant mes levres se perdre dans son cou,
pres de son oreille. Puis doucement, tres doucement, mes doigts se perdirent sur
son ventre, son torse dessiné a la perfection, une poitrine qui se soulevait de plus
en plus vite.

— Tu veux que j’arréte ? lui soufflai-je.

Une inspiration plus profonde que nécessaire ; un frisson. Deux.

— Non.

Je laissai tomber ma serviette, 6tai mon sweat, mon t-shirt et I’enlacai de
nouveau. Nos peaux se réchauffant 1’une contre I’autre. C’était presque trop fort
de le sentir pres de moi. Comme ca. C’était douloureux et en méme temps, je
n’arrivais plus a m’en empécher. Je n’arrivais plus a aller contre. Plus du tout. Je
fis avancer Jace, sans le lacher, mordillant son cou en montant les escaliers,
embrassant sa joue en défaisant avec précaution un bouton de son jean. Un
second et un autre encore. L’aider a 1’enlever, suivant le contour de ses cuisses,
déposant un baiser sur sa hanche avant de me redresser en me débarrassant de
mon jean.

Je ne savais plus quoi faire. En fait si, je savais tres bien ce dont j’avais envie.
Je savais ce qu’il m’inspirait et ce qui faisait pulser mon cceur si fort. Je
ressentais cette folie qui courait dans mes veines, qui m’incitait a faire assoir



Jace sur le lit, a prendre son visage en coupe pour le relever vers moi et
I’embrasser comme je n’avais jamais embrassé personne. Il y avait quelque
chose en lui qui m’attirait tellement que I’expliquer était impossible. La facon
dont il attrapa mes poignets, cette force que je sentais derriere chacun de ses
gestes, cette incertitude et sa fierté. Sa fragilité, son cceur. Sa violence, ses
emportements. Sa tendresse...

Je m’écartai doucement, observai chaque trait de son visage, passai une main
dans ses cheveux. Avant de m’assoir doucement derriere lui, les bras croisés sur
son ventre, le menton sur son épaule, soufflant dans son cou.

La pluie battait toujours aussi fort.

Nous étions a 1’abri.

Ensemble.

— Tu as déja fait ca ?

Il noua ses doigts aux miens.

— Tu veux dire... avec un mec ?

Il chuchota, méme s’il n’y avait personne a déranger.

— C’est ce que je veux dire, oui, glissai-je a son oreille.

— Non, Mia, répondit-il en frissonnant. Je n’y avais méme jamais pensé avant
de te rencontrer.

Un aveu qui me fit trembler davantage.

Un aveu qui me fit le serrer plus fort.

— D’accord, susurrai-je.

Il déglutit, sa respiration en suspens quand mes mains descendirent plus bas.

— D’accord ? répéta-t-il.

— J’ai tellement envie de toi, Jacy...

Mes doigts froléerent le bas de son ventre et se faufilerent sous le tissu de son
sous-vetement. Ils se refermerent doucement sur lui. Jace gémit. Il gronda
lorsque je I’empoignai plus fermement, mon érection se nichant contre ses reins.
Je le caressai, il trembla violemment, posa sa main sur la mienne. Pas pour
imprimer un autre rythme, mais pour mieux se rendre compte de ce que je lui
faisais. C’était bien moi qui le mettais dans cet état. C’était moi qui lui arrachais
ces bruits de gorge. C’était mon prénom qu’il murmurait.

Son crane s’appuya sur mon épaule, je me penchai pour 1’embrasser
furieusement.

Ses rales de plaisir firent accélérer mon va-et-vient.

Je mordis sa levre jusqu’au sang.

La beauté... La beauté a des millions de facettes... Celle de Jace a cet instant



pouvait paraitre un peu rude, comme un dessin fait trop vite. Mais pas pour le
bacler ou pour s’en débarrasser. Seulement pour ne pas perdre 1’émotion, pour
que ce soit aussi puissant que ce sentiment inénarrable.

Inoubliable.

Celui d’un homme qui s’abandonnait a un autre.

Sk e Sk e ok

Une lampe de chevet était allumée. La pluie s’était enfin calmée. La géne,
envolée... Il suffisait parfois de se faire confiance. De se parler et de se
comprendre. De laisser tomber les dernieres défenses.

Il était déja trois heures du matin et apres une pizza réchauffée et quelques
bieres, nous étions assis dans le lit de Jace, I’un en face de 1’autre, nos jambes
emmeélées et un cendrier entre nous. Il fumait en m’envoyant un nuage gris au
visage. Je ne dis rien... pour ce soir. Je laissai ma main glisser sur sa cuisse,
errer un peu n’importe ou, sans le quitter des yeux.

— Dis-moi quelque chose, Jace.

Dis-moi « je t’aime ».

Il frotta son nez contre le mien.

— J’ai retrouvé mon pere biologique, me dit-il. Quand j’avais dix-huit ans.

Ce n’était pas une déclaration d’amour... Ou peut-étre que si, d’ailleurs. Peut-
étre que C’était exactement ca.

A dix-huit ans ?

Je plissai les yeux en arrétant mes mouvements. Jace posa une main sur la
mienne, me poussant a continuer. Pour sentir cette caresse le plus longtemps
possible.

— C’était Sam, m’apprit-il.

— Ton oncle ? m’étonnai-je.

Il hocha la téte en tirant plus fort sur sa clope.

— Il n’a jamais été mon oncle, Mia. C’était I’homme que ma mere a adoré
pendant des années, la raison pour laquelle elle s’est fait mettre a la porte de
chez elle a seize ans. C’était le type qui 1’a mise enceinte avant de se rendre
compte qu’il n’avait pas envie de cette vie-la — d’une femme et d’un enfant. Il a
foutu le camp. Pour revenir cing ans plus tard, trop tard. Ma mere était mariée a
Andy, et moi je I’appelais papa. Alors Sam est devenu Oncle Sam.

La voix de Jace était calme. Un peu distante, comme s’il racontait 1’histoire



d’un autre. En s’en détachant suffisamment pour ne plus qu’elle le touche.

Mes caresses se firent plus douces et laisserent des frissons sur sa peau. Il
baissa la téte sur mes doigts. Son regard se voila d’émotion. Je voulus
I’embrasser pour le faire taire. Il n’avait pas besoin d’en dire plus, apres tout.

— Je ne sais pas pourquoi ma mere m’a avoué qu’Andy n’était pas mon pere,
continua-t-il. Je ne sais pas si elle a eu peur que je le découvre. Elle a sans doute
voulu limiter les dégats en prenant les devants. Mais elle ne s’attendait pas a ce
que je déraille a ce point. Je me souviens comment Sam me regardait a 1’époque,
cet air qu’il prenait et que je n’arrivais pas a comprendre. Cette culpabilité.
Maintenant, ca me parait évident. Toutes ces heures a trouver un moyen de me
remettre sur pied. A me donner envie de sourire de nouveau.

Je posai une main sur sa joue pour tourner son visage vers moi. Il m’observa,
entrouvrit la bouche lorsque mon pouce caressa le coin de ses levres.

— Quand est-ce que tu as compris que c’était ton pere ?

Il haussa les épaules.

— Quand il a eu son accident de moto, me dit-il en nouant ses doigts aux
miens. Il lui fallait du sang et j’ai proposé de lui en donner. Le médecin m’a
expliqué qu’il y avait tres peu de chance que je sois compatible. Qu’avec un
groupe de type AB Négatif il y avait moins d’un pourcent de la population
susceptible d’avoir le méme. Seulement, je savais déja que j’étais AB Négatif.
Ce que j’ignorais, c’était la rareté de la chose. A partir de 13, tout s’est vite
enchainé et j’ai compris. Trop tard, bien siir. Sam est mort au bloc opératoire, et
ce jour-la, j’ai perdu un pere que je détestais et un oncle que j’adorais. Il était la
cause de mon mal-étre. Et en méme temps, sa solution.

Derriere ’homme assis devant moi, je pouvais voir le gamin blessé, qui avait
grandi dans le mensonge. Trahi par les personnes qu’il aimait plus que tout. Les
seules sur lesquelles un enfant devrait toujours pouvoir compter.

Il passa une main dans mes cheveux blonds et les empoigna en me poussant a
m’allonger. Il m’embrassa en venant se caler entre mes jambes, prenant appui
sur un coude pour me regarder.

— Je suis devenu psy avant tout pour me comprendre, Mia. Aujourd’hui, je
me connais bien et ca me permet d’essayer d’aider les autres. Mais quand je t’ai
rencontré, j’ai recommencé a douter. A tout remettre en question. A chercher un
moyen de fuir. Et j’ai bien failli faire la plus belle connerie de ma vie.

— Laquelle ? soufflai-je contre ses levres.

Il repoussa mes boucles blondes et plongea au fond de mes yeux noirs.

— Te perdre.



Il me regarda comme s’il pouvait me deviner. Peut-étre savoir a quel point ses
mots me touchaient, me faisaient du bien et me terrifiaient.

— Dis-moi quelque chose que tu n’as jamais dit a personne, Hadrian, me
murmura-t-il.

Hadrian ? Personne ne m’appelait comme ca. Qu’il le fasse lui, c’était
particulier. Hadrian, c’était moi. C’était celui qui veillait sur certaines de mes
pensées.

Hadrian détenait toutes mes veérités. ..

— Je suis mort trois fois, commencai-je. Et chaque fois je suis revenu avec le
sentiment d’avoir laissé une partie de moi derriere. Je ne sais pas ce qu’il se
passe quand le cceur s’arréte, s’il y a un endroit pour les disparus ou simplement
le néant. S’il y a un paradis ou un enfer. Mais j’ai encore ce sentiment que c’est
quelque chose de bien. Et qu’on m’en a arraché de force. Les gens pensent que
mourir est difficile. Mais c’est faux. Mourir, c’est doux, c’est chaud. C’est
comme étre bercé tranquillement, et s’évanouir loin de la douleur. Par contre, la
vie, elle, est une souffrance pour laquelle je devais me battre chaque jour dans
I’espoir flou d’un avenir incertain.

Jace posa sa main sur ma poitrine, comme pour s’assurer que mon cceur battait
toujours.

— Je voulais mourir, Jace, chuchotai-je. Les derniers temps je 1’ai demandé de
toutes mes forces. De toutes mes putain de forces. Toutes celles qu’il me restait.
Et j’ai guéri. A DI’instant méme ol j’ai renoncé, j’ai recommencé a mieux
respirer. J’ai recommencé a vivre. Ce jour-la, je me suis fait une promesse... La
promesse que si je retombais malade un jour, je ne le dirais a personne. Je
passerais le temps qu’il me resterait a dire au revoir, a dire je t’aime. A dire tout
ce que je peux. Je passerais le temps qui me resterait a fabriquer des souvenirs
pour qu’ils vivent dans la téte des autres.

Pendant longtemps, il ne dit rien, se contentant de me regarder. Pendant
longtemps, il resta au-dessus de moi, immobile. Lorsqu’il finit par se pencher
pour m’embrasser, ce fut avec tellement de tendresse et de douceur que ca devint
bien plus violent que n’importe laquelle des passions.

Sentir son odeur et sa main remonter le long de ma cuisse.

Entendre chaque murmure et chaque souffle.

Eprouver chaque baiser et chaque caresse.

Avouer que lui aussi il m’avait manqué.

Avoir conscience que quelque chose changeait.

Me dire cent fois qu’il était tout ce que je voulais.



Et le répéter cent fois encore pour ne jamais 1’oublier.



Jouer au poker a Las Vegas V



Chapitre 14

Samedi 26 janvier

— Je déteste cette putain de ville, jura Jace.

Il avait dii le dire plus de vingt fois depuis que nous avions atterri ce matin. Et
au moins une bonne trentaine depuis que nous remontions le Strip jusqu’a 1’hotel
Monte Carlo. La nuit était tombée et pourtant les lumieres de Vegas éclairaient la
ville de milliers d’éclats. Des casinos aux hotels les plus luxueux, les rues
semblaient s’animer des que le soleil se couchait.

Sammy nous y avait invités pour féter ses trente ans. Avec son « amie » de
San Francisco. Annie. Lorsqu’il nous 1’avait présentée, quelques jours avant de
nous demander de 1’accompagner dans le Nevada, Jace avait soufflé de
soulagement. Ca n’avait duré qu’une seconde, mais il avait été plus qu’heureux
de rencontrer Annie, la belle brune qui dévorait Sammy des yeux. J’avais eu la
mauvaise idée de lui dire qu’en rencontrant Sammy, quelques idées m’étaient
passées par la téte.

Mais plus que mon aveu sur Sammy, c’était cette ville qu’il avait quittée des
années plus tot, sans jamais y avoir remis les pieds, qui le rendait maussade. Il
était évident qu’il n’aspirait qu’a reprendre un avion le plus vite possible.

Jace se foutait bien du Monte Carlo, de ses suites ou de son casino ; c’était
toute sa jeunesse. Et si je n’avais pas eu un certain point 31 a rayer de ma liste,
sans doute aurions-nous été a Atlanta pour m’initier au poker.

Mais nous étions ici. Sammy avait réservé des chambres que nous n’aurions
jamais eu les moyens de nous payer. Ni moi avec mon salaire de documentaliste,
ni Shea et encore moins Angele. Quant a Jace, ce n’était pas avec ce que lui
versait le lycée qu’il pourrait passer des nuits dans un palace. Et si je ne m’étais
jamais intéressé aux commissions que touchait un agent immobilier a San Diego,
je commencais a en avoir une idée plus ou moins précise.

Trente ans, ca se fétait, et Sammy n’avait méme pas voulu entendre parler
d’un seul dollar.

Apres une journée de spa, de piscine, de visite et autres, j’avais eu besoin de
prendre I’air. Evidemment, Jace m’avait accompagné. Nous avions pris un taxi et
il m’avait emmené faire un tour dans le désert. Puis nous étions passés devant
son lycée et, plus loin, devant la maison de ses parents. J’avais demandé au taxi
de ralentir, Jace avait secoué la téte sans y jeter un oeil.



Nous nous étions arrétés pour boire un verre avant de penser retrouver les
autres.

Le bruit de la rue était hallucinant. Un mélange de bling-bling et d’irréalité —
comme un film regardé a la télé.

Ce qui se passe a Vegas, reste a Vegas.

Une jeune femme nous bouscula ; Jace et moi lui lancames un coup d’ceil —
des jambes interminables. Lorsque nos regards se croiserent de nouveau, il sourit
pour la premiere fois de la journée, en attrapant le col de ma veste pour me
rapprocher de lui et m’embrasser en pleine rue. Si nous n’en n’avions pas parlé
aux autres, c’était surtout par pudeur, par manque de temps. Par égoisme, sans
doute, aussi. Parce que je m’inquiétais que Jace prenne de nouveau le large.
Meéme si, tout de suite, il se moquait de bloquer le trottoir déja encombré, ni
méme de ce qu’on pourrait en penser. Il m’embrassa parce qu’il en avait envie,
me mordant la levre au passage.

— Je déteste toujours cette ville, souffla-t-il contre ma bouche.

Il se recula et recommenca a marcher, les mains dans les poches.

— Tu aurais pu rester a San Diego.

— J’aurais pu, oui.

Je le rattrapai aussitot par le bras et le forcai a s’arréter, le tirant brutalement
dans un coin sombre ou personne ne viendrait nous bousculer. Je serrai son
poignet entre mes doigts et il se laissa faire sans baisser les yeux. Un peu plus, il
releva le menton, me lanca un regard d’avertissement. Je le poussai davantage
dans I’ombre.

— Et si tu m’expliquais pourquoi tu es venu, exactement.

A cause de Sammy.

Par jalousie.

Ces quinze derniers jours avaient été particuliers. Nous avions besoin de nous
habituer a 1’autre, de faire des compromis, de trouver un endroit ou nous
retrouver a mi-chemin de ses envies et des miennes. Sans trop prendre, ni trop
retenir.

Je le relachai et il s’appuya au mur derriere, plongeant dans sa poche de jean
pour sortir un paquet de cigarettes. Je le récupérai, il soupira en me voyant le
mettre dans ma poche. Je tirai de chaque c6té du foulard noir qu’il avait autour
du cou, I’étranglant un peu.

— Tu vas devoir me faire confiance, Jacy.

Il sourit en coin, comme chaque fois que je I’appelais comme ca. Il attrapa
mon menton entre deux doigts et se pencha pour m’embrasser.



— Je ne fais confiance a personne. Et a toi encore moins.

Ca aurait pu étre blessant si je ne le connaissais pas si bien. Mais je savais que
plus il s’attachait a une personne, plus il s’en méfiait.

Je m’approchai de lui et posai une main sur sa taille que je fis glisser sur ses
reins.

— Tu vas apprendre, lui dis-je.

D’une voix tranchante. Presque autoritaire. Juste avant de faire demi-tour et
de m’éloigner.

— Va te faire voir, Mia !

Je ris, les mains dans les poches, remontant le Strip, dans 1’une des villes les
plus célebres du monde. Mais ce n’était pas ce qui me rendait heureux. Non, ce
qui me plaisait c’était de sentir un homme me rejoindre, sentir sa bouche sur ma
nuque, écouter ses quelques mots a l’oreille. Nos épaules qui se frolaient alors
que nous marchions vers le Monte Carlo.

L’entendre me raconter comment on grandissait dans la grande Las Vegas.

Ses premiéres fois — d’un baiser aux tremblements lorsqu’il s’était retrouvé
dans un lit avec la belle Clary. Les conneries et les potes qui les encourageaient.
Ses courses dans les rues, pour arriver a I’heure. Ses rires et ses amis. Et puis, un
matin d’été ou tout avait changé. Sa mere et son pere. Le salon de leur maison.

Il ne s’en rendait pas compte, mais chaque fois qu’il parlait de cette époque, il
prenait une voix singuliére.

Nos amis nous attendaient et nous elimes tout juste le temps de monter dans
nos chambres pour nous changer. Celle de Jace était un étage en dessous la
mienne, dans le méme couloir que celles d’Angele et Shea. Annie se retrouvait
un étage au-dessus. Alors que Sammy avait pris celle en face de ma porte. II
m’attendait d’ailleurs dans le couloir. Je sortais tout juste de la douche et mes
cheveux blonds étaient encore humides. Ils frolaient mes épaules et le tissu noir
de ma chemise a col mao. Sammy cligna des yeux, je baissai le regard sur mon
pantalon.

— Tu as bien dit tenue correcte exigée ?

Il hocha le menton.

— Oui, fit-il en se raclant la gorge. Et tu es tres... correct.

Il appuya sur le bouton d’appel et s’engouffra dans 1’ascenseur quand il arriva
a notre étage. Je le suivis, 1’observant plus attentivement. C’était vrai qu’un
temps, il m’avait fait envie. Comme beaucoup d’hommes avant lui. Et pourtant,
je ne m’étais jamais imaginé glisser mes mains sur sa peau, comme j’y avais
pensé lorsque j’avais rencontré Jace. La douce beauté de Sammy me plaisait.



Mais elle ne me faisait pas frémir. Pourtant je la voyais. De son visage a ses yeux
bleus, ses meches chataines, cette silhouette ni trop imposante, ni trop fine, ces
vétements qui mettaient ses épaules en valeur, sa taille et ses jambes.

Je la voyais, bien siir. Mais c’était différent.

— Tu ne m’as jamais demandé, tu sais, me dit-il.

Je souris, en me frottant la nuque.

— De quoi ? fis-je semblant de ne pas comprendre.

Alors que, de toute évidence, il avait surpris mon regard appuyé.

— Si tu m’intéressais.

— Je n’avais pas envie de me prendre un poing dans la gueule.

I rit.

— Tu sais bien que ¢a ne serait jamais arrivé.

J’écartai les bras en souriant.

— Qu’est-ce que tu veux Sammy, je suis indéfini. J’aime les femmes. Je
regarde les hommes.

— Tu regardes Jace.

Une question flotta entre nous.

— C’est vrai.

C’était si évident que ¢a ? Mon envie de le toucher, de me pencher sur lui et
de I’embrasser.

Je souris a Sammy en posant une main sur son bras.

— Annie a I’air sympa.

— Elle I’est, oui, me répondit-il.

Les portes s’ouvrirent et je m’écartai de Sammy.

Nos amis étaient déja autour d’une table de restaurant lorsque nous les
rejoignimes. Ils discutaient un peu trop bruyamment, comme d’habitude. Tous
habillés pour 1’occasion, tous magnifiques. Annie dans une robe un peu
démodée, mais qui lui donnait un c6té vintage. Angele dans un complet noir, qui
moulait sa silhouette longiligne ; et dont le regard dérangea le jeune serveur qui
vint nous donner la carte. Shea en blanc et les cheveux défaits ; ses yeux verts
comme deux émeraudes. Et Jace, dont les cheveux bruns étaient retenus en
arriere par un bandeau en cuir. Sa chemise grise au col ouvert. Classique. Il
n’avait pas vraiment envie de se faire remarquer, durant le week-end. Il me lanca
un coup d’ceil lorsque je m’assis a coté de lui et son regard traina trop longtemps
sur moi. Explicite.

Mais personne ne vit rien.

Meéme pas sa main sur ma cuisse et sa bouche qui se rapprochait de mon



oreille pour y glisser :

— Tu me plais.

Lui aussi il me plaisait. Plus que je ne me 1’avouais. Plus qu’il ne le devrait,
sans doute. Plus que j’aurais voulu qu’il le sache, c’était certain.

Il s’écarta pour passer commande et nous en fimes tous autant. Le serveur
rougit encore une fois lorsque Angele prit tout son temps pour choisir, changeant
d’avis plusieurs fois, en jouant avec son nceud papillon.

Quand le jeune homme finit par partir, les tempes transpirantes, Angele rit,
tres satisfaite.

— Tu es obligée de toujours faire ¢a ? lui demanda Shea en pianotant sur la
table.

— Faire quoi ? fit elle semblant de ne pas comprendre.

Shea leva les yeux au ciel, cherchant de 1’aide la ou il n’y en avait pas.

— Mettre les gens mal a ’aise, précisa-t-il.

Angele posa un coude sur la table et sourit, provocatrice.

— Attends, laisses-moi réfléchir... Oui ! Parce que ca m’amuse. Et que c’est
ma petite vengeance pour toutes ces années a étre la vilaine Angie, I’androgyne
timbrée.

— Je ne pense pas que ce gamin ait quoi que ce soit a voir avec les abrutis que
tu as pu rencontrer au lycée, lui fit remarquer Jace.

Shea approuva du chef en pointant Jace du doigt, comme pour dire : « Si c’est
un psy qui te le dit, alors écoute ».

— Ce gamin a tout juste quelques années de moins que nous, rétorqua Angele
en jetant un ceil noir a Jace.

Ce dernier sourit en croisant les bras sur la table, loin d’étre intimidé.

— Il n’a méme pas vingt ans.

Elle plissa le front et remplit son verre d’eau, sans le quitter des yeux.

— C’est quoi, la, Jace ? Une thérapie ?

— Oh, non ma belle, répondit-il, trop doucereux. Si c’était une thérapie, je te
demanderais pourquoi tu te sens obligée de reproduire un schéma qui, de toute
évidence, t’a laissé pas mal de mauvais souvenirs. Et toujours avec des gamins
impressionnables. Comme tu devais étre impressionnable, toi, a I’époque.

Angele ouvrit la bouche, sans qu’un seul mot n’en sorte, en méme temps que
Shea explosait de rire en tapant sur 1’épaule de Jace.

Jace se recula et s’appuya sur le dossier de sa chaise. Je sifflai, en retenant
mon sourire. Mais ce ne fut pas suffisant pour qu’Angele ne me voit pas et
qu’elle se tourne vers moi, rancuniere.



— Tu as quelques chose a dire, Mia ?

Elle était si furieuse que ce fut plus fort que moi, j’éclatai de rire. Brievement.
Avant de lever les mains en I’air, me rendant. Ce qui ne sembla pas lui suffire.
Elle se drapa dans sa dignité et m’envoya un coup de talon que j’évitai de
justesse. Mais qui, malheureusement, atterrit dans le tibia d’ Annie.

Elle jura tellement fort que les clients des tables alentour se tournérent vers
elle.

— Oh merde, Annie, je suis désolée ! s’excusa Angele aussitot.

— Mon Dieu, s’étouffa cette derniere, des larmes lui montant aux yeux.

— Angele ! cria Sammy en méme temps.

Shea était rouge a force de rire, rien que de voir Angele s’accroupir devant
Annie pour soulever le bas de la robe et voir les dégats. Un couple d’un certain
age, juste a coté, fut complétement outré par son audace.

Autant dire que lorsque le jeune serveur revint avec nos plats, il manqua de
tous les faire tomber. Je 1’aidai avant qu’il ne casse tout. Je posai le poisson
devant Shea, la viande rouge devant Jace et le poulet devant Sammy pendant que
le gamin fuyait en cuisine chercher le reste.

Je souris a la ronde, malgré les chuchotements, et forcai Angele a se redresser
et a s’assoir. Ce ne fut qu’a cet instant qu’elle remarqua le silence qui régnait et
tous les regards braqués sur elle. Autant dire qu’elle ne prononga plus un mot
jusqu’a la fin du repas, malgré les efforts de Shea pour la faire parler. Des miens
pour la faire rire. Des excuses de Jace — méme s’il ne les pensait pas. Elle
recommenca a se détendre lorsque nous quittames le restaurant pour le casino et
qu’elle se retrouva devant une machine a sous avec beaucoup trop de jetons.

Il ne fallut que quelques minutes pour que Sammy et Annie disparaissent et
que Shea prenne place devant la roulette. Quelques autres pour que je me
retrouve devant des hommes d’un certain age qui me virent arriver avec un
regard condescendant. Ils avaient raison ; je n’avais jamais joué au poker et je
n’aurais slirement jamais tenté s’il n’y avait pas eu cette fichue liste qui défilait
devant mes yeux quotidiennement. Ce fut a cause d’elle que je convertis une
partie de mes économies en jetons pour pouvoir m’assoir a cette table.

Jace m’avait expliqué les regles du jeu dans 1’apres-midi, j’avais été un éleve
plutot distrait. J’avais quand méme saisi le concept et I’importance du bluff.
Lorsque j’oubliais la somme que j’avais retirée de mon compte en banque pour
satisfaire la lubie du gamin que j’avais été, je me débrouillais plutot bien. Apres
tout, faire semblant n’était pas si difficile.

Je réussis a tripler ma mise de départ et me sentis tellement en veine que



j’aurais sirement continué de jouer encore des heures, rien que pour savoir
jusqu’ou je pouvais aller. Mais Jace m’obligea a me lever, glissa mes jetons dans
un sac du casino en me poussant vers la sortie.

Je grimacai en jetant un regard dans mon dos... Apres tout j’étais venu pour
jouer...

— Las Vegas n’est pas une ville pour toi, marmonna Jace.

— Tu plaisantes ? J’ai triplé ma mise !

Il me lanca un coup d’ceil.

— Tu es conscient que tu vas tout perdre si tu continues de jouer ? Le Strip est
rempli de réveurs qui en veulent toujours plus et qui finissent par ne plus rien
avoir du tout.

J’allais ouvrir la bouche pour lui demander d’aller se faire voir, quand je fus
pris de vitesse par une femme qui approchait de nous.

— Et tu sais si bien de quoi tu parles, n’est-ce pas, Jason ?

Jace se raidit en se tournant vers une femme d’une cinquantaine d’années. Des
yeux d’un ambre tres clair — pas autant que les siens mais presque. Sa mere ? Ils
se ressemblaient tellement, que c’était difficile de ne pas le voir tout de suite.
Elle portait une robe de soirée, des pendants d’oreilles qui brillaient tellement
qu’ils faisaient mal aux yeux. Un chignon d’un brun qui s’éclaircissait et un
menton tres droit, tres fier.

Elle fit un pas vers Jace et, sans doute mi par la force de vieilles habitudes, il
lui embrassa la joue quand elle la lui tendit. Avant de se reculer, plus froid que
jamais. Sous les yeux de cette femme, je crus le voir redevenir un adolescent en
colere, incapable de dire merde, incapable de dire non, incapable de faire quoi
que ce soit d’autre que de la regarder, sans émotion, sans rien d’autre qu’une
glaciale incompréhension. Et ce fut pour ce gamin, pour cet enfant trahi qu’il
gardait en lui, que je barrai la route a cette mere quand elle chercha a poser la
main sur son bras. Et ce fut pour cet homme qu’il était devenu, pour cet homme
que j’aimais sans oser le lui dire, que je secouai la téte pour 1I’empécher de
s’approcher de Jace. Elle posa sur moi un regard noir, je haussai un sourcil, lui
offris mon sourire le plus menacant.

— On peut se parler ? demanda-t-elle quand méme a Jace.

Il secoua la téte.

— Non, je ne peux pas. Je suis désolé.

Elle soupira.

— (a fait plus de dix ans maintenant, Jason. On pourrait au moins essayer
d’échanger deux mots.



Dix ans ou dix jours, ¢a ne changeait rien pour lui.

— Je t’envoie un mail par mois, maman. Il faudra que tu t’en contentes.

Il fit aussitot demi-tour et quitta le casino sans ralentir. Sans méme hésiter. Je
comptais en faire autant, si une main fraiche ne m’avait pas retenu.

— Qui que vous soyez, laissez-lui cinqg minutes.

— Pas une seconde, madame.

Elle sourit tristement, avant de rejoindre une table ou elle était visiblement
attendue.

Shea me rejoignit, sa roulette oubliée.

— Ils se ressemblent, me dit-il.

Pas besoin de demander « qui ». Shea était trop intelligent pour nier quoi que
ce soit.

— Oui, répondis-je. Ils se ressemblent beaucoup.

Il leva son verre et je le pris pour boire une gorgée d’un whisky on the rocks
qui me fit du bien.

Shea m’indiqua I’ascenseur, plus loin.

— Jace est monté il y a deux secondes.

— Okay.

Je lui tapai sur I’épaule, lui rendis son verre et m’éloignai.

Jace était dans sa chambre, mais il lui fallut deux bonnes minutes pour ouvrir
la porte a la volée, avant de se diriger vers le bar et de faire son choix dans les
mini-bouteilles. Il en ouvrit une de vodka et la but d’une traite. La seconde, il ne
grimaca méme pas. A la troisiéme, il me lanca un coup d’ceil. Son regard était
vide ; son visage fermé.

On aurait dit un étranger.

— Je n’ai pas besoin de toi, Mia.

Bien siir que si. Mais il préférait sans doute se saouler que de 1’avouer.

A la quatriéme mini-bouteille, je croisai les bras sur ma poitrine.

— Je vois.

Jace en ouvrit une cinquieme et 1’avala sans me quitter des yeux, me mettant
au défi de dire quoi que ce soit. Je n’ouvris pas la bouche. Qu’il boive s’il le
voulait ! Ca ne ferait pas passer sa colere plus vite. Il était bien placé pour le
savoir.

— Je ne vais pas t’ouvrir mon cceur de fils bafoué, attaqua-t-il.

— J’ai demandé quelque chose ?

— Non, gringa-t-il. Arréte seulement de me regarder comme ca, putain !

Je m’appuyai au bar en face de lui.



— Et comment je te regarde?

Il redressa le menton et, comme ca, il ressemblait encore plus a sa mere. Plus
qu’il ne pourrait jamais 1’entendre, sans doute.

Il se planta devant moi, furieux, et avec le besoin plus qu’évident de s’en
prendre a n’importe qui.

A moi.

— Avec pitié, m’accusa-t-il. Et je n’en veux pas, bordel.

Il me poussa a I’épaule, je ne bronchai pas.

Il recommenca, pas plus.

— De la pitié ? répétai-je. Tu ne m’as jamais inspiré de pitié, Jace. Ni avant,
ni maintenant.

Il se détourna et s’éloigna, passant les mains dans ses cheveux.

— Alors qu’est-ce que tu fais encore la ?

Reste calme, Mia.

Reste calme.

La patience, encore...

Il n’y avait qu’avec lui que j’étais aussi patient.

— D’apres toi ?

Il ricana, blessant.

— Va profiter de ta soirée, Mia. Dépense ton fric, envoie-toi en I’air, fais ce
que tu veux mais oublie-moi !

Reste calme, Mia.

Reste calme.

La patience, toujours...

Je pris une grande inspiration et inclinai le visage pour croiser son regard. Il se
tourna vers moi et me fit face.

— Vraiment, Jace ?

— Quais, vraiment !

Il mentait. Bien siir qu’il mentait. Il suffisait de voir sa machoire se serrer. Il
tremblait sans méme s’en rendre compte.

— Tres bien, dis-je.

Si froidement que ce fut comme une bise glaciale qui nous fit violemment
frissonner.

— C’est ¢a, me siffla-t-il. Tres bien !

Evidemment, il ne s’attendait pas & ce que je fasse vraiment demi-tour, sans
méme lui lancer un dernier regard. Que je me détourne de lui si facilement.
Comme tous les cons en colere, il ne se rendait pas compte, ni de ce qu’il disait,



ni de ce qu’il faisait. Du moins, jusqu’a ce que je pose une main sur la poignée,
que j’ouvre la porte et qu’il se rue sur moi pour la refermer d’un coup sec, y
aplatissant le poing.

— Merde !

Et ses yeux lorsque je me retournai... Ses yeux lorsqu’il me regarda
vraiment... Ses yeux magnifiques qui redevinrent ce qui me plaisait tant. Et
mon ceeur qui battait. Et cette veine qui pulsait a son cou. J’avais tellement de
questions a lui poser. Sur ses parents qu’il refusait de voir. Sur Las Vegas. Sur sa
vie lorsqu’il avait tourné le dos a tout c¢a. Lorsqu’il n’avait méme plus eu Sam
pour le récupérer lorsque ca allait mal.

Il y avait eu Dicks et Eva.

Aujourd’hui, il m’avait moi.

— Qu’est-ce que tu veux que je sois, Jace ? Un ami ? Autre chose ? Rien du
tout ?

Il secoua lentement la téte et posa son front contre le mien.

— Ne me demande pas ca maintenant. S’il te plait, Mia...

— C’est tout de suite que c’est important.

Que ca comptait vraiment.

S’il voulait que je sois 1a, il devait le demander. Pour un psychologue, il avait
vraiment du mal a parler.

Il soupira en posant une mainsur ma joue, son pouce caressa le coin de mes
levres.

Je penchai la téte pour lui échapper.

Doucement.

Pour qu’il me rattrape.

Doucement.

Il enserra ma nuque.

— Je veux que tu sois celui qui ne me tourne pas le dos méme quand je le
pousse a partir, m’avoua-t-il tout bas. Je veux que tu sois celui qui ne s’en va pas
méme si je dis n’importe quoi. Je veux que tu sois celui qui supporte mes
coleres, sans rien dire. Je veux que tu sois celui qui reste.

D’accord... Je pouvais étre cette personne-la. Le prendre dans mes bras et le
faire reculer vers le lit. M’étendre sur lui et I’embrasser profondément, goutant
I’alcool a I’orée de ses levres. Grogner lorsqu’il glissa ses mains sous la ceinture
de mon pantalon, caressant mes fesses, remontant pour se perdre sur la peau de
mon dos et s’accrocher a mes épaules. Ecouter sa respiration s’accélérer lorsque
je défis les boutons de sa chemise, mordant sa gorge et léchant le contour de sa



machoire.

Etre celui qui lui faisait oublier sa mére et le reste.

Etre celui pour qui il se perdait.

Avec qui il négociait.

Vers qui il chavirait.

— Tu ne I’as jamais dit, Mia... fit-il, essoufflé, lorsque j’abaissai la fermeture
Eclair de son pantalon.

Non, je ne lui avais jamais dit.

Et oui, je savais parfaitement de quoi il parlait.

— Si je me suis envoyé en I’air avec d’autres mecs ? plaisantai-je.

Il dégagea les meches blondes de mon visage ; je posai une main sur son cou,
serrai légerement.

— Il m’est arrivé d’embrasser un type ou deux a une soirée, avouai-je. Ce
n’est jamais allé plus loin que ca.

— Mais tu y pensais.

Je souris.

— J’avais quinze ans la premiere fois que ¢a m’a traversé 1’esprit. Il y a eu cet
infirmier qui est venu changer mon Port-A-Cath. J’ai cru que la maladie
d’Hodgkin avait aussi foutu mon cerveau en |’air.

Il rit. Mes doigts glissaient de sa gorge a sa poitrine, sans jamais cesser de le
regarder.

— Qu’est-ce qui t’a retenu ? voulut-il savoir.

— Il y a une différence entre étre attiré par un homme, se retourner sur lui
dans la rue, I’embrasser avec quelques grammes d’alcool dans le sang et ne pas
pouvoir y résister.

Mes doigts continuerent de dévaler sur sa peau.

Jace se cambra et empoigna mes cheveux avec force.

— Qu’est-ce qui a changé, Mia ?

Ce n’était pas une question. Ce n’était plus un choix. C’était exactement ce
qu’il voulait entendre. Ce qu’il avait besoin que je lui dise.

Je me penchai sur son oreille et y murmurai lentement :

— Je n’ai pas pu te résister, Jacy...

Un souffle dans son cou.

Un simple souffle.

Avant que tout bascule.

Et alors...

Se perdre loin du bon sens ou des bonnes raisons.



Se perdre dans une autre douleur.

Se perdre oui ...

Et s’accrocher I’un a I’autre.

Apprendre a s’aimer méme avec nos cceurs abimeés.



Courir un marathon v



Chapitre 15

Vendredi 22 février 2013

— Arréte de les regarder comme ca, me souffla Jace a I’oreille.

Il était transpirant d’avoir couru vingt kilometres. Je 1’étais tout autant. Au
moins, nous ne 1’avions pas fait pour rien. Le marathon que nous avions organisé
avec Shea avait rapporté une belle cagnotte. De I’argent qui servirait a
I’appareillage de jeunes sourds dont les familles n’avaient pas les revenus
suffisants pour offrir un implant auditif a leurs enfants. Grace a la journée de
rencontre entre nos deux lycées, les gamins et leurs familles s’étaient mobilisés
pour faire courir les parents, les cousins, les freres, les amis, les oncles, tous
ceux qui avaient bien voulu se préter au jeu.

Lynn aussi. Elle était venue de Boise, précédant mes parents de quelques
heures. Ils avaient tous profité de 1’occasion pour me rendre visite ce week-end.
Jace avait proposé de les héberger. Ce qui n’était pas si dérangeant, il passait
toutes ses soirées chez moi.

Nous n’avions pas vraiment cherché a le cacher, mais notre relation était
restée discrete. Elle avait encore peur de se révéler. Apres tout, nous n’avions
toujours pas fini nos négociations. Et méme si nous évitions de le montrer, la
situation devenait frustrante.

J’avais envie de Jace. Vraiment envie de lui.

Il avait envie de moi. Vraiment envie de moi.

Pourtant, quand je le sentais contre moi, la nuit, tout me paraissait simple. Il se
tournait, passait un bras autour de ma taille, son visage niché dans mon cou, ses
jambes emmeélées aux miennes, sa poitrine contre mon dos et ses bras étaient un
cocon dans lequel je n’avais jamais aussi bien dormi. Lorsque je me réveillais et
que je le retrouvais a moitié allongé sur moi, sa joue contre ma poitrine, un
genou posé sur ma cuisse, une main perdue dans mes cheveux, je restais parfois
de longues minutes rien qu’a faire glisser les doigts sur sa peau, tirant toujours
sur le drap pour le dénuder et mieux le voir. J’aimais la vision de son corps nu
contre le mien. J’aimais 1’observer, ¢a devenait parfois obsessionnel. Lorsqu’il
dormait, lorsqu’il se douchait, qu’il s’habillait ; tout le temps. Je regardais
chaque trait, chaque grain de beauté, chaque courbe et chaque muscle. Je le
touchais comme pour suivre un itinéraire. Je voulais 1’apprendre par cceur, mais
chaque jour me I’amenait différemment. Je le découvrais de nouveau. Et c’était



une autre premiere fois.

Le matin, dans la douceur de I’aube.

Le soir, dans la brutalité du crépuscule.

J’avais besoin de plonger en lui, de le sentir tout autour de moi. Peut-étre
d’avoir ce pouvoir-la. Peut-étre, aussi, par égo, par fierté. A croire que nous
jouions nos virilités.

Mais pour I’instant, ce n’était pas le probleme... Parce que Quinn souriait a
ma sceur en se tenant un peu trop pres d’elle. Ils étaient installés sur les gradins,
plus loin, la ou certains coureurs continuaient d’arriver. Ils applaudissaient
chaque fois que le sifflet retentissait et qu’un coureur manquait de tomber a
genoux apres des kilometres de course.

Je n’avais jamais vu Lynn parler autant a quelqu’un d’autre que Shea et moi.
Meéme lorsqu’elle était avec ses copines, elle gardait une forme de retenue. L’air
de la Californie lui faisait du bien... Quant a Quinn, je ne 1’avais pas vu sourire
comme ¢a depuis... Jamais ! Les relations avec sa mére ne s’étaient toujours pas
arrangées. Et avec son beau-pére, ce n’était guére mieux. Il m’appelait parfois le
soir et j’allais le chercher. Juste le temps de boire un café, d’aller faire un tour
dans une librairie ou d’un diner qu’il partageait avec Jace et moi, en bougonnant
sur le fait qu’on ne pouvait jamais se débarrasser des fichus psys.

Je finissais toujours par le ramener, parfois assez tard, mais plus calme. Sa
mere était rassurée de le savoir avec moi et, pour elle aussi, ces soirées étaient
I’occasion de reprendre du souffle. Ce qui n’empéchait jamais Jace, une fois
Quinn reparti, de m’assommer avec ses conneries de limites. Je ne 1’écoutais
jamais et il lui arrivait de claquer la porte. Pour revenir un peu plus tard, calmé a
son tour. Il se glissait contre moi dans mon lit, je ne lui jetais jamais un coup
d’ceil, continuant de lire. Du moins, avant qu’il m’arrache le bouquin des mains,
m’embrasse en me murmurant a quel point je I’emmerdais.

Jace me tendit une bouteille d’eau et je la récupérai vivement sans lacher
Quinn et Lynn du regard.

— C’était presque inévitable, Mia, se moqua-t-il.

— Ferme-la, grincai-je.

Il explosa de rire en me donnant un coup sur 1’épaule. Je 1’imitai un peu plus
fort avant d’ouvrir ma bouteille d’eau. Jace en profita pour passer un bras autour
de mon cou et essaya de me faire tomber. Je jurai, lachai la bouteille et lui
enfoncai mon coude dans les cotes. Il rigola en essayant de m’entraver, j’enlacai
sa taille, pour essayer de me dégager d’un coup de hanche. Il anticipa en
rigolant, je le menacai.



Quelques éleves se rapprocherent. Certains m’encouragerent. Donnerent des
conseils a Jace pour m’achever.

Il n’avait aucune chance.

Je lui souris, machiavélique.

Il se rua sur moi !

Bien siir, il ne fallut pas deux minutes pour que les cris et les
applaudissements nous entourent comme les cordes d’un ring. Les sifflements
attirerent quelques professeurs. Jenny. Quinn et Lynn. Angele et Shea qui passa
un bras autour des épaules de ma sceur.

Un coup de sifflet mit fin au jeu. Nous nous retrouvames devant le proviseur
Cooper qui nous pointa du doigt.

— Si vous avez tant d’énergie a dépenser, allez donc courir vingt kilometres
de plus ! nous lancga-t-il.

Les éleves glousserent de I’entendre nous réprimander.

— Bravo, ironisa Shea, vous étes un exemple pour notre si grand systéeme
éducatif.

— Merci, répondis-je, avec sarcasme.

Au moins Lynn n’était plus perdue sur les gradins a manger des yeux Quinn.
Avec le bras de Shea autour de ses épaules, elle avait les joues rouges comme
deux rubis. Shea lui embrassa la tempe en lui murmurant quelques mots a
I’oreille avant de la relacher. Des que Lynn eut le dos tourné, il mima un geste
que Quinn saisit parfaitement. C’était difficile de ne pas comprendre lorsqu’un
type comme Shea vous menacait de mort. Il ressemblait a un guerrier iroquois.

Quinn s’éloigna d’un pas de Lynn en me jetant un coup d’ceil.

Shea nous rejoignit, fier de lui. Je tirai sur mon t-shirt pour le remettre en
place. Jace secouait la téte.

— Vous étes au courant que Lynn va avoir dix-sept ans ? nous rappela-t-il. Et
qu’il serait temps pour elle qu’elle sorte le nez de ses livres ?

J’avais été assez d’accord avec lui. Du moins jusqu’a ce que je la vois de mes
propres yeux. Le petit rayon de soleil de mes journées d’agonie. Préte a se
vautrer dans le péché. Je ne voulais méme pas y penser !

— Bien siir qu’on le sait, répondit Shea en croisant les bras. Et maintenant
Quinn sait aussi qu’il doit bien se tenir. Alors pourquoi se priver de le lui dire ?

Je pointai du doigt Shea en me tournant vers Jace.

— C’est exactement ¢a, baragouinai-je.

Je n’aurais pas mieux dit. J’avais cette possessivité toute fraternelle qui avait
tendance a me bouffer lorsque je voyais ma petite Lynn, le bébé qui avait appris



a marcher dans une chambre d’hopital, alors que son grand frere mourait dans un
lit a proximité. La belle petite fille qui se cachait sous mes draps parce que si
personne ne nous voyait alors la mort ne saurait jamais ou j’étais. Cette
princesse-la, qui s’émouvait pour un jeune homme que j’adorais et pour qui
j’outrepassais mes prérogatives de documentaliste. Pour qui j’avais pris un coup
de couteau.

Oui, c’était inévitable, Jace avait raison.

Presque logique.

Trop.

Je souris un peu, grimacai un peu plus, en les voyant se rassoir dans les
gradins, encore plus pres que tout a 1’heure.

— Bordel, marmonnai-je.

Shea, a coté de moi, croisa les bras, tout aussi agacé.

— Ca devait bien arriver un jour, fit-il sombrement.

— Hum, hum.

Angele nous prit un bras chacun.

— Tu te souviens de ce que tu m’as dit sur Lynn, a Boise, la veille de notre
départ.

Je ne me souvenais déja pas de ce que j’avais dit la veille, alors en
décembre...

— Tu as dit : « Elle a dix ans de moins que moi, mais elle est tellement sage
qu’elle pourrait tout aussi bien étre ma grand-mere et me donner des conseils sur
la facon de mener ma vie et de faire les bons choix. J’espere qu’un jour elle
redeviendra une gamine, qu’elle fera des conneries, que son cceur explosera,
qu’elle rira et pleurera, en méme temps. Qu’elle tombera amoureuse pour un
week-end, pour des mois, pour toute une vie. Qu’elle fera ses erreurs, qu’elle se
trompera, et qu’elle finira par tout recommencer, par tout reprendre. J’espere
qu’elle sera heureuse. »

Angele haussa un sourcil.

— Tu as trop bonne mémoire.

— Je suis serveuse, me rappela-t-elle. Une bonne mémoire, ca fait partie du
job.

J’avais toujours eu envie de voir Lynn quitter sa carapace, elle avait raison.

Shea s’éloigna, mécontent. En ce qui le concernait, il n’avait rien dit du tout.
Jace, dans mon dos, posa discretement sa main au creux de mes reins. Il se
pencha par-dessus mon épaule, je lui jetai un coup d’oeil. J’aurais pu 1’embrasser
—j’en avais envie —, j’aurais pu nouer mes doigts aux siens.



— Tu ne t’en sors pas trop mal, me félicita-t-il.

Je ris en me tournant vers lui. Il sourit.

— Tu es certain de vouloir rencontrer ma famille, Jace ? lui demandai-je une
fois encore.

— J’en suis siir, oui. Et puis...

Il pointa Lynn du menton.

— ... j’ai déja commencé a la rencontrer.

Quelqu’un I’appelait. Je le rattrapai avant qu’il ne s’éloigne.

— Ce n’est écrit sur aucune liste ?

— Je sais, Mia.

Je soufflai.

Il hocha la téte, amusé.

— Okay.

— Okay, alors.

Il fit un pas en arriere avant de se détourner. Des parents en profitérent pour
venir me parler. La mere de Quinn se dirigeait vers moi, une boite de cookies
sous le bras. Je m’excusai pour la rejoindre.

Le dernier coureur passa la ligne d’arrivée sous les applaudissements.

Plus tard, les douches du gymnase furent envahies.

Au soir, il ne resta que quelques parents pour nous aider a ranger.

Cooper et Shea se réjouirent de la journée. Sammy, Glen et Jean-Sébastien
arriverent trop tard pour courir, mais ils resterent nous aider a nettoyer tout ce
bazar.

L’heure d’aller a I’aéroport chercher mes parents arriva. Je passai chez moi me
changer et mis par mégarde un des sweats de Jace. Je jetai alors un coup d’ceil a
la chambre. Ses vétements étaient éparpillés avec les miens, dans un joyeux
désordre. Dans la salle de bains, son rasoir et sa brosse a dents. Son second
casque sur la chaise du salon. Sa housse d’ordinateur sur la table basse. Ses
bieres dans le frigo et son chargeur de portable encore branché a la prise.

Ce n’était plus un visiteur.

Ce n’était plus quelqu’un qui venait de temps en temps.

C’était un homme qui vivait avec moi.

Mon homme.

Sk e Sk e ok



— Jace a I’air d’'un homme bien, me dit mon grand-peére.

— C’est vrai.

Il venait de me rejoindre sur la terrasse de la maison de Jace. D’ici, nous
pouvions voir la table et entendre les rires. Le petit repas de famille s’était vite
transformé en soirée a la russe, avec spécialités culinaires et vodka. Tout le
monde avait été convié : Shea, Angele, Death, Sammy, Jenny, Quinn et méme
Glen, que ma mere avait découvert sur mon palier. Bien plus qu’un emmerdeur
de voisin, il était un ami qui avait toujours été la pour moi, pour les autres. Le
week-end dernier, alors que nous étions en panne a San Bernardino avec Jace,
parce que j’avais voulu prendre la camionnette pour aller rendre visite a Dicks et
Eva et qu’elle n’avait pas tenu jusque-la, Quinn m’avait téléphoné. Apres une
énieme dispute avec sa mere et son beau-pere, il errait dans les rues. Comme je
ne pouvais pas me téléporter a San Diego, j’avais appelé Glen pour qu’il lui
donne les clefs de mon appartement. Avant d’appeler sa mere pour lui dire ou se
trouvait Quinn. En pleurs, elle m’avait remercié et deux jours plus tard, elle était
venue me porter des gateaux pour Glen. Parce que mon cher voisin ne s’était pas
contenté de donner mes doubles de clefs a Quinn. Il lui avait préparé une soupe,
enlevé les bieres de mon frigo pour ne pas que Quinn y touche, et les clopes de
Jace du comptoir. Et puis, tant qu’a faire, puisque Jean-Sébastien semblait
apprécier cet énergumene-la, il avait mangé avec lui en lui parlant de sa folle de
mere et de son pere qui était parti avant sa naissance. Ils avaient ¢ca en commun,
Glen et Quinn. Les peres absents.

Depuis, j’avais levé le veto sur Wagner ; je détestais Wagner. Ravi, Glen
écoutait en boucle La Valkyrie depuis des jours. J’étais sur le point de craquer,
priant pour qu’il me saoule avec les fichues Quatre Saisons de Vivaldi.

Jace avait ramené des boules Quies de la pharmacie. Ce n’était pas suffisant.
Tout I’immeuble en profitait. C’était insoutenable. Il n’y avait que son cabot
pour supporter un truc pareil. Et, peut-étre, Jenny. Elle semblait tres bien
s’entendre avec lui, méme s’il était plus vieux que ces derniers... rendez-vous.

— Tu as I’air heureux, me dit mon grand-pére, me ramenant au présent.

Il avait le regard d’'un homme qui a tout compris. Je n’avais jamais eu envie
de me cacher de toute facon. Alors pourquoi le nier.

— J’ai I’impression de I’étre vraiment pour la toute premiere fois.

— Et ton docteur Phil y est pour quelque chose ?

Je jetai un coup d’ceil a Jace. Il riait avec Shea, Sammy et mon pere, alors que
ma mere essayait d’y mettre bon ordre. Angele se pencha vers elle et je



I’entendis lui conseiller de ne pas essayer. Il y avait eu quelques bouteilles de
vidées et ma mere se résolut a s’assoir pour discuter plus calmement avec Glen
et Jenny. Quinn et Lynn, plus loin sur le canapé, feuilletaient le dernier livre que
j’avais acheté. Le Diable, tout le temps, un roman de Donal Ray Pollock, sur le
mal et la rédemption.

Mon regard revint se poser sur Jace, qui trinquait avec mon pere et Shea. Je
n’avais aucune idée de ce dont ils discutaient, mais de le voir la, entouré de ceux
que j’aimais, c’était étrange. Et bien.

Tout était a la bonne place.

— Qui, finis-je par répondre a mon grand-pere. C’est vrai qu’il me rend
heureux.

Je ’avouai avec pudeur. Avec prudence, aussi. Parce que, qui étais-je apres
tout ? Pour imposer aux autres que 1’on m’accepte ? Qui étais-je pour ne pas leur
donner du temps pour me comprendre ? Apres tout, je n’étais pas certain d’avoir
fait I’un et I’autre. Je n’étais pas siir d’étre au bout du chemin. En fait, j’en étais
méme au début. Et ¢’était tant mieux.

Le temps était notre seul maitre.

Pour une fois, je lui fis confiance.

— C’est bien, me dit mon grand-pere.

Je me tournai vers lui, surpris. Il haussa un sourcil en maugréant :

— Qu’est-ce que tu croyais, Mia, petit imbécile ? Qu’on ne serait pas contents
de te voir heureux ? Depuis que tu es gamin, tu as toujours été le cul entre deux
chaises, mon garcon. Nous le savons depuis un moment. Et la, on arrive a San
Diego, accueillis par un homme dont tu n’as pas détaché les yeux. Avec tes amis
que tu nous as si longtemps cachés, avec Shea qui est comme un frere, ce gosse
dont tu t’occupes et ton voisin un peu fou et ta collegue incroyable. C’est comme
agrandir la famille et les Russes adorent ca, les grandes smalas. Et toi, tu souris.
Tu souris et tu ne détournes pas les yeux de cet étrange psychologue, avec son
look de banlieusard. Croyais-tu vraiment que tu aurais besoin de nous dire quoi
que ce soit ? Que nous ne I’aurions pas deviné tout seuls ? Croyais-tu qu’on
n’avait jamais remarqué comment tu fixais cet infirmier quand tu étais plus
jeune ?

J’explosai de rire en passant un bras autour de ses épaules. Tellement heureux.

— Je n’ai jamais cherché a le cacher, Pops.

Il parut réfléchir un moment.

— C’est vrai, m’accorda-t-il. Tu as toujours été égal a toi-méme. Tu t’es
toujours regardé dans un miroir. Tu es droit dans tes bottes, Mia.



— J’essaie en tout cas.

Il tassa du tabac dans sa pipe, sans 1’allumer. Je tirai la porte de la baie vitrée
et m’écartai pour le laisser passer. Aussitot, la téte de Jace se tourna dans ma
direction. Son sourire se fit plus grand, tandis que mon pere nous observait. Je
contournai la table et vins m’assoir pres de lui, a I’instant ou ma mere déposait
un plat au milieu de la table. Tout le monde siffla, le ventre déja trop plein mais
pas suffisamment pour ce gateau. Méme Quinn fut obligé d’y gouter, poussé par
la tres déterminée Lynn qui testait sur lui son tout nouveau pouvoir de séduction.

Des parts furent coupées, des assiettes tendues.

Alors que Jace plongeait sa premiere cuillere dans la creme, je me penchai sur
sa joue et y déposai un baiser. Chaste et doux. Et pourtant le plus passionné de
tous. Mes lévres sur sa peau mal rasée, le silence alentour, et son regard qui me
chercha alors qu’il laissait son morceau de gateau en suspens.

Je récupérai sa cuillére avant qu’il ne la fasse tomber et la tint pour lui, juste le
temps que le monde se remette a tourner.

Juste quelques secondes.

Et tout recommenca.

Les rires et les bruits des couverts.

Les discussions qui s’entremélaient comme si rien ne venait de se passer.

C’était important, ¢’était méme plus que ca. Mais ca ne serait jamais triste de
le dire et de le montrer. Jamais triste de le ressentir.

Il n’y eut que Sammy pour faire un commentaire, une heure plus tard, apres
un énieme verre.

— Tu sais, plaisanta-t-il, si tu avais demandé, j’aurais dit oui.

Il fit rire tout le monde, méme Annie descendue de San Francisco pour le
week-end.

— Si j’étais toi, je n’en dirais pas plus, lui conseilla Quinn. Le Docteur Phil
joue les mecs sympas, mais si tu veux mon avis, il aurait bien besoin d’une
thérapie pour maitriser sa colére et son caractere a la con. Il n’y a que Mia qui
soit capable de le supporter.

Il haussa un sourcil a I’intention de Jace avant de tendre de nouveau son
assiette a ma mere :

— Est-ce que je pourrais avoir une autre part, Blair ?

Avec son sourire aussi grand que I’océan, ma mere lui aurait fait des dizaines
de gateaux. Elle aimait le bonheur, ¢’était son moteur.

— Bien siir, mon grand.

Jace secoua lentement la téte. Sa main sur ma cuisse s’était crispée et ses



doigts entraient dans ma chair, cherchant a y laisser une empreinte. Je n’étais pas
siir qu’il s’en rende compte.

Quelle importance ?

Sammy s’amusait de sa jalousie, c’est tout.

— En parlant de thérapie, dit-il a Quinn. Barbara m’a dit que tu n’étais pas
allé a ton rendez-vous ?

Quinn ne répondit pas. Il s’était habitué aux séances avec Jace et il avait
beaucoup du mal a comprendre pourquoi il ne pouvait pas continuer avec lui.
Jace avait beau expliquer qu’il ne pouvait plus travailler ensemble alors qu’il
était toujours fourré a mon appartement, qu’il téléphonait a Glen, que nous
mangions parfois chez lui, lorsque sa mere nous invitait. Qu’il n’avait plus rien
d’un patient depuis un moment. Et que, méme si je ne voulais toujours pas le
comprendre, il y avait des limites a ne pas franchir...

Barbara avait un petit quelque chose de la mere de Quinn, je soupconnais Jace
de I’avoir choisie aussi pour cette raison.

— Tu m’engueuleras plus tard, grogna Quinn.

Jace sourit en s’appuyant au dossier de sa chaise.

— Tu peux compter sur moi. Parce que je t’y trainerai moi-méme s’il le faut.
Et ne compte pas sur Mia pour y échapper, cette fois-ci.

Quinn me langa un coup d’ceil, pour me demander silencieusement si je ne
pouvais pas encore faire quelque chose. Comme tout le monde me regardait
fixement, Jace encore plus que les autres, je ne voyais pas trop, tout de suite,
comment je pourrais lui éviter ce calvaire. Je secouai la téte, désolé pour lui.

— Okay, se rendit Quinn, désespéré. J’irai voir Barbara.

Plus tard, mon pére s’assit a coté de lui et lui parla. Plus tard encore, les
parents de Quinn vinrent prendre un café.

Je m’assis plus loin pour observer la tablée, les voix plus basses a mesure que
les heures passaient. Quinn et Lynn s’isolerent sur la terrasse et je fis un effort
presque surhumain pour ne pas aller « prendre 1’air ». Ma mere me félicita de
loin, tout en mettant une main sur 1’épaule de mon pere pour I’empécher de se
lever. Grand-pere, lui, était en planque derriere un rideau et levait un pouce a
notre intention.

Ce fut une étrange soirée. Une soirée a se sentir bien au milieu des autres. Ou
la solitude, pour une fois, fut troquée contre le bonheur. J’aurais aimé qu’elle
dure. Qu’elle soit un endroit éternel ou je pourrais retourner. Mais évidemment,
elle deviendrait un souvenir. L’un de ceux qui resteraient gravés longtemps.

Ce soir ou nous étions tous ensemble pour la premiere fois.



Toutes ces personnes qui avaient marqué ma vie et qui continueraient de le
faire, creusant des empreintes dans mon histoire.

Je n’avais pas encore conscience d’a quel point ce serait important. Bien siir
que non je ne le savais pas. Méme si j’avais envie de les retenir encore un peu.

Juste un peu plus.

Lui surtout et son regard doré. Ce silence lorsque nous rentrames chez moi. Je
fermai la porte d’un coup de pied, jetai mes clefs sur le comptoir avant de
prendre son visage en coupe et de 1’embrasser.

Je glissai les mains sous sa veste pour la faire tomber, en méme temps que
j’otais mes chaussures. Il défit les boutons de mon jean, me dégagea de ma
veste. Nos pantalons tomberent au sol, nos sweats et nos t-shirts aussi. Nos
calecons finirent abandonnés quelque part au pied du lit.

Une boite dans un tiroir.

Un étui que je déchirai avant de faire glisser un préservatif sur lui.

Son regard se fit incertain.

— Ce n’est pas ce que tu veux ? lui chuchotai-je a I’oreille.

Je mordis son cou.

— Si, répondit-il d’une voix rauque.

J’embrassai le contour de sa machoire, ses levres. Je mis mes doigts autour de
sa gorge et serrai un peu, lui renversant le visage.

— J’ai envie de toi, Jacy. J’ai envie de toi tout le temps. Maintenant.

Et c’était tout ce qu’il voulait. Etre rassuré. Etre sfir que nous étions deux. Je
n’avais pas 1’ame d’un martyre. Pourtant pour lui, j’aurais sans doute pu me
sacrifier. Et puis ca devint fou. Nos caresses nous perdirent. Il se retrouva
derriere moi, m’obligeant a attraper la téte du lit, a me cambrer. Il mit un genou
entre mes jambes pour les écarter et son visage vint se nicher dans mon cou. Il
avanca en moi sans jamais s’arréter, prit son temps. Non, je n’avais pas I’ame
d’un martyre, je ne le ferais que pour lui. Rien que pour lui. Le sentir en moi fut
aussi dérangeant qu’excitant, aussi perturbant que fusionnel. Il n’était pas doux.
Il aimait m’attraper les hanches, m’empoigner, mettre une main sur ma gorge,
aller de plus en vite chaque fois que je gémissais.

Il aimait faire courir ses doigts le long de mon dos, embrasser ma peau.

Il adorait que ce soit moi. Et, méme s’il ne le dit pas, chacun de ses gestes,
chacun de ses coups de reins, chacun de ses mouvements, me I’avouait.

Et moi... Moi... Je n’arrivais plus a penser.

Je n’arrivais plus a tenir.

Je m’écroulai sur le ventre, sous lui.



Nos mains jointes au-dessus de nos tétes.
Nos cceurs qui battaient plus vite.

Nos mots qui ne voulaient plus rien dire.
Nos corps qui s’allaient si bien.

— Hadrian.

Ce prénom, le mien.

Au bord de ses levres.

C’était comme un « je t’aime ».



Faire un road trip v



Chapitre 16

Eté 2015 — plus de deux ans plus tard.

Nous passions 1’été a voyager... Un autre point sur ma liste qui s’était
vraiment réduite ces deux dernieres années. Jace la connaissait mieux que moi, il
y jetait un ceil chaque matin, en ouvrant la porte du frigo. J’avais emménagé
chez lui, un an et demi plus tot. Nous avions déballé mes cartons, soir apres soir,
en parlant des gamins de Lincoln, de motos, de Dicks et d’Eva, de Shea,
d’Angele et de Death, de Sammy et de sa nouvelle amie, de Lynn qui était
revenue quelques fois a San Diego, de mon grand-pere qui voulait épouser
Carmen, de mes parents qui avaient un nouveau projet pour leur restaurant. De
Jenny et Glen qui s’étaient lancés dans une drole de relation. Ils devaient se
marier bientot et je me refusais a analyser cet étrange couple. Tout comme je
m’empéchais de penser a Lynn, qui venait de féter ses vingt ans, et qui se
trouvait dans une université du Michigan avec Quinn. Ce dernier m’envoyait des
messages quotidiens pour me dire que tout allait bien, j’y croyais a peine. Ils
étaient étudiants, loin de leurs parents, de nous. Alors quand Quinn disait qu’ils
allaient bien je pensais drogue, alcool et sexe. Quinn et Lynn avaient passé ces
derniéres années comme des siamois. Si, un temps, j’avais cru qu’ils finiraient
ensemble, ils n’avaient jamais dépassé le stade de cette tendre amitié.
Aujourd’hui, ils veillaient I’un sur I’autre, ¢ca me rassurait a peine. Quant a Shea,
ca le rendait a moitié fou... Il ne valait mieux pas que je pense a Shea non plus,
a bien y réfléchir. Et surtout pas a ce que cet imbécile m’avait avoué des mois
plus tot... Amoureux de Lynn ! Bon sang, elle avait dix ans de moins que lui !
Elle était presque sa sceur ! Et je me fichais bien de ce que Jace me disait sur
I’importance du mot « presque ». C’était Shea et c’était Lynn. Moi vivant, ¢a
n’arriverait jamais. Angele avait beau me téléphoner tous les deux jours depuis
notre départ, pour essayer de me faire entendre raison, je n’y arrivais pas.

Amoureux de Lynn ?

Amoureux de Lynn !

Comment était-ce arrivé ? C’était un bébé lorsqu’il I’avait vue pour la
premiere fois. Et, d’accord, aujourd’hui c’était une étudiante magnifique, une
jeune femme qui avait appris a séduire. Et, oui, c’était vrai qu’elle ne manquait
jamais une occasion d’essayer de faire craquer Shea. J’avais des yeux pour voir,
mais ca ne voulait pas dire que je voulais le voir pour autant. Pour Noél, dans le



restaurant flambant neuf de mes parents, avec grand-pere et la nouvelle madame
Mianovich, j’avais assisté a son manege pendant les deux semaines que nous
étions restés a Boise. Tout le monde, d’ailleurs, ¢a aurait été difficile de ne pas
remarquer 1’évidence. Si je n’avais pas eu une facheuse tendance aux insomnies,
Lynn aurait sans doute réussi a entrer dans la chambre de Shea.

Amoureux de Lynn ?

Amoureux de Lynn !

Espéece d’enfoiré !

Et pourtant, je ne supportais pas d’étre en colére contre Shea. Je ne supportais
pas de ne plus lui parler. Je ne supportais pas cette distance.

C’était aussi pour ca que Jace avait prévu ce voyage. En deux ans, il y en avait
eu plusieurs.

Aller au Brésil, pour le carnaval de Rio, numéro 18.

Visiter 1’Islande, numéro 21.

Voir une aurore boréale en Alaska, numéro 12.

Fumer un cigare a Cuba, numéro 76.

Cet été, ca avait été le numéro 7, faire un road trip a travers les Etats-Unis.

Jace m’avait fait oublier Lynn et Shea. Il était le seul a pouvoir me rendre
amnésique. Il savait me perdre sous ses baisers. Il savait me pousser a
m’abandonner, sous ses caresses. Ses projets devenaient les miens. Ma liste
devenait la sienne. Il y avait toujours un endroit ou nous retrouver, ou il n’y avait
plus que nous, notre amour. Ou plus rien n’avait d’importance hormis lui et ses
mains sur ma peau et ses sourires sur mes levres et ses envies dans mon ceeur.

Un soir, il était rentré avec un magazine de motos et, alors que je ruminais a
propos de Shea, il m’avait montré plusieurs bécanes pour débutants. Quelques
mois plus tot, il avait réussi a me faire passer mon permis deux roues. Je ne
savais trop comment il m’avait convaincu. En fait, si, je le savais tres bien.
C’était a cause du numéro 88... Aller dans un club BDSM... Enfin, c’était ce
soir-la que j’avais dit oui, bien que ce ne soit que le lendemain que je m’étais
souvenu a quoi, exactement, j’avais dit oui.

J’avais donc acheté une moto idéale pour les débutants, d’apres Dicks et Jace
et je les croyais sur parole. Pendant les premieres semaines, j’avais roulé sur de
petites distances. Puis de plus en plus loin. Jusqu’a Barstow. Jusqu’au Nevada.
Jusqu’a Boise... Jace avait fini par punaiser une carte sur le mur du salon et
marquait tous les points de ma liste que nous pourrions faire durant ces deux
mois de road trip.

Le soir, en rentrant, nous marquions d’une punaise rouge d’autres endroits,



d’autres lieux, disséminés aux quatre coins des Etats-Unis.

Petit a petit, j’abandonnais ma camionnette déglinguée et klaxonnais souvent
en bas de chez Angele, le matin pour la déposer a son boulot. Death n’appréciait
pas toujours, encore moins si elle passait ses mains autour de ma taille. C’est
qu’il en était fou de notre belle aux airs de garconne.

Avec Jace, nous allions souvent jusqu’a Barstow. La-bas, nous nous asseyions
dans le désert pour regarder les bécanes s’envoler et retomber, écouter la foule
rugir. Nos bieres levées, nous sifflions deux doigts dans la bouche.

Au lycée, nous nous disputions souvent sur ces conneries de psy et les limites
d’un documentaliste. Nous étions toujours contents lorsqu’il fermait ses portes
pour quelque temps. Encore plus cet été-la, alors que nous avions clos les volets
de notre maison avant de laisser les clefs a Glen. Nos sacs sur nos dos, nos cartes
bien rangées, nos casques sur nos tétes, nous roulions, parfois trop vite,
slalomant entre les voitures d’une route encombrée ou allant a toute vitesse sur
une nationale déserte.

Nous avions passé une semaine en Ontario dans la tribu des Six Nations, avec
la famille de Shea. Mais sans Shea. Sa grand-mere m’avait demandé pourquoi le
Phoenix — moi — lui en voulait. Je n’avais pas su lui répondre.

Ensuite, nous avions filé vers Grand Prismatic Spring.

Le parc national Yellowstone dans le Wyoming.

Horseshoe Bend en Arizona.

Le Canyon de Chelly dans le comté d'Apache.

Le phare de Portland a Cape Elizabeth dans le Maine.

Salt Lake City dans 1’Utah.

Le Jardin des Dieux a Colorado Springs.

Les chutes de Palouse a Washington.

Les collines peintes dans le comté de Wheeler.

La forét nationale de Mount Hood, en Oregon.

Et les sables blancs a Alamogordo au Nouveau-Mexique...

J’étais assis au milieu de ce désert blanc, le soleil se couchait lentement sur
nous. Nous avions des bieres et nos motos étaient garées plus loin. Il nous restait
la tente a monter, a gonfler un matelas et nous pourrions nous y glisser.

A quelques métres de moi, Jace marchait, les mains dans les poches de son
jean, les pieds et le torse nus, baigné des derniers rayons de soleil. Sa peau avait
bruni, ses cheveux étaient plus longs. Je les aimais comme ca. Je m’y accrochais
la nuit, quand nous faisions I’amour. Je les empoignais la journée, pour
I’embrasser. Sa beauté me touchait. Chaque matin, je la redécouvrais, chaque



soir, je m’en émouvais.

Il avancait, ses yeux ocre cherchant les miens. Son sourire était une priére que
je faisais sans cesse.

Il avancait vers moi...

Trois semaines plus tot, alors que nous dormions a la belle étoile pres d’un
lac, il s’était éloigné et ca m’avait réveillé. Quelques secondes plus tard, sa voix,
basse, discrete, s’était doucement élevée.

« Salut Shea... Ca va, ouais... Bien siir qu’il est encore remonté, a quoi tu
t’attendais, abruti ?... »

La discussion avait été longue et chuchotée, j’en avais entendu chaque mot.
Lorsqu’il était venu se recoucher contre moi, il s’était figé en me découvrant les
yeux ouverts.

— Tu ne dors pas ? m’avait-il demandé.

Hésitant. Surtout parce qu’il ne savait pas comment j’allais prendre qu’il
téléphone a Shea dans mon dos.

— Comment va mon connard de meilleur ami ?

Il s’était étendu pres de moi, son visage dans mon cou.

— Tu lui manques, Mia. Il s’en veut. Il voudrait te parler. Et il se sent coincé
entre Lynn, qui se reproche votre dispute, son amour pour elle et son frere qui
refuse de lui adresser un mot. Pour tout dire, je n’aimerais pas étre a sa place.

Ses yeux brillaient dans la nuit.

— Tu penses que je devrais 1’accepter.

Il m’avait embrassé.

— Tu I’accepteras, Mia. Peu importe le temps qu’il te faudra, tu 1’accepteras.

Il avait noué ses doigts aux miens et les avait posés sur sa poitrine, a I’endroit
du cceur. Puis il avait baissé les paupieres et s’était rendormi en une seconde. Si
facilement que j’étais resté a le regarder un long moment, jusqu’a ce que le
sommeil me rattrape.

— Hé ! me dit Jace en tombant sur le sable en face de moi.

— Hé!

Il s’assit entre mes jambes, le dos contre ma poitrine, tournant le visage pour
me mordre 1’épaule. Je croisai les bras sur son ventre ; il tendit une main pour
tirer le sac thermique et en sortit deux Bud, une poche de bretzels et des
sandwichs au thon que nous avions achetés en venant ici. Le jour disparaissait et
la lune, haute dans le ciel, completement pleine, suffisait a nous éclairer. Plus
tard, nous allumerions peut-étre nos lampes a gaz et brancherions le petit Ipod



sur nos enceintes, rompant le silence du désert. Mais pour l’instant, nous
n’avions besoin de rien d’autre.

Deux ans et demi, maintenant.

J’avais I’impression que c’était toute une vie déja. Deux ans et demi comme
une éternité. Ca me faisait parfois peur de I’aimer autant. L’idée méme de le
perdre me rendait malade. C’était une douleur qui revenait sans cesse. Si je le
perdais... Si je n’avais pas le choix... Si on m’arrachait a lui... Si c’était comme
ca que tout finirait... Que resterait-il de tout ¢a ? De son cceur qui battait contre
le mien ?

Je mangeai quelques bouchées de mon sandwich avant de le tendre a Jace.

— Tu es certain que tu n’es pas malade ? me redemanda-t-il.

Ca faisait des jours que mon appétit avait fichu le camp.

— Merci de t’inquiéter papa, mais ca va tres bien.

Il faisait chaud, nous étions toujours sur la route, et je n’avais pas autant
I’habitude de la moto que lui. J’étais plus fatigué, fatalement. Et avais moins
faim, de toute évidence.

Je soulevai ses cheveux, qu’il portait maintenant jusqu’aux épaules, et
embrassai sa nuque.

— On prend la route pour la Californie, demain ?

J’étais loin d’en avoir envie. Mais nous étions déja fin aout et si nous voulions
nous arréter quelques jours chez Dicks, nous n’avions plus vraiment le temps de
trainer au Nouveau-Mexique.

— Glen a déja di retourner la maison de fond en comble.

Jace sourit en posant son crane sur mon épaule.

— A mon avis il I’a fait plusieurs fois et avec Jenny.

Il finit la derniere bouchée du sandwich avant de jeter le papier dans un sac-
poubelle et avala une longue gorgée de biere.

— Heureusement, j’ai planqué mes dossiers médicaux dans le garage.

— La ou ils sont, il aurait du mal a les trouver, c’est siir, plaisanta-t-il.

Je grimacai un peu.

— C’est juste que...

— Je sais, me coupa doucement Jace.

Bien siir qu’il savait que c’était quelque chose que j’avais du mal a partager. A
peine avec lui, de temps en temps. Lorsque le moment s’y prétait. Mais jamais
plus de quelques mots. Je détestais parler de ca. Mais parfois je m’en souvenais
avec trop de précision et, alors, je me retrouvais a lui raconter.

Je suivis du doigt un petit tatouage sur son épaule ; il 1’avait fait faire le mois



dernier. Perdu sur sa peau brune, il se voyait a peine. J'y posai les levres. Il
frissonna.

— Pourquoi deux brins d’ADN, murmurai-je contre sa peau. Tu ne 1’as pas
encore dit.

— Tu ne I’as pas demandé.

— Il me plait et il te va. Je me suis dit que tu finirais par t’expliquer.

— Je me suis dit que tu finirais par poser la question.

— C’est ce que je suis en train de faire, Jacy.

Il rit tendrement et passa ses jambes par-dessus les miennes.

— C’est la seule chose qui ne mente jamais, Mia.

— L’ADN?

— [’ADN, oui.

— Seulement I’ADN.

Je glissai une main dans ses cheveux et tirai dessus.

Il cessa de sourire.

— Tu penses que je pourrais te mentir ?

Il m’observa, lécha distraitement sa levre supérieure. Dans son regard passa
une multitude de questions desquelles je n’avais pas la réponse.

— Non, Mia, je sais que tu ne le ferais pas.

Jamais.

Je dessinai le contour de sa machoire.

— Bien siir que tu le sais. Comme tu sais que je ne vais pas abandonner...

Il explosa de rire en me repoussant.

— Je ne te dirai rien, Mia !

— Bon sang, Jacy. Est-ce qu’il y a une seule histoire que je t’ai épargnée ?

— Ca non. Tu ne m’as rien épargné du tout.

Il y avait des secrets que Jace refusait de dévoiler. Comme le souvenir génant
d’une nuit avec une amie de sa mere. Détail que j’avais réussi a lui extirper un
soir ou il avait trop bu et trop parlé. Je n’avais toujours aucune idée de ce qui
s’était passé dans cette chambre, mais plus il le taisait et plus j’étais curieux.
Apres tout, j’avais répondu a toutes ses questions.

Combien ? Comment ? Ou ?

Dans les moindres détails, méme si ¢a I’avait fichu en rogne plus d’une fois. Il
exigeait, je parlais. Ca m’étonnait encore qu’il puisse faire de moi ce qu’il
voulait. Il n’y avait rien que j’aimais plus que lui faire plaisir, le voir sourire, le
rendre heureux.

Je le poussai a I’épaule, faussement agacé.



Il ne broncha pas.

Je recommencai en haussant un sourcil.

Il secoua la téte.

Il y avait une pointe de défi dans son regard, juste avant qu’il ne se jette sur
moi. Je bondis sur mes pieds, créant un nuage de sable et 1’attrapai par le bras
pour le tordre dans son dos. Il se dégagea et réussit a m’envoyer par terre en
quelques secondes. J’étais vraiment crevé ; en principe c’était lui qui mangeait la
poussiere en premier. Il se relevait toujours tres vite et la suite dépendait souvent
de celui qui abandonnait en premier.

La, il se retrouva a genoux au-dessus de moi, ses mains capturant les miennes
au-dessus de ma téte. Je ne trouvais rien a y redire en définitive. Et puis, je ne
voulais pas I’inquiéter mais il avait raison, je me sentais un peu malade depuis
quelques jours. Un peu grippé sans doute. J’avais moins de force que d’habitude.
Mais largement assez pour ce qui se passa, ensuite.

Toujours pour cet amour un peu en marge, un peu interdit encore, un peu
difficile a expliquer a ceux qui ne voulaient pas le voir.

Toujours pour lui.



Réaliser un film ou un documentaireV



Chapitre 17

Eté 2015

J’éteignis la caméra, 1’émotion m’empécha de respirer. Nous nous étions
filmés depuis deux mois, tout au long de notre road trip. J’avais vécu ce voyage.
Mais nous voir, nous entendre, nous regarder, ca me faisait perdre mon souffle.
J’avais le cceur qui battait plus vite et les mains un peu tremblantes. J’aurais
aimé relancer la vidéo depuis le début, me coucher pres de Jace et revisiter
chaque moment avec lui, lui chuchotant a 1’oreille des mots qu’il aimait
entendre.

Je me levai et rejoignis la salle de bains d’un pas lent.

Et puis je commencai...

Doucement, faisant remonter mes mains le long de mes bras, cherchant sous
ma peaul...

Lorsque Jace me rejoignit, une demi-heure plus tard, j’avais les jambes
flageolantes.

— Tu te sens bien ? me demanda Jace.

— Oui, répondis-je aussitot.

Par habitude. Il n’avait cessé de me poser cette question ces derniers jours.
Oui, j’allais bien. Bien siir que j’allais bien. Méme si j’étais devant ce miroir en
train de m’observer. C’était le milieu de la nuit, mais je n’avais jamais eu un bon
sommeil. Une épaule appuyée a I’encadrement de la porte, les bras croisés sur
son torse nu, Jace m’observait attentivement. Sombre et ténébreux, il se
découpait dans 1’obscurité. Il n’y avait qu’une petite lumiere au-dessus du
lavabo. Pas assez forte pour voir autre chose que les traits de mon visage pale.

Nous étions arrivés a Barstow la veille. Dicks nous avait accueillis comme il
se devait. Il avait fait un barbecue pour une dizaine de loubards qui avaient levé
leur biere a la fin de notre périple. Un ou deux avaient été sur le point de lancer
quelques remarques sur les gays et les motos. Un seul coup d’ceil de Dicks les
avait empéchés d’aller plus loin. Personne n’avait pipé mot. A part Eva, bien siir.
Mais qui pourrait en vouloir a cette fille ? Dicks encore moins que les autres.
Meéme si ces derniers temps, il se sentait un peu pris au piege entre sa fille et
Bonnie, son amie. Les deux femmes se détestaient si franchement qu’il avait
appris 1’art de s’éclipser avant que ca ne dégénere.

J’avais a peine eu la force d’en sourire, hier, tellement je me sentais las. Une



fois n’était pas coutume, je m’étais endormi des que j’avais touché 1’oreiller.
Meéme si je m’étais réveillé en sursaut, transpirant, des heures plus tard.
Maintenant, j’étais debout et les yeux grands ouverts sur mon reflet.

J’avais espéré que Jace continuerait de dormir tranquillement. Mais il savait
toujours lorsque le sommeil me quittait.

— Qu’est-ce qu’il y a, Mia ?

— (Ca va, lui assurai-je. Tu peux aller te recoucher. Vraiment.

Je m’accrochai au rebord du lavabo. Jace s’approcha dans mon dos, posa les
mains sur mes épaules, en embrassant une omoplate. Nos regards se croiserent
dans le miroir. Ses doigts glissérent sur ma poitrine, il se blottit plus étroitement
contre moi. Sa peau brune contrastait avec la mienne, plus claire.

Ma gorge se serra, j’eus envie de hurler. Pourtant la seule chose qui sortit
d’entre mes levres fut un souffle incertain.

— Tu es beau, me murmura-t-il.

Jace ne faisait jamais de compliments. Et ce n’était pas important. Ce qu’il
taisait, je le devinais des qu’il m’embrassait. Il n’y avait pas plus beaux aveux
que ceux-Ci.

Lorsqu’il le dit, la, au creux de mon oreille, j’eus envie de baisser la téte, de
me planquer, de lui échapper. Ces simples mots, 1’émotion qui vibrait dans sa
voix, la facon dont il me tenait, son visage niché dans mon cou, son baiser sur
ma peau... tout m’écorcha.

Cette nuit.

Maintenant.

— Tu es beau, répéta-t-il, prolongeant cette torture. Tes yeux noirs sont d’une
obscurité qui me plait. Tes boucles blondes te donnent 1’air d’un ange. Ton
visage est particulier et j’adore le regarder...

— Jace, essayai-je de I’arréter.

Il me serra plus fort contre lui, refusant de se taire.

— Quand tu me tiens, je me sens plus fort. Quand je me blottis dans tes bras,
je me sens a ma place. Quand je te regarde sans que tu me voies, quand je te
surprends et que tu ne sais pas encore que je suis la, ca me remue au plus
profond de moi. Ca me remue 1’ame. Tu pourrais me faire mal, tu pourrais me
détruire, tu pourrais faire ce que tu veux de moi. Mais tu ne me fais que du bien,
tu parsemes mes journées de petits bonheurs et le soir, quand je m’endors, je me
rends compte qu’ils sont devenus si grands, si importants, que je ne saurais plus
m’en passer. Tu es I’air que je respire. Tu es chaque battement de mon cceur. Tu
as changé ma vie. Tu as tout changé, Hadrian...



Je déglutis, les larmes aux yeux. Je baissai les paupieres, cherchant a retenir ce
sentiment le plus longtemps possible. Le sentiment d’étre tout. D’étre encore
plus que ca. D’étre en lui aussi passionnément qu’il était en moi.

— Regarde-moi, me supplia Jace, d’une voix entétante.

Nos regards s’accrochérent de nouveau dans le miroir et ses doigts
descendirent de ma poitrine a mes hanches, de mes cuisses a mes reins ;
remonterent en frolant mon dos ; se perdirent dans mes cheveux avant de
redescendre lentement. Mes épaules, ma taille, le bas de mon ventre.

Il posa une main sur ma joue et tourna mon visage vers lui, caressant de son
pouce le coin de ma bouche

— Je ne sais pas comment te le dire, chuchota-t-il contre mes lévres.

Je lui souris, soufflai sur son visage, rien que pour le plaisir de le faire.

— Tu n’as pas besoin de me le dire, Jacy. Je le sais.

Il m’embrassa doucement, appuya son front contre le mien. Il prit une grande
respiration, je me tournai franchement vers lui. Je passai mes bras autour de sa
taille, il noua les siens autour de mon cou, les doigts dans mes cheveux.

Il recula vers la chambre, m’emmenant avec lui.

— Quoi que tu n’arrives pas a m’avouer, Mia...

— Jace...

— ... ce n’est pas grave.

— Je...

Il se laissa tomber sur le lit, m’entrainant dans sa chute. Il sourit en coin
lorsque mon érection rencontra la sienne et qu’il écarta doucement les jambes
pour que je m’y blottisse.

Je posai une main sur sa taille, il se cambra un peu.

Ce désir presque fulgurant qu’il ressentait des que je le touchais... Ce besoin
fusionnel qui me tiraillait des qu’il me caressait... Au début, j’avais cru que ¢a
passerait. Qu’un jour, c¢a finirait par disparaitre. Forcément, on ne pouvait pas se
laisser happer par de tels sentiments plus de quelques semaines ou de quelques
mois ? Deux ans plus tard, c’était encore plus fort. Une vie entiere ne suffirait
pas.

Une vie entiere ?

Une vie entiére...

— Ne pense a rien, Mia.

Il redressa le visage pour m’embrasser et mordiller ma levre.

— Ne réfléchis plus.

J’aurais voulu lui dire. J’aurais voulu qu’il me rassure. Je me sentais mal. Je



me sentais faible. Ce n’était pas la premiere fois... Je m’inquiétais toujours trop.
Il aurait suffi que Jace me souffle que je n’avais pas besoin de me soucier d’un
petit rhume. Parce que ce n’était que ¢a, un rhume, une bronchite, un début de
grippe, une angine... Rien que ca...

Ne te mens pas, Mia.

Ne commence pas aujourd’hui.

Je serrai Jace si fort qu’il grimaca.

Je le serrai plus fort.

Sa peau devint moite, nos caresses se firent plus précises, plus osées.

Son corps glissa contre le mien, je m’enfongai furieusement en lui, le
mangeant du regard.

Jace.

Jace, ne me laisse pas.

Je n’avais pas envie d’étre doux. Je n’avais pas envie d’étre tendre. Ce que je
voulais, c’était éprouver a quel point il était a moi, a quel point j’étais tout ce
qu’il lui fallait. Je voulais sentir que si je partais, il perdrait une part de lui-
méme. C’était égoiste, mais j’en avais besoin.

Cette nuit.

Tout de suite.

Je voulais lui arracher un morceau de chair, 1’écorcher et le blesser. Je voulais
qu’il hurle et que ¢a résonne en moi.

Et il cria contre mes lévres.

Il supplia.

Il me donna tout ce que j’exigeais et bien plus encore.

Alors seulement mes baisers se firent tendres, mes caresses suaves et tous mes
gestes devinrent d’une douce dévotion. Il n’y aurait jamais rien de plus précieux
que lui.

Et tant pis si des larmes dégringolaient de mes yeux. Si Jace s’y noyait. Tant
pis... Si nous étions des hommes, si nous étions des cons. S’il avait peur de dire
« je t’aime », si j’avais peur de lui dire « retiens-moi ».

Je m’accrochai a lui parce qu’il était ma terre. Parce qu’il était mon nord.
Parce qu’il m’avait apporté la meilleure chose, la seule qui importait.

La seule qui resterait quand tout s’effacerait.

S e Sk e ok



— Tu veux un café ? me demanda Dicks.

Je sursautai en Otant mes écouteurs. J’avais téléchargé la vidéo de notre
voyage dans mon ordinateur et je la regardais encore une fois.

Dick y jeta un coup d’eeil, souris et pointa ma tasse vide a coté de moi. Je la
lui tendis, il la remplit d’un liquide noir et odorant, loin du jus de chaussette que
j’avais prépareé plus tot.

Jace avait fini par se rendormir. Je m’étais relevé une fois certain que plus rien
ne serait capable de le réveiller avant 1’aube.

J’étais venu m’assoir sur la terrasse de Dicks, en face de ce paysage désertique
que j’avais appris a aimer. L’obscurité s’enfuyait. Bientot, il n’y aurait plus
qu’un ciel bleu et quelques nuages qui le rendaient encore plus beau.

— Merci, Dicks.

— De rien.

Je remontai un genou contre ma poitrine, Dicks s’installa dans la chaise a coté
de la mienne et se mit a regarder la ligne d’horizon.

Dans un silence un peu religieux.

Si seulement j’avais appris a prier !

Il resta a mes cotés une heure, peut-étre une heure et demie. Un peu comme ce
matin, un an plus tot, ou il m’avait dit : « Tu peux revenir quand tu veux ».
J’avais finalement été accepté. J’avais validé quelque chose, sans savoir quoi.
Cette simple phrase, anodine, n’avait presque pas de sens puisqu’il m’avait
toujours ouvert sa porte. Mais ce jour-la ce n’était pas Jace qu’il avait regardé en
le disant, mais moi. Je n’avais aucune idée de ce qui avait pu se passer, aucune
idée de ce qui avait fait de moi un membre de cette famille.

— J’adore cet endroit, me dit Dicks.

— Quais, moi aussi.

Il posa une main sur mon épaule avant de rentrer dans la maison, me laissant a
ma solitude. Je remis mes écouteurs et relancai la vidéo. Elle se termina trop
vite. J’hésitais a la remettre au début, mais je n’avais méme plus assez de force
pour ca.

Jace me rejoignit au milieu de la matinée. Je n’avais pas bougé de ma chaise.
Bonny était venue poser un plaid sur mes jambes, méme s’il faisait trop chaud
pour qui que ce soit d’autre que moi. Jace était torse nu, supportant a peine son
short.

Je frissonnai.



Je frissonnai !

— Bordel ! hurla Jace en me voyant. Ne me dis pas que tu vas bien, cette fois-
ci!

Il posa une main sur mon front, je la vis a peine, observant de facon presque
obsessionnelle I’horizon.

— Mia, tu es brulant de fievre !

Brulant de fievre.

Je suis brulant de fievre.

Je vous en supplie, non...

— Mia ?

Je m’enfoncai davantage dans mon fauteuil, sans répondre. Si je ne bougeais
pas, ¢a passerait peut-étre.

Si je ne bougeais pas, tout ca resterait un cauchemar.

Juste un cauchemar.

Il y a une tombe a I’abri d’un pin doré...



Me battreV



Chapitre 18

Samedi 22 aout 2015

Je connaissais cette sensation. Je 1’avais déja tellement ressentie qu’il était
impossible de 1’oublier. La pulsation d’un hopital. Son rythme. Son odeur
aseptique. Elle me donna envie de me relever et de courir tres loin. Si j’avais
réussi a soulever les yeux. J’étais tellement abattu de fievre que c’était a peine
possible. Alors sortir de ce lit aux draps trop blancs, c’était utopique.

J’entendais Jace discuter avec un médecin que je ne connaissais pas encore.
Le ton était grave, et lorsque je réussis enfin a soulever les paupieres, je
’apercus, sur le seuil de la chambre, les bras croisés sur la poitrine. Il écoutait un
homme en blouse blanche, la quarantaine éclatante, qui tenait a la main un
dossier déja épais. Le mien sans doute.

Depuis quand étais-je ici ?

Mes membres étaient engourdis.

Comment étais-je arrivé ?

Je me souvenais de la terrasse de Dicks. Je me souvenais de cette nuit. Je me
souvenais de ce que j’avais senti sous ma peau, juste avant que Jace ne me
rejoigne dans la salle de bains...

Ces grosseurs au cou...

Ces ganglions qui roulaient sous mes doigts.

Ca faisait des jours que je me sentais mal. Que je me sentais faible. Des jours
a nier I’évidence.

Douze ans a mourir, douze ans a survivre.

Des années d’examens pour étre certain que je ne rechutais pas.

Des années a vivre doucement, de peur que la mort se rappelle a moi.

Voila...

Voila, j’étais de nouveau ici.

Et maintenant ?

Maintenant, Jace lancait un coup d’ceil par-dessus son épaule, sentant mon
regard posé sur lui. Maintenant il abandonnait le médecin pour venir vers moi,
une main dans ses cheveux.

— Hé, me langa-t-il en s’asseyant au bord du lit.

— Heé, lui répondis-je d’une voix éraillée en me redressant lamentablement

Il n’essaya méme pas de m’en empécher. Il ne tenta pas non plus de me



donner le verre d’eau sur la table de nuit et me laissa mettre une trop longue
minute pour réussir tout seul. Ca donna tout le temps nécessaire au médecin pour
nous rejoindre et s’assoir sur la chaise pres de ma table de nuit.

— Vous vous sentirez mieux des que la fiévre aura chuté, m’apprit-il,
compatissant.

— Super, marmonnai-je.

J’avais les mains qui tremblaient et je rassemblai toutes mes forces pour les
stabiliser. Je croisai le regard de Jace et me laissai retomber sur le lit, renongant a
boire. Il récupéra le verre et le posa sur la desserte, devant moi.

— Depuis combien de temps t’en doutes-tu ? me demanda-t-il.

Il y avait une violence terrible dans ces quelques mots. Une accusation a
laquelle j’avais du mal a faire face.

— Depuis le Nouveau-Mexique, répondis-je difficilement. Une semaine peut-
étre.

Il serra la machoire, pencha dangereusement la téte.

— Depuis le Nouveau-Mexique ? répéta-t-il. Putain, Mia ! Pourquoi n’as-tu
rien dit ?

Il savait pourquoi. Il le savait méme si, pour I’instant, il refusait de s’en
souvenir. Je lui avais déja expliqué, tout dit. Je lui avais confié cette vérité, ce
fardeau, pour qu’il le porte avec moi. Pour qu’il ne soit jamais surpris. Pour que
lorsque ce jour arriverait, il n’ait jamais a me poser la question.

Bien siir qu’il avait compris. Méme s’il le niait aussi fort que j’avais caché
mon état.

« Ce jour-la, je me suis fait une promesse... La promesse que si je retombais
malade un jour, je ne le dirais a personne. Je passerais le temps qu’il me reste a
dire au revoir, a dire je t’aime. A dire tout ce que je peux. Je passerais le temps
qui me reste a fabriquer des souvenirs pour qu’ils vivent dans la téte des
autres. »

— Vous avez des ganglions palpables au niveau du cou, des aisselles et de
I’aine, monsieur Mianovich, m’expliqua le médecin.

— Je sais tres bien ou mes ganglions sont palpables.

— Nous allons devoir vous faire une biopsie pour...

— Prescrivez-moi plutot des foutus médicaments pour faire baisser la fievre !
le coupai-je. Je rentre chez moi.

La main de Jace se posa sur la mienne et la serra un instant, suppliant. Je me
tournai vers lui et il chercha dans mon regard une facon de me faire changer
d’avis. Il chercha une facon de me faire entendre raison.



— Mia, me supplia-t-il.

Je secouais la téte.

— Non, Jacy. Je suis désolé, mais non.

I se détourna douloureusement.

Ca me fit mal.

(Ca me tua bien avant cette connerie de lymphome.

Les bras croisés sur la nuque, il s’approcha de la fenétre et regarda au loin.

Je voulais rentrer a San Diego, m’allonger dans notre lit, faire 1’amour.

Je voulais faire mes valises et partir pour Boise, voir mes montagnes encore
une fois.

Je voulais demander pardon a Shea.

Je voulais ne plus y penser et profiter de tout ce qu’il me restait.

Je voulais que tout ¢a n’existe pas.

Je voulais ne pas avoir peur, ne pas avoir mal, ne pas avoir envie de hurler.

Je voulais continuer a I’aimer des siecles, éternellement.

Je voulais...

Je déglutis en baissant la téte.

Le médecin ouvrit son dossier, froissant quelques feuilles, rien que pour attirer
mes yeux dessus.

— Si vous étes en rechute de la maladie d’Hodgkin, vous savez tres bien que
sans traitement vous n’aurez aucune chance de vous en sortir. Votre lymphome
va continuer sa course jusqu’au systeme lymphatique, pour finalement atteindre
la rate, le thymus, la moelle osseuse et ainsi de suite.

— Je suis au courant, sifflai-je entre mes dents serrées.

— Si vous ne vous soignez pas, vous allez mourir, m’assena-t-il.

Je balayai la desserte en face de moi, faisant voler le verre d’eau qui se brisa
par terre.

— Vous croyez que je ne le sais pas ! m’emportai-je. Vous croyez que j’ignore
encore quelque chose de cette merde !

Le médecin referma le dossier et se releva lentement. Il resta un moment au
pied de mon lit, m’observa trop longtemps. Je soutins son regard, la respiration
courte et un peu sifflante.

— Vous avez a peine trente ans, me rappela-t-il. Est-ce que vous étes déja prét
a ne plus vous battre ?

Il avait a peine fermé la porte que Jace enfonga ses poings dans les murs,
laissant plusieurs trous dans le platre. Il ne dit méme pas un mot avant de quitter
la chambre. Je ressentis le besoin presque viscéral de le rappeler. Une peur



paralysante de ne jamais le revoir me brisa en plusieurs morceaux. Je fermai les
yeux en comprenant qu’aujourd’hui ou demain ; dans une semaine ou dans un
mois ; ce n’était plus qu’une question de temps avant que je le perde.

C’est foutu, Jace.

C’est trop tard, déja.

Mon lymphome était revenu, ramenant avec lui ma vieille amie : la mort. Je
pouvais presque voir cette maudite chienne danser au pied de mon lit, un
chronometre a la main.

Je serrai le drap de toutes mes forces et me forcai a garder la bouche fermée
pour ne pas lui crier de se barrer. Mais a peine endormi, je fus plongé dans un
trou. Au-dessus, ma famille et mes amis jetaient des poignées de terre, habillés
de noir, les larmes aux yeux. Jace posait une rose noire sur mon cercueil, un
nouveau tatouage sur sa tempe : une larme sombre.

Est-ce que tout finirait comme ca ?

Dans un océan de ténébres ?

Je ne peux pas me battre.

Je n’y arriverais plus. Je I’avais tellement fait et ce courage m’avait déserté. Je
ne serais plus capable de me lever et d’entrer en guerre chaque matin, chaque
soir ; le jour et la nuit. Sans aucun répit, sans souffle, le coeur qui ne battrait
qu’une fois sur deux.

Est-ce que j’étais prét a mourir ?

Non ! Bien siir que non ! Mais avais-je vraiment le choix ?

N’avais-je jamais eu une seule chance ?

On m’avait pris tellement et, aujourd’hui, c’était encore pire.

J’avais Jace et c’était intolérable.

INTOLERABLE.

Jace... Tout le bonheur de ces dernieres années, je te le dois... Tout ce que je
ressens au fond de moi, je te le dois aussi... Tout ce que je ne dis pas, tout ce que
je voudrais t’expliquer, toutes ces journées ensoleillées a te regarder sourire...
Quoi qu’il arrive, quoi qu’il se passe, notre voyage n’aura pas de fin. Nous
resterons en été, sur la route, nos motos allant trop vite, faisant I’amour comme
je n’aurais jamais cru cela possible, d’un état a un autre et toujours la ligne
d’horizon comme seule boussole.

Jace... Mon amour, mon homme... Je t’offre ma liste en héritage.

La fievre finit par tomber.
Le médecin me fit signer une décharge. Je n’étais plus vacillant et si je me



levai plus difficilement que d’habitude, ce fut d’étre resté trop longtemps
allongé.

Le docteur Jennykins — c’était son nom — me tendit mes papiers de sortie. Et
une ordonnance.

— Pour la fievre et les douleurs, me dit-il.

— Merci.

Je récupérai ma veste et passai mes chaussures.

— Mia ?

Je me tournai vers lui, surpris.

— Votre ami vous appelle bien ainsi ? Mia ?

— Tout le monde m’appelle Mia.

Il avait les mains dans les poches et des papiers coincés sous le bras. Des
cheveux un peu fous et un visage avenant, une qualité que semblaient posséder
tous les oncologues de ce fichu pays. Du moins tous ceux que j’avais rencontrés.

— J’ai appelé votre ancien médecin, a I’hopital de Boise.

— Comment va-t-il ?

Le docteur Jennykins sourit.

— Biento6t a la retraite j’ai cru comprendre.

— C’est bien.

Je posai une main sur la poignée de la porte, I’ouvris.

— Ne renoncez pas si vite, langa-t-il dans mon dos.

Je m’arrétai quelques secondes. Avant de continuer d’avancer sans me
retourner. J’appuyai sur le bouton de I’ascenseur et m’y engouffrai.

Je n’avais aucune idée d’ou se trouvait Jace. Et je supposais que ma moto était
toujours chez Dicks. J’aurais de toute facon été incapable de la conduire. Alors
autant appeler un taxi et rentrer a San Diego.

A P’instant o je sortis mon téléphone, en descendant les marches de 1’hdpital,
une camionnette freina a quelques metres de moi, noire et vieille, comme je les
aimais. Jace en descendit furieusement, avanca vers moi comme s’il comptait
m’en coller une. Il se contenta de m’arracher mes affaires des mains, mon
téléphone au passage et de me fixer de son regard débordant de colére et de
rancceur, de prieres et d’incompréhension. D’amour. De terreur, celle qu’on
ressentait quand 1’autre se meurt.

Un long frisson remonta le long de ma colonne vertébrale.

Il n’était pas obligé, pourtant il était la.

Il aurait pu me tourner le dos, pourtant il était revenu avec une camionnette et
nos affaires balancées sur les sieges arriere.



Il démarra, je m’installai sur le siege passager.

J’appuyai ma téte contre la fenétre, I’observant sans pouvoir m’en empécher.

Il ne se tourna pas vers moi avant d’avoir quitté San Bernardino et roulé plus
d’une trentaine de miles. A ce moment-l3, il donna un coup de volant et freina
brutalement sur le bas-coté.

Il serrait le volant de toutes ses forces, tremblant, et scruta un point a
I’horizon. Il resta immobile de la plus terrible des facons. La souffrance pouvait
vous priver du moindre des mouvements, rendre chaque respiration douloureuse.
Je le savais, parce que je le ressentais. Parce que c’était en moi, comme c’était en
lui.

Doucement, je posai une main sur sa joue, il ne bougea pas. Je tournai son
visage vers moi, il me regarda, sans me voir, comme si je n’étais déja plus la.

Et puis il m’embrassa, longtemps, farouchement.

Des baisers au gout de détresse.

Et chacun était une supplique.

Chacun me disait : « Je t’en prie, Mia. Je t’en prie ».

Encore et encore.

Toujours.

S e Sk e ok

Samedi 29 Aout 2015

— Tu as une sale téte, me dit Shea.

— Qu’est-ce que tu fais la ? le rembarrai-je aussitot.

Le serveur posa un café devant nous avant de repartir a toute allure en voyant
ma téte. Shea le rappela et commanda un expresso.

Le bar était tranquille, il n’y avait jamais trop de monde la semaine. Angele
devait arriver dans quelques minutes, elle commencait a midi. Je lui avais promis
d’etre la a onze heures pour déjeuner avec elle. Apparemment, cette peste avait
surtout trouvé un moyen de me mettre en face de Shea. Comme si je n’avais pas
assez de son regard a elle, de celui de Jace, de ma mere qui pleurait, de mon pere
qui suppliait, de ma sceur qui refusait de me parler et de tous les autres. J’étais a
bout de nerfs, un rien me faisait hurler. J’étais a bout de force et pourtant, je
refusais de dormir. J’étais terrifié des heures qui défilaient trop vite, de toutes ces
choses que je n’avais pas faites, pas dites. Et furieux ! Tellement furieux, a un



point que je ne pouvais expliquer. J’en voulais a ce putain de monde d’étre trop
grand pour moi. J’en voulais au destin de foutre en 1’air mon bonheur. J’en
voulais a Dieu de ne pas exister. J’en voulais a ceux qui respiraient la santé, pour
qui c’était si facile. Je m’en voulais d’avoir un corps défaillant. J’en voulais a
Jace de m’aimer éperdument. J’en voulais a demain d’arriver trop vite, trop tot.

Combien de jours me restait-il ? D’heures ? De secondes ?

J’avais peur de compter. Je refusais de compter !

Combien m’en restait-il ?

Pas assez. Ca ne serait jamais assez !

Le serveur posa un autre café devant Shea. Il le remercia d’un signe de téte et
attendit qu’il soit parti pour renverser une dosette de sucre dedans et de le tirer
vers lui.

Il avait des cernes sous les yeux.

Moi aussi. Ce matin, je les avais trouvées creusant mon visage.

— Tu dois aller a I’hopital, Mia.

Je le regardai froidement, jetant ma petite cuillere sur la table.

— Tu devrais étre satisfait, Shea ! lui balangai-je nerveusement. Je vais crever,
et devine quoi ? Je ne serai plus la pour te faire chier. Tu pourras t’envoyer en
I’air avec ma petite seeur.

Il baissa la téte, touillant son café.

— Tu es injuste. Et tu le sais.

— Injuste ? répétai-je, un ton trop haut. Injuste ! Ce qui est injuste c’est la
maladie d’Hodgkin ! C’est d’étre bousillé par cette merde ! C’est que ¢a
revienne encore, comme Si je n’avais pas passé douze ans — douze ans ! — a me
battre. Ce sont tous les matins qui sont derriére, tous ceux ou je ne me réveillerai
pas pres de Jace. C’est de I’aimer a en crever ! C’est de devoir renoncer ! C’est
de disparaitre, de ce monde, du sien. C’est la vie qui continuera sans moi, qui le
guérira de moi.

Ma main trembla sur ma tasse, je la repoussai brutalement, la chavirant sur la
table sans y faire attention. J’avais le regard braqué dans celui de Shea. Ma
colére me rendait aveugle a ce qui nous entourait, aux gens qui nous écoutaient,
au reste. Il n’y avait plus que Shea, en face de moi, et la ranceceur qui me
bousillait le cceur.

— Ne me parle pas d’injustice, Shea ! Ne m’en parle pas ! PAS A MOI !

Essoufflé, je fus pris d’une quinte de toux. Shea me tendit un verre d’eau. Je le
bus, une main sur ma gorge, la respiration retrouvant lentement un rythme
normal.



Il m’en remplit une autre et le pointa du menton.

— Bois encore, me dit-il doucement.

Je secouai la téte, il se détourna en se frottant le front.

— On n’a aucun contrdle, me dit-il. A un moment tout est possible et celui
d’apres, plus rien ne ’est. J’ai appris ca de toi. En te voyant combattre cette
fichue maladie, méme quand ¢a semblait impossible, jusqu’a que tu gagnes. Oui,
je te regardais et je me disais ca. Il n’a aucun controle mais il le fait quand
méme. Pourquoi ? Pourquoi se bat-il ?

Il se tourna vers moi et ma gorge se serra.

Je n’en savais rien du pourquoi. Je I’avais fait c’est tout. Je 1’avais fait parce
que je le devais. Parce que je ne voulais pas partir. Parce que... Parce que...

Shea avait toujours pu lire en moi et il hocha la téte, comme si j’avais parlé a
voix haute.

— Bats-toi pour lui, Mia.

Je serrai les poings.

— Combien de temps ? Un an ? Deux ? Pour finir comme un cadavre qu’il
devra porter dans notre lit. Combien de temps avant qu’il soit obligé de me laver,
de me conduire aux toilettes, de me faire manger, de me tenir pendant que je
gerberai ? Combien avant que ¢a ne serve plus a rien ? Je préfére passer six mois
vraiment avec lui que des années comme une ombre. Je veux pouvoir I’aimer
entier. Ou pas du tout.

Shea poussa son café dans ma direction, le mien n’était qu’une flaque sur la
table.

— Et qu’en pense-t-il, lui ?

Je ris douloureusement en fermant les yeux.

Jace ne m’avait pas parlé depuis que nous étions rentrés de San Bernardino. Il
passait ses nuits a me regarder, que je sois éveillé ou endormi. Il fumait un
paquet de cigarettes apres 1’autre en me défiant de dire quoi que ce soit. Il avait
peur de me toucher, comme si j’étais devenu un mirage qui finirait par s’effacer.
Il buvait la Moskovskaia de mon pere. Au deuxieme verre, lorsque I’alcool
I’abrutissait suffisamment, je venais 1’enlacer et I’embrassais doucement.

Shea se leva, mit un billet sur la table et s’approcha de moi. Il m’attrapa le
bras et m’aida a me lever.

— Je te ramene, Mia.

Apres une hésitation, je le suivis.

Je montai dans sa voiture, il démarra et éteignit le poste radio. Il conduisit en
silence, sans rien ajouter. Il se gara devant le garage de la petite maison de



banlieue. La voiture de Jace n’était pas la, il devait étre au lycée, a préparer la
rentrée. Comme si rien n’avait changé. Comme si, en septembre, nous
reprendrions notre routine. Lui dans son bureau, moi dans la bibliotheque.

J’ouvris la portiére, Shea posa une main sur mon épaule pour me retenir. Un
instant nous nous regardames sans vraiment nous voir. Un instant, seulement.

— Je repasserai demain, me dit-il, sans me demander mon avis. Apres-
demain. Les jours d’apres. Mais, Mia... Je suis amoureux de Lynn. J’en suis fou.
Je sais que tu ne veux pas I’entendre, je sais ce que tu penses. Et je comprends
pourquoi. Je voudrais seulement que tu te souviennes que c’est moi. Shea. Est-ce
que tu crois vraiment que je me serais planté devant toi, que je risquerais de
perdre mon meilleur ami, mon frere, pour seulement « m’envoyer en I’air » avec
sa sceur ? Tu crois vraiment que je t’en parlerais encore, maintenant, si ¢ca n’avait
pas plus d’importance ? J’ai fait tourner tout ¢ca des milliers de fois dans ma téte
en me traitant de salaud, de profiteur, d’enfoiré... J’aurais voulu que ce soit
n’importe qui d’autre, qu’elle. Une gamine de vingt ans. Ta sceur. Ca aurait été
plus simple pour nous tous. Ca m’aurait évité d’avoir le cceur brisé quand tu
m’as tourné le dos. Parce que je suis venu te parler et que je n’ai eu que froideur
et distance. J’avais besoin de toi, Mia. J’ai toujours besoin de toi. Et je pleure. Je
pleure depuis que Jace m’a téléphoné de 1’hopital de San Bernardino, incohérent
et désespéré, quand il a compris que tu étais de nouveau malade et que tu
abandonnais.

— Je... commencgai-je.

Figé, je ne pouvais plus rien dire, je ne pouvais plus respirer. Si je le faisais, si
j’esquissais le moindre geste, j’allais craquer. J’allais briser quelque chose.
J’allais pleurer et ne plus jamais étre capable de m’arréter. Je refusais d’en
entendre plus. J’étais incapable de supporter la douleur de Shea. Je n’arrivais
déja pas a soulager celle de Jace et la mienne... La mienne prenait tellement de
place qu’elle embrouillait mes pensées, mes sentiments. Je n’avais... Non, je
n’avais aucune idée de comment... de comment réussir a... réussir, quoi ?

J’avais un gofit de fer dans la bouche, rien qu’a 1’idée des traitements, des
journées interminables, des semaines infernales, des années a lutter encore et
encore. Douze ans de maladie défilerent en une fraction de seconde, un flash
étincelant, la, devant mes yeux. Je sentis le poids de chaque seconde, de chaque
espoir, de chaque peur. Je sentis le poids de chaque instant ou je voudrais mourir
de toutes mes forces parce que ce serait moins dur. Qui... QUI... pouvait exiger
que je subisse de nouveau ces tortures ?

Je secouai la téte sans réussir a ouvrir la bouche. Je restai seulement la, assis



dans cette voiture a coté de Shea. Le crane appuyé au repose-téte, les pieds sur le
tableau de bord, a fixer la porte du garage.

Shea coupa doucement le moteur et alluma la radio. Il baissa le son presque au
minimum, nous n’entendimes qu’un filet de voix sortir des enceintes.

Nous restames la un moment. Plus le silence s’éternisait, plus il était
réconfortant. Il n’y avait qu’avec lui que je pouvais me taire pendant des heures.
Sans doute parce que le dernier chamane de la famille Red était passé maitre
dans I’art du silence. Des meéditations de plusieurs jours dans la réserve
d’Ontario aux longues prieres muettes, il se sentait bien quand il n’y avait plus
aucun bruit, hormis un battement de cceur, un langage qu’il comprenait tres bien.
Si j’avais eu le courage de tendre mieux I’oreille, j’aurais sans doute pu entendre
le murmure d’un nom. Phoenix. Celui que sa grand-mere m’avait toujours
donné. De la premiere fois a la toute derniere, cet été.

Phoenix.

L’oiseau de feu qui renait de ses cendres.

Je finis par descendre de la voiture et Shea par repartir, promettant une fois de
plus de repasser le lendemain. Je ne trouvais plus rien a y redire. Ni a ses visites.
Ni pour Lynn. Il est amoureux de ma sceur. Ca aurait pu étre pire, non ? Pire que
Shea. Mais est-ce que ¢a aurait pu étre mieux ?

Je ris tristement en ouvrant la porte de la maison.

Mieux que Shea ?

En entrant dans le salon j’eus la vision d’une jeune femme qui me ressemblait,
sauf les yeux, elle avait les yeux bleus, les yeux brillants en se blottissant dans
les grands bras d’'un homme qui se penchait sur elle pour 1’embrasser, ses longs
cheveux noirs formant un rideau qui la dissimulait au monde.

Ils appelleraient sans doute leur premier gamin Mia.

Ou Hadrian.

Je posai mes clefs sur le comptoir, retirai mes chaussures, ma veste et montai a
1’étage.

Je me laissai tomber sur le lit et m’endormis aussitot.

Je me réveillai des heures plus tard ; la maison était baignée d’obscurité. La
place a coté de moi était vide, le lit fait ; j’étais étendu sur la couverture. Je me
redressai doucement, jetai un coup d’ceil au réveil. Il était plus de vingt-deux
heures. J’avais dormi tout 1’apres-midi.

Ou était Jace ?

Un léger bruit au rez-de-chaussée révéla sa présence. Pourtant, lorsque je



descendis, aucune lumiere n’était allumée. Il était assis sur le tapis du salon, le
dos appuyé contre le canapé, dans le noir. Seul le bout de sa clope éclairait
faiblement son visage. Je fis un pas vers lui, les mains dans les poches, arrété
aussitot par I’ombre de son regard. J’aurais tout aussi bien pu me heurter a un
mur en acier trempé.

— Ne fais pas ¢a, Jace, le suppliai-je.

Il tira plus fort sur sa clope, 1’écrasa dans un cendrier et en alluma aussitot une
deuxiéme.

— Parle-moi, murmurai-je en m’appuyant au mur, derriere.

Loin de lui ; comme on reste a distance d’un animal sauvage prét a vous
égorger, répandant votre sang devant lui.

Il souffla sa fumée lentement.

— Que veux-tu entendre, Mia ? me dit-il durement. Que tu abandonnes ?

—Jen’...

— Merde ! me coupa-t-il en se levant d’un bond.

I alluma la lumiere et s’approcha de moi, si tendu qu’il en était
méconnaissable. Il me pointa du doigt, furieux. Ses yeux étaient si sombres...
Ftait-ce bien lui ? Cet homme désemparé qui se retenait de me frapper, de me
secouer dans tous les sens ? Cet homme aussi malade que moi ?

— Tu baisses les bras ! s’emporta-t-il.

— Ne dis pas ca.

— MIA! hurla-t-il a pleins poumons. TU BAISSES LES BRAS !

Je pris une grande inspiration, laissant son regard me blesser.

Il ne comprenait pas. Comment le pourrait-il ? Il ne savait pas, il n’avait pas
été la, il n’avait pas assisté a cette lente descente. Il ne m’avait pas regardé privé
d’amour propre, du moindre pan de dignité. Il ne m’avait pas vu dépossédé de
tout ce que j’étais pour devenir une coquille vide, une ame a peine accrochée a
un pauvre corps dépouillé.

— J'ai passé douze ans a me battre, lui dis-je.

Ma voix était douce, autant que la sienne était brutale.

— Regarde-moi, le priai-je. Douze ans a me battre et je ne le regrette pas.
Jamais je ne pourrais le regretter parce que je t’ai rencontré. Mais ne me
demande pas ca.

Il rit sombrement et écarta les bras, m’offrant tout ce qu’il était. De sa
profonde tristesse a sa violente détresse.

— Que je ne te demande pas de vivre ? Mia ! Tu veux vraiment que je ne te
demandes pas de VIVRE !



Il croisa les bras derriere sa nuque et je baissai la téte.

— Je ne vivrai pas, murmurai-je.

— TU N’EN SAIS RIEN !

— Jace...

— Tu t’en es sorti une fois. Tu recommenceras.

— S’il te platit, Jace...

— Tu es mort de peur ! m’accusa-t-il. Tu es mort de peur et tu baisses les
bras !

Bien silir que j’avais peur. Qu’est-ce qu’il croyait ? Que j’avais envie de partir
maintenant ? Non ! Je n’espérais rien de plus que rester avec lui. Je voulais rester
avec lui et...

— Je t'aime.

Qu’est-ce...

Quoi ?

Je clignai des yeux.

Deux ans... Pendant deux ans, ces mots étaient restés entre nous, vivaces,
sans jamais étre prononcés. Evidemment, je le savais. L entendre, ¢’était. ..

— Je t’aime, recommenca-t-il.

Les mots me percuterent, cruels.

Ne fais pas ¢a, Jace.

Mais trop tard, il s’approchait, son visage si pres, son regard noyé dans le
mien.

Ne fais pas ¢a.

Peut-étre qu’il était la mon enfer, apres tout.

Dans cet amour qui m’enchainait a lui. Je ’avais voulu de toutes mes forces.
Aujourd’hui, je le subissais. Puisqu’il devenait le seul capable de me retenir.

— Je t’aime, Hadrian, répéta-t-il.

— Tais-toi, le suppliai-je.

Mon Dieu... Ne fais pas ca...

— Je t’aime tellement.

— Jacy, ne dis plus rien.

Il posa une main sur ma joue, je le repoussai. Il m’enserra la nuque, je mis
mes doigts autour de son cou. Il tira sur mes boucles blondes, je 1’étranglai un
peu.

Et c’était un combat.

Une lutte a mort.

C’était la pire des choses.



La plus belle.

— Je t’aime tellement, s’étrangla-t-il. Je ne supporterai pas de te perdre, tu
comprends ? Il ne s’agit plus seulement de ta vie. Ce n’est plus seulement ton
combat. Si je pouvais t’arracher cette maladie, je le ferais, crois-moi. Juste pour
que tu n’aies plus peur, pour que tu n’aies plus a lutter contre ca. Juste pour que
tu comprennes ce que tu es en train de me faire, la, maintenant. Tu me tues en
méme temps que toi... Je t’aime et je te le demande avec tout ce que j’ai. Je te le
demande... Bats-toi. Reste en vie. Fais-le, quoi que ca te coute. Mon amouir...
Tu n'es plus tout seul. Et tu n'as plus le droit de renoncer. Parce que la premiére
fois que tu as posé la main sur moi — la toute premiere — c’était une promesse
que tu m’as faite. Hadrian... Tu m’as fait une promesse...

Il me regardait... Il me regardait comme si j’étais le seul a pouvoir le sauver.
Et comment pourrais-je le faire ? Si je n’étais pas capable de me sauver moi-
méme.

Il attendait que je parle, que je prononce un mot, et j’étais rendu muet par tout
ce que je ressentais, par tout I’amour qu’il m’offrait, par tout le poids qu’il faisait
peser sur moi.

Il finit par se détourner, la respiration courte, les mains dans les cheveux. Je ne
pouvais détourner les yeux de cet homme fébrile, qui ne savait plus quoi faire.
Cet homme que la peur rendait enragé. Il attrapa un verre abandonné sur une
commode et I’envoya de toutes ses forces se briser contre un mur.

— Tu ne te rends pas compte de ce que tu me demandes.

Ce ne fut qu’un murmure. Un petit brin de tendresse qui glissa sur sa fureur,
sans savoir s’il y avait encore un endroit ou se faufiler pour 1’atteindre.

Il se figea, en me tournant le dos.

Je fis un pas vers lui, le cceur serré, les jambes tremblantes. Je récupérai son
téléphone sur la table basse et le contournai pour lui faire face. Je le lui tendis,
d’une main mal assurée, brisé par ce que je lui faisais endurer, brisé par ce qui
allait arriver et qui serait bien pire.

Il fixa le téléphone sans le prendre, je le lui mis entre les doigts, sans lui
laisser le choix. Il ne me le laissait pas non plus.

Plus du tout.

— Appelle ta mere, Jace.

Il serra la machoire, sans répondre. Sans esquisser le moindre geste.

Je baissai la téte sur ses phalanges qui blanchissaient de serrer son smartphone
trop fort. Je les caressai doucement, le faisant frissonner.

— La maladie d’Hodgkin est un des rares cancers que les médecins savent



bien soigner, lui expliquai-je. C’est du moins ce que disait mon oncologue. Il
était plutot rassurant quand je 1’ai vu pour la premiere fois. Et puis, il est vite
apparu que je faisais partie de ceux qui étaient réfractaires aux traitements. Ce
qui m’attend, je peux te le raconter, Jacy. D’abord, on commencera par de la
chimiothérapie ; I’ABVD sans doute, Adriamycine, Bléomycine, Vinblastine et
Dacarbazine. On I’associera a la radiothérapie. Les médecins préferent éviter, en
principe, mais ils n’auront pas le choix avec moi. Apres ca j’irai peut-étre mieux
un temps, mais pas longtemps. Alors on recommencera la chimiothérapie et pour
mettre toutes les chances de mon coté on me fera une autogreffe de moelle
osseuse. Il se pourrait qu’on se réjouisse d’une petite rémission. La rechute sera
pourtant inévitable, et quand elle arrivera, il faudra recommencer.
Chimiothérapie. Mais cette fois-ci couplée aux anti-CD 30 et tant pis pour les
effets secondaires, il faut bien ca pour rester en vie. Il y aura la perte de cheveux,
la fievre, les migraines, les frissons, les démangeaisons, les problemes de transit,
de respiration, les ongles qui se fissureront, les douleurs articulaires. Dans le
meilleur des cas, bien siir. Si j’ai moins de chance, je me retrouverai avec de
I’herpes, un zona. De I’hypotension. Neutropénie et pneumonie. Et j’en passe...
Je serai maigre, je n’aurai plus gofit a rien, je ne voudrai plus rien, je ne  croirai
plus en rien. Je serai perdu et tu t’accrocheras pour moi puisque moi, je ne
pourrai plus m’accrocher du tout. Je ne serai plus un homme, et encore moins le
tien, je ne serai plus qu’un malade qui n’a plus ni souffle ni cceur. A peine un
brin d’ame pour continuer d’exister encore un peu. Et lorsque ca arrivera, tu
auras besoin de tes amis, de ta famille. Mais, plus que tout, tu auras besoin de ta
mere.

Je fis un pas en arriere et levai des yeux brillants vers lui.

— Appelle-la et pardonne-lui, déglutis-je. Parce que si t’aimer est une
promesse, alors toi aussi tu m’en as fait une, Jacy.

Je n’entendis pas sa réponse avant de remonter dans notre chambre. Quelques
minutes plus tard, allongé dans le lit, les yeux braqués au plafond, j’entendis sa
voix dure et tranchante. Je m’endormis, le sourire aux levres, le mal au ceceur.

Je me réveillai a peine lorsqu’il se glissa pres de moi, plus tard.

Il enfouit son visage dans mon cou.

Il pleurait.



Chapitre 19

Jeudi 5 juillet 2018 — Trois ans plus tard

— Vos résultats d’examens sont bons, Mia.

— Je ne me sens pas comme un type dont les résultats d’examens sont bons.

Assis dans le bureau du docteur Jennykins, je fixai le sourire trop grand de
mon oncologue. Je n’en pouvais plus de le voir. Il fallait dire qu’il avait passé
ces trois dernieres années a me faire royalement chier.

— Vous allez bien, m’assura-t-il.

— C’est vous qui le dites.

Je frottai mon crane, a peine recouvert de quelques millimetres de cheveux. La
derniere chimio ne remontait pas a si loin et je ressemblais a un tas d’os qui
tenait debout Dieu seul savait comment. A supposer que Dieu existe vraiment.
J’avais un sérieux doute sur le sujet. Pourtant j’étais encore la. En rémission. Sur
le point de partir avec Jace, pour rayer le point d’une liste que j’avais maudite,
parfois, quand a d’autres moments, je 1’avais bénite. Les nuits, allongé contre
moi, Jace me récitait toutes les choses que nous n’avions pas encore faites. Que
je sois coincé a 1’hopital, ou dans notre lit, il avait toujours dormi avec moi.
Malgré les récriminations des infirmieres, les suppliques de mes parents qui
avaient peur qu’il arrache mes fils, qu’il m’écrase, qu’il me fasse mal ; les ordres
de sa mere qui lui conseillait d’aller prendre un peu de repos ; les avis de nos
amis ; Jace n’avait pas passé une seule nuit loin de moi. Il avait continué de me
toucher. De m’embrasser. De me faire rire. De me faire pleurer. D’étre la. Il
n’avait jamais arrété de m’aimer. Parfois il était entré en moi si lentement que sa
précaution m’avait tué. Parfois il s’était déhanché sur moi, si doux et si tendre,
que ca avait été des effleurements qui remuaient mon cceur malade.

Il avait rasé mes cheveux avant qu’ils ne tombent.

Il m’avait tenu quand je ne pouvais plus rester debout.

Il m’avait aidé quand mes gestes étaient incertains.

Il avait mis des bassines sous mon visage quand les traitements me
retournaient 1’estomac.

Il avait supporté mes cris quand ¢a devenait trop dur ; mes reproches quand je
n’avais plus de souffle, mes insultes quand j’avais si mal que je voulais



abandonner.

Il avait été un roc infaillible sur lequel m’accrocher, m’écorcher, me poser, me
détendre, frapper... Il avait été le lien qui me retenait quand je me sentais couler.

Il avait gardé mon espoir, quand je n’avais plus de forces pour le faire moi-
meéme.

Il avait conservé mon amour, quand je voulais le rejeter.

Il avait redessiné les contours de ma vie, pour la rendre plus belle.

Si j’étais encore la, je le lui devais.

Si j’étais dans ce bureau, a écouter le rire de Jennykins, c’était parce qu’il
m’avait attaché a lui, parce qu’il m’avait empéché de renoncer.

— Alors ? me demanda Jennykins. Ou vous emmene Jace, cet été ?

Je haussai les épaules en me relevant.

Je n’avais pas écouté quand il me le disait. J’étais trop concentré sur ses levres
qui bougeaient et I’envie de me retrouver seul avec lui. De le pousser contre un
mur et de lui faire I’amour sauvagement... Ce ne serait pas encore pour tout de
suite. J’allais devoir reprendre du poids, retrouver la forme, avant de m’adonner
a une quelconque sauvagerie.

— Au numéro 87, répondis-je.

C’était la seule chose que j’avais mémorisée.

Le docteur Jennykins me tendit la main, je la lui serrai avec chaleur, lui
rendant son sourire. Il m’agacait, bien siir, un bon oncologue vous agacait
toujours. Mais il s’était battu pour moi et, si j’étais encore la, il y était aussi pour
quelque chose.

— On se voit a votre retour, Mia.

— Si j’oublie, vous pouvez compter sur Jace pour me trainer dans ce fichu
hopital.

Il rit en m’ouvrant la porte.

— Profitez de votre voyage et de votre ami.

— Merci, docteur.

Une seconde, sa bonne humeur devint plus grave et il posa une main sur mon
épaule, m’ancrant a la réalité. J’étais en rémission. En rémission ! Je n’y croyais
pas encore. Je ne voulais pas y croire. J’avais peur que ¢a revienne. Une fois de
plus. Que ca me tue pour de bon.

Je hochai la téte, la gorge nouée par 1’émotion et m’éloignai avant de faire
quelque chose de stupide comme le prendre dans mes bras.

Je remontai le couloir, me dépéchant de quitter cet endroit. Je pressai le pas,
mon dossier sous le bras, m’engouffrant dans 1’ascenseur. J’appuyai sur le



bouton du rez-de-chaussée plusieurs fois, de facon compulsive, tapant dessus
lorsque les portes tarderent a se refermer.

Dans le hall, je me précipitai vers la sortie. Je n’eus pas le temps de prendre
une seule respiration qu’une jeune femme au ventre a peine arrondi se jeta a mon
cou. Je I’étreignis, embrassai son crane, la sentant trembler contre moi.

— Lynn, soupirai-je. Ne te mets pas dans cet état. Ce n’est pas bon pour mon
neveu.

Par-dessus son épaule, j’apercus Shea qui avancait vers nous, avant de nous
prendre tous les deux dans ses immenses bras. Il avait fini par 1’épouser, mon
rayon de soleil, ma petite sceur amoureuse. S’ils n’avaient pas 1’air si heureux,
j’aurais sans doute trouvé une raison de leur en vouloir. Mais il n’y avait qu’a
voir la facon dont Shea la regardait, la maniere dont Lynn resplendissait des qu’il
était a proximité, pour ne m’inquiéter que d’une chose... du nom qu’ils allaient
donner a leur enfant.

— Vous n’allez pas I’appeler Hadrian ? leur demandai-je. Ni Mia ?

Ils se reculerent, en se jetant un coup d’ceil, avant de me regarder moi. Je
soupirai en leur tournant le dos.

— Bon sang, ne lui donnez pas le nom d’un mourant. Vous voulez vraiment
lui porter malheur a ce gamin.

— En fait, me lanca Shea, on pensait plutot a Phoenix.

Je n’eus pas le temps de me retourner que je fus étouffé par 1’étreinte
d’Angele, de Death, de mes parents. Puis de Dicks, d’Eva. Et méme de Glen et
de Jenny. Qu’est-ce qu’ils faisaient tous la ? Méme grand-pere et Carmen se
retrouverent devant moi et me serrerent contre eux ! Ce n’était pourtant qu’un
examen de controle avant le départ. D’accord, ils avaient passé tellement de
temps dans cet hopital que c’était un peu devenu chez eux ces dernieres années.
Mais de la a débarquer pour un simple rendez-vous, alors que je partais le
lendemain, je ne savais trop ou...

A un moment, je décollai du sol, me retrouvant écrasé contre un torse
immense.

— Il va falloir arréter les anabolisants, dis-je.

Tout le monde rigola et Quinn me reposa en jetant un coup d’ceil moqueur au
ventre de Lynn, aussi hilare que les autres.

— Je ne ferais pas trop la maline si j’étais toi, lui lanca-t-il, un sourcil levé. Je
te rappelle que bientot, tu vas ressembler a une montgolfiere.

— Une femme enceinte, le reprit ma mere, avec un sourire compatissant a
I’adresse de Lynn.



— Une montgolfiere enceinte, insista Quinn.

Je jetai un coup d’ceil alentour, écoutant le brouhaha autour de moi sans
vraiment y faire attention, sans, non plus, savoir pourquoi ils étaient tous la.
Angele se posa a coté de moi et je passai un bras autour de ses épaules. Shea,
sachant tres bien ce que je cherchais, pointa le bout de la rue du menton. Je
souris, d’un sourire qui partait du cceur, qui faisait briller mes yeux, qui étirait
mes leévres sur mon visage émacié.

Jace sortit d’une vieille camionnette en claquant la portiere si fort que tout le
monde I’entendit a des kilometres a la ronde. Dans un jean noir et un t-shirt
blanc, ses cheveux trop longs et des lunettes de soleil sur le crane, il s’approcha
de moi en me langant un regard noir.

— On va acheter une vraie voiture ! m’engueula-t-il. J’en ai marre de ces
camionnettes a moitié déglinguées qui roulent par miracle. Et pourquoi on se
retrouve toujours avec un tas de ferraille ? Parce que tu crois vraiment que ces
bagnoles te ressemblent ? Si tu as le droit a une seconde chance, pourquoi pas
elles, c’est ¢ca ?

J’avais mal a la poitrine.

Il était si beau.

— Je ne t’ai jamais parlé de ca, me rappelai-je.

Il posa les mains sur mes joues, se moquant qu’on nous regarde, qu’on nous
écoute.

Il posa les mains sur mes joues et plongea au fond de mes yeux.

— Tu crois vraiment que tu as besoin de dire quoi que ce soit, Hadrian
Mianovich.

Puis il m’embrassa et tout recommenca.

De nouveau ce fut la premiere fois que je le vis, dans la bibliotheque du lycée
de Lincoln...

La premiere fois qu’il posa les lévres sur les miennes...

La premieére fois qu’il me fit I’amour...

La premieére fois qu’il me dit « je t’aime »...

Je suis en vie.

Envie!



Epilogue — Des années plus tard

1 - Quitter Boise Vv
2 - Skier sur une piste noirev
3 - Apprendre le tackwondoV
4 - Voir la grande muraille de Chine v
5 - Faire du surf v
6 - Sauter en parachuteV
7 - Faire un road tripV
8 - Visiter les deux polesV
9 - Voyager sur un voilierv
10 - Prendre le Transsibérienv
11 - Apprendre le yogaV
12 - Voir une aurore boréale en Alaska
13 - Avoir un colocataire vV
14 - Sauter depuis les falaises South Point 8 HawaiiV
15 - Apprendre le japonaisV
16 - Naviguer en pirogue sur le fleuve AmazoneV
17 - Nager dans le Black Hole du White Canyon en UtahV
18 - Allez au Brésil, pour le carnaval de RioV
19 - Se balader a flanc du Mont Huashan en Chine
20 - Voir des baleinesV
21 - Visiter I’IslandeV
22 - Voir les chutes du NiagaraV
23 - Dormir dans un chiteau hantév
24 - Dire je t'aime a une inconnueV
25 - Faire du raftingV
26 - Me baigner nu dans une mer chaudeV
27 - Avoir un chienv
28 - Célébrer un nouvel an en Chine
29 - Apprendre a pardonnerv
30 - Me balader sur 5th Avenue de New York en chantant Englishman in New
York Vv
31 - Jouer au poker & Las VegasV
32 - Aller en ThailandeV



33 - Pique-niquer sous les cerisiers en fleurs au Japon
34 - Voir le Grand CanyonV
35 - Faire le festival MassKara a Bacolod, aux Philippines v
36 - Traverser le Sun Moon Lake a la nage a Taiwan
37 - Boire de 1’absintheV
38 - Faire la féte de la lumiére en Thailande vV
39 - Voir les statues de 1'lle de Paques
40 -Voir un combat de boxe clandestinV
41 - Manger des champignons hallucinogénesV
42 - Voir un match de foot au BrésilV
43 - Demander pardonv
44 - Aller a Ushuaia, la ville la plus australe du mondeV
45 - Vivre une expérience chamanique au Perouv
46 - Assister a une course sauvagev
47 - Descendre la route de la mort en Bolivie en VTT
48 - Peindre un tableauv
49 - Faire une balade en montgolfiere
50 - Sauter a 1'élastiqueV
51 - Faire de la plongée sous-marineV
52 - Monter sur un chameauV
53 - Nager avec des dauphinsV
54 - Faire de la voileV
55 - Parcourir la route 66 en motov
56 - Monter en haut de 1'Empire State BuildingV
57 - Dormir sur un banc publicV
58 - Apprendre le flair bartendingV
59 - Voir les pyramides d’EgypteV
60 - Gravir le Kilimanjaro
61 - Voir le Taj MahalV
62 - Naviguer sur la riviére souterraine de Puerto Princesa aux Philippinesv
63 - Me faire arréter par la police
64 - Voir le rocher d'Uluru en AustralieV
65 - Faire un trek jusqu'au Machu Picchu
66 - Voler un livre dans un magasinv
67 - Gravir une pyramide aztéque ou maya
68 - Dormir a la belle étoile dans le désertV
69 - Faire de 'auto-stopV



70 - Avoir un tatouagev
71 - Et un piercingV
72 -Voir la chute d'eau Havasu FallsV
73 - Naviguer sur la baie d'Along au Vietnamv
74 - Faire du parapentev
75 - Passer une frontiére clandestinementV
76 - Fumer un cigare a CubaV
77 —Acheter un serpent
78 - Taguer un mury
79 - Tester un « love hétel » japonaisV
80 - Voir le Canyon de glace au Groenlandv
81 -Battre un record du monde
82 - Rencontrer Bill GatesV
83 - Réaliser un film ou un documentairev
84 - Sauver quelqu'unv
85 - Courir un marathonv
86 - Voir les Keys en FlorideV
87 - Nager dans les cénotes du Yucatan au Mexique V
88 - Aller dans un club BDSMV
89 - Traverser le pont suspendu de 1’ Arenal au Costa RicaV
90 - Voir le volcan actif Pacaya au Guatemala
91 - Prendre un train au hasardv
92 - Faire I'amour n'importe otV
93 - Apprendre la boxe birmanev
94 - Voir un match du Super BowlV
95 - M'engager pour une mission humanitaire
96 - Me battreV
97 - Faire de la plongée sous-marinev
98 - Traverser la cordillére des AndesV
99 - Ecrire un livreV
100 - Tomber amoureuxV

101 - Epouser JacyV



Birdie

S e S e S e Sk e ok



[...] Quand, devenue d’une paleur de spectre,
La jeunesse diaphane se meurt ;
Ou toute pensée n’est plus rien que douleur
Et désespoir aux yeux vides ;
La Beauté méme en perd son regard lustral,
Et le nouvel Amour languit, sans avenir.

[...] Cesser d’exister, sans douleur, a minuit,
Au moment méme, Rossignol, ou en pareille extase
Tu donnes libre cours a ton ame !
Et toujours tu chanterais, mais vainement,
Ton haut requiem au gazon de ma tombe.

Toi, tu n’es pas né pour mourir, Oiseau immortel !

[...] Adieu ! Adieu ! Ton hymne plaintif s’évanouit,
Court sur le pré voisin et le ruisseau tranquille,
Jusqu’au sommet de la colline ; le voila enterré
Tout au fond, sous I’herbe du val proche :

Etait-ce une vision ? Ou un réve éveillé ?
La musique envolée, suis-je avec elle en songe ?

Ode a un rossignol de John Keats



Prologue

Un homme dans la nuit

Il était grand. Ce n’était pas un géant mais disons que, dans une foule, il
passait rarement inapercu. Il n’était pas beau, pourtant on ne pouvait s’empécher
de le regarder. Il ne se mettait pas en valeur dans des vétements taillés sur
mesure, ne souriait jamais, charmeur, a la ronde. Ce qui le rendait si
remarquable, c’était 1’obscurité de son regard, cette touche d’inhumanité qu’il se
trimbalait avec une fierté morbide. Il aimait ¢a, faire peur de sa seule présence,
laisser un peu de sang sur le dos de sa main, juste une goutte, juste pour qu’on
puisse la voir. D’ou venait-elle ? D’une femme, d’un homme ? D’un pauvre
animal qui se serait trouvé sur son chemin ? Peut-étre bien, d’ailleurs, que ce
n’était qu’une simple tache de ketchup ? Peut-étre...

Lui savait que non, il savait parfaitement d’ou venait cette trace écarlate sur sa
peau d’un blanc maladif. Parce que oui, il était malade ! Sa mére n’avait eu de
cesse de le lui répéter durant toute son enfance. Malade. Malade. Combien de
fois avait-il entendu cette litanie ? C’était presque devenu un souhait, tellement
elle le criait fort. Priait-elle, le soir, pour que ce soit réellement le cas ? Elle
n’aurait plus eu a s’en vouloir pour ce désastre, sa chere maman. Combien de
fois 1’avait-il surprise a la sortie de 1’église, discutant avec le pere Philippe ?
Parlant de ce qu’il convenait de faire pour lui. Quelle ironie !

Voila, ils pouvaient étre fiers a présent, non ? Il avait dépassé toutes leurs
attentes. Aujourd’hui, il était bel et bien devenu fou. Mais tant pis. Ou tant
mieux. Oui tant mieux, définitivement. Lacher prise, ca lui faisait du bien. Il
avait trop attendu de devenir quelqu’un. Ce quelqu’un particulierement.
Aujourd’hui, il méritait cet honneur. Ils le méritaient tous les deux. Le respect de
toutes ces petites salopes. Ces pétasses au visage d’ange. Il n’avait pas oublié,
lui. Rien ! Et surtout pas les gifles de sa mere. Et les gifles, encore. Et les bains
froids. Et les sermons de cet enfoiré de prétre.

Il était digne maintenant. A chaque corps laissé sur sa route, il retrouvait un
peu plus le respect de lui-méme, et des autres. Il était fort. Il était grand. Il était
impressionnant. Il était un meurtrier ! Bien que personne ne puisse le prouver, ca
se sentait chaque fois que quelqu’un s’aventurait a le regarder trop longtemps.



Personne ne se mettait plus sur sa route. Personne ! Dieu lui-méme lui laissait la
place pour exister... Oui, Dieu... Ce Dieu qui lui avait ri au nez toutes ces
années quand il s’agenouillait pour prier. Maintenant, le temps était venu...

Le temps de I’expiation.

Le temps du pardon.

Le temps du sang.

C’était le prix. Il ’avait fixé lui-méme. Qui contredirait ce choix ? Qui
viendrait 1’arréter ? Les flics tournaient en rond, ne sachant plus dans quelle
direction chercher. Ni méme ou aller. Ils attendaient le prochain corps, comme
lui, mais pour des raisons différentes. Eux espéraient trouver un petit indice —
méme minime — qui les conduirait sur une piste. En attendant, lui continuait son
ceuvre, simplement, sans qu’aucun soit capable de 1’en empécher.

Bien siir, il y avait ce grand cowboy métis au regard percant. Le colosse brun,
a la beauté rude, presque brutale. Celui-ci en avait plus dans le ventre que ses
collegues dépassés qui se marchaient dessus en cherchant des preuves. L’agent
Weller, lui, regardait chaque chose avec une précision déterminée. Ce serait sans
doute ce type qui lui passerait les menottes ou qui pointerait sur sa téte le canon
de son arme. Tirerait-il alors ? Possédait-il ce talent ? Cette violence ? Elle
n’était pas donnée a tout le monde, mais sans doute que Weller I’avait au fond de
lui et, ca aussi, c’était fichtrement excitant.

Quittant I’obscurité d’une ruelle sombre et inquiétante, il entra dans un pub et
se fraya un passage jusqu’au comptoir. Il posa un coude sur le zinc et se tourna
lentement vers la blonde a sa droite. La jeune femme fit un pas en arriere,
prudente. Il lui offrit un sourire en coin, sadique, et laissa trainer son regard sur
sa silhouette. Il renifla la peur qui transpirait de chaque pore de sa peau. Une
proie si facile. La terreur condamnait ces minettes sans cervelle. Elle leur faisait
faire un faux pas et puis de suite, elles s’entravaient, trébuchaient, tombaient. Et
leur cou devenait si facile a atteindre. Si exposé. La bonne pression, le bon
angle, une main solide sur leur bouche et... Il claqua la langue en voyant la
petite blonde s’enfuir et sentit une érection presser sur le tissu de son pantalon. Il
rit. Une connerie de plus ! Il adorait ces pauvres psys qui racontaient que tuer
était un simulacre de relation sexuelle ! Lui appréciait un petit cul a 1’étroit dans
une jupe en cuir rouge — beaucoup trop courte. C’était tout ce a quoi il avait droit
depuis qu’elle I’avait quitté. S’il voulait baiser, il paierait une prostituée et se
I’enfilerait assez longtemps pour se soulager. Tuer, il le faisait par vengeance.

Les petites salopes devaient mourir.

C’était seulement ¢a. Seulement un juste retour des choses.



— Une biere, commanda-t-il.

Le serveur hocha la téte et lui apporta une pression. Toujours la méme. Il avait
ses petites habitudes dans le coin. Sa routine. Une facon comme une autre
d’exister, de faire partie d’un ensemble. De regarder, d’observer. Et de se
mogquer de tant d’absurdité. Tous des cons. Des abrutis ignares sans aucun sens
analytique. Des singes en cage qui s’accrochaient aux barreaux, hurlant, se
demandant pourquoi ils étaient la, enfermés.

Il fixa la télévision accrochée au-dessus du bar et but sa premiere gorgée tout
en s’amusant des réactions des clients alentour.

— Ces flics, ce sont des bons a rien.

Ses levres s’étirerent ; il n’aurait pas mieux dit.

A V’écran, le FBI faisait la une du JT. Il pouvait voir I’agent Weller et son
collegue, I’agent Reed, face aux caméras et aux questions des journalistes. Pour
la cinquieme fois en trois mois. Ils n’avaient rien de plus a dire. Rien de concret
a fournir a ces vendeurs de misere et il se plut de son succes. Bien évidemment,
il resta discret, il se détourna comme s’il n’en avait rien a faire. Il n’était pas
assez con pour se formaliser des insultes déguisées que balancait 1’agent Reed,
dans le seul but de le faire sortir de I’ombre et lui faire commettre une erreur.
Non, lui n’était pas assez con pour envoyer une lettre a la police pour répondre a
ces offenses. Ou méme s’expliquer de ses actes au premier torchon devant lequel
il passerait. Les flics jouaient avec 1’ego des malades comme lui pour les faire
dévier de leur axe et pouvoir les arréter avant I’heure. Mais il n’était pas les
autres. Sa vanité, il la conservait intacte pour le jour ou il aurait suffisamment de
cadavres pour rééquilibrer la balance. Alors seulement il ferait parler son orgueil
et revendiquerait haut et fort chacun de ses meurtres. Mais pas avant de se sentir
apaisé. Et la, pour I’instant, il ne se sentait pas soulagé. Pas suffisamment. Tout
juste assez satisfait pour continuer.

Une victime de temps en temps, sans schéma, sans date, sans heure, sans rien
qui puisse permettre a ces connards de profileurs d’établir un schéma
psychologique. Pas de liens, pas de ressemblance, pas de préméditation. Lui-
méme ne savait pas qui il tuerait, ni quand. Il connaissait une seule chose — le
pourquoi, et ne suivait qu’une seule regle — son instinct. Sa propre folie.

Et celle-ci n’entrait dans aucune case.

Il était le doigt de Dieu, et eux ces fichues souris que 1’on balancait dans un
labyrinthe pour voir en combien de temps elles allaient trouver la sortie. Lui, au-
dessus, les regardait se démener pour trouver une solution. Il en était amusé.
C’était grisant.



— Pauvre gamine, fit soudain un rustre alcoolique, attristé.

Il serra les dents et se tut. Il savait qu’elle était la, sa faiblesse. Comme si
c’était elles, les innocentes ! Elles n’étaient pas des victimes. Elles n’étaient que
des bourreaux. Toutes ! Des putes en devenir ! Des futures meres !

Il régla sa biére et quitta le bar.

Il était temps de se remettre au travail.



Chapitre 1

Cassandre

— Vous n’avez rien ! s’époumona le chef Gramm en faisant les cent pas dans
son bureau. Rien du tout ! Strictement que dalle !

Je me demandais vaguement pourquoi le directeur Gramm s’était emmerdé a
fermer la porte. Il parlait si fort que toute la division pouvait I’entendre. Non pas
que cela me dérangeait — au point ou nous en étions, je me sentais aussi
d’humeur a gueuler sur n’importe qui. Tant qu’il y avait du bordel, du bruit et
des hurlements, ¢ca m’allait. C’était toujours mieux que le silence dans lequel
cette enquéte nous plongeait. Quand il n’y avait rien a dire, il valait mieux la
fermer.

C’était sans doute ce qu’il y avait de pire. Ne pas avoir un seul mot, une seule
syllabe, méme pas un murmure, pour consoler les familles, les parents, les
proches de ces gamines que nous retrouvions semaine apres semaine. Elles
tombaient, comme des malades atteintes d’un mal étrange. Si ca avait été le cas,
au moins aurions-nous su contre quoi nous battre. La, nous étions largués...
complétement LARGUES ! Tout ce que nous avions, ¢’était un foutu poéme, des
marques de strangulation, quelques fibres synthétiques rouges, comme on
pouvait en trouver partout, et I’innocence de leurs yeux teintés de terreur,
I’ombre de leur vie arrachée trop tot. Elles n’étaient que des gosses ! Elles
n’avaient qu’une dizaine d’années. Méme pas des adolescentes. Elles n’étaient
que des bébés encore. Elles n’auraient jamais dii se retrouver dans un sac
mortuaire sous les pleurs hystériques d’une mere, a peine soutenue par un pere
vacillant qui avait découvert ce que les mots « étre fort » avaient de plus terrible.

Non, décidément, nous n’avions rien. A part 1’Age de ces poupées. Aucune
ressemblance physique. Les familles ne fréquentaient pas les mémes milieux,
étaient de classes sociales différentes. Aucun lien entre elles, que ce soit de pres
ou de loin. Tout laissait penser qu’elles étaient choisies au hasard. Pourtant, je
n’y croyais pas. Shawn n’y croyait pas. Et Dante, malgré sa gueulante, non plus.
Mais nous avions le maire sur le dos, les journalistes et, depuis peu, le député en
prime. Nous étions pressés, sommés de présenter des résultats dare-dare.
N’importe quoi, du moment que nous sortions de cette ignorance insultante pour
toute la ville, toutes ces familles qui n’osaient plus emmener leurs gamines a



I’école de peur qu’elles soient les prochaines.

Ce silence...

Ce silence me soufflait quand méme quelque chose...

Depuis quelques semaines — depuis le début de ce carnage en fait, des la
premiere victime découverte sur les rives du fleuve Mississippi — je m’étais de
nouveau mis a penser a lui. A Jessie.

C’est faux.

D’accord, j’avais toujours plus ou moins pensé a lui. Plutot plus d’ailleurs. Au
moins deux fois par jour pour étre honnéte. Le matin, en me levant. Et le soir en
me couchant. Mais la, c’était différent. Ce n’était plus seulement le souvenir de
son visage, comme certains se récitent un mantra. Ou pour me rappeler la lueur
de son regard, la forme pleine de sa bouche, la beauté de ses traits. Ce n’était pas
juste pour le plaisir de me torturer, d’imaginer le grain pale de sa peau, le vert
brillant de ses iris, la douceur de ses mains quand il les posait sur moi. Non, la,
j’envisageais d’aller le voir. Réellement. Pas seulement dans un réve pour refaire
le monde — le cheminement de notre derniere dispute — et me rendre compte a
mon réveil que nous nous étions écroulés. Je nous avais pensé plus solides que
ca. Plus, tout simplement. 11 fallait croire que sur ca aussi je m’étais trompé. Que
nous n’étions pas davantage que tous ces autres qui finissent par se séparer. Nous
n’avions pas fait mieux.

Il m’avait demandé de partir.

J’avais claqué la porte.

Il n’avait pas fait un pas pour me retenir.

Je n’avais méme pas jeté un regard en arriere.

Aujourd’hui, c’était quatre ans de fierté que j’allais devoir ravaler et autant
d’années a redevenir des étrangers. Et tout ca avec la quasi-certitude que j’allais
me retrouver devant une porte close.

— C’est la cinquieme gamine que 1’on retrouve étranglée, putain de merde !
ragea le chef Gramm. Et toujours ce méme foutu poeme qui ne veut rien dire.
Alors je me fous de comment, mais vous allez me trouver ce connard de timbré
si vous ne voulez pas vous retrouver mutés au fin fond de 1’ Alaska en plein mois
d’hiver ! Parce que vous étes sur un siege éjectable, les gars ! Alors faites gaffe a
vos culs de branleurs, vous deux !

La cinquantaine bien sonnée, Dante Gramm cessa ses allées et venues et
tomba sur son siege a bascule en levant le visage pour nous observer avec
sévérité. Shawn Reed, mon coéquipier, me jeta un coup d’ceil. Je le lui rendis
sans ouvrir la bouche. Nous étions plantés pres de la porte avec 1’envie de plus



en plus pressante d’aller fumer une cigarette et peut-étre méme nous écrouler sur
mon canapé avec une biere, le dossier éparpillé sur ma table basse. Mais nous
restions devant le directeur Gramm, conscients qu’il aurait aimé étre a la retraite
depuis bien longtemps. En tout cas, avant que cette affaire ne fasse la premiere
page de tous les journaux du Tennessee. Pour ne parler que de cet Etat.

— Dans un mois, je serai dans une foutue chaise longue sur une plage de sable
blanc, avec ma femme et un cocktail versé dans une moitié de noix de coco !
s’énerva-t-il. Et tiens, bordel, il y aura méme un de ces fichus parapluies pour
agrémenter le tout ! Et il est foutrement hors de question que je finisse ma
carriere sur une affaire non résolue !

Le directeur Gramm avait le charisme qui allait avec sa position et 1’usure
d’un regard qui en avait trop vu. Mais il était aussi d’une loyauté a toute
épreuve, d’une efficacité alimentée par un besoin pathologique de connaitre la
vérité — le besoin de trouver la solution de chaque probleme. Un trait de
caractere presque inhérent a notre profession.

— BOUGEZ-VOUS LE CUL ! ragea-t-il. TROUVEZ QUELQUE CHOSE !

Une fois de plus, le visage de Jessie s’imposa a moi. Je glissai les mains dans
les poches de ma veste sans préter attention a Shawn qui passait les doigts dans
ses cheveux ras, son regard bleu se levant déja vers le plafond.

— Non, dit-il avant méme que j’aie prononcé un mot.

Gramm plissa les yeux et en fit deux torpilles prétes a déglinguer Shawn.

— « Non » a quoi, Reed ?!

Shawn leva les mains au ciel en jurant dans sa barbe de deux jours. Nous
n’étions pas rentrés chez nous, ni 1’un ni 1’autre, depuis pres de quarante-huit
heures. Alors, penser a se raser... Peut-étre que c’était la fatigue qui me faisait
envisager cette solution... Peut-étre que j’avais juste besoin de dormir une heure
avant d’ouvrir ma gueule...

Peut-étre que j’étais trop éreinté par cette affaire de merde et que je faisais
n’importe quoi.

— Weller ! gueula le directeur Gramm.

— J’ai peut-étre une piste...

—Tu n’as rien du tout ! me coupa Shawn.

— Je pourrais sans doute en avoir une, nuancai-je.

— Ca reste a voir !

Gramm inspira profondément et s’appuya au dossier de sa chaise en croisant
les bras. Il m’examina tres attentivement.

— Qu’est-ce que je dois savoir, Weller ? me demanda-t-il.



— J’ai besoin de deux jours.

— Deux jours ? En plein milieu d’une enquéte qui est sur le point de nous
exploser a la gueule ? Avec une nouvelle gamine a la morgue et une autre qui
vient de disparaitre ? Tu te fous de ma gueule, la, Cassandre ?

Adieu les « Weller »... Quand Dante Gramm commencait a vous appeler par
votre prénom, ce n’était jamais bon signe. Encore moins quand il se pingait
I’aréte du nez et que son cou de taureau rougissait.

— C’est le temps qu’il me faudra pour lui parler, expliquai-je.

La larme au coin de I’ceil de Jessie, ce dernier jour. Il ne pleurait jamais — cette
idée me hantait encore. J’avais vu cette larme devenir une perle pleine de
douleur. Et je n’avais pu que la fixer, unique preuve de sa détresse, lentement
suivre un chemin de tristesse sur le soyeux trop clair de sa peau.

— S’il accepte, tempérai-je.

— Je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes, Cassandre ?

— Un voyant, expliqua Shawn.

Je grimacai, serrai la machoire. Je ne supportais pas ce terme. Ni celui de
médium, d’extralucide ou toute autre connerie dans le méme genre.

— C’est une blague ?

— Non, chef, soufflai-je.

Shawn leva un sourcil. Nous nous fixames un trop long moment pour que ce
soit anodin. Il y eut entre nous le poids de tout ce que je lui avais raconté et celui
de tout ce qu’il m’avait conseillé de ne jamais faire. Comme appeler Jessie pour
une enqueéte.

C’est la pire facon de revenir, Cassandre.

Ne m’avait-il pas dit ces quelques mots, hier encore, quand je le lui avais
suggeére ?

Il peut nous aider, Shawn. C’est peut-étre le seul qui peut le faire, la. Merde !

C’était plus qu’une certitude, une véritable conviction. Une foi restée
inébranlable malgré la distance, les années et le trou béant entre nos deux vies.

— Un voyant ? répéta le directeur Gramm. Deux jours pour aller convaincre
un voyant de nous aider, nous, des agents assermentés du Bureau ? J’ai bien
compris ?

J’inclinai la téte d’un c6té et de 1’autre, la tournai pour faire craquer mes
cervicales, frottant ma nuque raidie par ces journées de boulot, sans aucune
minute de repos. Bientdt, ce serait des semaines sans sommeil et d’autres
victimes impossibles a sauver. Plus nous étions crevés, plus nous tournions en
rond, plus ce foutu psychopathe prenait le pas sur nous.



Nous avions besoin de Jessie.

— Ce ne serait pas la premiere fois que des flics utilisent les dons de certaines
personnes pour faire avancer un dossier, fis-je. Et ce n’est pas comme si nous
avions une quantité d’autres options.

Pour parler clairement, nous n’avions que celle-ci.

— Et ou se trouve Madame Irma, exactement ?

— A Naples, répondis-je.

— J’espere que tu me parles de la Floride, Weller. Et pas de I’Italie.

— Naples en Floride, oui, chef.

Un silence ; un autre. Un stylo qu’on tape sur un dossier. Un claquement de
langue. Le souffle agacé de Shawn. Mon impassibilité — une facade derriére
laquelle j’avais si bien appris a me planquer.

— Tres bien, lacha finalement Gramm avec lassitude. Je vous laisse
exactement soixante-douze heures pour aller me chercher ce charlatan. Je vais
mettre Franklin et Lord sur le coup en attendant 1’arrivée de la star. Et
commencez a prier pour que tout ce cirque ne tourne pas au véritable fiasco.
Parce que si c’est le cas, je mettrai vos deux paires de couilles sous un rouleau
compresseur. Entendu ?

— Oui, chef, répondimes-nous en méme temps.

Cette menace, nous |’entendions une bonne cinquantaine de fois au cours d’un
mois. Elle me faisait 1’effet d’un « bon courage, les enfants ! »

Je tournai les talons et ouvris la porte. Shawn me suivit sans dire un mot. Mais
il secoua la téte, ce qui en définitive était bien plus parlant que n’importe quelle
phrase.

Quand nous sortimes des locaux du FBI, le soleil se couchait sur Memphis et
la ville replongeait dans les affres obscures d’une nuit maudite. Tant que ce
monstre courrait les rues, les gamines seraient comme la lumiere d’un phare
éclairant la folie de ce malade. Chaque rue, chaque quartier, chaque maison était
susceptible de 1’abriter. Il pouvait étre n’importe qui, déambuler n’importe ou,
nous regarder nous échiner sans trouver le plus petit résultat. Je I’imaginais le
sourire aux levres, se moquant de notre incompétence. Et il avait raison. Pour
I’instant...

— On se retrouve dans deux heures chez toi, me dit Shawn. Je m’occupe de
trouver un vol pour Naples.

— OK.

J’ouvris la porte de ma voiture et m’assis derriére le volant. Je posai le crane
contre 1’appui-téte et fermai les yeux. J’inspirai profondément, essayant de



détendre tous mes muscles ; mais ils s’obstinaient a me tirailler, comme les fils
d’une multitude d’arcs. Ils se tendaient jusqu’a en étre douloureux.

Qu’est-ce que je viens de faire, putain ?

N’avait-ce pas été un accord tacite entre nous ? Si tu pars, ne reviens jamais.
N’était-ce pas ce que Jessie avait laissé entendre ce jour-la, quand il n’avait
méme pas esquissé un geste pour me retenir ? Qu’il ne me pardonnerait jamais.
Je tapai de toutes mes forces sur le volant, refoulant un putain de cri qui montait
de mes entrailles. Méme apres tout ce temps, repenser a sa froideur quand je lui
avais dit que je partais a Quantico me tordait I’estomac. Je pensais qu’il allait
s’écrouler et m’implorer de rester. Mais, évidemment, c’était mal le connattre.
Jessie Wellington ne suppliait personne. Et slirement pas moi.

Alors nous nous étions disputés, comme tous les jours depuis des mois.
Depuis...

— Eh bien, pars, avait-il sifflé. Fous le camp.

Faire mes valises avait été d’une rapidité insultante. Déja, j’avais eu la
sensation de ne plus rien avoir a faire la-bas... J’étais parti. Pour une connerie
qui ne voulait rien dire. Pour tous les mots que j’avais prononcés et que je
n’avais pas pu effacer par la suite. Pour 1’avoir accusé...

Je chassai ces pensées, démarrai et enclenchai la marche arriere. Je devais
retourner a Naples. Je le devais a chaque meére qui se tenait devant moi, le cceur
en lambeaux, a chaque pere qui attendait des réponses que je ne pouvais pas leur
fournir. A chaque petite perle d’innocence que cette ordure volait & ce monde.

J’avais besoin de Jessie.

Je roulai jusqu’a chez moi, par automatisme, sans y réfléchir, prenant les
routes par habitude. Je me garai sur le trottoir, saluant mon voisin d’en face qui
agitait la main a mon intention. Je ne pris méme pas la peine de sourire ; si je le
faisais, il traverserait la rue pour me demander des nouvelles de I’enquéte. Je
n’avais pas besoin d’un foutu curieux en prime !

Je claquai la porte d’entrée derriere moi, ignorai le bordel qui régnait dans la
maison et filai directement a 1’étage. J’6tai mon holster, le rangeai dans ma
commode et me débarrassai de mes vétements. Je les jetai au sol sur un tas
d’autres vétements qui n’avait pas encore trouvé la paniere tout seul. Dans la
salle de bains, les serviettes étaient en boules sur le meuble, ni séchées ni
vraiment mouillées et j’en pris une autre dans le placard, ce que j’avais déja fait
la derniere fois. Je passai devant le miroir et m’arrétai un instant en clignant des
yeux. J’étais toujours surpris de voir cette chalne autour de mon cou, de la
redécouvrir apres toutes ces années a la porter. Elle était la depuis quatre ans et



elle ne m’avait jamais quitté. L’oiseau reposait sur ma poitrine, comme un
gardien.

Je me détournai et entrai dans la douche. J’ouvris les robinets et renversai le
visage. Le jet d’eau me fouetta et me fit I’effet d’une sentence. La vapeur était
étouffante et I’eau briilante rougit ma peau. Mais je ne pensai pas a ajouter du
froid, préférant souffrir un peu ; me sortir de cet état de torpeur dans laquelle la
fatigue me maintenait. Des heures, des journées entieres méme, a travailler sans
résultat.

Le sourire d’une enfant disparue a jamais.

Le regard éteint des parents qui ne sauraient plus jamais étre heureux.

Le cri d’une gamine enfermée quelque part, attendant son sort.

Quand allait-il 1a tuer ?

Quand ?

Il ne suivait aucun schéma. Parfois quelques heures séparaient 1’enléevement
du meurtre. Parfois une journée ou deux. Ca pouvait se compter en semaines
aussi, si ce connard avait le ceoeur a la torture.

Pour ce taré, ce n’était qu’une partie d’échecs dont il avait prévu tous les
coups a I’avance.



Chapitre 2

Jessie

Je sifflais a longueur de journée. Depuis un mois. Peut-étre un mois et demi.
Ca agacait tout le monde, mais je ne pouvais pas m’en empécher. C’était
toujours la méme rengaine — un truc que je n’avais pas le souvenir d’avoir
entendu. Mais il y avait bien longtemps que personne — et slirement pas moi-
méme — ne se formalisait plus de mes bizarreries.

Alors je continuerai de siffler.

A un moment, je comprendrais pourquoi je le faisais. Les raisons
m’apparaissaient toujours, d’'une maniére ou d’une autre. Une réponse. Une
solution. Quelque chose, quoiqu’il en était.

Je sifflais. Je sifflais.

— Bon sang, mais ferme-la, Jessie !

Je me tournai vers Pedro, déja affairé en cuisine. Nora, Pedro et moi avions
repris le restaurant de mon oncle Devon, I’année derniére, aprés qu’il eut fait un
malaise. Devon avait subitement décidé que c’était fini de travailler plus de
douze heures par jour et s’était mis a vivre comme si le lendemain devait étre sa
derniere journée.

Nous avions fait de son petit restaurant pres du port quelque chose de différent
— ou les gens aimaient venir et pas seulement pour manger. Pour parler, pour
boire un verre, s’asseoir un moment autour d’une biére avant de rentrer chez
eux. Et ca fonctionnait pas mal. Pedro et Nora en cuisine, moi en salle avec
Davis, notre employé.

Apres quelques mois a vivre la bohéeme, oncle Devon était revenu passer trop
de temps a 1’Us — anciennement Devon’s Grill. Depuis, nous avions du mal a
nous en débarrasser. Il passait ses midis a mettre le nez dans la cuisine. Pedro
serrait alors les dents et marmonnait des insultes que mon vieil oncle entendait
parfaitement bien. Il faisait semblant de les ignorer pour continuer a inspecter le
contenu des frigos, les plats sur la carte, la netteté du plan de travail.

Je ne fus donc pas surpris de voir Devon boire un café au comptoir ce matin-
la, alors que 1’Us n’était pas encore ouvert. Il discutait avec Nora des gateaux
qu’elle allait préparer alors que Pedro contenait a grand-peine sa crise de nerfs.

— (Ca va, Pedro ? me moquai-je.



Il fronca le nez et renifla, me jetant un regard noir a travers ses meches
blondes trop longues échappées de son bandana.

— J’aimerais que tu arrétes de siffler toujours la méme satanée mélodie
horripilante. Et que Devon prenne son petit déjeuner au club du troisieme age.
Est-ce que c’est trop demander ?

Je préférai ignorer cette question et déviai habilement la conversation.

— Je suis passé au marché pour acheter tes potirons, tes blettes et tes
poireaux.

— A quel marché, au juste ? demanda-t-il, les mains dans sa préparation.
Celui de Naples ? Ou celui de Manhattan, a New York ?

Je posai le cageot de légumes a coté de lui, sans prendre la peine de répondre.
Pedro était un raleur pathologique depuis qu’il avait divorcé de sa femme,
Thalia, une belle brune a la peau noire dont il était tombé amoureux en une
seconde.

Ca lui passerait, je le savais. Pas tout de suite... Mais il finirait par croiser un
regard d’un brun chaleureux et un sourire adorable, celui d’une jeune femme que
j’avais vue nettement, des années plus tot, quand Pedro m’avait présenté Thalia.
J’avais alors su que celle-ci n’était pas la bonne personne, méme si je m’étais
gardé de lui dire. Chaque histoire méritait d’étre vécue et Pedro devait prendre
ce que celle-ci avait a lui offrir. S’il souffrait maintenant, il n’en serait que plus
heureux plus tard. C’était une certitude, il rencontrerait cette petite nana aux
grands yeux. Bientot. En attendant, nous composions avec son humeur et cette
fureur blessée qui acérait chacun de ses mots.

Je me remis a siffler — sans m’en rendre compte. Du moins, jusqu’a ce que le
bras de Nora passe autour de mon cou et qu’elle embrasse ma joue mal rasée.
Elle avait tressé ses longs cheveux violets en une natte qui lui tombait jusqu’aux
reins. Son piercing a I’arcade et son tatouage sur la tempe lui donnaient un air
sauvage que démentait sa voix aussi douce que le chant d’un ange.

— Salut, mon amour, murmura-t-elle.

Devon renifla aussitot.

— Si seulement... ironisa-t-il.

— Quelque chose a dire, papi ? le provoqua Pedro.

— Pourquoi s’emmerder a étre gay quand un petit lot comme Nora vous
appelle « mon amour » ?

Je ris en enlacant la taille du petit lot en question. Nora naviguait sans cesse
entre le gothique et le glamour, quand elle n’était pas un peu les deux. C’était
aussi une personne solitaire, elle avait du mal a laisser les autres la connaitre. A



part Pedro et moi, Nora ne s’encombrait de personne.

Une peur qui s’éteindrait un jour, quand elle poserait les mains sur son ventre
rond et qu’elle comprendrait qu’étre ensemble, c’était aussi ca ; cette fusion.
Mais elle avait un long chemin a parcourir avant de faire suffisamment confiance
a cet homme qui réussirait a lui montrer le monde avec d’autres yeux.

Ca aussi je I’avais vu...

— Si j’étais hétéro, elle ne m’appellerait slirement pas « mon amour » et me
virerait de chez elle a coups de pied au cul.

— Pas avant de t’avoir gardé quelques nuits dans mon lit, plaisanta-t-elle.

Elle me fit un clin d’ceil, embrassa la joue de Pedro en passant derriere lui et
ouvrit le frigo.

— OK, marmonna Devon. Mais qu’étre gay ne t’empéche pas de profiter de la
vie, Jessie. Tu es beau, grand et costaud. Et tu as les yeux de ta mere. Alors,
trouve-toi un gentil garcon et... faites ce que font les jeunes homosexuels dans
ce cas.

Je m’amusai de la tournure de sa phrase.

— Et que font les jeunes homosexuels ? le taquina Nora.

— Je dirais que ca se résume a un seul mot, baragouina Pedro. Sodomie.

Devon en recracha sa gorgée de café. Il essuya la tache sur son t-shirt en nous
fusillant de son regard. Quand nous étions plus jeunes, c’était suffisant pour nous
faire taire.

Il était loin ce temps-la.

— Merci pour les précisions, gamin !

— Mais de rien, tonton, susurra Pedro, perfide. Tu sais que tu peux compter
sur moi.

Devon finit son café et prit la porte rapidement.

— On a trouvé une facon de le faire fuir, ce n’est déja pas si mal, rigola Nora.

Devon n’était pas tres a 1’aise avec certains aspects de ma sexualité. Il
préférait glisser dessus comme si elle était inexistante. Cependant, il n’avait
jamais détourné le regard quand il avait compris que Cassandre et moi étions
bien plus que des amis. Il n’avait méme pas froncé les sourcils. Il n’y avait pas
eu de passage obligatoire dans les grands remous des remises en question.
Cassandre et moi étions inséparables depuis que j’étais venu vivre chez Devon, a
I’age de trois ans, lorsque mes parents m’avaient déposé a Naples avant de
repartir aussitot, pour Dieu seul savait ou. De temps en temps, ils appelaient pour
savoir comment j’allais. Je ne leur en voulais méme pas d’étre absents. Ils
avaient leur boulot dans le sang — I’anthropologie. Ils ne savaient que vivre



ailleurs, voir autre chose. Ils n’avaient pas prévu que je débarquerais un matin de
printemps, m’installant au creux de leur passion. Ils avaient essayé, pendant trois
ans, avant de réaliser qu’ils en étaient incapables. Ca ne me rendait méme pas un
peu amer, Devon m’avait rendu heureux, Paul Weller aussi... Jusqu’a ce qu’il
s’éteigne, cinq ans plus tot, d’un anévrisme. Et Cassandre... Oui, Cassandre
avait été mon tout. Mon rayon de soleil et mon rayon de lune. Mes journées et
mes nuits. Pendant si longtemps il avait composé 1’essentiel de mon univers.
Puis il m’avait arraché tout ce qu’il m’avait donné, en 1’espace de quelques
semaines. Alors il était devenu les ténebres qui me rongeaient.

Cassandre et sa peau mate se détachant du crépuscule, sur la plage en bas de
chez nous. Mes bras autour de lui, mon menton sur son épaule regardant une
autre journée s’éteindre avec la certitude que la suivante serait encore plus belle.

Cassandre qui m’avait toujours regardé comme si je n’avais rien de différent.
Et ce, méme quand j’avais prévenu notre institutrice de ne pas rentrer chez elle
avant dix-huit heures. Elle avait passé le pas de sa porte vingt minutes trop tot et
avait découvert son mari en train de la tromper.

Il y avait eu le boulanger a qui j’avais conseillé de ne pas s’approcher du four
de la journée. Le lendemain, il partait aux urgences, le bras grievement blessé.

A I’époque nous avions cing ans et des situations similaires, il y en avait eu
beaucoup cette année-la. Jusqu’a ce que Devon et Paul mettent des limites a ce
que je pouvais dire aux autres et a ce que je ne devais confier qu’a eux. Parce
que si, pour I’instant, les habitants de Naples me prenaient encore pour un petit
garcon intuitif, il était devenu évident que j’étais bien plus que ca. Je m’étais
alors tu, gardant les secrets a I’intérieur de nos maisons. Cassandre et moi nous
cachions sous les draps de nos lits, créant un dome au-dessus de nos tétes et, a
1’abri de notre cocon, je lui racontais tout ce que je voyais, ce que je ressentais.
Ce que je percevais ; le bon et le moins bon. L’extraordinaire et le vraiment
mauvais. Il écoutait, notait tout ce que je lui disais dans des petits carnets que
nous rangions dans notre coffre au trésor, enterré au pied du banian, au bout de
son jardin.

En grandissant, ce don s’était affiné, devenant plus compliqué, plus subtil,
plus violent aussi. Cassandre et moi avions passé des heures a le comprendre,
I’analysant, le détaillant, le disséquant comme la cuisse d’une grenouille en
cours de biologie.

Et puis il y avait eu ce jour... Cette journée maudite...

C’était le week-end et nous sortions de chez son pere, en courant. Nous avions
dévalé le perron, jeté nos chaussures pour courir sur la plage, jusqu’a I’océan. Le



soleil était encore haut, la chaleur nous faisait transpirer. Nous nous étions
déshabillés dans notre course, bien décidés a nous jeter dans 1’eau avant de
penser a rejoindre Nora et Pedro au restaurant, histoire de tourmenter le nouveau
serveur de Devon en changeant plusieurs fois nos commandes.

Nous avions vingt-cing ans. Nous étions libres, heureux. Et bon Dieu,
tellement amoureux ! C’était la réflexion que je m’étais faite a 1’instant ou nos
vies avaient basculé.

Comment fonctionnait mon don ? C’était une question qui revenait souvent et
a laquelle je répondais toujours de la méme maniere. Pour moi, c’était comme
une multitude de lumieres. Certaines étaient vives. D’autres, plus ténues. Quand
elles n’étaient pas tout simplement éteintes. Elles pouvaient tanguer, mal
accrochées sur une poutre tremblante, inquiétantes. Ou éblouir suffisamment fort
pour qu’il soit impossible de les ignorer. Mais la plupart du temps elles étaient
juste douillettes, telle une lampe de chevet dont le faisceau rassure jusqu’a ce
que le sommeil ouvre un chemin jusqu’aux réves. Puis il y avait ces fois ou une
ampoule se brisait dans un horrible fracas et toutes les petites lueurs alentour se
mettaient a vaciller, sous le choc de 1’éclat.

C’était exactement ce qui arriva. Juste a cette minute-la. Dans ma téte. Alors
que je ne pouvais détacher mes yeux de Cassandre ; il riait en dévalant le chemin
vers les vagues. Tellement beau que c’était un crime de savoir que 1’instant
d’apres il perdrait cette splendeur. Elle partirait en méme temps qu’une certaine
forme d’innocence — celle que nos parents préservent. Du moins, tant qu’ils sont
la.

Je m’étais figé, me tournant vers la maison que nous venions de quitter, le
cceur battant douloureusement.

La lumiere de Paul venait de s’éteindre.

— CASS ! avais-je hurlé a m’en briser les cordes vocales.

Il n’avait eu besoin que d’un regard pour comprendre. Que d’un souffle. Mais
C’était trop tard. Paul était mort bien avant que nous tombions a genoux pres de
sa silhouette écroulée sur le tapis du salon.

Je secouai la téte pour remettre mes idées et mon cceur a I’endroit. Pourquoi
pensais-je a ¢ca maintenant ? Pourquoi pensais-je a lui, surtout ? D’accord, il
avait toujours fait partie de mes pensées. Je n’avais jamais réussi a 1’en chasser
définitivement, mais il m’arrivait de 1’oublier — pas longtemps, mais
suffisamment pour me rappeler que les années avaient passé.

— Pourquoi Davis n’a pas encore ramené son cul ici ? demanda Pedro.

Je lui jetai un coup d’ceil distrait.



— 1l va arriver, lache-le un peu.

Je me remis a siffler, presque avec urgence.

Je sifflais encore, la poitrine oppressée.

Je sifflais, je sifflais.

Je...

Non, je ne sifflais pas. Enfin si, mais... C’était bien la bonne mélodie, mais
elle ne sortait pas de ma bouche. Ou pas seulement.

Une sonnerie de téléphone, dans mon dos, brisa le silence qui venait soudain
de s’installer autour de moi. Pedro s’était figé. Nora en avait fait autant. Ils
arboraient, I’un et I’autre, leur mine des mauvais jours.

Et moi que fis-je ?

Lentement, je me tournai, fredonnant toujours. Plus doucement peut-étre.

— Apparemment, tu m’attendais, dit un homme en coupant son smartphone.

La musique s’éteignit. Le fredonnement aussi. Et elle fut devant moi, la
réponse.

Evidemment, je le reconnus — comment serait-ce possible autrement ? En
méme temps, je pris durement conscience de 1’étranger qu’il était devenu pour
moi — pour nous tous, pour cet endroit dans lequel nous avions pourtant grandis.
Ses yeux noirs étaient d’une profondeur inconnue. Ses cheveux bruns étaient
bien moins longs qu’avant. Son visage avait des traits d’une dureté abrupte,
presque inquiétante. Son jean noir, sa chemise grise et sa veste sombre lui
donnaient une allure stricte. Il n’y avait plus de 1égereté, plus de bonheur, plus ce
qui faisait de lui la personne que j’avais aimée par-dessus tout.

La beauté de Cassandre était aussi obscure que son immense fatigue, sa
lassitude, la raideur de ses épaules.

— Cet endroit a vraiment changg, dit-il.

— En quatre ans, il y a beaucoup de choses qui changent, Cassandre.

Je n’avais pas voulu le dire si durement, mais ma voix s’était faite glaciale.
Comme la gifle du temps qui avait passé, nous éloignant chaque année
davantage.

Cassandre rangea son portable dans la poche de son jean, plongeant ses yeux
dans les miens. Je me forcai a ne pas baisser la téte, a ne pas me détourner. A ne
surtout pas bouger. A mourir de sa présence, aussi siirement que son absence
m’avait tué.

— Tu as sans doute raison, Jessie. Comme toujours.

— Qu’est-ce que tu fous la ? I’attaqua aussitot Pedro.

L’homme a coté de Cassandre claqua la langue contre son palais et pointa son



menton dans notre direction.

— On est rarement bien recus, nous les fédéraux, mais je dois dire que je ne
m’attendais pas un accueil si froid en Floride.

— Shawn, le prévint Cassandre.

— Oui, Shawn, I’imita Nora. Fermez donc votre gueule, agent fédéral ou pas.

Le malaise s’installa si profondément, qu’il y eut comme une tranchée
immense qui se creusa entre nous. J’aurais aimé dire que les années avaient guéri
mes peines, mais la vérité c’était que je n’y étais jamais parvenu. Pedro et Nora
m’avaient souvent reproché de ne méme pas essayer, d’attendre quelque chose
qui ne viendrait — reviendrait — sans doute jamais.

Pourtant il était la aujourd’hui, comme j’en avais révé des nuits entieres apres
son départ, comme j’en révais encore parfois.

Il était la et je ne me sentais qu’en colere.

Il était la et mon poing se serrait déja.

Il aurait pu I’éviter, m’empécher de 1’atteindre. Apres tout, il était plus grand,
plus fort, et bien plus entrainé que moi.

Cassandre ne broncha pas quand le coup s’abattit sur le coin de sa machoire,
chirurgical, calculé, glacial. Il I’accepta comme un juste retour des choses.

Sous I’impact, il recula de plusieurs pas, et sa téte partit de coté. Il posa une
main sur sa joue, la massa en grimacant, se tourna de nouveau vers moi.

— C’est bon la ? On peut parler maintenant, Jessie ?

Il avait un sourire, a peine une esquisse aux coins des levres. Ces mémes
levres que j’avais tant aimé embrasser.

Il avait un sourire qui me rappelait le gamin que j’avais connu, 1’adolescent
que j’avais adoré, le jeune homme dont j’avais été fou.

Oh, oui, Cassandre était bien la.

— Va te faire foutre, connard ! lui balancai-je froidement.

Trop d’émotions. Mon sang était en ébullition, ma téte pressée dans un étau.
Je tournai les talons et partis vers la sortie de derriere, entendant les insultes de
Nora et les cris de Pedro.

— Eh bien au moins, on ne va plus I’entendre siffler cette conne de chanson.
Tu ne pouvais pas mettre une autre sonnerie de téléphone, putain de merde,
Cassandre, espece de con ?

— Qui, et choisir un vieux Iggy Pop, histoire qu’on danse un peu ! siffla Nora.

Je claquai la porte en sortant et m’éloignai.



Chapitre 3

Cassandre

Si me confronter aux reproches de Pedro et Nora, apres le départ de Jessie,
n’avait déja pas été évident, frapper a la porte de Devon fut presque au-dessus de
mes forces. Ce n’était pas seulement 1’oncle de Jessie que j’allais retrouver, mais
le mien aussi, dans un sens. Je 1’avais toujours connu, mon pere et lui avaient été
amis depuis leur jeunesse. Ils avaient été dans la méme école, fréquenté les
mémes gens, grandi dans le méme rythme floridien. Je me souvenais encore tres
bien que, lorsque ma meére avait déménagé a Dallas avec un autre, Devon avait
empéché mon pere de sombrer dans la mélancolie, dans 1’alcool et dans toutes
ces conneries que 1’on peut faire quand le cceur souffre trop et que tout semble si
dur. Aujourd’hui, je comprenais les humeurs de mon pere, ses duretés, les
semaines que j’avais passées chez Devon, sanglotant dans le lit de Jessie, alors
qu’il me serrait contre lui. Et puis la sérénité était lentement revenue et avec elle
un nouveau bonheur. J’étais retourné chez moi et Jessie s’était lancé dans un
marathon du rire dans le seul but de voir le visage de mon pere s’illuminer
comme avant. Bien que rien n’ait plus été vraiment pareil, que ce soit autrement
n’avait pas forcément été une mauvaise chose. Ce nouveau départ avait resserré
les liens de nos deux familles et nous étions devenus un clan. Un noyau. Un
ensemble. Je 1’avais oublié, il y avait pres de cing ans, quand Jessie et moi
avions retrouvé mon pere mort sur le tapis du salon. Je m’étais cru seul au
monde. Alors qu’ils avaient toujours été la. Avec le temps, j’avais eu plus que
I’occasion de revenir sur chacune de mes erreurs, sur chacune de ces phrases que
j’avais balancées a la téte de Jessie dans le seul but de le blesser.

Et puis, j’avais fini par la faire, la seule erreur qu’il n’avait pas pu me
pardonner.

Dans une séparation, on dit souvent que les torts sont partagés. Pas dans la
notre. Je pensais que Jessie supporterait tout de moi, jusqu’a ce que j’aille
mieux, que j’ouvre les yeux, que je comprenne. Mais il m’avait fallu partir pour
ca, fuir comme un lache.

Et évidemment, souffrir de ne pas savoir revenir.

Puis le faire enfin... Mais pas pour Jessie, pas pour Devon, pas pour mes
amis.



Pour arréter ce que le monde avait de pire, de plus noir et de plus monstrueux.
L’infanticide. Celui que les médias avaient surnommé le Rossignol de Memphis
— parce qu’il laissait toujours ce poeme : Ode a un rossignol de John Keats.
L’ordure a qui je devais, dans un sens, mon retour a Naples.

Est-ce que Shawn avait raison ? Est-ce que je n’avais pas toujours attendu
cette occasion ? L’opportunité de faire le chemin inverse et de chercher un
pardon, la ou il ne devait rester que de la rancceur et des accusations.

Je frappai et Shawn me tapa sur 1’épaule, en haussant les sourcils.

— Tu sais, tu parais si froid la plupart du temps que j’avais oublié qu’il y avait
un étre humain caché en toi, Cassandre, se moqua-t-il. Toi, tellement impassible,
toujours stoique devant la pire des raclures et te voila tremblant devant la porte
d’un vieillard de plus de soixante ans.

— Le vieillard est encore capable de te coller une bonne raclée, petit voyou !
nous fit sursauter une voix dans notre dos.

Nous nous retournames, la main déja sur nos Glock.

— Tu vas me tirer dessus, Cassandre ?

J’écartai aussitot la main, pris en faute, alors que ses yeux me scrutaient avec
une dureté toute paternelle.

Il n’avait pas changg, il paraissait méme presque plus jeune que lorsque j’étais
parti et je me sentis étrangement ému de le revoir. Si la vision d’un Jessie de
presque trente ans avait manqué me clouer au sol, revoir Devon n’était en rien
aussi tumultueux. C’était plus doux. Et encore tellement familier.

— Quand j’ai appris que tu étais rentré au FBI, j’ai compris que tu reviendrais
par ici un jour ou I’autre, me dit-il avec un reproche dans la voix.

Il monta les marches du perron pour se planter devant Shawn et moi, les
mains dans les poches de sa parka verte. La méme qu’il avait toujours portée
pour aller sillonner les bords des plages, 1’hiver, avec son sac et sa pince,
ramassant les déchets que les promeneurs laissaient trainer si facilement sur le
sable.

— En fait, j’aurais cru que tu serais venu il y a un an, pour I’histoire avec le
Cisailleur. Mais je suppose que tu as un souci avec ta derniere affaire. Le
Rossignol, c’est ¢ca ? me lancga-t-il en déverrouillant la porte de la maison.

Il ouvrit en grand et s’effaca pour nous laisser passer, les bras croisés sur sa
large poitrine.

Qu’il en sache autant sur ma carriere ne m’étonna pas ; une preuve de plus
que j’avais encore une famille, quelque part.

Ici.



— Tu t’es souvenu que Jessie pouvait t’aider, Cassandre ? me balanca-t-il
brutalement, alors que Shawn et moi entrions.

Je ne dis rien et Shawn la ferma aussi pour une fois. Il avait compris assez
rapidement qu’avec Devon, il fallait choisir ses mots avec soin et, pour 1’instant,
le meilleur angle d’approche était sans équivoque le silence.

Nous le suivimes dans la cuisine ou il nous indiqua deux chaises d’un geste du
menton. Nous nous assimes tandis qu’il s’affairait autour de la cafetiere, tout en
me lancant un coup d’ceil suspicieux, les yeux rivés sur ma joue bleuie.
Heureusement, la couleur de ma peau masquait un peu I’importance de
I’hématome, mais pas suffisamment pour ne pas le remarquer.

— Je suppose que tu as déja croisé Jessie ?

— Brievement, expliquai-je.

— Suffisamment pour qu’il te souhaite la bienvenue.

Shawn ricana.

— D’une facon toute personnelle, oui.

— Et encore, je pense qu’il s’est retenu, nous dit Devon.

— Retenu ? ironisa Shawn. Eh bien ca promet.

Devon posa deux tasses d’un café brilant sur la table et nous les tirames a
nous en le remerciant. En soufflant, il s’assit en face, nous fixant a tour de role,
avant de s’arréter plus longuement sur moi, détaillant mes traits, mes yeux, mes
cernes, mon visage fatigué, mes épaules qui s’avachissaient un peu plus chaque
seconde que durait son examen.

Je ne savais pas quoi lui dire. Pardon ? Excuse-moi ? Je vais t’expliquer ?
Cela n’avait plus de sens a présent.

— Tu m’as manqué, finis-je par avouer.

D’un ton si froid que ce fut un pic glacé que je lui envoyai au visage. Mais
Devon me sourit quand méme, et si rien n’était pardonné, au moins n’étais-je pas
rejete.

C’était plus que je n’avais espéré.

— Toi aussi, tu m’as manqué. A nous tous. A Jessie, plus qu’a n’importe qui.
Il a longtemps espéré te voir revenir. Puis un matin, il a tout simplement cessé
d’y croire.

Je secouai la téte, prenant conscience que Shawn avait quitté la cuisine avec sa
tasse de café.

Devon posa une main sur la mienne et je supportai le poids de son regard, trop
fier pour baisser la téte.

— Il m’a demandé de partir, Devon, me défendis-je.



Et tellement mal.

— Ne joue pas au con, Cassandre !

— OK, j’ai fait n’importe quoi. Mais j’avais vingt-cing ans, je venais de
perdre mon pere...

— Jessie aussi venait de le perdre. Et moi, c’est mon meilleur ami que j’ai vu
disparaitre. Tu as réagi comme si, soudain, tu étais le seul a te retrouver
dépossédé de sa présence. Mais tu as oublié que, nous aussi, nous étions en
deuil. Et que Paul avait deux fils, toi et Jessie.

Il avait raison, évidemment. Et ca rendait mon erreur bien plus
impardonnable.

— Il va t’aider, m’assura Devon. Mais n’attends rien de plus de sa part. Il en a
vraiment bavé, Cassandre.

Rien de plus ? Cette phrase s’abattit sur moi comme une sentence. Je 1’avais
eu ce plus, je I’avais eu des mes trois ans, pendant plus de vingt ans, alors que le
bonheur rythmait nos journées et que nous étions ensemble quoi que nous
fassions. Nous avions eu des projets, des espoirs et certains réves qui bercaient
nos nuits, quand nous nous enlacions apres avoir fait I’amour, parfois en riant,
parfois passionnément. Parfois avec langueur et parfois avec folie. Tendresse,
profondeur, légereté et douceur. Tant d’émotions qui traversaient nos cceurs
quand nous étions suffisamment préts pour ne former qu’un seul corps.

— Si tu le cherches, je pense que tu le trouveras a Naples Pier sur...

— ... le ponton, dis-je a sa place.

Devon hocha la téte et je me levai. Il m’imita et posa une main sur mon
épaule, souffla profondément en me dévisageant.

— Je suis fier de ce que tu as fait de ta vie, me dit-il. Méme si j’aurais aimé
que tu...

— Je sais, Devon, le coupai-je. Crois-moi, j’aurais aimé aussi.

Il tapota ma nuque et méme si j’étais plus grand que lui de plusieurs
centimetres, soudain je me sentis minuscule.

— Vas-y. Je m’occupe de ton ami, le cowboy.

Je souris parce que Shawn était exactement ¢ca — un cowboy.

Il était au bout du ponton de Naples Pier, la ou il était toujours venu se
réfugier quand il avait besoin de réfléchir. Chaque pas vers lui était plus lent et je
saluai les quelques pécheurs que je croisai pour gagner du temps.

J’avais laissé mes chaussures dans la voiture, troqué ma veste de costume
contre mon blouson en cuir, passé une épaisse écharpe noire autour du cou et



retroussé le bas de mon jean a mi-mollet. Je n’avais plus rien de 1’agent du FBI
qui avait débarqué dans son restaurant. J’en avais conscience aux regards que me
lancaient les gens. Je rentrais de nouveau dans le décor de Naples, une piece
placée a la bonne case.

Pourtant c’était Memphis chez moi, maintenant. Mon foyer ? Non, mon foyer,
ca restait cet homme de dos, les coudes appuyés a la rampe de bois, fixant
I’horizon, I’océan, les oiseaux qui s’envolaient. [’été, il y avait des mouettes et
les dauphins s’approchaient assez pres pour étre touchés. Il y avait aussi
beaucoup de touristes et 1’endroit ressemblait a une rue marchande en période de
soldes.

Alors que la, tout au bout du ponton, nous étions seuls.

Les cheveux chatains de Jessie étaient secoués par le vent et, sous le soleil
hivernal, on pouvait voir les nuances d’acajou qui parsemaient sa chevelure. Une
teinte que tous les coiffeurs du monde lui enviaient. Cette couleur, c’était la
sienne, d’un naturel magnifique, quelque chose que 1’age avait encore accentué.
Ses épaules étaient plus larges que dans mon souvenir, ses bras plus forts. Sa
taille, elle, paraissait toujours aussi fine, me donnant tellement envie d’y nouer
les bras et de nicher mon visage dans son cou.

Je lui dirais alors pardon, tout simplement. Il me sourirait...

Je vins m’appuyer pres de lui et tournai le visage vers le ciel bleu en sentant
son regard posé sur moi. Je pivotai vers lui ; ses yeux verts semblaient plus clairs
qu’avant. Tellement brillants. Ils étaient une histoire — une que j’avais envie de
lire, de redécouvrir.

Si seulement je le pouvais ; si seulement j’étais revenu avant. A temps.

Judith — Agnes — Jordy — Bethany — Line.

Cing prénoms qui s’imposerent a moi. Ceux des corps de ces gamines que
j’avais découverts et qui hantaient toutes mes nuits — toutes mes journées,
chaque coin de mes pensées.

Judith — Agnes — Jordy — Bethany — Line.

Autant d’étoiles qui s’étaient éteintes.

Daniella... La dernieére...

Judith — Agnes — Jordy — Bethany — Line... Et Daniella. Elle avait disparu
depuis deux jours, elle était peut-étre encore vivante.

Autant de raisons qui me volaient du temps. Je n’en avais plus pour présenter
mes excuses, pour parler a Jessie...

— J’ai besoin de toi, Jessie, lui avouai-je. J’ai tellement de choses a te dire,
mais la vérité, c’est que je ne suis pas venu pour c¢a. Et crois-moi, j’en suis



désolé. Mais j’ai cinq gamines qui sont mortes, une sixiéme qui a disparu et si tu
peux nous aider d’une quelconque facon, je voudrais que tu me suives a
Memphis.

Il ne dit rien et continua de me regarder avec une intensité qui me dépassait. Il
paraissait lire en moi, voir a I’intérieur, lever chaque voile derriére lequel je
cachais ces secrets, ces désaveux, ces douleurs. Je pouvais presque le sentir en
moi. A I’intérieur.

— Est-ce que tu peux m’aider, Jessie ?

Il inclina le visage de coté, et un instant j’eus peur qu’il me frappe de
nouveau.

— Je peux essayer, finit-il par dire avec prudence. Et ¢a ne change strictement
rien entre nous.

— Tres bien, soufflai-je, soulagé. Essayer, c’est mieux qu’un non.

— Je suppose, fit-il avec rancune. Dommage que tu ne 1’aies pas compris plus
tot.

Je serrai les machoires, glissant mes mains dans mes poches. Oui, essayer
C’était mieux que rien et moi, je n’avais méme pas pris la peine de tenter de
réparer. J’étais juste parti.

Jessie se détourna et commenca a marcher tranquillement vers la plage. Je
calai mon pas au sien. Il me lanca un coup d’ceil, détaillant ma tenue et secoua la
téte, sans sourire, inexpressif. Et tellement froid.

— Je croyais que tu avais changé, fit-il. Alors que tu as juste appris a bien te
cacher.

— Déformation professionnelle.

— Ou autre chose.

Je me mordis la levre en haussant les épaules.

— A quel point me détestes-tu, Jessie ?

Un peu trop doucement, un peu trop sur la défensive.

— Je ne te déteste pas, me répondit-il sans s’arréter, en regardant droit devant
lui.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment. J’ai juste cessé de t’aimer, Cassandre.

Et c’était tellement pire.

— Quand veux-tu partir pour Memphis ?

— Le plus tot possible.

Mon ton s’était fait professionnel, masquant la douleur... Je ne méritais rien
d’autre. A quoi m’attendais-je ? A ce qu’il me prenne dans ses bras et qu’il me



souffle a quel point je lui avais manqué. Devon avait eu raison de me prévenir. Je
n’avais rien a attendre. Les pages s’étaient tournées, c’était ainsi que la vie
continuait quand on était absent trop longtemps.

Une larme au coin de ses yeux.

La seule que je lui avais jamais vue depuis que je le connaissais. Il n’avait
méme pas pleuré quand il s’était cassé le bras ni quand Henry Golden lui avait
tapé dessus en cours de sport en lui criant qu’il n’était qu’un monstre.

Mais cette larme, elle avait coulé de son ceil, le jour de mon départ.

La seule.

L’unique.

Celle que je lui ai arrachée.

Est-ce qu’il pouvait réellement avoir cessé de m’aimer ?

Judith — Agnes — Jordy — Bethany — Line.

Daniella.

Je devais penser a elles. A elles avant tout.

— Je passe te prendre dans deux heures, Jessie.

— Tres bien.

Il monta dans sa vieille Jeep, elle au moins n’avait pas changé, et démarra. Je
grimpai dans la berline de location et le suivis.

Judith.

Agnes.

Jordy.

Bethany.

Line.

Les victimes d’un bourreau. Des gamines. Cing vies passées au fil de la folie
d’un seul homme.

Jessie... Jessie quand il n’était qu’un gosse lui-méme. Il avait ce regard, cette
innocence, ce bonheur.

Cet éclat qu’il avait gardé d’année en année.

Et ou était-il maintenant ? Ce truc qui le rendait particulier ? Avait-il appris a
le masquer ? Avais-je simplement cessé de le voir ?

Je posai ma main sur la chaine accrochée a mon cou. Sur I’oiseau en or blanc
qui y pendait.

— Cass ?
— Oui ?
— Pourquoi je peux voir toutes ces choses ?



— Parce que tu es un oiseau, Jessie. Tu voles tellement haut que tu peux tout
voir.



Chapitre 4

Jessie

Je débarquai dans le bureau du directeur Dante Gramm, escorté de Cassandre
et de Shawn, ou bien devrais-je dire de 1’agent Weller et de I’agent Reed, comme
un criminel. Nous avions atterri tout juste une heure auparavant et mon sac était
toujours dans le coffre de la voiture de Cassandre, qu’il avait laissée stationnée a
I’aéroport. Il n’avait pas pris le temps de s’arréter a I’hotel ou j’avais réservé une
chambre, ni rien d’autre d’ailleurs. A un moment, exactement quand il avait recu
un coup de fil d’un de ses collegues, j’avais tout simplement cessé d’exister. La
petite Daniella Ortega venait d’étre retrouvée morte pres des poubelles d’une
ruelle sombre proche de la célebre Beale Street.

Cassandre avait mis la siréne sur le toit de sa bagnole pour atteindre au plus
vite le boulevard Humphreys et les locaux du FBI.

Et puis je m’étais trouvé propulsé devant cet homme au regard acéré et
tellement percant que c’était comme remonter les rapides a contre-courant et
chercher pourquoi, a un moment, vous aviez fait le grand plongeon. En d’autres
termes, il possédait des yeux qui avaient vu tellement de choses, qu’il lui était
impossible de le cacher. Il y avait de I’usure, de la lassitude. Et une forme de
douloureuse espérance, parce qu’au fond de cette grande carcasse, il y avait un
homme qui continuait de croire en la nature humaine. Derriere un charisme
impressionnant se trouvait une personne profondément croyante.

Il me tendit la main et je la pris.

Des fleurs, tous les lundis. Dix roses. Cing jaunes et cinq rouges, parce que
c’était ses fleurs préférées. Blonde, un sourire éclatant. Une jeune femme
assassinée le jour de son vingtieme anniversaire. Son fiancé a genoux sur sa
tombe. Son fiancé, toujours a genoux, presque quarante ans plus tard. Le
directeur Gramm...

— Jessie ! tonna Cassandre.

Il posa une main sur mon épaule et je sursautai en reprenant contact avec la
réalité.

Je lachai aussitot la main du directeur Gramm, qui me fixait avec
circonspection. Tout comme Shawn. Pour Cassandre, ce n’était pas nouveau.

— Qu’as-tu vu ? me demanda-t-il.



Je m’écartai de sa main, géné de son contact. Ou troublé. Ou bien peut-étre les
deux. Je ne savais plus vraiment ce que je ressentais depuis qu’il était arrivé au
restaurant, comme ca, sans que j’y sois préparé. Et pourtant si... J’avais toujours
été prét pour lui... J’avais sifflé presque deux mois dans I’attente de quelque
chose.

Dans I’attente de lui.

— Rien qui ait une importance pour votre affaire.

— Vraiment ? fit le directeur Gramm. Permettez-moi d’insister, Monsieur
Wellington, et dites-moi ce que vous avez cru Voir.

Les doutes étaient la. La suspicion. Le refus de croire. Ce n’était pas la
premiere fois que je croisais des personnes réfractaires a toutes autres formes de
savoir. Et cela ne m’avait jamais géné. Pourtant j’étais la. Cassandre était venu
me chercher avec I’accord du Bureau fédéral de Memphis. J’avais un badge
temporaire et des autorisations limitées.

FEtaient-ils tellement dépassés pour s’en remettre a un type comme moi ?

— Une tombe, finis-je par répondre sous 1’insistance du regard de Dante
Gramm. Un prénom. Annie. Un bouquet de fleurs. Cing roses rouges. Cing roses
jaunes. Des yeux bleus. Des boucles blondes. Un article de journal. Un...

— Stop ! m’arréta-t-il brutalement.

Je hochai la téte et plongeai les mains dans mes poches. Il avait voulu une
réponse, je la lui donnais. Je n’étais pas un de ces diseurs de bonne aventure qui
annoncaient des banalités censées rassurer et plaire a ceux qui leur offraient des
liasses de billets.

— Je n’ai pas de boule de cristal, Monsieur, ni de cartes de tarot, de runes ou
autres conneries. Si vous en avez besoin, je peux me coller un fichu rouge sur le
crane et y ajouter quelques breloques. Mais ¢a ne changera que mon apparence
et non le fait que je sais que vous avez perdu votre mere a dix ans, votre amour a
vingt et que votre premier chien s’appelait Busty.

Gramm pinca les levres ; Shawn, derriere, jura. Cassandre resta stoique et
silencieux ; un peu trop loin de moi ou bien un peu trop pres.

— Je ne suis pas certain de pouvoir vous aider, mais je peux essayer.

Le directeur Gramm finit par acquiescer.

— Amenez-le avec vous sur la scéne du crime, dit-il a Cassandre et Shawn.
Les gars du labo y sont toujours. Le corps est a la morgue.

Shawn secoua la téte.

— On y passera apres, chef.

— Pour les médias, vous étes un consultant, Monsieur Wellington. Tenez-



vous-en a ce fait. Est-ce clair ?

— Tres clair, Monsieur Gramm.

Il me fixa un moment et je soutins son regard sans broncher. Il finit par
décrocher son téléphone et le pointa vers la sortie, nous exhortant a dégager.

Je croisai le regard de Cassandre dans la cabine d’ascenseur qui nous ramenait
au parking. Ce ne fut qu’a cet instant que je me rendis compte que j’avais évité
de le regarder de peur d’y lire quelque chose que je ne voulais pas voir.

Je ne voulais pas savoir qui il aimait aujourd’hui.

Ni quelles peaux il avait caressées.

Ni connaitre 1’éclat de ses sourires qu’il ne m’adressait plus.

Mes reins me briilaient et je pouvais sentir les contours du tatouage qui y était.
Depuis trois ans et demi maintenant. Depuis le jour ou j’avais compris qu’il ne
me reviendrait jamais. Un oiseau. Le méme que celui qui pendait a cette chaine
qu’il m’avait offerte, alors que je n’avais que onze ans. Je 1’avais gardée autour
du cou tellement longtemps, avant de la lui jeter au visage, le jour de son départ.

Les portes de 1’ascenseur s’ouvrirent ; je m’empressai d’en sortir.

Les morts inquietent, font peur, dégoiitent. Certains ne voient en eux qu’une
coquille vide qui n’a plus rien de vivant. Pour moi, ils étaient comme une bande
vidéo abimée. Il y avait certaines empreintes trop fortes pour étre détériorées,
certaines lumieres trop vives pour étre éteintes, et elles clignotaient
inlassablement jusqu’a ce que 1’on appuie sur le bouton, qu’on retire 1’ampoule,
ou bien qu’elles s’usent tout simplement.

Si arpenter la scéne de crime m’avait donné I’impression d’étre dans une
mauvaise série policiere, voir la petite Daniella étendue sur la table d’autopsie,
froide et inhospitaliere, dans 1’attente d’un premier coup de scalpel me donna la
sensation d’exploser. C’était comme un cri, bruyant, incessant. A chaque pas que
je faisais, il me vrillait le crane. De plus en plus fort, jusqu’a ce que je me
retrouve devant ce petit corps recouvert d’un drap blanc, au visage cendré et aux
levres bleuies. Ses cheveux bruns étaient éparpillés autour d’elle et la marque sur
son cou était la preuve de son agonie.

Hurlement, hurlement.

Cassandre et Shawn discutaient avec le médecin légiste, mais je ne pouvais
rien entendre de plus que ce cri. Pas le cri d’une petite fille. Un cri inhumain.
Quelque chose qui assourdissait la moindre de mes pensées.

— Bordel de merde ! jurai-je en posant les mains sur mes oreilles.

Cassandre leva le visage vers moi et sa bouche forma des mots que je



n’entendis absolument pas. Je secouai la téte avant de la pencher de nouveau
vers la petite.

Une petite fille. Une robe rose. Un petit gar¢on. Un costume gris. Une petite
fille. Des cheveux longs. Un petit gar¢on. Des cheveux courts. Une petite fille.
Une briilure sur la main. Un petit gar¢on. Une brilure sur la main. Une petite
fille. Un collier. Un petit gar¢con. Une montre. Une petite fille. Un groupe de
gamines qui la pousse. Un petit gar¢on. La gifle d’une femme sur sa joue.

Une petite fille. Un petit garcon. Une petite fille. Un petit gar¢con. Une petite
fille. Un petit garcon.

Une jeune femme.

Un homme.

Une écharpe rouge.

Une petite fille.

Judith.

Une petite fille.

Agnes.

Une petite fille.

Jordy.

Une petite fille.

Bethany.

Une petite fille.

Line.

Une petite fille.

Daniella.

Un homme.

Une petite fille

Audrey...

— Audrey, soufflai-je.

Cassandre se tenait juste a coté de moi. En levant la téte, je m’apercus que
nous étions seuls tous les deux, pres de cette gamine morte et j’eus envie de
vomir tout ce que j’avais dans 1’estomac.

Pas a cause de ce cadavre. Parce que le bruit s’était enfin tu. Parce que c’était
le hurlement d’une folie que je ne comprenais pas. Parce que j’aurais voulu ne
jamais voir... toutes ces horreurs.

— Jessie ?

Il était la et il avait fait de moi le spectateur de ces tueries. Ca me rendait
complice de ce que le monde avait de plus horrible. Sur ma langue, il y avait le



golit sanglant de la mort.

— Audrey, Cassandre. C’est le prénom de la gamine qu’il vient d’enlever.

Il se tut. Je secouai la téte en remontant le drap blanc sur le visage de Daniella.

— C’est un homme, lui appris-je. Mais il y aussi une femme.

— Tu veux dire qu’ils sont deux.

— Non, soufflai-je doucement, mes yeux rivés sur la forme immobile de cette
petite fille. Non, cette femme est étrange. Elle n’est pas juste une femme.

Cassandre plissa les yeux, inclina la téte. Ce n’était plus mon Cassandre. Ce
n’était qu’un flic qui faisait son boulot. Mais il y avait I’autre aussi, celui que
j’avais aimé. Et je n’arrivais pas a savoir si je voulais qu’il revienne ou qu’il s’en
aille pour toujours.

— Je ne suis pas certain de comprendre, Jessie. Tu dis que le meurtrier est
un... travesti ?

— Je n’en sais rien. Ce n’est pas tres clair.

Je posai mes mains sur mes tempes et les massai. Cassandre referma son
carnet en m’observant, une lueur d’inquiétude dans son regard brun.

— Tu es pale.

— J’ai besoin de m’allonger.

— Je vais t’emmener te reposer.

— C’est ca. Sors-moi de cet enfer, maintenant que tu m’y as plongé.

Nous quittames la morgue, laissant Shawn avec le médecin et deux autres de
ses collegues qui les avaient rejoints ; un certain agent Franklin et un certain
agent Lord. Je ne pris pas la peine de dire bonjour, au revoir, ou toute autre
formule de politesse que j’étais incapable de prononcer. J’avais le cceur au bord
des levres, I’estomac serré, la téte comprimée, des images de mort devant les
yeux.

La voiture filait sur la route, le poste de radio était éteint, Cassandre restait
silencieux. Je voyais défiler le paysage de cette ville meurtriere en me
demandant ou se trouvait la petite Audrey, ce petit bout de femme, cette petite
fille, captive d’un homme. D’une femme ? D’un étre qui ne la laisserait sans
doute jamais partir.

C’était ca, la vie de Cassandre. La mort. La désolation. Les innocences
bafouées. Les horreurs. La douleur et les cris. C’était ¢ca qui 1’avait retenu si
longtemps loin de Naples. De moi.

Qui I’avait empéché de me revenir.

Et maintenant ? Maintenant... Est-ce qu’il était trop tard ?

Les années 1’avaient rendu plus beau, plus homme, plus attractif et désirable.



Il faisait peur et il faisait envie. Il avait une mission — un besoin de justice. Une
ironie quand on savait comment il m’avait menti. Et combien de fois avais-je hai
ce don... Celui qui m’avait montré la vérité. Sa faute et son erreur.

Sa trahison.

J’avais cru en lui si fort. Si absolument.

Et maintenant, qui était-il ? Sa peau était plus brune qu’avant. Ses yeux plus
sombres. Son corps plus fort.

Et moi... ?

Lui...?

Qu’importait, d’ailleurs. Il n’était plus question de revenir en arriere.

— Merci, me dit Cassandre en se garant devant une maison de banlieue.

Il éteignit le moteur et descendit ; je fixai la porte marron, au bout de 1’allée
en gravier en I’écoutant ouvrir le coffre. Il balanga mon sac sur son épaule et vint
ouvrir ma portiere.

— Allez viens, me dit-il.

— Chez toi ?

Parce que c’était bien chez lui ?

— J’ai une chambre d’amis, Jessie. Tu seras plus a I’aise ici. Et tu pourras
meéme vider le bar, sans avoir peur de la note de frais.

Il essayait de plaisanter, mais je n’avais pas vraiment envie de rire. Je ne
pouvais pas rester si pres de lui. J’avais besoin de solitude, de rentrer dans un
endroit ou il ne serait pas. De ne pas le laisser m’envahir.

Je devais garder les idées claires.

— Il y a une raison pour laquelle j’ai réservé une chambre d’hotel, Cassandre.

— Je la connais ta putain de raison ! s’énerva-t-il soudain.

Je préférais cet emportement au stoicisme dont il avait fait preuve depuis que
nous étions arrivés a Memphis. Au moins il semblait humain, sensible.
Touchable.

— Tu vas arréter ca, Jessie ! Arréter de faire comme si j’étais un foutu
étranger !

De colere, et d’épuisement sans doute, il m’attrapa le bras et me tira hors de la
voiture. Si je ne venais pas de croiser le visage sans vie d’une gamine de dix ans,
dans une morgue, alors qu’un hurlement issu tout droit de 1’enfer me vrillait les
tympans, je me serais sans doute aussitot dégagé. La, il me fallut quelques
secondes. Et quand j’y réussis, j’étais déja devant la porte qu’il ouvrait. Ce qu’il
ne I’empécha pas de me pousser a I’intérieur et de refermer derriere lui dans un
claquement sec.



— Tu vas rester ici ! gueula-t-il. La chambre d’amis est en haut a gauche, la
cuisine a ta droite et pour le reste tu fais comme chez toi ! Je n’ai pas le temps de
te convaincre, alors tu vas faire ce que je te dis et puis merde !

Il posa mon sac a mes pieds et fit demi-tour sans que j’aie eu le temps
d’ajouter quoi que ce soit. Sa voiture démarra dans un crissement de pneus et je
fermai les yeux quelques secondes avant de récupérer mes affaires et
d’effectivement monter a 1’étage.

J’avais vraiment besoin de dormir.

Il avait dit en haut, a gauche ? Ou a droite ? Je poussai la porte de droite et
tombai directement dans sa chambre. Son odeur imprégnait la piece, des
vétements trainaient partout, des livres recouvraient le sol d’un coté du lit.
J’allais m’éloigner quand quelque chose attira mon regard. Une photo sur sa
table de chevet.

Je jetai mon sac sur le fauteuil prés de I’armoire et m’approchai pour mieux
m’assurer de ce que je voyais. Mais pas de doute, c’était bien nous dans le cadre.
Nous deux, quelques semaines avant la mort de Paul. Je me souvenais de ce
cliché, c’était Pedro qui I’avait pris. Nous étions dos a 1’océan, face a I’objectif.
Cassandre avait les bras en croix, il riait. J’étais sur son dos, accroché a son cou,
le menton sur sa téte et j’avais un sourire de pur bonheur.

Je m’assis sur le lit et fixai cette photo puis celle, derriere, de deux enfants de
onze ans, des années plus t6t. Ce moment aussi, je m’en rappelais tres bien.
C’était Paul qui I’avait immortalisé, de la fenétre de la cuisine, alors que nous
étions assis au pied du banian, au fond de son jardin, rangeant le dernier cahier
dans notre boite au trésor.

— Pourquoi je peux voir toutes ces choses ?

—Parce que tu es un oiseau, Jessie. Tu voles tellement haut que tu peux tout
voir.

— Vraiment ?

— Si je te le dis.

— Et si Henri Golden a raison et que je suis un monstre ?

— Tu n’es pas un monstre. Tu es... Birdie !



Chapitre 5

Cassandre

Jessie était dans mon lit. Dans mon putain de lit ! Ses cheveux chatains
éparpillés sur mon oreiller, un bras au-dessus de sa téte, I’autre le long de sa
hanche — comme je I’avais toujours vu dormir depuis qu’il était gamin. Sa
chemise, dans son sommeil, s’était relevée, révélant une peau d’un blanc laiteux,
presque trop ; elle semblait fine et fragile, alors qu’il n’y avait rien de plus fort
que Jessie. Le premier bouton de son jean était ouvert et la bande noire de son
calecon était comme une invite a explorer ce qui se trouvait juste en dessous ; ce
que je savais aimer plus que tout.

Il respirait profondément, calmement, et je restai figé au pied du lit. Le
réveiller ? Sortir de la chambre et refermer derriere moi ? Oublier qu’il dormait,
1a, tout emmeélé de mon odeur ?

Ou en profiter pour m’étendre pres de lui, le prendre dans mes bras ?

Je n’en avais pas le droit, mais j’en avais tellement besoin. J’étais crevé, a
bout. Chacune de mes pensées était une goutte de sang suintant des plaies
laissées par les larmes des parents en deuil.

J’étais entré a I’académie du FBI, a Quantico, quatre ans plus tot et j’avais été
intégré aussitot apres ma formation par le Bureau de Memphis. Pourquoi ? Parce
que je m’étais dit que la noblesse de 1’agence fédérale pourrait effacer ma faute.
Peut-étre racheter ma conduite. Que c¢a rendrait mon pere fier de moi. Et Devon.
Que Jessie serait impressionné. Qu’il en oublierait tout ce qui s’était passé. Et
puis un jour nous serions tombés I’un sur 1’autre, au hasard d’une rue et j’aurais
pu tout lui expliquer, lui dire que j’avais changé. Mais rien n’était arrivé dans cet
ordre et la prestigieuse carriere m’avait arraché plus d’un morceau d’ame. Parce
que j’étais incapable de prendre de la distance. Cette sensibilité était bienvenue
quand j’étais dans la police de Naples. Mais a Memphis, elle n’était qu’un
poignard planté dans mon cceur. Je m’étais planqué derriere un masque de
froideur pour dissimuler ce que chaque affaire me faisait endurer.

Pourtant j’aimais ¢a — c’était devenu une vocation, un but, une mission. Je
faisais bien mon job, j’étais doué pour les enquétes. Je n’en pouvais simplement
plus de retrouver gamine aprés gamine, sans avoir pu en sauver une seule. Je
voulais que tout s’arréte. Je voulais stopper cette atrocité. Etait-ce possible de



stopper le mal ?

Si je pouvais... Juste ce soir... Juste maintenant... Me reposer de nouveau sur
lui... Me consoler de lui...

Et puis merde ! Jessie était dans mon lit et je voulais de nouveau me sentir
proche de lui. Me rappeler du temps ou tout était moins dur, juste parce qu’il
était la.

J’6tai mon holster, le posai sur la table de chevet. Mes chaussures, je les
balancai sur la moquette. Et puis ma chemise, mon pantalon. Je m’allongeai
doucement sous les draps en soupirant.

Jessie se tourna vers moi les yeux grands ouverts. Ses yeux verts, encore
pleins de sommeil, se poserent aussitot sur ma poitrine, sur 1’oiseau en or blanc
qui y était logé depuis le jour ou je 1’avais récupéré au sol, quand il me 1’avait
jeté a la figure.

— Pas ce soir, Jessie, le suppliai-je.

L’obscurité était seulement éclairée par la petite lampe de chevet. Je pus
quand méme la voir, I’émotion, quand il récupéra le pendentif pour le fixer.

— C’est toi qui I’avais ?

— De toute évidence, fis-je, sur la défensive.

Son regard chercha le mien. Le mien se perdit sur ses lévres. Ma main se leva
doucement et trouva sa place sur sa nuque, mes doigts dans ses cheveux.

— Je ne comprends pas.

— Je sais, Jessie.

Il secoua la téte, je laissai tomber mon bras.

— Tu m’as reproché la mort de Paul ! me rappela-t-il.

— Je sais.

— « Un chien pisteur de cadavre » ! Merde, Cass ! C’est ce que tu m’as
balancé en pleine gueule le lendemain de son enterrement !

— Je sais.

Oui, je ’avais dit. Ca et bien d’autres choses. Des conneries pour faire taire
ma souffrance... Nous étions si proches de lui, si heureux. Peut-étre que nous
aurions pu le sauver. Que Jessie aurait pu le voir venir si nous avions été I’avertir
de notre présence avant de nous précipiter vers I’océan. En fin de compte, ce
n’était pas a Jessie que j’en voulais, mais a moi. Je n’avais pas réussi a vivre
avec cette culpabilité. J’avais eu besoin de la faire porter a un autre. A lui. Parce
qu’inconsciemment, je pensais que Jessie avait les épaules pour le supporter,
qu’il saurait démeéler les fils de mes incompréhensions. Qu’il me donnerait la
solution !



Evidemment, je n’avais pas su me rendre compte a temps qu’il avait aussi mal
que moi.

Jessie s’assit, passa des mains nerveuses dans ses cheveux. Je me redressai, le
dos appuyé a la téte du lit, les bras croisés sur la poitrine, les yeux clos. Je savais
ce qui allait suivre. Et je n’avais pas envie de 1’entendre.

— J’ai supporté tes cris, tes insultes, Cass, m’accusa-t-il. Je t’ai regardé
rentrer soir apres soir, de plus en plus bourré, ou bien carrément défoncé. Tu
passais tes soirées avec je ne sais qui pour revenir les yeux pleins de haine quand
tu les posais sur moi, comme si j’avais planté moi-méme un couteau dans le
ceeur de Paul. Et j’ai continué a ne rien dire. J’ai continué a attendre, j’ai renoncé
a faire mon deuil pour m’occuper de toi.

— Je sais, Jessie.

— Tu m’as trompé, Cassandre ! Tu savais que je pouvais tout supporter de toi,
tu savais que je pouvais continuer de t’aimer malgré tes fautes, tes erreurs et tes
égarements ! Tu savais aussi que le mensonge était ma putain de limite ! Et
pourtant tu m’as regardé dans les yeux en me jurant le contraire ! Alors méme
que tu puais le parfum bon marché et que je m’étais réveillé en pleine nuit avec
une foutue vision plus que nette de toi t’envoyant cette pétasse ! Comme si j’y
étais, merde !

Une femme dont je ne me souvenais méme pas du visage. Je me rappelais
seulement I’odeur de sperme et de parfum quand j’avais soulevé les paupieres
dans un lit qui n’était pas le mien, dans une maison que je ne connaissais pas.
J’avais récupéré mes affaires, m’étais rhabillé pour rentrer au plus vite. Et
pendant tout le trajet jusqu’a la maison j’avais compris... Combien j’avais été
minable... Combien je faisais n’importe quoi... Combien je 1’aimais. C’était en
faisant le pire que j’avais reconnu le meilleur. Et le meilleur c’était Jessie.

Mais c’était trop tard. A 1’instant oul j’avais posé la main sur une autre peau
que la sienne, je I’avais perdu.

— J’aurais voulu que tu ne le saches jamais.

— Bien siir, siffla-t-il. Et moi j’aurais voulu que tu ne sois pas un putain de
lache qui a pris la tangente. Tu vois, on a rarement ce qu’on veut.

Je serrai les dents et me relevai, ma fatigue se transformant soudain en colére.
Je récupérai mon jean et en sortis mon paquet de cigarettes, furieux, et en
allumai une en me dirigeant vers la porte, le plantant dans la chambre sans me
retourner.

Il se leva d’un bond pour me suivre.

— Tu fuis encore, Cassandre ! me balanca-t-il.



Je me retournai brutalement et le pris par le bras pour le ramener vers moi. Il
se dégagea en frappant mon épaule.

— Tu m’as demandé de partir ! me défendis-je.

Toujours aussi mal.

— Tu veux savoir le nombre de fois ou tu m’as demandé de partir apres la
mort de Paul ? Sauf que moi je suis resté ! J’ai essayé ! Toi, tu t’es contenté de
tout foutre en 1’air, connard !

Je le fixai un moment et je ne pensais qu’a son odeur qui m’entétait, qu’a cette
envie de le prendre dans mes bras. Je me détournai avant de faire une connerie et
dévalai les escaliers.

Je me ruai vers le salon, vers la baie vitrée que j’ouvris avec force. Une fois
sur la terrasse, je pris une grande inspiration en méme temps que j’inhalai la
fumée de ma clope. Du moins avant que Jessie me l’arrache des mains et
I’écrase dans le premier cendrier, sans baisser le regard. Faisant face, comme
d’habitude, s’arrangeant avec ma fureur, ma fatigue, mes coups de sang. Il avait
ca en lui, cette facon de rester calme dans la tempéte, d’étre maitre de toutes ces
choses qui rendent les autres a moitié fous. Je voulais juste que, pour une fois, de
nous deux, ce soit lui qui perde pied, qu’il me frappe en pleine gueule comme le
jour ou je m’étais pointé au restaurant. Mais, bien siir, il resta droit et stoique et
je perdis patience. Je I’envoyai s’écraser contre le mur, me ruai sur lui et frappai
le ciment au-dessus de sa téte. Une fois, deux fois. Une troisieme. Tellement fort
que je m’écorchai la peau.

Jessie ne cilla toujours pas. Ne broncha pas. Ne détourna pas les yeux.

Puis soudain, comme dans un claquement de doigts, la colere s’évapora. Un
vent balaya ses vestiges, découvrant ce qu’il se cachait en dessous. Tout a coup
nous fiimes bien trop proches. A un souffle. Jessie posa une main sur ma hanche,
alors que mon corps s’aplatissait sur lui, cherchant de nouveau sa place contre le
sien. Il attrapa de nouveau le pendentif, enroula la chaine autour de ses doigts et
la tira vers lui. Je résistai. Il tira un peu plus. Je renversai le visage pour mieux le
fixer. Il était d’un sérieux passionné. D’un calme électrique — les prémices d’une
tempéte.

— Birdie ? fis-je, doucement.

— Oui ?

I1 déglutit. Je soufflai sur son visage.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— N’importe quoi.

Il glissa une main dans mon dos, m’attira a lui plus fermement, jusqu’a ce que



nos lévres se rencontrent. Juste a cet instant, il s’abandonna. Et je pus enfin le
prendre dans mes bras.

S’il y avait bien une chose qui n’avait pas changé, c’était la profondeur de ses
baisers. C’était le gofit de sa bouche. La douceur de sa langue ; sa sensualité.
J’aurais di avancer avec précaution, y aller doucement, ne pas le brusquer. Mais
la journée avait été éprouvante. Et Jessie était la, contre ma peau, il vibrait au
plus profond de moi.

Je levai ses bras sans cesser de 1’embrasser, les plaquai contre le mur, lui
arrachant un gémissement. Je déchirai presque sa chemise d’un mouvement sec,
la lui enlevai et le retournai, dos contre moi, massant ses épaules, mordillant sa
nuque, léchant son cou, mes doigts suivant le chemin de ses hanches, jusqu’a...

Jessie baissa la téte alors que je me reculais pour prendre la mesure de ce que
je voyais. Un tatouage au creux de ses reins. Il respira plus vite chaque seconde
que dura mon examen. Je jurai, excité, en le reprenant dans mes bras, jetant mes
doigts sur le devant de son pantalon, mordant sa machoire. L’une de mes mains
trouva le doux chemin de son bas-ventre, alors que la seconde tirait sur ses
cheveux, 1’obligeant a renverser la téte sur mon épaule, a me regarder droit dans
les yeux.

— Tu as vraiment cessé de m’aimer ? susurrai-je en le caressant.

Il s’agrippa a ma cuisse, alors que je le touchais comme j’avais toujours adoré
le faire, comme je savais qu’il aimait que je m’occupe de lui. Fort, sans ralentir,
un peu violemment, un peu brutalement. Passionnément, sans savoir m’arréter,
juste pour le plaisir de le voir se perdre, de I’entendre crier, me supplier ; étre a
Mmoi.

— Espece de salaud.

Il empoigna mes fesses, se cambra contre moi, tourna le visage pour me
croquer le cou. J’accélérai, me pressai plus fort contre lui, le serrai plus fort,
relachai la pression. Et recommencai. Encore un peu. Un peu plus. Juste...

Qu’importait ce que j’allais endurer ou faire, le nombre de fois que j’allais me
mettre a genoux, ce que je devrais sacrifier, j’allais nous construire une nouvelle
chance.

Je saurais faire ca pour nous.

Je trouverais un moyen de le rendre de nouveau heureux.

Quoi qu’il m’en cofite.

— Je t’aime, Birdie, soufflai-je. Je t’aime si fort.



Je le regardai dormir. Il était étendu sur le ventre, nu, le drap sur les reins.
Assis en tailleur au bout du lit, mes dossiers répandus devant moi, j’essayais de
trouver un lien entre les victimes. Pour la énieme fois. Je n’arrivais qu’a
m’embrouiller davantage et la vision de Jessie devant moi, de ce tatouage que
j’avais envie de regarder de plus pres, était bien trop troublante pour que je ne
me perde pas en route.

Je me mordis la levre et replongeai le nez dans mes fiches, dans les photos de
ces gamines étranglées, me rappelant leurs noms de peur de les oublier.

— Judith, Agnes, Jordy, Bethany, Line, Daniella.

Six visages morts, six bulles de vies éclatées. Et une septieme, en suspens.

— Audrey, répétai-je.

Jessie bougea, souffla contre 1’oreiller avant de se tourner vers moi en clignant
des yeux. Je posai sur lui un regard tendre avant de replonger le nez dans
I’horreur.

— Qu’est-ce que tu fais, Cass ?

— J’essaie de trouver...

— 1l est trois heures du matin, me coupa-t-il. Ce que tu devrais essayer de
trouver, c’est le sommeil.

Je secouai la téte en lisant encore une fois les rapports d’autopsie. Mort par
strangulation. Toutes les six. Fibres rouges synthétiques. Pas d’empreintes. Pas
d’ADN. Ode d un rossignol. Autrement dit : que dalle. A part un milliard de
questions et un putain de malade dans la nature. Nada !

Jessie s’assit en face de moi, abandonnant la chaleur des draps et je me
souvins que nous avions souvent été ainsi, a Naples, quand je bossais encore la-
bas et qu’une affaire me tourmentait. Bien siir, Naples n’était pas Memphis. Je
n’avais jamais vu autant de noirceur avant d’arriver dans cette ville maudite. Les
tarés semblaient peupler les rues de cette ville autant que les gens bien savaient
sourire et danser. Cotoyer les ténebres n’avait pas brisé tout leur bonheur. Je
n’avais jamais su si je devais adorer Memphis ou la détester. A Naples, je
n’avais jamais eu a me poser la question. C’était chez moi, je savais pourquoi
j’avais voulu étre flic et pourquoi, chaque soir en rentrant, j’avais le sentiment
du devoir accompli.

— Parle-moi, Cass.

Il me sourit. Un vrai sourire, un de ceux qui me faisaient courir quand nous
étions gamins. Des que je sortais de classe, je sprintais pour le retrouver dans la
cour et quand il me voyait débarquer au pas de course, son visage s’illuminait et
je savais que le lendemain, je recommencerais. Plus tard, je 1’avais croisé dans



les couloirs du lycée. Et encore plus tard, quand je rentrais de 1’académie de
police et que j’arpentais le campus jusqu’a le trouver. Fort Myers n’était pas a
coté, mais je faisais deux fois par jour les trois quarts d’heure de route, juste
pour me réveiller pres de lui et rentrer le soir pour le prendre dans mes bras.

Il y avait trop longtemps que je n’avais pas vu ce sourire-la.

Je secouai la téte pour me concentrer de nouveau.

— 1l ne laisse jamais aucun indice, Jessie. Pas de trace, pas d’empreintes. Il
tue ces gamines et s’en va. Il n’y a pas de mises en scéne, rien qui prouve qu’il
prenne plaisir a ces meurtres ou qu’il se soit fixé une mission, qu’il la croie
divine ou spirituelle. Rien d’autre qu’un meurtre froid. Il les étrangle et tout ce
que nous avons c’est ces connes de fibres synthétiques qui peuvent provenir de
n’importe quoi... Jessie, ca va ?

Il avait posé une main sur sa gorge, et son teint était devenu d’une blancheur
inquiétante.

— Une écharpe, dit-il. Une écharpe rouge.

— C’est bien la couleur de nos fibres. Une écharpe ?

— Oui. Elle appartenait a sa mere.

— OK, Birdie. Je crois que maintenant c’est toi qui as besoin de te reposer. Tu
es vraiment blanc.

Il se massa la nuque, joua des épaules pour les détendre.

— C’est la premiere fois que je ressens... C’est trop et... Je ne sais pas
comment |’expliquer, Cass, c’est comme s’il me voyait en train de 1’épier et qu’il
me trainait dans son délire. Et j’ai trop envie de me barrer pour véritablement
VOIr ce qui se passe tout autour.

— Tu as peur, compris-je.

Il tiqua, trop fier pour le formuler de cette facon.

— Peut-étre, m’avoua-t-il quand méme. Il y a beaucoup de noir autour de lui,
beaucoup de lumieéres éteintes, beaucoup de directions différentes, beaucoup
d’ombres. Il n’est pas malade. Pas comme tu I’entends. Il est chirurgical,
méthodique. Il peut contenir son orgueil pour ne faire aucun faux pas. Il sait se
maitriser, il est froid et déterminé. Il aime le jeu et surtout vous faire tourner en
rond en sachant que c’est lui qui mene la danse.

Il parlait, il parlait. Et je notais tout ce qu’il me disait, sans oublier un détail.
Sans qu’il s’en rende compte, Jessie me dressait le profil psychologique de notre
meurtrier et chacun de ses mots avait une valeur inestimable. C’était une piste,
un pas en avant.

Une porte qui n’était pas totalement fermée sur la petite Audrey.



— Il apprécie I’ambiance enfumée des bars et la crainte qu’il inspire aux
autres ; surtout aux femmes. Je crois que ca I’excite. Ca lui donne I’impression
d’etre enfin lui-méme, d’étre enfin digne, le grand homme qu’il était destiné a
devenir. Il ne tue pas par plaisir, il se venge... De quelque chose, mais je n’arrive
pas a savoir quoi. La vengeance, la vengeance. C’est comme un mantra. Il
continuera jusqu’a étre satisfait. Quand il le sera, il arrétera tout simplement et
disparaitra. Et ses crimes deviendront son succes. Quelque chose dont il se
vantera, sirement a 1’orée de sa mort. Tu comprends, Cass ? Il est patient, il
prend son temps, mais il est persuadé qu’il aura tout ce qu’il croit lui étre dd.

Jessie se tut et je posai mon calepin, fermai le dossier et le laissai tomber au
sol. Aussitot apres, je poussai Jessie sur le matelas et m’étendis sur lui, le
prenant dans mes bras pour chasser les ombres qui venaient de naitre au fond de
son regard. Il nous recouvrit de la couette et noua ses jambes aux miennes.
J’éteignis la lumiere, embrassai le coin de ses levres.

— Tu penses qu’il est encore temps pour elle ? souffla-t-il dans la nuit.

Je I’espérais.

— Tu offres a Audrey une véritable chance, lui murmurai-je. Si on la retrouve
a temps, ce sera grace a toi.

— Et sinon ?

Ce n’était pas la bonne question.

— Chut... Dors, Birdie.

Je le serrai contre moi, si fort, qu’il ne pensa plus qu’a une seule chose —
trouver un peu d’air pour respirer. Je souris quand il me frappa 1’épaule pour que
je m’écarte un peu. Il se tourna face a moi, nicha son visage contre ma poitrine,
posa ses levres contre ma clavicule et s’endormit.

Sa respiration, profonde et lente, son odeur, sa chaleur, m’emporterent peu de
temps apres dans les limbes d’une nuit sans réve.



Chapitre 6

Jessie

Une silhouette dans I’ombre...

Il est assis sur une chaise, devant un miroir. Il s’observe. Il suit les contours
d’un visage caché par I’obscurité. Des yeux noirs. Le silence est troublé par un
bruit mat contre le mur. Il rit. Un rire diabolique. Mauvais. 1l rit encore quand
des cris sourds lui proviennent de [’autre coté. Il continue son auscultation. Il
Ote une veste noire et se met de profil. Il contracte les muscles de ses bras, ils
sont épais, forts et il en est assez fier A ses pieds, des bocaux remplis
d’escargots et de vers de terre. Des dizaines de pots... Des escargots... Des vers
de terre... L’homme s’agenouille et les observe, presque ému. Il en ouvre un et
libere quelques mollusques qu’il pose sur sa main. Il caresse leur coquille, avant
d’attraper un ver et de le laisser ramper sur son bras.

Des escargots...

Des vers...

Une petite fille, a coté, qui pleure...

— Ta gueule, salope !

Je me réveillai en sursaut dans un lit vide, la place a coté était froide. Je
bondis du matelas en récupérant mon jean sur le sol. Je descendis les escaliers a
toute vitesse et entrai dans la cuisine, ou Shawn et Cassandre discutaient en
buvant un café, mettant au point les détails de leur journée. Ils se retournerent
d’un méme mouvement en m’entendant débarquer, écarquillérent les yeux quand
j’attrapai I’ordinateur portable de Cassandre pour taper a toute vitesse sur le
moteur de recherche, laissant tralner mon pantalon sur une chaise sans avoir
pensé a le mettre.

— Salut a toi, marmonna Shawn. Et merci de ne pas épargner mes rétines. Un
homme a poil, a six heures moins le quart du matin, c’est I’assurance d’une
bonne journée.

Je ne prétai pas attention a son ironie et récupérai la tasse de café de
Cassandre quand il se pencha sur mon épaule pour voir ce que je cherchais avec
tant d’empressement.

— Mollusque et lombric ? lut-il. Jessie ?



— Les escargots et les vers ont quelque chose en commun, Cass.

— Ils rampent, se moqua Shawn.

Je levai le nez vers lui et il brandit une main devant mon regard noir.

— OK, je la ferme.

— Audrey est vivante, soufflai-je en tapant de plus en plus rapidement sur le
clavier.

Shawn cessa ses plaisanteries et Cassandre sortit son calepin pour prendre
autant de notes que possible. Je fermai les yeux un bref instant pour me
remémorer le plus de détails, mais j’étais obnubilé par ces bocaux d’escargots et
de vers de terre. J’6tai les mains du clavier et les passai dans mes cheveux,
croisai les doigts sur ma nuque pour les faire craquer.

Réfléchis, Jessie. Réfléchis. N’oublie rien.

— Il faisait noir. Comme dans une usine désaffectée... Mais ce n’est pas
vraiment c¢a non plus. Un endroit abandonné, ou il n’y a personne, sans qu’il soit
non plus isolé. Je veux dire, il n’est pas loin de la population. Il a deux pieces.
Une ou il a enfermé la petite. Elle hurlait, je crois qu’elle est en forme. Elle
pleurait aussi. Elle I’a insulté. Lui, il se regardait dans une glace. Et il y avait
tous ces bocaux remplis d’escargots et de vers de terre. Il en prenait soin, comme
s’il avait avec eux une affinité particuliere. Je ne sais pas... Je crois que c’est un
lien... C’est...

— Jessie, s’inquiéta Cassandre.

Depuis que j’étais arrivé a Memphis, il y avait presque quatre jours
maintenant, j’avais des maux de téte horribles. Je forcais mes visions, je ne les
laissais plus venir comme bon leur semblait. Et tout se payait d’'une maniéere ou
d’une autre. Mes migraines devenaient de plus en plus violentes.

Cassandre posa une main sur ma nuque et je me laissai aller en arriere
quelques secondes, juste pour sentir son contact. J’aurais voulu qu’il n’y ait plus
cette affaire entre nous. Mais, quand tout serait fini, que nous resterait-il ? Le
passé ?

— J’ai mal au crane, Cass. Ce n’est rien.

Cassandre ferma |’ ordinateur pour m’empécher de reprendre mes recherches.

— Va te recoucher. Je demanderai a Drew de chercher le lien entre les
escargots, les vers de terre et ce connard.

— Oui, fit Shawn sarcastique. Il va s’en donner a cceur joie. Il adore les
énigmes.

Je finis mon café, celui de Cass plutot, et lui rendis la tasse vide.

— OK, dis-je en me relevant.



— Je t’appelle dans la matinée.

Mon calecon ne masquait pas grand-chose et Shawn leva les yeux au ciel en
jurant. Cassandre me suivit du regard. Suffisamment longtemps pour que je me
retourne au pas de la porte et que je le surprenne. Il était en train de se mordre la
levre et de se perdre dans la contemplation de mes fesses et de 1’oiseau niché au
creux de mes reins. Je lui jetai un coup d’ceil, un sourire, et m’éloignai vers les
escaliers.

Les dernieres nuits avaient été horribles et belles a la fois. Elles avaient été
étoilées et pleines de soupirs, de désir et d’un besoin dont j’avais été privé
depuis trop longtemps. Elles avaient été remplies de nouvelles questions, de
peurs et d’incertitudes. Et, dans un sens, de cette blessure qui n’avait jamais
guéri.

Je voulais m’accrocher.

Et fuir.

Comprendre.

Je me laissai tomber sur le lit, bien que le sommeil ait fui. Je fermai les yeux
tout en sachant que je ne me rendormirais pas. Je restai sans bouger,
approfondissant ma respiration, ne soulevant pas les paupieres quand Cassandre
vint chercher sa veste qui tralnait dans la chambre et s’assit prés de moi. Il posa
ses levres sur les miennes, j’aurais voulu I’avaler tout entier et en faire
exactement ce que je voulais.

— Je sais que tu ne dors pas, Jessie.

— Et comment sais-tu ¢a ?

Il rit. Je soulevai une paupiere.

— 11 faut croire que je te connais encore assez bien.

— 11 faut croire que oui.

Et ca me plaisait. Trop.

— Je te laisse mes clefs de voiture et les papiers sur la table de la cuisine. On
part avec celle de Shawn.

— OK. Je vous rejoindrai plus tard.

— Tu peux aussi te reposer. Tu en as fait beaucoup ces derniers jours.

— Pas suffisamment.

Plus les jours passaient, plus la mort se rapprochait de la petite Audrey.

— Jessie...

— J’ai toutes ces visions ! m’énervai-je. Et je ne sais pas quoi en faire ! Je ne
sais pas ce qu’elles veulent dire. J’ai toujours su... Mais la...

— Tu es embrouillé, parce que tu entres dans la téte d’une personne



complétement désaxée, Birdie.

Il se leva, laissa trainer son regard sur mes levres avant de se rasseoir, de
prendre mon visage entre ses mains et de m’embrasser comme si demain
n’existait plus et qu’il n’avait que cette chance, ce baiser-la, pour me convaincre.
Il réussit, évidemment.

Je posai mes mains sur ses poignets et I’embrassai a mon tour, mais comme si
hier avait disparu, qu’il ne restait que les jours a venir et ce qui allait étre
reconstruit.

— A tout a I’heure.

Ftait-ce cela le pardon ?

La rédemption ?

Et toutes ces autres conneries...

Je branchai le kit mains libres pour appeler au restaurant, Nora et Pedro
devaient déja s’y trouver — et sans doute méme oncle Devon. Avec un peu de
chance, je les aurais tous en méme temps. Je profitai du feu rouge pour composer
le numéro et attendis que I'un d’eux décroche, regardant I’horloge du poste
radio. Six heures et demie — oui, c’était I’heure ou on s’activait a I’Us. Celle
aussi ou oncle Devon commencgait a faire marmonner Pedro.

Si j’avais suivi le conseil de Cassandre, je leur aurais sans doute téléphoné
plus tard, mais j’avais attendu qu’il claque la porte, avec Shawn, pour sortir du
lit et me préparer. Je voulais essayer une autre approche...

A la sixiéme sonnerie, Nora répondit enfin.

— Salut, ma belle.

— Oh ! s’extasia-t-elle. Mon amour, si tu savais comme tu me manques.

— Davis s’en sort si mal que ca ?

— Oh non, il s’en sort tres bien. Et le petit Fabien est un amour avec les
clients. C’est juste que dans deux jours, tu pourras appeler les pompes funebres,
parce que Pedro aura tué Devon.

— Tu me dis ca chaque fois que j’appelle, ris-je.

— Et chaque fois, c’est un peu plus vrai.

Il y eut un vacarme dans le combiné, une lutte et je m’amusai d’entendre les
jurons de Nora et les grognements de Pedro, jusqu’a que ce dernier réussisse
enfin a récupérer le téléphone.

— Bordel de merde, Jessie, je veux que tu dises a ton oncle de ne plus venir
dans notre restaurant avant dix heures et demie, a I’ouverture. Il était la a cinq



heures trente. Cing heures trente, oui, tu as bien entendu ! Avant moi.

— Fais changer les serrures, lui dis-je.

Un silence, un autre marmonnement.

— Ca nous cotiterait trop cher.

C’était faux. La vérité, c’était que Pedro adorait Devon et qu’il adorait surtout
s’en prendre a lui, ¢a lui permettait d’oublier Thalia.

Il changea donc habilement de sujet.

— Comment ¢a avance a Memphis ?

— Je n’en sais trop rien, avouai-je. Plutot mal, je pense.

— Et avec Cassandre ?

— Je n’en sais rien non plus, fis-je, en accélérant. Plutot bien, je crois.

Je I’espérais. Pedro n’ajouta rien — il n’en eut pas le temps, Devon s’empara
du téléphone.

— Salut, mon grand, bafouilla-t-il.

Comme s’il avait la bouche pleine.

— Tu gotites les nouvelles patisseries de Nora ?

— C’est un amour, elle s’occupe bien de moi. Je crois que je vais 1’épouser.

Devon n’avait jamais été marié et je ne lui avais jamais connu une relation, ni
femme, ni homme, ni rien du tout. Et parfois je me disais que j’en étais
responsable. Qu’il m’avait fait passer bien avant sa propre vie, ses attentes, ses
amours, ses désirs. Mais il avait 1’air si heureux. Si bien que j’oubliais
facilement qu’il était seul dans une maison trop grande.

— Comment vas-tu, mon grand ?

— C’est compliqué, lui racontai-je. Je ne sais plus vraiment comment les
aider. Tout s’embrouille dans ma téte. J’ai un million de données et je ne sais pas
comment les utiliser, ni méme si elles sont utilisables.

— Et qu’en pense Cassandre ?

— Que je dois me reposer ! jurai-je. Mais si j’écoutais Cassandre, je passerais
mes journées dans un putain de lit !

Devon se racla la gorge et émit un rire qui se situait entre la géne et la
tendresse, la joie et la mesure.

— Fais attention, Jessie. Et laisse Cassandre s’occuper de toi, il a besoin de se
faire pardonner.

Je serrai un peu trop fort le volant et mis le clignotant en m’arrétant au stop. Je
ne supportais pas de me rappeler la trahison de Cassandre, ¢’était comme un ciel
obscurci qui gachait la plus belle des journées. Je ne voulais pas y penser,
pourtant, je le revoyais comme si j’avais assisté a la scene. Son corps transpirant,



les cris de la rousse qu’il pilonnait, sa jouissance, ses levres sur ses seins.

Je savais que Cassandre avait tout oublié, que s’il croisait cette femme dans la
rue, il ne la reconnaitrait pas. Mais moi, j’avais mémorisé chaque trait de son
visage et ¢a me tuait comme au premier jour. Encore.

J’aurais aimé oublier. Ne jamais savoir. Que ce ne soit jamais arriveé.

— Ce n’est pas si évident, oncle Devon.

— Je sais.

— Et ce n’est pas la priorité pour I’instant.

— Je le sais aussi. Mais penses-y quand méme.

J’y pensais constamment.

Je raccrochai apres les avoir tous embrassés encore une fois, et laissai mes
pensées dériver, en roulant jusqu’aux bureaux du FBI.

Quand je me garai, j’avais une boule au creux de I’estomac et quelques
espoirs qui commencaient a renaitre. Une ou deux choses que j’avais voulu
oublier et qui me semblaient aujourd’hui faisables de nouveau.

Je montrai mon badge visiteur a I’entrée et pris I’ascenseur. Quand les portes
s’ouvrirent sur le quatrieme étage, je tombai aussitot sur les agents Jo Franklin et
Did Lord. Ils avaient un café dans les mains et Jo me tendit aussitot le sien. Je le
pris en souriant — conscient du regard qu’il posait sur moi depuis la premiere fois
que nous nous étions rencontrés. Ses yeux cherchaient souvent les miens et ses
petites attentions mettaient Cassandre en pétard.

— Tu n’as pas I’air d’avoir beaucoup dormi.

Facon détournée de savoir si mon sommeil avait été perturbé par des réves
obscurs ou par les mains habiles de Cassandre. Je n’allais pas répondre a cette
question.

— Merci pour le café, Jo. Salut, Did.

— Comment va, I’extralucide ?

De tous, il était le plus sceptique, préférant attribuer mes ressentis a un sens
analytique hors norme. S’il était plus a 1’aise avec cette pensée, je n’allais pas le
contredire. Méme si je savais qu’il en avait contre les voyants depuis plusieurs
années. Ca datait de I’époque ou il était inspecteur en Pennsylvanie et que son
équipe avait suivi les conseils d’une soi-disant médium pour se retrouver au
milieu d’un véritable bain de sang. Je ne pouvais pas lui en vouloir de rester sur
ses gardes.

— Est-ce que je peux consulter les dossiers du Rossignol, encore une fois ?

— Bien siir, autant que tu veux, le directeur Gramm t’a donné le feu vert.

Jo partit m’en chercher une copie qui trainait sur son bureau et je le remerciai



en les saluant, marchant vers une porte a 1’opposé, celle du bureau de Shawn et
Cassandre. Je refermai derriere moi, posai mon barda sur une chaise, le café sur
une étagere et ouvris le dossier, me laissant tomber au sol pour 1’étaler devant
Mmoi.

Le café refroidit.

Mon téléphone sonna.

J’entrai en moi, tendu vers les mots que je lisais et les images qui en
découlaient.

A chaque prénom, il y avait un crime.

A chaque prénom, un cceur avait cessé de battre.

Judith.

Agnes.

Jordy.

Bethany.

Line.

Daniella.

Et puis Audrey... Des escargots... Des vers de terre...

Un homme. Une femme.

Un lien.

Et ce prénom qui revenait sans cesse... Bérangere, Bérangere.

Bérangere.

— Bérangere.



Chapitre 7

Cassandre

— Il faut que tu le sortes de ce bureau, Weller ! gueula le directeur Gramm. Il
est arrivé aux aurores et si je ne lui avais pas apporté a manger et a boire, il serait
tombé dans les pommes d’inanition ! Il n’en peut plus. Il faut qu’il se repose ou,
en prime, je vais me retrouver avec un voyant a I’hosto ! Je n’ai fichtrement pas
besoin de ca.

Dante Gramm était un bourreau de travail et, s’il disait que quelqu’un était a
bout, c’était qu’il 1’était vraiment.

Jessie avait encore passé la journée dans le dossier du Rossignol de Memphis,
s’usant, s’écorchant sur des visions de plus en plus violentes qui le faisaient
hurler les nuits sans qu’il s’en rende compte. Il criait de terreur, saisi d’effroi,
jusqu’a ce que je réussisse a le réveiller.

Je hochai la téte a I’intention du directeur Gramm et tournai les talons vers
mon bureau, entendant Shawn prévenir notre supérieur :

— Attention, chef, il risque d’y avoir un peu de casse.

— Je m’en moque, Reed. Qu’il me sorte ce gosse de mes bureaux pour qu’il
tombe dans les vapes dans un lit.

Jessie était « le gosse » pour Dante Gramm, mais aussi pour les agents les plus
anciens du bureau. Il n’avait que quelques mois de moins que moi et je venais de
féter mon trentieme anniversaire. Mais peu importait 1’age qu’il avait, ils
s’étaient tous attendus a trouver un charlatan qui leur présenterait une facture de
frais et ils se retrouvaient avec un acharné qui cherchait la vérité en lui avec
autant de détermination que nous en mettions en sillonnant les rues pour traquer
cette ordure. Nous nous lancions sur chaque piste sur laquelle Jessie nous mettait
et sur celles sur lesquelles nous tombions au cours de notre enquéte. Mais les
résultats n’étaient toujours pas la. Nous continuions, évidemment. Jessie
continuait. Tellement qu’il avait été question de le rémunérer comme un
consultant. Il avait refusé froidement en faisant hausser plus d’un sourcil. Je ne
m’étais pas attendu a une autre réponse. Jessie ne pourrait jamais toucher un
centime sur la mort de six gamines et sur la disparition de la septieme, surtout
pas quand Audrey était encore dans sa geole, terrorisée et qu’il s’attendait toutes
les nuits a la voir mourir.



Il avait mal de ne pouvoir rien faire de plus. Alors qu’il avait fait davantage en
cing jours que nous depuis le début de I’enquéte.

Il avait besoin de se reposer. De dormir une nuit entiere. De ne plus penser a la
mere d’Audrey qu’il voyait tous les jours, et qui s’asseyait dans la salle d’attente
de nos bureaux dans I’espoir d’une bonne nouvelle, ni aux visages sans vie de
ces gamines étranglées, ni a Audrey...

Nous en faisions déja plus que ce qu’il était humainement possible de faire.

Je poussai la porte du bureau et tombai sur une multitude de feuilles empilées
les unes sur les autres, de notes collées un peu partout, de photos alignées alors
que Jessie était assis en tailleur sur le sol, les coudes sur les genoux, les mains
sur son front, tellement éreinté qu’il ne prit pas la peine de lever le menton a
mon arrivée.

— Allez ca suffit ! gueulai-je si fort que les murs tremblerent.

Le voir dans cet état me foutait en 1’air.

— Tu es en train de te bousiller, Jessie !

— Laisse-moi, Cass, me balanca-t-il d’un ton mesuré.

Il était fébrile, éreinté.

— On rentre !

— Rentre tout seul, j’ai encore...

— Rien du tout ! le rembarrai-je. Tu n’as rien a faire a part aller dormir.

Je me baissai pour ramasser tout ce qui était éparpillé au sol, Jessie m’en
empécha. Ses yeux verts me transpercerent et je restai accroupi devant lui,
histoire qu’il comprenne bien que je n’avais pas l’intention de céder un
millimetre de terrain.

— Ne me pousse pas, Jessie, le prévins-je. Je suis plus grand, plus fort et
surtout, j’ai un putain de Glock que je n’hésiterai pas a pointer sur toi si tu ne te
leves pas dans la minute pour sortir de ce bureau.

Il arréta de se buter quand il comprit que je ne plaisantais pas. Il se redressa
avec difficulté, alors que je fermais le dossier et le posais sur le bureau.

— J’y suis presque, dit-il d’une voix éteinte. Je sais que j’y suis presque.

J’avais aussi cette impression. De 1’avoir sur le bout des doigts, de la langue —
de savoir quelque chose sans réussir a dire quoi. C’était quelque part, dans les
notes que je prenais chaque fois que Jessie voyait quelque chose — ou révait — ou
pensait simplement.

Mais c’était des journées de plus de quinze heures que nous enchainions, des
nuits parfois sans sommeil, a continuer a sillonner les rues les moins fréquentées
pour espérer tomber sur lui — sur cette ordure. Nous avions tous besoin de repos



— si nous ne dormions pas un minimum, nous allions finir par passer a coté de
’essentiel.

Le directeur Gramm parut soulagé de voir Jessie émerger du bureau et retint
I’ascenseur pour nous. Il hocha la téte a mon intention et tapa sur I’épaule de
Jessie, amicalement.

— Prends une bonne nuit de repos, lui conseilla-t-il. Demain, il sera toujours
temps de s’inquiéter pour la suite.

— Et Audrey...

— Il ne faut pas penser comme ca, le coupa-t-il. En tant qu’agents, nous
devons rester alertes et en forme pour bien faire notre boulot et avoir une chance
d’arréter ce genre de raclure. Et surtout savoir compartimenter les deux parts de
nos vies — le professionnel et le privé. Je te conseille de faire de méme.

Jessie hocha la téte et la leva vers le plafond de la cabine d’ascenseur, les
mains dans les poches. Des que les portes s’ouvrirent, il sortit, un bras distrait
s’enroulant autour de ma taille. J’aurais pu m’écarter, mais le directeur Gramm
s’éloignait déja et je préférais laisser sa téte s’abandonner sur mon épaule, alors
que nous avancions vers ma voiture. Je déverrouillai les portieres et Jessie
s’installa cOté passager, posant aussitot les pieds sur la boite a gants, inclinant le
siege et s’endormant quelques secondes avant que j’aie démarré. Je souris, entre
douceur, amour et tristesse, me penchai pour embrasser ses lévres pleines. Il
gémit dans son sommeil, je m’écartai pour dégager de son visage ses meches
chataines trop longues. Je les aimais comme ca.

Le sortir de la voiture fut assez compliqué, Jessie avait une certaine masse, il
était grand, costaud et pesait son poids.

Je réussis a le faire atteindre le lit et je lui 6tai ses chaussures, ses vétements,
balancai la couette sur lui. Assis a ses cotés, je passai de longues minutes a le
regarder, cherchant quel mystere faisait de lui cette personne si exceptionnelle.
Quel dieu lui avait offert ce plus ? Comment pouvait-il savoir tant de choses, les
voir et rester d’une telle simplicité ? D’une humilité et d’une douceur qui
faisaient parfois peur, tellement elles étaient... pures.

Comment avais-je pu lui faire autant de mal, alors qu’il n’avait fait que
m’aimer ? Lui. Et moi. Nous. Ce qui avait le plus de valeur dans ce monde, je
I’avais piétiné et bafoué. Et j’avais fini par me bannir tout seul, loin de son
regard décu, loin de ses yeux qui me renvoyaient ma faute, qui me balancaient
ma culpabilité. Pourtant, malgré mes conneries, c’était un oiseau qu’il avait
tatoué au creux de ses reins ; le symbole de notre enfance, le totem que nous lui
avions créé, la facon dont je 1’avais toujours percu.



Du bout des doigts, je suivis le contour des ailes du dessin, embrassai 1’épaule
de Jessie et finis par me relever pour le laisser dormir tranquillement.

Je refermai la porte de la chambre, descendis jusqu’a la cuisine et sortis une
biere a I’instant ou on frappait a la baie vitrée du salon. L’instant d’apres, Shawn
débarqua dans la cuisine et prit une Bud dans le frigo en posant des plats chinois
sur la table.

— Jessie dort, je suppose.

— Il ne tenait plus debout.

— Pas étonnant.

Shawn, comme tout le monde, s’était mis a apprécier Jessie. C’était difficile
de faire autrement, c’était un ange. Un ange au regard acéré, au caractere
sacrément bien trempé, mais un ange quand méme.

Je récupérai la photocopie des pieces du dossier du Rossignol, mes notes de
carnet, et les posai entre nous. Shawn ouvrit la boite du porc au caramel et se mit
a manger avec les baguettes comme s’il était né a Pékin.

Je m’emparai d’un nem et croquai dedans.

— Comment fait-il ca, Cassandre ?

Je savais qu’a un moment donné, Shawn allait me poser cette question. Une
fois qu’il aurait compris que Jessie était né différent de nous, mais qu’il n’en
restait pas moins plus humain qu’aucun homme de ma connaissance. Avec une
perception en plus, une autre vision du monde.

Cela faisait pres d’une semaine que Jessie était a Memphis — largement assez
longtemps pour avoir pu convaincre les agents les plus sceptiques et rationnels.

— Hier encore, il m’a dit de ne pas décrocher mon téléphone a dix-huit
heures. Evidemment, derniérement je ne compte plus vraiment les heures qu’on
fait, alors j’ai décroché. Et la, Bingo, mon ex ! Et quelle heure il était, dix-huit
heures ! Encore, ca pourrait étre un coup de chance, s’il ne m’avait pas demandé
comment allait ma mere avant que je ne sache moi-méme qu’elle s’était foulée la
cheville ou que mon propriétaire allait me demander de payer les travaux de
cette salope de fuite d’eau ou que j’avais joué de la fliite traversiere dans la
chorale du lycée — le secret le mieux gardé de ce pays. Putain de merde ! Il
connait méme le prénom de ma premiere petite amie et I’age auquel j’ai baisé
pour la premiere fois.

Je retins un rire — parce que je me rappelais tres bien comment Jessie 1’avait
mouché, deux jours plus tot, avec cette histoire. J’avais cru que Shawn allait s’en
décrocher la machoire.

— Je ne sais pas comment il fait — pour lui, c’est comme une multitude de



lumieres, chacune est une vie comportant un amas plus ou moins important de
données. Aussi simple que de respirer.

— Vraiment ? J’ai plutot I’impression qu’il dérouille ces derniers jours.

Je grimacai.

— Parce qu’il force, il cherche, il creuse. Il essaie de trouver des informations
et n’attend pas de les laisser venir a lui, comme il le fait depuis qu’il est gosse.

— Il essaie d’allumer des lumieres, si j’ai bien compris 1’analogie.

C’était exactement ca. Il essayait d’allumer des lumieéres éteintes, dont
I’ampoule serait cassée et 1’interrupteur difficilement accessible. Il essayait
d’atteindre certaines choses que 1’essence méme de son esprit se refusait a
concevoir. Le meurtre de sang-froid. Des vies inachevées. Tout ce gachis au nom
d’une vengeance.

— Oui, Shawn, c’est ce qu’il tente de faire.

Je sortis deux autres bieres et m’attaquai a une seconde barquette — mais avec
une fourchette, les baguettes ce n’était définitivement pas pour moi.

— Je crois qu’il faut reprendre tout depuis le début.

Il fallait retrouver Audrey.

— OK, dis-je. Premiere victime, la petite Judith Brown, dix ans, née le 3
janvier 2005. Mere au foyer, pere artisan, trois freres ainés. Elle était blonde, les
yeux bleus, blanche. Elle a été enlevée alors qu’elle rentrait de 1’école et
retrouvée morte trois jours plus tard a Riverside.

— Agnes Thomas, onze ans, née le 11 juillet 2004. Elle avait une sceur, la
mere est secrétaire, le pere professeur. Elle était métisse, brune aux yeux verts.
Disparue a la sortie de la boulangerie pres de chez elle et retrouvée morte a
Richwood. Quinze jours plus tard.

Je soupirai en prenant la fiche de la troisieme victime.

— C’est toujours le méme schéma. Il les enleve, les garde, les étrangle et nous
les balance a la figure comme une victoire. Aucun lien entre elles, aucune
similitude au niveau des ages, des dates de naissance, des parents, des écoles...
Ce n’est pas dans cette direction qu’il faut chercher.

Shawn attrapa mon paquet de cigarettes qui trainait et en alluma une. Je
I’imitai — le besoin de nicotine devenant de plus en plus impérieux a mesure que
nous nous perdions dans cette enquéte. Je tirai mon ordinateur portable et
I’allumai, une idée me trottant soudain dans la téte.

— Pourquoi les médias 1’appellent le Rossignol ?

— Parce qu’un enfoiré de crétin a balancé a sa maitresse journaliste qu’on a



retrouvé une copie de 1’Ode a un rossignol de John Keats sur chaque scene de
crime, sur une clef USB qu’il laisse dans une des poches des gamines.

— Le seul lien que nous ayons entre les victimes.

— Du vent, ouais ! siffla Shawn. Il se fout de notre gueule. Tout ce qu’il
cherche, c’est nous mener en bateau. Son histoire de rossignol, c’est juste un os
pour qu’on le ronge pendant qu’il prépare son coup suivant.

— OK, fis-je en hochant la téte. Alors qu’est-ce qu’il nous reste ?

J’attrapai mon carnet et le jetai entre nous. Shawn haussa les épaules.

— Jessie, dit-il. C’est tout ce qu’on a.

Pendant plus d’une heure, nous classames tous les détails que Jessie nous
avait donnés, méme les plus infimes, pour essayer d’en tirer... n’importe quoi.
Meéme un rien qui ressemblerait a un quelque chose. Tant que ¢a nous donnait
une idée, une clef, que ca entrebaillait une porte.

Il y avait un truc... Il y avait forcément...

Shawn sifflait. Je tapai plus vite sur le clavier de mon ordinateur. C’était la...

— Jessie nous a tout donné, méme si c’est flou, finis-je par dire. Une identité,
un lieu et un lien.

— Quais. Un travesti, deux pieces dans un espace clos sans fenétre qui n’est
pas une usine désaffectée, des escargots et des vers de terre, marmonna Shawn.
Tu parles qu’avec ¢a, on va avancer.

— Je ne pense pas que ce soit un travesti, Shawn.

Je me tournai vers Shawn pour lui montrer ce que j’avais trouvé sur Internet.
I lut les quelques lignes d’un article sur I’hermaphrodisme, ses yeux
s’agrandissant au fur et a mesure.

— (Ca me trotte dans la téte depuis quelques jours, lui expliquai-je.

Il était de plus en plus intrigué, ses pensées suivant le cheminement des
miennes.

— Jessie a dit que c’était a la fois un homme et une femme — une femme
étrange, mais a aucun moment il n’a réellement parlé de travesti. C’est moi qui
1’ai déduit.

— Et s’il a tant d’affinités pour ces bestioles... C’est qu’il est hermaphrodite ?

— Ou qu’il a un lien avec quelqu’un qui I’est. D’ou son attachement pour les
escargots et les vers.

— Un timbré... Mais bordel de merde, ¢a réduit vraiment nos champs de
recherche.

Shawn claqua de la langue et je m’appuyai sur le dossier de ma chaise. C’était
notre piste. Et Jessie nous 1’avait donnée depuis le début.



— Bérangere, dis-je. C’est le prénom que Jessie répete tout le temps. Une
Bérangere, née hermaphrodite, ca ne doit pas étre si difficile a trouver.

— Si c’est vraiment ce que 1’on cherche.

On le tenait cet enfoiré ! On n’était qu’a un doigt...

— Je crois qu’on est sur la bonne voie, Cassandre.

Oui, nous y étions.

Une lumiere s’éteint.

Une autre s’allume.

Exactement comme Jessie 1’avait toujours vu.



Chapitre 8

Jessie

Je me réveillai en sursaut, jugulant un cri qui menacait de sortir de ma gorge.
Aussitot des bras m’enlacerent. Je me retrouvai plaqué contre un torse exhalant
une odeur de nuit que me grisa. Je me laissai aller contre Cassandre, essayant
d’oublier ce cauchemar, tous ceux que j’avais déja faits et ceux qui, je le savais,
viendraient dans les jours a venir. Tant qu’Audrey serait enfermée dans cette
piece sombre et qu’elle appellerait a 1’aide si désespérément. Je ne pouvais
entendre que ca. Ne penser qu’a ca.

Pourtant, 1’étreinte de Cassandre réussit a m’apaiser suffisamment pour que je
revienne a la réalité. Celle ou nous étions enlacés, dans un lit chaud, a I’abri des
horreurs de ces nuits qui n’épargnaient méme pas les plus innocents.

Mais lui, il était la ; Cassandre.

Il était 1a, avec moi.

Ses doigts vinrent prendre mon visage en coupe et ses pouces rencontrerent
mes joues mouillées. Je me raidis et me reculai. Je ne pleurais jamais et je fus le
premier étonné de sentir les larmes couler de mes yeux. Je me dégageai, refusant
qu’il voie cette faiblesse-la, et poussai les draps pour sortir du lit. Cassandre me
retint d’une main ferme.

— Reste 1a, Birdie, souffla-t-il dans 1’obscurité.

— J’ai besoin d’air.

Il me tira a lui. Je résistai, bien que je n’aie qu’une envie, venir me blottir
contre lui de nouveau.

— Ne me fuis pas.

Je ris — pas de joie, mais de tristesse.

— C’est dingue que ce soit toi qui me dises ¢a, Cass, lui dis-je, rancunier.

Il ne sembla pas I’entendre et tira davantage sur mon bras.

— Tu as besoin de moi. Alors, viens plus pres.

Ces quelques mots m’enragerent, et plus question de maitrise, de paraitre
mesuré, froid ou stoique. D’une, parce qu’il avait raison, j’avais toujours eu
besoin de lui. De deux, parce que j’avais dii avancer sans lui et que je lui en
avais voulu pour chaque seconde ou nous n’étions plus ensemble. Ou il m’avait
privé de sa présence.



Je le frappai a I’épaule pour le faire reculer. Il ne me lacha pas, me tenant plus
fermement encore.

— Je m’en suis tres bien sorti sans toi ces quatre dernieres années, salopard !

Il inclina la téte sur le coté et dans la nuit, je ne vis que les contours de son
visage, la lueur dans son regard. Et puis I’instant d’apres, il me planqua sur le
matelas, m’écrasant sous son poids, une main sur ma hanche.

— Tu t’en es sorti, évidemment, souffla-t-il contre mes levres. Mais ca ne veut
pas dire que tu n’as pas eu besoin de moi.

Il mordilla ma machoire, glissa les mains le long de mes flancs, le long de mes
bras, jusqu’a les accrocher a la téte du lit, sous ses propres paumes, larges,
chaudes et puissantes.

Ma respiration s’accéléra alors méme que je n’avais qu'une envie, lui coller
mon genou dans les couilles. Comment osait-il me rappeler ces quatre dernieres
années d’un calvaire que j’avais appris a dissimuler pour mieux vivre avec.

— Qu’est-ce que tu crois ? sifflai-je. Je n’ai pas...

— Moi aussi j’ai besoin de toi, murmura-t-il.

— Quoi ?

Il m’embrassa. Un baiser qui combla toutes les distances. Les années.

— J’ai besoin de toi. Et j’ai envie de toi, Jessie.

Il écarta mes jambes avec ’une des siennes pour venir se lover entre mes
cuisses. Il donna un léger coup de rein, je gémis, renversai la téte, lui offrant ma
gorge qu’il l1écha. J’étais toujours aussi réceptif a chacun de ses frolements, a
chacune de ses caresses.

Mais était-ce suffisant pour tout pardonner ? Pour recommencer ?

Une idée, comme ¢a, qui s’évapora a |’instant ou je m’invitai sous le tissu de
son boxer, attrapant ses fesses a pleines mains, me serrant davantage contre lui.
Il tira sur mon calegon, s’emparant de moi avec passion.

Et je criais.

Il gémissait.

Et je le voulais entiérement.

Il me torturait.

— Fais-moi I’amour, Cass.

Il haleta au-dessus de moi, agrippa I’une de mes cuisses, ses lévres courant
partout sur ma peau.

— Bordel, Jessie... jura-t-il quand je trouvai le chemin entre les globes
parfaits de ses fesses.

J’y glissai les doigts, juste pour I’exciter davantage, pour qu’il devienne plus



furieux. Il m’écrasa sous son poids, m’écarta les jambes, un bras lancé vers la
table de nuit. Il tira sur son tiroir et sortit un tube de lubrifiant.

Et puis...

Il y eut un moment d’indécision. Un suspens.

Un préservatif sorti de sa boite, alors que nous n’en avions jamais utilisé. Et
soudain ces années devinrent un poids, une géne. Quelque chose dont nous
aurions aimé nous extraire... J’attrapai I’emballage et 1’envoyai au loin, pour ne
plus le voir. Cassandre me fixa, j’ouvris le lubrifiant en me mordant la levre.
J’en mis dans ma main et en caressai brutalement Cassandre. C’était presque une
punition. Je le guidai en moi vivement, le malmenant un peu et me poussai sur
lui d’un coup de reins violent qui lui arracha plusieurs souffles saccadés. Tant pis
pour les inconsciences et les irresponsabilités. C’était Cassandre et je ne
baiserais pas avec lui comme s’il était un étranger.

C’était Cass, merde !

Mon amour.

Le premier. Et le seul.

Il n’y avait jamais eu que lui... Juste lui... Juste...

— Jessie, chuchota-t-il.

11 tanguait au fond de moi, il me faisait du bien. Il était 1a. A moi. De nouveau,
je lui appartenais.

Un raz-de-marée, un vent apocalyptique. La merveilleuse catastrophe de ces
sentiments qui ne sauraient jamais s’éteindre.

— Je t’aime tellement, m’émus-je. Cassandre...

La suite... Elle ne fut qu’a nous. Elle fut emplie de nos murmures et de ces
mots que nous avions peur de ne plus jamais entendre. De ne plus jamais
prononcer, aussi. Je chavirai, comme j’avais toujours chaviré avec lui. Et c’était
doux comme un premier regard, bouillonnant comme une premiere étreinte,
passionnant comme un premier amour. Douloureux comme une premiere
trahison.

Nous oubliames le reste du monde — I’empreinte d’un tueur, les sanglots d’une
petite fille, la fin qui pouvait étre si proche.

C’était un instant de nous et le monde n’existait plus.

Il m’aima des heures. Me toucha des heures encore. Et je m’endormis avec le
golit de ses levres sur ma bouche.

Il marchait dans une rue sombre, ses cheveux malmenés par le vent hivernal.
Il avait encore un peu de sang sur les mains. Bien str, il ne I’avait pas tuée cette



petite salope. Ce n’était pas encore le moment. Pas le bon jour. Encore un ou
deux, et elle pourrait rejoindre les autres. Sept putes dont la terre serait
débarrassée, c’était toujours ¢a de pris. Bien que ce ne soit pas suffisant. Il ne se
sentait toujours pas satisfait. Non, vraiment, il y avait encore quelque chose qui
manquait a cette vengeance. Peut-étre qu’étrangler ces chiennes n’était plus
assez. Peut-étre que I’accomplissement résidait ailleurs. Peut-étre que c’était ce
flic, celui qu’il voyait tous les jours aux informations. Ce métis aux yeux d’un
noir félin qui était allé débusquer un consultant... Un consultant ! Décidément,
ils ne savaient plus ou donner de la téte ces pisteurs de cadavres, s’il fallait faire
venir un civil pour leur donner un coup de main... Il était peut-étre temps de
passer a I’étape suivante et de donner une autre dimension a ce pelerinage.

Quelqu’un devait payer. Alors pourquoi pas I’agent Weller ? Ce serait
excitant de le prendre dans [’étau de ses manigances, de le faire tomber, de voir
son visage perdre la vie. Oui, oui ! Tout ¢a ressemblait a une vraie bonne idée.
Peut-étre méme devrait-il s’en occuper avant d’oter la vie a cette petite pute
enfermée dans son bunker ? Peut-étre qu’il devrait la tuer devant I’agent
Weller ? Ou pas ? C’était sans doute un peu trop théatral pour lui.

Peut-étre que c’était le moment du bouquet final ?

Il entra dans un bar et s’amusa du sursaut de la petite brune aguicheuse
quand il la fréla, regardant dans son décolleté. Il la baiserait bien, et la paierait
cher pour qu’elle se laisse faire.

Il se fraya un chemin jusqu’au comptoir, per¢ca la fumée qui envahissait
I’endroit comme un brouillard et commanda une biere.

Cassandre avait quitté la maison depuis longtemps quand cette vision me
cloua au sol de la salle de bains. Je tombai a genoux, une main sur la gorge,
cherchant mon souffle pendant plusieurs minutes, incapable de le trouver.

Un cri. Dans ma téte. Son prénom comme une urgence. Cassandre ! D’autres
images, d’autres lumieres. Une succession d’autres lumieres... Vives...
Tellement vives ...

Anna Lewis regarde son enfant dans le berceau de la maternité. C’est une
femme bonne, aimante et joyeuse. Aucun éclat de noirceur ne vient perturber son
regard débordant de tendresse, méme si son mari a depuis longtemps fui leur
foyer. Elle croit en Dieu. Elle croit avec ferveur et piété. Son enfant n’a rien
d’une aberration. Il est parfait. Une énigme.

Elle le prend dans ses bras et le cajole, méme s’il ne pleure pas. Juste parce



qu’elle veut I’avoir contre sa peau. Elle doit choisir — les médecins le lui ont
expliqué. Elle doit opter pour I’un ou pour I’autre. Une partie d’elle voudrait ne
pas se décider tout de suite et, plus tard, son enfant pourrait prendre lui-méme
cette décision. Elle pourrait se tromper et alors, qu’adviendrait-il ?

Elle suit du doigt son petit visage, les lignes et les creux.

Une fille... Son enfant est une fille... Bérangere.

Bérangere Lewis.

Je posai ma main sur la paroi, une explosion naissant derriere mes globes
oculaires vrilla mon crane. Une supernova. Des milliers de soleils qui
s’approcherent bien trop pres de la Terre. Je ne voyais plus rien.

Je voyais tout.

Je la voyais, elle.

Je le voyais, lui.

Bérangere n’a que dix ans, elle est petite, douce et délicate. Elle a un visage
d’un ovale charmant, des yeux tendres et une silhouette fine, tout en longueur. 11
I’aime tres fort, avec son ceeur d’enfant, parce qu’elle est la seule a ne pas le
voir comme un monstre. Un malade. Elle s’assoit pres de lui a I’école. Elle le
console quand il revient avec des bleus. Elle ne dit rien quand il étripe les petits
animaux pour soulager sa colere. Bérangere prend beaucoup de médicaments.
Pour étre une vraie fille — elle lui dit. Parce qu’elle est née différente. Elle veut
étre comme Zora Bellis. Lui ne trouve rien de spécial a cette petite peste. Elle
colle des chewing-gums dans les beaux cheveux de Bérangere. Et des fois, met
des vers dans son cartable.

Non, lui il est amoureux de Bérangere et un jour il I’épousera.

Elle est trop fragile et se laisse trop faire.

Un jour il se vengera pour elle.

Il les tuera tous. Méme sa propre mere pour lui avoir interdit de voir
Bérangere. Et ce prétre, pour [’obliger a se confesser parce qu’il est un
pédéraste. C’est faux ! Bérangere est une fille. La plus belle. Et méme si parfois
elle semble avoir beaucoup de force, plus que les autres pleureuses, c’est parce
qu’elle est spéciale.

Spéciale et extraordinaire.

Non, il n’est pas malade.

Il n’est pas malade !!!



Je pris une grande inspiration et clignai plusieurs fois des yeux. Je me dirigeai
vers la chambre, attrapai plusieurs affaires au hasard et les passai en dévalant les
escaliers.

Des portes qui claquaient.

Des portes qui s’ouvraient.

D’autres qui se fermaient.

Il arrive...

Il arrive...

Il arrive...

Il arrive et je suis prét...

Le protecteur de ces salopes !

Ce chien de flic !

Il arrive, il a reniflé la bonne piste et tout est au point pour lui.

Je peux deviner son sourire satisfait...

Mais il ne se rend pas compte... Non, il ne sait pas que la pureté, elle n’est
pas dans le cceur de ces putes...

Bérangere est pure.

Les autres ne sont que des chiennes. Des petites chiennes ! Des salopes.

Et quiconque les protégera, paiera.

Il arrive.

Il. Arrive.

IL ARRIVE'!

Je m’emparai de mon téléphone et composai le numéro de Cassandre
tellement rapidement que je dus m’y prendre a deux reprises. Pourquoi ne
I’avais-je pas enregistré, tout simplement !

Trois fois — et enfin une sonnerie... Et son répondeur. Lui laisser un message ?
Pour quoi faire...

Je fermai la porte dans un claquement et grimpai dans la voiture en tapant un
autre numéro que j’avais mémorisé ces derniers jours. Celui de Shawn.

Il décrocha a la premiere sonnerie alors que je démarrais en faisant crisser les
pneus dans 1’allée en gravier, laissant des traces qui feraient hurler Cassandre
quand il les verrait — mais 1I’important c’était qu’il les voie, justement.

— Salut Jessie...

— Ou étes-vous ? le coupai-je vivement.

— En route pour...



— Faites demi-tour ! m’écriai-je. Je sais ou vous allez et faites demi-tour.
TOUT DE SUITE !

Des voix sourdes qui mirent mes nerfs dans un état tel que je crus mourir dans
la seconde.

— Shawn ! le menacai-je. Si tu ne reviens pas IMMEDIATEMENT aux
bureaux du FBI, j’appelle ta mére DANS LA MINUTE pour lui dire que tu as
écrasé son chat et je préviens ton ex que tu I’as trompée deux fois avec sa
meilleure amie. Et je te jure que lorsque j’aurai appelé Kim pour...

— OH ! gueula-t-il. Pas la peine de t’énerver ! On rentre !

Il me raccrocha au nez et je respirai un peu mieux. Mais pas tant que ca. Il y
avait quelque chose, une lampe accrochée au bout d’un ponton — prise dans une
tempéte. Elle allait a droite et a gauche et, a chaque nouvelle bourrasque, elle
manquait s’envoler, s’écraser au loin, peut-étre dans la mer, peut-étre sur le sable
— les eaux ou le rivage.

Une demi-heure ; c’était le temps du trajet entre chez Cassandre et les bureaux
du FBI a Humphreys Boulevard. Une demi-heure, c’était le temps qui séparait
mon dernier coup de téléphone du moment ou je descendis de voiture, trop vite,
manquant tomber, mes mains sur mes tempes tellement douloureuses que chacun
de mes pas était une torture de plus.

Jo, Did et le directeur Gramm m’attendaient de pied ferme quand je sortis de
I’ascenseur et écarquillerent les yeux en me voyant. J’avais le t-shirt noir de
Cassandre, celui qui portait les lettres FBI en gros caracteres jaunes et qu’il
utilisait pour faire du sport. Il était toujours jeté sur le sol de la chambre. Mon
jean tralnait par terre et mes chaussures n’étaient pas lacées. Quant a mon visage
mal rasé et mes cheveux tout juste essorés, ils me donnaient I’impression d’étre
une situation d’urgence a moi tout seul.

— Jessie ? s’inquiéta Jo.

Toute personne normale aurait été impressionnée par ces trois agents au
charisme impressionnant. Mais je ne 1’étais pas — j’étais juste sur le point de
hurler.

Ce n’était plus seulement la vie d’ Audrey. C’était celle de Cassandre aussi.

Tout devint encore plus personnel et, quelque part, au fond de moi, je sentis
cet instinct meurtrier dans mes tripes. Celui que nous possédons tous. Celui que
nous apprenons a ignorer.

Jusqu’au jour ou...

— Attention, Cassandre ! hurle Shawn. Baisse-toi.



... Tout devient noir.



Chapitre 9

Cassandre

Le sol était blanc, vaporeux, telle une succession de nuages. Marcher dessus,
c’était comme s’enfoncer dans du coton ou avancer sur une moquette d’une
épaisseur hallucinante.

Au plafond, une multitude de lampes — des milliers et des milliers. Des
ampoules allumées. Un ciel de lueurs.

— Salut, Cassandre.

Je bondis au son de cette voix et me retournai vivement. J’avais peur d’étre
tombé dans un réve et de me réveiller beaucoup trop vite.

Mais non, il était bel et bien la — comme dans mes plus beaux souvenirs de lui.
Grand, regard chaleureux, sourire accueillant.

— Papa...

L’émotion... Ce n’était pas celle que je pensais ressentir. J’aurais voulu le
prendre dans mes bras, mais quelque chose m’en empécha — une pensée. Le
visage de quelqu’un.

Je fis un pas en arriere, refusant d’y croire. Je ne pouvais pas... Non...

Mon pere avait disparu il y avait presque cinqg ans... Je n’avais pas peur de la
mort, apres tout, elle était inhérente a toute vie. Non, ce qui m’empéchait de me
réjouir de cette rencontre, c’était I’homme que, soudain, je percus avec une
netteté irréelle... Et je les vis, ces yeux verts dffolés... Et son cri me percuta le
ceeur, quand il essaya de passer les cordons de sécurité — ceux qui établissaient
un périmetre de sécurité autour de la scéne du crime.

Le crime ?

Oui.

Le mien.

— Tu aurais di ’écouter, me dit doucement mon pere. Jessie a toujours
raison.

Mon pere s’approcha et regarda dans la méme direction que moi. Vers mon
corps ceinturé sur un brancard. Vers la tache de sang recouvrant ma chemise
blanche. Vers le masque a oxygene sur mon visage. Vers Shawn qui passait les
menottes a un homme.

Lou Harper.



Le Rossignol de Memphis.

Je me rappelais...

Il nous attendait pres de la maison de Bérangere Lewis — en embuscade. 1l
avait tiré sur moi avant méme que la jeune femme nous ouvre. Sans une
hésitation. Juste... Il avait appuyé sur la détente.

Oui, j’aurais dil écouter Jessie quand il nous avait fait promettre de rentrer.
Mais nous avions continué notre route parce que nous n’étions qu’a quelques
metres de chez Bérangere Lewis — a quelques minutes des réponses que nous
attendions. Si pres d’Audrey.

J’aurais dii I’écouter...

Mais si je I’avais fait...

Je m’accroupis, les mains dans les cheveux, tirant dessus, mes yeux fixés sur
le visage de I’homme que j’avais toujours aimé avec une intensité qui surpassait
tout ce que j’avais pu connaitre apres lui.

— Je pensais avoir une nouvelle chance...

— Tu n’es pas encore mort, me dit mon pere. Pour Jessie et toi... Je n’en sais
rien. Tu I’as plutot malmené depuis que je suis... parti. Tu lui as laissé quelques
cicatrices, Cassandre, c’est indéniable.

— J’aimerais tellement effacer...

— Tu ne peux pas.

Je ris sans joie en lui jetant un regard.

—Tu m’en veux ? compris-je.

— Je t’aime, répondit-il. Et j’aime Jessie. Je vous veux heureux. Tous les
deux. Et vous ne I’étes qu’ensemble, Cassandre.

Je me détournai et fixai Jessie, en bas, accourant vers moi alors que les
urgentistes me chargeaient dans le véhicule, rapidement, sans perdre une seule
seconde. Ce fut a peine s’il réussit a me toucher la main.

Un courant électrique sur ma paume.

Je levai le bras et la regardai. Je I’avais senti... Vraiment senti...

Alors que I’ambulance partait sirénes hurlantes et que Jessie se précipitait
vers ma voiture, son regard fut attiré par une petite fille. Une petite brune aux
yeux marron, enveloppée dans une couverture, le visage sale, tremblante — et sa
mere courait vers elle, suivie de son mari, vacillant de soulagement, qui avait
cessé d’étre fort pour verser des larmes.

Merci, mon Dieu !

Audrey était vivante. Vivante. O combien vivante !

Ma gorge se serra. Ca valait le coup. Si elle était debout, si elle allait féter



son onzieme anniversaire, si elle respirait. Oui, ¢a valait le coup. Et Jessie le
comprit des qu’il posa son regard particulier sur cette enfant, des qu’il vit ces
lumieres qui savaient si bien lui dire la vérité.

— Tu I’as sauvée, Cassandre, me dit mon pere.

Je secouai la téte.

— Non, c’est Jessie qui I’a fait.

— Peut-étre, m’accorda-t-il. Mais pas seulement lui. Vous deux. Ensemble.
Malheureusement, il a aussi compris quelques tristes vérités au passage.

— Lesquelles ?

Je tendis un doigt comme pour toucher Jessie, sa joue, ses levres. Je ne
rencontrai que du vide.

— Jusqu’ou la folie d’un homme peut mener, m’expliqua mon pere. Ca n’a
jamais été Bérangere, la coupable. Ce n’était qu’une victime. Que I’inspiration
de la folie de Lou.

— Une folie que nous portons tous en nous, papa. La mort, la violence, la
haine, la brutalité, la sauvagerie.

— Oui, mais certains I’ignorent. Jessie I’ignorait dans une certaine mesure.
Bérangere aussi.

Bérangere était d’une beauté troublante, quelque chose qu’on ne voyait pas
souvent — a part dans les magazines. Les larmes qui brouillaient ses yeux
faisaient couler son maquillage noir. Ses mains ébouriffaient ses cheveux et,
ainsi, elle ressemblait d’autant plus a une poupée blonde.

Sa souffrance n’avait rien de truqué. Elle était détruite. Anéantie. Et
dépassée. Comme propulsée de I’autre coté d’une barriere dont elle ignorait
I’existence, jusqu’a cette minute. Jusqu’a ce que Shawn lui apprenne ce que son
ex-mari avait commis au nom d’un amour tapissé de sombres obsessions.

Bérangere... Née hermaphrodite... La plus belle des femmes.

La rue disparut de mon champ de vision, avec cet essaim de gens, ces
gyrophares et ces hommes et femmes. Sous mes yeux apparut la salle d’attente
d’un hoépital. Shawn assis, un café a la main, le visage renversé. Le directeur
Gramm, Jo Franklin et Did Lord. Mais pas seulement... Nora et Pedro...
Devon...

— Mais... ?

— Le temps passe si vite, Cassandre, lorsqu’on est ici.

Ou était Jessie ?

La, dehors, faisant des allées et venues, une cigarette a la main, devant les
portes de I’hopital.



Je voulais le prendre dans mes bras. Calmer sa fébrilité.

Je voulais lui dire que tout irait bien.

Tout irait bien ?

J’allais revenir. Je trouverais bien un moyen. Ca ne devait pas étre si
compliqué de vivre de nouveau, putain de merde ! De continuer. De rester avec
lui.

— Comment dois-je faire, papa ?

Il s’accroupit pres de moi et, pour la premiere fois depuis que j’avais
débarqué ici, je réalisai qu’il était bien la, en face de moi. Il posa une main sur
mon épaule et j’appuyai mon front sur son torse, quémandant un peu de sa
tendresse paternelle, de ce besoin de lui qui avait réussi a me faire dérailler.
J’avais perdu un pilier, un roc, une constance, une partie de moi. Maintenant, je
savais que non, je n’avais renoncé a rien, puisqu’il était encore la, quelque part.

— Ferme les yeux, mon fils.

— Je t’aime, papa. Tu me ma...

La souffrance vint des que ce drole de réve prit fin.

Un réve ? Vraiment ?

Quelle importance ! Soudain, au-dessus de mon visage, il y eut celui de Jessie.
Et méme si j’étais intubé, que je ne pouvais pas parler et que tout mon corps
n’était qu’un ensemble de douleurs — j’étais ici, vivant.

Jessie y était aussi.

Sortir d’un coma de trois semaines fut un peu comme remonter a la surface
apres avoir coulé trop profondément. Souvent, j’eus 1I’impression de ne plus
avoir d’oxygene et de ne jamais atteindre le grand air a temps. Mais j’avais
quand méme réussi. Chaque matin me semblait un peu plus clair.

Oncle Devon avait investi ma chambre d’amis pendant pres d’un mois apres
ca et Nora et Pedro passerent plus d’un week-end sur mon canapé. Shawn buvait
toutes les bieres de mon frigo et le directeur Gramm, a la retraite depuis que je
m’étais réveillé dans cette chambre d’hopital, passait régulierement voir
comment je me portais. Lui et sa femme, bien siir, qui apportait une quantité de
plats qui ravissaient Pedro.

Franklin et Lord donnaient quotidiennement des nouvelles du fort, puisque
Shawn refusait de me parler boulot — Jessie 1’avait encore une fois menacé.

Lou Harper était écroué en attente de son proces. Mais ce n’était qu’une
question de temps avant qu’il ne se retrouve dans le couloir de la mort en route



pour une injection létale. Un mort de plus... Je ne savais pas si je devais m’en
réjouir. Je ne m’en sentais pas soulagé.

Bérengere Lewis avait rempli une demande de visite pour aller voir son ex-
mari — elle se sentait responsable et, sans doute, cherchait-elle encore a
comprendre. J’espérais qu’elle se rendrait compte un jour qu’elle n’avait rien a
voir avec les déviances du Rossignol de Memphis. Un jour ou I’autre, il aurait
fini par chuter dans I’obscurité, parce qu’il portait en lui ce mal. Parce qu’il s’en
nourrissait.

Audrey recommenca doucement a mener une existence tranquille — méme si
elle consultait un psychiatre deux fois par semaine. Son premier sourire depuis
qu’elle était sortie de ce bunker, elle 1’adressa a Jessie, lorsqu’elle vint nous
rendre visite avec ses parents, pour nous remercier. Jessie et elle s’étaient assis
dans le jardin et, avec madame et monsieur Chambers, nous les avions regardé
parler, installés sur la balancelle. Quoi que lui ait dit Jessie, cela avait réveillé
une partie d’elle. Elle s’était de nouveau illuminée, doucement, lentement.
Madame Chambers en avait pleuré.

Moi, j’avais pensé a mon pere.

A un réve.

Apres I’arrestation du Rossignol de Memphis, la ville avait connu une période
de calme, comme s’il y avait eu assez d’atrocités comme ca. Evidemment, les
meilleures choses sont aussi les plus bréves et tres vite la normalité reprit son
cours. Les meurtres de ces six gamines quitterent la premiere page des journaux
pour étre relégués dans les mémoires.

Ce n’était déja plus qu’un souvenir.

Je repris la route du bureau du FBI apres trois mois de convalescence. Jessie
prépara sa valise pour rentrer a Naples.

C’était un lundi matin.

Une journée pluvieuse.

Ses affaires attendaient dans I’entrée et la maison me paraissait déja vide de
lui. J’aurais voulu hurler.

Pendant ces mois a partager mon lit — notre lit, apres des semaines a s’aimer
dans cette maison — la nétre ; a revivre un quotidien que je pensais perdu, jamais
nous n’avions parlé de la suite. Il m’avait aidé pour ma rééducation et avait
veillé sur chacune de mes minutes, pour étre persuadé que j’étais bien la, vivant
— dans ce monde. Alors pourquoi... ?



Je ne lui avais pas demandé de rester.

Aujourd’hui, il n’avait plus de raison de s’attarder. J’allais bien. Je tenais
debout et je pouvais de nouveau courir mes dix bornes de footing par jour.

— Tu pars vraiment, Jessie ?

Il posa son passeport sur le plus gros de ses sacs et se tourna vers moi, les
mains dans les poches arriere de son jean, ses yeux verts au fond des miens.

Il partait, oui. Pourquoi n’arrivais-je pas a le retenir ? A cause de cette
question — celle que je redoutais et qui planait au-dessus de nos tétes depuis que
nous nous étions retrouves.

C’était elle qui nous empéchait de recommencer.

— Pourquoi m’as-tu trompé, Cass ?

Voila, c’était dit. C’était I’instant de vérité. Peut-étre le plus important de ma
vie. Je savais déja que j’allais tout foutre en I’air. Je n’avais pas de réponses —
pas de bonnes réponses.

Je pris ma veste sur le canapé et ’enfilai. Jessie s’appuya au mur, alors que je
me tournais vers lui, une main glissant dans mes cheveux.

Ce n’était méme pas une accusation — il aurait pu me le jeter au visage plus
violemment que ca ; je le méritais cent fois. Il fallait qu’il comprenne, qu’il
I’entende. Parce qu’il m’aimait encore a en devenir fou, que je I’aimais a en étre
malade. A courir des kilométres dans une journée juste dans 1’espoir de le voir
cing minutes, juste pour que ce soit plus beau.

Je voulais lui dire, je voulais qu’il I’entende. Je voulais que ca n’ait plus
d’importance et en méme temps, qu’il crie, qu’il me frappe.

Je soupirai, il secoua la téte. Il me suivit quand je filai dans la cuisine et
remplis mon mug de café. Jessie me le retira des mains, 1’éloigna. Il m’empoigna
la nuque et me regarda droit dans les yeux.

— Pourquoi m’as-tu trompé ?

Pourquoi, pourquoi ? Pour des conneries, putain ! Pour n’importe quoi ! Pour
rien, merde !

Il m’empécha de m’écarter quand j’essayai de le faire et m’obligea a faire face
a sa putain de question.

Il faisait gris dehors. Mais la lueur de nos regards, elle, était comme un soleil
au-dessus de nos tétes.

— Tu sais que je t’aime, Cassandre, me dit-il. Tu sais que je te pardonne. Tu
sais que je peux tourner la page. Mais pas tant que tu ne m’auras pas parlé.

Je secouai la téte, posai le front contre le sien.

— Pour te faire mal, finis-je par dire. Je t’ai trompé pour te faire mal. Parce



que tu semblais si fort et moi, je n’arrivais plus a faire mon boulot. J’ai dii me
mettre en congé prolongé alors que tu continuais de te lever chaque matin, que tu
allais bosser au restaurant avec ton oncle, avant de partir t’occuper des cours de
soutien avec les gosses du lycée. Tu trouvais encore le temps pour tout, pour
moi, pour les autres, comme si la mort de papa ne t’avait pas atteint. Je voulais
que tu aies mal. Je voulais que tu souffres.

Il posa délicatement ses lévres sur les miennes. Je déglutis.

— Mais évidemment, c’était déja le cas, Jessie. Tu le cachais bien, juste pour
faire de la place a mon deuil, te privant de hurler ce que tu avais au creux de
I’estomac pour que moi je puisse faire n’importe quoi et finir par me blottir
contre toi. Par tout te prendre. Je ne voulais pas voir... Savoir que tu t’en sortais
mieux que moi... Que... Je voulais... Je n’en sais rien, Jessie... Je n’ai pas
d’autre excuse que celle-ci... Je n’ai que cette vérité.

La vérité, c’était tout ce qu’il avait toujours demandé. C’était sa seule
exigence. Les mensonges, c’était comme des éclats d’obus dans sa téte, des tirs
de shrapnels qui la faisaient exploser. J’avais écorché tout ce que nous avions.

Je vis bien que mes explications n’étaient pas suffisantes. Que voulait-il
entendre ? Je pouvais tout lui dire s’il me disait les mots que je devais prononcer.

— Reste, Birdie...

Il secoua la téte.

— Ma vie est a Naples.

— Ta vie est avec moi, putain de merde ! m’emportai-je.

Je lui empoignai le bras et le plaquai contre le frigo. Je I’embrassai tellement
fort... si fort... Je mis tout ce que j’avais dans ce baiser, tout ce que j’étais. Tout
ce que je désirais.

Il s’accrocha désespérément, passant les bras autour de mon cou.

— Reviens, me souffla-t-il a I’oreille.

Je me figeai.

Revenir a Naples ? Revenir...

Jessie recula et je ne le retins pas.

— Il y a une autre raison pour laquelle tu m’as trompé, Cassandre, murmura-t-
il tristement. Tu voulais partir. Et ¢a, tu ne me 1’as jamais dit.

Oui, mais je voulais le faire avec lui. Je voulais I’emmener loin de Naples.
J’avais voulu qu’il me suive, qu’il me coure derriere, qu’il s’accroche a chacun
de mes pas.

Mais Jessie aimait tellement Naples, c’était son repaire, la-bas que ses étoiles
brillaient le plus fort. Sa maison et son foyer. La plage et le ponton de Naples



Pier. La maison au bord de 1’océan. Les mouettes et les dauphins. Devon, Nora
et Pedro. Tous les autres. Les enfants qui couraient sur le sable. Les sourires des
passants. Le vent dans ses cheveux chatains, le soleil qui faisait briller ses yeux
verts.

Revenir a Naples...

Repartir au moment ou tout avait basculé.

Laisser Memphis et mon boulot au FBI. L’horreur. Six prénoms. Une
succession de nuits sans sommeil.

Jessie m’embrassa tendrement et posa sa joue contre la mienne.

— Je t’aime, murmura-t-il dans mon oreille.

Et il partit.

Fermant la porte sans bruit.

Comme s’il n’était jamais venu.



Chapitre 10

Jessie

L’été a Naples, c’était des rues devenues touristiques et des plages noires de
monde ou chaque grain de sable était recouvert de serviettes aux couleurs vives.
Cette année c’était I’orange et le vert qui prédominaient.

Le ponton de Naples Pier ressemblait a la Cinquiéeme avenue en pleine journée
et je me plus a y venir en pleine nuit, vers trois heures du matin, certain de n’y
croiser personne.

Cet endroit, c’était le symbole de mon enfance. Ici que tout s’était passeé.
Chaque décision, chaque choix. Tout... La ou Cassandre m’avait embrassé pour
la premiere fois. Un vrai baiser, celui qui avait fait de nous plus que des
meilleurs amis, plus que deux gamins inséparables. Nous avions quatorze ans.

La ou il m’avait dit qu’il m’aimait.

La ou il était venu me chercher, pour I’aider sur 1’affaire du Rossignol.

La ou je venais chaque soir depuis que j’étais revenu a Naples, il y avait deux
mois.

A mes pieds, quelques sacs. Dans la maison de la plage, quelques cartons
qu’une société de déménagement viendrait prendre demain.

J’avais fermé les volets. Eteint les lumiéres. Verrouillé la porte avant
d’apporter la clef chez oncle Devon.

Il m’avait fallu du temps pour me décider et sans doute ne 1’aurais-je jamais
fait si Pedro et Nora ne m’avaient pas poussé a le faire. C’était une semaine plus
tot, a 1I’Us, alors que nous finissions une journée d’enfer sur les rotules.

Nous avions pris un verre assis autour de la seule table pas encore nettoyée.

Nora avait posé ses jambes sur mes genoux, la téte renversée en arriere, Pedro
était completement avachi et moi je fixais le plafond, les yeux grands ouverts.

— Qu’est-ce que tu fais encore la, Jessie ? m’avait demandé Pedro.

J’avais souri.

— Je n’ai pas encore trouvé le courage de prendre la voiture.

— Non, Jessie, m’avait repris Nora. Pourquoi es-tu encore a Naples ?
Pourquoi n’es-tu pas avec Cassandre ? La ou tu devrais étre.

Je n’avais pas répondu tout de suite, laissant les secondes s’éterniser.

— C’est a lui de revenir, avais-je finalement soufflé.



— Oh, Jessie... s’était désolée Nora. Tu peux étre tellement buté, quand il
s’agit de lui. Il a fait une erreur impardonnable, mais ce qui serait encore plus
impardonnable c’est que tu ne lui laisses pas une chance de te prouver qu’il peut
mieux faire. Alors pour cette fois, laisse ta fierté de coté, s’il te platit, et fais ta
valise, mon amour. Tu es malheureux comme les pierres depuis que tu es revenu.

— Tu es malheureux depuis quatre ans en fait, renchérit Pedro.

Cassandre me manquait, ca devenait insoutenable. Et parfois, quand il
m’appelait, je ne décrochais simplement pas, de peur de ne pas supporter
d’entendre sa voix.

Aujourd’hui, c’était moi qui étais parti. De Memphis. Et je comprenais
maintenant la difficulté de revenir. Simplement je n’y arrivais pas. Pas par fierté
ou orgueil. Par peur...

C’était peut-étre la fatigue. Le manque de lui. Ou simplement le bon moment,
mais je leur avais avoué, doucement, sans me précipiter, sans m’arréter non plus.
Juste pour qu’ils le sachent. Qu’en fin de compte, je n’étais qu’un lache.

— J’ai peur, leur avais-je dit. Je 1’ai vu mourir. C’était comme étre pres de lui
et ne pouvoir rien faire. Il y a eu une explosion derriére mon crane et tout a pris
feu pour me propulser devant cette maison. Et je 1’ai vu. J’ai vu cet enfoiré tirer
sur lui a bout portant. Et j’ai hurlé... Mais évidemment personne ne m’a
entendu. J’avais prévenu Cassandre, mais est-ce qu’il m’a écouté ? Non ! Et je
ne peux méme pas lui en vouloir, s’il I’avait fait, Audrey serait sans doute morte.
Alors, dites-moi... Si je vais la-bas... Si je retourne a Memphis... Combien de
fois vais-je devoir le voir mourir ? Combien de balles perdues s’échoueront trop
pres de son cceur ? Trop pres de sa téte ? Combien d’heures vais-je le veiller ?
Combien d’agonies dans une salle d’attente des urgences ? Combien de semaines
de comas ? Combien de blessures ? Combien... ? Combien et combien ?

Nora et Pedro étaient restés silencieux, me fixant avec une nouvelle émotion.
J’avais secoué la téte, la gorge serrée.

— J’ai failli le perdre et ca m’a tué, déglutis-je. Je ne veux plus revivre ca.

— Personne ne veut vivre ¢a, mon amour.

Les longs cheveux violets de Nora étaient venus chatouiller mon visage quand
elle s’était penchée pour m’embrasser sur la joue, me prenant dans ses bras.
Pedro m’avait tapé sur I’épaule, assez fort, mais pas brutalement. Juste pour que
je comprenne bien ce qu’il allait dire.

— Bois un grand verre de ce whisky, Jessie. Rentre chez toi. Dors. Et demain,
prépare tes valises et va le retrouver.

Evidemment que j’allais le faire — puisque je ne faisais que me planquer



depuis deux mois. Rester a 1’abri pour ne plus avoir peur. Mais étre loin de lui ne
rendait pas plus supportable cette terreur. C’était méme pire.

Je voulais me trouver des excuses — juste quelque temps encore. Rester un peu
plus ici. Comme un gamin se blottit dans le creux des bras de sa mere, juste le
temps que le cauchemar s’efface.

— Et le restaurant...

— Jessie ! m’avait coupé Nora. Arréte ! L’Us tourne tout seul et on a
largement les moyens d’embaucher un autre garcon de salle.

— Devon... ?

— Oh, bordel ! s’était agacé Pedro. Devon prend soin de lui tout seul et crois
bien qu’il est assez dans nos jambes pour qu’on garde un ceil sur lui.

Ils avaient raison, évidemment.

Il m’a trompé.

Cette vérité s’imposa a moi, cinglante, comme une gifle s’abattant sur ma
joue.

Il m’a trompé, putain !

— Il m’a trompé, avais-je dit a oncle Devon plus tot.

Alors que tout était prét pour mon départ, que je n’avais plus qu’a m’envoler
pour Memphis demain matin a 1’aube.

Je n’avais pas prévenu Cassandre, je ne lui avais méme pas laissé entendre
que j’envisageais de revenir. Il ne m’avait pas appelé depuis plus de deux
semaines.

— Oui, Jessie et crois-moi, je le trouve sacrément impardonnable malgré les
circonstances, m’avait répondu Devon.

Il I’avait dit d’une voix tranchante, presque acérée. Les traits de son visage
s’étaient faits durs et sombres. J’avais plissé les yeux, intrigué par tant de
rancceur. J’étais bien placé pour savoir que Devon aimait Cassandre autant qu’il
m’aimait, moi.

— Ce que je veux dire, s’adoucit-il, c’est que je comprends tes réticences, ton
manque de confiance et les craintes que tu peux avoir de partir a Memphis.

— Est-ce que tu me déconseilles de... ?

— Bien siir que non ! s’était-il exclamé.

Il avait pris deux bieres dans le frigo, m’en avait tendu une, avant de trinquer
en levant sa Budweiser bien haut.

— Tout le monde a le droit a une seconde chance, Jessie. Aucun de nous n’est



parfait. Aucun de nous n’est a 1’abri d’une erreur, un soir de trop grande
tristesse, quand tout nous submerge et que n’importe quoi devient mieux que
rien du tout. Tu comprends ?

Je n’en étais pas certain, mais au moment ou Devon parlait, une lumiere
s’était allumée. J’avais eu la vision d’un jeune homme, assis a table, en face
d’une fille rousse aux grands yeux verts. Il secouait la téte en parlant. Elle
pleurait. Il avait pris sa main. Elle s’était levée pour s’enfuir. Et n’était jamais
revenue...

Devon, dans sa jeunesse. Une erreur qui lui avait colité beaucoup... Peut-étre
trop.

Alors j’avais hoché la téte.

— Oui, je comprends, oncle Devon.

J’avais fini ma biere, laissé la clef de la maison de la plage et promis de
revenir bientot.

Je partais donc...

Pour Memphis, pour Cassandre. Pour tout recommencer.

— Vous n’avez tué personne ? me demanda le chauffeur de taxi, goguenard.

Il s’arréta devant les locaux du FBI et me lanca un clin d’ceil. Je lui souris —
un peu crispé, un peu tendu, en fourrageant dans ma poche pour trouver
quelques billets froissés a lui donner.

— Gardez la monnaie.

— Merci, jeune homme.

Il me salua de la main avant de redémarrer. Je fixai mon barda a mes pieds et
soufflai. Je passai I’anse de mes sacs sur mes épaules, enfoncai ma casquette bas
sur mon front et avancai vers les portes.

Je n’avais pas vu Cassandre depuis plus de deux mois et il ne m’avait pas
appelé depuis prés de quinze jours. Evidemment, je ne 1’avais pas fait non plus —
par égoisme et par fierté. Parce que s’il m’avait trompé, moi aussi dans un sens.
Je ’avais su bien avant d’avoir cette vision de lui avec cette femme. Et cela
n’avait rien a voir avec un quelconque don. Quand je le regardais dans les yeux,
a cette époque, je voyais des ombres prendre de plus en plus de place. Je n’avais
rien fait pour les faire disparaitre. Cassandre avait eu tant a dire et je n’avais pas
écouté un seul de ses mots. Il avait eu besoin de partir, de s’éloigner, de
recommencer ailleurs, de se prouver qu’il était un homme — pas seulement un
fils qui perdait 1’équilibre sans son pére —, mais un homme dont on pouvait étre



fier. J’avais ignoré chacun de ses appels silencieux, parce que je nous voulais
ensemble a Naples, la ou tout avait commencé.

J’aurais dii lui courir derriere, 1’obliger a se faire pardonner. J’aurais di lui
dire que je 1’aimais et présenter des excuses parce que, moi aussi, j’avais
commis des fautes.

Il n’était pas le seul a s’étre trompé.

Mon ceceur commencait a me faire mal quand les portes de 1’ascenseur
s’ouvrirent. Et je manquai hurler de soulagement quand je reconnus Shawn, juste
en face de moi, avec une femme d’une quarantaine d’années que je n’avais
jamais vue. A la facon dont elle lui parlait, je supposai qu’elle était la
remplacante de Dante Gramm.

Quand Shawn me vit, il oublia sa supérieure pour se tourner vers moi, les bras
grands ouverts et le sourire aux levres.

— Bon sang, Jessie, sale enfoiré ! m’accueillit-il. Tu es parti sans dire au
revoir !

Je ris quand il me serra contre lui, malgré 1I’épaisseur de mes sacs.

— Tu m’appelles tous les deux jours, Shawn. Alors ne fais pas comme si tu
n’avais plus de nouvelles.

—Tu m’as manqué, mon vieux !

Il me tapa sur I’épaule.

— (Ca ne fait pas si longtemps que ca.

Je croisai un regard par-dessus 1’épaule de Shawn.

— Je suppose que vous étes Jessie Wellington ?

La voix de cette femme était posée et douce. Elle était brune et belle — une
femme de pouvoir, juste et valeureuse. Elle me tendit la main, je 1’acceptai, sans
hésiter.

— Arianna Lowell, se présenta-t-elle. Je suis ravie de vous rencontrer.

— Madame Lowell.

—J’ai entendu beaucoup de choses a votre sujet.

— J’en suis désolé, plaisantai-je.

Une petite lumiére — toute petite et nichée au creux de son ventre. Je souris,
penchai la téte de coté et I’examinai un peu plus attentivement. Je serrai un peu
plus fort ses doigts avant de la lacher.

— Félicitations, lui dis-je.

Elle ne fut pas dupe. J’aurais pu la féliciter pour sa promotion — pour son
nouveau poste, mais elle savait que je ne parlais pas de ca. Elle plissa les yeux,
je ne dis rien de plus.



— Merci, se contenta-t-elle de répondre avec un sourire amusé.

La légereté s’envola a I’instant ou il apparut dans mon champ de vision, son
téléphone coincé entre 1’épaule et ’oreille, fongant vers 1’ascenseur en notant
rapidement quelque chose dans son calepin. Il était pressé et, a ’attitude de
Shawn qui devint aussitot d’un professionnalisme terrifiant, je compris que le
temps était un ennemi derriere lequel ils courraient.

Mais Cassandre me vit et tout d’un coup, 1’urgence, ce fut moi.

Il raccrocha, laissa tomber les bras le long de son corps, sa bouche s’entrouvrit
légerement et ses yeux... Mon Dieu, comment avais-je pu me passer de ces
yeux-la... De ce noir obsédant. Et de cette peau au goiit de sel, a 1’odeur
entétante. Il était beau, comme une nuit étoilée, comme un matin d’été. Une
journée d’hiver au coin d’un feu.

Et je ’aimais. Pour tout ce que nous avions partagé. Pour tout ce que nous
partagerions encore. Quand il était pres de moi, je savais ou aller. Et quand
j’avais la certitude de le voir, le soir, j’avais soudain tellement de choses a
raconter.

Il avait fait une erreur. J’en avais fait des milliers. Il m’avait blessé. Mais
C’était aussi ¢a, grandir. Apprendre a pardonner.

— Jessie ?

Je ne savais pas quoi lui dire ni comment lui expliquer. Alors je pronongai les
premiers mots qui me passerent par la téte. Sans doute les plus banals, les plus
anodins, les plus quotidiens.

— J’ai besoin des clefs.

Sans doute les plus forts aussi.

— Des clefs ? répéta-t-il.

— Qui, Cass, des clefs. Celles de la maison. Et de ta voiture, ajoutai-je
aussitot. Je serais bien venu avec ma Jeep, mais Devon a cassé le moteur de la
sienne, donc je récupérerai ma bagnole a Noél, quand on y retournera pour
passer les fétes. Le trajet de retour sera un peu long, mais...

— Jessie | me coupa-t-il en riant.

Un rire ému, un rire qui avait tout compris. Et puis, il y eut ce regard que nous
échangeames et qui dura un peu plus longtemps... Mais pas trop, parce qu’il
devait partir. Parce que ce n’était pas le bon moment. Ou justement le meilleur.

Cassandre secoua la téte, sortit ses clefs de sa poche et me les tendit. Je
déglutis en les récupérant.

— A ce soir, Cass.

Il cligna des yeux. Une fois. Deux.



Trois ?

— A ce soir, Birdie.

Shawn le poussa et il appuya sur le bouton de I’ascenseur, me jetant un coup
d’ceil par-dessus son épaule, pour étre certain de ne pas réver.

Il fit brusquement demi-tour, marcha droit vers moi, me percuta. Et sa bouche
s’empara de la mienne une seconde. Pas plus. Mais cette seconde-la, elle dit tout
ce que j’avais besoin de savoir.

Je souris des que les portes de 1’ascenseur se refermerent sur lui.

La directrice Arianna Lowell n’avait pas bougé et je me tournai vers elle, le
regard baissé sur son ventre.

— Ce sera une fille, lui appris-je.

Samantha Lowell — une petite fleur d’automne.

Elle naitrait dans un monde qui possédait des milliers de zones d’ombre. Mais
parfois, entre deux moments de douleurs, au milieu de pas mal d’atrocités, il y
avait ces rayons de soleil — ces douces lueurs, qui vacillaient au-dessus de nos
tétes.

Quelques bulles de bonheur pour que nous puissions nous y réfugier.

Quelques perles d’amour.



Epilogue
Cassandre__

En rentrant chez moi, ce soir-la, j’avais deux certitudes. La premiere, Shawn
et moi venions de boucler notre derniere enquéte avec les remerciements du
maire et les félicitations de notre nouvelle supérieure, Arianna Lowell.

La seconde était que Jessie était revenu. Qu’il était dans la maison ! Quelque
part, méme si tout était éteint et que le silence régnait entre les murs. Je pouvais
sentir son odeur flotter partout, du salon jusqu’a la chambre, bien qu’il semble
n’étre nulle part.

Je finis par jeter ma veste sur le canapé, en méme temps que j’entendais des
voix provenant du jardin. Sans prendre la peine d’oter mon holster, encore
accroché autour de mon épaule, par-dessus ma chemise noire, je sortis sur la
terrasse et I’apercus pres du petit hangar, discutant avec Jeffrey, mon voisin.

Je n’avais jamais trouveé grace aux yeux du vieux célibataire endurci qui vivait
le nez écrasé sur sa fenétre, méme s’il faisait semblant de les nettoyer pour épier
ce que faisaient les gamins dans la rue ou qui ramenait madame Grant, quand
son mari était en déplacement.

— Agent Weller, m’accueillit-il quand il me vit avancer vers eux.

J’eus méme le droit a une moue sympathique. L’effet Jessie, sans doute. Avec
son sourire avenant, ses yeux verts pétillants et ses cheveux chatains en belle
pagaille autour du visage, il n’aspirait qu’a de bonnes choses. Et des qu’il se
mettait a parler, il n’y avait plus que le son de sa voix qui importait.

— Agent Weller, répéta Jessie, en se tournant vers moi. Nous parlions de toi.

— Oui ?

Sans vraiment m’en rendre compte, je me léchai la levre dés que mon regard
s’attarda sur sa gorge, oubliant Jeffrey et leur conversation. Il était la. Il était
vraiment la. Je m’étais posé la question toute la journée et malgré les sarcasmes
de Shawn, je n’avais pu m’empécher d’appeler plusieurs fois a la maison,
I’entendre répondre et raccrocher sans avoir dit quoi que ce soit.

J’avais besoin de m’assurer qu’il était bien... Et j’avais envie... La... De
lui...

Jessie me fixa, trop longtemps, et méme si Jeffrey nous épiait, il continua,
hypnotisé, souriant, ses pensées au diapason des miennes.



Prendre congé de Jeffrey ne fut pas évident, mais il finit par retourner chez lui.
Des qu’il eut disparu de ma vue, je me tournai vers Jessie, crochetai un doigt a la
ceinture de son jean et le tirai vers moi.

— Viens la, murmurai-je.

—Ouca?

— Dans mes bras.

Il passa un bras autour de mon cou, empoigna ma nuque, joua avec mes
cheveux. Je mordis sa levre, les mains sur sa taille glissant sous son t-shirt,
remontant le long de sa colonne vertébrale jusqu’a m’accrocher a ses épaules.

Je me penchai pour I’embrasser, m’arrétai a I’orée de ses levres.

—Est-ce que tu me pardonnes, Birdie ?

— Est-ce que j’ai des raisons de m’inquiéter, Cass ?

Je secouai la téte.

— Jamais plus, lui promis-je.

— Alors oui, je te pardonne.

Je ’embrassai. Comme cette premiére fois, au bout du ponton de Naples Pier,
avec cette méme émotion, ce méme sentiment d’absolu. Je I’embrassai comme
un gamin, comme un amoureux, comme un homme.

Il me fit reculer jusqu’a la maison et je montai les quelques marches de la
terrasse en reculant, j’en percutai un mur. Je le laissai me dévorer, faire courir
ses mains partout sur moi, déboutonner mon pantalon, ouvrir le bas de ma
chemise, caresser mon ventre, faire couler une main obsédante entre mes cuisses.

— Tu vas garder ton flingue ?

Mon flingue ? Quoi... Ses doigts s’enroulerent autour de moi et je ne compris
plus que ca — ce toucher-la. Ce désir...

— Parce que je dois te dire...

Il me mordit la machoire, m’envahit de sensations.

— ... que ¢a m’a toujours excité.

Je lancai le bras sur la droite pour ouvrir la baie vitrée et le trainai a I’intérieur.

Il était nu quand nous atteignimes la chambre. J’avais encore tous mes
vétements, méme mon holster.

Je tombai sur le lit, Jessie grimpa sur moi, baissant juste assez mon pantalon
pour libérer ce qui I’intéressait. Et moi, je me laissai faire — tellement heureux de
retomber dans cette folie avec lui. Dans cette passion, cet amour un peu dément
que nous avions toujours partagé.

Ses sacs, ses vétements, envahissaient la chambre. Son odeur était partout sur
moi. Et il me touchait. Me touchait encore.



Des caresses.

Son visage, son regard, son corps juste parfait, juste pour moi. Et puis je fus
au fond de lui, au chaud, a I’étroit. Sur le point de basculer.

— Mon amour, gémit-il.

Il croisa les bras derriere la téte, chavira la téte et ondula. Bon Dieu, qu’il était
beau ! Ses cuisses m’encerclaient, son corps était une douce prison.

Mourir.

Non, revivre.

Pour lui.

Par lui.

— Bon sang, Jessie, grondai-je quand il accéléra.

Il allait m’avoir trop vite.

Il se pencha subitement sur moi, s’accrocha a la téte du lit, continua de nous
malmener, de nous tuer de plaisir, ses lévres si pres des miennes.

— Est-ce que tu m’aimes ? grogna-t-il.

Je me cambrai, la main accrochée a sa cuisse.

— Bordel, m’étranglai-je. Tu poses vraiment la question ?

— Réponds, exigea-t-il, autoritaire.

Je me redressai, I’embrassai sauvagement et le renversai sur le dos. Je
m’enfongai en lui, plus fort que jamais. Il glissa ses mains dans mes cheveux, s’y
agrippa furieusement, la gorge offerte a mes baisers.

Je I’aimais plus que n’importe quoi. Que n’importe qui.

Je I’aimais chaque jour avec plus d’intensité.

Plus de couleurs.

Les couvertures volérent, ses cris me rendirent fou, son corps était ma
démence.

Lorsque la fin nous happa, interminablement, une pensée me traversa comme
un éclair.

Tu fais de moi un homme, Jessie.

Un homme bien.

Jessie

Quand Lou Harper fut exécuté, un jour de grand soleil, pres de trois ans plus
tard, ce fut comme perdre quelque chose, sans savoir quoi. Dans ma mémaoire,
j’avais le souvenir d’'un homme imbu de lui-méme et arrogant. Mais quand je
fermai les yeux, ce matin-la, a onze heures trente, je ne vis que le regard d’une



personne terrifiée. Il était parti, repentant. Et dans un sens, c’était plus important
que des excuses. Le savoir ne soulagerait personne, a part peut-étre Bérangere,
mais elle avait depuis longtemps tourné les talons pour vivre une autre vie, loin
de celle-ci.

Je notai cette vision avec les autres, dans un de ces carnets que j’avais
recommencé a remplir et que Cassandre rangeait dans le coffre-fort de notre
bureau. Il les mettait a 1’abri parce que plus d’une page parlait de ses enquétes et
je ne pouvais vraiment pas omettre les détails qui me traversaient I’esprit chaque
fois qu’il évoquait une affaire ou une autre — ou que Shawn m’en parlait — quand
ce n’était pas Jo ou Did. Ou méme Arianna.

Avec 1’age, le temps, mon don s’était encore affiné. Je pouvais les aider,
C’était certain, mais pas sans douleur. Je préférais laisser mes visions s’exprimer
quand je travaillais a 1’association d’aide aux victimes d’agression et a leur
famille. Ou quand je rendais visite aux enfants hospitalisés. Ou encore lorsque
nous étions en famille, comme aujourd’hui, autour de la table de jardin trop
petite pour tout le monde.

Heureusement que nous avions démeénagé parce que je me demandais
comment nous aurions accueilli tout le monde. Nora, son gros ventre, et son
futur mari — Julian ; un caricaturiste qui travaillait pour un quotidien de Naples.
Pedro et sa nouvelle épouse, Pearl, qui portait si bien son prénom. Shawn et sa
fille, Aida, de deux ans — qu’il élevait seul apres que sa compagne avait fichu le
camp. Je lui avais proposé de la retrouver, mais il préférait I’ignorer. Devon, qui
coupait la viande sous le regard critique de Pedro. Dante Gramm et sa femme,
Judith. Did Lord et sa belle moitié brune — Clara. Et Jo Franklin accompagné du
bel Alain, pour qui j’avais un faible plus que marqué, ce qui agacait Cassandre.
Mais je ne pouvais tout simplement pas ignorer cette timidité et son manque
total de confiance en lui, caché derriere des yeux d’un bleu profond qui
mangeaient son visage.

Cassandre me rejoignit a la cuisine ou je récupérais plusieurs biéres et autant
de verres. Il se plaqua contre mon dos, posant les mains sur mes hanches.

— Si tu continues a regarder ce type, je vais vraiment me foutre en boule,
grogna-t-il a mon oreille. Et je te garantis que tu n’en as pas envie.

Je ris en le poussant.

— Je voudrais lui éviter...

— Mais quelle idée de vivre avec un putain de type omniscient, bordel !
s’énerva-t-il.

Je décapsulai les bouteilles de Bud et les lui tendis.



— Tu t’en plains ?

Il inclina le visage sur le coté — m’observant en froncant les yeux. Il était
magnifique quand il était en coleére.

— J’y réfléchis, figure-toi !

— Depuis quand ?

— Depuis que Franklin a décidé de nous coller Alain dans les pattes !

— Tu es jaloux ?

Il ricana. Je souris.

— Je suis prudent, rectifia-t-il.

— Tu es surtout con.

— Merci !

Nous nous fimes héler quand nous revinmes avec les bouteilles des uns et des
autres.

Les discussions étaient animées, les rires bruyants, les amitiés toutes la. La
famille. Tous ces autres qui nous entouraient et qui devenaient une partie de
nous-memes.

Un peu d’eux.

Un peu, oui.

Une image de bonheur.

Sensation de plénitude.

Et le sentiment que tout était enfin la, devant moi.

Je m’assis pres de Cassandre qui s’engueulait avec Shawn pour une histoire
d’entrainement au stand de tir. Je m’appuyai contre le dossier de ma chaise, une
main sur sa nuque, jouant avec ses cheveux bruns, me plaisant a regarder sa peau
briller sous les rayons de soleil.

Peut-étre que 1’on me parlait, mais je n’écoutais plus rien. Je me coulais dans
cette journée, cherchant juste a ressentir chacun d’eux comme les pieces d’un
puzzle dont on formait I’ensemble — nous tous réunis.

Aujourd’hui, tout était vraiment pardonné.

— Agent du FBI ? avait ri Cassandre.

Nous n’avions pas encore seize ans et, assis sur I’une des plages de Naples, je
racontais ma derniere vision. Cassandre secouait la téte, comme si tout ce que je
lui disais n’était, pour une fois, que pure invention de ma part.

— Je serai donc agent du FBI a Memphis, dans le Tennessee ? Et toi ? Tu fais
quoi dans tout ¢a ?

— Je travaille pour une association.



— Chouette.

— Et je t’aide sur des enquétes quand je vois certaines choses.

— Vraiment ? rit-il. Et est-ce que tu vois...

Il se jeta sur moi et me renversa sur le sable, plaquant mes bras au-dessus de
ma téte.

—...¢a?

— Je vois que tu as un grain, Cass.

— Un grain de toi.

— Un grain tout court.

Il m’embrassa, redevint sérieux, réfléchissant a tout ce que je venais de lui
apprendre.

— Et tu m’aimeras toujours ? voulut-il savoir.

— Bien slir que je t’aimerai.

— Autant que maintenant ?

— Plus encore.

Il secoua la téte, frotta son nez contre le mien.

— C’est impossible.

— Je te jure que si.

— Si je t’aime plus, Birdie, je vais en mourir.

Et, alors que la journée s’éternisait, devenant un souvenir, quelque chose que
nos mémoires garderaient longtemps, une pensée me traversa comme un éclair.

Je suis exactement la ou je dois étre.

Exactement a ma place.



Dix Instants de toi
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« C’est impossible, dit la Fierté ;
C’est risqué, dit I’Expérience ;
C’est sans issue, dit la Raison ;
Essayons, murmure le Cceur. »

William Arthur Ward



Premier Instant — Avoir huit ans...
Jude

J’étais caché derriére la porte de la chambre de mes parents, un ceil dans
I’embrasure. Depuis que mon pere avait eu son accident, je n’arrivais plus a
I’approcher. Avant c’était simple, je n’avais qu’a courir dans sa direction et il
s’accroupissait pour que je saute sur son dos, les bras autour de son cou. Il
sentait presque toujours 1’essence, le gaz des moteurs de ces voitures qu’il
lancait a toute vitesse sur le circuit. Au moment des courses, j’étais toujours la
derniere personne qu’il regardait avant de mettre son casque et, apres avoir
franchi la ligne d’arrivée, la premiere vers qui il levait les yeux. Lorsqu’il
s’extirpait de 1’habitacle d’un geste souple, je me retenais pour ne pas me
précipiter vers lui, tout de suite. Peu importait qu’il gagne ou qu’il perde, il
restait mon héros. Ce n’était pas grave, s’il ne montait pas sur le podium, s’il ne
sabrait pas le champagne pour en asperger tout le monde. Ce n’était pas grave...
Parce que la course suivante, il aurait de nouveau ce regard brillant en sortant de
sa caravane, dans sa combinaison, et qu’il nous prendrait dans ses bras, maman
et moi, avant de se diriger d’un pas tranquille vers la piste.

A I’hépital, 1 ot nous étions restés plusieurs mois aprés son accident, j’avais
entendu grand-mere pleurer, la main de papa entre les deux siennes. Je n’aurais
pas di étre la. Je n’aurais pas dii, non, mais j’avais commencé a me cacher
partout pour entendre ce qu’on taisait quand j’étais dans les parages.

— Est-ce que ¢a en valait le coup, Kyle ? avait sangloté Granny Ileana.

— Oui, maman, avait dégluti mon pere. Méme maintenant, ca en valait le
coup.

Je ne sais pas vraiment de quoi ils discutaient, mais la voix de papa était celle
qu’il prenait quand il parlait de voiture, de son cceur qui battait trop vite, comme
s’il cherchait a sortir de sa poitrine. Il disait que c’était comme tomber
amoureux, que les battements montaient tellement dans les tours qu’il ressentait
le besoin de passer a la vitesse suivante, pour reprendre le controle.

Aujourd’hui, il se déplacait dans un fauteuil roulant et les médecins disaient
qu’il ne pourrait plus marcher.

Il pouvait encore rouler...



Peut-étre que ¢a suffirait, non ?

Un ceil encore dans I’entrebaillement de la porte, j’observai ma mere I’aider a
s’installer dans le lit, parce qu’il était fatigué. Elle leva ses jambes avec douceur
et les cala sous le drap, tendrement, avant de s’allonger a ses cotés, la téte sur
son épaule.

Elle y arrivait, elle. A s’approcher.

Moi j’avais peur, comme si quelqu’un avait pris la place de mon pere.
Quelqu’un que je ne connaissais pas du tout. Il souriait, ¢’était vrai. Il riait méme
de temps en temps. Lorsqu’il ne gémissait pas quand madame Haros, notre
voisine, venait pour ses séances de kinésithérapie. Elle était gentille, Monica
Haros. Elle me disait toujours de venir chez elle, qu’elle allait préparer des
gateaux, que j’allais rencontrer son fils Nikola, qu’il avait le méme age que moi.

Mais je secouais seulement la téte et recommencais a regarder mon pere, de
loin, attendant quelque chose que nous n’aurions plus jamais.

Une main s’abattit sur mon épaule et je sursautai. Je me retournai vivement et
tombai sous le regard percant de Granny Ileana.

— Pourquoi ne rentres-tu pas dans la chambre, Jude ?

Je haussai les épaules.

— Papa est fatigué.

— Je pense qu’il serait content si tu allais passer un moment avec lui.

— Il est avec maman.

Granny soupira en me fixant.

— Tu es en colere et c’est normal.

— Je ne suis pas en colere.

— Non ?

— Non.

Elle ne parut pas me croire.

— Alors pourquoi ne parles-tu plus a ton pere ?

Une boule se forma dans ma gorge et je ravalai mes larmes en passant devant
Granny. Je longeai le couloir et descendis les escaliers. Elle me suivit dans la
cuisine ou j’ouvris le frigo apres lui avoir lancé un regard pour lui demander la
permission. Elle se contenta de hocher la téte en soufflant plus fort. Je ne me
sentais pas chez moi dans cette maison, ni dans cette ville. Méme me servir un
verre d’eau, je ne le faisais que si j’étais certain d’en avoir le droit.

— Et si tu allais rendre visite a Nik ? me demanda distraitement Granny, en
replacant 1’une des barrettes de son chignon.

Je me remplis un verre d’eau et jetai un coup d’ceil par la fenétre. La neige



recouvrait le toit des maisons.

— Je ne sais pas.

— Jude... Tu vas reprendre 1’école dans une semaine, ce serait bien de
connaitre quelqu’un, non ? Et Nik est gentil.

Elle n’allait pas dire le contraire.

— Alors ? insista-t-elle.

Je baissai les yeux vers mes chaussures, elle en profita pour me tendre mon
manteau, mon bonnet et mon écharpe. Puis elle attrapa une boite de cookies et
me la mit d’autorité dans les mains.

— Allez, sors d’ici.

Je me dirigeai d’un pas lourd vers 1’entrée. J’enfilai mon blouson, négligeant
le reste et ouvris la porte.

Je descendis les marches en jetant un coup d’ceil vers la rue. Des enfants
fabriquaient un bonhomme de neige. Mes pieds s’enfoncaient dans 1’épaisse
couche de blanc et chacun de mes pas gringait, il était difficile d’avancer. Je
longeai la barriere du jardin jusqu’au trottoir et fis quelques pas avant de tourner
dans I’allée du voisin.

Ici, il y avait un ballon et un panier de basket. Des vélos appuyés contre le
mur du garage, une balancelle sur le perron, des chaussures jetées en vrac a
I’entrée. 1l y avait des rires et des cris de I’autre coté de la porte ; loin du silence
qui régnait dans la maison de ma grand-mere, depuis que nous y avions
emmeénage.

J’hésitai a frapper.

L’idée du regard que pourrait me lancer Granny si je rentrais maintenant me
forca a lever la main et a appuyer sur la sonnette.

La porte s’ouvrit une seconde plus tard, sur un garcon au sourire immense et
aux boucles brunes masquant quelque peu des yeux verts pétillants. Je lui tendis
la boite de cookies, comme si ¢ca pouvait tout expliquer. 1l rit en la prenant.

— C’est toi, Jude ? me demanda-t-il, criant presque.

— Oui, répondis-je timidement, ma grand-mere m’a...

— Cool, me coupa-t-il en attrapant mon bras.

Il ne me laissa pas le temps d’en dire plus, il ne me laissa le temps de rien
d’ailleurs. Il me tira a sa suite, ferma la porte du pied et passa dans la cuisine
pour prévenir sa mere que nous montions dans sa chambre. Je vis a peine le
sourire de madame Haros avant de me retrouver assis sur un tapis, le dos appuyé
contre le lit, une boite de cookies ouverte entre nous, alors que j’appuyais
frénétiquement sur les touches d’une manette de jeux vidéo.



Il y avait des miettes partout sur la moquette.

Nos bouches étaient pleines.

Le rire de Nik rebondissait sur le mur comme des balles lancées a toute vitesse
et il ne suffit que d’un apres-midi pour que ma timidité disparaisse. De quelques
heures pour que je sourie de nouveau. D’une soirée, ou le ciel s’assombrissait,
pour que je recommence a rire.

Nous étions allongés sur le ventre, au milieu de son lit, en sens inverse, nos
deux tétes penchées sur une BD que je ne connaissais pas.

Je n’avais pas vu I’heure filer.

Je n’avais pas vu cette journée se finir.

J’étais triste et puis, d’un coup, je ne 1’étais plus.

J’avais envie de pleurer et puis, d’un coup, la peine devenait un peu de joie.

Je savais bien que lorsque je rentrerais chez Granny et que je retrouverais mon
propre lit, les larmes reviendraient. Je m’assiérais encore dans les coins de la
maison en cherchant mon pere derriere ce corps blessé si loin de ce que j’avais
connu.

Mais pour I’instant, j’étais un petit garcon de huit ans comme les autres.
C’était simplement chouette.

— Regarde, me dit Nik.

Je rigolai en lisant ce qu’il me montrait. Il tourna la page en me faisant un clin
d’ceil.

— Lequel des X-Men tu veux étre, Jude ?

Nos fronts se frolaient.

— Wolverine.

— Pourquoi ?

Je haussai les épaules. Nik secoua la téte.

— Tu n’es pas assez méchant pour étre Wolverine.

— Je peux étre méchant, le contredis-je.

— Bien siir que non.

— Bien siir que si.

Nik me défia du regard, je plissai les yeux.

— D’accord, fit-il. Alors sois méchant, la, maintenant.

— Maintenant ? répétai-je.

— Oui, maintenant.

J’ouvris la bouche sans bouger. Nik rigola en tournant une nouvelle page.

— Non, dit-il en me jetant un coup d’ceil. Toi tu seras Cyclope.

La porte s’ouvrit dans notre dos, se referma. Se rouvrit. Se referma de



nouveau. Alors que nous continuions a lire, nos tétes encore plus pres, nos voix
basses devenant des murmures, comme si soudain se parler était un secret.

Ce fut ce jour-la que Nik Haros entra dans ma vie.

Ce jour-la que tout changea.



Deuxiéme instant — Avoir quatorze ans...
Nik

— Ton petit chéri n’est pas la ?

La voix de mon frere résonna dans mon dos. Je passai la téte par-dessus mon
épaule pour le fusiller du regard.

— Va te faire voir, Lukas !

Il entra dans ma chambre, s’étala sur mon lit en écrasant au passage mes livres
de cours. Je me mordis la langue pour ne pas I’envoyer au diable, puisque c’était
tout ce qu’il espérait. Quand Lukas s’ennuyait, il devenait pénible. Et il
s’ennuyait toujours le vendredi soir. Du moins, avant de rejoindre ses amis. Ce
qui serait le cas dans quelques heures.

Je priai pour que Jude se dépéche. Moins je passais de temps avec mon frere,
mieux je me portais.

— Et donc ? continua Lukas, de sa voix agacante. Qu’est-ce que Jude et toi
avez prévu pour cette soirée d’hiver ? Des calins sous la couette ?

Je ne lui fis pas le plaisir de répondre. De toute facon, c’était la méme
rengaine depuis maintenant six ans. Depuis que Jude et ses parents avaient
emménagé chez madame Evans, juste a coté. Depuis qu’il passait autant de
temps, sinon plus, dans cette maison que dans la sienne. Des affaires a lui
trainaient dans mon placard pour les nuits ou il dormait ici. Parfois nos devoirs
atterrissaient dans le sac de ’autre et c’était la course dans les couloirs du
college pour retrouver sa classe et récupérer mes exercices.

Je n’allais pas présenter mes excuses pour ¢a.

Je n’allais faire d’excuses pour rien, d’ailleurs.

Jude était mon meilleur ami, j’aimais passer du temps avec lui.

Meéme si ces derniers temps, il me cachait quelque chose. Je le savais parce
qu’il avait une drole de facon de me regarder. Avant de baisser les yeux, de peur
que je le devine. Ca me mettait en colere. J’avais envie de le secouer, de lui crier
dessus pour savoir ce qu’il gardait pour lui. Cette semaine, il avait méme
commencé a m’éviter. Ca ne m’avait pas calmé, bien au contraire. Quand je le
voyais manger avec ses amis, Shelby et Juan, rire et rapprocher leurs tétes pour
conspirer, je passais d’énervé a franchement furieux.



Apres tout, j’étais la depuis 1’accident de Kyle, son pere. Je 1’avais écouté
quand il pleurait. Nous nous cachions sous le drap, juste éclairés par une lampe
de poche, et il me racontait comment c’était de vivre au rythme des courses
automobiles, toujours a cent a I’heure. Comment son pere lui manquait et que
sans ses jambes c’était une part de cet homme qu’on lui avait arraché. Comment
sa grand-mere lui faisait peur, mais au fil des semaines il avait appris a aimer
cette froideur qui ne cachait que plus de tendresse. Comment il avait peur des
accidents qui rendaient différents.

Qu’est-ce qui avait changé ces derniers temps ?

Je jetai mon stylo sur mon bureau et renversai la téte en faisant pivoter ma
chaise. Lukas était toujours la, dans son jean et sa chemise noire, ses cheveux
bruns éparpillés autour de son visage.ll jouait avec une feuille que j’avais
écrasée dans mon poing et la jetait d’une main a I’autre, comme une balle.

— Tu n’as pas autre chose a faire ? m’agacai-je.

— A part emmerder mon frére ? Non, rien pour 1’instant.

Je grincai des dents.

Je détestais avoir quatorze ans ! Méme si j’allais en avoir bientdt quinze. Mais
la encore, ce n’était pas le bon numéro. Je voulais avoir seize ans, franchir cette
barriére invisible contre laquelle je butais trop souvent. Celle qui séparait
I’enfant de 1’adulte. Et si I’adolescence était quelque part au milieu, ce n’était
pas si important. Mes parents me regardaient comme si j’étais un ceuf a couver.
Lukas avait eu seize ans quelques mois plus tot. Depuis il faisait tourner ses clefs
de voiture autour de son doigt, sortait tard le soir, bossait dans un petit
restaurant, commencait a parler université et options, avenir et séjour au ski entre
amis.

Moi j’étais bloqué a Helena, au cceur du Montana, avec mes devoirs de maths
et mon meilleur ami qui était devenu soudainement mystérieux.

Ou pas si soudainement.

Ou bien n’était-il pas si mystérieux que ca.

(a me rendait dingue !

Je m’apprétais a répliquer une remarque bien sentie a Lukas lorsque ma mere
m’appela du bas des escaliers.

— Nik ! Jude est 1a !

En une seconde j’étais debout, en deux je dévalais les marches pour sauter
devant lui a la troisieme, sourire aux lévres. Avec ses cheveux chatains toujours
trop longs, ses yeux d’un marron foncé et son air un peu timide, il ressemblait
encore au petit garcon qui avait frappé chez nous, il y avait des années.



Sauf qu’aujourd’hui il n’était pas triste. Seulement nerveux.

Mon sourire s’effaca.

Il se tordit les mains.

— Quoi ? demandai-je, en jetant un coup d’ceil a ma mere.

Elle s’en allait déja vers la cuisine, un peu trop vite il me semblait. A croire
qu’elle savait quelque chose que j’ignorais. Ma mere passait pour une diseuse
de bonne aventure, quand elle commencait a vous « analyser ». Elle disait que
son travail de kiné 1’avait rendue tellement proche des gens qu’elle les
comprenait facilement.

En ce qui me concernait, il fallait me dire les choses clairement, je n’étais pas
vraiment fort pour deviner quoi que ce soit.

La preuve.

Si ca avait été le cas, j’aurais su ce qui rendait mon meilleur ami, la personne
de qui j’étais le plus proche sur cette terre, aussi fébrile. On aurait dit que Jude
allait exploser a tout moment. Encore plus quand Lukas descendit les escaliers et
lui tapa sur 1’épaule en nous jetant : — Alors les amoureux ? Comment ¢a va ?

Jude rougit violemment et me tourna le dos pour monter jusqu’a ma chambre.
Je frappai Lukas a ’épaule, avant de le suivre. Mon frere explosa de rire et
recommenca a faire ce truc que je détestais : tourner ses clefs de voiture autour
de son doigt.

Je claquai la porte plus fort que je 1’aurais voulu et j’entendis mon pére me
rappeler a I’ordre. Je grimacai en chavirant sur le lit, les bras croisés derriere la
téte. Jude m’imita un instant plus tard, regardant par la fenétre la neige tomber.

Moi, c’est lui que je regardais. Son silence que j’écoutais. Et cette distance
que je ressentais.

Je soupirai.

— Tu le fais encore, Jude, marmonnai-je.

— Quoi ?

— Rien dire, lui répondis-je sechement, en haussant les épaules. Je vois bien
que quelque chose ne va pas, tu sais. Je ne suis pas né completement aveugle.

Il se redressa aussitot et s’assit sur le bord du matelas, les coudes sur les
genoux, en me tournant le dos.

Je m’appuyai contre la téte de lit et croisai les bras, me sentant de nouveau en
colere. J’étais sur le point d’exploser lorsqu’il ouvrit enfin la bouche.

— Tu te souviens de la féte de Carla ? me demanda-t-il.

Tres bien, méme. C’était quatre mois plus tot, il faisait encore beau et ses
parents nous avaient laissés dormir dans leur chalet, au milieu des montagnes,



pres d’un lac ou nous avions tous plongeé.

J’avais embrassé Daisy et j’avais trouvé ca inoubliable. Je me rappelais
parfaitement sa langue s’entortillant autour de la mienne. C’était tellement
étrange que j’avais d’abord reculé avant de me rendre compte que, finalement,
ca me donnait des frissons a des endroits dont les noms me faisaient encore
rougir.

— Oui, répondis-je, en me raclant un peu la gorge.

Jude avait la téte baissée et jouait avec les manches de son pull. Ses épaules,
moins fréles qu’avant, s’étaient affaissées, comme s’il portait le poids de la terre
entiere et qu’il allait finir par étre écrabouillé au sol.

Il se ratatina tellement sur lui-méme qu’il aurait pu devenir le tapis, a ses
pieds.

— J’ai embrassé quelqu’un a cette soirée.

— Quoi ? hurlai-je aussitot.

Je bondis du lit, surexcité, et me plantai devant lui.

— Mais pourquoi tu n’as rien dit ? m’écriai-je. Je t’ai bien parlé de Daisy !
Bon sang, Jude, je suis en pétard. Tu es vraiment... Laisse tomber, dis-moi plutot
quelle fille tu as embrassée ? Lara ? Non, pas Lara, tu la supportes a peine.
Shelby, alors ? Tu I’adores, et vous étes toujours ensemble... Non, pas Shelby,
elle n’était pas la, alors... Ah si ! Lou, tu I’aimes bien aussi, vous suivez les
meémes cours de biologie, non ? Attends, mais hier tu n’étais pas avec G...

— Steve, me coupa-t-il soudain, en redressant la téte. C’était Steve.

Ses yeux étaient pleins de larmes ; ’une d’elles dévala le long de sa joue.
Cette perle de chagrin, presque insignifiante, me percuta bien plus que le nom
qu’il venait de prononcer.

Steve.

D’accord, alors ce serait Steve, s’il le voulait.

Je pris une grande respiration devant son visage tout chiffonné, le méme que
ces nuits ou il était encore réveillé par les cauchemars de 1’accident de son peére.
D’habitude, je passais un bras autour de ses épaules. Mais tout de suite, il était
trop tendu et il me regardait comme si, d’un instant a I’autre, j’allais lui coller un
coup de poing dans le nez.

— Ce n’est pas le choix que j’aurais fait, lui dis-je, doucement.

Il rit, en s’essuyant les yeux.

— Sans blague ?

— Non ! ris-je. Ce que je veux dire, c’est que si tu embrasses un mec, okay.
Mais Steve ? Pourquoi pas Lee tant que tu y es ! Non, mais Angelo, lui d’accord.



Ou Cam, a la rigueur. Et la je ne parle pas de moi, parce que je suis franchement
canon, tu remarqueras... Aie !

Jude me frappa avant de se rallonger a coté de moi, appuyé sur un coude. Je
me tournai sur le flanc pour lui faire face. Un sourire étirait ses lévres. J’adorais
quand il le faisait. Les sourires de Jude, ils étaient comme du feu en plein hiver.
Les flammes, de 1’orange et du bleu, un plaid pour se pelotonner et ne rien faire.
Juste étre ensemble, tous les deux.

— Tu ne m’en veux pas ? me demanda-t-il a voix basse.

— Si, avouai-je.

Il baissa de nouveau les yeux.

— De ne pas me I’avoir dit tout de suite, idiot, ajoutai-je. Tu n’aurais pas dii
avoir peur.

— J’ai encore peur, Niky.

— Pourquoi ?

— Et si tout le monde me déteste ? Si toi, tu me détestes ?

Qu’est-ce que ca pouvait faire aux autres « qui » il embrassait. Si j’entendais
quelqu’un lui dire quoi que ce soit, il aurait affaire a moi... Je haussai les
épaules. Apres tout, personne ne pourrait détester Jude tres longtemps.

Il plia un coude sous sa joue et laissa tomber sa téte sur 1’oreiller, ferma les
yeux, avant de les rouvrir.

— J’arréterai de dormir ici, si tu veux, fit-il avec précaution.

— Pourquoi ¢a changerait ?

— Parce que je suis différent.

— Tu sais ce que dit ma mere ? souris-je. L’ordinaire, c’est ennuyeux. Et puis
tu te souviens ? On s’est fait une promesse.

Il se contenta de me regarder sans répondre, ses meches chataines encadrant
son visage a la peau halée. Il se souvenait lui aussi, de notre pacte.

Nous avions fait perler une goutte de sang avec une aiguille, nous nous étions
méme craché dans la main avant de les serrer I’une contre 1’autre en répétant ce
que nous avions écrit sur un morceau de papier.

Nous avions douze ans et si ¢a avait pu paraitre ridicule par la suite,
aujourd’hui, ce n’était plus le cas.

Comme des années plus tot, comme si nous 1’avions mémorisé pour nous en
souvenir ce soir tres exactement, nous murmurames cette vieille promesse...

Je promets de ne jamais m’en aller sans revenir.
Je promets de toujours étre la.



Troisieme instant — Avoir seize ans...
Jude

J’aurais dii écouter Nik. Il avait eu raison, une fois de plus. Laniel n’était
qu’un enfoiré !

UN ENFOIRE !

Je détestais pleurer. Je pleurais pourtant pour ce connard.

CE CONNARD !

Je passai une main devant mes yeux en conduisant ma vieille bagnole
déglinguée que j’adorais et que j’avais eue pour mes seize ans. Pour ce que ca
m’avait servi ! Maintenant j’étais capable d’aller jusqu’au Rialto ou je I’avais
trouvé la bouche collée a celle d’un mec blond platine qui ressemblait a une
mauvaise caricature. Le salaud.

LE SALAUD !

Bien siir Laniel m’avait couru derriére en me jurant que ce n’était pas ce que
je croyais. Comme si j’avais besoin d’autre explication alors que sa langue était
en train de racler la gorge d’un autre.

Je tapai de toutes mes forces sur le volant et freinai bruyamment devant le feu,
juste pour le plaisir de faire un peu de bazar. Le vieux, dans la voiture a coté, me
jeta un regard désapprobateur. Je résistai a 1I’envie de baisser ma vitre et de lui
demander d’aller se faire voir. Je préférai encore accélérer des que le feu passa
au vert.

Vingt minutes plus tard, je me garai devant chez moi et sans passer mon
manteau, me rendis aussitot chez Nik. J’aurais pu rentrer chez moi, claquer la
porte et dire que Laniel n’était qu’un sale con. Mes parents seraient venus me
consoler et Granny m’aurait apporté 1'un de ses légendaires bouillons de poule.
Mais tout de suite, je ne voulais qu’une seule chose : m’enfouir dans le lit de
Nik, sous les couvertures, et pleurer, hurler, taper son oreiller.

Je ne frappai pas. Je le faisais encore de temps en temps, mais c’était de plus
en plus rare. Aujourd’hui, je me contentai d’entrer en lancant mes chaussures sur
le paillasson. Je reniflai lorsque Monica et Andréas, les parents de Nik, passérent
un ceil par la porte de la cuisine. Ils n’ouvrirent pas la bouche et me laissérent
monter sans rien ajouter, se lancant seulement un regard de connivence qui



voulait clairement dire qu’eux aussi se doutaient que je débarquerais un jour ou
I’autre dans cet état. Parce qu’un pauvre con m’avait trompé.

UN PAUVRE CON, OUI !

Ca ne surprenait personne a part moi, évidemment.

Nik ne sursauta pas quand j’entrai dans sa chambre. Il ne détourna pas les
yeux de son écran de télévision ; il regardait I’'une de ces séries débiles ou 1’on
devinait qui était le tueur apres quelques secondes a peine. Quel intérét ?

Il était assis en tailleur sur son lit, je le poussai un peu pour glisser sous les
couvertures, la téte dans un oreiller. C’était ici que j’avais pris 1’habitude de
pleurer, de déposer mes peines, de parler du passé, de plus tard, de mes peurs. De
dire ces choses qu’on ne pouvait confier qu’a un ami, qu’a cette personne qui
vous complétait et qui, parfois, vous comprenait mieux que vous-méeme.

— Je te ’avais dit, marmonna Nik.

Je lui donnai un coup dans la jambe, il ne broncha pas. Evidemment, a seize
ans, Nik devait mesurer un metre quatre-vingt-deux, pesait au minimum
soixante-dix kilos. Il courait tous les jours, jouait dans 1’équipe de basket du
lycée et sortait avec la plus populaire des pom-pom girls. C’était un vrai cliché a
lui tout seul !

— Un ami me consolerait au lieu de jouer a monsieur je-sais-tout, lui fis-je
remarquer. Personne n’aime les je-sais-tout !

Il ricana.

— Un ami te préviendrait avant que tu te fasses avoir. Eh, attends ! Mais c’est
ce que j’ai fait, non ?

Il adorait avoir raison, il se foutait bien que je sois blessé. Pour lui c’était juste
un petit mal pour un tres grand bien.

— Fous-moi la paix, Nik.

Il tira la couverture pour me découvrir et me jeta un coup d’ceil. Ses yeux
étaient d’un vert que les années avaient rendu plus foncé, son visage s’était
débarrassé de ses derniers airs poupins, ne laissant que des traits masculins que
je trouvais magnifiques. Méme si je ne lui dirais jamais.

— Ne pleure pas pour ce type, me langa-t-il sur un ton autoritaire. Il ne mérite
meéme pas une larme. Ce n’est qu’un manipulateur et un profiteur. Forcément il
t’a vu arriver a des kilometres avec ta gueule d’ange.

Il renifla, dédaigneux, et éteignit la télé. Il jeta la télécommande en se levant et
oOta son t-shirt d’entrainement pour en passer un plus propre. Dés que j’apercus la
peau brune de son torse, je m’enfouis de nouveau sous la couette en déglutissant.

— Laniel est beau, jetai-je.



Pour oublier que Nik 1’était davantage et d’une facon qui me touchait bien
plus.

Le silence me répondit. Je passai un ceil par-dessus le drap, le regard de Nik
s’était fait dur.

— Quais. Eh bien peut-étre qu’il est beau.

— Et il est gentil.

Cette fois-ci, Nik m’arracha la couverture et la balanca de I’autre c6té de la
piece. Avant de me pointer du doigt, furieusement.

— C’est un con suffisant !

— 1l était adorable, le provoquai-je parce que je savais que ca le mettrait en
rogne.

— C’est un sale prétentieux !

Il avait raison.

— Peu importe, soupirai-je. Que ce soit Laniel ou un autre, tu ne les aimes
jamais.

Il haussa les épaules devant 1’évidence.

— Tu devrais en attendre un qui en vaille la peine, Jude.

— C’est ce que tu fais toi, peut-étre ? Attendre ?

— Je ne m’effondre pas chaque fois qu’une fille me tourne le dos.

Qui était suffisant et prétentieux a présent ?

— Parce que c’est toujours toi le salaud, dans 1’histoire, m’énervai-je.

Il me tira hors du lit et je le suivis sans me poser de questions. Il récupéra ses
clefs et, en me faisant un clin d’eeil, les fit tourner autour de son doigt. Je ne pus
réprimer mon sourire. Il avait tellement attendu de pouvoir le faire que,
maintenant, il ne pouvait plus s’en empécher.

— C’est mieux, approuva-t-il en me poussant hors de la chambre.

— Ou est-ce qu’on va ?

— Tu verras.

Je passai mon manteau et lui le sien, j’attrapai I’'une de mes écharpes qui
trainaient a 1’entrée et la nouai autour de mon cou en m’emparant avant lui du
bonnet noir de Nik, son préféré. Il soupira, mais me le laissa et en prit un autre.
J’enfouis mes mains dans mes poches et nous passames a la cuisine embrasser
ses parents.

Deux minutes plus tard, nous étions dans le vieux pick-up de Nik en route
pour je ne savais ou. Ce n’était pas important. La musique jouait tranquillement,
le chauffage réchauffait 1’habitacle et les lumiéres de la ville ressemblaient a des
lucioles en pleine nuit.



— Tu me détestes, Niky ?

Il garda les yeux sur la route.

— Je t’adore.

Je souris et observai le faisceau des lampadaires venir éclairer son visage.
Sans lui, je ne sais pas comment j’aurais pu surmonter 1’accident de mon pere. Si
je n’avais pas vu Nik s’approcher de lui sans une hésitation, je n’aurais sans
doute plus vu, derriere le regard de mon héros de pere, ce que j’y avais toujours
apercu. Ces flammes que son handicap ne lui avait jamais enlevées. Et méme s’il
ne pouvait plus faire de course automobile, ¢ca ne 1’avait pas empéché de
reprendre le volant, de faire de la vitesse sur les circuits, méme quand ils étaient
vides et que les spectateurs étaient absents des gradins.

Il le faisait pour un peu d’adrénaline.

Avec Nik, nous 1’accompagnions souvent, chrono en main. Le regardant filer,
son bolide vrombissant.

Au début, ca avait été horrible de se dire qu’il pourrait si facilement avoir un
autre accident. Mais son bonheur, juste apres, avait eu raison de toutes nos
craintes.

L’horloge de la voiture indiquait pres de minuit, il neigeait dehors.

A T’instant ot Nik se gara a Canyon Ferry Lake, 1a ot nous venions 1’été nous
baigner, faire du bateau, de la randonnée, j’avais déja oublié Laniel. Il n’était que
le vague souvenir d’un type qui en avait embrassé un autre. Parce que, méme
avec le froid, méme avec des températures glaciales qui gelaient mes doigts,
venir ici me rappelait toujours les années passées. Les jours heureux.

Les mains dans les poches, nos tétes enfouies dans nos épaules, nous
marchames pour prendre un peu de hauteur et admirer le lac, les eaux calmes qui
miroitaient sous les rayons de lune, le reflet des étoiles qui éclairaient la surface.

Nous nous assimes, moi les genoux remontés contre ma poitrine, lui une
jambe étendue, 1’autre repliée.

Je soufflai.

Nik siffla doucement I’air de la musique qui passait a la radio, juste avant
qu’il ne coupe le moteur.

— C’est vrai que je ne les aime pas, tes petits amis, m’avoua-t-il.

Je quittai le paysage des yeux pour me tourner vers lui.

— Pourquoi ?

Il haussa les épaules.

— Je n’en sais rien, dit-il. Ca m’énerve de te voir avec eux.

— Tu es jaloux, m’étonnai-je.



Il se racla la gorge.

— Peut-étre un peu, dit-il d’une voix qui s’était faite tellement basse que
j’aurais juré avoir réve.

Non, il I’avait bien dit et le reste s’effaca sous cette simple phrase. Il n’eut
plus que ses mots, et son regard incertain. Je souris et me détournai pour ne pas
qu’il voie a quel point j’étais soudain bien trop heureux.

Mais c’était Nik et il s’en apercut tres bien.

— Pas la peine de prendre cet air satisfait, marmonna-t-il. Tu es jaloux de mes
copines aussi, je te signale.

— Alors la, ca m’étonnerait ! ris-je. Elles m’agacent parce que ce sont toutes
des idiotes sans cervelle qui se pavanent a ton bras, c’est tout. Tout ¢a parce que
tu sais mettre un ballon dans un panier.

— Hé ! s’offusqua-t-il. Je suis tres doué au basket, figure-toi !

Je le poussai a I’épaule, il en fit autant.

— Tu es plus grand que la moyenne, Nik ! Moi j’appelle ca de la triche
génétique.

— Eh bien moi, j’appelle ca des caractéristiques physiques, imbécile !

— Question de sémantique.

Nik pouffa.

— Depuis combien de temps tu attends pour placer ce mot ? se moqua-t-il.
Sémantique.

— Plusieurs mois, rigolai-je. Eh ! Ce n’est pas si facile !

J’avais entendu notre professeur de littérature I’utiliser a plusieurs reprises,
laissant la majorité des éleves dans le flou. J’avais fini par chercher une
définition dans le dictionnaire, mais je n’avais pas le don de monsieur Hanoway
pour parler avec des grands mots.

— Est-ce que ¢a va mieux ? me demanda Nik, tout a coup.

Il me fallut quelques secondes pour me rappeler de quoi il parlait. De qui.

— Quais...

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Je gonflai les joues.

— Laniel m’avait dit qu’il serait au Rialto.

— Et il n’y était pas, c’est ca ?

— Si, il y était. Mais avec un autre, en train de 1’embrasser, appuyé au bar. Il
ne se cachait méme pas, il se moquait bien que quelqu’un le voie ou non. Enfin,
il ne s’attendait visiblement pas a ce que ce soit moi.

— Le salaud ! hurla Nik, tellement fort que le son se répercuta a 1’infini.



Et nos rires suivirent, nous renvoyerent leurs échos un moment. Avant que le
calme ne revienne. Il ne fut pas pesant, il ne fut pas lourd. Il était 1éger, comme
chaque fois qu’il nous entourait. Discuter avec Nik était aussi facile que de se
taire. L’écouter, aussi simple que de lui parler.

Il y avait quand méme une chose que je n’avais su lui dire. Pas parce que
j’avais peur de I’avouer, mais plutot par crainte de tout ce qui suivrait.

« Je t’aime ».

Pourtant quand il me regardait comme c¢a, avec ce sourire particulier et que
nos épaules se frolaient, je savais que, d’une maniere ou d’une autre, il I’avait
compris.



Quatrieme Instant — Avoir dix-huit ans...
Jude

— Jude ! appela mon pere du rez-de-chaussée.

Je redressai précipitamment la téte et mon regard tomba aussitot sur le réveil.
Il indiquait dix-huit heures douze. Merde ! Le match de Nik commencait dans
dix minutes et j’avais promis d’étre a I’heure cette fois-ci. Je grimacai ; je n’étais
jamais a I’heure de toute facon.

J’éteignis mon ordinateur en plein acte entamé, mais loin d’étre terminé, de ce
que j’avais baptisé « mon futur chef-d’oeuvre ». C’était censé étre une piece de
théatre qui n’intéresserait sans doute personne et je n’étais pas certain de la finir
un jour. Mais j’aimais ¢a, écrire. J’aimais jouer aussi, monter sur les planches de
la petite scene du lycée et entrer dans la peau d’un personnage. Me détacher de
moi-méme avait quelque chose de jouissif et, parfois, de réconfortant.

Avant de descendre en vitesse, j’attrapai mon keffieh que j’enroulai autour de
mon cou, cachant la chaine que j’avais au cou depuis des années, depuis que Nik
me 1’avait offerte pour mon quinziéme anniversaire. Puis je passai un manteau
noir, un bonnet blanc et enfilai mes chaussures en ouvrant la porte a la hate. Sur
son fauteuil, mon pere m’attendait, les mains recouvertes de gants épais. Ma
mere et Granny Ileana étaient probablement déja au gymnase avec Monica et
Andréas ; et si Dieu m’en voulait, siirement aussi Lukas. Le frere de Nik avait
tendance a me taper sur le systeme depuis maintenant dix ans, mais je faisais
attention de ne pas trop le montrer. A part quand je n’étais qu’avec Nik et que je
pouvais tout dire.

Mon pere donna plusieurs coups de bras pour faire avancer son fauteuil et
j’ouvris la porte. Il glissa sur la neige, mais controla son dérapage jusqu’a ma
voiture, comme il I’avait toujours fait. Du moins, si on omettait 1’accident qui lui
avait cofité ses deux jambes. Il n’eut pas besoin de moi, ni pour ouvrir la
portiere, ni pour se hisser sur le siege passager, ni pour balancer son fauteuil sur
la banquette arriere. Je démarrai rapidement, arrivant un peu trop vite au feu
vert. Au lieu de hurler, mon pere se contenta de sourire.

— Rétrograde, me dit-il. Voila. Maintenant, braque et accélere.

Je pris le virage en dérapant, il rit en méme temps que moi lorsqu’une grand-



mere nous fit de grands signes, tapant un index sur sa tempe pour nous signifier
que nous étions completement fous.

Sans doute.

J’aimais rouler vite, j’avais ca dans le sang. J’aimais entendre mon pere
m’enseigner cette facon de conduire ; c’était un peu de son héritage qu’il me
léguait. Méme si ma mere nous aurait stirement éviscérés tous les deux si elle
avait été au courant. Sans parler de ce que nous ferait Granny.

Bien sfir, nous arrivames en retard. Et en nous faisant remarquer, évidemment.
Je poussais mon pere de toutes mes forces avant de grimper sur les cale-pieds de
son fauteuil quand il dérapa devant la porte du gymnase, juste avant de rentrer
dedans en provoquant un vrai vacarme.

Ma mere, assise pres de Monica, de Shelby, et d’Andréas, secoua la téte en
nous voyant. Je recommencai a marcher normalement, méme si je sentais les
yeux de Nik me briiler la nuque lorsque nous nous installames pres de son coach,
la ou mon pere avait sa place attitrée. Il ne pouvait pas vraiment crapahuter dans
les gradins.

Un coup de sifflet retentit et le match repartit. Nik me lanca un dernier coup
d’ceil peu amene et je me penchai sur 1’oreille de mon pere.

— Comme s’il ne savait pas que je n’ai jamais étudié le mot « ponctualité ».

I rit.

— C’est un garcon plein d’espoir, sourit-il.

Plein d’autres choses, aussi. Dans sa tenue de basket, son brassard de
capitaine autour de son biceps, ses épaules larges qui attiraient le regard des
pom-pom girls, son sourire et ce talent pour mettre des points encore et encore, il
était le parfait modele de 1’étudiant américain a qui tout réussissait. Beau, doué
en sport, intelligent, populaire et avenant. Pourtant, j’étais certain de ne pas voir
en lui la méme chose que les autres. Pour moi il était bien plus que tout ¢a. Il
était Niky.

Mon Niky.

Avec ses yeux clairs et ses cheveux noirs. Sa peau brune et son sourire qui
avait une note différente lorsqu’il me le destinait.

Un coup d’épaule me fit tourner la téte. Shelby, son éternel chewing-gum a la
fraise dans la bouche, m’adressa un clin d’ceil avant de se pencher pour
embrasser la joue de mon pere.

— Bonsoir, monsieur Evans.

— Bonsoir, Shelby.

Elle passa un bras sous le mien et me chuchota a ’oreille :



— Nik était en rogne de ne pas te trouver avant le match. Il t’a appelé au
moins six fois et a abandonné en disant quelque chose que je ne répéterai pas,
mais qui incluait de la torture et du sang.

Je levai les yeux au ciel en attachant mes cheveux en catogan. Nik était
toujours tres imaginatif lorsqu’il était énervé. Je ne connaissais personne qui
puisse le mettre plus en colere que moi. C’était méme devenu un art, au fil des
ans.

— Tu crois que je dois appeler I’US Marshall pour entrer dans le programme

WITSEC’ ?

Elle rigola en m’enfongant son coude dans les cotes.

— Je crois que tu vas t’en sortir.

J’aurais plutot dit que j’étais déja foutu depuis un moment, alors au point ou
j’en étais... Si aimer Nik était la chose la plus merveilleuse qui me soit arrivée
en dix-huit ans, c’était aussi la pire.

(a me faisait rire, réver, imaginer.

Ca me faisait pleurer.

(a m’avait rendu fort.

(Ca m’avait rendu faible.

Parfois j’avais I’impression que s’il était a mes cotés, je pourrais courir sans
fin, sans jamais m’arréter pour reprendre mon souffle.

A d’autres instants, j’avais la sensation d’étre une ombre qui s’effacait
derriere lui et qui allait finir par disparaitre.

Nik dribbla en courant, dépassa les défenseurs, se positionna et lanca le ballon
qui atterrit directement dans le panier. Mon péere mit deux doigts dans sa bouche
et siffla par-dessus les applaudissements. Les pom-pom girls lancerent leurs cris
de victoire et Nik se tourna vers moi en me faisant un clin d’ceil.

Je mis mes mains en porte-voix et hurlai comme tout le monde, ce qui le fit
rire. Il savait bien que sans lui, je n’aurais jamais assisté a ces matchs. Voir des
types se passer une balle pour la faire entrer dans un filet suspendu a un panneau,
ce n’était pas du tout mon truc.

— Je crois que ce garcon cherche a attirer ton attention, Jude, me dit mon
pere.

Il pointa du menton un blond, de I’autre c6té du terrain, et j’inclinai la téte
pour mieux le dévisager. Pas trop mal...

— Tu sais, continua mon pere, tu ferais peut-étre bien de suivre les conseils de
Nik et ne pas te jeter a téte perdue dans une autre histoire...

Il s’arréta en croisant mon regard et Shelby pouffa dans mon dos.



— Les conseils de Nik ne sont destinés qu’a me tenir éloigné de n’importe
quel mec qui s’intéresse a moi. Et je ne vais slirement pas écouter un type qui a
un goiit plus que prononcé pour les blondes. A croire que c’est la nouvelle
collection a la mode.

Shelby me tapa sur le crane.

— Hé ! s’offusqua-t-elle. Je suis blonde !

— Chatain clair, la reprimes-nous en cheeur, mon pere et moi.

L’équipe de Nik gagna avec plus de dix points d’avance. Les hurlements
devinrent assourdissants. Ma mere et les parents de Nik nous rejoignirent, leurs
casquettes de supporters sur la téte et je manquai me moquer d’eux. Si je
renoncai a le faire, mon air devait parler pour moi puisque Monica me donna un
coup d’épaule.

— Tu détestes ca, n’est-ce pas ? s’amusa-t-elle.

— Je n’en suis pas encore la, mais ¢a risque d’arriver vite.

Surtout quand j’étais obligé de voir une jolie brune se jeter au cou de Nik,
collant sa bouche sur la sienne.

Pourquoi m’infligeais-je ca, déja ?

Ah oui, j’étais amoureux fou de mon meilleur ami. Rien d’étonnant, Nik
passait son temps avec moi, préférait trainer dans ma chambre plutot que d’aller
au cinéma avec ses petites amies. Je n’avais pas souvenir d’un week-end ou je
n’avais pas dormi chez lui, et, lorsque je me réveillais et qu’il était pres de moi,
j’avais le sentiment que tout était a la bonne place. Il lisait par-dessus mon
épaule quand j’avais un livre dans les mains, je I’écoutais me baratiner avec ses
histoires de nouvelle technologie, processeur, et logiciel super performant. Il
avait hérité I’amour de son pére pour tout ce qui touchait de pres ou de loin a
I’informatique. Il passait son temps a démonter son ordinateur, le remonter,
I’améliorer, baragouiner alors que, le mien sur mes jambes en tailleur, je laissais
mes doigts courir sur le clavier, écrivant quelques répliques, une histoire, des
mots que je n’osais pas dire.

Quand Nik me regardait, je me sentais exceptionnel. Ses yeux étaient
chaleureux, ils avaient la couleur des émeraudes, parfois clairs parfois foncés,
cela dépendait de la facon dont les rayons de soleil faisaient jouer ses iris. Sa
peau, 1’été, devenait encore plus brune. Ses cheveux étaient perpétuellement en
désordre.

Il avait assisté a chacune de mes pieces de théatre, depuis que je prenais des
cours avec un professeur completement fou. Il venait méme voir les répétitions.

Je savais quand il était triste, je connaissais les expressions de son visage



quand il passait du bonheur a I’émerveillement, de la colére a la déception.

Je savais qu’il préférait dormir du c6té gauche.

J’écoutais ses silences et, de temps en temps, ses hurlements.

Je le connaissais si bien que je pouvais énumeérer ses sourires et ses peurs,
comme s’ils m’appartenaient.

Si je I’aimais ? Bien siir que oui. Il était mon meilleur ami.

Il était mon amour.

Je sortis discretement du gymnase et filai vers la voiture, en plongeant le nez
dans mon keffieh, les mains dans les poches, me laissant bercer par le murmure
lointain des spectateurs.

— Tu t’enfuis déja ! résonna sa voix dans mon dos.

Je sursautai et fusillai Nik du regard. Il vint se poser devant moi. Je le poussai
a I’épaule, il en fit autant. Je le poussai plus fort. Il recommenca aussi. Je jurai et
me jetai sur lui, passant un bras autour de son cou, m’y appuyant pour le faire se
courber. Il explosa de rire en essayant de se dégager. Il n’y arriva pas de suite. Je
n’étais pas aussi grand, ni aussi carré que lui, mais je me défendais quand
méme... D’accord, il ne lui fallut pas plus d’une minute ou deux pour se défaire
de moi.

Je rajustai mon manteau et m’appuyai contre le capot de ma voiture. Nik
s’assit a coté de moi, tirant sur son écharpe pour se couvrir le plus possible. En
dessous il portait encore sa tenue de sport, et des meches de cheveux collaient a
ses tempes.

— Qu’est-ce que tu fais la ? lui demandai-je.

— Je venais te chercher avant que tu ne décampes.

Il me connaissait bien.

Une seconde il appuya son épaule contre la mienne...

— Il y a une soirée chez Simon, ce soir. Pour féter dignement notre victoire.

— Non, fis-je, catégorique.

J’aimais bien Simon, et méme Randall et quelques autres de ses coéquipiers.
Mais leurs fétes, je ne m’y sentais jamais a I’aise.

— Allez, ca va étre sympa.

Il se leva et se planta devant moi. Quand il me sourit, je clignai des yeux. Il
sourit de plus belle, je gonflai les joues.

— Je déteste quand tu fais ca, marmonnai-je.

— Quand je fais quoi ?

— Tu sais tres bien quoi.

— Non, je ne sais pas.



Bien siir que si, sinon il ne serait pas la avec sa belle gueule et son visage
incliné, son regard braqué sur moi comme une arme, attendant que je faiblisse un
peu pour appuyer sur la détente.

— Je ne viendrai pas a cette féte, m’entétai-je.

— On va s’amuser.

Oualis...

— Toi tu vas t’amuser, nuance.

Il me prit la main et je I’observai. Est-ce qu’il se rendait compte que tous ces
gestes qu’il faisait étaient autant de joies que de douleurs ? Parce que j’aimais la
sensation de ses doigts se refermant sur les miens. Mais je savais aussi que pour
lui, ce n’était rien qu’un peu de cette tendresse qu’il savait si bien me donner.

— Allez, Jude, insista-t-il. J’ai envie de passer cette soirée avec toi, okay. On
ne s’est pas vus de la semaine.

N’importe quoi !

Je ris.

— On s’est vus hier.

— A peine.

— Et avant-hier.

— Tout juste quelques minutes.

— Et ce matin...

— (Ca va, je ne suis pas sénile, s’agaca-t-il.

Je haussai les épaules.

— Bon alors...

— Tu viens, ordonna-t-il.

— Non, lui balancai-je.

— Si, répliqua-t-il.

Nos regards s’arrimerent I'un a I’autre avec la force d’un défi. Mais pas
seulement. Dans ce regard-la il y avait la lueur du gamin de huit ans que j’avais
rencontré, la détermination du jeune homme qu’il était devenu, I’humour de la
personne qu’il était, une envie de moi que je ne comprenais pas, un besoin que je
dise oui, méme si je n’étais pas certain qu’il sache lui-méme pourquoi c’était si
important que je sois la ou non.

Mais ¢a |’ était.

(a I’était vraiment.

Alors je capitulai.

— Tu me fais chier, Niky !

Il rit en brandissant un poing en I’air.



Il s’éloigna et je soupirai. Pourquoi me faisais-je toujours avoir aussi
facilement ?

Pourquoi ?

Sans doute pour des moments comme celui-ci. Pour le voir faire demi-tour et
revenir vers moi. Le sentir poser ses levres sur ma joue.

Un baiser aussi bref qu’éphémere.

Mais un baiser quand méme.

— A tout a I’heure alors, me dit-il en faisant un pas en arriére, les yeux
braqués sur moi.

— Okay.

Il me fixa quelques interminables secondes et disparut vers le gymnase.

Je déglutis.

Mon cceur battait si vite qu’il me faisait souffrir.

J’avais les mains qui tremblaient.

Et un sourire timide aux levres.

Un rire m’échappa et résonna dans le parking de nouveau vide.

— Niky, dis-je doucement.

Pas pour qu’il m’entende, il était déja trop loin. Juste pour le prononcer.

Juste pour le plaisir de le dire.

Pour cette sensation.

Niky...



Cinquieme Instant — Avoir vingt ans...
Nik

— Alors, on va te manquer, le Californien ?

— A voir, plaisantai-je.

Je souris a Simon et lui tapai sur I’épaule. Evidemment qu’ils allaient tous me
manquer. Lui et Randall, Shelby et Juan, les autres, ceux d’avant, ceux d’apres,
ceux que je connaissais moins. Il m’arrivait de regretter m’étre expatrié si loin.
Si j’avais eu envie d’étudier a la Sillicon Valley, c’était avant tout parce que mon
pere avait passé son diplome la-bas. Je n’avais que deux modeles dans ma vie,
lui et Kyle. Mais mon pere m’avait transmis son amour pour 1’informatique et ¢a
m’avait semblé une excellente idée d’aller étudier en Californie. Lorsque j’avais
été accepté, j’avais sauté de joie et, forcément, je m’étais rué chez Jude pour lui
dire. Il avait été si heureux pour moi qu’on aurait pu croire, 1’espace d’un
instant, que c’était lui qui venait d’étre recu.

Pas une seconde il ne m’avait fait regretter mon départ.

Il m’avait méme aidé a faire mes valises.

Il en avait rempli une de ses livres, bien que je ne lise pratiquement jamais.
Du moins pas de romans. Des manuels, oui. Mais slirement pas une histoire
d’amour d’un autre temps. Pourtant, depuis deux ans que j’habitais ma petite
chambre universitaire, ils tronaient sur mes étageres, j’en avais lu plusieurs fois
certains.

Jude m’en offrait d’autres chaque fois que je rentrais chez nous... Pas assez
souvent. J’avais I’impression d’étre arrivé la veille. Alors que j’avais débarqué a
Billings dix jours plus tot. J’avais frappé chez Jude, avant de I’embarquer pour
Helena ou nous avions passé Noél avec nos familles respectives. Avant de nous
retrouver, a minuit passé, pour parler de ces vies que nous vivions en paralléle.

Les cours d’arts dramatiques, la troupe de Billings dans laquelle il jouait, la
premiere de leur nouveau spectacle, son réve idiot de pouvoir racheter un vieux
théatre un jour et vivre au fil des représentations.

Ma vie en Californie, mes études, mes ordinateurs démontés, le surf et cette
planche que je venais de m’acheter, une société appelée NCT « New Computer
Test », dans laquelle j’aimerais étre embauché apres mon diplome. Il y avait une



antenne ici, a Billings.

Je ne regrettais rien ; je ne regretterais jamais d’avoir choisi cette voie. Mais la
perspective de revenir vivre ici, dans deux ans, était bien plus excitante que le
jour de mon départ. Parce que j’avais tout anticipé, tout révé et tout imaginé a
I’époque. Je m’étais senti fort, je m’étais senti vivant. Nous avions remporté le
championnat de basket, et puis il y avait eu la cérémonie de remise des diplomes.
Une page que nous avions tournée.

J’avais eu des envies et des besoins ailleurs.

Et Jude, cet ami dont le ceeur avait toujours battu pres du mien, avait soufflé
sur mes réves, pour leur donner encore plus de beauté.

Pourtant, cet apres-midi-la, dans cet aéroport, au moment de se quitter, j’avais
enfin réalisé. Partir, c’était aussi le quitter lui. Alors que je m’étais fait la
promesse de ne jamais 1’abandonner. Mes sacs étaient soudain tombés au sol
dans un fracas et mon sourire avait vacillé. Cette promesse, je la lui avais faite a
lui aussi... Mais ce n’était pas seulement ca. D’un coup, m’éloigner de lui
m’avait paru impossible. Depuis nos huit ans, nous avions toujours été ensemble.
Il avait toujours été la, il avait toujours fait partie de moi. Bien plus encore, il y
avait cette vérité... je I’aimais.

Je I’aimais comme mon meilleur ami.

Non...

Je I’aimais immensément plus fort que ca, m’étais-je rendu compte en posant
mes valises dans ma chambre universitaire, des heures plus tard. Je [’aimais,
simplement.

Et il me manquait...

Je I’appelais tous les matins.

Tous les soirs.

J’écoutais sa voix.

J’écoutais, jusqu’aux prochaines vacances.

Le revoir était chaque fois un nouveau départ.

Demain, je m’envolerai pour la Californie. Mais pour 1’heure, nous étions
encore dans ce club. La musique assourdissait certains aveux. Elle m’empéchait
de lui dire... De toute lui dire. Je ne pouvais pas... Pas maintenant.

Ce n’était pas le moment. Je n’étais pas prét.

Pour Jude.

Pourtant, lorsque je le voyais la, assis au milieu de nos amis, j’avais tellement
envie de lui. Sa chemise blanche dessinait ses épaules, les boutons ouverts
laissaient apparaitre la chaine qu’il avait toujours au cou, ses cheveux trop longs



frolaient son col, ses yeux chocolat brillaient sous les lumiéres des stroboscopes,
son oreille percée, son sourire lorsqu’il se tourna vers moi et qu’il me regarda.

Jude avait un petit coté décalé, il était différent. Sa facon de voir le monde, de
s’exprimer, ce don qu’il avait de se perdre dans les personnages qu’il interprétait.
Ce piercing a I’arcade sourciliere, ce petit tatouage a I’intérieur de son poignet,
le symbole de I’infini.

Il n’avait plus rien du garcon triste, de 1’adolescent un peu timide. Il avait la
beauté de ces artistes qui portent I’art en eux, comme une facon de vivre, de
s’éprouver, de comprendre.

Il était grand, il était beau.

Il était lui, tout simplement.

Je le voulais.

Je voulais sa peau et ses levres.

Et aucun regret pour ternir ce bonheur.

J’attendais... J’attendais de finir mes études, de revenir dans le Montana,
d’aller au bout de ces années pour, enfin, le retrouver.

Alors je lui expliquerais qu’il m’avait fallu du temps pour comprendre cet
amour-la. Du temps pour étre certain que ce ne soit pas juste une connerie,
quelque chose qui allait passer.

(Ca ne passait pas, non.

C’était encore la.

Ca avait toujours été la.

Il avait fallu que je m’éloigne pour le voir vraiment.

Le manque avait été une lecon un peu douloureuse a apprendre.

— Tu réves ? se moqua Shelby, lorsque je lui passai devant pour m’asseoir
entre elle et Jude.

— Hum, répondis-je distraitement.

Jude mit un verre dans mes mains. J’aurais été incapable de dire combien j’en
avais bu. Stirement beaucoup trop. Sans doute plus que ca d’ailleurs. Je n’avais
plus assez de bonnes raisons pour empécher mes pensées de divaguer a ce point.
J’avais pourtant réussi a les controler ces derniéres années. A les taire.

— Ca va ? me demanda Jude.

Il se laissa tomber contre le dossier de la banquette, son visage tourné dans ma
direction, son regard percant plongé dans le mien.

— Bien, ouais, répondis-je.

Il inclina la téte, ne me croyant qu’a moitié. Une preuve de plus, s’il en fallait
encore, qu’il me connaissait mieux que quiconque.



Je lui donnai un coup d’épaule en souriant, essayant de lui faire oublier les
questions qu’il commencait a se poser. Je pouvais le deviner au froncement entre
ses sourcils, au pli sérieux de sa bouche ; celui qui apparaissait lorsqu’il se
concentrait. J’avais appris a le reconnaitre.

C’était le méme depuis douze ans.

— Je crois que je ne vais pas tenir un verre de plus, marmonna Randall, a
moitié affalé sur la table.

Ce qui ne I’empécha pas de mettre des glacons dans son whisky et de le boire
cul sec.

— Un autre ? lui demanda Juan.

— Va te faire voir !

— J’y penserai, un de ces jours.

— Dans tes réves !

Les rires furent étouffés par les sons techno qui sortaient des enceintes. Le
club commencait a se vider.

Trois heures du matin.

Puis quatre.

La demie, lorsqu’un taxi nous déposa, Jude et moi, devant chez lui.

Récupérer ses clefs fut une vraie épreuve et monter jusqu’a son appartement
sans réveiller tous ses voisins relevait du miracle, mais nous nous en tirames
sans trop de mal.

La porte refermée, j’6tai mes chaussures et me dirigeai aussitot vers le lit. Je
me vautrai du coté gauche, mon coté. Jude m’imita une seconde plus tard.

— Pense a mettre ton réveil si tu ne veux pas rater ton avion.

— Hum, marmonnai-je, sans faire le moindre mouvement.

J’étais vraiment trop bien, la téte enfouie dans I’oreiller de Jude. Ca avait une
odeur d’enfance et de tendresse. De toutes les conneries que nous avions faites,
des jours heureux aux larmes, la nuit, quand tout pouvait lui sembler trop noir.
Le bonheur reprenait toujours ses droits.

Aujourd’hui, nous n’étions plus vraiment des enfants, mais j’avais encore la
sensation que si nous étions ensemble, tout était a la bonne place.

Ne me voyant pas esquisser le moindre geste, Jude roula pratiquement sur
moi. Il glissa sa main dans ma poche pour y récupérer mon téléphone portable et
programmer une alarme. Il fouilla la premiere, puis 1’autre, son visage au-dessus
du mien, son regard voilé. Mes yeux étaient a peine ouverts.

Et puis soudain, tout devint plus précis, comme la pointe d’une lame qui
cherchait a m’atteindre.



Je déglutis, sans oser bouger.

Il était si pres de moi... Il m’envahissait... Si j’esquissais le moindre geste,
j’allais...

— Je t’aime Niky, me dit-il doucement.

Avec tendresse, avec autre chose ; telle une priere juste murmurée.

Un coup au ceeur.

— Je t’aime aussi, soufflai-je.

C’était vrai. Pourtant, j'eus 1’impression de 1’avoir blessé bien plus que si je
m’étais contenté de me taire.

— Nik, soupira-t-il en secouant la téte.

D’un coup, il parut bien moins ivre et se releva, les mains dans les cheveux. Je
m’assis au bord du lit, les coudes sur les genoux, le regardant marcher vers le
frigo en me tournant le dos. 1l sortit une bouteille d’eau, en but la moitié avant de
pivoter vers moi en replacant le bouchon.

Je me levai, les jambes vacillantes et fis un pas maladroit dans sa direction.

Le ton de sa voix me figea.

— Je t’aime vraiment, m’assena-t-il. Je t’aime différemment. Je t’aime
tellement qu’étre avec toi, ca ressemble trop a ce que j’ai toujours espéré. Et
pourtant, ce n’était pas ¢a, parce que tu n’es pas avec moi. Parce que je ne suis
que ton ami et toi, tu es le mec dont... dont je suis amoureux. Tu comprends ?

J’aurais pu dire « non, je ne comprends pas » ou « si, Jude, je sais tres bien
que tu m’aimes comme ¢a », les deux réponses auraient été exactes. J’aurais pu
éviter son regard, détourner la téte et changer de sujet. Il aurait été clos et nous
n’en aurions plus jamais parlé.

Lorsque je fis un pas vers lui, Jude me regarda venir sans baisser les yeux.
J’appuyai sur le bouton du poste radio, laissant la musique envahir le petit
studio. Le son était au minimum pour ne pas réveiller les voisins. La mélodie
était douce. Le sourire de Jude de nouveau timide quand je lui pris la main et
posai mon front contre le sien.

— Danse avec moi, lui murmurai-je.

— Pardon ?

— Danse avec moi, répétai-je.

Le rythme lent d’une chanson qui resterait longtemps gravée dans notre
mémoire.

Iron & Wine chantait Passing Afternoon alors que les bras de Jude se nouaient
autour de ma taille.

Je posai une main sur sa nuque, jouant avec ses cheveux.



Son souffle me caressa.

— J’ai peur, lui soufflai-je a I’oreille.

— De quoi ?

Je le serrai plus fort.

— De tout ce que j’éprouve quand je te vois, lui avouai-je faiblement. De tout
ce que je ressens quand je suis avec toi. De tout ce qui me bouleverse quand je te
tiens dans mes bras.

Il fallait qu’il le sache... Qu’il n’était pas le seul...

— J’ai peur de toi, Jude.

Il enfouit son visage dans mon cou.

— Tu me manques, murmura-t-il.

— Toi aussi, fis-je, ému.

— Alors pourquoi... ?

Pourquoi restais-je loin de lui ?

Pourquoi ne revenais-je pas aujourd’hui ?

Pourquoi ne lui avouais-je pas ce que j’avais tout au fond du cceur ?

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?

Je les entendais dans ses silences sans qu’il ait besoin de les dire.

— Niky... soupira-t-il en s’accrochant au revers de ma veste. Parle-moi, s’il te
plait.

Il releva la téte et plongea dans mes yeux. Et c’était comme si, pour la
premiere fois, il s’autorisait a me regarder ainsi. Comme si, pour la premiere
fois, je m’autorisais a éprouver ces sentiments, ailleurs qu’a I’abri de mes
pensées, de mes nuits, de mes solitudes ; la ou rien ne pouvait étre deviné.

Comme si, pour la premiere fois, nous faisions remonter quelque chose a la
surface.

Je fredonnai les paroles de la chanson en méme temps que la radio, le serrant
plus fort contre moi.

— There are times that walk from you like some passing afternoon.

Jude sourit.

Sa joue trouva mon épaule.

Je continuai de chanter.

— Summer warmed the open window of her honeymoon ; And she chose a
yard to burn but the ground remembers her ; Wooden spoons, her children stir
her Bougainvillea blooms...

Sa bouche s’invita a mon oreille. Je frissonnai.

— Tu as toujours été doué pour te défiler.



— Je suis doué pour beaucoup de choses.

— La modestie, par exemple ? se moqua-t-il.

— Entre autres, plaisantai-je.

La chanson prit doucement fin, je le tirai de nouveau vers le lit et nous nous
laissames tomber. Il se cala contre moi, je passai un bras autour de ses épaules,
les yeux fermés.

Pour les rouvrir brutalement lorsque je sentis ses levres sur les miennes. Ce
n’était pas la premiere fois qu’il m’embrassait. Pas la premiere fois que je lui
rendais. Mais jamais comme ca. D’habitude, ca restait bref, amical, presque
fraternel. Mais la, a peine sa bouche trouva la mienne qu’elle s’y attarda. Un
moment, puis un moment encore. Et ma main s’agrippa a sa nuque pour ne plus
qu’il s’échappe ; ses doigts serrerent le devant de ma chemise pour s’accrocher a
Mmoi.

Nos souffles s’accélerent.

Nos gestes se firent langoureux.

Si amoureux...

Il finit par se reculer, nos regards s’accrocherent. Et ce silence était comme
des mots que nous nous murmurions a 1’oreille, pour qu’ils ne soient qu’a nous.

— Est-ce que tu m’aimes comme ¢a ?

Une caresse sur sa joue, une main qui remontait le long de mon bras.

— Qui. Bien slir que je t’aime comme ¢a.

Un dernier baiser qui s’endormit avec nous, laissant son empreinte sur nos
levres.

S’inscrivant dans nos mémoires comme un réve.



Sixieme Instant — Avoir vingt-deux ans...
Nik

— A Paris, répétai-je.

Je n’étais pas certain d’avoir bien entendu. C’était impossible... Jude ne
pouvait pas se barrer pour Paris.

Pas maintenant !

Noél était derriere nous et... ca avait été des fétes un peu différentes. J’avais
ce secret sur le ceeur, et j’avais travaillé tellement dur pour en faire une réalité.
J’avais espéré si fort pour nous offrir ca. Et, évidemment, si nous n’avions
jamais reparlé de ce baiser, échangé deux ans plus tot, je pensais qu’il aurait pris
autant de place dans la vie de Jude que dans la mienne.

Je m’étais trompé.

Je m’étais vraiment trompé.

Il ne partirait pas s’il... s’il y avait cru.

S’il I’avait voulu.

Peut-on aimer aussi fort et, au bout du compte, voir toutes les étincelles
devenir des ombres ? Tous les réves s’éteindre, d’une seule phrase ?

En quelques mots ?

— Oui, a Paris. Pour quelque temps et...

— Deux ans ! le coupai-je, brutalement. Tu peux au moins dire ¢a, Jude ! Tu
pars deux ans !

Assis sur une chaise, dans son appartement, mes sacs a 1’entrée, je pensais
avoir une tout autre discussion avec lui, 1a, tout de suite. J’avais voulu attendre la
derniere minute pour lui en parler, pour profiter des fétes, de nos parents. Pour
profiter de lui. Surtout, j’avais eu la trouille et un poids sur 1I’estomac qui refusait
de me quitter. Sans doute parce qu’il avait été sur la défensive durant tout mon
séjour dans le Montana.

Heureusement que je n’avais rien dit !

Heureusement...

Jude jouait avec sa chaine — celle que je lui avais offerte —, comme chaque fois
qu’il était nerveux. Méme si rien dans son attitude ne laissait transparaitre son
anxiété, je connaissais ce geste. Je le connaissais, lui.



Peut-étre pas aussi bien que je le croyais.

Il se leva et marcha de long en large. Le bas de son jean noir frottait au sol.
Son pull a col roulé moulait des épaules plus larges chaque fois que je le voyais.
Ses cheveux étaient en désordre autour d’un visage aux traits masculins, a la
peau toujours un peu dorée, comme s’il avait pris le soleil la veille. Son piercing
a I’arcade ne se voyait pas sous sa frange, mais je pouvais remarquer le petit
tatouage sur son cou, et celui sur son poignet. Une bague a un pouce. Une
bouche trop rose et un trait noir sous ses yeux qui cherchaient les miens, les
lachaient, y revenaient par habitude.

Pour rien, s’il s’en allait, en fin de compte.

J’avais mal.

J’avais envie de lui coller un poing dans la machoire.

De le plaquer contre un mur pour I’embrasser ; juste pour me souvenir du gofit
de ses levres.

— C’est une chance pour moi, dit-il en s’arrétant, les mains dans les poches,
tourné dans ma direction. Cette compagnie de théatre a un super projet et je ne
peux pas louper ca.

— Méme pour moi ? lui lancai-je sans réfléchir.

Il se figea.

— Ne fais pas ca ! s’emporta-t-il aussitot. Tu ne peux pas... Tu ne peux pas
me faire ¢a, putain. Pas toi !

— Et pourquoi, bordel ?

Je me levai et récupérai mon sac, que je balancai sur mon épaule. Jude fit un
pas vers moi.

— Quand tu es parti en Californie, j’étais heureux pour toi, Nik.

— C’est différent !

— En quoi ?

En tout ! Pourquoi ne voyait-il rien ? Pourquoi ne me regardait-il pas vraiment
? Pourquoi ne ressentait-il pas ¢a ?

C’était pourtant évident, non ?

Tellement évident.

— Je suis parti pour étudier, Jude.

— Et baiser toutes les Californiennes qui te passaient devant, au passage,
siffla-t-il.

Je me raidis, les poings serrés sur les lanieres de mon sac.

— Je crois que tu n’as strictement rien a me dire ! Parce que tu n’as pas
vraiment été un modele de vertu, ces dernieres années.



— Parce qu’il fallait que je le sois ?

— Bien siir que non ! Mais n’en fais pas un reproche quand il s’agit de moi !

Il passa les mains dans ses cheveux ; j’appuyai deux doigts sur ma tempe.

Ce n’était pas la premiere fois que nous nous disputions — en plus de quatorze
ans, c’était impossible de ne pas se chamailler de temps en temps. Mais ce
n’était jamais plus que ¢a, justement. De la chamaillerie.

La, il y avait plus qu’un simple désaccord. Il y avait des ceeurs douloureux et
le poids des silences. De I’incompréhension et tous ces non-dits.

Il y avait quelque chose qui m’échappait.

Jude prit une grande inspiration et baissa la téte pour retrouver son calme. Je
I’observais, sans réussir a revenir a de meilleurs sentiments.

Il y avait cette enveloppe dans mon sac.

Celle que je pensais lui donner.

Celle qui aurait di tout changer.

Si je la sortais maintenant, peut-étre que...

Peut-étre...

— Ecoute, Nik, souffla Jude, je ne m’y attendais pas non plus et tu sais bien
que partir loin de toi... Mais rester c’est... Enfin... Barry m’a proposé d’intégrer
cette troupe avec lui et...

A ce moment-13, quelque chose se brisa. Je I’entendis craquer a I’intérieur de
moi et je me raidis si violemment que les mots moururent sur les lévres de Jude.

— Barry ? répétai-je, difficilement. Tu pars a Paris, avec Barry ?

Son ex... Ce type avec lequel il s’envoyait en 1’air, par intermittence.
Quelques mois, puis plus rien. Et encore quelques mois et de nouveau une
séparation. Des semaines, des jours et puis des pauses qui s’étiraient.

— Qu’est-ce que ¢a change ? me balancga-t-il.

Beaucoup de choses, mon beau. Beaucoup trop.

Je ricanai en ouvrant la porte, lui tournai le dos pour sortir, dévalai les
escaliers en jurant. Je I’entendis me suivre, quelques secondes plus tard ; le bruit
de ses chaussures sur le trottoir.

Il courut.

Me rattrapa par le bras.

Je me dégageai brutalement en faisant volte-face.

— Merde, Nik ! hurla-t-il.

Son haleine fit de la buée dans 1’air hivernal.

— Bon sang, rugit-il. Il ne s’agit que de ca, alors ? De ta jalousie mal placée ?
Bordel, c’est la méme chose depuis qu’on est gosses. Tu ne supportes pas un



seul mec qui s’approche de moi a plus de cent metres. Mais PUTAIN Nik ! Je
n’en ai rien a faire de ta pseudo possessivité fraternelle. Tout ce qui compte c’est
que je reste ? Pour quoi faire, merde ? Pour faire joli dans ta vie ? Si c’est ¢a,
achete-toi une bagnole hors de prix, marie-toi avec une de tes poupées blondes.
Mais ne prétends pas en avoir quelque chose a foutre de moi...

— Comment peux-tu dire ¢a ? I’arrétai-je en hurlant. Comment peux-tu méme
le penser ? Tout ce que j’ai fait — TOUT. CE. QUE. J’Al. FAIT — depuis 1’instant
ou I’on s’est rencontrés, je 1’ai fait AUSSI pour toi.

Il contracta les machoires, sans se soucier des gens qui nous regardaient, de
ses voisins aux fenétres de 1I’immeuble pour assister au spectacle. Moi aussi, je
m’en foutais. Tout ce qui comptait ; tout ce qui avait toujours compté ; c’était
I’homme en face de moi.

Lui.

Ca avait toujours été lui.

— Tu crois que c’est de ¢a qu’il s’agit ? lui assénai-je douloureusement. Tu
crois que ce n’est que de la jalousie envers Barry ? Que c’est juste pour t’avoir a
mes cOtés rien que pour faire joli ? Tu crois que si c’était le cas, je t’appellerais
deux fois par jour ? Tu crois que je reviendrais chaque vacances ? Ou que je
prendrais I’avion dés que j’entends que tu ne vas pas bien, ou pour assister a la
premiere d’un de tes spectacles ? Tu crois VRAIMENT que ce n’est que ¢a ?

I1 déglutit en haussant les épaules.

— Quoi d’autre ? fit-il d’une voix faible.

Est-ce qu’il le demandait vraiment ? Est-ce qu’il était aveugle a ce point ?

— Bordel Jude ! lui gueulai-je dessus. J’ai eu un entretien avec NCT et ils
m’ont embauché, sous réserve que j’obtienne mon diplome. Ils tenaient a
m’envoyer a New York, dans une maison plus importante, mais j’ai dit que je
voulais bosser a Billings, pour étre avec toi. Ils ont accepté, ils ont cloturé tous
mes préts étudiants avant de me filer un cheque. Et tu sais ce que j’ai fait, a
I’instant ou je 1’ai posé sur mon compte ? J’ai cherché un putain d’appartement
pour nous. Pas pour moi, mais pour nous. Pres du théatre ! Parce que je sais que
tu aimes y aller a pied. Je me suis dit que c¢a te plairait. Qu’on pourrait
commencer a construire quelque chose. Je me suis dit que toi aussi tu attendais
ce moment. Que tu m’aimais comme ¢a.

Il n’aurait pas eu I’air plus choqué si je lui avais annoncé que je souffrais
d’une maladie quelconque. Petit a petit, il comprenait lentement ce que j’étais en
train de lui avouer et moi, je n’étais que plus furieux d’étre sur ce trottoir, de
remarquer les reflets dans ses yeux. Une lueur de quelque chose, une lueur qui se



rallumait, mais trop tard.

— Nik... souffla-t-il.

Je secouai la téte et, brutalement, j’ouvris mon sac, y récupérai 1’enveloppe et
la jetai a ses pieds en le regardant droit dans les yeux.

— Tiens, ce sont les photos de notre appartement, sifflai-je. C’était un cadeau
de Noél un peu en retard.

Il se pencha pour les ramasser, et les sortir de 1’enveloppe, ses yeux pleins de
larmes.

— Mon Dieu, pleura-t-il, je suis désolé...

— Désolé ? répétai-je, désabusé. Ne le sois pas. Se prendre des claques ca
permet de ne pas faire deux fois la méme erreur.

— Ne dis pas ca.

Il avanca, je reculai vivement. Il s’arréta devant mon regard sombre, ma
froideur et cette distance que j’avais soudain mise entre nous.

— J’espere que tu profiteras bien de Paris, Jude. Et de Barry.

— Nik... Attends...

— Va te faire foutre !

Il ne chercha pas a me rattraper ; il me connaissait assez pour savoir que ce
n’était pas la peine. Que j’avais renoncé a ce réve, a I’instant ou j’avais compris
qu’il ne le partageait pas.

Je pris mon avion, direction la Californie.

Sillicon Valley.

San José.

Plusieurs heures plus tard, je poussais enfin la porte de mon petit studio avec
une seule idée en téte, finir les bouteilles de mon bar, les unes apres les autres,
jusqu’a ne plus rien sentir. Je pris quand méme le temps d’appeler ma mere pour
la prévenir que j’étais bien rentré. Elle me demanda une bonne dizaine de fois si
ca allait. Je répondis « oui » sans conviction et avec une voix qui aurait pu hurler
tout le contraire. Mais je ne dis rien de plus. Je ne dis rien, non, puisqu’il n’y
avait plus rien a dire, de toute facon.

Je raccrochai et me laissai tomber sur mon canapé, le regard fixé sur 1’écran
éteint de la télé. Je bus la fin du whisky a la bouteille et m’attaquai de méme a la
vodka.

Je bus en repensant a la semaine passée, a Jude dans mes bras, la nuit. La
facon dont il se blottissait contre moi. Je n’avais pas révé ca, aussi. Ce n’était pas
possible de réver de ce souffle contre mon cou, de ce bras qui me serrait dans
son sommeil comme s’il avait peur de me perdre. Et pourtant c’était lui qui



partait en France et moi qui restais la.

Moi qui pleurais comme un con, des larmes silencieuses qui prenaient le
chemin de mes levres.

Plus d’alcool.

Il me fallait plus d’alcool.

Beaucoup plus.

Mon téléphone resta obstinément silencieux. Lorsqu’il sonna enfin, ce n’était
pas le bon numéro. Pas celui que je voulais voir. Mais quand j’entendis la voix
dans le combiné, je me sentis rassuré.

Lukas.

Ce frere un peu tyrannique, je 1’avais détesté. Avant de me rendre compte
qu’il avait toujours été la pour moi. Qu’il 1’était encore. Apres tout, il avait été le
seul a étre au courant de mon petit projet. Le seul auquel j’avais dit « je suis
amoureux de Jude ». Il n’avait méme pas haussé un sourcil et s’était contenté de
me regarder en me demandant si c’était vraiment ¢a que je voulais lui annoncer.

— Salut Lukas.

— Merde ! jura-t-il en entendant ma voix. Je viens de rentrer chez les parents
et les Evans étaient tous la. J’ai appris la grande nouvelle.

Je ricanai.

— Tu parles de la compagnie a Paris ? marmonnai-je au milieu de mes
vapeurs de vodka. Ouais, j’ai appris ¢a aussi.

— Charlie et Granny Ileana sont aux anges, elles n’arrétent pas d’en parler.
Mais Kyle... Il m’a demandé comment tu allais ?

Kyle avait compris depuis longtemps lui aussi. Parce que parfois, assis sur son
fauteuil, il se faisait discret au point qu’on pouvait 1’oublier. Il voyait tout.

Lukas souffla dans le téléphone.

— Pourquoi avoir attendu quatre ans, putain, Nik ?

Je haussai les épaules, méme s’il ne pouvait pas me voir.

— J’étais en Californie et lui dans le Montana, expliquai-je pour la énieme
fois. Je voulais qu’on profite de ces années sans se poser de questions. Je voulais
qu’on soit des étudiants insouciants. Et pas que I’on vive une histoire a plusieurs
états de distance. Tu sais comment ¢a finit, ce genre de connerie ? Par une
connerie, justement ! Je voulais attendre que...

— Quais... Mais, tu sais ce que j’en pense ?

— Quais...

Je ne le savais que trop bien. Il m’avait toujours dit de laisser a Jude la
possibilité de choisir. Il pensait que j’aurais di tout lui dire.



Mais qu’est-ce que ca aurait changé ?

Il ne serait pas parti a Paris ?

Il n’y aurait jamais eu de Barry ?

Nous aurions eu une chance ?

Une chance...

Des I’instant ou je 1’avais vu sur le palier chez mes parents, j’avais eu le
sentiment de gagner quelque chose. Aujourd’hui je m’en sentais privé.

Je me sentais pauvre.

Comme si on m’avait balancé a la rue, me laissant crever dans le froid, sans
rien pour me réchauffer.

C’était ca la solitude.

Oui, c’était ca.

Perdre un ami, perdre un amour.

Perdre, tout simplement.

L’air qu’on respire.

Le sourire.

Une envie de plus.

Perdre, oui.

Le perdre lui.

Mon Jude...



Septieme Instant — Avoir vingt-quatre ans...
Jude

— Tu comptes rester ici encore longtemps ?

Ca faisait deux jours que mon pere me posait la méme question. Deux jours
que j’étais rentré de Paris. ca avait été une aventure qui avait tellement ressemblé
a une folie. A une douleur aussi. Je ne pouvais pourtant pas la regretter. Bien siir
que non. Je ne pouvais pas, mais revenir avait été une récompense. Enfin, je
meéritais de repasser cette porte. De me laisser submerger par les souvenirs du
gamin qui vivait en face et que j’apercevais de la fenétre de ma chambre. Il
étudiait, il démontait la tour d’un ordinateur, il enlevait son t-shirt...

Je n’avais pas vu Nik une seule fois depuis mon retour. Pourtant, la tradition
n’avait pas changé. Pour le réveillon de I’an, les Evans et les Haros partageaient
la méme table, riaient et profitaient les uns des autres, parlaient de I’année
passée et de celle qui allait venir. Me retrouver parmi eux apres deux ans d’exil
avait été une bénédiction. Méme si Nik avait déserté. Méme si j’avais espéré le
voir débarquer et prendre en pleine gueule sa beauté. Il y avait des photos dans le
salon de ses parents, des photos d’un mec qui avait continué de vivre, de sourire,
de grandir. Sans moi.

J’avais bien tenté de demander a Lukas de ses nouvelles, mais ce dernier avait
gardé la bouche fermée et j’avais compris, au regard qu’il m’avait lancé, qu’il
était au courant de ce jour, de cette dispute, du silence de plus de deux ans qui
m’assourdissait davantage depuis que j’avais remis le pied dans le Montana. Ce
n’était pas comme si je n’avais pas essayé de téléphoner. Nik n’avait pas
répondu. Puis un jour, il avait seulement changé de numéro et ca avait été
impossible de le joindre.

Les mails étaient restés sans réponses.

Les lettres, aussi.

Il m’avait laissé sur ce trottoir ce soir-la, avec des photos que j’avais gardées
plus précieusement que des mots d’amour. Un appartement, un acte manqué. Un
endroit que nous ne connaitrions jamais. Pourtant... Pourtant je ne serais pas
parti s’il m’avait ouvert sa porte lorsque j’avais fait le voyage jusqu’en
Californie. Je serais resté pour lui si la sonnette n’avait pas résonné dans le vide.



J’avais attendu toute la nuit, il n’était pas rentré.

J’avais attendu le lendemain ; il n’était pas réapparu.

J’étais rentré a Billings, j’avais fait mes valises et j’étais parti pour deux ans.
Sans finir ma derniere année. Ce n’était pas vraiment grave, j’avais le temps
d’obtenir mon diplome maintenant que j’étais revenu. Ou pas.

J’avais le choix.

Quelques propositions auxquelles je n’avais pas encore répondu.

Ca dépendrait de ce que je trouverais a New York.

Ou que je ne retrouverais jamais plus.

Nik.

— Va a New York, m’avait poussé mon pere. Tu sais bien qu’il n’est pas
rentré voir ses parents parce que tu étais la.

— Je sais, oui ! avais-je brutalement répondu.

Il avait ri avant de faire rouler son fauteuil jusqu’a moi.

— Tu y vois un point final, Jude. Moi je vois juste un homme qui n’a pas
tourné la page. Si c’était le cas, il serait rentré pour les fétes. Il n’aurait pas eu
besoin de rester si loin pour t’éviter. Ca n’aurait plus eu d’importance... S’il est
resté loin, c’est que ce n’est pas terminé.

J’avais cru que le silence de ces années francaises serait vite oublié des que je
le verrais. Qu’aussitot, nous redeviendrions tout I’'un pour 1’autre, comme c¢a
avait toujours été le cas depuis nos huit ans. Je m’étais accroché a cette idée pour
supporter son absence. Elle faisait trop mal. Elle faisait plus que ca. A un point
que je ne supportais plus personne dans mon lit. Que chaque baiser avait eu un
golit de trahison.

J’étais resté avec les souvenirs d’'un homme que je n’avais pas vraiment eu.
Malgré ca, il avait été, et resterait, bien plus que tous les autres.

— Fais le chemin vers lui, comme il I’a fait vers toi, m’avait encore poussé
mon pere. Ne le laisse pas s’éloigner davantage, ou vous ne réussirez jamais a
vous retrouver.

— Je ne sais pas si c’est encore possible, papa.

— 11 est temps de le découvrir, tu ne penses pas ?

Un brin d’espoir avait lentement émergé lorsque je m’étais assis sur ma chaise
et que j’avais regardé ce pere que j’avais si longtemps eu du mal a reconnaitre.
S’il ne roulait plus a des centaines de miles a I’heure, ce qu’il me donnait au
quotidien avait 1’intensité d’une course automobile. C’était aussi puissant que le
ronflement de son moteur, quand il se lancait sur une piste.

Il était encore mon héros.



Il le resterait toujours.

L’aéroport JFK était une plongée en apnée. Je me faufilai entre les voyageurs,
mon sac sur 1’épaule, en reprenant mon souffle une fois a I’extérieur.
Evidemment, Nik avait laissé tomber Billings pour s’installer dans la grosse
pomme, la ou rien ne lui rappellerait que j’existais.

New York...

Dire que je n’avais jamais su que Nik m’aimait aurait été un mensonge.
Seulement, je n’avais jamais imaginé qu’il m’aimait comme ¢a. Ou j’avais eu du
mal a le comprendre. Et quand, enfin, j’avais vu la vérité, ca m’avait causé un
choc, comme si la Terre avait soudain décidé de se mettre a tourner en sens
inverse. Comme si, d’un coup, le ciel avait changé de couleur.

Et puis il était parti sans me laisser ne serait-ce qu’une chance et j’avais été si
en colere, si furieux, qu’un seul mot avait tourné dans ma téte pendant des
heures. Pendant des jours, méme. Il m’arrivait encore de 1’entendre, de temps en
temps.

Menteur. Menteur, menteur...

MENTEUR !

En atterrissant a Paris, il n’était resté que la frustration de toutes ces choses
que j’aurais dii faire ou dire et que j’avais ratées. Puis j’avais été pris dans la vie
francaise et alors que je montais sur ses planches, j’avais commencé a réver de
mon retour, de tout ce que je pourrais lui raconter, de toutes les facons de lui dire
« je t’aime » et de cette déclaration que j’avais sur le cceur depuis mes quatorze
ans.

Depuis avant.

Depuis toujours.

Est-ce que c’était trop tard, maintenant ?

Est-ce que ca I’était réellement ?

Lui et moi, ¢a avait toujours marché. De I’amitié a I’amour, de la tendresse a
I’étrangeté de nos regards. De la douceur a la violence de cette derniere dispute.
Il y avait forcément encore un peu de place pour le pardon, pour recommencer.
Autrement.

J’y pensai tout le temps du trajet qui m’amena jusqu’a la Skyline, a NCTlO, la
ou travaillait Nik. Je posai plusieurs billets dans la main du chauffeur et
descendis.

Je regardai le gratte-ciel, I’enseigne imposante sur le fronton. Je montai les
marches, deux par deux. Les yeux en |’air. La téte trop pleine, ou trop vide. Le



cceur battant douloureusement. J’avais les idées en vrac.

Distrait, je percutai un homme.

— Excusez-moi, dis-je aussitot.

Avant de me figer devant un regard vert .Un regard qui plongea en moi, qui
coula, qui se noya, avant de remonter a la surface trop vite, se rappelant que
c’était dangereux de se perdre avec une telle facilité.

Nik...

Bon sang, Nik !

Une sacoche d’ordinateur sur 1’épaule, un costume gris anthracite, une
chemise blanche, un foulard épais autour du cou, une veste longue par-dessus.

Sa peau mate, ses cheveux bruns toujours un peu en bordel, mais pas tant que
¢a. Moins qu’avant.

Il était beau.

Cruellement.

Il n’avait plus rien a voir avec le jeune homme que j’avais quitté.

Il n’avait plus rien a voir avec le gamin, 1’adolescent.

Il ressemblait... a quelqu’un d’autre.

Quelqu’un d’autre que j’aimais encore de toutes mes tripes.

Il laissa trainer son regard sur moi et je me demandai ce qu’il y vit. Mon jean
noir. Mon keffieh. Mon piercing a 1’arcade. Le nouveau tatouage sur mon cou.
Mon blouson un peu usé, un peu rétro, comme je les aimais. Le bonnet enfoncé
sur mes cheveux toujours trop longs. Mes gants en cuir.

C’était certain, 'un en face de ’autre, tout de suite, nous donnions
I’impression d’étre deux hommes si différents qu’aucun pont ne pourrait étre
assez solide pour nous rejoindre quelque part.

Deux inconnus qui se percutaient avant de reprendre chacun leur chemin.

Nik s’éloigna sans m’avoir dit un mot.

Il me tourna le dos ; j’aurais tout aussi bien pu ne jamais avoir existé. Par
fierté, j’eus envie de 1’envoyer se faire voir. Mais je le regardai descendre les
marches, héler un taxi, et je compris... J’allais le perdre.

Définitivement.

Sans aucun retour.

La seconde suivante, je courais a sa suite et montais dans le taxi qui démarrait.

Son regard se braqua sur moi, obscur et glacial.

— Salut, Nik, finis-je par dire.

Il inclina le visage et sa machoire se contracta.

— Qu’est-ce que tu fous la, Jude ?



— D’apres toi ?

Il ricana en récupérant son téléphone qui sonnait et 1’éteignit aussitot.

— En fait, je n’en ai rien a foutre de tes raisons.

Son portable se remit a vibrer, il le coupa d’un geste nerveux. Je croisai les
bras et 1’observai. Apres deux ans sans |’entendre, et encore moins le voir,
j’avais juste envie de me couler dans mon siege et de le regarder.

Il était tellement en colere.

Tellement...

Et pourtant...

— 11 ne serait pas autant en colere contre toi, Jude, s’il n’était pas bien plus
amoureux encore.

— Je ne suis pas certain que ce soit le cas, papa.

— Si tu dois me faire confiance une seule fois dans ta vie, c’est aujourd’hui.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai vu Nik ces dernieres années. J’ai vu ce vide que tu as laissé.
J’ai vu son regard, comme s’il te cherchait partout et qu’il ne te trouvait nulle
part. Je sais a quel point il t’aime. Ca ne va pas étre évident, Jude, mais
accroche-toi a cette certitude. Il t’aime.

Je souris en me rappelant ces quelques mots. Et méme si 1’air de Nik se fit
encore plus furieux. Accusateur. Un peu meurtrier, aussi. Noir.

Si noir.

— Tu sais ce qui m’a retenu pendant toutes ces années, lui dis-je doucement
pour ne pas que le chauffeur nous entende. Ce qui m’a retenu de ne pas te
pousser a me donner plus, Nik. C’était la peur de te perdre. Au bout du compte,
je t’ai perdu quand méme.

Il me fixa les poings serrés. J’eus peur qu’il me cogne. Mais bien siir que non,
Nikola Haros savait se controler.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé, Jude ? siffla-t-il. Tu t’es planté a Paris et tu t’es
enfin souvenu que j’existe ?

— C’est toi qui as...

— Moi qui quoi ? fit-il en montant le ton.

Je pris une grande inspiration pour ne pas m’énerver, pour ne pas lui donner
un coup a I’épaule, pour ne pas le remuer, pour ne pas me laisser fouetter par
cette ranceeur que je sentais encore la.

Juste la.



— C’est toi qui n’as plus répondu a mes coups de fil, Nik. Ni a mes messages,
ni a mes mails, ni a mes lettres. C’est toi qui m’as tourné le dos.

Il était tellement tendu. Si magnifique. C’était une torture de le sentir si pres et
si loin en méme temps. De ne pas faire comme avant. M’asseoir a coté de lui et
tout lui dire. C’était si simple de lui parler.

— Tu sembles oublier que tu as fichu le camp a Paris ! me balanca-t-il, d’un
ton accusateur. Tu sembles oublier ce petit détail !

Non, je n’avais pas oublié. Rien du tout, méme.

— Je t’ai tellement attendu, Nik, lui avouai-je.

Il me regarda sans me voir. Avant de se tendre si violemment que je crus que
cette fois-ci, c’était foutu. Il allait m’en coller une.

— Je t’ai attendu autant, lacha-t-il enfin.

Oui. Oui, peut-étre, mais...

— Pourquoi n’as-tu rien dit, alors ? lui demandai-je, avec une pointe
d’accusation.

— Et toi, Jude ?

— Je t’ai dit que je t’aimais, Nik. Des centaines de fois.

— Moi aussi.

C’était vrai, mais...

—Je...

— Tu quoi, Jude ?

— Jene...

— QUOI ? s’emporta-t-il.

Le hurlement résonna dans 1’habitacle et le chauffeur nous lanca un coup
d’ceil inquiet. Moi, je ne 1’étais pas. Parce que le cri de Nik faisait écho a
quelque chose que j’avais en moi.

Ce cri était un autre je t’aime.

Un que j’entendais tres bien, aujourd’hui.

Il écarta les bras, excédé. Je passai les mains dans mes cheveux.

— Nik, tu savais que j’étais gay, c’est différent.

Il rit, comme s’il n’y avait rien de plus absurde que ca. Et c’était vrai. C’était
absurde. J’en voulais a ces gens qui cloisonnaient toutes les différences, et je lui
balancais « la mienne » au visage en guise d’excuse.

— C’est ironique, n’est-ce pas ? me jeta-t-il, blessant. Je voulais que tu sois
mon premier homme, Jude. Mon premier pour beaucoup de choses. Aujourd’hui,
tu n’es plus rien du tout. Alors je ne sais pas ce que tu fous ici, a New York,
devant moi, mais je vais sortir de ce taxi dans dix minutes et apres, je ne veux



plus jamais te revoir.

Hors de question.

— Non, lui jetai-je, aussi brutalement que lui.

— Non ?

— C’est ce que je viens de dire.

— Je me fous de ce que tu viens de dire, okay, cracha-t-il.

Je me penchai vers lui et le regardai dans les yeux. Si j’avais pu le toucher...

Si j’avais pu I’embrasser...

Si j’avais pu...

— Je ne te laisserai pas me tourner le dos une seconde fois, lui murmurai-je.
Plus maintenant. Je serai a chaque coin de rue, devant chez toi, dans les bars ou
tu vas. Je serai partout jusqu’a ce que tu me voies.



Huitieme Instant — Avoir « encore » vingt-quatre
ans...

Nik

C’était une connerie. Une vraie connerie ! J’aurais dii faire demi-tour et
rentrer chez moi. M’éloigner sans me retourner. Apres tout, je ne lui devais rien.
J’avais passé deux ans a essayer de 1’oublier. Et maintenant il était de retour, il
était partout. Je le voyais des que je sortais, a chacune de mes respirations, je
sentais son odeur. Chacun de mes battements de cceur semblait le chercher.

Quatre mois que Jude s’était installé a New York.

Une éternité a lui résister.

J’avais cru qu’il abandonnerait vite, apres tout c’était lui qui avait fichu le
camp pour Paris. Mais apres plus d’un mois, j’avais dii me rendre a 1’évidence,
rien ne paraissait entailler sa détermination. Méme pas le beau brun avec lequel
il m’avait vu plusieurs fois. Méme pas mes silences. Méme pas les insultes que
je lui lancgais sans les penser, rien que pour 1’éloigner de moi.

Rien.

Jude semblait lire ce que je voulais plus que tout lui cacher. La seule vérité.
Celle qui hurlait des que je croisais ses yeux ou son sourire.

Je t’aime. Je t’aime tellement !

Ses frolements, ses souffles, ses mots, ses rires, autant de douleurs qui me
rappelaient avec quelle facilité il m’avait quitté. Pourtant j’étais la, devant le
Paradise, une salle de théatre du Bronx, ou la troupe que Jude avait intégrée
jouait ce soir.

Il s’était installé a New York.

De nouveau dans ma vie.

Plus je le repoussais, plus je le ressentais.

Ce n’était plus comme avant, ce n’était plus cette amitié amoureuse qui nous
avait portés si longtemps. Nous n’étions plus deux gamins qui s’aimaient, en se
le disant, mais pas forcément de la bonne maniere. Ce n’était plus lui et moi au-
dessus du monde, si haut que rien ne pouvait nous atteindre.

Ce n’était plus ca, non...

Qu’est-ce que c’est, alors ?



Est-ce que ca valait le coup ?

J’avais eu ma mere au téléphone, pas plus tard qu’hier et elle m’avait dit de lui
donner une chance. Une autre. De ne pas laisser ma rancune me priver de ce
bonheur.

En fait, elle n’avait pas été aussi polie. Ca avait méme été tout le contraire.

— Bon sang, Nik, mais si tu as tellement le goiit de la douleur, mets-toi au
BDSM, c’est la mode en ce moment, m’avait-elle lancé.

J’avais manqué en lacher mon téléphone. Les lettres BDSM dans la bouche de
ma mere me donnaient envie de hurler en courant autour de mon salon, les mains
sur les oreilles, jusqu’a oublier qu’elle les avait prononcées.

— Okay maman, je crois que la conversation va s’arréter la.

— Attends une minute, mon chéri, m’avait-elle retenu. Je t’aime et je sais que
tu es un homme bien. Mais la vérité, c’est que tu as hérité de ton péere bien plus
que ton golit pour l’informatique. Il t’a aussi transmis son incapacité a
pardonner, de toute évidence. Jude est parti a Paris parce que ¢a le faisait souffrir
de rester pres de toi, parce qu’il pensait qu’il ne pourrait jamais étre vraiment
avec toi. Et jusqu’a il y a peu de temps, je lui donnais raison. Parce que je ne
savais pas que tu I’aimais de cette facon-la. Moi, ta propre mere. Alors, s’il te
plait, pardonne son erreur et sa fuite. Et regarde plutot I’homme qu’il est devenu.
Il est magnifique, c’est un artiste doué, une personne précieuse. Avec ton pere
nous sommes si fiers de lui, autant que nous le sommes de Lukas et de toi. Vous
étes des enfants tellement... Je n’ai plus les mots pour le dire. Je vous aime si
fort tous les trois, mes amours. Alors oublie ta fierté si grecque héritée des Haros
et ne bousille pas la plus belle chose qu’il te sera donné d’avoir dans une vie. Et
ce n’est pas un boulot super. Ce n’est pas un appartement avec une vue
incroyable sur Manhattan. Ce n’est pas 1’argent que tu auras sur ton compte. Ce
n’est pas ces hommes et ces femmes, avec qui tu partages quelques heures. Ce
n’est pas ¢a, Nikola, mon grand. Pour toi, la plus belle des choses, d’une maniere
ou d’une autre, ca a toujours été Jude.

Elle avait raccroché et j’avais attrapé 1’invitation a la premiere d’une piece
moderne. Je 1’avais fait tourner entre mes doigts un long moment avant de
I’aimanter au frigo en me reculant pour mieux la regarder.

Maintenant, j’y étais.

J’avais encore I’impression de faire une grosse connerie. Mais je me garai
quand méme et descendis, verrouillai les portieres en me dirigeant vers le
théatre.

La salle était pleine de monde, il n’y avait pas une place de libre et lorsque la



lumieére s’éteignit, pour se rallumer un instant plus tard, éclairant la petite scene
de halos colorés, je pris une grande inspiration, me souvenant de la premiere
piece dans laquelle Jude avait joué. C’était au lycée et I’émotion de le voir
soudain apparatitre, dans le role de Cyrano de Bergerac, avait été quelque chose
que je n’arrivais pas a expliquer. Un mélange de stupeur et d’émerveillement.
D’un coup, ce garcon que je connaissais si bien n’avait plus été lui-méme.
J’avais admiré sa facon de rendre vivant les personnages qui 1’habitaient pour
quelques heures, le temps de plusieurs actes, au fil des répliques. L’amour et le
frisson, de le voir jouer si passionnément, en me demandant ou il puisait tous ces
sentiments, comment il réussissait a m’entrainer avec lui. Soudain, j’avais eu
I’impression d’étre sur scéne avec lui, que c’était a moi qu’il avait raconté cette
histoire. Il n’avait joué rien que pour moi.

Rien que pour moi...

Ce jour-la, assis dans cette petite salle de théatre, a le voir tellement beau sur
ces planches, habillé d’un simple pantalon en toile noir, son torse nu nimbé de
lumieére, je retrouvais de nouveau ces vieilles sensations. Exactement les mémes.
Elles étaient 1’écho du passé, la résonance oubliée de ce qui nous avait toujours
rapprochés. Qui avait fait de lui et de moi deux hommes si attachés, deux
garcons inséparables, deux adolescents qui ne savaient pas passer une journée
sans se VOir.

Aujourd’hui qu’étions-nous devenus ?

Ou étaient passées toutes ces journées, ces années ? Toutes ces soirées a
regarder le plafond en se racontant des conneries ?

Ces nuits a dormir dans le méme lit, la téte sur le méme oreiller ?

Je restai assis sur mon siége, longtemps aprés la fin de la représentation. A
fixer une scene vide, dans le silence a peine dérangé par le bruit des discussions,
dans le hall.

Quelqu’un s’assit a coté de moi, lentement, pour ne pas déranger mes
réflexions. Je n’avais pas besoin de me retourner pour savoir que c’était lui.

— A quoi penses-tu, Nik ? me demanda Jude.

Sa voix se faufila jusqu’a mon oreille.

— J’essaie de savoir ce qui me fera le moins souffrir. Partir et ne plus t’avoir
dans ma vie. Ou te laisser revenir et avoir peur de te perdre de nouveau. Je ne
suis pas certain de pouvoir revivre ¢a. Alors sans doute que le mieux serait que
je me léeve et que je m’éloigne. Et peut-étre qu’en faisant semblant d’étre
heureux sans toi, un jour ce sera vraiment le cas.

Je me tournai vers lui et I’observai. Son regard souligné d’un trait de noir, ses



joues un peu rouges, son regard magnifique, ses cheveux attachés a la va-vite.

Il avait posé un coude sur le dossier du siege, une jambe repliée contre sa
poitrine.

— Laisse-moi juste une chance, souffla-t-il. Une chance d’étre de nouveau
ton ami, de retrouver un peu de ce qu’on avait avant...

— Avant que tu ne foutes tout en I’air ? lui lancai-je.

Il grimaca.

— Oui, bébé. Avant ca.

Je me souvenais de la premiere fois qu’il m’avait appelé « bébé ». Nous
avions dix-sept ans, c’était apres le match que nous avions remporté, raflant la
médaille du championnat en méme temps. Quand je 1’avais vu, ma joie avait
explosé et je 1’avais serré dans mes bras si fort qu’il aurait pu se briser. Il n’avait
pas bronché, il avait juste soufflé dans mon oreille : « Félicitations, bébé ». Ca
m’avait donné des ailes, des palpitations, des envies de solitude — de solitude
partagée — avec lui. De nous enfermer dans ma chambre, d’allumer ma lampe de
chevet et de I’écouter parler, allongé sur mon lit, tourné sur le flanc pour me
regarder. Mais, quelques instants plus tard, toute 1’équipe se jetait de nouveau
sur moi, enfermant Jude dans une étreinte de masse dont il était ressorti en riant.

Aujourd’hui, il hésitait méme a poser sa main sur ma joue. Il s’en approcha en
inclinant le visage, me demandant la permission d’aller plus loin. Je ne la lui
donnai pas, je ne lui refusai pas non plus. Je le laissai seulement approcher.
Reculer. Faire tout ce qu’il voulait.

Je n’avais plus la force de lui en vouloir.

Plus le courage de I’ignorer.

Plus assez de fierté pour m’accrocher a ma rancune, a ma colere.

J’avais juste assez d’amour pour lui pardonner.

— Tu as aimé la piece ? me demanda-t-il, doucement.

Son pouce caressait le coin de ma bouche ; j’attrapai son poignet et I’arrétai.

— Oui, répondis-je, d’une voix rauque.

Je me penchai sur lui en serrant son poignet plus fort, le poussai contre le
siege jusqu’a ce qu’il y soit plaqué. Il releva la téte, par défi.

Son regard vacilla, le mien I’empécha de se détourner.

Je m’approchai encore plus.

Il respira plus vite.

Encore un peu.

Il perdit son souffle.

Il le retrouva dans un halétement, quand mes levres se trouverent a un



murmure des siennes.

— Je t’ai fait une promesse alors que nous n’étions que des gamins,
chuchotai-je. Aujourd’hui, je vais t’en faire une autre, Jude. Et tu ferais bien de
I’écouter.

Il déglutit.

— Je t’écoute.

— Je te promets de t’aimer jusqu’a en crever. Je te promets que personne ne
pourra le faire mieux que moi. Je te promets que je serai assis au premier rang
pour chacune de tes premieres. Je te promets d’étre pres de toi a chacun de tes
rires, a chacune de tes larmes. Je te promets que les années n’entacheront jamais
ce que je ressens pour toi. Je te promets... Je te promets aussi que si tu t’en vas
encore, du jour au lendemain, sans moi, je ne serai pas la a ton retour. Je te
promets que si tu fuis de nouveau, je partirai ailleurs, je referai ma vie et je
trouverai le bonheur. Il n’aura pas ton éclat, il sera moins fort et moins précieux,
mais je le trouverai quand méme. Je te promets qu’il n’y aura pas de troisieme
chance. Mais si tu en veux une deuxiéme, alors oui, je te promets qu’il n’y a rien
que je ne veuille sur cette terre plus que toi. Rien que je n’aie aimé plus que je
t’aime depuis des années. Et si tu n’as pas été le premier, je te promets que tu
seras le dernier.

Il était immobile, les larmes coulaient sur ses joues, il avait toujours pleuré
facilement. Pas a gros sanglots, en hurlant. Mais seulement parce qu’il n’avait
jamais voulu les retenir. Seulement parce qu’il n’avait pas envie de cacher cette
sensibilité par peur de paraitre moins « homme ». Il I’était tout simplement. Fort,
beau, talentueux. Il n’avait pas besoin de faire semblant d’étre un autre. Il était
lui et c’était tellement plus que tous les autres.

Je passai mes pouces sous ses yeux et attrapai son visage entre mes paumes.
Je lui en voulais toujours, mais j’avais besoin de 1’embrasser...

Ma bouche trouva la sienne.

Ses bras s’enroulerent autour de mon cou.

Les lumieres s’éteignirent, nous plongeant dans le noir.

Peut-étre nous avait-on oubliés, peut-étre nous retrouverions-nous enfermés
ici jusqu’au matin. Peut-étre aurions-nous dii nous lever. Mais c¢’était impossible.
L’obscurité eut raison de nos dernieres barrieres.

Jude s’assit sur moi, ses genoux de part et d’autre de mes hanches. Il
empoigna mes cheveux et rendit ce baiser si passionné qu’il gémit et que je
grognai en lui empoignant les cuisses.

Ses levres étaient douces, les miennes étaient exigeantes.



Elles étaient furieuses, les miennes étaient tendres.

Jude avait un goiit de menthe, de lui, de moi.

Un golit d’amour.

— Jude, dis-je dans un souffle. Jude, Jude.

Je le répétai tant de fois, que son prénom devint une musique qui s’envolait
autour de nous.

Jude, Jude et Jude encore.

Un murmure qui lui donna des frissons.

Ses mains se faufilerent sur ma peau ; ses doigts glisserent sous la ceinture de
mon pantalon pour caresser la naissance de mes fesses. Je mordillai son épaule.
Il tira sur I’encolure de mon pull et embrassa ma gorge.

— Si tu savais comme je t’aime, chuchota-t-il, de peur de briser ce moment.
Je t’aime tellement que ca m’étouffe parfois. J’ai la sensation de mourir et ca me
fait peur. A Paris, tu me manquais au point que ca m’a brisé, comme si mes o0s
étaient fracturés. Et puis je suis revenu et je te vois de nouveau, Nik. Maintenant
je me rends compte qu’en fait, non, tu ne m’étouffes pas du tout. Bien siir que
non. Tu me donnes du souffle, et tu envahis ma poitrine. Je t’ai constamment en
moi, tout le temps, le jour et la nuit. Alors je ne sais plus quoi faire, je ne sais
plus comment te le dire. Je ne sais plus pourquoi je suis parti. J’ai peur de te
perdre. Peur de tout gacher. Je veux que tu sois libre, mais libre avec moi. Je
veux qu’il n’y ait plus aucun regret, plus rien a cacher.

Il respirait vite, je m’étranglais sur chacun de mes souffles. J’avais la peau
couverte de chair de poule.

Je me reculai pour mieux le regarder.

Il était magnifique.

Entre la force et la tendresse.

Tout ce que j’avais toujours aimé.

— Alors dis-moi oui, Niky, me supplia-t-il.

Niky...

Ca faisait si longtemps qu’il ne m’avait pas appelé comme ca.

Une éternité, peut-étre.

Niky...

— Tu n’as posé aucune question, murmurai-je.

Il sourit en blottissant son visage dans mon cou.

— Dis oui, quand méme.

Je cherchai son regard et le trouvai plus brillant qu’avant. Plus profond aussi.

J’avais le choix, compris-je. Celui de secouer la téte et de lui dire que je



n’acceptais rien tant que je ne savais pas ce qu’il attendait de moi. Ou bien,
j’acquiescais en lui faisant confiance.

Et c’était évidemment de ¢a dont il s’agissait. De confiance.

De pardon.

De tout ce que j’avais mis entre ses mains pendant tant d’années et que j’avais
repris lorsqu’il était parti a Paris.

— Dis-le, supplia-t-il.

Tellement bas que je 1’entendis a peine.

Ses yeux étaient des mots, ses yeux étaient des suppliques. Ses yeux étaient un
océan. Je voulais me noyer, couler jusqu’a ce qu’il me récupere, qu’il me sauve.
Reprendre mon souffle au bord de ses levres.

Alors forcément que je le dis.

Bien siir...

— Oui, Jude.

Et je ’embrassai de nouveau.

Puis encore... Encore plus... Quelques caresses, quelques rires, des
gémissements étouffés, deux corps qui se rencontrent.

Un secret que cette nuit garderait.



Neuvieme Instant — Avoir vingt-six ans...
Jude

Tyron était un type sympa. C’était un collegue de Nik, ils bossaient ensemble
sur le dernier projet que Nik réaliserait pour New Computer Test puisque nous
rentrions a Helena dans trois mois. Une décision que nous avions prise un peu
sur un coup de téte lorsque 1’un des théatres d’Helena avait annoncé sa fermeture
et qu’Andréas, le pere de Nik, avait décidé de lancer une boite d’informatique.
Avec Joselyne, une comédienne que j’avais rencontrée a Paris, nous avions
racheté le vieux théatre d’Helena. Et Nik n’avait pas hésité a s’associer a son
pere lorsque ce dernier lui avait proposé de travailler avec lui.

New York avait abrité des années magnifiques, un réve qui avait pris forme.
Evidemment, il y avait eu des disputes, des ajustements, des coups de gueule et
des incompréhensions, mais jamais nous n’avions manqué d’amour. Méme dans
I’absence et la colere ; méme dans les non-dits. Il avait continué de m’aimer, je
n’avais jamais cessé de 1’adorer.

Mais revenons a Tyron...

Tyron mesurait un metre quatre-vingt-dix, au bas mot ; pesait quatre-vingt-
cinqg kilos — plus ou moins, je ne I’avais pas forcé a monter sur une balance non
plus. Il avait des yeux noirs, deux obsidiennes brillantes et des levres rouges
comme une tache de sang au milieu d’un visage d’un blanc laiteux. Il portait des
costumes faits sur mesure, des chemises qui mettaient en valeur ses épaules. Il
souriait constamment, avait toujours un trait d’humour, un mot sympa a dire, des
bieres quand il débarquait, ou une bouteille de vin quand je n’étais pas dans le
coin et que je rentrais tard.

C’était le cas, ce soir.

Lorsque j’étais rentré, Tyron était encore chez nous, assis sur une des chaises
de la cuisine, penché sur un ordinateur — sur Nik —, regardant par-dessus son
épaule. Il lui jetait des coups d’ceil avec ce quelque chose que j’avais déja vu
plusieurs fois dans les yeux de ceux qui le voulaient. Cette envie de le toucher,
de I’embrasser, de le faire parler rien que pour entendre sa voix, grave et
profonde, qui résonnait en un grondement un peu trop excitant.

Evidemment, je n’étais pas jaloux.



Pour deux raisons.

La premiéere, parce que Nik se collait a moi toutes les nuits, sans exception,
depuis deux ans. Depuis plus que ca. Le matin il m’enlagait, m’embrassait, se
glissait encore plus pres de moi jusqu’a ce que je me réveille dans un
gémissement. Ses mains voyageaient sur ma peau et il souriait en se glissant
entre mes jambes, m’empoignait comme s’il avait peur que je ne parte de
nouveau.

La deuxieme raison était une liste que j’avais dans ma table de nuit. Celle de
tous les hommes avec lesquels Nik avait eu une aventure pendant mon séjour a
Paris. J’avais bien regardé, plus d’une fois d’ailleurs, a m’en faire exploser les
rétines méme ; Tyron n’y figurait pas, donc...

D’accord ! Tres bien... Je détestais ce type et il se tenait trop pres de mon
homme ! Tyron avait tout d’une tentation et je voulais que Nik n’en ait qu’une
seule. Moi.

Juste moi.

Ce n’était pas si compliqué, si ?

Alors je serrai les dents jusqu’a ce que Tyron finisse par s’en aller, faisant
semblant de lire un bouquin passionnant, assis sur le canapé. J’avais un ceil passé
par-dessus pour voir si une main baladeuse ne s’était pas égarée sous la table.

Quand Nik ferma la porte derriere Tyron, il vint s’asseoir sur 1’accoudoir, a
coté de moi. Je fis mine de ne pas le voir. Il m’arracha mon livre des mains, le
mit dans le bon sens avant de le poser de nouveau entre mes doigts.

— Sérieusement, Jude ? se moqua Nik.

Par bravade, je remis mon roman a |’envers.

— Je lis tres bien comme ca, gringai-je.

— Vraiment ?

Il rigola en partant vers la salle de bains. Je I’y suivis, balancant mon livre sur
le coussin.

— J’ai beaucoup de talents, figure-toi.

— Méme celui de prendre le téléphone et de commander une pizza ?

— Oui, celui-ci aussi ! m’agacai-je.

Il éclata de rire en otant sa chemise, pour la jeter sur le lit de notre chambre. Il
jeta un coup d’oeil par-dessus son épaule et surprit mon regard sur ses fesses. Il
se tourna vers moi et défit les boutons de son pantalon en inclinant légérement la
téte.

— Pourquoi ne le dis-tu pas ? me provoqua-t-il.

— Dire quoi ? fis-je en me drapant de mauvaise foi.



Son sourire s’élargit, il 6ta son jean et son boxer, se rapprocha en se léchant la
levre.

— Tu es jaloux, Jude.

— Ne réve pas trop, ricanai-je.

— Completement jaloux.

— Non...

Quel foutu mensonge ! Je 1’étais a en crever quand je le voyais la, nu et
magnifique devant moi. Et que je I’imaginais avec un autre. Ca me donnait
envie de... de marquer mon territoire, méme si ¢a pouvait paraitre un peu...

bestial. Je m’en foutais, j’avais bien envie de mettre un mémo dans le New York
Times pour poser des limites aux abrutis — tous genres confondus — qui
tournaient autour de lui.

— D’accord, susurra Nik en mordillant mon cou.

Il 1écha le contour de ma machoire, le lobe de mon oreille, tirant sur le bas de
mon pull pour que je I’6te en méme temps que mon t-shirt. Il enleva ma ceinture
en m’embrassant, me faisant reculer vers le lit sans me quitter des yeux.

— Alors je suppose que si tu n’es pas jaloux, tu te moques de savoir ce que
Tyron m’a dit, plus tot.

Mon sang pulsa trop vite dans mes veines. J’explosai.

— Ce connard a plut6t intérét de se tenir loin de toi s’il... !

Le reste de ma phrase se perdit contre sa bouche. Il me fit taire d’un baiser
avant de me pousser sur le matelas et d’enlever mon pantalon. Il vint se blottir
entre mes jambes, embrassant mes cuisses au passage, mon sexe, mon ventre,
mes tétons, mes épaules et de nouveau, mes levres. Il mit une main a I’intérieur
d’un de mes genoux, pour le remonter contre sa hanche. Il aimait que j’entoure
sa taille de ma jambe, que je m’accroche a lui de toutes mes forces. Moi...
J’étais toujours heureux de lui donner ca.

De tout lui donner.

Il appuya ses coudes de chaque c6té de ma téte et se hissa au-dessus de moi,
plongeant dans mes yeux comme lui seul savait le faire. Comme s’il se perdait et
que je le rattrapais. Comme s’il n’y avait rien de plus beau que ca, ce saut en
moi, cette plongée au creux de mon ame.

— La premiere fois que je t’ai fait I’amour, dans ce théatre du Queens, je me
suis dit que rien ne pourrait plus jamais étre aussi bon et parfait que ce moment-
la, me murmura-t-il. Que cette premiere fois resterait inégalable et que nous
I’avions perdue, qu’elle était déja derniere. J’avais envie qu’elle dure, qu’elle
dure encore...



Je souris contre ses levres. Pour la faire durer... Une vraie torture... Une
torture qu’il réitérait tres souvent...

— Je me souviens, Niky.

Il appuya son front contre le mien.

— Je m’étais trompé, Jude. Parce que... chaque fois c’est de nouveau la
premiere. Chaque fois, c’est encore plus fort. Quand je te vois, quand je te
touche, je me sens vivant. Je me sens entier. Je me sens... chez moi, empli de
toi.

Je glissai les doigts dans ses cheveux et les empoignai a pleine main.

— Est-ce que tu es en train de me dire que je suis un emmerdeur jaloux ?

Il donna un petit coup de hanche pour me faire haleter, pour me tenter, pour
que je me cambre sous lui, qu’il leche ma gorge.

— C’est a peu pres ca, oui, s’amusa-t-il.

Il y eut d’abord des rires, des caresses, des rales étouffés par nos baisers.

Il y eut ensuite la passion, le désir, I’amour et ces cris que nous n’arrivions
plus a retenir.

Il y eut, plus tard, le silence, des bras qui enlacgaient, des regards qui voulaient
tout dire.

Puis une pizza, un livreur qui rougit.

Une douche un peu trop longue qui inonda toute la salle de bains.

Le début d’un film, des bieres, des coussins balancés dans tout 1’appartement,
des empoignades et des souffles étranglés.

Un peu de vulgarité.

Un peu de douleur.

Et puis, deux corps se nouant 1’un a 1’autre, sur le tapis.

La télévision toujours allumée.

La neige qui tombait par flocons épais, dehors.

D’autres promesses murmurées.



Dixiéme Instant — Avoir vingt-huit ans...
Nik

Je passai la cravate de Jude sous le col de sa chemise et la laissai pendre de
chaque coté, comme un foulard. Il était parfait comme ca. Il s’appliqua a nouer
la mienne, se mordant un peu la levre. Il était magnifique, avec ses cheveux —
toujours trop longs — et son costume blanc. Le mien était noir. Il inspira
profondément et se recula pour voir le résultat, je me tournai vers le miroir et
nous observai, la, ensemble. Quand je me trouvais pres de lui, j’avais
I’impression que tous les moments étaient des fils qui s’emmeélaient depuis
plusieurs vies. Que tout nous avait conduits a ce moment. De notre rencontre aux
années qui avaient suivi.

Nos parents étaient dehors, ils nous attendaient.

Notre famille.

Nos amis.

Les anciens, les nouveaux, ceux qui nous avaient aidés a grandir,
inexorablement.

— Tu as des regrets ? me demanda Jude.

Un ou deux, sans doute.

Je glissai ma main sur sa joue, il la laissa reposer au creux de ma paume.

— Tout le monde en a, non ?

— Je n’en ai aucun.

Je plissai les yeux.

— A part Barry et la France, tu veux dire ?

Il secoua la téte.

— Non.

Je me raidis.

— Tu es au courant qu’on se marie dans une heure ?

Il rit en tirant une nouvelle fois sur ma cravate.

— Je suis au courant oui, Niky. Mais Barry et mon voyage en France ont eu
de I’importance dans ma vie. Dans la tienne aussi. Sans eux, peut-étre que nous
ne serions pas la, aujourd’hui. Alors non, ce n’est pas un regret.

Evidemment, s’il le disait comme ca, avec ce regard et ce sourire-13, je



devenais soudain muet. Et il le savait.

— Okay, soufflai-je sur son visage, je veux bien encore t’épouser.

— Tant mieux, je ne voudrais pas passer le reste de ma vie sans toi.

— C’est une bonne nouvelle, non ?

— Une tres bonne, oui.

La ville d’Helena était sous la neige. Tout ce blanc, ces arbres qui ployaient
sous leur manteau glacé, c’était un spectacle qui nous allait. Un mariage en
décembre, ce n’était pas banal.

J’aimais que cette journée porte un peu de la magie de Noél.

Qu’elle ait un gofit d’hiver.

Que ce ne soit qu’un instant, parmi tous les autres.



De la méme auteure

LILY HAIME

NEW ADULT.

Mon plus beau réve
« C’est un oiseau sur un mur. »

Depuis la mort de ses parents Aliocha vogue de familles d’accueil en foyer, de
conneries en garde a vue. Il a appris tres tot a ne s’accrocher a rien, a ne croire
qu’en lui, a ne laisser personne 1’approcher d’assez prés. Il dessine le regard des
gens qu’il croise dans la rue, les émotions, ces choses étranges qu’il ne ressent
jamais. Il dessine en oubliant qu’il n’est pas que ca...

« C’est un oiseau qui déploie ses ailes. »

Une nuit il tague le mur d’enceinte d’une institution pour autistes. Un jour, il
rencontre Damien. Un soir, il esquisse les traits de son visage. Lentement, guidé
par un jeune homme qui I’aimera sans condition, Aliocha réapprendra a sourire
et aura la force de découvrir que nous ne sommes jamais autant surpris que par
nous-mémes. Que nous sommes toujours plus que nous le croyions. Que nous
portons tous en nous un peu de magie...



« C’est un oiseau qui s’envole... »



Notes
[—1]

Pour Jean-Sébastien Bach



[-2]
La vatrouchka est une galette a base de levure, qui peut étre au beurre,
arrondie sur les bords. Elle est fourrée avec les sucreries les plus communes
— fromage blanc sucré, confiture, etc.



[ 3]
Pirojoki sont des chaussons farcis



[—4]
Samsa est un autre chausson farci au fromage salé



[~5]
Zakouskis sont des 1égumes variés salés avec leur pomme de terre
chaude



[ 6]
Pelmeni sont des raviolis farcis



[~7]
Mon frere en laurentien, langue iroquoise.



[ 8]
Mon frére en russe [Mo#1 6par]



[-9]
United States Federal Witness Protection Program ou WITSEC est un
programme de protection des témoins qui est congu pour protéger les
témoins menacés avant, pendant, et apres un proces.



[~10]
New Computer Test
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