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À	mon	fils	R.,	à	mon	conjoint	D.A.
À	ces	guerriers	malades,	qui	se	battent	jour	après	jour.

À	ceux	qui	ont	choisi	l’amour.
	
	
	
	

	«	Qu'y	a-t-il	de	plus	grand	pour	deux	âmes	humaines,	que	de	sentir	qu'elles	sont
unies	pour	la	vie,	pour	être	ensemble	dans	le	silence	des	souvenirs	indicibles	?	»

George	Elliot



Quitter	Boise	√



Prologue
	
Mardi	28	Aout	2012
	
—	Je	ne	peux	pas	rester	une	semaine	de	plus,	maman.
Assise	 sur	 ma	 chaise	 de	 bureau,	 elle	 m’observait	 balancer	 le	 reste	 de	 mes

affaires	dans	mon	sac.	J’étais	déjà	resté	bien	plus	longtemps	que	prévu.	Un	mois
pour	 être	 exact.	 Tous	 les	 étés,	 ma	 mère	 réussissait	 à	 me	 faire	 culpabiliser	 de
vivre	si	 loin.	Regards	tristes.	Sourires	désespérés.	Elle	savait	y	faire	puisque	je
finissais	toujours	par	partir	de	Boise	des	semaines	après	la	date	prévue.	Ce	matin
encore,	 elle	 chercha	 à	me	 retenir.	Mais	 il	 n’était	 pas	 question	 que	 je	 rate	mon
avion.	 Je	 devais	 repartir	 à	 San	Diego.	 La	 rentrée	 scolaire	 était	 imminente,	 et,
dans	 quelques	 jours,	 je	 retrouverais	 mon	 poste	 de	 documentaliste	 dans	 la
bibliothèque	du	lycée	Lincoln.	À	plus	de	neuf	cents	miles	de	l’Idaho.	Rien	qu’à
l’idée,	je	respirais	mieux.
Après	mon	 diplôme,	 j’avais	 fui	 cette	 ville	 qui	m’avait	 vu	 grandir.	 Survivre.

Secrètement,	j’avais	espéré	ne	plus	jamais	y	revenir.	J’avais	voulu	oublier	tout	ce
que	 j’avais	 perdu,	 ici.	 C’était	 injuste	 pour	mes	 parents,	 pour	mon	 grand-père.
Pour	 Lynn	 surtout.	 Les	 bons	 souvenirs	 avaient	 coulé,	 laissant	 à	 la	 surface	 les
plus	mauvais.	J’avais	tourné	cette	page	en	me	faisant	une	promesse.	Une	seule.
Plus	jamais.
La	Californie	avait	été	ma	terre	d’accueil.	Son	soleil	avait	bruni	ma	peau	trop

pâle.
Là-bas,	j’avais	recommencé.
Petit	à	petit,	je	m’étais	reconstruit.
Pourtant,	 j’aimais	Boise…	 J’aimais	 le	 petit	 restaurant	 de	mes	 parents	 et	 les

spécialités	russes	qu’ils	y	servaient	;	la	table	à	laquelle	je	m’asseyais	pour	faire
mes	 devoirs	 quand	 j’étais	 gamin.	 J’aimais	 mon	 excentrique	 grand-père	 et	 ses
histoires	un	peu	folles	d’un	autre	temps.	J’aimais	ma	petite	sœur	et	cette	timidité
qui	cachait	le	feu	d’un	caractère	qu’elle	avait	appris	très	tôt	à	étouffer.	J’aimais
la	 maison	 de	 mon	 enfance,	 ses	 deux	 étages,	 l’arbre	 qui	 l’abritait,	 le	 paysage
montagneux,	 les	rires	des	gamins	dans	 la	rue,	 les	voisins	un	peu	 indiscrets,	 les
quelques	coups	d’œil	 lancés	de	derrière	 les	 rideaux,	pour	voir	 ce	que	devenait
Hadrian	Mianovich…	Est-ce	qu’il	s’en	sortait	bien	?	Ici,	 les	gens	ne	pouvaient
s’empêcher	de	me	dévisager.	À	San	Diego,	je	n’étais	qu’un	documentaliste	qui
aimait	son	boulot.	Ma	vie	était	simple,	sans	prétention.	Mais	c’était	 la	mienne.
J’étais	bercé	par	le	rythme	des	vagues	du	Pacifique.	Je	buvais	trop	le	week-end.



Je	 faisais	 l’amour	 sans	 me	 soucier	 d’avenir.	 Je	 ne	 faisais	 pas	 de	 plans.	 Je	 ne
croyais	qu’au	moment	présent.
Les	jours	d’après	étaient	des	surprises.
Des	bonus.
Je	fermai	mon	second	sac.	Ma	mère	se	leva	de	la	chaise,	le	pas	exagérément

lourd.	Je	me	retins	de	lever	les	yeux	au	ciel	et	la	serrai	contre	moi.	Un	instant,
j’enfouis	mon	 visage	 dans	 ses	 cheveux.	 Ils	 sentaient	 toujours	 la	 vanille	 et	 les
pâtisseries	qu’elle	cuisinait	mieux	que	quiconque.
—	Tu	reviendras	pour	Noël,	mon	chéri	?
Je	souris	en	m’écartant.
—	Comme	tous	les	ans,	non	?
Elle	fit	une	drôle	de	grimace.	Avec	ses	boucles	blondes	dont	j’avais	hérité,	ses

yeux	bleus,	et	ce	visage	au	teint	de	nacre,	elle	paraissait	 trop	candide	pour	une
femme	de	plus	de	quarante	ans.	Elle	avait	autant	de	force	que	de	douceur.
Je	balançai	mes	affaires	sur	mon	épaule	et	sortis	de	la	chambre	avant	qu’elle

ne	décide	de	m’y	enfermer	à	double	tour.	Je	dévalai	les	marches,	jetant	quelques
coups	 d’œil	 aux	 photos	 accrochées	 au	 mur.	 Certaines	 amenèrent	 un	 sourire.
D’autres	me	 firent	 détourner	 le	 regard.	 Il	 y	 avait	 des	moments	 auxquels	 je	 ne
voulais	plus	penser.
Je	posai	mes	sacs	à	l’entrée,	ma	mère	sur	les	talons,	et	filai	vers	la	cuisine	en

avisant	 l’heure	à	 l’horloge	du	salon.	Mon	père	était	assis	en	bout	de	 table,	des
lunettes	 sur	 les	 yeux	 ;	 il	 feuilletait	 une	 revue	 culinaire	 en	 secouant	 la	 tête.	 Il
adorait	 ronchonner	 et	 critiquer	 ces	 cuistots	 qui	 se	 lançaient	 dans	 des	 plats
moléculaires	 ou	 gastronomiques.	 Pour	 mon	 père,	 c’était	 de	 la	 connerie.	 Il
considérait	la	cuisine	comme	l’un	des	plus	beaux	actes	d’amour.	Elle	n’avait	pas
besoin	 de	 belles	 apparences.	 Ce	 qui	 importait	 c’était	 le	 goût,	 la	 saveur	 des
choses.	La	générosité	aussi.	L’envie	de	faire	plaisir.
Ellison	Mianovich	cuisinait	comme	il	aimait,	en	donnant	tout.
—	 Ta	mère	 te	 laisse	 quitter	 la	 maison,	 me	 dit-il,	 un	 brin	 moqueur.	 Je	 suis

impressionné.
—	J’ai	dû	négocier.
—	Erreur,	mon	fils.	Ne	négocie	jamais	avec	une	femme.
Ma	mère,	qui	passait	justement	derrière	lui,	en	profita	pour	lui	donner	un	coup

sur	le	crâne.	Il	ne	broncha	pas.	Avec	son	mètre	quatre-vingt-dix	et	sa	centaine	de
kilos,	les	claques	de	ma	mère	étaient	des	piqures	de	moustique.
Si	je	n’étais	pas	aussi	grand	que	lui,	et	loin	d’être	aussi	lourd,	j’avais	hérité	de

ses	 épaules	 larges,	 de	 sa	 peau	 un	 peu	 tannée	 et	 de	 ses	 yeux	 noirs.	Avec	mes	



cheveux	d’un	blond	très	clair,		mon	visage	avait	 quelque	 chose	 d’étrange.	 Je	 ne
m’en	souciais	pas	vraiment,	mais	les	matins	où	je	prenais	le	temps	de	m’arrêter
sur	 mon	 reflet	 dans	 le	 miroir	 de	 la	 salle	 de	 bains,	 je	 trouvais	 mes	 traits
particuliers.	 Ni	 laids,	 ni	 beaux.	 Juste…	 originaux.	À	 défaut	 d’un	 terme	 plus
approprié.
Je	pris	une	pomme	dans	le	saladier	et	un	croissant	sur	le	plateau.	Mon	grand-

père	passa	la	tête	par	la	porte	et	me	fusilla	du	regard.
—	Tu	crois	que	j’ai	la	journée	à	perdre	avec	toi,	gamin	!	me	lança-t-il.
Je	haussai	un	sourcil,	sourire	aux	lèvres.
—	J’espère	bien	que	non,	Pops.
—	Alors	ramène	 tes	fesses,	que	 je	 te	conduise	à	 l’aéroport	avant	que	 la	nuit

tombe.
—	Il	est	sept	heures	du	matin,	lui	rappelai-je.
—	Tu	veux	discuter	de	l’heure	avec	moi	?
Il	renifla	en	faisant	demi-tour.	Mon	grand-père	était	 l’un	de	ces	hommes	qui

exprimaient	 leurs	 sentiments	 en	grognant.	 Il	grognait	chaque	 fois	 que	 je	m’en
allais.
J’embrassai	mes	 parents,	 pris	 un	 second	 croissant	 et	 sortis	 pour	 traverser	 le

jardin	 jusqu’au	 hangar	 où	 Lynn	 passait	 tous	 ses	 week-ends.	Mon	 père	 l’avait
transformé	 en	 bibliothèque,	 j’aimais	 y	 passer	 du	 temps	 avec	 elle	 lorsque	 je
rentrais.	Nous	avions	en	commun	le	goût	des	livres.	Ceux	qui	avaient	bercé	nos
enfances,	qui	nous	avaient	fait	voyager	et	rêver.	Ceux	auxquels	nous	nous	étions
accrochés	avec	une	sorte	de	frénésie	et	de	désespoir,	quand	tout	foutait	le	camp.
Lynn	 avait	 dix	 ans	 de	moins	 que	moi.	Elle	 était	 née	 la	mauvaise	 année.	Et,

pourtant,	son	arrivée	avait	été	une	bénédiction.
Je	 lui	avais	 lu	 son	premier	 livre	alors	qu’elle	n’était	qu’un	bébé	endormi	au

creux	de	mon	bras,	 si	 petite	 et	 fragile	 que	 j’en	 étais	 devenu	 fou.	Aujourd’hui,
c’était	 une	 jeune	 fille	 de	 seize	 ans,	 douce	 et	 tranquille.	 Lynn	 était	 trop	 sage.
J’aurais	aimé	l’entendre	hurler,	l’entendre	dire	non.	Dire	merde.
Je	m’assis	 sur	 le	 divan,	 à	 côté	 d’elle,	 et	 coinçai	 une	mèche	 de	 ses	 cheveux

bruns	derrière	son	oreille.	Elle	posa	le	livre	qu’elle	lisait	sur	ses	genoux	et	tourna
son	regard	bleu	dans	ma	direction.
—	Tu	sais	ce	qui	me	plairait,	ma	belle	?	Que	lorsque	je	rentrerai	pour	Noël,	tu

me	dises	que	tu	as	rendu	fous	les	parents,	que	tu	t’es	fait	faire	un	tatouage,	que	tu
as	pris	ta	première	cuite,	que	tu	as	rencontré	un	mec	que	papa	déteste	mais	que
maman	adore	bien	sûr	et	qui	fait	battre	ton	cœur	trop	vite.
Elle	 rit	 en	 secouant	 la	 tête	 et	 sortit	 une	 enveloppe	 d’entre	 les	 pages	 de	 son



roman.	Je	la	récupérai,	un	peu	intrigué,	la	faisant	tourner	entre	mes	doigts.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Tu	ne	le	sais	pas	?
Elle	 semblait	un	peu	étonnée.	Mais	pas	 tant	que	ça.	Comme	si	 elle	 avait	 eu

l’espoir	que	je	le	sache	tout	en	étant	consciente	que	ce	ne	serait	pas	le	cas.
—	Tu	auras	le	temps	de	l’ouvrir	dans	l’avion,	me	dit-elle.
Elle	se	pencha	pour	m’embrasser	et	je	caressai	sa	joue	fraîche.	C’était	toujours

difficile	de	la	quitter	 ;	elle	me	manquait.		Elle	aurait	été	la	seule	à	pouvoir	me	
retenir	à	Boise,	elle	ne	l’avait	pas	fait.		
Ma	sœur.
Mon	ange.
—	 D’accord,	 petite	 mystérieuse,	 souris-je	 en	 glissant	 l’enveloppe	 dans	 ma

poche	de	jean.	On	se	voit	pour	Noël.
—	Comme	toujours.
Elle	 posa	 un	 instant	 sa	 tête	 sur	 mon	 épaule	 et	 je	 déposai	 un	 baiser	 sur	 sa

tempe.
Nous	rîmes	en	entendant	notre	grand-père	grogner,	–	encore	!		–	et	de	plus	en	

plus	fort.		Lynn	me	poussa	et	je	me	levai	avant	qu’il	hurle	mon	prénom.	
Avant	de	quitter	 le	hangar-bibliothéque,	 je	me	 tournai	une	dernière	 fois	vers

elle.
—	Prends	soin	de	toi,	Lynnie.
Elle	hocha	la	tête.
—	Promis.
Je	rejoignis	mon	grand-père	à	l’instant	où	il	sortait	une	corne	de	brume	qu’il

avait	 achetée	dans	une	brocante,	des	années	plus	 tôt.	Elle	marchait	 encore	 très
bien,	malheureusement	pour	nous.
Je	jetai	mes	sacs	dans	le	coffre	de	la	voiture	et	m’installai	côté	passager.	Mon

grand-père	 ne	 cédait	 le	 volant	 de	 sa	 vielle	 Camaro	 à	 personne.	 Il	 appuya	 sur
l’accélérateur	 et	 sa	voiture	 se	 lança	 à	 toute	vitesse	 sur	 la	 route.	En	crachotant,
dans	un	bruit	d’enfer.
Il	 ne	parla	pas	de	 tout	 le	 trajet.	Ni	même	à	 l’aéroport.	Ce	n’était	 pas	grave,

j’aimais	 le	 silence.	 Les	 siens	 n’étaient	 pas	 pesants.	 Ils	 expliquaient	 mieux	 ce
qu’il	 ne	 savait	 dire.	 Et	même	 s’il	 repartit	 à	 peine	mes	 bagages	 enregistrés,	 je
n’avais	pas	besoin	de	longues	étreintes	pour	comprendre	que	lui	aussi,	 il	aurait
aimé	que	je	reste	en	Idaho,	près	d’eux	tous.	Ils	s’inquiétaient.	Ils	s’inquiétaient
sans	 cesse.	 Je	 n’arrivais	 plus	 à	 le	 supporter	 suffisamment	 longtemps.	 J’avais
besoin	d’être	loin.



Cinq	ans	étaient	passés	maintenant.
J’avais	mis	beaucoup	de	force	à	tout	oublier.
À	Boise,	c’était	compliqué	de	ne	pas	marcher	dans	l’ombre	de	ce	qui	avait	été.

Mais	 bien	 plus	 encore,	 c’était	 difficile	 de	 ne	 pas	 aller	 voir	 cette	 tombe	 vide	 à
l’abri	d’un	pin	doré.
La	mienne.
Plus	tard,	lorsque	l’avion	décolla,	j’observai	la	ville	devenir	un	point	au	loin

et,	très	vite,	disparaitre	derrière	les	nuages.	Je	sortis	mon	iPod	de	ma	poche,	mes
écouteurs	et	l’enveloppe	que	Lynn	m’avait	confiée	avant	de	partir.
Encore	une	fois,	je	la	fis	tourner	entre	mes	doigts.
Et	finis	par	l’ouvrir.
Il	ne	me	fallut	qu’une	seconde	pour	reconnaître	ma	propre	écriture	et	réaliser

ce	que	j’avais	sous	les	yeux.
Une	seconde	de	plus	pour	me	rappeler	chaque	instant…
	
Cher	Mia,	Cher	moi
	
Je	me	suis	toujours	demandé	pourquoi	tout	le	monde	m’appelait	Mia.	Hadrian

est	un	prénom	qui	m’a	toujours	plu.	Mais	non,	je	suis	Mia,	le	petit	Mianovich.
As-tu	 cette	 réponse,	 aujourd’hui	 ?	 As-tu	 demandé	 pourquoi	 nous	 sommes
affublés	de	ce	«	Mia	»	depuis	 la	naissance	?	Je	parierais	que	non.	Après	 tout,
peut-être	que	 tu	as	dix	ans	de	plus,	mais	 tu	 restes	moi,	n’est-ce	pas	?	Un	moi
adulte.	 Tu	 dois	 toujours	 aimer	 les	 mystères,	 ceux	 qui	 rendent	 la	 vie	 plus
palpitante.	Ce	n’est	qu’un	nom	après	tout.	Et	il	a	son	secret.
Je	ne	 sais	pas	 vraiment	pourquoi	 je	 t’écris	 cette	 lettre.	Demain,	 je	pourrais

bien	être	mort.	Sans	doute	que	je	le	fais	parce	que	je	te	connais	bien.	Parce	que
je	sais	ce	qui	arrivera	si	jamais	je	m’en	sors.	Je	sais	toute	la	force	que	tu	mettras
–	 que	 je	 mettrai	 –	 à	 oublier.	 Les	 gens	 ne	 savent	 pas	 ce	 que	 la	 maladie	 vous
prend.	Ils	ne	savent	pas	non	plus	ce	que	la	mort	vous	arrache	quand	elle	tourne
depuis	 si	 longtemps	 autour	 de	 vous,	 pour	 être	 finalement	 refoulée	 à	 la	 porte
d’entrée	 in	extremis.	 Ils	 ne	 connaissent	 pas	 ce	 calvaire	 et	 tu	 n’as	 fait	 que	 les
épargner,	leur	taire	le	plus	terrible.	Si	je	suis	certain	d’une	chose,	c’est	que	tu	ne
leur	 en	as	 pas	 dit	 plus	 aujourd’hui.	Pourquoi	 les	 faire	 souffrir	 ?	Pourquoi	 les
inquiéter	avec	ces	idées	noires	qui	t’ont	traversé	aux	pires	moments,	lorsque	tu
as	songé	à	tout	abandonner	?	Ce	n’est	pas	une	honte.	Souviens-toi	du	gamin	de
dix	ans	que	tu	étais,	celui	auquel	on	a	annoncé	la	maladie	d’Hodgkin.	Souviens-
toi	de	ces	médecins	qui	te	disaient	que	tout	allait	bien	se	passer,	que	c’était	un



mal	 qu’ils	 savaient	 si	 bien	 guérir	 aujourd’hui.	 Souviens-toi	 de	 ces	 combats,
quand	 tu	 t’es	 rendu	 compte	 que	 tu	 faisais	 partie	 de	 ces	 cinq	 pour	 cent	 de
malades	qui	ne	s’en	relèveraient	pas.	Combien	de	 jours	à	refuser	de	pleurer	?
Combien	 de	 semaines	 à	 essayer	 de	 sourire	 ?	 Combien	 de	 mois	 à	 survivre	 ?
Combien	 d’espoirs	 tués	 par	 les	 récidives	 ?	 Combien	 d’années	 à	 n’être	 qu’un
corps	qui	se	délite	?
Je	ne	serais	pas	étonné	que	tu	aies	réussi	à	partir,	pour	ne	plus	voir	ces	rues

dans	lesquelles	tu	déambulais	quand	la	maladie	te	laissait	un	peu	respirer.	Tu	y
marchais,	des	foulards	sur	ton	crâne	chauve,	des	écharpes	au	cou	même	l’été	et
ces	regards	que	l’on	posait	sur	toi	avec	tant	de	pitié.	Tu	les	as	toujours	détestés,
ils	 t’étaient	bien	plus	violents	que	 tous	ces	 traitements	qui	se	succédaient	sans
s’arrêter.
Tu	 as	 passé	 de	 longues	 années	 entre	 chimiothérapie	 et	 radiothérapie.	Entre

les	larmes	de	notre	mère	et	les	sourires	douloureux	de	notre	père.	Entre	les	rires
de	notre	sœur	et	les	histoires	de	notre	grand-père.
Entre	alopécie,	souffrances	et	démangeaisons.
Entre	rêves	et	enfer.
Entre	envie	de	vivre	et	besoin	de	mourir.
Et	 ce	 n’est	 pas	 fini…	 Hodgkin	 est	 toujours	 là.	 Comme	 ce	 cauchemar

récurrent,	 que	 tu	 faisais	 trop	 souvent…	 Celui	 de	 ton	 propre	 enterrement,	 le
cercueil	 qui	 descendait	 en	 terre,	 les	 pleurs	 de	 notre	 famille,	 l’oraison	 funèbre
dont	chaque	mot	te	percutait	à	la	poitrine.
Tu	te	souviens	?	Ces	nuits-là,	tu	prenais	un	stylo	et	tu	notais	toutes	ces	choses

que	 tu	 aurais	 aimé	 faire	 sans	 oser	 le	 dire.	 Toutes	 ces	 choses	 qui	 t’étaient
interdites.	Tu	en	faisais	une	liste	pour	plus	tard.	Tout	en	sachant	au	fond	de	toi
que	 plus	 tard	 justement,	 tu	 serais	 mort.	 Et	 si	 tu	 ne	 l’étais	 pas,	 alors	 tu
t’empresserais	de	l’oublier.
Ça	fait	dix	ans	aujourd’hui.	Dix	ans	que	j’ai	confié	cette	lettre	à	Lynnie,	mon

petit	rayon	de	soleil.	Elle	n’a	que	six	ans,	mais	je	lui	fais	confiance.	Elle	n’était
qu’un	bébé	de	deux	mois	lorsqu’on	t’a	diagnostiqué	la	maladie	d’Hodgkin.	Elle
a	 grandi	 à	 l’ombre	 d’un	 frère	malade,	 derrière	 les	 larmes	 et	 les	 espoirs.	 Elle
n’était	qu’une	petite	fille	qui	se	glissait	dans	ton	lit	pour	que	tu	lui	racontes	des
histoires.	J’espère	qu’elle	est	heureuse	aujourd’hui.	Si	tu	es	guéri,	si	c’est	arrivé
par	je	ne	sais	quel	miracle,	prends	soin	d’elle	comme	elle	a	pris	soin	de	toi,	du
haut	de	ses	quelques	années.	Et,	je	t’en	supplie,	pour	moi	qui	ai	hurlé	en	silence,
qui	suis	tombé	si	souvent	à	genoux	sans	pouvoir	me	relever,	n’oublie	pas.
N’oublie	pas	 la	 liste	que	 tu	as	 faite,	 toutes	ces	choses	à	accomplir	avant	de



mourir.
N’oublie	pas	de	rayer	point	après	point.
N’oublie	pas	d’aimer	et	de	dire	merci.
N’oublie	pas	de	vivre.
N’oublie	jamais	de	vivre.
Je	t’en	supplie,	n’oublie	pas	que	tu	as	cette	force.
N’oublie	pas	que	tu	peux	tout	faire,	braver	la	mort	et	continuer.		
N’oublie	pas	la	tombe	à	l’abri	du	pin	doré.
N’oublie	que	c’est	un	lit	où	tu	ne	dors	jamais.
N’oublie	pas	que	tu	es	Hadrian	Mianovich.
Que	tu	es	Mia,	quoi	que	ça	veuille	dire	à	présent.



Avoir	un	colocataire	√



Chapitre	1
	
	
Mardi	28	Aout	2012
	
«	J’ai	bien	cru	que	tu	ne	rentrerais	jamais	»	fut	la	première	chose	que	me	dit

Shea	 lorsqu’il	 vint	 me	 chercher	 à	 l’aéroport	 de	 San	 Diego.	 Une	 certaine
enveloppe	 traînait	 dans	 ma	 poche	 de	 jean.	 Je	 n’avais	 aucune	 idée	 de	 ce	 que
j’allais	en	faire.	Ces	années	étaient	baignées	de	flou,	comme	si	un	autre	les	avait
vécues	à	ma	place.	Je	n’avais	pas	envie	de	me	souvenir	de	cette	agonie.	À	seize
ans,	j’étais	encore	loin	de	la	rémission.	Il	avait	fallu	attendre	que	j’en	aie	vingt	et
un…	 Ce	 n’était	 pas	 si	 loin.	 En	 même	 temps,	 une	 éternité.	 J’aurais	 dû	 me
débarrasser	de	cette	lettre	et	de	cette	liste…
J’y	penserais	plus	tard.
Je	pris	Shea	dans	mes	bras	et	lui	tapai	sur	le	dos.	Il	n’avait	pas	profité	de	l’été

pour	couper	 ses	cheveux	noirs	qui	 lui	arrivaient	presque	aux	 reins,	attachés	en
une	longue	queue-de-cheval.
—	Ma	mère,	dis-je	seulement.
J’étais	 parti	 pour	 une	 dizaine	 de	 jours.	 Ils	 s’étaient	 transformés	 en	 un	mois

entier.	Je	ne	savais	pas	encore	résister	au	visage	désespéré	de	Blair	Mianovich.
Shea	 se	 dirigeait	 vers	 la	 sortie	 et	 je	 le	 suivis,	 heureux	 de	 respirer	 l’air

californien.	L’été	à	San	Diego	m’avait	manqué.	Cette	ville	m’avait	manqué.
—	Ta	mère	te	clouerait	au	mur	de	son	salon	si	elle	le	pouvait.
—	Elle	a	dû	y	penser.
Il	la	connaissait	suffisamment	pour	savoir	que	j’avais	plutôt	de	la	chance	

d’avoir	réussi	à	attraper	ce	fichu	vol.		
J’avais	rencontré	Shea	dans	un	camp	de	vacances,	en	Arizona,	quelques	mois

avant	de	tomber	malade.	Il	n’était	pas	venu	me	rendre	visite	souvent	à	l’hôpital,
il	habitait	 trop	 loin,	mais	 il	 écrivait	 toutes	 les	 semaines.	À	Noël,	 il	m’envoyait
des	 grigris	 faits	 par	 sa	 grand-mère	 et	 bénis	 par	 Mamako.	 L’été,	 il	 trouvait
toujours	une	semaine	ou	deux	pour	venir	déambuler	avec	moi	dans	les	couloirs
de	l’hôpital	et,	dès	que	mes	parents,	les	infirmières,	les	médecins,	tournaient	le
dos,	il	dénichait	un	fauteuil	roulant	et	me	poussait	en	courant	vers	la	sortie.	En
grandissant,	 nous	 nous	 étions	 rendu	 compte	 que	 tout	 le	 monde	 savait
parfaitement	que	Shea	me	faisait	quitter	l’hôpital.	Ils	détournaient	les	yeux,	pour
que	ce	soit	plus	amusant	pour	nous.
Il	 avait	 toujours	 été	 là,	 même	 quand	 les	 pronostics	 étaient	 si	 sombres	 que



chaque	respiration	aurait	pu	être	la	dernière.	Il	priait.	Je	l’écoutais.
J’étais	venu	m’installer	à	San	Diego	parce	qu’il	y	vivait	depuis	des	années.	Il

y	avait	fait	ses	études	et	n’en	était	jamais	reparti.	Il	m’avait	assuré	qu’ici,	je	ne
serais	plus	malade.	Je	serais	seulement	en	vie.
Shea	me	 lança	 les	 clefs	 de	ma	 camionnette,	 garée	 sur	 le	 parking.	 Elle	 était

cabossée,	noire,	hormis	l’une	de	ses	portières,	d’un	blanc	rayé	assez	étrange,	et
avait	quelques	problèmes	mécaniques.	Je	refusais	quand	même	de	la	mettre	à	la
casse.	Tant	que	je	pouvais	la	conduire,	il	n’était	pas	question	que	je	m’en	sépare.
Je	 grimpai	 derrière	 le	 volant,	 jetai	 mes	 sacs	 sur	 la	 banquette	 arrière	 et

démarrai.	Le	moteur	toussa	et	une	fumée	épaisse	sortit	du	pot	d’échappement.
—	Ce	truc	va	finir	par	t’exploser	dans	les	doigts.
Je	branchai	le	poste	radio.
—	Steeve	l’a	révisée	avant	que	je	parte	à	Boise.
Shea	m’observa,	pour	savoir	 si	 j’étais	 sérieux	ou	si	 je	me	 foutais	de	 lui.	Un

peu	des	deux,	 à	vrai	dire.	Steeve	était	un	gamin	de	 seize	ans	qui	habitait	dans
mon	immeuble.	Il	était	plutôt	doué	avec	les	voitures.	Surtout	quand	il	s’agissait
de	les	voler.	Il	avait	passé	quelques	mois	dans	un	centre	de	correction	et,	depuis,
il	se	contentait	de	jeter	un	œil	à	mon	moteur.	Du	moins,	c’était	ce	qu’il	disait.
—	Steeve	se	contente	de	mettre	du	fil	de	fer	autour	de	ton	moteur	pour	qu’il	se

retrouve	pas	sur	le	bitume.
Ce	n’était	déjà	pas	si	mal.
Shea	baissa	le	son	de	la	radio.
—	Tu	ne	poses	pas	de	questions	sur	ton	nouveau	colocataire	?	me	demanda-t-

il.
J’avais	évité	d’y	réfléchir.	Comme	j’avais	évité	de	réfléchir	au	fait	qu’Angèle

avait	déménagé.	Je	grimaçai	en	y	repensant,	mon	cœur	se	serra.	J’accélérai	sans
y	faire	attention.
Angèle	 était	 la	 première	 personne	 que	 j’avais	 rencontrée	 en	 débarquant

d’Idaho.	Elle	était	venue	me	chercher	avec	Shea.	Fasciné	par	 ses	grands	yeux,
j’avais	 passé	 plusieurs	 minutes	 à	 me	 demander	 si	 elle	 était	 une	 femme	 ou
homme,	 derrière	 ce	 regard	 amusé.	 Sa	 silhouette	 androgyne,	 ses	 pantalons	 à
pinces,	 ses	gilets	 et	 ses	 chemises	 au	col	 relevé	 ;	 ses	 cheveux	courts	 coiffés	 en
arrière	comme	un	mafieux	italien.	Elle	était	magnifique.	Et	la	colocataire	idéale.
Du	moins	c’était	le	cas	avant	que	je	fasse	la	connerie	d’entrer	dans	son	lit	et	d’en
ressortir	 le	 lendemain,	 sans	 savoir	 quoi	 dire.	 J’avais	 trop	 bu	 et	 ce	 que	 j’avais
voulu	d’elle,	elle	n’avait	pu	complètement	me	le	donner.	J’aurais	été	un	salaud	si
j’en	avais	profité.	Je	lui	avais	expliqué…	Bien	sûr	que	je	lui	avais	dit	pourquoi…



Au	début,	 elle	m’avait	assuré	que	ça	n’avait	pas	d’importance.	Deux	semaines
plus	 tard,	 elle	 déménageait.	 J’avais	 attendu	 qu’elle	 revienne.	Mais	 elle	 n’était
jamais	revenue	et	j’avais	cherché	un	nouveau	colocataire.
Angèle	était	un	amour.
Elle	n’était	pas	le	mien,	voilà	tout.
—	Et	alors	?	finis-je	par	demander.	Comment	est	Luc	?
—	Luc	?
—	C’est	le	prénom	de	mon	nouveau	colocataire.
—	Eh	bien,	tu	en	sais	déjà	plus	que	moi.
Je	ne	l’avais	eu	qu’une	fois	ou	deux	au	téléphone.	J’aurais	dû	être	là	le	jour	où

il	 avait	 débarqué	 de	San	Francisco.	Au	 lieu	 de	 quoi,	 c’était	 Shea	 qui	 lui	 avait
remis	les	clefs.
—	J’espère	pour	 toi	qu’il	n’aura	pas	mis	 les	voiles	avec	 l’argenterie,	me	dit

Shea.
Je	m’arrêtai	au	feu	rouge	et	lui	jetai	un	coup	d’œil.
—	Je	n’ai	pas	d’argenterie.
—	Mais	un	écran	plat.
—	 Ce	 serait	 emmerdant	 qu’il	 l’ait	 pris	 vu	 que	 tu	 regardes	 tous	 les	 matchs

devant.
—	Tu	vois	comme	on	se	comprend,	mon	pote.
Il	 haussa	 un	 sourcil	 à	mon	 intention,	 pour	 bien	me	 faire	 comprendre	 que	 je

renierais	 nos	 longues	 années	d’amitié	 si	 je	 ne	 comprenais	 pas	 l’importance	du
football.	On	ne	plaisantait	pas	avec	le	Super	Bowl	chez	les	Red.	Il	avait	autant
d’importance	 que	 les	 vieilles	 légendes	 qui	 se	 racontaient	 au	 coin	 du	 feu.	 La
famille	de	Shea	n’avait	jamais	oublié	les	anciennes	coutumes.	La	première	fois
que	 j’avais	 accompagné	Shea	 à	 la	 réserve	 des	 Six	Nations,	 en	Ontario,	 j’étais
revenu	avec	un	attrape-rêves	tissé	à	la	main	par	la	grand-mère	de	Shea.	Elle	me
l’avait	offert,	respectueusement,	les	mains	dans	les	miennes	et	la	tête	inclinée,	en
me	surnommant	Phoenix.	Elle	avait	plongé	son	regard	au	fond	du	mien	et	j’avais
eu	 l’impression	qu’elle	 lisait	 en	moi.	Phoenix.	C’était	 vrai,	 j’étais	mort	 à	 trois
reprises,	 je	 m’étais	 relevé	 au	 milieu	 de	 mes	 propres	 cendres.	Mon	 cœur	 était
reparti	à	chaque	fois,	laissant	des	tracés	plats	sur	mon	moniteur	cardiaque.
Shea	renifla.
—	Tu	l’as	trouvé	où	ce	type,	Mia	?
—	J’ai	mis	une	annonce	sur	un	site	immobilier.		Il	a	appelé.
—	Ouais…
—	Ouais,	quoi	?



Il	ricana.
—	Tu	sais	comment	madame	Anderson	l’appelle	?
Madame	Anderson	 était	 la	 gardienne	 de	mon	 immeuble.	C’était	 surtout	 une

commère	qui	connaissait	dans	le	moindre	détail	la	vie	de	chacun	de	ses	voisins.
Du	nombre	d’heures	de	sommeil	au	régime	alimentaire,	des	prénoms	des	petits
amis	 de	 passage	 aux	 numéros	 de	 téléphone	 des	 parents	 au	 fin	 fond	 de
l’Arkansas.	 Rien	 n’échappait	 à	 madame	 Anderson,	 ses	 yeux	 et	 ses	 oreilles
trainaient	partout.	J’avais	la	chance	qu’elle	m’aime	bien	et	qu’elle	me	fasse	des
cookies	 tous	 les	 dimanches	 soir.	 Ce	 qui,	 d’après	 la	 tête	 que	 faisait	 Shea,	 ne
devait	pas	être	le	cas	de	mon	nouveau	colocataire.
—	Je	commence	à	m’inquiéter.
Shea	fit	durer	le	suspense	plusieurs	secondes.
—	Elle	l’appelle	le	petit	délinquant,	m’apprit-il.
J’enclenchai	mon	clignotant	à	 l’angle	de	 la	 rue	où	habitait	Shea	et	m’arrêtai

plus	loin	devant	son	immeuble.	Celui	où	Angèle	avait	trouvé	un	studio	à	louer.
Ça	me	rassurait	de	la	savoir	ici,	même	si	Angèle	était	capable	de	se	débrouiller
n’importe	où.	Je	n’aurais	pas	dû	m’inquiéter.	Je	le	faisais	quand	même.		
—	On	se	voit	plus	tard,	me	dit	Shea	en	descendant	de	la	camionnette.
Il	claqua	la	portière	et	s’appuya	à	la	fenêtre	ouverte.
—	Je	passerai	demain	soir	avec	des	bières.
—	Ça	marche,	mon	vieux.
Il	tapa	une	fois	ou	deux	sur	la	carrosserie,	se	retint	d’ajouter	quelque	chose	et

finit	par	 laisser	 tomber	en	s’éloignant.	Quoi	qu’il	ait	voulu	me	dire,	ça	pouvait
attendre.	Tant	mieux,	parce	que	je	rêvais	de	rentrer	chez	moi	et	de	prendre	une
douche.	De	dormir	dix	heures	dans	mon	lit,	la	tête	enfouie	dans	mon	oreiller	et…
dans	les	draps	sales	que	je	n’avais	pas	changé	avant	de	partir	!	Pour	ma	défense,
je	n’avais	pas	prévu	de	partir	aussi	longtemps.
Je	 ne	 prévoyais	 jamais	 rien.	 La	 vie	 était	 trop	 fragile,	 trop	 imprécise.	 Elle

n'était	 qu'un	 fil	 qui	 montait	 lentement	 vers	 l’avenir.	 À	 tout	 moment,	 nous
pouvions	 nous	 mettre	 à	 vaciller	 au-dessus	 du	 vide	 avec	 l’espoir	 qu’en
s’accrochant	 de	 toutes	 nos	 forces,	 il	 resterait	 une	 chance	 d’être	 sauvés.	 Mais
c’était	un	 leurre.	Bien	sûr	que	ça	en	était	un.	 Il	n’y	avait	 rien	d'acquis	dans	ce
monde.	 Aucune	 croyance	 absente	 de	 doute.	 Toutes	 les	 fois	 étaient	 aveugles.
Toutes	 les	 fois	 étaient	 des	 mensonges	 pour	 donner	 du	 courage	 à	 ceux	 qui	 en
avaient	besoin.
	
Évidemment,	madame	Anderson	m’attendait	de	pied	ferme	devant	 le	hall	de



mon	immeuble	d’Hillcrest.	Je	ne	m’étonnai	pas	qu’elle	connaisse	la	date	de	mon
retour.	 C’était	 seulement	 effrayant.	 Je	 dus	 m’arrêter	 quelques	 minutes	 pour
l’écouter	déblatérer	sur	le	voyou	que	j’hébergeais,	son	manque	de	politesse	et	ses
tenues	 débraillées.	 Est-ce	 qu’il	 allait	 rester	 longtemps	 ?	 Pourquoi	 était-il	 ici	 ?
Est-ce	que	Spidou,	son	«	adorable	»	chiwawa	–	qui	portait	un	gilet	rouge	et	un
nœud	 entre	 les	 deux	 oreilles	 –	 risquait	 quelque	 chose	 ?	 Elle	 avait	 bien	 une
bombe	au	poivre	quelque	part,	mais	elle	doutait	savoir	s’en	servir.
J’eus	quand	même	droit	à	mon	assiette	de	cookies.	Elle	me	répéta	dix	fois	de

lui	 ramener	 son	 plat	 le	 lendemain	 sans	 faute.	 Avec	 le	 nombre	 de	 pâtisseries
qu’elle	 faisait,	 son	 assiette	 à	 fleur	 jaune	 était	 indispensable.	 Je	 retins	 à	 temps	
mon	sens	de	l’ironie,	bien	certain	qu’elle	ne	l’aurait	pas	apprécié.			
Quand	 je	 réussis	 à	m’engouffrer	 dans	 l’ascenseur,	 encombré	 de	mes	 sacs	 et

des	cookies,	je	soufflai	profondément	en	m’appuyant	à	la	paroi	dans	mon	dos.	Je
fixai	les	numéros	des	étages	défiler	jusqu’au	septième.
Les	 portes	 s’étaient	 tout	 juste	 ouvertes	 que	 mon	 voisin	 de	 palier,	 Glen,	 un

homme	 aussi	 rigide	 qu’exaspérant,	 sortit	 de	 chez	 lui	 dans	 des	 chaussons	 en
feutre,	un	pantalon	à	carreaux	et	une	chemise	jaune.	Il	avait	même	posé	un	béret
sur	son	crâne	dégarni.	Je	 jetai	mes	sacs	près	de	ma	porte	et	cherchai	mes	clefs
dans	ma	poche	à	toute	vitesse,	l’assiette	de	madame	Anderson	en	équilibre.
—	C’est	 inadmissible,	Mia	 !	 s’écria	Glen	 Il	n’y	a	que	des	gens	 respectables

dans	cet	immeuble	et	tu	y	as	installé	cet…	cet…	espèce	d’énergumène	!
Glen	adorait	Angèle,	il	avait	eu	autant	de	mal	que	moi	à	la	voir	partir.	Elle,	la

seule	 à	 comprendre	 son	 style	 démodé.	 La	 seule	 à	 apprécier	 le	mariage	 parfait
d’un	haut	de	forme,	d’une	canne	et	d’une	queue	de	pie.
Glen	pointa	mon	appartement	du	doigt,	scandalisé.
—	 Il	 a	 osé	 venir	 frapper	 à	 ma	 porte	 pour	 me	 demander	 de	 couper	 la

Cinquième	Symphonie	de	Beethoven.	Qui	coupe	la	Cinquième	Symphonie	?
—	Écoute	Glen…	tentai-je.
—	Personne	 !	continua-t-il,	 au	bord	de	 l’apoplexie.	Ce	que	 je	 lui	ai	dit	 sans

qu’il	 semble	 le	 comprendre,	 de	 toute	 évidence.	 Il	 m’a	 donc	 assourdi	 avec	 sa
musique	 démoniaque	 pendant	 l’heure	 qui	 a	 suivi.	 Il	 a	 perverti	 l’œuvre	 de
Ludwig	!
Je	jetai	un	coup	d’œil	à	Glen,	raide	au	milieu	du	couloir,	les	bras	croisés	sur	la

poitrine	et	un	air	revanchard	plaqué	sur	le	visage.
J’allais	en	entendre	parler	pendant	la	prochaine	décennie.
—	Je	suis	certain	que	Ludwig	s’en	remettra,	Glen.
Il	 fit	 aussitôt	demi-tour,	 lançant	un	 juron	 très	politiquement	correct	et	 rentra



chez	lui,	sans	claquer	la	porte,	mais	en	me	fusillant	du	regard.	L’instant	d’après,
La	chevauchée	des	Walkyries	résonnait	dans	tout	l’étage.	Glen	l’écoutait	chaque
fois	qu’il	était	contrarié.
Je	ris	avant	de	cesser	aussitôt,	en	entrant	dans	mon	appartement.
Je	 déposai	 les	 clefs	 et	 les	 cookies	 sur	 le	 comptoir	 de	 la	 cuisine,	 mes	 sacs

abandonnés	à	l’entrée	et	jetai	un	coup	d’œil	alentour.	L’écran	plat	était	toujours
là,	Shea	pouvait	 être	 rassuré.	Même	 si,	 pour	 l’heure,	 je	 le	 voyais	 à	 peine.	 Il	 y
avait	 des	 montagnes	 de	 désordre,	 comme	 des	 taupinières	 disséminées	 un	 peu
partout	 dans	 un	 pré.	 Une	 odeur	 infecte	 me	 donna	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Un
mélange	 de	 chaussures	 suantes,	 de	 fringues	 sales	 et	 de	moisissures.	D’accord,
j’étais	 loin	 d’être	 un	 type	 qui	 faisait	 la	 vaisselle	 tous	 les	 jours,	mais…	 ça.	 Je
n’aurais	 jamais	 dû	 écouter	 ma	 mère.	 J’aurais	 dû	 rentrer	 il	 y	 a	 trois	 semaines
avant	 que	 cet…	 cet	 espèce	 d’énergumène…	 	fasse	de	mon	appartement	un	
véritable	champ	de	bataille	où	les	champignons	et	les	bactéries	se	battaient	pour	
gagner	du	territoire.		Il	 y	 avait	 des	 magazines	 pornos	 sur	 la	 table	 basse,	 un
cendrier	débordant	et	des	bières	vides	jonchant	le	sol.
Un	bras	pendait	du	canapé.
—	Putain,	marmonnai-je
Le	petit	délinquant.
Le	petit	délinquant	qui	allait	vite	prendre	la	porte.
Je	 fis	 le	 tour	du	canapé	pour	 le	voir	endormi	de	 tout	 son	 long,	 sur	 le	dos	et

ronflant	bruyamment.	En	caleçon.	Je	me	retins	de	le	réveiller	et	de	lui	demander
de	prendre	ses	affaires	tout	de	suite.	Je	ne	pouvais	pas	le	foutre	à	la	porte	sans
préavis.
Je	 pris	 une	 grande	 respiration	 et	 me	 détournai,	 récupérai	 mes	 affaires	 et

marchai	 vers	ma	 chambre	où	 je	 les	 balançai	 sur	mon	 lit,	 fermant	 derrière	moi
d’un	coup	de	pied.	Je	partis	vers	la	salle	de	bains	en	me	déshabillant.	Il	n’y	en
avait	qu’une	seule,	elle	communiquait	avec	les	deux	chambres.	Et,	aujourd’hui,
elle	 n’était	 plus	 encombrée	 des	 affaires	 d’Angèle.	 Pourtant,	 son	 bordel	 ne
m’avait	jamais	dérangé.	Elle	ne	m’avait	jamais	dérangé.	Là,	il	y	avait	un	rasoir
électrique	 sur	 la	 tablette	 au-dessus	 de	 l’évier,	 des	 poils	 dans	 la	 baignoire,	 de
l’eau	partout	et	les	serviettes	mouillées	sur	le	dessus	de	la	panière	à	linge.
D’accord.
—	Putain.
D’accord…
Je	 me	 glissai	 sous	 la	 douche	 cinq	 minutes,	 avant	 de	 sortir,	 de	 m’essuyer

succinctement	et	d’enfiler	un	short.	Puis	je	tombai	sur	mon	lit.



Le	sommeil	ne	vint	pas	tout	de	suite.	Il	était	rare	qu’il	me	rattrape	en	quelques
secondes.	 Il	 lui	 fallait	 du	 temps	 avant	de	 franchir	 toutes	mes	barrières.	 J’avais
beau	essayer	de	m’en	débarrasser	;	elles	étaient	restées	en	place,	même	après	ma
rémission.	Malade,	j’avais	toujours	eu	peur	de	dormir.	De	faire	ce	cauchemar	ou,
pire,	qu’il	devienne	une	 réalité.	 J’avais	peur	de	ne	pas	me	réveiller.	Mon	cœur
ralentissait,	mon	souffle	devenait	profond	et	ça	 ressemblait	 tellement	à	 la	mort
que	 je	 ne	 pouvais	m’empêcher	 de	 sursauter,	 de	me	 pincer	 pour	m’assurer	 que
j’étais	toujours	vivant.
Je	n’avais	plus	 rien	d’un	mourant.	Mais	 il	m’arrivait	de	 le	voir	de	 temps	en

temps…	lorsque	je	fixais	mon	reflet	dans	un	miroir…	Un	instant	 je	redevenais
maigre,	 chauve,	 les	 yeux	 si	 cernés	 qu’on	 avait	 l’impression	 qu’ils	 étaient
enfoncés	dans	ma	boîte	crânienne…	Je	clignais	des	yeux	et,	la	seconde	suivante,
j’étais	 de	 nouveau	 un	 homme	 en	 bonne	 santé.	 Avec	 des	 cheveux	 un	 peu	 trop
longs,	par	bravade.
J’étais	en	vie.
Bien	sûr.		
Je	pouvais	dormir	tranquillement.
Bien	sûr.
Alors	pourquoi	avais-je	encore	les	yeux	grands	ouverts	?



Demander	pardon	√



Chapitre	2
	
	
Vendredi	21	Septembre	2012	–	un	mois	plus	tard
	
—	Alors	?	Comment	va	Luc	?	me	demanda	Shea.
Je	 coinçai	 mon	 téléphone	 entre	 mon	 oreille	 et	 mon	 épaule,	 en	 claquant	 la

portière	de	ma	camionnette,	mon	sac	à	l’épaule.	J’évitai	de	justesse	un	gamin	en
retard	qui	arrivait	à	toute	blinde	sur	son	vélo	et	serrai	mon	gobelet	à	café	entre
mes	 doigts	 avant	 qu’il	 ne	 se	 retrouve	 au	 sol.	 Pas	 ce	matin.	 Pas	 alors	 que	Luc
avait	 fichu	 le	 camp	 après	 plus	 de	 dix	 jours	 à	 mettre	 un	 peu	 d’ordre	 dans
l’appartement.	 J’avais	 enfin	 trouvé	 un	 studio	 qu’il	 pouvait	 louer	 loin	 de	 chez
moi.	Bien	sûr,	j’aurais	pu	me	contenter	de	le	coller	à	la	porte.	Ou	de	lui	refaire	le
nez.	Ça	m’était	passé	par	la	tête	à	plusieurs	reprises.	J’avais	jugé	plus	prudent	de
prendre	mon	téléphone,	les	journaux	et	de	brancher	mon	ordinateur	sur	les	sites
immobiliers.	Heureusement,	ça	avait	été	rapide.	Et	tant	pis	si	je	devais	payer	le
loyer	tout	seul.	Tout	valait	mieux	que	de	vivre	avec	ce	type.
—	Il	s’est	barré	il	y	a	juste	une	heure.	Tout	l’immeuble	était	debout	pour	voir

ça.	J’ai	cru	qu’ils	allaient	lui	faire	une	standing	ovation.
Shea	 rit,	 j’écartai	 un	 peu	mon	 oreille	 du	 portable.	 Il	 le	 faisait	 toujours	 trop

fort,	ce	que	les	élèves	lui	rappelaient	souvent.	Shea	était	conseiller	d’orientation
dans	un	lycée	à	l’autre	bout	de	la	ville.	Dans	un	quartier	qui	n’avait	rien	à	voir
avec	celui-ci	et	où	les	gamins	n’arrivaient	pas	en	cours	avec	une	arme	blanche	au
fond	de	leur	sac.
—	Tu	as	des	nouvelles	d’Angèle	?	me	demanda-t-il.
—	J’ai	essayé	de	l’appeler	hier.
—	Et	?
—	Elle	a	raccroché	avant	même	que	je	n’aie	dit	un	mot.
Shea	soupira	et	resta	un	moment	silencieux.	À	quoi	s’attendait-il	?	Angèle	ne

m’avait	même	pas	laissé	présenter	des	excuses.	J’aurais	pu	aller	 la	voir	au	pub
où	elle	bossait	tous	les	soirs.	J’avais	toujours	adoré	l’entendre	chanter.	Je	n’étais
pas	certain	d’avoir	encore	 le	droit	d’arriver	sans	la	prévenir,	de	commander	un
verre	et	de	m’assoir	à	une	table,	la	regardant	se	planter	devant	son	micro	;	avec
sur	 le	 dos	 un	 costume	 qui	 lui	 donnait	 des	 airs	 de	 dandy	 des	 années	 vingt.	 Je
n’étais	pas	certain	d’avoir	encore	le	droit	de	me	dire	qu’elle	était	vraiment	très
belle	dans	ces	moments-là.
—	Je	crois	qu’il	est	temps	que	je	fasse	appelle	à	Mamako,	me	dit	Shea,	le	plus



sérieusement	du	monde.
Je	poussai	la	porte	du	bâtiment	et	m’écartai	aussitôt	en	apercevant	un	élève	se

ruer	 dans	 ma	 direction.	 Est-ce	 qu’ils	 avaient	 tous	 décidé	 d’être	 en	 retard
aujourd’hui	?
—Je	pense	que	Mamako	ne	peut	rien	pour	moi.
Mamako	était	l’esprit	qui	veillait	sur	la	famille	Red.	L’un	de	leurs	ancêtres.	Ils

y	croyaient	plus	fort	que	les	chrétiens	croyaient	en	Dieu.	Mamako	pouvait	faire
des	miracles,	envoyer	des	signes,	mettre	en	garde,	guérir	et	protéger.	Et	il	n’était
pas	 question	 d’en	 rire	 ou	 de	 lui	 manquer	 de	 respect.	 Aussi	 rationnel	 que	 soit
Shea	et	qu’importait	qu’il	boive	son	café	au	Starbucks	tous	les	matins	ou	même
qu’il	 ramène	 trop	 de	 filles	 chez	 lui,	 il	 restait	 persuadé	 qu’un	 esprit	 bienfaiteur
veillait	sur	les	siens.	Si	j’avais	dû	avoir	la	foi	en	quoi	que	ce	soit,	j’aurais	choisi
Mamako,	 plutôt	 que	 n’importe	 quelle	 divinité.	Après	 tout,	 Shea	 avait	 prié	 des
années	et	des	années,	et	j’étais	toujours	en	vie.
—	Tu	as	le	temps	pour	un	verre	ou	trois,	ce	soir	?	lui	demandai-je
—	Demain,	dit-il.
—	Alors	demain,	mon	vieux.	Passe	le	bonjour	à	Mamako	pour	moi.
—	Hum…
Je	raccrochai	en	me	dirigeant	vers	la	bibliothèque	du	lycée.	Jenny	ne	leva	pas

un	œil	vers	moi	lorsque	je	balançai	ma	besace	sur	le	comptoir	de	l’accueil.	Elle
continua	de	boire	son	café,	la	tête	penchée	sur	son	écran	d’ordinateur.	Elle	s’était
lancée	dans	la	recherche	active	de	l’homme	de	sa	vie.	Le	sixième	si	mes	comptes
étaient	 exacts.	 Depuis	 trois	 ans	 que	 je	 travaillais	 ici,	 elle	 avait	 quitté	 le	 mari
numéro	quatre	et	épousé	le	numéro	cinq	avant	de	le	tromper	avec	le	jardinier.
—	Bonjour	mon	chou,	me	lança-t-elle.	Tu	t’es	débarrassé	de	ton	colocataire	?
—	 Je	 l’ai	 regardé	 partir.	 J’ai	même	 attendu	 quelques	minutes	 pour	 être	 sûr

qu’il	ne	reviendrait	pas.
La	bibliothèque	était	calme.	Deux	élèves	travaillaient,	des	écouteurs	dans	les

oreilles,	 inconscients	 que	 Jenny	 faisait	 défiler	 des	 photos	 d’hommes	 qui
semblaient	tous	trop	jeunes	pour	elle	–	en	ignorant	consciencieusement	la	pile	de
cartons	derrière	elle,	les	livres	à	ranger,	les	animations	de	la	semaine	à	préparer,
les	recherches	à	faire	pour	quelques	professeurs	et	la	base	de	données	à	mettre	à
jour.	Et	je	ne	parlais	pas	des	élèves	qui	n’allaient	pas	tarder	à	débarquer	avec	un
air	paniqué	dès	que	ce	 fichu	prof	de	 littérature	allait	 leur	donner	 leur	première
dissertation.
—	Que	penses-tu	de	lui	?
J’ôtai	l’opercule	de	mon	gobelet	de	café	;	Jenny	tourna	son	écran	vers	moi.	Le



type	devait	à	peine	avoir	vingt-cinq	ans.	Il	portait	une	chemise	transparente,	des
piercings	aux	 tétons	et	 faisait	une	moue	qu’il	avait	dû	penser	aguicheuse.	Sans
doute	 l’avait-il	 travaillée	 très	 longtemps	 devant	 un	miroir	 avant	 de	 prendre	 la
photo.	Pas	assez,	pourtant.	Il	manqua	me	faire	recracher	ma	gorgée	de	café.
—	Tu	es	au	courant	qu’il	a	l’âge	d’être	ton	petit-fils,	Jenny	?
—	Je	vais	lui	envoyer	un	message,	me	répondit-elle	comme	si	elle	n’avait	rien

entendu.
Ou,	plus	vraisemblablement,	avait-elle	entendu	exactement	ce	qu’elle	voulait.
—	Cougar,	lui	dis-je	à	voix	basse.
Elle	renifla,	tapant	sur	son	clavier	à	toute	vitesse.
—	Quand	des	vieillards	épousent	des	jeunettes,	on	salue	leur	vigueur,	me	fit-

elle	remarquer.	Mais	si	une	femme	d’une	petite	quarantaine	d’années…
—	Cinquante-trois,	lui	rappelai-je.
—	…	veut	prendre	du	bon	temps	avec	un	homme	un	peu	plus	jeune…
—	De	plus	de	vingt-cinq	ans,	précisai-je.
—	…	c’est	une	cougar	?
Je	n’allais	pas	entrer	dans	ce	débat,	elle	le	savait	et	m’offrit	son	sourire	le	plus

magnifique.
Je	 finis	mon	 café,	 jetai	mon	 gobelet	 dans	 la	 poubelle	 et	 récupérai	 un	 cutter

pour	ouvrir	les	cartons.	Ce	serait	un	miracle	si	je	trouvais	assez	de	place	sur	les
rayonnages	 pour	 caser	 le	 nouvel	 arrivage	 de	 livres.	 J’allais	 devoir	 en	 stocker
dans	la	réserve	ou	faire	une	demande	pour	des	étagères	supplémentaires.	Ce	que
j’avais	déjà	fait	l’année	dernière.	J’attendais	encore.
À	un	moment,	 je	me	perdis	 au	milieu	des	 bouquins	 et	 le	 temps	 s’écoula	 de

façon	 différente.	 Une	 sensation	 qui	 me	 poursuivait	 depuis	 que	 j’étais	 enfant.
C’était	devenu	plus	fort	lorsque	j’étais	malade	et	que	lire	était	ma	seule	façon	de
voyager,	 de	m’évader.	 Les	mots	 des	 autres	m’avaient	 touché	 comme	 si	 je	 les
avais	prononcés	moi-même.	 Ils	m’avaient	donné	du	courage.	Au	fil	des	pages,
j’avais	croisé	un	millier	de	vies.	Je	m’étais	senti	moins	seul.
Ce	n’était	que	des	compagnons	de	papiers,	des	personnages	imaginés	dans	la

tête	d’écrivains	mi-fous,	mi-prophètes.	Pourtant,	il	m’était	arrivé	de	leur	octroyer
une	 certaine	 réalité.	 Juste	 quelques	 jours,	 le	 temps	 d’une	 lecture.	 Puis	 ils
redevenaient	des	fantômes	entre	des	pages	que	je	tournais,	parfois	le	cœur	lourd,
parfois	plus	léger.
Un	vacarme	à	l’entrée	me	fit	quitter	les	rayonnages.	Jenny	jeta	un	coup	d’œil

au	 gamin	 qui	 avançait	 d’un	 pas	 lourd,	 avant	 de	 hausser	 un	 sourcil	 à	 mon
intention.	Elle	refusait	de	se	mêler	de	ça.	Je	n’étais	pas	certain	d’en	avoir	envie



non	plus,	mais	le	proviseur	ne	m’avait	pas	vraiment	laissé	le	choix.	Il	avait	suffi
que	 je	m’occupe	de	quelques	élèves	un	mercredi	après-midi	de	 retenue,	que	 je
leur	fasse	lire	un	ou	deux	passages	de	livres	et	qu’ils	aient	eu	envie	de	m’écouter
pour	 que	 ça	 devienne	 une	 habitude.	 Depuis,	 chaque	 gamin	 exclu	 de	 cours	 se
retrouvait	à	la	bibliothèque	et	toutes	les	heures	de	colle	se	déroulaient	entre	ses
murs.	 Je	n’avais	pas	 l’âme	d’un	professeur,	 je	n’étais	pas	assez	patient.	Et	dès
que	je	voyais	l’un	de	mes	«	habitués	»	débarquer,	le	ton	montait.	Surtout	lorsque
c’était	Quinn	Freeman.	Ce	gamin	se	retrouvait	ici	à	peu	près	tous	les	jours.	Si	ce
n’était	 pas	 plusieurs	 fois	 par	 jour.	 Et	 rien	 à	 voir	 avec	 son	 amour	 pour	 la
littérature	anglaise.	Il	était	juste	incapable	d’ouvrir	la	bouche	sans	être	insultant.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	encore	foutu,	Quinn	?
Il	renifla,	dédaigneux,	et	s’affala	sur	une	chaise	en	lançant	son	sac	sur	la	table.
—	Rien.
—	«	Rien	»	à	quel	point	?
—	Rien,	c’est	tout,	ragea-t-il.
Je	 rangeai	 les	 quelques	 livres	 encore	 dans	mes	mains	 et	 poussai	 du	 pied	 le

carton	pour	dégager	 l’allée.	Je	m’assis	en	face	de	 lui.	Je	commençais	à	bien	 le
connaître.	En	général,	il	suffisait	d’attendre	en	silence	et	Quinn	finissait	toujours
par	 en	 déballer	 plus	 qu’il	 n’en	 fallait.	 Avec	 ses	 cheveux	 châtains	 et	 ses	 yeux
bleus,	il	pouvait	facilement	passer	pour	un	ange.	Un	ange	qui	n’avait	pas	hésité
pas	à	casser	le	nez	d’un	de	ses	camarades	quand	il	l’avait	regardé	de	travers.
—	J’en	ai	ras	le	cul	de	ce	lycée	!	se	mit-il	à	crier	trois	secondes	plus	tard.	J’en

ai	ras	le	cul	de	ma	mère.	J’en	ai	ras	le	cul	de	mon	beau-père.	Et	j’en	ai	ras	le	cul
de	cette	vie	de	MERDE	!
Ses	 parents	 avaient	 divorcé	 et	 son	 père	 avait	 fichu	 le	 camp	 sans	 prendre	 le

temps	de	donner	des	nouvelles.	Aujourd’hui,	Quinn	se	retrouvait	avec	un	demi-
frère	 qui	 avait	 le	même	 âge	 que	 lui	 et	 avec	 lequel	 il	 ne	 s’entendait	 pas.	 Il	 ne
supportait	personne,	d’ailleurs.		Encore	moins	lui-même.	Il	était	triste,	dépassé	et
coincé	 dans	 son	mal-être.	 Pourtant,	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 le	 plaindre.	 À	 son	 âge
j’étais	mourant…	Alors,	même	si	son	père	était	un	bel	enfoiré	et	qu’il	n’avait	pas
mérité	qu’il	l’abandonne,	il	était	devant	moi,	debout	et	en	bonne	santé.	Il	jouait
au	foot	dans	l’équipe	du	lycée.	Il	avait	une	petite	amie	qui	s’inquiétait	pour	lui.
Des	 professeurs	 qui	 savaient	 reconnaitre	 son	 potentiel	 malgré	 son	 caractère
déplorable.	 Son	 cœur	 battait,	 ses	 poumons	 fonctionnaient,	 il	 n’y	 avait	 pas
d’échéances	devant	lui,	seulement	du	temps	pour	faire	ce	qu’il	voulait.	Pourquoi
le	gâcher	à	faire	n’importe	quoi	?
Il	vivait.



Ça	faisait	mal,	mais	il	vivait.
—	Ce	n’est	facile	pour	personne,	Quinn.	Regarde	un	peu	plus	autour	de	toi,	de

temps	en	temps.	Tu	n’as	pas	le	monopole	de	la	souffrance.	Tous	les	gamins	de
seize	ans	de	ce	bahut	ont	de	bonnes	raisons	d’être	en	colère.
Il	grimaça	en	se	détournant,	donnant	des	coups	de	talons	contre	les	pieds	de	sa

chaise.
—	 Tu	 n’es	 pas	 censé	 être	 documentaliste,	 me	 rembarra-t-il.	 Je	 n’avais	 pas

compris	que	tu	étais	un	foutu	psy.
—	Si	j’étais	un	foutu	psy,	il	faudrait	me	payer	très	cher	pour	que	je	m’occupe

de	 toi.	 Je	mériterais	une	augmentation	chaque	fois	que	tu	passes	les	portes	de	
cette	bibliothèque.			
Un	sourire	discret	étira	ses	lèvres	et	son	pied	tapa	moins	fort	au	sol.	Je	posai

les	coudes	sur	mes	genoux	et	l’observai	sortir	un	cahier	de	son	sac.
—	Ça	tombe	très	bien	que	je	sois	ici,	parce	que	j’ai	une	dissertation	à	écrire

sur	Hamlet.
Je	 penchai	 la	 tête	 de	 côté.	Quinn	 quitta	 ses	 airs	 de	 dur	 et	 son	 visage	 se	 fit

suppliant.
—	Oh,	allez,	Mia.	Tu	es	Wikipédia	à	toi	tout	seul.
—	Lève	ton	cul	de	ta	chaise	et	fais	des	recherches.
La	porte	 se	 rouvrit	 et	 le	 proviseur	Cooper	 entra,	 parlant	 avec	 entrain	 –	 trop

d’entrain	 –	 à	 un	 homme	 à	 ses	 côtés.	 Ce	 n’était	 qu’un	 inconnu.	 Pourtant,	 son
regard	me	 trouva	 comme	 s’il	me	 cherchait	 depuis	 longtemps.	 Et	 je	 lui	 souris,
comme	 si	 je	 l’avais	 attendu	 depuis	 longtemps	 aussi.	 L’instant	 d’après,	 le
proviseur	Cooper	lui	dit	quelque	chose	et	cette	drôle	de	sensation	s’envola,	aussi
facilement	que	le	vent	emporte	la	dernière	feuille	de	l’automne.
Quinn	plongea	le	nez	dans	son	cahier,	espérant	vainement	ne	pas	être	reconnu.

C’était	peu	probable,	mais	sa	tentative	m’amusa.
—	Monsieur	 Freeman,	 je	 suis	 vraiment	 étonné	 de	 vous	 trouver	 encore	 ici,

ironisa	 le	proviseur	Cooper	en	s’approchant	de	nous.	De	quel	cours	vous	êtes-
vous	fait	renvoyer,	aujourd’hui	?
—	Littérature,	répondit	Quinn.
Il	 réussit	 à	 mettre	 dans	 ce	 simple	 mot	 suffisamment	 de	 défi,	 de

condescendance	et	d’agressivité	pour	se	faire	coller	jusqu’à	la	fin	de	l’année.	Il
fallait	lui	reconnaître	ce	talent,	il	lui	suffisait	d’une	seule	seconde	pour	mettre	le
plus	patient	des	hommes	dans	une	colère	noire.
Heureusement,	 le	 proviseur	 Cooper	 avait	 passé	 toute	 sa	 carrière	 dans	 cet

établissement	et	n’en	était	pas	à	son	premier	«	Quinn	».



—	Retournez	en	cours,	lui	ordonna-t-il.	Tout	de	suite.
Quinn	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois	et	plia	bagage	en	fonçant	vers	la	porte.	Il

eut	quand	même	l’insolence	de	lever	la	main	avant	de	sortir	et	de	me	lancer	un	:
«	On	se	voit	demain,	Mia	».
Je	 haussai	 les	 sourcils	 en	 pointant	 la	 sortie	 du	 menton.	 J’attendis	 qu’il	 ait

quitté	la	bibliothèque	pour	secouer	la	tête.	J’aimais	bien	Quinn.
—	Mia,	voici	Jace	Logan,	notre	nouveau	psychologue.
Je	me	levai	et	tendis	la	main	au	dénommé	Jace,	m’attendant	presque	à	ce	qu’il

me	dise	:	«	Salut,	tu	te	souviens	de	moi,	on	s’est	croisé	un	jour	à…	»	D’un	coup,
tout	aurait	pris	sens.
Je	 le	dévisageai,	peut-être	de	façon	trop	appuyée.	 Il	devait	avoir	un	ou	deux

ans	de	plus	que	moi.	Il	portait	un	t-shirt	noir	et	un	jean	un	peu	élimé	au	genou,
des	 baskets	 montantes	 en	 cuir	 marron.	 Il	 était	 brun,	 grand	 et	 semblait	 plutôt
lourd.	Bien	plus	que	moi.	 Il	n’avait	pas	vraiment	 l’allure	d’un	psychologue.	Je
n’avais	pas	celle	d’un	documentaliste	non	plus.
—	Bienvenue	à	Lincoln,	Jace.
—	Merci.
Il	avait	une	voix	grave,	un	peu	rauque,	comme	un	chanteur	qui	s’était	égosillé

sur	 un	 rock	 entêtant.	 Ce	 fut	 suffisant	 pour	 que	 Jenny	 abandonne	 son	 écran
d’ordinateur	pour	nous	rejoindre,	son	plus	beau	sourire	aux	lèvres.	Elle	minauda
pendant	des	secondes	qui	me	parurent	 interminables.	J’aimais	beaucoup	Jenny,
c’était	une	femme	intelligente	qui	pouvait	être	aussi	charmante	qu’agaçante.	Elle
était	entrée	dans	un	âge	où	le	regard	des	autres	n’avait	plus	d’importance.	Elle	se
moquait	de	ce	qu’on	pouvait	penser	de	ses	lubies.	Même	si	je	doutais	qu’elle	en
ait	eu	un	jour	quelque	chose	à	faire.
Elle	 fut	 ravie	 de	 servir	 de	 guide	 à	 Jace	 et	 l’entraina	 à	 sa	 suite	 sans	 lui

demander	son	avis.	C’était	d’ailleurs	ce	que	le	proviseur	Cooper	avait	espéré.	Il
jeta	un	coup	d’œil	sur	sa	montre,	satisfait,	en	marchant	vers	la	porte.
—	Prévenez-moi	si	le	jeune	Freeman	refait	un	tour	chez	vous	dans	la	journée.
Je	ne	répondis	pas,	le	proviseur	Cooper	soupira.
—	Vous	êtes	trop	gentil,	Mia.
Après	tout	je	n’étais	ni	professeur,	ni	surveillant,	ni	rien	de	tout	ça.	J’étais	un

documentaliste	 qui	 se	 retrouvait	 encombré	 d’emmerdeurs	 parce	 que	 ça
arrangeait	bien	Cooper.
Ce	qu’il	savait	très	bien.
—	Vous	êtes	doué	avec	les	gamins,	me	dit-il	pour	la	énième	fois.
—	J’aime	les	bouquins.	Les	adolescents	à	problèmes,	ce	n’est	pas	mon	job.



Il	se	frotta	le	menton.
—	J’en	suis	conscient.	C’est	pour	ça	que	j’ai	embauché	quelqu’un.
Je	croisai	les	bras	sur	ma	poitrine.
—	Ça	 fait	 trois	 ans	 que	 vous	 embauchez	quelqu’un.	C’est	 le	 sixième,	 c’est

ça	?	Vous	croyez	qu’il	va	tenir	plus	d’un	mois	?
L’école	en	avait	vu	défiler.	D’accord,	c’était	un	job	compliqué.	Il	y	avait	pas

mal	de	gangs	dans	le	coin	et	certains	gamins	étaient	plutôt	difficiles	à	gérer.	Ils
ne	venaient	pas	vraiment	des	plus	beaux	quartiers	de	la	ville.	Ni	même	des	plus
tranquilles.	Il	 fallait	garder	 l’œil	ouvert	et	 le	proviseur	Cooper	faisait	ça	mieux
que	personne.	Il	veillait	à	ce	que	tous	ses	élèves	se	sentent	en	sécurité	entre	les
murs	de	son	lycée.	Parfois	il	y	arrivait.	À	d’autres	moments	un	peu	moins.	Mais
il	 y	mettait	 autant	 de	 cœur	 qu’il	 en	 possédait.	 Parce	 qu’il	 avait	 cet	 idéal…	 Il
croyait	 vraiment	 que	 tous	 les	 enfants	 de	 ce	 pays	 avaient	 le	 droit	 à	 un
enseignement	 digne	 de	 ce	 nom.	 Qu’ils	 avaient	 tous	 les	 mêmes	 chances	 de
devenir	des	personnes	bien.
—	Écoutez	Mia,	 je	 sais	 très	 bien	 que	 je	 vous	 donne	 plus	 de	 responsabilités

qu’il	vous	en	incombe.	Vous	êtes	le	seul	à	savoir	calmer	ces	gamins.	Jusqu’ici,
nous	n’avons	pas	eu	beaucoup	de	chance	avec	nos	psychologues.	C’est	pour	ça
que	j’ai	cherché	quelqu’un	d’un	peu	différent.
Quoi	 que	 veuille	 dire	 le	 proviseur	Cooper,	 il	 ne	 comptait	 pas	 l’expliquer.	 Il

haussa	 un	 sourcil	 à	 mon	 intention	 et	 quitta	 la	 bibliothèque	 avec	 un	 sourire
énigmatique	aux	lèvres.
De	différent	?
Ce	 qui	 n’empêcha	 pas	 Quinn	 de	 débarquer,	 deux	 heures	 plus	 tard.	 J’avais

encore	des	cartons	à	vider,	et	je	me	battais	avec	un	fichu	système	de	données	que
Jenny	aurait	dû	mettre	à	jour	depuis	une	bonne	semaine.	Alors	quand	il	s’apprêta
à	me	dire	quelque	chose,	je	m’énervai.
—Fais	ta	dissertation	!
Je	 récupérai	 un	 exemplaire	 d’Hamlet	 sur	 une	 étagère	 et	 le	 posai	 devant	 lui.

Quinn	s’assit	sans	dire	un	mot	et	se	mit	aussitôt	au	boulot.
Je	lui	jetai	un	coup	d’œil,	les	yeux	plissés.
S’il	était	capable	de	 le	 faire	avec	moi,	 ici,	 il	pouvait	 le	 faire	dans	n’importe

quelle	salle	de	cours.	Ce	n’était	qu’un	gamin	de	seize	ans,	bon	sang	!	Ce	n’était
quand	même	pas	si	compliqué	de	lui	demander	de	la	boucler	et	de	se	mettre	au
travail	!
Quinn	n’ouvrit	pas	 la	bouche	pendant	une	heure	 ;	même	lorsque	 la	sonnerie

retentit,	annonçant	la	pause	de	midi.	Il	ne	bougea	pas	de	sa	chaise,	concentré	sur



ce	 qu’il	 faisait.	 Très	 vite,	 il	 ne	 resta	 plus	 que	 lui	 et	moi	 dans	 la	 bibliothèque.
J’hésitai	 à	 le	 laisser	 seul	 et	 sortis	 finalement	 un	 sandwich	 de	mon	 sac	 et	 une
bouteille	 d’eau	 pour	 les	 lui	 tendre.	 Il	 leva	 à	 peine	 les	 yeux,	 se	 contentant	 de
déballer	le	sandwich	et	d’en	engloutir	la	moitié	en	deux	secondes.
—Je	 n’arrive	 pas	 à	 trouver	 une	 bonne	 citation	 d’Hamlet,	 baragouina-t-il	 la

bouche	pleine.	«	Être	ou	ne	pas	être.	Telle	est	la	question.	»	Mais	celle-ci,	tout	le
monde	va	l’utiliser.
—	Il	y	a	des	chances,	oui.
J’avais	besoin	de	manger.	Et	d’un	café.	Surtout	d’un	café.
Je	pris	quand	même	le	temps	de	m’assoir	devant	Quinn	et	lui	pris	Hamlet	des

mains,	 le	 temps	 de	 retrouver	 un	 certain	monologue.	 Je	 lui	 pointai	 du	 doigt	 en
récitant	de	mémoire.
—	«	Mourir,	dormir,	Dormir	;	rêver	peut-être	:	oui,	c'est	là	qu'est	le	hic	;	En	ce

dernier	sommeil	quels	rêves	l'on	peut	faire,	Lorsqu'on	s'est	échappé	de	l'humaine
bagarre.	Voilà	qui	doit	nous	faire	hésiter	:	c'est	le	doute.	»
Quinn	se	détourna.
—	J’ai	rien	compris.
—	Je	suis	sûr	que	si.
Je	 lui	 tapai	sur	 l’épaule	et	me	relevai,	 le	 laissant	à	sa	dissertation,	avec	mon

sandwich	et	ma	bouteille	d’eau.	Il	ne	m’avait	pas	remercié,	mais	je	ne	m’y	étais
pas	 attendu.	 Et	 puis,	 d’une	 certaine	 façon,	 il	 l’avait	 quand	 même	 fait.	 D’une
façon	plus	discrète.	Quasiment	invisible.
J’attrapai	mes	affaires	et	l’aperçus,	adossé	à	la	porte	de	la	bibliothèque.	Jace

Logan.	Le	psychologue.
—Vous	êtes	là	depuis	longtemps	?	lui	demandai-je
—Quelques	minutes.	C’est	grave	?
Il	inclina	le	visage,	je	haussai	un	sourcil.
—Non,	c’est	sans	importance.
—D’accord.
Il	semblait	y	être	depuis	un	moment,	d’ailleurs.
Je	 récupérai	mon	 téléphone	près	de	 l’ordinateur	de	 Jenny	et	 le	 rangeai	 dans

mon	sac	en	rejoignant	Jace.	Il	poussa	la	porte	et	se	décala	pour	me	laisser	passer.
Elle	se	referma	dans	notre	dos.
—Je	t’offre	un	hot	dog	et	une	bière	si	tu	m’aides	à	échapper	à	Jenny,	me	dit-il.
Je	glissai	les	mains	dans	mes	poches.
—	Ce	n’est	pas	en	venant	ici	que	tu	vas	y	arriver.
—	Je	te	cherchais.



Sans	blague	?
Je	retins	mon	sarcasme.	Jace	sourit,	comme	s’il	l’avait	quand	même	entendu.
—D’après	Cooper,	tu	es	le	mieux	placé	pour	me	donner	un	coup	de	main.
—Pour	un	hot	dog	et	une	bière	je	suis	prêt	à	faire	à	peu	près	n’importe	quoi.
Jace	attrapa	un	paquet	de	cigarettes	dès	que	nous	sortîmes	du	bâtiment	et	en

alluma	une	à	l’instant	où	nous	nous	retrouvâmes	sur	le	trottoir,	à	l’extérieur	du
lycée.	Il	fuma	en	me	suivant	dans	une	ruelle	clandestine	où	je	savais	que	Martin,
le	cousin	de	Steeve,	vendait	des	hot	dogs,	des	bières	et	bien	plus	que	ça	si	on	le
lui	demandait.	Ses	deux	séjours	en	prison	n’avaient	pas	eu	raison	de	son	sens	du
commerce.
Cooper	 avait	 raison,	 Jace	 n’avait	 rien	 de	 ses	 prédécesseurs.	 Il	 ne	 cligna	 pas

des	yeux	devant	l’immense	Martin,	ni	face	à	son	sourire	qui	laissait	apercevoir
ses	dents	en	or.
Celui-ci	nous	tendit	deux	hot	dogs,	deux	cocas	–	la	bière	attendrait	ce	soir	–,

et	 nous	 demanda	 aimablement	 si	 nous	 avions	 besoin	 d’autre	 chose,	 un	 sourcil
levé	pour	bien	se	faire	comprendre.	Personne	dans	cette	rue	n’ignorait	que	l’un
de	ses	frigos	était	rempli	de	sachets	de	marijuana.
Nous	déclinâmes	et	nous	installâmes	autour	de	l’une	des	quelques	tables	que

Martin	avait	installées.
—	Tu	viens	souvent	ici	?
Ça	m’arrivait	de	temps	en	temps,	quand	j’avais	besoin	de	solitude.
—	Chaque	fois	que	je	veux	échapper	à	Jenny,	lui	répondis-je.
—	Je	m’en	souviendrai.
Il	ouvrit	sa	cannette.	Je	 l’imitai,	buvant	une	 longue	gorgée	en	 l’observant.	 Il

avait	des	yeux	d’un	ambre	prononcé.	Des	yeux	de	désert,	de	la	couleur	du	sable
s’étirant	à	l’infini.
—Alors,	docteur	Phil,	en	quoi	puis-je	être	utile	?	Tu	as	noté	que	je	n’étais	que

le	documentaliste	de	ce	bahut.
—	J’ai	cru	comprendre	que	tu	l’étais,	oui,	plaisanta-t-il.
—	Cooper	a	tendance	à	l’oublier.
Jace	hocha	la	tête.
—	Quinn	Freeman	est	 le	dossier	 tout	 en	haut	de	 la	pile	que	 j’ai	 trouvée	 sur

mon	 bureau.	 Pourtant,	 le	 gamin	 que	 j’ai	 vu	 avec	 toi,	 tout	 à	 l’heure,	 ne	 me
semblait	pas	avoir	d’autre	problème	que	de	trouver	une	bonne	citation	d’Hamlet.
Les	 apparences	 étaient	 souvent	 trompeuses.	 Les	masques	 que	 nous	 portions

cachaient	facilement	ce	qu’il	y	avait	derrière.	La	vérité	était	plus	subtile.	Il	fallait
la	chercher	pour	prétendre	la	connaitre	un	jour.



—	Quinn	se	fait	renvoyer	de	cours	tous	les	jours,	plusieurs	fois	par	jour	quand
il	est	en	forme.	Il	se	bat	avec	n’importe	qui	ayant	le	culot	de	croiser	sa	route	au
mauvais	moment.	Il	ne	supporte	pas	de	rentrer	chez	lui.	Il	supporte	encore	moins
d’en	 partir	 pour	 venir	 au	 lycée.	 Il	 est	 en	 colère,	 souvent	 violent	 et	 passe	 ses
soirées	 dans	 les	mauvais	 coins	 de	 cette	 ville,	 avec	 les	mauvaises	 personnes,	 à
faire	les	mauvais	choix.	Il	mérite	sa	place	en	haut	de	ta	pile	de	dossiers.
Jace	 fit	 tourner	 sa	 canette	 sur	 la	 table,	 jeta	 un	 coup	d’œil	 distrait	 à	 la	 jeune

femme	qui	passait	à	proximité.
—	 Je	 sais	 qu’il	 y	 a	 eu	 succession	 de	 psychologues	 ces	 dernières	 années	 et

qu’ils	ont	tous	fini	par	démissionner	ou	se	mettre	en	arrêt	maladie.
—	Le	job	est	compliqué	par	ici.
—	C’est	vrai.
Ces	 prédécesseurs	 avaient	 tous	 fichu	 le	 camp	 avant	 que	 nous	 ayons	 pu

mémoriser	 leurs	 prénoms.	 L’un	 d’eux	 n’avait	 même	 pas	 été	 au	 bout	 de	 la
première	 semaine.	 Celui-ci	 débarquait	 du	 Montana	 avec	 l’image	 idéale	 d’un
lycée	californien	rempli	de	jeunes	surfeurs,	en	sandales,	qui	riraient	à	l’ombre	de
palmiers.	Et	aucun	vrai	problème	à	régler.
—	Cooper	prétend	que	tu	es	différent.
Jace	rit	et	se	laissa	tomber	sur	le	dossier	de	sa	chaise.
—	Je	ne	suis	pas	certain	de	la	façon	dont	je	dois	le	prendre.
—	Ça	ressemblait	à	un	compliment.
Mon	téléphone	sonna.
—	Excuse-moi.
Je	le	récupérai	dans	mon	sac	avec	l’intention	de	couper	la	sonnerie.	Avant	de

me	 rendre	 compte	 que	 c’était	 un	message	 d’Angèle.	 Elle	me	 demandait	 de	 la
rejoindre	en	bas	de	chez	elle	pour	discuter.	Une	partie	de	moi	–	la	plus	fière	–	eut
envie	de	lui	répondre	:	«	Hé,	ma	belle	!	Ça	fait	des	mois	que	je	te	cours	après.
Des	 mois	 que	 j’essaie	 de	 te	 parler.	 Des	 mois	 que	 je	 te	 téléphone	 et	 que	 tu
raccroches	!	Alors	tu	vas	attendre	un	peu	».	Mais	une	autre	part	de	moi-même	–
plus	 censée	 que	 la	 première	 –	 savait	 que	 même	 si	 ça	 faisait	 des	 mois	 que
j’attendais	après	elle,	 je	n’avais	qu’une	seule	chose	à	faire.	Me	lever	et	aller	la
retrouver.	Lui	dire	pardon	mille	 fois	et	mille	 fois	encore.	Et,	 surtout,	 la	 fermer
quand	elle	commencerait	à	me	crier	dessus	et	à	m’insulter.
Je	méritais	bien	plus	que	ça	encore.
—	Je	suis	désolé,	dis-je	à	Jace.	Mais	je	dois	y	aller.
—	Pas	de	soucis.
Je	me	levai	et	fouillai	dans	mon	sac	pour	trouver	les	deux	ou	trois	billets	qu’il



y	avait	toujours.
Jace	me	devança	et	déposa	vingt	dollars	sur	la	table.
—	C’était	le	deal,	Mia.	Un	hot	dog	contre	un	coup	de	main.
—	Je	ne	l’ai	pas	fait.
—	Tu	m’as	parlé	de	Quinn.
D’accord…
—	Merci,	Jace.
Il	sourit.
—	À	plus	tard.
Je	m’éloignai	en	lui	faisant	un	signe	de	main.	Un	peu	plus	loin,	je	ralentis,	pris

d’une	envie	de	regarder	dans	mon	dos.	De	 jeter	un	coup	d’œil	par-dessus	mon
épaule	vers	Jace.	Différent.	Cooper	avait	sans	doute	raison,	il	l’était.	Bien	que	je
ne	sache	pas	encore	en	quoi.
Il	 avait	 ouvert	 un	 bouquin.	 Inconscient	 que	 je	 le	 regardais,	 il	 lisait,	 une

cheville	posée	sur	un	genou,	ses	cheveux	bruns	tombant	un	peu	devant	ses	yeux.
J’aimais	assez	cette	image.	Celle	d’un	type	plongé	au	cœur	des	mots.	C’était	un
tableau	qui	avait	une	certaine	poésie.	Et	la	beauté	de	ces	choses	qu’on	aime	tous
admirer.



Dormir	sur	un	banc	public	√



Chapitre	3
	
	
Vendredi	21	Septembre	2012
	
La	sonnette	à	l’entrée	retentit	pour	la	cinquième	fois,	je	commençai	à	perdre

patience.	Je	n’avais	pas	pu	faire	un	pas	sans	que	Glen	vienne	me	demander	de
faire	moins	de	bruit.	Alors	 qu’il	 faisait	 gueuler	Gloria	 de	Vivaldi	 depuis	 qu’il
savait	 que	 sa	 mère	 avait	 prévu	 de	 passer	 quelques	 jours	 à	 San	 Diego.	 Je
comprenais	que	la	présence	de	la	vieille	madame	Jenkins	puisse	pousser	Glen	au
bord	de	la	folie	furieuse.	La	dernière	fois	qu’elle	était	venue,	 j’aurais	sûrement
fini	en	prison	pour	assassinat	si	Angèle	ne	m’avait	pas	raisonné.	Mais	Angèle	ne
vivait	 plus	 ici	 et	 même	 si	 nous	 avions	 passé	 un	 moment	 ensemble	 dans	 la
journée,	il	n’était	plus	question	qu’elle	revienne.	Nous	devions	nous	voir	demain
soir,	avec	Shea.
En	 attendant,	 je	 devais	 subir	 les	 humeurs	 névrotiques	 de	 mon	 voisin	 et

m’occuper	du	lavabo	que	Luc	avait	réussi	à	boucher	avant	de	partir.	Je	préférais
ne	 pas	 imaginer	 ce	 que	 j’allais	 trouver	 dans	 le	 siphon.	 Ça	 me	 mettait	 déjà
suffisamment	 sur	 les	 nerfs,	 si	 en	 plus	 cet	 emmerdeur	 de	 Glen	 refusait	 de	 me
foutre	la	paix,	j’allais	finir	par	m’énerver.
J’ouvris	la	porte	à	la	volée.
—	Va	te	faire	voir,	Glen	!	lui	balançai-je	aussitôt.
Avant	de	m’apercevoir	que	ce	n’était	pas	du	tout	Glen.
—	Okay,	se	moqua	Jace.
Il	 se	 tenait	 sur	mon	 palier,	 un	 casque	 et	 une	 veste	 sous	 le	 bras.	 Je	 soupirai

profondément	 en	 m’écartant	 pour	 le	 laisser	 entrer.	 À	 l’instant	 même	 où	 Glen
sortait	de	chez	lui	pour	venir	voir	ce	qu’il	se	passait.
—	J’ai	cru	…
—Tu	n’as	rien	cru,	non,	marmonnai-je.
Avant	de	 lui	claquer	 la	porte	au	nez.	 Je	 l’entendis	 jurer	 sur	mon	manque	de

politesse.	 Je	 fermai	 les	 yeux	 en	 prenant	 une	 grande	 inspiration	 et,	 sans	même
demander	à	Jace	ce	qu’il	fichait	chez	moi,	j’attrapai	une	clef,	un	seau,	ôtai	mon
t-shirt	 et	 filai	vers	 la	 salle	de	bains.	 Jace	m’y	suivit,	 s’encadra	 sur	 le	 seuil,	 les
mains	dans	les	poches.
—Un	coup	de	main	?	me	proposa-t-il.
—Non.
Je	m’accroupis	devant	le	lavabo	et	desserrai	le	joint	du	siphon,	priant	pour	que



cette	journée	n’empire	pas.
Je	 relevai	 les	 yeux,	 Jace	 fixait	 la	 cicatrice	 sur	mon	 omoplate.	Une	 course	 à

vélo	avec	Shea,	un	été	de	rémission.	J’avais	fini	au	fond	d’un	fossé,	le	vélo	au-
dessus	de	moi.	Je	manquais	d’entrainement	il	fallait	dire.
—	Il	y	a	des	bières	au	frigo,	dis-je.	J’en	ai	pour	cinq	minutes.	Après	tu	pourras

me	dire	ce	que	tu	fous	chez	moi	et	comment	tu	as	eu	mon	adresse.
Il	me	laissa	à	mon	débouchage.	J’entendis	la	porte	du	frigo	s’ouvrir	et	souris.

Avant	 de	 cesser	 aussitôt	 en	 m’essuyant	 le	 front	 avec	 mon	 avant-bras	 et	 me
concentrai	sur	un	siphon	tellement	serré	que	j’insultai	tout	bas	l’abruti	qui	l’avait
vissé	si	fermement.	Et	l’abruti,	c’était	moi.
Les	auteurs	du	crime	étaient	deux	préservatifs	;	je	refusai	de	me	poser	plus	de

questions	que	ça.	Je	les	jetai	dans	la	poubelle	en	prenant	une	grande	respiration
et	passai	dix	minutes	à	tout	remettre	en	place.
Lorsque	 je	rejoignis	Jace	dans	 le	salon,	 il	 regardait	 les	photos	accrochées	au

mur.	Celle	de	ma	famille.	De	mes	amis.	Ma	promo	à	l’université.	Ma	remise	de
diplôme.	 Mes	 quelques	 voyages.	 Les	 jours	 qui	 passaient,	 les	 moments
importants.	Un	peu	de	ma	vie	étalé	à	la	vue	de	tout	le	monde.	Il	y	avait	quelque
chose	de	presque	indécent	à	le	voir	observer	un	cliché	après	l’autre.	Je	repassai
mon	t-shirt	et	récupérai	une	bière	sur	le	comptoir,	m’asseyant	sur	le	tabouret	en
silence.	Jace	me	jeta	un	coup	d’œil	avant	de	continuer	son	observation.
—	Dure	journée	?	me	demanda-t-il.
—	C’est	ça,	dure	journée.
Il	 se	 tourna	 vers	 moi,	 sans	 sourire,	 ni	 même	 ciller	 devant	 mon	 regard

suspicieux.	Je	bus	une	longue	gorgée,	il	s’approcha	de	moi,	sortant	une	feuille	de
sa	poche.	Il	la	posa	sur	le	comptoir	près	de	moi.	Et	retira	sa	main.	Je	la	reconnus
aussitôt.	 Le	 contraire	 aurait	 été	 difficile.	 Depuis	 que	 Lynn	me	 l’avait	 donnée,
j’avais	lu	cette	fichue	liste	tellement	de	fois	que	je	pouvais	réciter	par	cœur	les
cent	points.
—	Elle	a	dû	tomber	de	ton	sac,	ce	midi,	me	dit	Jace.	Quand	je	suis	venu	te	la

rendre,	 tu	étais	déjà	parti.	Je	n’étais	pas	certain	que	la	confier	à	Jenny	soit	une
bonne	idée.
Ça	aurait	été	la	pire.
—	Tu	as	préféré	lui	demander	mon	adresse	?
—	Oui.
Je	dépliai	la	feuille	et	la	parcourus,	en	silence.
—	Après	mon	diplôme,	 j’ai	 trouvé	un	poste	 dans	un	hôpital,	m’apprit-il.	 Je

bossais	souvent	dans	le	service	pédiatrique.	Certains	médecins	conseillaient	aux



gamins	de	faire	ce	genre	de	liste.
Mon	oncologue	aussi	m’avait	poussé	à	l’écrire.	C’était	une	façon	comme	une

autre	 de	 donner	 du	 courage	 au	malade.	Ou	 un	 brin	 d’espoir.	 Tout	 ce	 qui	 était
nécessaire	pour	qu’ils	trouvent	la	force	de	se	battre	un	peu	plus.	Et	un	peu	plus
encore.
À	en	mourir.
—	Tu	travaillais	avec	les	petits	cancéreux	?	Très	noble,	ne	pus-je	m’empêcher

d’ironiser.
Je	 repliai	 la	 feuille	 et	 la	poussai	 sur	 le	 comptoir,	me	 levant	pour	m’éloigner

d’elle.	J’aurais	dû	la	mettre	à	la	poubelle.	Bon	sang,	oui	!	J’aurais	vraiment	dû	!
Je	récupérai	ma	bière	et	me	dirigeai	vers	la	baie	vitrée.
—	La	première	année,	oui,	me	répondit-il	en	me	suivant	sur	le	balcon.
—	Et	après	?
C’était	plus	simple	de	s’intéresser	à	sa	vie	qu’à	la	mienne.
Il	 regarda	 le	 quartier	 d’Hillcrest	 s’éclairer	 de	 quelques	 lumières.	 Les	 lueurs

aux	fenêtres	et	le	ciel	qui	s’obscurcissait.
—	Après,	j’ai	travaillé	un	an	et	demi	dans	le	quartier	de	haute	sécurité	d’une	

prison	d’Orange.		
—	Vraiment	?
—	Vraiment.
Je	ris,	en	repensant	à	l’air	énigmatique	de	Cooper.
—	Ce	qui	explique	en	quoi	tu	es	différent.
S’il	avait	 tenu	si	 longtemps	en	milieu	carcéral,	 il	devrait	 s’en	sortir	avec	 les

adolescents	de	notre	lycée.
Il	 s’alluma	 une	 cigarette	 et	 souffla	 la	 fumée	 dans	 les	 airs,	 elle	 s’envola	 en

volutes	 et	 prit	 de	 la	 hauteur.	 Avant	 de	 disparaitre	 tout	 à	 fait,	 à	 la	 première
bourrasque	d’un	vent	tiède	de	fin	d’été.
Je	le	sentis	me	regarder	et	me	tournai	vers	lui.	Il	se	détourna.
Pas	assez	vite.
—	Et	maintenant,	tu	te	retrouves	à	Lincoln	?
Il	haussa	les	épaules.	Pas	fataliste.	Plutôt	comme	si	ça	avait	du	sens	pour	lui.

Les	 malades,	 les	 détenus.	 Les	 adolescents.	 Ils	 avaient	 tous	 un	 point	 commun
après	tout.
Leur	mal-être.
—	À	 seize	 ans,	 je	me	 croyais	 en	 taule	 dès	 que	 je	 passais	 le	 portail	 de	mon

lycée.
Je	croisai	les	bras	sur	la	balustrade,	observant	la	rue,	en	bas.



—	À	seize	ans,	j’étais	en	train	de	crever.
Les	mots	résonnèrent	entre	nous.
Je	récupérai	la	cigarette	coincée	entre	ses	doigts	et	la	balançai	en	contrebas.	Il

me	 laissa	 faire,	 sans	 rien	 dire,	 sans	 un	 geste	 de	 recul,	 sans	 un	 mouvement
d’humeur.
—	Je	déteste	ces	conneries,	je	déteste	leur	odeur,	je	déteste	les	abrutis	qui	se

suicident	à	coups	de	nicotine,	je	déteste	qu’ils	foutent	en	l’air	ce	que	d’autres	se
battent	pour	garder.
—Quoi	?	me	demanda-t-il
Même	s’il	le	savait	parfaitement.
—	La	vie.
À	seize	ans,	j’étais	en	train	de	crever.
À	vingt-six,	j’étais	en	vie.
Qu’est-ce	qui	comptait	le	plus	?	Ces	années	à	mourir	?	Celles	où	j’avais	vécu,

malgré	tout	?
Qu’est-ce	qui	comptait	vraiment	?		
—	Parle-moi	de	ta	liste.
—	Pourquoi	?
Sans	répondre,	Jace	s’adossa	à	la	balustrade	juste	à	côté	de	moi,	dos	à	la	ville,

et	m’observa.	Je	fixai	les	lumières	citadines,	en	faisant	rouler	ma	bière	entre	mes
doigts.
—	Cent	choses	à	faire	avant	de	mourir,	lui	expliquai-je.	Il	n’y	a	rien	d’autre	à

dire.
—	Combien	de	points	as-tu	rayés	?
Les	yeux	de	Jace	étaient	inquiétants,	la	nuit	tombée.	Ils	brillaient	comme	ceux

d’une	panthère	tapie	dans	l’obscurité.
—	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 avouai-je.	 J’avais	 oublié	 cette	 fichue	 liste	 jusqu’à

récemment.
—	Tu	devrais	l’accrocher	quelque	part.
Je	me	tournai	franchement	vers	lui	et	plissai	les	yeux.
—	Et	peut-être	que	 tu	devrais	 te	mêler	de	ce	qui	 te	 regarde,	 Jace.	Arrête	de

jouer	les	psys	avec	moi.
Il	eut	un	claquement	de	langue.
—	Peut-être,	oui.
Une	 fois	 de	 plus,	 nos	 regards	 s’accrochèrent	 un	 peu	 trop	 longtemps.	 Il	 se

détourna	 en	 premier,	 plus	 gêné	 que	 moi.	 Comme	 un	 homme	 qui	 n’avait	 pas
envie	de	ressentir	ça.	L’attirance.	Ce	n’était	que	de	l’attirance…	Parfois,	c’était



électrique	 ;	un	courant	qui	 faisait	 tressaillir	 la	peau,	battre	 le	cœur	un	peu	plus
vite.	Comme	maintenant.	Je	n’y	avais	jamais	vu	un	problème.	Hommes,	femmes,
mes	désirs	n’avaient	pas	de	genre,	pas	de	corrections,	et	se	foutaient	pas	mal	du
qu’en	dira-t-on.	C’était	la	raison	pour	laquelle	Angèle	m’avait	toujours	fasciné.
Elle	 portait	 les	 deux	 facettes	 de	mes	 envies.	 Du	moins	 le	 pensais-je	 avant	 de
passer	la	nuit	avec	elle	et	de	comprendre	qu’au	bout	du	compte	ce	n’était	pas	à
elle	 que	 je	 faisais	 l’amour,	mais	 à	 lui.	Ce	mec	qu’elle	 était	 un	peu.	 Je	m’étais
servi	d’elle,	je	l’avais	blessée,	et	maintenant,	j’essayais	de	réparer.	Ce	qui	n’avait
rien	 d’évident	 avec	 Angèle.	 Elle	 était	 plus	 intransigeante	 qu’un	 bataillon	 de
soldats	prêt	à	tenir	le	front	pendant	des	années	entières.
Je	suivis	Jace	 jusqu’à	 l’entrée	où	 il	 récupéra	veste	et	casque.	 Je	souris	en	 le

voyant	prendre	la	fuite,	comme	une	souris	coincée	dans	un	labyrinthe	à	qui	on	ne
laissait	 qu’une	 chance	 de	 sortie.	 Il	 avait	 la	 main	 sur	 la	 poignée	 de	 la	 porte
lorsque	je	le	rappelai.
—	Hé.
Il	tourna	à	peine	le	visage	dans	ma	direction.
—	Merci,	Jace.
Il	ouvrit,	se	tourna	vers	moi	et	fit	un	pas	en	arrière.	J’aurais	pu	lui	expliquer

que	je	ne	risquais	pas	de	me	jeter	sur	 lui.	Que	s’il	m’était	arrivé	de	vouloir	un
mec,	ça	n’avait	jamais	dépassé	ce	stade-là	;	le	vouloir.	Y	penser.
Quoi	 que	 j’aurais	 pu	 lui	 dire,	 il	 n’avait	 de	 toute	 évidence	 aucune	 envie	 de

l’entendre.
Il	 partit	 aussi	 facilement	 qu’il	 était	 arrivé.	 Une	 feuille	 abandonnée	 sur	 le

comptoir.	Je	la	récupérai	et	l’aimantai	sur	la	porte	de	mon	frigo.	Je	la	relus	une
énième	 fois.	Et	une	 fois	encore.	Encore	et	 encore.	Réapprenant	à	 la	perfection
mes	rêves	d’alors.	Mais	je	ne	les	avais	jamais	vraiment	oubliés.	Cette	liste,	je	ne
l’avais	pas	 seulement	écrite.	Elle	avait	été	en	moi.	 Inconsciemment,	 toutes	ces
choses	 auxquelles	 j’avais	 pensé	 durant	 mes	 insomnies	 maladives,	 je	 les	 avais
faites.	Du	moins,	quelques-unes.	 J’étais	parti	 en	Thaïlande,	 je	pouvais	 rayer	 le
numéro	32.	Et	vu	la	Grande	Muraille	de	Chine,	le	numéro	4.	J’avais	bel	bien	fait
l’amour	n’importe	où	et	ne	comptais	pas	m’arrêter,	le	numéro	92.	J’avais	appris
les	 bases	 du	 taekwondo	 et	 quelques	 notions	 élémentaires	 de	 japonais	 ;	 les
numéros	 3	 et	 15.	 J’avais	 voyagé	 quelques	 jours	 sur	 un	 voilier	 ;	 le	 numéro	 9.
J’avais	vu	le	Grand	Canyon	;	le	numéro	34.	Assisté	à	un	match	du	Super	Bowl	;
numéro	94.	Dormi	dans	un	château	que	tout	le	monde	pensait	hanté,	numéro	23.
Sauté	en	parachute	et	à	 l’élastique	 ;	numéros	6	et	50.	Fait	de	 la	plongée	sous-
marine,	 avec	 Shea	 et	Angèle	 ;	 numéro	 97.	 Fait	 de	 l’auto-stop,	 alors	 que	 nous



étions	en	panne	au	milieu	de	nulle	part,	entre	le	Nevada	et	 le	Dakota	;	numéro
69.	J’avais	fait	du	parapente	avec	mon	grand-père	;	numéro	74.	De	la	voile	avec
Lynn	 ;	numéro	54.	Du	rafting	avec	mon	père	 ;	numéro	25.	Et	même	rencontré
Bill	Gates	;	numéro	82.
Pris	dans	une	étrange	frénésie,	je	rayai	une	chose	après	l’autre,	réduisant	ma

liste	à	vue	d’œil.	Bien	sûr,	 j’étais	 loin	d’avoir	 tout	 fait	et	 je	n’étais	pas	certain
d’en	être	capable.	Mais	après	tout,	pourquoi	ne	pas	essayer	?
Qu’est-ce	que	je	risquais,	à	part	me	sentir	en	vie	?
Ça	faisait	cinq	ans,	maintenant.	Cinq	ans	de	rémission.
Aujourd’hui,	 je	 pouvais	 peut-être	 le	 dire.	 Peut-être	 même	 m’autoriser	 à	 le

penser.	À	y	croire.
J’étais	guéri.
Moi,	Hadrian	Mianovich.
Mia.
J’étais	guéri.
Et	si	j’étais	guéri,	je	pouvais	tout	faire.
Je	pris	mes	clefs,	une	veste	et	quittai	l’appartement.	Je	déambulai	des	heures

dans	 les	 rues	 de	San	Diego	 et	 finis	 par	m’endormir	 sur	 un	 banc	 public,	 à	 une
heure	indéterminée.
Numéro	57.
Au	matin,	je	me	réveillai	entre	deux	clochards,	sous	une	pluie	battante.



Peindre	un	tableau	√



Chapitre	4
	

Samedi	22	septembre	2012
	

—	Qu’est-ce	qu’on	fête	?	demanda	Angèle.
Elle	 le	 savait	 très	 bien.	 Elle	 se	 plaisait	 seulement	 à	 se	 l’entendre	 dire.	Une

bière	à	la	main,	enfoncée	dans	sa	banquette,	une	cheville	posée	sur	sa	cuisse,	elle
but	en	nous	observant,	Shea	et	moi,	 à	 tour	de	 rôle.	Elle	 soupira,	 à	 son	aise,	 et
lissa	son	gilet	noir	ouvert	sur	une	chemise	blanche.
—	On	fête	mon	pardon,	ma	belle.	Tu	te	rappelles	?
—	Qui	te	pardonne	?	fit-elle	en	me	regardant	bien	en	face.
Shea	joignit	les	deux	mains	et	baissa	la	tête.	Ses	cheveux	longs	formèrent	un

rideau	noir	devant	ses	yeux.
—	Mamako,	fit-il	tout	bas.
Comme	d’autres	auraient	dit	:	«	Bon	Dieu.	»
Je	 me	 laissai	 tomber	 contre	 le	 dossier	 de	 ma	 chaise	 et	 pris	 une	 grande

respiration.
—	Si	tu	attends	que	je	me	mette	à	genoux,	je	ne	le	ferai	pas.
Elle	 renifla,	 dédaigneuse.	C’était	 exactement	 ce	 qu’elle	m’avait	 demandé	 la

veille.	Mais	 qu’importaient	ma	 culpabilité	 et	 le	 nombre	 de	 fois	 que	 je	m’étais
traité	 d’imbécile,	 je	 ne	 tomberais	 pas	 à	 ses	 pieds.	 Ni	 aux	 siens,	 ni	 à	 ceux	 de
quiconque	 d’ailleurs.	 J’étais	 trop	 fier	 pour	 me	 prosterner	 et	 j’avais	 tellement
présenté	d’excuses	que	les	mots	en	avaient	perdu	de	leur	sens.
Mais	 je	 pouvais	 essayer	 la	 flatterie.	Même	 si	 elle	 n’y	 avait	 jamais	 été	 très

sensible.
—Tu	 ne	 peux	 pas	 me	 reprocher	 d’avoir	 flanché,	 Angèle,	 lui	 dis-je	 en	 lui

offrant	mon	plus	beau	sourire.
Shea	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel,	 se	 retenant	 de	 dire	 quoi	 que	 ce	 soit.	Angèle	me

donna	un	coup	pied	dans	la	jambe,	assez	fort	pour	me	faire	jurer.
—	Tu	n’es	qu’un	enfoiré,	Mia.
—	Un	enfoiré	que	tu	adores,	grimaçai-je
—	Un	enfoiré	tout	court,	grinça-t-elle	en	finissant	sa	bière.
Shea	soupira.
—	Bon,	on	peut	clore	 le	sujet	?	nous	demanda-t-il	en	finissant	son	verre.	Et

décider	de	ce	qu’on	fait	de	notre	soirée.	J’ai	passé	une	semaine	de	merde	avec
des	 parents	 d’élèves	 qui	 veulent	 ma	 peau	 depuis	 qu’un	 de	 nos	 professeurs	 a
décidé	que	s’envoyer	en	l’air	avec	un	de	ces	élèves	n’était	pas	un	problème	en



soi.
Shea	 haussa	 un	 sourcil	 et	 se	 servit	 un	 autre	 verre.	 Nous	 pouvions	 toujours

compter	sur	Angèle	pour	avoir	un	whisky	pur	malt	à	proximité.
Il	but	une	longue	gorgée.
—	Le	gamin	en	question	a	dix-huit	ans	et	le	professeur	n’en	a	que	vingt-deux,

nous	expliqua-t-il.	Lui	loue	un	appartement	en	ville,	travaille	le	soir	et	le	week-
end,	 ne	 compte	 que	 sur	 lui-même	 et	 vient	 d’être	 accepté	 à	 Brown.	 Elle,	 vit
encore	chez	ses	parents,	a	fini	ses	études	l’année	dernière	et	vient	de	trouver	un
nouveau	post	près	de	Brown	pour	pouvoir	le	suivre	l’année	prochaine….	Disons
que	 la	 limite	 est	 assez	 floue	 dans	 les	 circonstances.	 S’ils	 ne	 s’étaient	 pas	 fait
surprendre	 avant	 la	 fin	 de	 l’année,	 personne	 n’aurait	 trouvé	 à	 y	 redire.
Maintenant,	on	est	dans	 la	merde,	parce	qu’on	ne	peut	pas	 laisser	passer.	Mais
bousiller	 la	 carrière	 de	 cette	 nana,	 ça	 me	 donne	 envie	 de	 gerber.	 J’essaie	 de
trouver	un	compromis.
Shea	 soupira	 en	 repoussant	 ses	mèches	 noires	 de	 devant	 ses	 yeux.	 Angèle,

agacée	de	les	voir	devant	son	visage,	attrapa	un	élastique	et	s’installa	derrière	lui
pour	les	lui	tresser.	Il	n’eut	même	pas	le	temps	de	dire	quoi	que	ce	soit	qu’il	se
retrouva	avec	une	natte	qui	pendait	jusqu’à	ses	reins.
—	On	est	dans	un	 lycée,	marmonna	Shea.		Si	 on	 commence	 à	 accepter	 que

certains	dépassent	les	limites,	c’est	la	porte	ouverte	à	n’importe	quoi.		
—	On	parle	de	deux	personnes	amoureuses,	lui	dit	Angèle.
—	Non,	la	contredis-je.	On	parle	d’un	prof	et	d’un	élève.
Shea	acquiesça,	en	marmonnant	:
—	J’ai	besoin	d’un	autre	verre.
C’était	le	troisième,	mais	inutile	de	le	lui	faire	remarquer.	Shea	savait	très	bien

compter.
—	Et	de	baiser,	ajouta-t-il.
J’étais	bien	d’accord	avec	lui,	mais	je	la	fermai	pour	ne	pas	vexer	Angèle.	Ça

ne	changeait	rien,	elle	me	connaissait	assez	pour	le	comprendre	à	la	façon	dont
je	me	perdis	un	instant	dans	mes	pensées.	Je	levai	les	bras,	pour	m’en	excuser	;
elle	secoua	la	tête	en	pointant	le	culot	de	sa	bouteille	de	bière	dans	ma	direction,
menaçante.
—	Et	sinon,	la	vie	?	fit	Shea	avant	qu’Angèle	se	jette	sur	moi,	et	me	colle	son

poing	dans	la	gueule.
Elle	en	était	bien	capable	;	elle	avait	une	droite	qui	en	ferait	pâlir	plus	d’un.

J’avais	 bien	 fait	 du	 taekwondo	mais	 je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	m’en	 servir
contre	elle.	Je	fus	donc	plutôt	soulagé	qu’elle	décide	de	m’épargner.



—	Un	nouveau	psy	a	débarqué	à	Lincoln,	leur	dis-je.
Shea	 explosa	 de	 rire.	 Après	 les	 six	 derniers	 et	 le	 nombre	 d’histoires	 –	 et

certaines	loin	d’être	drôles	–	que	je	leur	avais	racontées,	c’était	presque	comique
que	Cooper	en	ait	embauché	un	autre.
—	Combien	de	temps	tu	lui	donnes	?	me	demanda	Angèle.
À	Jace	?	Aussi	 longtemps	qu’il	 le	voudrait.	Il	n’avait	pas	l’air	d’un	type	qui

baissait	 les	 bras	 et	 s’il	 décidait	 de	 partir,	 ce	 serait	 sans	 doute	 lorsqu’il	 aurait
atteint	son	objectif,	quel	qu’il	soit.
—	Il	est	différent	des	autres.
—	Vraiment	?	s’étonnèrent	mes	amis,	d’une	même	voix.
Vraiment,	oui.
Je	renversai	le	visage	et	scrutai	le	plafond,	les	jambes	étendues	devant	moi,	les

points	de	ma	liste	dansant	devant	mes	yeux.	J’aurais	dû	leur	parler	de	ça.	De	la
lettre	que	Lynn	m’avait	remise,	des	cent	choses	à	faire	avant	de	mourir,	de	Jace
qui	 était	 passé	 chez	moi.	 J’aurais	 dû	m’amuser	 à	 leur	 raconter	 son	 regard	 qui
s’était	attardé	et	sa	fuite,	comme	un	criminel	pris	en	flagrant	délit.	Oui,	j’aurais
dû	 m’en	 moquer	 un	 peu,	 ce	 n’était	 pas	 si	 grave	 quand	 on	 le	 faisait	 avec	 ses
meilleurs	amis.	Je	le	gardai	pourtant	pour	moi,	me	sentant	obligé	de	cacher	ces
quelques	secondes,	comme	il	devait	se	les	cacher	à	lui-même.
Je	haussai	les	épaules.
—	Cooper	a	sans	doute	trouvé	judicieux	d’aller	chercher	un	type	qui	a	bossé

quelque	 temps	 dans	 une	 prison.	 Je	 suppose	 qu’il	 en	 avait	 marre	 de	 les	 voir
démissionner	 les	 uns	 après	 les	 autres.	 Il	 s’est	 assuré	 d’avoir	 quelqu’un	 qui	 ne
prendrait	 pas	 le	 large	 dans	 la	 semaine.	 Je	 vais	 pouvoir	 arrêter	 de	 jouer	 les
assistants	sociaux	avec	la	racaille	de	Lincoln.
Shea	pencha	 la	 tête	d’un	côté,	puis	de	 l’autre.	Une	manie	qu’il	avait	chaque

fois	qu’il	réfléchissait.
—	Ça	n’a	jamais	eu	l’air	de	te	déranger.
Pas	 autant	 que	 ça	 aurait	 dû.	 Parce	 que	 j’aimais	 mon	 job.	 J’aimais	 être

l’intermédiaire	 entre	 le	 savoir	 et	 ces	 gamins.	 Les	 orienter,	 les	 guider	 entre	 les
ouvrages	jusqu’à	ce	qu’ils	trouvent	ce	qu’ils	cherchaient.
—	Bon,	 et	 si	 on	 allait	 voir	 ce	 qui	 se	 passe	 au	Fluxx	 ?	 leur	 lançai-je	 en	me

levant.
J’allais	 finir	 par	 m’endormir	 si	 je	 ne	 bougeais	 pas.	 La	 semaine	 avait	 été

longue.
—	Le	Fluxx	?	grimaça	Angèle	en	se	redressant.
—	Une	autre	idée	?



Elle	 prit	 le	 temps	 de	 réfléchir	 en	 passant	 sa	 veste	 et	 ses	 chaussures.	 Je
récupérai	mon	portable	et	 le	glissai	dans	ma	poche	de	pantalon.	Shea	 finit	 son
verre	et	s’étira.
—	Le	Paradox	?	tenta	Angèle.
—	Il	n’en	est	pas	question.
Elle	ouvrit	la	porte	en	haussant	les	épaules	et	enfonça	un	chapeau	sur	sa	tête.
—	Alors	le	Bassmnt	?
—	Ça	me	va.
—	Okay	pour	moi	aussi.
Un	 taxi	nous	conduisit	 sur	 la	4e	Avenue	et,	une	heure	plus	 tard,	nous	étions

transpirants	au	milieu	d’une	foule	qui	sautait,	les	bras	en	l’air,	en	rythme	avec	le
DJ.	Shea	disparut	tellement	vite	que	je	ne	m’étonnai	pas	de	recevoir	un	message
une	demi-heure	plus	tard	pour	me	souhaiter	bonne	soirée.	Il	n’avait	jamais	eu	de
mal	à	obtenir	quoi	que	ce	soit,	avec	ses	yeux	verts	et	son	mètre	quatre	vingt	dix.
Quelques	verres	plus	tard,	assis	côte	à	côte	sur	une	banquette,	Angèle	pointa

une	belle	rousse,	plus	loin.
—	Tu	as	l’air	de	lui	plaire,	me	dit-elle	en	se	penchant	à	mon	oreille.	En	même

temps,	tu	plais	à	tout	le	monde.
Elle	sourit	tristement.
Je	secouai	la	tête	et	jetai	un	coup	d’œil	à	la	jeune	femme,	plus	loin.
—	Ce	n’est	pas	moi	qu’elle	regarde,	ris-je.	C’est	toi.
Angèle,	prise	de	court,	abaissa	son	chapeau	sur	son	front,	pour	masquer	son

air	 gêné.	 Elle	 croisa	 les	 bras	 et	 tapa	 discrètement	 du	 pied	 au	 sol,	 suivant	 le
rythme	de	la	musique.
—J’aurais	plus	de	chances	avec	les	femmes,	tu	crois	?	me	demanda-t-elle
Je	la	dévisageai.
—Tu	n’as	pas	envie	que	je	réponde	à	cette	question,	Angie.
Elle	 secoua	 la	 tête,	 me	 donnant	 raison.	 Qu’aurais-je	 pu	 lui	 dire	 qu’elle	 ne

savait	 pas	 déjà,	 d’ailleurs	 ?	 Habillée	 comme	 elle	 l’était,	 coiffée	 comme	 elle
l’était,	 elle	 passait	 aux	 yeux	 de	 tous	 pour	 un	 jeune	 homme	 plutôt	 fin	 au	 style
travaillé.	 Ses	 gestes,	 son	 attitude,	 sa	 façon	 de	marcher,	 de	 parler	 ;	 tout	 faisait
d’elle	quelqu’un…	d’interminé.	Qu’elle	en	soit	inconsciente	ou	qu’elle	en	joue,
ça	faisait	partie	d’elle.	C’était	elle.
Pour	moi	elle	était	magnifique.	Pour	d’autres,	dérangeante.
Quelques	 verres	 encore	 et	 je	 l’accompagnai	 jusqu’à	 son	 taxi.	 Je	 la	 regardai

filer,	les	mains	dans	les	poches,	hésitant	à	rentrer.	En	me	retournant,	j’aperçus	la
jolie	rousse,	plus	loin.	Elle	me	sourit.	Peut-être	qu’Angèle	avait	eu	raison	après



tout.	C’était	bien	moi	qu’elle	regardait.
Une	 heure	 plus	 tard,	 une	 bouche	 pulpeuse	 trouva	 la	 mienne.	 Des	mains	 se

faufilèrent	sous	mon	t-shirt.	Mais	sans	arrêter	de	danser.	En	gardant	 le	rythme.
Elle	 devait	 avoir	 un	 prénom,	 mais	 l’alcool	 aidant,	 je	 ne	 pensais	 pas	 à	 le	 lui
demander.	Ni	elle	d’ailleurs.	Elle	dansait	si	près	de	moi	et	de	façon	si	suggestive
que	mes	doigts	se	contractèrent	sur	ses	hanches.
Une	heure,	sans	parler.
Juste	se	toucher.
Et	 puis,	 au	 bout	 de	 la	 nuit,	 la	 porte	 de	mon	 appartement	 claqua.	 Un	 corps

chaud	se	blottit	contre	le	mien	et	mes	dernières	retenues	s’envolèrent.
Un	 pantalon	 enlevé	 rapidement.	 Une	 jupe	 remontée	 sur	 des	 cuisses

magnifiques.	Des	sous-vêtements	presque	arrachés.
Mes	mains	dans	ses	cheveux.
Le	canapé,	juste	à	proximité,	où	je	la	chavirai.
Un	 préservatif	 que	 je	 sortis	 de	ma	 poche,	 des	 rires	 quand	 je	m’écroulai	 sur

elle,	maladroitement,	pris	d’un	désir	noyé	de	whisky.
Puis	le	silence	quand	j’entrai	en	elle.
Nos	 regards	 qui	 s’accrochèrent,	 amoureux	 pour	 ce	 soir.	 Ça	 ne	 durerait	 pas.

Bien	sûr	que	non.	Mais	là,	juste	maintenant,	alors	que	ses	jambes	s’enroulaient
autour	de	mes	hanches	et	que	je	la	serrais	contre	moi,	elle	devenait	particulière.
Belle	et	incroyable.
Je	ne	savais	toujours	pas	comme	elle	s’appelait,	je	n’avais	même	pas	envie	de

le	 savoir.	 Ça	 gâcherait	 tout.	 Quand	 je	 me	 réveillerais,	 elle	 aurait	 sans	 doute
disparu.
Alors	je	l’aimai.	Je	l’aimai	pour	une	heure,	peut-être	deux.	Sans	doute	moins.
Je	l’aimai	oui,	cette	beauté	inconnue.
Cette	beauté	éphémère.
	
Pourtant,	 le	 lendemain,	 lorsque	 je	m’essayai	 à	 la	 peinture,	 installé	 sur	mon

balcon,	mon	nouveau	matériel	devant	moi,	 ce	ne	 fut	pas	elle	qui	m’inspira.	 Je
passai	une	bonne	heure,	devant	un	Glen	hilare	qui	avait	décidé	d’envahir	mon
appartement	pour	fuir	sa	mère,	à	essayer	de	tracer	les	traits	d’un	certain	visage.
Le	résultat	fut	hideux	et	laborieux.	J’y	avais	pourtant	mis	tout	mon	savoir-faire.
Ce	qui,	en	art,	se	limitait	à	la	confection	de	colliers	de	nouilles	pour	la	fête	des
mères	et	à	quelques	œuvres	en	pâte	à	modeler.
J’avais	quand	même	mon	tableau,	bien	que	le	modèle	soit	méconnaissable.
—	Mais	 qu’est-ce	 donc,	 mon	 ami	 ?	 se	 moqua	 Glen,	 planté	 à	 côté	 de	 moi



devant	le	chevalet.
J’inclinai	la	tête	d’un	côté,	puis	de	l’autre.
—	Le	numéro	48.



Faire	du	surf√



Chapitre	5
	
	
Dimanche	30	Septembre	2012	–	Une	semaine	plus	tard
	
—	 Je	 crois	 que	 ça	 va	 aller	 pour	 aujourd’hui,	 me	 dit	 Sammy	 en	 sortant	 de

l’eau.
Sammy	était	agent	immobilier,	je	l’avais	rencontré	trois	ans	plus	tôt.	Ça	faisait

des	 semaines	 que	 je	 tournais	 en	 rond	 avec	 mes	 recherches	 d’appartement.	 Je
devais	commencer	à	bosser	à	Lincoln	deux	jours	plus	tard	et	je	squattais	toujours
le	canapé	de	Shea.	J’avais	fini	par	me	résoudre	à	appeler	une	agence	en	pensant
qu’il	me	prendrait	une	commission	si	élevée	que	 je	mangerais	des	pâtes	et	des
biscuits	secs	pour	 le	 reste	de	ma	vie.	Sammy	m’avait	 fait	visiter	 l’appartement
d’Hillcrest	 en	 me	 conseillant	 de	 le	 sous-louer.	 En	 moins	 d’une	 semaine,
j’emménageais	avec	Angèle,	mon	banquier	rassuré.
Ce	matin,	si	je	l’avais	appelé,	ça	n’avait	rien	à	voir	avec	un	quelconque	bien

immobilier.	Mais	tout	avec	le	numéro	5	de	ma	liste.
Sammy,	 en	 bon	 Californien,	 était	 né	 sur	 une	 planche.	 Il	 m’avait	 souvent

poussé	à	essayer.	L’océan.	Les	vagues.	La	sensation	de	glisser	sur	l’eau.	Il	avait
eu	raison.	C’était	indescriptible.
L’équilibre.	Le	rythme.	Les	sensations.
J’avais	été	éjecté	tellement	de	fois	que	je	n’arrivais	plus	à	les	compter.	J’avais

été	malmené	encore	et	encore,	et	pourtant,	j’étais	prêt	à	recommencer.
—	Tu	ne	te	débrouilles	pas	trop	mal	pour	un	novice,	me	lança	Sammy.
—	C’est	sympa	de	le	dire	étant	donné	que	j’ai	passé	les	trois	quarts	du	temps	à

essayer	de	ne	pas	me	noyer.
Sammy	rit	en	me	tapant	sur	l’épaule.
Plus	loin	sur	le	sable,	Angèle	discutait	avec	quelqu’un,	assis	à	côté	d’elle,	une

casquette	 sur	 le	 front.	 Je	ne	voyais	 pas	grand-chose	 à	 cette	 distance,	mais	 elle
avait	oublié	son	livre.
—	Je	te	dois	un	hamburger	et	une	Bud,	dis-je	à	Sammy.
C’était	le	prix	de	«	ma	leçon	».
—	Ça	tombe	bien,	je	meurs	de	faim.
Ses	yeux	bruns	brillèrent.	Sammy	était	un	 type	heureux,	 tranquille	et	serein.

C’était	reposant	d’être	près	de	lui.
Nos	planches	sous	 le	bras,	nous	marchâmes	vers	Angèle	en	décortiquant	ma

première	 session	 de	 surf.	 J’écoutais	 attentivement	 ses	 conseils.	 Un	 peu	moins



lorsque	je	reconnus	enfin	le	type	qui	discutait	avec	Angèle.	Jace.	Dans	un	short
et	 un	 t-shirt	 noir	 collé	 à	 la	 peau,	 des	 baskets	 aux	 pieds	 et	 une	 bouteille	 d’eau
entre	les	mains.
—	Salut,	nous	dit-il,	en	se	redressant	souplement.
—	Tu	me	suis	?	plaisantai-je.
Il	haussa	les	sourcils,	sans	répondre.	Inutile.	Cette	semaine,	je	n’avais	pas	fait

un	pas	dans	le	lycée	sans	tomber	sur	lui.	Il	était	partout	où	je	regardais.	Partout
où	j’allais.	Et	comme	si	ça	ne	suffisait	pas,	j’avais	frappé	à	son	bureau,	vendredi
midi,	 avec	 deux	 hot	 dogs	 de	 chez	 Martin.	 J’avais	 pensé	 qu’il	 trouverait	 une
excuse	pour	foutre	le	camp.	Au	lieu	de	quoi	nous	avions	mangé	tranquillement,
en	 parlant	 des	 premiers	 élèves	 qu’il	 avait	 reçus.	 Et	 des	 absences	 répétées	 de
Quinn	 qui	 refusait	 d’entrer	 dans	 son	 «	 antre	 »	 pour	 «	 se	 faire	 charcuter	 la
cervelle	».	Il	l’avait	expliqué	à	Jace	quand	il	l’avait	rejoint	à	la	bibliothèque,	là
où	 Quinn	 passait	 plus	 de	 temps	 qu’en	 cours.	 Enfin,	 expliquer	 était	 un	 sacré
euphémisme.	 Même	 Cooper	 avait	 dû	 l’entendre	 de	 l’autre	 côté	 de
l’établissement.	Jace	s’était	contenté	de	le	fixer,	sans	faire	un	pas	en	arrière,	sans
broncher,	sans	paraitre	assourdi	par	les	hurlements.	Lorsque	Quinn	avait	eu	fini,
il	 avait	 hoché	 la	 tête.	 «	 Lundi,	 à	 8	 heures	 »,	 lui	 avait-il	 dit	 sèchement,	 en	 se
penchant	 sur	 lui.	 «	Et	 si	 tu	ne	viens	pas,	 c’est	moi	qui	 viendrai	 te	 chercher	».
Après	ça,	 les	portes	avaient	eu	de	 la	chance	d’être	 toujours	debout,	vu	la	force
que	Quinn	avait	mis	à	les	claquer.
Jace	tendit	la	main	à	Sammy	qui	la	serra	fermement.
—	Jace	Logan,	se	présenta-t-il.
—	Sammy	Wells.
Angèle	 se	 releva	 en	 époussetant	 le	 sable	 de	 son	 pantalon	 relevé	 jusqu’au

mollet.	 Il	 n’y	 avait	 qu’elle	 pour	 porter	 des	 bretelles	 et	 un	 nœud	 papillon	 à	 la
plage.	Et	un	chapeau	qu’elle	avait	emprunté	à	Glen.
—	Alors	?	me	demanda	Jace.	Bonne	journée	?
Il	sourit	en	jetant	un	coup	d’œil	à	la	planche	sous	mon	bras.	Même	s’il	ne	dit

rien,	je	l’entendis	quand	même	«		Un	autre	point	à	rayer	sur	ta	liste	?	»
—	Bonne	journée,	oui,	répondis-je	sans	le	lâcher	les	yeux.
Je	n’arrivais	pas	à	me	décider.	Est-ce	que	je	l’appréciais	vraiment	ou	avais-je

juste	envie	de	le	jeter	sur	le	sable	pour	voir	comment	changerait	son	regard,	une
fois	que	mes	lèvres	s’écraseraient	sur	les	siennes	?
—On	va	déjeuner	au	Busters’s,	dit	Sammy.	Vous	vous	joignez	à	nous	?
—	Il	ne	faut	jamais	dire	non	à	un	burger,	se	réjouit	Angèle.	Surtout	ceux	du

Buster’s.



Jace	se	tourna	vers	moi,	je	haussai	un	sourcil.	Il	sourit	encore,	je	passai	mon
bras	dans	mon	dos	pour	tirer	sur	le	lien	de	ma	combinaison.
—Okay,	finit-il	par	accepter.	Je	passe	chez	moi	me	changer	et	je	vous	rejoins

là-bas.
Il	repartit	en	longeant	la	plage,	prit	les	escaliers	pour	remonter	sur	le	parking

et,	un	instant	plus	tard,	le	moteur	d’une	moto	se	mit	à	rugir.
—	Tu	aurais	pu	me	dire	que	ton	psychologue	était…,	me	lança	Angèle.
—Quoi	?	la	coupai-je.
Sammy	rit	en	se	raclant	la	gorge.	Je	lui	lançai	un	regard	noir,	il	leva	les	bras	et

se	dirigea	vers	ma	camionnette.
Angèle	repositionna	son	chapeau.
—	Tu	sais	très	bien	ce	que	je	veux	dire,	articula-t-elle	lentement.
Je	jetai	un	coup	d’œil	vers	le	parking,	Jace	avait	disparu.
—	Ce	n’est	pas	mon	psy,	rectifiai-je,	peu	convaincant.	Mais	celui	de	Cooper.
—	Hum,	hum,	fit-elle	en	m’observant.
Elle	se	frotta	l’arête	du	nez,	prête	à	en	dire	beaucoup	plus.
—	Angèle,	grondai-je,	pour	l’arrêter.
En	vain.		
—	Il	te	plaît,	Mia.
Ce	n’était	même	pas	une	question.	Elle	 le	savait,	 inutile	de	 le	nier.	Bien	sûr

qu’il	me	plaisait.
Je	soupirai	en	passant	mon	t-shirt,	bien	décidé	à	ne	pas	aller	plus	loin	sur	ce

terrain.	 C’était	 trop	 glissant.	 Trop	 incertain.	 Je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 passer
plusieurs	 mois	 sans	 elle,	 parce	 que	 j’aurais	 réussi	 à	 la	 blesser.	 Il	 y	 avait	 des
choses	qu’Angèle	n’était	pas	prête	à	entendre.	Des	choses,	aussi,	que	je	n’avais
pas	envie	de	partager.
Elle	me	 fixait,	 je	 fis	 semblant	 de	 l’ignorer	 en	 envoyant	 un	message	 à	 Shea

pour	qu’il	nous	rejoigne.
Le	temps	d’attacher	nos	planches	sur	le	toit	de	ma	camionnette,	de	choisir	une

station	 de	 radio	 en	 démarrant,	 de	 penser	 tomber	 en	 panne	 lorsque	mon	 tas	 de
ferraille	se	mit	à	toussoter	;	de	rire	en	s’engueulant	;	de	s’engueuler	pour	rire	;	de
parler	tous	en	même	temps	;	de	se	faire	klaxonner	au	feu	lorsqu’il	passa	au	vert
sans	que	je	le	voie	;	de	s’arrêter	chez	Sammy	pour	déposer	son	surf;	d’arriver	;
de	 ne	 pas	 verrouiller	 les	 portières	 parce	 que	 personne	 de	 censé	 ne	 penserait	 à
voler	mon	engin,	et	nous	entrâmes	au	Buster’s,	encore	pleins	de	sable.
Jace	 et	 Shea	 étaient	 déjà	 en	 train	 de	 discuter	 lorsque	 nous	 les	 rejoignîmes.

Angèle	se	laissa	tomber,	un	peu	avachie	et	ôta	son	chapeau.	Il	y	eut	un	moment



de	flottement	 lorsque	Jace	comprit	que	 le	 type	qu’il	avait	 rencontré	à	 la	plage,
avec	cette	voix	basse	et	ses	airs	de	dandy,	était	en	fait	une	jeune	femme	un	peu
divergente.
—	Non,	tu	ne	te	trompes	pas,	fit-elle,	provocante.	Je	suis	cent	pour	cent	XX.

Même	si	le	Y	doit	bien	se	marrer,	quelque	part,	si	on	me	demande	mon	avis.
—	Il	s’est	fait	botter	le	cul	à	la	dernière	minute	?	plaisanta	Jace.
—	Quelque	chose	comme	ça,	sourit	Angèle.
Le	serveur	déposa	les	cartes	devant	nous.	Sammy	et	Jace	furent	les	seuls	à	les

ouvrir.
—	Tu	as	encore	besoin	de	la	regarder	?	se	moqua	Shea	en	voyant	Sammy	la

parcourir	attentivement.
Alors	que	nous	venions	ici	plusieurs	fois	par	mois	depuis	près	de	trois	ans.
—	 J’ai	 encore	 besoin	 d’un	mémo	 pour	 mon	 code	 d’alarme,	 Shea.	 Alors	 le

menu	du	Buster’s…
Je	 souris	 en	 voyant	 Anaïs,	 sa	 queue-de-cheval	 blonde	 fouettant	 l’air.	 Elle

sautilla	presque	vers	moi,	un	livre	glissé	dans	la	poche	arrière	de	son	pantalon	–
sûrement	l’un	de	ceux	qu’elle	avait	empruntés	–	et	un	carnet	à	la	main.
Anaïs	 faisait	 partie	 des	 «	 emmerdeurs	 »	 que	 Cooper	 m’avait	 imposés.	 Je

n’avais	jamais	compris	pourquoi.	Elle	ne	prononçait	jamais	un	mot	plus	haut	que
l’autre.	Parfois,	 il	 lui	 arrivait	 d’avoir	 le	 regard	un	peu	vague	 et	 de	mentionner
une	 mère	 avec	 qui	 elle	 avait	 des	 relations	 compliquées.	 Elle	 n’en	 restait	 pas
moins	 une	 bonne	 élève	 et	 une	 gamine	 charmante	 qui	 bossait	 le	 week-end	 au
Buster’s	pour	remplir	ses	étagères	de	livres.
—	Bonjour	Mia,	m’accueillit-elle	d’une	voix	chantante.
—	Salut,	ma	grande.
Elle	sourit	jusqu’aux	oreilles	et	sortit	un	stylo	de	sa	veste.
—	Qu’est-ce	que	je	vous	sers	?
Quand	elle	croisa	le	regard	de	Jace,	sa	bonne	humeur	fondit	comme	une	boule

de	neige	abandonnée	sous	un	ciel	caniculaire.
Elle	déglutit	et	baissa	aussitôt	la	tête.
—	Monsieur	Logan,	fit-elle,	tendue.
—	Bonjour	Anaïs.
Il	y	aurait	eu	un	trou	de	souris,	cette	gamine	s’y	serait	jetée	la	tête	la	première.

Elle	finit	de	prendre	notre	commande	et	s’éclipsa	plus	vite	que	jamais.
Shea	siffla	en	se	tournant	vers	Jace.
—	Je	crois	que	Mia	a	raison,	 tu	ne	vas	pas	avoir	du	mal	avec	les	gamins	de

Lincoln.	Par	contre,	eux,	vont	en	avoir	un	grand	avec	toi.



Jace	fit	tourner	son	verre	de	bière,	laissant	des	ronds	humides	sur	la	table.	Il
me	lança	un	coup	d’œil	et	je	me	rendis	compte	que	je	le	fixais	depuis	plusieurs
secondes.
—	Tu	es	courant	qu’ils	sont	plus	disposés	à	te	parler	quand	ils	n’ont	pas	peur

de	toi,	lui	dis-je,	avant	d’avoir	pu	y	réfléchir.
Il	se	laissa	tomber	au	fond	de	sa	chaise	et	un	lent	sourire	étira	ses	lèvres.		
—	 J’ai	 lu	 son	 dossier,	 Mia,	 m’expliqua-t-il.	 Personne	 n’a	 envie	 de	 croiser

quelqu’un	qui	en	connaît	autant	sur	sa	vie.
—	Dis	plutôt	qu’elle	 était	 sur	 le	point	de	prendre	 le	premier	 avion	avec	 ses

quelques	billets	de	pourboires.		
—	Je	ne	suis	pas	leur	ami,	je	suis	psychologue.
—	Il	y	a	une	différence	entre	ne	pas	être	leur	ami,	et	leur	coller	la	trouille.
—	Tu	n’en	sais	rien,	Mia.	Et	tu	sais	pourquoi	?	Parce	que	tu	passes	ton	temps

à	protéger	ces	gamins	comme	s’ils	étaient	tous	les	tiens.	Tu	as	oublié	les	limites
et	ils	le	savent.
—	Je	connais	les	limites.
—	Vraiment	?	Ils	t’appellent	Mia.	Ils	te	tutoient.	Ils	viennent	manger	avec	toi

le	midi.
—	Ils	n’ont	pas	à	me	vouvoyer,	je	ne	suis	pas	leur	professeur.
—	Précisément.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Tu…
Shea	se	racla	la	gorge,	nous	empêchant	de	continuer.	D’un	coup,	nous	prîmes

conscience	du	silence	qui	nous	entourait.	Même	quelques	clients	s’étaient	arrêtés
de	manger	pour	nous	écouter.	 Je	me	 redressai	 sur	ma	chaise	et	 Jace	passa	une
main	dans	ses	cheveux.
—	Ce	n’est	peut-être	pas	le	meilleur	endroit	pour	en	parler,	nous	dit	Shea,	en

pointant	Anaïs	qui	revenait	avec	nos	plats.
Peut-être	pas,	non,	pensai-je.
Jace	me	fixait,	j’en	fis	autant.	Ça	n’était	pas	qu’à	cause	d’Anaïs,	de	Quinn	et

des	gamins.	Ce	n’était	pas	juste	ça.	C’était	la	façon	dont	il	me	regardait,	c’était	la
manière	 dont	 il	 se	 frottait	 la	 nuque	 lorsque	 j’étais	 près	 de	 lui,	 comme	 pour
chasser	 un	 frisson	 ou	 deux,	 ou	 celle	 dont	 il	 observait	 mes	 lèvres,	 quand	 je
parlais.	 C’était	 deux	 ou	 trois	 choses	 qui	 m’amusaient,	 moi,	 et	 qui	 le
dérangeaient,	lui.
L’atmosphère	s’allégea	dès	que	Shea	se	mit	à	parler	de	Mamako.	Nous	avions

beau	 rire,	 nous	 finissions	 toujours	 par	 l’écouter,	 plus	 attentivement	 qu’une



rangée	de	gamins	devant	un	conteur	particulièrement	doué.
Cinq	 burgers	 plus	 tard,	 et	 autant	 de	 cafés,	 Sammy	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 sa

montre	et	 se	 leva	de	 table	précipitamment,	prenant	 tout	 juste	 le	 temps	de	nous
saluer	avant	de	quitter	le	restaurant	au	pas	de	course.
—	Bon,	les	amis,	nous	dit	Shea,	ce	fut	un	plaisir,	mais	je	dois	aller	jouer	les

médiateurs,	même	si	nous	sommes	dimanche.
—	Toujours	tes	amoureux	?	lui	demandai-je.
—	Ouais.	Tout	le	monde	se	fout	que	je	sois	en	week-end.
Il	prit	ses	affaires,	Angèle	en	fit	autant.
—	Je	pars	avec	toi,	il	faut	que	je	sois	au	pub	en	soirée	et	j’ai	besoin	de	dormir

avant.
—	Comme	tu	veux.
Ils	 quittèrent	 le	Buster’s,	 l’un	 à	 côté	 de	 l’autre.	Angèle	 parlait	 trop	 et	 Shea

avait	élevé	les	silences	au	rang	de	sagesse.
—	C’est	une	fille	fascinante,	me	fit	Jace.
Elle	disparut	à	l’angle	de	la	rue,	une	seconde	avant	Shea.
—	Elle	est	même	plus	que	ça.
Anaïs	 nous	 observait.	 Je	 lui	 envoyai	 un	 clin	 d’œil	 discret	 en	 lui	 faisant	 un

geste	de	la	main.	Elle	sourit	et	s’en	retourna	travailler.
—	Tu	n’es	pas	si	discret	que	ça,	se	moqua	Jace.
—	Tu	ne	l’aurais	pas	vu,	si	tu	ne	me	regardais	pas.
Il	se	figea	une	seconde.
—	C’est	vrai,	m’accorda-t-il.	Je	te	regarde.
—	Moi	aussi.	Et	très	bien.
Il	devint	froid,	presque	glacial.
—	Ne	dis	pas	ça,	siffla-t-il.
—	Pourquoi	pas	?
Une	 lueur	 sauvage	 traversa	 son	 regard	 ;	 une	 flamme	 à	 l’éclat	 violent.	 Elle

vacilla	entre	nous,	dangereuse.
Il	 sortit	 son	paquet	 de	 cigarettes	 de	 sa	 poche.	Nous	 étions	 en	 terrasse	 et	 les

derniers	 clients	 venaient	 de	 régler	 leur	 note.	 Il	 n’aurait	 dérangé	 personne	 à
fumer.	 À	 part	moi.	 Il	 n’en	 fit	 pourtant	 rien,	 jeta	 ses	 clopes	 sur	 la	 table	 en	 se
laissant	tomber	contre	le	dossier	de	la	chaise	et	se	détourna	vers	la	rue.	Il	observa
les	quelques	palmiers	qui	faisaient	de	l’ombre	en	terrasse.	La	petite	marina	plus
loin.	Les	passants	qui	marchaient	le	long	des	quais.	Le	vent	tiède	remua	un	peu
ses	cheveux	et	ses	yeux	cherchèrent	de	nouveau	les	miens.	Pendant	une	seconde,
nous	nous	fixâmes	sans	rien	dire.	Avec	défi,	peut-être.	Avec	colère,	pour	lui.	La



seconde	 suivante,	 quelque	 chose	 se	 passa.	 Le	 décrire	 serait	 compliqué.	Ce	 fut
comme	 reconnaître	 en	 l’autre	 une	 part	 de	 soi-même.	 Comme	 se	 voir	 dans	 un
miroir	 qui	 reflétait	 une	 vérité.	 Comme	 écouter	 une	 mélodie	 inconnue	 et,
pourtant,	j’aurais	juré	la	connaître	par	cœur.	Je	l’avais	au	bord	des	lèvres,	prêt	à
la	fredonner.
—	Allez,	viens,	lui	dis-je.
Il	hésita	le	temps	que	je	paie	la	note	et	finit	par	me	suivre.		
Quelques	minutes	 plus	 tard,	 nous	 longions	 la	marina,	 en	 silence.	 Plus	 loin,

nous	descendîmes	sur	la	plage,	nos	chaussures	à	la	main.		Épaule	 contre	 épaule,
face	au	vent.
Dix	minutes.
Puis	vingt.
Une	 demi-heure…	 à	 laisser	 l’empreinte	 de	 nos	 pas	 dans	 le	 sable,	 sous	 un

soleil	 déclinant.	 Il	 était	 beau.	 Pas	 comme	 les	 hommes	 qu’il	 m’était	 arrivé	 de
désirer,	de	façon	aussi	brève	que	fulgurante.	Des	éclairs	qui	illuminaient	le	ciel
avant	 de	disparaitre.	 Il	 était	 beau	 et	 aucun	orage	ne	grondait	 au-dessus	de	nos
têtes.	J’avais	envie	de	poser	ma	main	sur	sa	joue.
Conscient	que	je	l’observais,	il	ralentit	et	finit	par	s’arrêter.	Quelques	pas	plus

loin,	 je	 me	 tournai	 vers	 lui	 et	 lui	 souris.	 Après	 une	 seconde,	 il	 m’imita	 et
recommença	à	marcher.	Peut-être	un	peu	plus	 lentement.	Peut-être	un	peu	plus
près	de	moi,	aussi.
Et	puis	nous	parlâmes.	De	 tout	 et	de	 rien	au	début.	Des	gamins	de	Lincoln,

ensuite.	De	la	prison,	lorsque	la	lune	se	refléta	sur	le	Pacifique.	Jace	m’expliqua
à	quel	point	 travailler	avec	des	criminels	pour	qui	 la	vie	n’a	aucune	valeur	 lui
avait	arraché	un	bout	d’âme.	À	quel	point	les	entendre	raconter	leurs	crimes	avec
tant	de	froideur	l’avait	obligé	à	se	blinder	et	à	verrouiller	ses	propres	émotions.	Il
ne	 savait	 plus	 où	 il	 avait	 foutu	 la	 clef,	 mais	 il	 n’avait	 pas	 vraiment	 voulu
chercher.	Une	part	 de	 lui	 craignait	 ce	qu’il	 retrouverait	 s’il	 s’en	 libérait.	Parce
que	 chacun	 des	 aveux	 qu’on	 lui	 faisait	 était	 un	morceau	 d’obscurité	 qu’on	 lui
offrait.	Dans	la	bouche	de	certains,	elle	paraissait	vraiment	tentante.	Il	aurait	été
si	 facile	 de	 sombrer	 à	 son	 tour.	 Peut-être	 l’avait-il	 fait,	 d’ailleurs.	 Sombrer.	 Il
n’en	était	pas	certain.
Plus	tard,	en	retournant	vers	le	parking	du	Buster’s,	ce	fut	de	Boise	que	nous

discutâmes.	D’une	tombe	vide	à	l’abri	d’un	pin	doré.	De	mes	rechutes,	de	mes
électrocardiogrammes	 plats.	 De	 mon	 envie	 d’abandonner,	 du	 regard	 de	 ma
famille	qui	m’en	avait	dissuadé	et	du	nombre	de	fois	que	je	les	avais	haïs	de	me
retenir.	Des	années	qui	avaient	défilé,	de	mes	cheveux	qui	 tombaient	à	chaque



nouvelle	 chimio	 et	 du	 goût	 de	 fer	 dans	 la	 bouche	 dès	 que	 les	 séances	 de
radiothérapie	débutaient.	De	ma	petite	sœur	qui	avait	fait	ses	premiers	pas	dans
ma	chambre	d’hôpital,	qui	avait	dit	ses	premiers	mots	alors	que	je	me	débattais
avec	 le	 fil	 de	 ma	 perfusion.	 De	 cette	 rémission	 à	 laquelle	 je	 n’avais	 jamais
vraiment	cru	et	du	besoin	d’oublier.	De	tout	oublier.
Et	puis,	des	heures	plus	tard,	je	garai	ma	camionnette	à	Shelltown,	derrière	la

moto	de	 Jace,	 face	 au	garage	d’une	petite	maison	de	banlieue.	 Je	 descendis	 et
refermai	ma	portière	grinçante	 et	 rouillée.	 Jace,	 son	 casque	 sous	 le	bras,	 sortit
des	clefs	de	sa	poche.
—	Tu	as	pensé	à	la	fourrière	?	me	lança-t-il,	avec	un	sourire	en	coin.
—	Ma	camionnette	roule	très	bien.
Je	le	suivis,	les	mains	dans	les	poches.
—	Elle	 ne	 roule	 pas,	Mia.	Elle	 avance	on	ne	 sait	 comment	 en	menaçant	 de

s’arrêter	à	chaque	kilomètre.
Il	ouvrit	la	porte	et	la	poussa	du	pied	en	s’écartant	pour	me	laisser	entrer.
—	Tu	es	mécano	?	lui	demandai-je.
Il	 referma	 derrière	 nous,	 jeta	 ses	 clefs	 sur	 la	 console	 d’entrée	 et	 posa	 son

casque.
—	Non,	finit-il	par	dire.
—	Okay.
Ce	 «	 okay	 »	 résonna	 comme	 un	 «	 va	 te	 faire	 voir,	 Jace	 !	 ».	Ça	 l’amusa.	 Il

sourit	en	coin	en	me	lançant	un	coup	d’œil.
—	Okay,	alors.
Oui,	exactement	!
Je	 fis	 un	 tour	 sur	moi-même.	Le	 salon	 était	 rempli	 de	 cartons,	 il	 y	 en	 avait

partout,	même	en	dessous	de	 la	 cage	d’escalier.	Le	 canapé	devait	 être	 sorti	 de
son	 emballage	 depuis	 peu	 de	 temps,	 il	 sentait	 encore	 le	 neuf.	 La	 table	 basse
n’avait	pas	une	seule	rayure	et	 la	 télé	était	posée	sur	une	planche	soutenue	par
deux	tréteaux.	Les	murs	étaient	à	moitié	peints,	la	cuisine	quasiment	vide.
—	Bière	ou	whisky	?	me	demanda-t-il.
Par	contre	le	bar	était	plein.
—	Whisky.
Il	jeta	quelques	glaçons	dans	nos	verres	et	les	remplis	de	moitié.	Il	m’en	tendit

un,	avant	de	mettre	une	pizza	au	four.
Je	me	laissai	tomber	dans	le	divan,	la	tête	renversée.	Mon	téléphone	sonna,	je

ne	le	sortis	même	pas	de	ma	poche	et	attendis	seulement	qu’il	se	taise.
Jace	alluma	la	télé,	s’installa	à	mes	côtés	et	balança	ses	chaussures	n’importe



où	avant	de	poser	les	pieds	sur	la	table	basse.
Nous	trinquâmes	à	cette	journée.	Nos	glaçons	cliquetèrent	dans	nos	verres.	Sin

City	jouait	doucement	à	l’écran.
	
«	As-tu	commis	des	péchés,	mon	fils	?	»	demandait	un	prêtre	à	Marv.
«	 Eh	 ben	 »,	 répondait	Marv,	 «	 c’est-à-dire,	 mon	 Père,	 que	 je	 voudrais	 pas

qu’on	y	passe	la	nuit	alors	je	vais	juste	vous	rencarder	sur	la	dernière	fournée.	»
	
Jace	rit.	Je	baissai	les	paupières.	Je	connaissais	si	bien	ce	film	que	je	n’avais

besoin	que	de	l’écouter	pour	que	les	images	défilent	devant	mes	yeux.
Une	demi-heure	plus	tard,	une	pizza	et	un	autre	verre.
Quelques	 rires	 et	 quelques	 histoires	mal	 racontées.	 Après	 tout,	 nous	 avions

parlé	du	pire.	Pourquoi	ne	pas	dire	le	plus	beau.	Les	premières	fois	et	les	matins
heureux	 à	 l’autre	bout	 du	monde.	Les	grands	n’importe	quoi	 et	 les	 pas	grand-
chose.	 Les	 amours	 et	 les	 amis	 –	 parfois	 même	 les	 deux.	 Les	 voyages	 et	 les
retours.
S’apprendre.	 Et	 peut-être…	 oui,	 peut-être,	 se	 laisser	 rattraper	 par	 un

sentiment…	Se	dire	qu’il	était	empreint	d’une	douce	violence.
Ce	n’était	d’abord	qu’un	tremblement	imperceptible.
Une	secousse.
Un	cœur	qui	battait	plus	vite.
Et	plus	vite	encore,	lorsque	sa	tête	tomba	sur	mon	épaule.



Dire	je	t’aime	à	une	inconnue√



Chapitre	6
	
	
Lundi	29	Octobre	2012	–	un	mois	plus	tard.
	
—	Je	vous	aime,	dis-je	à	la	vendeuse	du	Starbucks	lorsqu’elle	me	tendit	mon

gobelet	de	café.
Elle	rougit	jusqu’aux	oreilles	et	je	la	trouvai	jolie.	Avec	ses	cheveux	un	peu	en

désordre,	son	chemisier	moulant	une	poitrine	pulpeuse	et	un	jean	dessinant	à	la
perfection	 des	 hanches	 adorablement	 larges,	 je	 fus	 content	 qu’elle	 soit	 mon
numéro	24.
Elle	me	rendit	ma	monnaie,	un	peu	gênée,	un	peu	charmée	aussi.
—	Bonne	journée,	monsieur.
J’allais	ajouter	quelque	chose	–	peut-être	lui	demander	si	ma	déclaration	était

si	incongrue	;	après	tout	elle	faisait	un	café	excellent	et	elle	méritait	bien	que	je
l’épouse	–,	mais	Shea	me	 tira	en	arrière	 jusqu’à	ce	que	 l’on	se	 retrouve	sur	 le
trottoir.
—	Tu	es	au	courant	que	c’est	son	mari	le	patron	de	ce	café	?	Tu	ne	tiens	plus

trop	à	tes	dents	et	tu	as	décidé	de	t’en	séparer,	c’est	ça	?
Je	bus	une	gorgée	de	cet	excellent	café	et	Shea	ouvrit	sa	voiture	en	me	lançant	

un	coup	d’œil	par-dessus	la	carrosserie.		
—	Jace	et	toi	vous	allez	terminer	en	prison	à	cause	de	cette	foutue	liste	!
—	J’espère	que	oui,	j’ai	dû	écrire	ça	quelque	part.
—	Il	y	a	d’autre	façon	de	le	pousser	dans	ton	lit,	Mia.
—	Je	ne	les	ai	pas	encore	trouvées.		
Ce	dernier	mois,	 Jace	et	moi	 l’avions	passé	à	 rayer	 le	plus	de	points	de	ma

liste.	 Taguer	 un	mur,	 numéro	 78.	Voler	 un	 livre	 dans	 un	magasin,	 numéro	 66.
Voir	un	combat	de	boxe	clandestin,	numéro	40.	Avoir	un	tatouage	et	adopter	un
chien,	numéros	70	et	27.	Bon,	le	tatouage	était	un	simple	numéro	–100	–	caché
derrière	l’oreille.	Et	si	 j’avais	bien	adopté	un	chien	dans	un	refuge,	un	horrible
bâtard	 aux	 oreilles	 pendantes,	 au	 poil	 rare	 et	 au	 caractère	 déplorable,	 il	 vivait
chez	Glen.	Ce	 dernier	 l’avait	 rebaptisé	 Jean-Sébastien

1
et	 lui	 faisait	 écouter	La

Traviata	avant	de	s’endormir.		
Quoi	qu’il	en	soit,	m’occuper	de	cette	liste	me	demandait	pas	mal	de	temps.

Du	 temps	 que	 je	 passais	 avec	 Jace.	 Rien	 que	 pour	 ça,	 je	 remerciais	 le	 gamin
avisé	de	seize	ans	que	j’avais	été.



Shea	 s’installa	 derrière	 le	 volant,	 je	m’installai	 sur	 le	 siège	 passager,	 la	 tête
renversée	sur	l’appuie-tête,	le	pied	posé	sur	le	tableau	de	bord.
Shea	était	plus	qu’un	frère	pour	moi.	Il	était	parfaitement	conscient	qu’en	cinq

ans	je	n’avais	pas	prononcé	une	seule	fois	les	mots	«	lymphome	»	ou	«	maladie
d’Hodgkin	 ».	 Quelque	 part,	 il	 savait	 qu’en	 parler	 avait	 quelque	 chose	 de
libérateur.	Au	bout	 du	 compte,	 peu	de	 gens	 savaient	 que	 j’avais	 été	malade	 la
majeure	 partie	 de	 ma	 vie.	 Jenny	 l’ignorait.	 Sammy	 l’ignorait.	 Même	 Angèle
l’ignorait.	Ce	n’était	pas	que	je	tenais	à	le	leur	cacher.	Seulement	que	je	n’avais
jamais	 eu	 envie	 de	 m’expliquer.	 Et	 encore	 moins	 de	 répondre	 à	 toutes	 les
questions	qui	suivaient	toujours	ce	genre	de	nouvelle.
Je	branchai	le	poste	radio	et	Shea	prit	la	direction	de	Lincoln.	Ma	camionnette

m’avait	lâché	la	veille	et	je	l’avais	faite	remorquer	chez	un	garagiste.	Du	moins,
il	avait	dû	l’être	à	une	époque.	C’était	un	autre	cousin	de	Martin,	un	certain	Lou.
D’après	Martin,	 il	 pouvait	 réparer	 n’importe	 quoi.	 Pourtant,	 il	 avait	 vu	 arriver
ma	vieille	camionnette	d’un	drôle	d’œil.	Il	avait	soupiré	si	profondément	que	je
ne	me	faisais	pas	trop	d’illusions.
Shea	 avait	 bien	 voulu	 faire	 le	 détour	 ce	 matin	 pour	 me	 déposer	 devant	 le

lycée.	 J’avais	 pris	 le	 second	 casque	 que	 Jace	 avait	 laissé	 chez	 moi,	 lorsqu’il
m’avait	ramené	d’Anaheim.	J’avais	pris	un	train	au	hasard	quelques	heures	plus
tôt.	Numéro	91.
—	Tu	as	vu	le	nouveau	mec	d’Angèle	?	me	demanda	Shea,	me	sortant	de	mes

pensées.
—	 C’est	 difficile	 de	 le	 louper.	 Il	 a	 une	 tête	 de	 mort	 tatouée	 sur	 son	 crâne

chauve.	Et	il	s’appelle	Death.
Shea	explosa	de	rire	et	mit	son	clignotant.
—	Elle	a	l’air	heureuse.
C’était	vrai.	Elle	n’avait	pas	souri	autant	depuis	 longtemps.	Pas	depuis	moi,

pensai-je	avec	amertume.
—	 Elle	 a	 trouvé	 quelqu’un	 qui	 ne	 voit	 ni	 une	 femme,	 ni	 un	 homme,	 mais

seulement	elle.
Shea	s’arrêta	à	un	feu	rouge.
—	Tu	t’en	veux	encore	pour	ça.
Ça	étant	la	nuit	que	j’avais	passée	avec	Angèle	pour	de	mauvaises	raisons.
—	Je	me	suis	servi	d’elle,	Shea.
—	Autant	qu’elle	s’est	servie	de	toi.
J’allais	contester,	mais	il	posa	sur	moi	son	regard	noir	déterminé	et,	un	instant,

je	me	demandai	si	ce	n’était	pas	lui,	Mamako.



Quelques	minutes	plus	 tard,	 il	me	déposa	devant	 le	 lycée	et	 je	 lui	promis	de
passer	 le	 lendemain	 avec	 des	 bières	 pour	 parler	 de	 la	 journée	 d’échange.	Une
journée	que	nous	avions	pensée	quelques	semaines	plus	tôt.	Choisir	cinq	élèves
de	 son	 lycée	 qui	 viendraient	 une	 semaine	 à	 Lincoln	 et	 cinq	 de	 Lincoln	 qui
passeraient	 la	 semaine	 dans	 son	 lycée.	 Une	 idée	 approuvée	 par	 nos	 deux
proviseurs	 et	 qui,	 nous	 l’espérions,	 permettrait	 à	 tout	 le	 monde	 de	 briser	 les
clivages.
—	Essaie	de	ne	pas	te	faire	arrêter,	me	lança	Shea.	Pas	aujourd’hui,	du	moins,

je	n’aurai	pas	le	temps	de	venir	te	chercher	au	poste	de	police.
—	J’essaierai,	ris-je,	en	m’éloignant.
J’étais	déjà	en	retard	de	plusieurs	minutes	lorsque	j’arrivai	à	la	bibliothèque.

Jenny	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 parcourir	 ses	 sites	 de	 rencontre	 et	 de	 sélectionner
quelques	noms	en	prévision	de	son	week-end.	Un	mec	de	moins	de	 trente	ans,
timide,	et	impressionnable.	Elle	ne	m’épargna	aucun	détail.
Je	 bus	mon	 café	 en	 allant	 remettre	 les	 recherches	 à	 cet	 enfoiré	 de	 Jurquier,

professeur	de	littérature,	et	m’en	servis	un	autre	à	mon	retour.	J’étais	en	train	de
ranger	les	livres	rentrés	la	veille,	lorsqu’un	bruit	d’enfer	retentit	à	l’entrée.	Jenny
manqua	 chavirer	 de	 sa	 chaise	 et	 les	 quelques	 élèves	 présents	 relevèrent
brutalement	la	tête.
Quinn	débarqua,	poussant	tellement	fort	 la	porte	que	je	m’étonnai	qu’elle	ne

se	brise	pas	contre	le	mur.	Décidément,	elle	était	solide,	vu	la	force	avec	laquelle
il	la	malmenait	ces	derniers	temps.
Il	 se	 laissa	 tomber	 sur	 une	 chaise	qui	 crissa	 au	 sol,	 balança	brutalement	 ses

manuels	sur	la	table,	la	moitié	tomba	au	sol.
La	journée	s’annonçait	longue…
Jenny	soupira	en	levant	les	yeux	vers	moi.	Elle	pointa	Quinn	du	menton	pour

me	pousser	à	aller	m’occuper	de	lui.
Je	le	rejoignis	en	quelques	pas.
—	Quinn,	lui	dis-je.
Il	croisa	 les	bras,	 refusant	obstinément	de	me	 regarder.	 Il	 savait	 très	bien	ce

que	j’allais	lui	dire.
—	Si	tu	t’es	fait	renvoyer,	et	je	sais	très	bien	que	c’est	le	cas,	tu	dois	te	pointer

au	bureau	de	monsieur	Logan.
C’était	 une	 suggestion	 de	 Jace	 qui	 avait	 été	 largement	 approuvée	 par	 le

proviseur,	 l’équipe	 enseignante	 et	 la	 mère	 de	 Quinn.	 Il	 se	 faisait	 renvoyer	 de
cours,	 il	allait	voir	 Jace	à	son	bureau.	Ce	dernier	espérait	apaiser	une	situation
qui	s’envenimait.	Tenter	de	le	faire	parler	de	ce	qui	le	rendait	si	violent	–	dans



ses	gestes	et	dans	ses	mots	–,	de	sa	mère,	de	son	père,	de	son	beau-père,	de	son
demi-frère.
—	 Je	 n’irai	 pas	 voir	 ce	 connard,	 marmonna	 Quinn.	 Qu’est-ce	 qu’il	 peut

comprendre,	cet	enfoiré	?
—	Plus	que	tu	le	penses,	sans	doute.
Il	se	tendit	tellement	qu’il	ressembla	à	un	arc	prêt	à	tirer	une	flopée	de	flèches

sur	quiconque	assez	stupide	pour	l’approcher.
—	Ne	m’oblige	à	aller	là-bas,	Mia.
Ça	ressemblait	 tant	à	une	prière	que	je	me	retrouvai	comme	un	con	lorsqu’il

releva	son	visage	vers	moi	et	que	ses	yeux	brillèrent	de	larmes	retenues.
Je	soupirai,	une	boule	dans	la	gorge	et	un	poids	sur	l’estomac.	Peut-être	que

j’avais	dépassé	 les	 limites	avec	Quinn.	Peut-être	oui…	Parce	que	 lorsque	mon
téléphone	sonna	et	que	je	reconnus	le	numéro	de	Jace,	je	ne	décrochai	pas.
—	Okay,	finis-je	par	dire.
Je	récupérai	un	livre	sur	les	étagères	et	le	posai	devant	lui.	Il	ne	discuta	pas	ni

ne	rechigna	sur	l’auteur	ou	le	titre	et	tourna	seulement	la	première	page.
Lire	était	la	meilleure	thérapie.
Même	si	ce	n’était	pas	l’avis	de	Jace…	Il	débarqua	une	heure	plus	tard	et	jeta

un	coup	d’œil	à	Quinn	qui	lisait	toujours,	sans	avoir	bougé	ne	serait-ce	que	d’un
millimètre.	 Il	 tournait	 page	 après	 page,	 de	 plus	 en	 plus	 vite	 à	 mesure	 qu’il
avançait.	Abattoir	5	était	 le	genre	de	bouquin	qui	remettait	 tout	en	perspective.
L’histoire	de	Billy	et	de	ses	voyages	dans	le	temps.	Lorsque	l’avenir	faisait	partie
du	passé	et	que	les	évènements	futurs	étaient	déjà	des	souvenirs.	Lorsque	tout	se
mélangeait	et	que	tout	avait	quand	même	du	sens.		C’était	des	mots	bien	choisis
pour	 un	 gamin	 qui	 ne	 savait	 plus	 où	 il	 en	 était,	 où	 il	 devait	 aller,	 comment
avancer.	Là,	tout	de	suite,	Quinn	n’était	plus	le	gros	dur	du	lycée,	celui	qui	tapait
et	 qui	 hurlait	 ;	 il	 n’était	 qu’un	 gamin	 perdu	 qui,	 enfin,	 s’apaisait.	 Alors	 peu
importait	le	regard	dur	que	me	lança	Jace.	Peu	importait	sa	voix	qui	claqua	dans
l’air,	tranchante.
—	On	peut	se	voir	cinq	minutes,	Mia	!
Il	ne	me	laissa	pas	le	temps	de	répondre,	il	fit	déjà	demi-tour.	Je	le	rejoignis

dans	le	couloir.	Il	marcha	quelques	pas,	s’éloigna	de	la	bibliothèque,	avant	de	se
retourner	brusquement	vers	moi.	Je	glissai	les	mains	dans	mes	poches.
—	Je	pensais	qu’on	s’était	mis	d’accord,	Mia.	Quinn	se	fait	renvoyer	de	cours,

il	atterrit	dans	mon	bureau.
Sa	voix	était	basse	et	vibrait	de	colère.	Elle	avait	quelque	chose	de	dangereux.
—	L’enfermer	 dans	 une	 pièce	 de	 cinq	mètres	 carrés	 en	 essayant	 de	 le	 faire



parler	n’est	pas	une	foutue	solution,	Jace.	Pas	pour	lui.
Il	 s’approcha	 de	moi	 et	 me	 pointa	 du	 doigt,	 sa	 mâchoire	 se	 contracta.	 Son

visage	était	 si	près	que	 je	pouvais	voir	 ses	 traits	 se	 tendre,	 son	 regard	 luire.	 Je
pouvais	sentir	son	souffle	chaud	sur	mon	visage.	Il	respirait	fort.	J’appuyai	une
épaule	contre	le	mur,	incapable	de	faire	autre	chose	que	de	le	regarder.	Sa	colère
le	 rendait…	 le	 rendait…	 Je	me	 penchai	 vers	 lui,	 hypnotisé.	 Il	 prit	 une	 grande
inspiration,	et	posa	une	main	sur	mon	épaule,	m’empêchant	d’aller	plus	loin.
—	Bon	sang,	gronda-t-il,	Mia,	arrête	ça	!
Mais	qu’est-ce	que	ça	pouvait	 foutre,	bon	sang	?	Pourquoi	devait-il	 toujours

se	 retenir,	 dire	 non,	 se	 détourner,	 s’en	 aller,	 fuir,	 revenir	 quand	 même	 et
recommencer	 une	 nouvelle	 fois	 ?	 S’approcher	 de	 lui,	 un	 pas	 après	 l’autre,	 en
essayant	de	ne	pas	l’effrayer.	Il	était	sauvage,	imprévisible,	indomptable.	Il	ne	se
laissait	pas	facilement	manipuler.
Pas	suffisamment.		
Pas	encore.
—	Mia…
J’écartai	les	bras.
—	Excuse-moi.
Il	prit	une	grande	inspiration,	bien	plus	furieux,	mais	pas	seulement	à	cause	de

Quinn.	Bien	que	ce	soit	de	lui	qu’il	me	parla.
—	Je	savais	que	j’allais	devoir	me	battre	avec	les	élèves,	m’assena-t-il.	Je	ne

pensais	pas	que	je	devrais	le	faire	aussi	avec	toi.
Il	passa	ses	mains	dans	ses	cheveux,	cherchant	à	se	calmer.	Juste	le	temps	que

Fanny,	la	secrétaire,	passe	devant	en	nous	offrant	un	sourire	immense.		
Elle	disparut	à	l’angle	du	couloir	et	Jace	se	tourna	de	nouveau	vers	moi.
—	Je	connais	Quinn,	Jace.
Il	ricana.
—	Tu	le	connais	trop	bien,	justement.
Je	me	tendis	à	mon	tour.
—	Tu	m’emmerdes	avec	ça.
Il	se	pinça	l’arête	du	nez	et	ferma	brièvement	les	yeux.
—	Tu	ne	l’aides	pas,	Mia.	Tu	es	juste	un	refuge	qui	lui	évite	de	voir	le	reste	en

face.	Il	sait	que	tant	que	tu	es	là,	il	n’a	plus	besoin	de	réfléchir.	Mais	ce	n’est	pas
comme	ça	qu’il	réglera	ses	problèmes.
Je	le	dévisageai,	énervé.
—	Tout	le	monde	n’a	pas	besoin	d’un	psy	pour	s’en	sortir.
—	Il	ne	s’agit	pas	de	toi,	me	balança-t-il	durement.	Ce	n’est	pas	parce	que	tu



as	refusé	de	voir	quelqu’un	quand	tu	étais	malade	que	c’est	une	vérité	pour	les
autres,	tu	comprends	ça	?	On	parle	de	Quinn	là,	pas	d’un	gamin	cancéreux	!	Et	il
va	mal	finir	si	on	le	laisse	faire	n’importe	quoi,	alors	si	tu	pouvais,	ne	serait-ce
que	quelques	minutes,	penser	à	autre	chose	que	ce	que	tu	voudrais	toi,	à	ce	que
tu	crois	être	bien	ou	mieux,	à…
Il	fut	stoppé	par	mon	regard.	Il	croisa	les	bras	derrière	la	nuque,	se	détourna

un	instant,	avant	de	revenir	vers	moi	et	d’appuyer	une	épaule	contre	le	mur,	juste
en	face	de	moi.
Je	 ne	 savais	 pas	 ce	 qui	 était	 le	 plus	 blessant.	Le	 ton	 de	 sa	 voix.	L’insulte	 à

peine	 sous-entendue.	Ou	 l’entendre	 parler	 de	mon	 cancer	 comme	 si	 ce	 n’était
que	peu	de	chose.	Après	tout,	j’avais	dû	me	battre	seulement	pendant	douze	ans,
contre	 un	 ennemi	 si	 fort	 qu’aucune	 arme	 n’aurait	 pu	 en	 venir	 à	 bout	 !	 Un
véritable	bataillon	sanguinaire	avait	siégé	en	moi	en	me	tuant	à	petit	feu,	jusqu’à
que	je	manque	y	rester	tellement	de	fois	que	j’avais	longtemps	cru	être	un	mort-
vivant.
—	Je	suis	désolé.
Le	 courage	 de	 cet	 instant	 fut	 de	 ne	 pas	 lui	 envoyer	 mon	 poing	 en	 pleine

gueule.
—	Désolé	?	répétai-je.
—	Écoute,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.
Son	bras	frôla	le	mien	et	ça	me	mit	encore	plus	en	colère.
—	Non,	c’est	vrai,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	voulais	dire,	lui	jetai-je	brutalement.

Ce	que	tu	voulais	dire	c’est	que	tu	ne	sais	pas	comment	faire	avec	Quinn,	comme
tu	ne	sais	pas	comment	faire	avec	moi.	Peut-être	bien	que	c’est	toi	qui	refuses	de
voir	le	reste	en	face.
Il	 ne	 détourna	 pas	 le	 regard,	 il	 ne	 chercha	 même	 pas	 à	 reculer	 lorsque

j’empoignai	fermement	sa	nuque,	amenant	son	visage	à	un	centimètre	du	mien.
C’était	viscéral,	ce	besoin	d’être	près	de	lui.	C’était	douloureux.
—	N’utilise	jamais	plus	mon	putain	cancer	pour	cacher	tes	lâchetés,	susurrai-

je	au	bord	de	ses	lèvres.	C’est	clair	?
Il	aurait	pu	se	dégager,	me	repousser,	faire	quelque	chose.	Mais	il	resta	devant

moi,	inclinant	seulement	la	tête	pour	soulager	la	douleur	dans	sa	nuque.	Il	ne	me
demanda	pas	de	le	lâcher,	ni	de	m’écarter.	Il	se	laissait	faire.
—	Très	clair,	Mia,	murmura-t-il	entre	nous.
Comme	un	secret.
Comme	une	caresse.



Boire	de	l’absinthe√



Chapitre	7
	
Mercredi	31	octobre	2012
	
—	Tu	pourrais	appeler	plus	souvent	ta	mère,	gamin	!
—	Moi	aussi	je	suis	content	de	te	voir,	Pops.
Je	le	vis	renifler	à	l’écran	et	je	me	retins	de	sourire.	Il	n’avait	jamais	su	dire

que	 je	 lui	 manquais.	 Pourtant	 c’était	 toujours	 le	 premier	 à	 utiliser	 la
vidéoconférence	 lorsque	 j’oubliais	 de	 téléphoner	 régulièrement.	 Même	 s’il	 se
défendait	de	savoir	utiliser	Internet.	Alors	qu’il	naviguait	sur	le	Net	tous	les	jours
et	avec	les	mêmes	facilités	qu’un	gamin	de	quinze	ans	qui	avait	grandi	dans	l’ère
technologique.
Aujourd’hui	encore,	il	n’avait	pas	hésité	à	faire	fonctionner	Skype	et	j’avais	à

peine	branché	mon	ordinateur	qu’il	sonnait	déjà.	J’avais	hésité	à	répondre.	Après
la	journée	que	je	venais	de	passer,	après	la	convocation	de	Cooper	pour	parler	du
«	cas	de	Quinn	»,	je	n’avais	qu’une	envie,	tomber	dans	mon	canapé,	commander
une	 pizza	 et	 mettre	 des	 boules	 Quies.	 Glen	 et	 Jean-Sébastien	 écoutaient	My
Serenade	de	 Franz	 Schubert.	 Et	ma	 voisine	 du	 dessus,	 un	 cours	 de	 fitness.	 Je
rêvais	de	ne	plus	rien	entendre	et	de	choisir	un	livre	au	hasard	pour	me	perdre
entre	quelques	pages.
Mes	 parents	 et	 Lynn	 apparurent	 soudain	 à	 l’écran,	 j’oubliai	mon	 besoin	 de

solitude.
—	Comment	aller	vous	?	leur	demandai-je.
—	 Ta	 mère	 a	 manqué	 mettre	 le	 feu	 à	 la	 cuisine	 en	 essayant	 un	 nouveau

soufflé,	m’expliqua	mon	père	en	évitant	un	coup	sur	la	nuque.	Mais	sinon,	ça	va.
Et	toi	?
Ce	 n’était	 pas	 la	 première	 fois	 que	 nous	 frôlions	 l’incendie	 à	 cause	 de	 la

créativité	un	peu	explosive	de	ma	mère.
—	Ma	cuisine	est	entière,	répondis-je.	Je	suppose	donc	que	ça	va.
Lynn,	 assise	 en	 tailleur	 devant	 les	 jambes	 de	 mon	 grand-père,	 rit	 en	 se

penchant	 sur	 l’écran,	 essayant	 de	murmurer.	Mais	 évidemment,	 tout	 le	monde
l’entendit.
—	Pops	a	une	petite	amie.
Une…	quoi	?
L’intéressé	croisa	les	bras	sur	sa	large	poitrine	et	renifla.
—	Je	ne	vois	pas	en	quoi	c’est	intéressant	!
C’était	plus	que	ça	!



Ma	mère	haussa	un	sourcil,	comme	si	elle	n’y	croyait	pas	un	instant,	alors	que
mon	père	secouait	la	tête,	exaspéré.
—	J’ai	une	fille	de	seize	ans	trop	calme	et	un	père	qui	planque	ses	boites	de

préservatifs	sous	son	lit,	marmonna-t-il.
Lynn	explosa	de	rire	en	voyant	mes	yeux	s’agrandir.	Encore	plus	lorsque	mon

grand-père	ajouta,	en	me	prenant	à	témoin	:
—	Je	tiens	encore	la	forme,	à	mon	âge.
—	Okay,	articulai-je	lentement.
Je	 n’étais	 pas	 sûr	 de	 vouloir	 connaître	 ce	 détail.	 J’étais	 même	 certain	 du

contraire,	 d’ailleurs.	Et	vu	 la	 tête	de	mon	père,	 il	 n’y	 tenait	 pas	plus	que	moi.
Heureusement,	Pops	n’alla	pas	plus	loin	et	ma	sœur	et	ma	mère	prirent	le	relais
pour	 me	 raconter	 les	 exploits	 de	 la	 dénommée	 Carmen.	 Surtout	 à	 quel	 point
grand-père	 devenait	 civilisé	 lorsqu’elle	 était	 avec	 lui.	 Pendant	 plus	 de	 vingt
minutes	 il	 fut	 question	 de	 sorties	 à	 deux	 et	 de	 valses	 ;	 de	 vieilles	 recettes
étrangères	qu’elle	apprenait	à	mes	parents,	de	livres	anciens	qu’elle	avait	glissés	
dans	la	bibliothèque	de	Lynn.		Je	l’aimais	déjà.
Puis,	doucement,	nous	changeâmes	de	sujet.	Le	restaurant	et	le	lycée,	les	amis

et	les	voisins.	Rires	des	derniers	commérages,	parler	du	boulot	et	de	San	Diego	;
d’un	certain	psy	débarqué	de	nulle	part,	de	Shea	et	de	Mamako,	d’Angèle	et	de
«	 Death	 »,	 de	 Sammy	 et	 de	 Jenny,	 de	 tout	 et	 de	 rien.	 De	 ce	 qui	 faisait	 nos
quotidiens.
Parfois,	lorsque	je	les	voyais	là,	sur	cet	écran,	et	que	la	distance	pesait	sur	mon

cœur,	j’avais	l’impression	de	les	avoir	punis.	De	quoi	?	Aucune	idée.	Des	années
que	 la	maladie	m’avait	 volées.	 Des	 phrases	 emplies	 d’espoir	 qu’ils	m’avaient
parfois	jetées	sans	y	croire	eux-mêmes.	Des	mensonges	qu’ils	avaient	été	obligés
de	prononcer	pour	ne	pas	simplement	dire	:	«	Mia,	tu	vas	mourir	».
La	soirée	s’étira	et	ils	étaient	toujours	là.	Est-ce	qu’ils	avaient	senti	que	j’avais

besoin	d’être	distrait	?	Sans	doute.	Mais	on	frappa	à	la	porte	et	je	décidai	enfin
de	couper.
—	Tu	nous	appelles	bientôt,	mon	chéri.
—	Promis,	maman.
Je	me	 déconnectai	 après	 avoir	 soufflé	 un	 baiser	 à	 Lynn,	 comme	 lorsqu’elle

était	gamine,	regrettant	de	ne	pas	avoir	pu	lui	parler	davantage.	Elle	m’enverrait
un	long	mail	plus	tard,	je	pouvais	compter	sur	elle.
On	frappa	une	nouvelle	fois	et	je	soupirai.	Qui	que	ce	soit,	j’espérai	que	ce	ne

soit	pas	trop	long.
J’ouvris	ma	porte	et	me	tendis	aussitôt	en	apercevant	Jace.	Je	serrai	le	battant



de	la	porte	et	lui	offris	un	regard	noir.	Je	n’étais	pas	rancunier	d’habitude.	J’avais
toujours	considéré	ça	comme	une	perte	de	temps.	Le	pardon	était	plus	rapide	et
lorsque	vous	passiez	douze	ans	avec	un	Hodgkin,	vous	refusiez	de	gaspiller	ne
serait-ce	qu’une	journée	à	en	vouloir	aux	autres.	Pourtant,	tout	de	suite,	j’avais
envie	 d’aplatir	 mon	 poing	 dans	 le	 nez	 de	 cet	 enfoiré.	 Surtout	 depuis	 la
«	 réunion	 »	 avec	 Cooper.	 Réunion	 à	 laquelle	 il	 avait	 «	 participé	 »	 avec	 la
conseillère	 d’orientation,	 le	 professeur	 principal	 de	 Quinn	 et	 une	 assistante
sociale	débarquée	d’on	ne	savait	où.	Tout	ça	pour	entendre	ce	que	je	savais	déjà.
Quinn	allait	mal	?	J’étais	au	courant.	Il	passait	la	moitié	de	ses	journées	dans		la
	bibliothèque	 et	 j’emmerdais	 Cooper	 et	 son	 psy	 à	 la	 con.	 Même	 si	 le	 psy	 en
question	 se	 tenait	 devant	moi,	 une	main	 dans	 ses	 cheveux,	 son	 casque	 sous	 le
bras	et	une	veste	en	cuir	marron	ouverte	sur	une	chemise	blanche.	Une	chemise	?
Je	ne	l’avais	pas	vu	en	chemise	une	seule	fois	depuis	que	je	l’avais	rencontré.
Il	suivit	mon	regard	et	tenta	un	sourire.
Je	serrai	la	mâchoire,	il	le	ravala.
—	Donne-moi	 une	 seule	 bonne	 raison	 de	 ne	 pas	 te	 claquer	 la	 porte	 au	 nez,

Jace	?
Il	grimaça	en	entendant	mon	ton.
—	Je	suis	venu	avec	le	numéro	37.
Il	sortit	une	bouteille	de	son	sac	et	me	la	tendit.	Je	l’observai	sans	la	prendre.
37	–	Boire	de	l’absinthe.
Est-ce	qu’il	connaissait	cette	fichue	liste	par	cœur	?
Je	relevai	les	yeux	vers	lui.
Il	était	tendu,	en	colère	et…	autre	chose	de	plus	flou,	de	plus	fort	aussi.		
Son	regard	se	perdit	sur	moi,	en	silence,	et	me	brûla	jusqu’à	que	ça	devienne

difficile	de	 le	 soutenir.	C’était	 vrai,	 je	pouvais	 claquer	 la	porte	 et	 l’envoyer	 se
faire	foutre.	Des	mecs,	il	y	en	avait	plein.	Des	mecs	qui	ne	seraient	ni	réticents,
ni	sur	la	défensive.	Et	pourtant,	il	était	le	seul	que	je	voulais.
Je	finis	par	m’écarter	pour	le	laisser	passer,	furieux	de	ma	faiblesse.
Il	 posa	 son	 casque	 et	 sa	 veste	 sur	 un	 fauteuil,	 et	 glissa	 les	 mains	 dans	 ses

poches.
Je	contournai	le	comptoir	de	la	cuisine,	posai	la	bouteille	d’absinthe	dans	un

coin,	et	sortis	deux	bières	du	frigo.	J’en	glissai	une	vers	lui,	 il	 la	récupéra	sans
me	 quitter	 des	 yeux.	 Je	 posai	 les	 coudes	 sur	 le	 comptoir,	 en	 face	 de	 lui	 et	 le
pointai	du	menton.
—	Si	tu	as	quelque	chose	à	dire,	fais-le	maintenant.
Il	fit	rouler	sa	bouteille	entre	ses	doigts,	avant	de	la	reposer	sur	le	bar.



—	 Je	 commence	 à	 croire	 que	 ça	 t’arrangeait	 qu’aucun	 psy	 ne	 soit	 resté	 à
Lincoln.
Je	ne	répondis	pas.	À	quoi	ça	aurait	servi	?	Il	n’avait	pas	complètement	raison.

Il	n’avait	pas	complètement	tort	non	plus.
Il	prit	mon	silence	pour	ce	qu’il	était,	un	morceau	d’aveu.
—	 Je	 suis	 désolé	 de	 ce	 que	 je	 t’ai	 dit,	 s’excusa-t-il	 abruptement.	 Vraiment

désolé,	Mia.	Mais	 bordel	 !	 Tu	 devrais	 bosser	 avec	moi.	Au	 lieu	 de	 ça,	 tu	me
regardes	de	travers	dès	que	je	parle	de	Quinn.	Tu	me	regardes	comme	si	j’étais
un	foutu	psy	de	plus.	Et	quoi	que	tu	en	dises,	quel	que	soit	l’angle	sous	lequel	on
regarde	la	situation,	tu	es	trop	proche	de	ce	gamin	pour	être	objectif.	Même	si	tu
refuses	de	 l’entendre,	 tu	 te	 reconnais	en	 lui.	Pas	pour	 les	mêmes	 raisons,	 c’est
vrai.	Mais	 la	 vérité	 c’est	 que	 tu	 es	 un	 gosse	 qui	 a	 écumé	 trop	 de	 psys	 et	 qui
refusait	 d’en	 écouter	 un	 seul.	 Qu’est	 ce	 que	 ces	 connards	 pouvaient	 bien
comprendre,	 après	 tout.	 Ils	 n’avaient	 pas	 de	 lymphome.	 Ils	 ne	 subissaient	 pas
chimio	après	chimio,	 et	 autant	de	 radiothérapies.	Combien	 ta	mère	en	a	quand
même	envoyé	dans	ta	chambre	d’hôpital	?
Je	me	raidis.	Sans	baisser	la	tête.
—	Beaucoup	trop,	répondis-je,	sur	la	défensive.
—	Et	tous	des	incompétents,	 je	suppose.	Toi	tu	préférais	écrire	une	liste	que

de	parler	à	ces	cons.
Cette	remarque	m’atteignit	douloureusement.
Je	posai	si	fort	ma	bouteille	de	bière	sur	le	comptoir	qu’elle	se	brisa.
—	Tu	ne	sais	absolument	pas	de	quoi	tu	parles	!
Il	 contourna	 le	 comptoir,	 remarquant	 avant	moi	 l’écorchure	 sur	ma	main.	 Il

jura	en	ouvrant	le	robinet,	m’obligeant	à	mettre	la	plaie	sous	le	jet,	laissant	l’eau
retirer	les	quelques	bris	de	verre	dans	un	filet	de	sang.
Il	baissa	la	tête	pour	ausculter	la	blessure.	Je	respirai	plus	vite	que	je	l’aurais

voulu.
—	Ça	n’a	jamais	été	une	simple	liste,	me	murmura-t-il.	Ce	sont	les	dernières

volontés	d’un	gamin	mourant.
Il	releva	la	tête.
—Tes	dernières	volontés,	Mia.
Il	 coupa	 le	 robinet	 sans	me	 lâcher	 la	main.	 Elle	 était	 posée	 dans	 la	 sienne,

comme	un	objet	précieux	qu’il	tenait	en	coupe.	Il	frôlait	chacun	de	mes	doigts	de
son	 pouce.	À	 peine	 un	 effleurement.	De	 petites	 caresses,	 aussi	 légères	 qu’une
aile	de	papillon.	Et,	pourtant,	j’en	ressentis	bien	plus	de	violence	encore.
Tes	dernières	volonté,	Mia.



Il	me	poussa	vers	 le	canapé,	 je	 le	 laissai	faire,	un	peu	abasourdi	par	ce	qu’il
venait	 de	 dire.	 Jace	 m’incita	 à	 m’assoir	 et	 nous	 servit	 deux	 petits	 verres
d’absinthe.
Je	pris	le	mien,	distraitement.		
Je	le	pris,	sans	pouvoir	me	détourner	de	lui	alors	qu’il	s’asseyait	juste	en	face

de	moi.
Je	 bus	 une	 première	 gorgée	 en	 trouvant	 ça	 franchement	 dégueulasse.	 La

seconde,	encore	plus.	J’en	avalai	la	moitié,	avant	de	reposer	le	verre	sur	la	table
basse.
Tes	dernières	volontés,	Mia.
Il	avait	raison.	Bien	sûr	qu’il	avait	raison	!
—	Tu	ne	sais	rien	de	ce	qu'on	ressent	quand	on	attend	la	mort,	Jace.
—	Explique-moi.
Il	 chuchotait,	 comme	 s’il	 avait	 peur	 que	 quelqu’un	 nous	 écoute.	Mais	 nous

étions	seuls	dans	cet	appartement.	Il	n’y	avait	que	lui	pour	m’entendre,	que	moi
pour	l’écouter.
Lui	expliquer	?
—	Elle	 est	 comme	une	 amie	 qui	 est	 toujours	 près	 de	 toi,	 dis-je	 doucement,

replongeant	des	années	en	arrière.	Il	est	arrivé	qu’elle	me	manque,	quand	j’allais
mieux.	Mais	 très	 vite	 elle	 revenait,	 parce	 que	 c’était	 impossible	 de	 vivre	 sans
elle.	L’ironie	est	là,	n’est-ce	pas	?	Elle	était	devenue	ma	vie.	Mon	combat.
Je	le	fixai	;	 il	avait	 les	yeux	encore	plus	ambrés	ce	soir.	Et	son	odeur…	Son

odeur	me	donnait	des	frissons.
—	J’avais	douze	ans	lorsque	ma	mère	m’a	appris	que	mon	père	ne	l’était	pas

vraiment,	me	dit-il,	soudain.
Il	rit	tristement,	en	se	laissant	tomber	contre	le	dossier	du	canapé.
Je	tendis	une	main	pour	écarter	une	mèche	de	son	front	–	pris	de	tendresse	–	et

me	retins	à	la	dernière	seconde.
—	J’ai	fait	n’importe	quoi,	continua-t-il.	Pas	parce	que	j’étais	en	colère.	Mais

parce	 que	 je	 ne	 ressentais	 rien.	 Strictement	 rien.	Ma	mère	m’a	 annoncé	 ça	 un
soir,	 et	 le	 lendemain,	 j’étais	 vide.	 Complètement	 vide.	 On	 m’a	 collé	 sous
antidépresseurs,	 sous	anxiolytiques,	 sous	 tout	un	 tas	de	conneries.	Mais	ça	n’y
faisait	pas	grand-chose.	J’étais	toujours	engourdi,	comme	si	plus	rien	ne	pouvait
me	 toucher.	Comme	si	plus	 rien	ne	pouvait	m’atteindre.	Alors	 je	continuais	de
faire	des	conneries,	je	courais	derrière	mes	sentiments,	mes	émotions,	n’importe
quoi,	tant	que	je	ressentais	quelque	chose.
Il	 se	 tourna	 vers	 moi	 et	 me	 sourit.	 Il	 y	 avait	 tellement	 de	 choses	 dans	 ce



sourire,	 tellement	de	choses	qu’il	ne	disait	pas	encore	et	que	 j’entendais	quand
même	 –	 que	 je	 croyais	 entendre	 peut-être,	 je	 n’en	 savais	 rien	 –	 que	 je	 ne	me
retins	 pas,	 cette	 fois-ci.	 Je	 dégageai	 son	 visage	 de	 ses	 mèches	 brunes,	 les
ramenant	 en	 arrière.	 Ce	 n’était	 pas	 suffisant.	 Bien	 sûr	 que	 ce	 n’était	 pas
suffisant	!	Mes	doigts	glissèrent	sur	sa	tempe,	le	long	de	sa	joue,	au	coin	de	sa
bouche.
Sur	ses	lèvres…
—	Et	maintenant	?	lui	demandai-je	doucement.	Tu	ressens	quelque	chose	?
Est-ce	qu’il	ressentait	ça	?	L’urgence	de	ce	sentiment	qui	prenait	au	corps,	au

cœur,	partout.	Est-ce	qu’il	me	ressentait,	moi	?
Jace	attrapa	tendrement	ma	main	et	l’écarta.
—	Tu	sais	bien	que	oui,	Mia.



Parcourir	la	route	66	en	moto	√



Chapitre	8
	
	
Vendredi	23	Novembre	2012	–	Trois	semaines	plus	tard
	
—	Tu	es	prêt	?	s’impatienta-t-il.
—	On	est	pressé	?
L’accompagner	à	Barstow	chez	un	ami	avait	plutôt	paru	une	bonne	idée.	Bien

que	l’ami	en	question,	un	certain	Dicks,	ait	pris	dix	ans	pour	escroquerie	et	usage
de	 faux.	Après	 tout,	 je	 passais	mes	midis	 à	manger	 les	 hot	 dogs	de	Martin,	 je
refilais	 ma	 voiture	 à	 réparer	 à	 Steeve	 et	 j’avais	 fumé	 mon	 premier	 joint	 à
quatorze	ans.	Je	n’avais	aucune	 idée	d’où	mon	grand-père	avait	pu	 trouver	ces
sachets	d’herbe	mais	 je	m’en	fichais;	ça	m’avait	 tellement	soulagé	que	 j’aurais
pris	volontiers	un	abonnement	en	addictologie	tant	que	je	n’avais	plus	mal.
Je	ne	jugeais	jamais	les	autres	sur	leurs	erreurs.	Je	préférais	voir	la	façon	dont

ils	les	réparaient.	La	plupart	du	temps,	la	rédemption	avait	plus	d’importance	que
les	fautes	en	elles-mêmes.
Et	puis,	ça	allait	me	permettre	de	barrer	le	numéro	55	de	ma	liste.	Du	moins,

si	 j’étais	 encore	 vivant	 en	 arrivant	 à	 Santa	 Monica.	 Vu	 la	 façon	 dont	 Jace
conduisait,	 c’était	 un	miracle	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 dans	 un	 cimetière,	 entre	 quatre
planches.	Malgré	 ça,	 lorsqu’il	 avait	 proposé	 de	 rejoindre	 Santa	Monica,	 parce
que	c’était	plus	sympa	de	rallier	le	début	de	cette	route	mythique	qui	traversait	le
pays	 jusqu’à	 Chicago,	 j’avais	 accepté	 sans	 poser	 de	 question.	 Ensuite,	 nous
n’aurions	plus	qu’à	rouler	 jusqu’à	Barstow	en	espérant	que	Jace	ne	chercherait
pas	à	nous	tuer	tous	les	deux.
Honnêtement,	j’avais	envie	de	partir	avec	lui,	que	ce	soit	pour	la	route	66	ou

pour	ailleurs.	J’avais	envie	de	le	voir	ailleurs	qu’à	San	Diego.
Je	 refermai	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 derrière	 moi	 et	 jetai	 un	 coup	 d’œil

alentours.	Des	sacs	attendaient	à	l’entrée.	Ça	me	plut	d’être	sur	le	départ.	Ça	me
plut	de	le	voir	appuyé	au	comptoir	de	la	cuisine	comme	si	c’était	chez	lui,	buvant
la	fin	de	mon	café	en	lisant	de	nouveau	une	certaine	liste.
—	Tu	la	connais	par	cœur,	Jace.
Je	lui	repris	ma	tasse	et	avalai	la	dernière	gorgée,	frustré	qu’il	n’y	en	ait	pas

plus.	Ça	aurait	été	quelqu’un	d’autre,	j’aurais	gueulé.	Mais	c’était	Jace,	et	je	la
fermai.	Ce	qui	en	disait	plus	long	que	n’importe	quoi	d’autre.	Le	café	était	sacré.
Et	cette	tasse	l’était	encore	plus.	Lynn	me	l’avait	offerte	pour	mes	dix-sept	ans.
—	Se	balader	à	flanc	du	Mont	Huashan	?	lut-il.	Pour	aller	en	Chine,	ça	va	être



un	peu	compliqué.
—	Je	te	rappelle	que	je	n’étais	qu’un	gamin	lorsque	j’ai	écrit	ça.
Jace	inclina	le	visage,	un	brin	moqueur.
—	Un	gamin	qui	 rêvait	de	 tester	un	 love	hôtel	 japonais.	Et	qui	voulait	 faire

l’amour	n’importe	où.
Je	 haussai	 les	 sourcils	 en	 passant	 ma	 veste	 et	 lui	 envoyai	 la	 sienne.	 Il	 la

réceptionna	au	vol.
—	J’ai	déjà	rayé	ce	point-là.
—	Le	love	hôtel	?
Je	mis	mes	gants	en	riant.
—	Non.	Faire	l’amour	n’importe	où.
Il	 sourit	 en	 aimantant	 de	 nouveau	 la	 liste	 sur	 le	 frigo,	 entre	 les	 menus	 du

traiteur	du	coin	et	plusieurs	photos.	Il	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule,
avant	de	récupérer	une	bouteille	d’eau.
—	Apprendre	le	flair	bartending	?	me	demanda-t-il,	intrigué.
—	Plus	difficile	qu’on	le	pense.
—	Apprendre	le	taekwondo	?
—	Ça	aussi.
Il	se	tourna	vers	moi	et	me	regarda	plus	franchement.
Je	m’étais	dit	qu’un	jour	ça	pourrait	me	servir.	Mais	en	vérité,	les	seules	fois	

où	je	m’étais	battu	c’était	lors	des	cours	et	des	quelques	combats	d’entrainement.		
—	C’est	bon	à	savoir,	fit	Jace,	en	me	dévisageant	d’un	drôle	d’air.
—	Quoi	?	plaisantai-je	en	rejoignant	l’entrée.	Tu	veux	te	battre	avec	moi	?
—	Non,	répondit-il	trop	lentement.
Comme	s’il	disait	oui.	Comme	s’il	avait	envie	de	voir	ce	que	j’avais	dans	le

ventre.	Pas	pour	me	faire	mal.	Juste	pour	s’en	rendre	compte.	Juste	parce	que	ça
lui	plaisait	que	je	ne	sois	pas	simplement	un	documentaliste	planqué	derrière	ses
livres.	Comme	ça	me	plaisait	qu’il	ne	soit	pas	simplement	un	fichu	psychologue
coincé	dans	un	bureau.	J’aurais	seulement	aimé	qu’il	le	dise.	Ou	qu’il	le	montre.
Que	ce	ne	soit	pas	seulement	des	silences	entre	nous.
Je	 passai	mon	 sac	 à	 dos,	 il	 en	 fit	 autant,	 en	me	 dévisageant.	 Je	 souris	 plus

franchement,	 il	 secoua	 la	 tête	 en	 ouvrant	 la	 porte,	 attrapant	 nos	 casques.	 Je
refermai	derrière	nous,	faisant	sauter	mon	trousseau	de	clefs	dans	mes	mains.	Je
le	 remis	à	Glen,	qui	nous	attendait	sur	son	palier,	à	côté	de	Jean-Sébastien	qui
grogna	 en	 cherchant	 à	 me	 niaquer	 les	 mollets.	 C’était	 quand	 même	 moi	 qui
l’avais	sorti	du	refuge,	bon	sang	!	Et	pourtant,	il	n’y	avait	que	Glen	qui	trouvait
grâce	aux	yeux	de	ce	petit	bâtard.



—	Salut	Glen,	lui	lança	Jace	en	appuyant	sur	le	bouton	de	l’ascenseur.
—	Monsieur	Logan,	répondit-il,	très	cérémonieux.
Je	 secouai	 la	 tête.	 Ce	matin,	 il	 avait	 l’air	 d’un	 comte	 anglais	 avec	 un	 balai

dans	 le	 cul.	 Il	 ne	 lui	 manquait	 plus	 que	 la	 perruque	 et	 la	 poudre	 de	 riz.	 Pas
étonnant	qu’il	n’y	ait	 jamais	eu	aucune	 femme	chez	 lui.	 Il	 fallait	 supporter	ses
excentricités.	Et	son	chien,	à	présent.
—	 Je	 rentrerai	 dimanche,	 lui	 dis-je.	 N’en	 profite	 pas	 pour	 fouiller	 mon

appartement.
—	Bien	sûr	que	non,	s’offusqua-t-il.
Très	mal.	Il	aurait	tout	aussi	bien	pu	me	dire	qu’il	allait	s’y	mettre	à	la	minute

où	je	serais	parti.
Il	redressa	le	menton,	princier,	tapa	le	sol	avec	sa	canne	serti	de	pierres	avant

de	faire	demi-tour.
—	Viens,	Jean-Sébastien,	la	Dolce	Vita	nous	attend.
Je	m’engouffrai	dans	l’ascenseur	en	marmonnant.
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’adore	ce	type.
Jace	rit	en	s’appuyant	à	la	paroi.
—	Tu	ne	sais	pas,	vraiment	?	se	moqua-t-il.	Angèle	est	androgyne,	Glen	vit	au

XVIIIesiècle,	 Jenny	 s’est	 mariée	 cinq	 fois	 et	 Shea	 parle	 à	Mamako.	 Je	 dirais
qu’il	y	a	un	point	commun.
—	Lequel	?
—	L’originalité.
—	Je	n’ai	rien	d’original.
—	 Tu	 fais	 du	 taekwondo,	 tu	 baragouines	 du	 japonais	 avec	 le	 vendeur	 de

sushis,	 tu	 as	 chanté	Englishman	 in	 New	 York	 en	 plein	Manhattan,	 il	 y	 a	 deux
semaines.	Tu	cites	Shakespeare	en	regardant	le	football.	Et	Molière,	en	français,
quand	tu	as	bu	un	verre	de	trop.	Tu	as	lu	L’Étranger	de	Camus	tellement	de	fois
que	tu	pourrais	le	réciter	de	mémoire,	s’amusa-t-il	à	me	rappeler.	Arrête,	Mia.	Tu
es	le	plus	original	de	tous.
Je	plissai	les	yeux	dans	sa	direction.
—	Et	toi	?	lui	demandai-je.	Quel	est	le	point	commun	de	tes	amis	?
—	Tu	le	sauras	bientôt,	dit-il	mystérieusement.
La	 Ducati	 de	 Jace	 était	 stationnée	 devant	 ma	 nouvelle	 camionnette.

L’ancienne	avait	rendu	l’âme	un	matin,	après	des	heures	de	lutte	acharnée	pour
essayer	 de	 la	 redémarrer.	 Je	 m’étais	 résolu	 à	 en	 chercher	 une	 nouvelle.	 Plus
jeune	et	en	meilleur	état,	même	si	mes	amis	avaient	eu	l’air	dépité	en	me	voyant
arriver	 avec.	Elle	 avait	 les	 jantes	 rouillées.	Et	 le	 coffre	un	peu	enfoncé.	Quant



aux	 portières,	 elles	 s’ouvraient	 difficilement,	 il	 fallait	 les	 forcer.	 Mais	 elle
roulait.
Jace	 démarra	 sa	moto	 et	 je	 montai	 à	 l’arrière.	 Je	 baissai	 la	 visière	 de	mon

casque	 et	 m’accrochai	 au	 porte-bagage,	 les	 pieds	 bien	 calés.	 Jace	 accéléra	 en
faisant	hurler	le	moteur,	s’infiltrant	dans	la	circulation	à	une	vitesse	hallucinante.
Je	m’attendis	à	sentir	mon	cœur	partir	au	galop	dans	ma	poitrine,	à	ce	que	mes
mains	deviennent	moites	et	à	être	assourdi	par	 le	bruit	de	 la	circulation,	par	 le
hurlement	du	vent.	Au	lieu	de	ça,	ce	fut	le	calme.	J’aurais	pu	fermer	les	yeux.	Il
y	 eut	 la	 paix…	 Comme	 une	 caresse.	 Comme	 un	 cocon	 qui	 m’enveloppa.	 Le
paysage	défilait	;	la	côte	et	le	Pacifique.	Jace	allait	vite	en	nous	faisant	zigzaguer
entre	les	voitures.
Les	jambes	contre	les	siennes,	je	l’enserrai	plus	fermement.
Il	accéléra.
Jace…	Je	t’en	prie,	laisse	tomber	tes	fichues	barrières	pour	une	fois…	Laisse-

moi	juste	m’approcher	un	peu	plus…	J’irai	doucement,	je	ferai	attention	à	toi,	je
prendrai	 soin	 de	 toutes	 tes	 émotions,	 de	 chacun	 de	 tes	 sentiments…	Fais-moi
confiance…
Je	le	serrai	plus	fort.
Il	accéléra	de	nouveau.
	
Je	ne	vis	pas	défiler	les	heures	et,	très	vite,	nous	nous	retrouvâmes	au	départ

de	la	route	66,	à	Santa	Monica.	Jace	se	gara	et	je	descendis	pour	m’approcher	du
panneau	 en	 retirant	 mon	 casque.	 Qu’avait-il	 de	 si	 spécial	 ?	 Pas	 grand-chose.
Pourtant,	 me	 retrouver	 devant	 était…	 émouvant	 dans	 un	 sens.	 Le	 rêve	 d’un
enfant	qui	devenait	une	réalité	inespérée.
Un	clic	dans	mon	dos.
Je	 me	 retournai	 juste	 à	 temps	 pour	 voir	 Jace	 me	 prendre	 en	 photo.	 Une

seconde	 fois	 avant	 de	 ranger	 son	 téléphone	 dans	 sa	 poche,	 sans	 cesser	 de	me
regarder.	 Je	 le	 rejoignis.	 Il	était	encore	sur	 la	moto,	 sa	veste	en	cuir,	 son	épais
foulard	autour	du	cou,	son	 jean	noir,	 ses	boots	bien	ancrées	au	sol.	Son	regard
me	 faisait	 toujours	 penser	 à	 deux	 étoiles	 du	 désert.	 Chaud,	 immense	 et
dangereux.	Il	était	si	facile	de	s’y	perdre,	de	mourir	en	cherchant	son	chemin.
Je	posai	la	main	sur	le	guidon,	juste	à	côté	de	la	sienne.	Sans	rien	dire.	Sans

détourner	les	yeux.	Sans	sourire.
Une	seconde.
Une	minute.
Deux.



Il	glissa	 lentement	 les	doigts	sous	 les	miens	et	 joua	avec,	prudemment,	 sans
trop	 savoir	 quoi	 en	 faire.	 Juste	 pour	 me	 toucher.	 Puis,	 avec	 encore	 plus	 de
précaution,	il	me	tira	un	peu	à	lui	et	renversa	le	visage	pour	ne	pas	me	quitter	des
yeux.	Même	pas	lorsque	je	posai	le	front	contre	le	sien.	Ne	pas	l’embrasser,	à	cet
instant,	fut	si	douloureux	que	j’en	aurais	hurlé	de	frustration.
Ma	main	trembla,	il	la	serra	plus	fermement.		
—	On	y	va	?	me	murmura-t-il.
Un	souffle	doux	sur	mes	lèvres.
Une	violente	torture	dans	mon	cœur.
—	Okay,	déglutis-je.	On	y	va.
Je	finis	par	me	détacher	de	lui,	difficilement.	Je	remontai	sur	la	moto,	fébrile,

la	gorge	serrée.	Je	m’accrochai	au	porte-bagages	de	toutes	mes	forces,	Jace	mit
les	gaz.
Jour	après	jour,	ce	sentiment	prenait	plus	de	place.	C’était	fragile	encore	et	un

rien	 pouvait	 l’écraser.	 L’anéantir.	 Un	 rien	 pouvait	 le	 faire	 basculer	 et	 il	 se
fracasserait	 au	bas	d’une	 falaise,	 explosé	en	mille	morceaux.	 Il	 n’y	aurait	plus
aucune	 chance	 de	 réparer	 ce	 qui	 commençait	 à	 voir	 le	 jour.	 Ce	 n’était	 plus
seulement	du	désir.	C’était	plus	grand	que	ça.	Plus	inquiétant.	Plus	brutal.	Plus
oppressant.	Plus	profond.
J’étais	 patient,	 j’avançais	 vers	 lui,	 un	 pas	 après	 l’autre,	 gardant	 blotties	 des

émotions	 sans	 nom.	 Pour	 l’instant.	 Mais	 elles	 étaient	 là	 quand	 même,	 elles
mettaient	des	frissons	sur	nos	peaux,	elles	prenaient	de	l’ampleur	à	chaque	geste
anodin.
Ma	main	sur	sa	hanche	lorsqu’il	freina	brutalement.
Ses	doigts	sur	mon	genou,	pour	que	je	tourne	le	visage	vers	le	paysage.
Nous	allions	 toujours	plus	vite,	 libres,	 contre	 le	vent.	Loin	de	 tout.	Loin	du

quotidien.	Nous	serpentions	entre	les	montagnes.	Puis	dans	un	décor	d’ocre	sous
un	ciel	bleu.
Barstow	 apparut	 enfin.	 D’abord	 comme	 un	 mirage.	 De	 plus	 en	 plus

clairement,	à	mesure	que	nous	avancions.
Jace	 ralentit	 en	 arrivant	 en	 ville.	 Quelques	 kilomètres	 plus	 loin,	 il	 se	 gara

devant	un	magasin	de	motos.	La	devanture	était	surplombée	de	roues	desquelles
pendait	l’enseigne.
Les	Deux	roues.
Très	à	propos.
J’avais	à	peine	mis	le	pied	à	terre	qu’une	belle	blonde,	aux	yeux	les	plus	verts

que	je	n’avais	jamais	vus,	dans	un	pantalon	en	cuir	et	sweat	moulant	à	l’effigie



du	magasin,	me	sauta	dans	les	bras,	ses	jambes	autour	de	mes	hanches,	ses	lèvres
dans	mon	cou.	Elle	 sentait	bon	et	 ses	petits	baisers	n’étaient	pas	désagréables.
J’étais	ravi	de	 l’attention	–	qui	ne	 le	serait	pas	?–,	mais	de	 toute	évidence,	 il	y
avait	erreur	sur	la	personne.
Le	rire	de	Jace,	derrière	nous,	lui	fit	brusquement	relever	la	tête.
Elle	 quitta	 mes	 bras	 rapidement,	 tandis	 que	 j’ôtais	 mon	 casque,	 un	 grand

sourire	aux	lèvres.	Elle	me	dévisagea	des	pieds	à	la	tête,	s’arrêta	sur	mon	visage
comme	 la	 plupart	 des	 gens,	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	 Jace,	 les	 poings	 sur	 les
hanches.
—	Il	porte	 ton	casque,	 s’indigna-t-elle.	Depuis	quand	prêtes-tu	 ton	casque	à

qui	que	ce	soit,	Jace	Logan	?
Il	lui	sourit	et	la	serra	contre	lui	en	lui	embrassant	la	tempe.
—	Depuis	que	je	m’en	suis	acheté	un	autre.
—	Hum…	fit-elle,	loin	d’être	convaincue.
Elle	 fit	 claquer	 sa	 langue	 avant	 de	 se	 tourner	 de	 nouveau	 vers	 moi,	 me

détaillant	 avec	plus	d’intérêt.	La	 surprise	passée,	 elle	 sembla	me	 trouver	à	 son
goût.
—	Eva,	je	te	présente	Mia,	lui	dit-il.
—	Salut,	susurra-t-elle.
—	Sa…
Elle	 ne	me	 laissa	 pas	 finir	 et	 cueillit	 directement	 le	mot	 sur	mes	 lèvres.	De

toute	évidence	elle	n’aimait	pas	perdre	son	temps.	Et	moi,	je	n’étais	pas	égoïste
au	point	de	ne	pas	lui	rendre	ce	baiser.	Même	lorsqu’un	type	de	plus	deux	mètres
sortit	du	magasin	et	jura	en	nous	voyant.
—	Je	vois	qu’Eva	fait	déjà	connaissance	avec	ton	ami,	tonna-t-il	à	l’intention

de	Jace.
Eva	s’écarta,	ravie.	Jace	haussa	un	sourcil	et	pointa	le	colosse	du	menton.
—	Mia,	je	te	présente	Dicks,	le	père	d’Eva.
Bien	sûr	que	c’était	son	père.	Il	avait	le	même	regard	vert,	bien	qu’il	soit	brun

et	 beaucoup	plus	 grand.	Beaucoup	plus	 costaud	 aussi.	 Ses	 bras,	 complètement
tatoués,	 étaient	 plus	 épais	 que	 les	 deux	 miens	 réunis.	 Je	 n’étais	 pas	 fin	 à
proprement	 parler,	 mais	 à	 côté	 de	 cet	 homme	 je	 ressemblais	 à	 un	 gamin.
Pourtant,	 en	 bon	Mianovich,	 je	 tendis	 la	main	 sans	 baisser	 la	 tête.	 J’avais	 du
sang	russe	dans	les	veines	et	la	fierté	qui	allait	avec.	Je	me	rappelai	quand	même
qu’en	cas	d’attaque,	mieux	valait	parer	le	premier	coup	et	se	placer	pour	donner
le	second.
Plus	ils	sont	lourds,	plus	ils	sont	longs,	Mia.



Dicks	 se	 contenta	 de	 me	 serrer	 la	 main,	 peut-être	 un	 peu	 plus	 fort	 que
nécessaire.
—	Bienvenue,	Mia.
—	Merci,	Dicks.
Eva	me	 fit	 un	 clin	 d’œil	 en	me	 passant	 devant.	 Elle	 était	magnifique	 et	 ce

déhanché,	 vraiment	 hypnotisant.	 Si	 j’avais	 eu	 autre	 chose	 en	 tête	 que	 Jace,
j’aurais	pu	me	laisser	distraire.
Jace	posa	une	main	 sur	mon	dos	 et	me	poussa	vers	 l’entrée	du	Deux	 roues.

Comme	 si,	 d’un	 coup,	 c’était	 important	 que	 j’y	 rentre.	 Important	 que	 j’y	 aille
avec	lui.	Bien	plus	qu’il	ne	le	laissait	suggérer	depuis	le	début.
Je	ne	bougeai	pas	;	il	se	tourna	vers	moi.
Je	penchai	la	tête	;	il	cessa	de	sourire.
Il	fit	quelques	pas	à	reculons,	sans	me	lâcher	des	yeux.	Ce	n’était	rien	–	que

quelques	pas	–,	pourtant	ça	ressemblait	à	un	défi.
Est-ce	que	tu	peux	me	suivre,	Mia	?
Même	ici	?
Maintenant	?
Si	je	te	le	demande,	est-ce	que	tu	me	suivras	?	Est-ce	que	tu	m’attendras	?	

Est-ce	que	je	peux	compter	sur	toi	?	Tout	le	temps	?	Toujours	?		
Il	recula	encore.
Et	j’avançai	vers	lui,	bien	sûr.



Assister	à	une	course	sauvage	√



Chapitre	9
	

Samedi	24	novembre	2012
	

Les	 grondements	 des	moteurs	 étaient	 hypnotisants.	C’était	 une	musique	 qui
prenait	aux	tripes.	Au	cœur.	La	symphonie	de	leur	mécanique,	la	vibration	de	la
foule.	 La	 piste,	 en	 contrebas,	 était	 éclairée	 par	 les	 phares	 des	 véhicules.	 Le
départ	était	donné	par	un	coup	tiré	en	l’air.	La	course	n’avait	rien	de	légal	et	il
avait	fallu	rouler	plus	de	trois	quarts	d’heure	au	milieu	du	désert,	les	remorques
chargées	 de	 motos,	 pour	 atteindre	 le	 point	 de	 rendez-vous	 des	 habitués	 des
compétitions	 sauvages.	Dont	Dicks	 faisait	 partie,	 évidemment.	Avec	 un	 casier
comme	 le	 sien,	 le	 moindre	 écart	 pourrait	 l’envoyer	 au	 trou	 pour	 une	 autre
décennie.	 Pourtant,	 il	 ne	 pouvait	 pas	 s’en	 passer.	 Je	 comprenais	 pourquoi.
L’atmosphère	était	 électrique.	Addictive.	 Je	n’étais	 là	que	depuis	une	heure	et,
déjà,	au	milieu	des	autres	spectateurs,	mon	cœur	pulsait	au	diapason	des	leurs.
Poum,	poum.
Le	départ	et	les	cris.
La	vitesse.
Le	 danger,	 aussi.	 Bien	 sûr.	 C’était	 lui	 qui	 rendait	 tout	 ça	 si	 excitant.	 Qui

poussait	 les	 corps	 à	 se	 rapprocher.	 Qui	 fascinait.	 Nous	 étions	 toujours	 plus
vivants,	en	équilibre	au-dessus	d’un	précipice.
Un	bras	passa	par-dessus	mon	épaule	et	une	bière	fraîche	se	matérialisa	devant

mes	yeux.	 Je	 la	 pris.	 Jace	me	 contourna	pour	 venir	 s’assoir	 près	 de	moi.	Eva,
plus	loin,	m’avait	abandonné	pour	s’intéresser	à	un	grand	balaise	au	regard	trop
doux.	Quant	à	Dicks,	il	discutait	avec	quelques	bookmakers.	J’avais	bien	essayé
de	parier	plus	tôt,	mais	Jace	m’en	avait	empêché	en	récupérant	mon	billet	et	en
secouant	 la	 tête.	 À	 la	 fin	 de	 la	 course,	 alors	 que	 le	mec	 sur	 lequel	 je	 voulais
miser	avait	fini	en	dessous	de	sa	moto,	j’avais	compris	pourquoi.
Un	peu	en	hauteur	de	la	piste	improvisée,	un	mélange	de	sable	et	de	rochers,

nous	 suivions	 du	 regard	 six	 motards	 lancés	 à	 toute	 allure.	 L’un	 dérapa
violemment	 et	 manqua	 chuter.	 La	 foule	 retint	 son	 souffle	 puis	 hurla	 lorsqu’il
retrouva	son	équilibre	et	repartit	encore	plus	vite.
Je	sifflai,	une	jambe	étendue	devant	moi,	l’autre	repliée	contre	ma	poitrine,	un

coude	 sur	mon	 genou.	 Je	 bus	 une	 longue	 gorgée	 de	 bière	 et	 Jace	 alluma	 une
cigarette.
Je	la	récupérai	et	l’écrasai	aussitôt.
—	Tu	fais	chier,	Mia.



—	Ce	sont	les	clous	de	ton	cercueil,	cette	merde.	Remercie-moi	plutôt.
Il	n’avait	pas	l’air	d’en	avoir	envie.
Pas	du	tout.
—	Combien	de	fois	t’es-tu	retrouvé	à	leur	place	?	demandai-je.
Je	désignai	les	compétiteurs,	faisant	hurler	les	moteurs	de	leurs	bécanes	pour

grappiller	quelques	minuscules	secondes	sur	leurs	adversaires.
Jace	 sourit,	 s’étant	 attendu	 à	 ce	 que	 je	 lui	 pose	 cette	 question.	 Il	 vida	 sa

canette	avant	de	s’appuyer	sur	ses	coudes,	reversant	le	visage	vers	les	étoiles.
—	 Sam,	 mon	 oncle,	 habitait	 à	 San	 Bernardino,	 m’expliqua-t-il.	 Quand	 j’ai

commencé	à	faire	trop	de	conneries,	mes	parents	m’ont	envoyé	chez	lui	pendant
les	vacances.	À	l’époque	Dicks	était	en	prison	et	Sam	s’occupait	d’Eva.	Bien	sûr,
je	 suis	 arrivé	 en	hurlant,	 en	 tapant	 dans	 toutes	 les	portes,	 parce	que	 j’en	 avais
rien	à	foutre	de	son	coin	paumé	au	fin	fond	de	la	Californie.	Et	puis	il	m’a	collé
sur	une	moto	et	j’ai	vite	oublié	Las	Vegas.
Les	grondements	se	firent	si	puissants	que	Jace	et	moi	nous	tûmes	le	temps	de

voir	 les	motos	 passer	 à	 une	 allure	 folle	 à	 quelques	mètres	 de	 nous,	 s’envoler
d’une	butte	à	une	autre,	déraper	dans	un	virage	et	s’éloigner	de	nouveau.
Il	 appuya	un	 instant	 sa	 jambe	contre	 la	mienne,	attirant	mon	attention.	 Il	ne

fallait	 pas	 grand-chose.	 Il	 suffisait	 de	 le	 sentir	 près	 de	 moi	 pour	 que	 le	 reste
perde	de	l’intérêt.	Il	pointa	une	jolie	brune	qui	me	faisait	de	l’œil,	plus	loin.
—	Shana,	me	dit	Jace.
Shana	était	belle,	c’était	vrai.
Mais	sûrement	pas	autant	que	lui.
—	Depuis	quand	n’es-tu	pas	retourné	à	Las	Vegas,	Jace	?
Changer	de	sujet,	c’était	une	autre	façon	de	le	dire.
Je	n’ai	envie	que	de	toi,	que	tu	le	veuilles	ou	non,	c’est	comme	ça.
Ce	 soir,	 il	 n’y	 aurait	 que	 le	 bruit	 des	motos	 dans	 le	 désert	 californien,	 aux

abords	 de	 la	 route	 66.	 Il	 n’y	 aurait	 que	 quelques	 bières,	 les	 hurlements	 des
spectateurs	et	les	billets	des	parieurs.
Lui,	toujours	un	peu	distant.
Moi,	toujours	trop	patient.
—	Je	suis	parti	de	Vegas	pour	faire	mes	études	dans	l’Illinois,	m’expliqua-t-il.

Je	ne	suis	jamais	revenu.
—	Pourquoi	l’Illinois	?
—	Pourquoi	pas	?	C’est	un	endroit	comme	un	autre.
Il	passa	une	main	dans	ses	cheveux	bruns,	trop	longs	et	en	bordel	;	avant	de

frotter	ses	joues	mal	rasées.



—	Chicago	est	une	ville	qui	m’allait	bien.	Ça	changeait	de	Las	Vegas	et	du
désert	de	Mojave.	Et	toi	?	Pourquoi	as-tu	quitté	Boise	?
Je	haussai	les	épaules,	en	buvant	une	autre	gorgée	de	bière.
—	C’est	sur	la	liste.
Il	me	dévisagea.
—	Sauf	que	tu	avais	oublié	cette	liste	quand	tu	as	déménagé.
Je	bus	une	longue	gorgée.
—	C’est	vrai,	lui	accordai-je.
Je	 pris	 une	grande	 inspiration,	 le	 temps	de	 regarder	 le	 nouveau	passage	des

motards.
Lorsque	 le	calme	 fut	 revenu,	 je	me	 tournai	vers	 lui.	 Il	n’aurait	pas	 insisté	 si

j’avais	choisi	de	me	taire.
—	 Un	 jour,	 j’ai	 demandé	 à	 ma	 mère	 d’acheter	 un	 emplacement	 dans	 un

cimetière,	avouai-je.	Une	tombe	pour	moi.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle	ait	à	choisir
quand	je	ne	serais	plus	là.	Et	je	crois	que	je	tenais	à	ce	que	ça	me	plaise.	Elle	a
refusé	catégoriquement.	Elle	ne	voulait	pas	me	voir	mort,	absent	de	sa	vie.	Sans
le	dire	à	personne,	Shea	m’a	emmené	faire	le	tour	des	cimetières.	Et	j’ai	trouvé
cet	 endroit.	Un	 endroit	magnifique,	 à	 l’abri	 d’un	 pin	 doré.	C’est	 là-bas	 que	 je
voulais	 être	 enterré.	 Évidemment,	 il	 a	 été	 impossible	 de	 convaincre	ma	mère,
encore	moins	mon	père.	C’est	mon	grand-père	qui	l’a	fait.	Il	a	même	fait	mettre
la	pierre	tombale,	avec	mon	nom,	exactement	comme	je	l’avais	choisi.
Je	 ris	 doucement,	 pas	 de	 joie,	 ni	 de	 tristesse.	 Je	 ris	 en	me	 noyant	 sous	 son

regard.
—	Il	y	a	ma	tombe	à	Boise,	Jace.	Voilà	pourquoi	il	fallait	que	je	parte.
Jace	se	pencha	à	mon	oreille	et	y	murmura	:
—	Tu	es	vivant.
Son	souffle	caressa	mon	cou.	Mon	cœur	battit	aussi	fort	que	les	grondements

des	moteurs.	Son	épaule	s’appuya	contre	la	mienne.	Son	visage	était	si	près	que
chacun	de	ses	souffles	se	perdait	sur	mes	lèvres.
Jace	finit	par	reculer	quand	Dicks	nous	rejoignit,	allégé	de	quelques	billets	et

un	pack	de	bières	 sous	 le	bras.	 Il	nous	en	 lança	une	à	chacun.	 Jace	et	moi	 les
ouvrîmes,	faisant	gicler	un	peu	de	mousse	avant	de	boire	une	longue	gorgée.
—	 Alors	 est-ce	 qu’on	 ne	 se	 sent	 pas	 bien,	 en	 plein	 désert	 ?	 me	 demanda

Dicks.
Il	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	fille,	plus	loin,	qui	semblait	oublier	tout	ce	qu’il	se

passait	alentour,	à	l’exception	de	la	bouche	de	son	grand	blond.	Dicks	soupira	et
détourna	le	regard.



—	J’ai	été	trop	sympa	avec	elle,	bougonna-t-il.	Et	Sam	aussi,	quand	j’étais	au
trou.
—	Sans	doute,	fit	Jace,	distraitement.
—	Il	aurait	été	fier	de	toi,	tu	sais,	fit	Dicks	en	tapant	sur	l’épaule	de	Jace.
Jace	finit	sa	bière	et	écrasa	sa	canette	dans	son	poing.
—	Ouais…
Il	se	leva	d’un	geste	souple	et	s’éloigna.	Dicks	se	laissa	tomber	en	soupirant.	Il

me	tapa	sur	l’épaule,	un	peu	trop	fort.	Je	partis	en	avant,	le	souffle	coupé.	Il	ne
s’en	rendit	même	pas	compte.
—	Jace	n’aime	pas	trop	parler	de	son	oncle.
C’était	assez	évident.
Dicks	me	lança	un	drôle	de	regard.	J’eus	 l’impression	de	passer	un	examen.

D’être	jugé	sur	ma	prestation	de	la	journée.
—	Tu	as	l’air	d’un	type	bien,	Mia.	Même	avec	un	nom	comme	le	tien.
—	Merci.
Je	supposais	que	c’était	un	compliment.
—	Jace	t’apprécie.
—	Du	moins	la	plupart	du	temps,	plaisantai-je.
Dicks	se	frotta	le	menton	en	m’observant.	C’était	le	genre	d’homme	qui	avait

besoin	de	jauger	les	gens.	Il	avait	appris	à	ne	faire	confiance	à	personne	et	même
s’il	m’avait	ouvert	les	portes	de	sa	maison,	c’était	seulement	parce	que	Jace	m’y
avait	 invité.	On	ne	 trouvait	pas	grâce	aux	yeux	de	cet	homme	en	une	 journée.
C’était	 seulement	 les	 années	 qui	 forgeaient	 les	 ententes	 et	 les	 amitiés.	 Et	 la
loyauté.	Surtout	elle,	d’ailleurs.
Ça	ne	l’empêcha	pas	de	me	raconter	sa	première	course.
Beaucoup	 plus	 tard,	 le	 silence	 revint	 dans	 le	 désert.	 Le	 ciel	 commença	 par

s’éclairer	 et	 la	 lune	 par	 disparaitre.	 Nous	 rentrâmes	 chez	 Dicks.	 Eva	 s’était
glissée	sur	la	banquette	arrière,	avec	Jace.	Sa	tête	sur	son	épaule,	elle	somnolait.
Dicks	ronflait	sur	le	siège	passager	du	4x4	et	je	ne	savais	trop	comment	je	
m’étais	retrouvé	derrière	le	volant.		Jace	m’indiquait	la	route.	Je	lui	jetais	 des
coups	d’œil	 dans	 le	 rétro.	 Il	 avait	 renversé	 le	 crâne	 sur	 son	 siège	 et	 un	de	 ses
genoux	était	remonté	contre	sa	poitrine.
Nous	arrivâmes	une	bonne	heure	plus	tard.	J’avais	les	yeux	qui	menaçaient	de

se	fermer	tout	seuls	et	je	ne	réfléchis	pas	avant	d’avancer	vers	la	chambre	d’amis
où	nous	avions	dormi	la	veille.	J’ôtai	mon	t-shirt	et	mon	jean,	tombai	au	creux
du	matelas	en	fermant	les	yeux.
Quelques	minutes	plus	tard,	le	lit	ploya	sous	le	poids	de	Jace.	Il	ne	lui	fallut



qu’une	seconde	ou	deux	pour	se	mettre	à	respirer	profondément,	prêt	à	sombrer.
Dicks,	à	l’étage,	ronflait	si	fort	que	la	maison	vibrait.
—	Tu	ne	dors	pas,	marmonna	Jace.
Je	ne	savais	plus	m’endormir.	 Il	me	fallait	du	 temps,	même	mort	de	fatigue.

Instinctivement,	je	luttais.
—	Non.
Après	 une	 hésitation	 et	 un	 souffle	 trop	 court,	 la	 main	 de	 Jace	 trouva	 mon

torse.
Juste	comme	ça.
Doucement,	son	pouce	décrivit	de	petits	cercles	sur	ma	peau.	Je	 tremblai.	Je

me	tournai	sur	le	flanc	et	rouvris	les	yeux.	Les	siens	étaient	fixés	sur	moi,	deux
lueurs	dans	l’obscurité.
Il	me	tira	à	lui,	doucement,	jusqu’à	que	je	pose	la	tête	sur	son	épaule.
Il	glissa	les	doigts	dans	mes	cheveux.
—	Dors,	Mia.
Je	m’endormis.



Sauver	quelqu’un√



Chapitre	10
	
	
Jeudi	13	décembre	2012	–	Trois	semaines	plus	tard.
	
—	À	tes	vingt-huit	ans,	mon	vieux	!
Shea	leva	sa	pinte	et	la	porta	à	sa	bouche.	Il	but	sous	des	encouragements	de

plus	en	plus	bruyants.	Il	vint	à	bout	d’un	litre	de	bière	en	moins	d’une	minute	et
se	 fit	 acclamer	 pour	 la	 performance.	 Quelques	 personnes	 s’étaient	 arrêtées
autour	de	notre	 table	et	 tapaient	dans	 leurs	mains.	Shea	salua	son	public	en	se
penchant	exagérément,	ses	cheveux	frôlant	le	sol.	Je	sifflai,	deux	doigts	dans	ma
bouche,	avant	de	me	laisser	retomber	sur	la	banquette.	Il	était	tout	juste	minuit.
Les	whiskies	que	nous	avions	bus	pour	 fêter	dignement	 l’anniversaire	de	Shea
commençaient	 déjà	 à	 avoir	 raison	 de	moi.	 Je	 pris	 quelques	 secondes	 pour	me
remettre	la	tête	à	l’endroit,	observant	le	petit	groupe	qui	m’entourait,	éclairé	par
la	lumière	des	stroboscopes,	vibrant	au	rythme	des	décibels.
Angèle,	 avec	 son	 Death,	 discutait	 avec	 l’une	 des	 collègues	 de	 Shea.	 Death

était	un	type	surprenant,	en	définitive.	Apprendre	à	le	connaître,	c’était	ouvrir	un
paquet	surprise.	Malgré	son	crâne	tatoué,	ses	airs	un	peu	idiots	et	son	mutisme
parfois	inquiétant,	c’était	un	ancien	étudiant	du	MIT.	Il	bossait	comme	ingénieur
dans	une	grosse	société	d’informatique	qui	se	moquait	de	son	look	pourvu	qu’il
ait	le	génie.
Sammy	 parlait	 avec	 Dom	 –	 l’un	 des	 cousins	 de	 Shea	 –,	 et	 Jenny,	 qui	 ne

refusait	 jamais	de	venir	à	une	soirée,	surtout	s’il	y	avait	deux	ou	trois	 jeunes	à
corrompre.	Elle	 regardait	Sammy	de	façon	plus	qu’insistante	et	voir	ce	dernier
chercher	un	moyen	de	lui	échapper	m’amusa.
Shea	finit	par	se	relever,	je	ne	savais	pas	trop	comment,	et	par	danser	avec	une

jeune	 femme	 qui	 le	 regardait,	 fascinée.	 Lorsqu’il	 lâchait	 ses	 cheveux	 et	 qu’il
vous	regardait,	il	avait	cette	beauté	amérindienne	–	cette	aura	–	qu’aucune	fille
ne	pouvait	ignorer.	Shea	aimait	les	femmes,	et	les	femmes	l’adoraient.
—	Jace	ne	viendra	pas	?	s’étonna	Angèle.
—	Ça	m’étonnerait.
Il	m’avait	envoyé	un	message	dans	la	soirée,	pour	me	prévenir	qu’il	avait	un

empêchement.	Quoi	que	cela	veuille	dire,	 il	 ne	 s’était	 pas	 expliqué.	 Je	n’avais
pas	cherché	à	en	savoir	davantage.	Même	si	j’avais	voulu	lui	demander	;	même
si	 j’avais	 passé	 trop	 de	 minutes	 –	 sans	 doute	 des	 heures	 –	 à	 me	 poser	 des
questions.	 Si	 j’avais	 trop	 bu,	 c’était	 aussi	 à	 cause	 de	 lui.	 Combien	 de	 soirs



passait-il	 chez	moi	 par	 semaine	 ?	Trois,	 quatre.	Les	 autres,	 c’était	moi	 qui	 les
passais	chez	lui.	Combien	de	fois	laissait-il	ses	mains	glisser	dans	mes	cheveux	?
À	chaque	fois	que	le	soleil	se	couchait	et	que	plus	personne	ne	pouvait	le	voir,
même	pas	lui-même.	Combien	de	douches	froides	pour	ne	pas	 le	 toucher,	pour
ne	pas	le	pousser,	pour	ne	pas	être	un	salaud	qui	le	plaquerait	contre	un	mur	pour
exiger	 ce	 qu’il	 me	 refusait	 encore	 ?	 Combien	 d’heures	 à	 me	 demander	 si	 je
faisais	bien,	si	je	faisais	mal,	ce	que	je	devais	faire	de	plus,	de	moins	?	Combien
de	journées	encore,	sans	prononcer	les	bons	mots,	pour	ne	pas	le	brusquer	?
Je	n’en	pouvais	plus.
Plus	 les	 semaines	 passaient,	 plus	 il	 prenait	 de	 l’importance.	 Pourtant,	 nous

continuions	 à	 nous	 taire	 !	 Nous	 mangions	 ensemble	 chaque	 midi.	 Quasiment
tous	 les	 soirs.	 Le	 dimanche	 avec	 mes	 amis.	 Nous	 nous	 disputions	 toujours	 à
propos	 de	Quinn,	 d’Anaïs	 aussi	 et	 de	 quelques	 autres.	Nous	 prenions	 nos	 hot
dogs	à	Martin.	Nous	continuions	à	rayer	les	points	de	ma	liste.
Passer	la	frontière	clandestinement,	numéro	75.
Nous	étions	partis	en	bus	à	Tijuana,	qui	n’était	qu’à	une	vingtaine	de	miles	de

San	Diego,	 et	 avions	 contourné	 les	 postes	 de	 douanes	 pour	 revenir	 sur	 le	 sol
américain,	grâce	à	un	type	rencontré	dans	une	ruelle,	le	soir	trop	tard.
Me	faire	un	piercing,	numéro	71.
Se	faire	percer	le	cartilage	de	l’oreille	était	presque	plus	douloureux	que	de	se

faire	tatouer.	Si	ma	mère	voyait	ça,	elle	ne	me	laisserait	plus	jamais	repartir	de
Boise.
—	Hé,	Mia.
Je	me	tournai	vers	Sammy	en	clignant	des	yeux.
—	Un	autre	verre	?	me	demanda-t-il.
—	Peut-être	plus	tard.
Il	me	dévisagea	avec	un	sourire	en	coin,	comprenant	sans	doute	que,	plus	tard,

je	serais	sûrement	en	train	de	dormir.	Il	y	avait	très	peu	de	chance	que	je	boive
quoi	que	ce	soit	avant	au	moins	une	semaine.	Deux	aurait	été	parfait,	d’ailleurs.
J’aurais	eu	besoin	de	rentrer	chez	moi.	Mais	me	lever	pour	aller	prendre	le	métro
me	demandait	beaucoup	 trop	d’efforts.	Et	pas	question	de	compter	 sur	un	seul
d’entre	eux	pour	me	ramener.	Je	fermai	les	yeux	en	écoutant	Sammy	me	parler
des	vagues	 san-franciscaines	et	du	week-end	qu’il	 avait	prévu	de	passer	 là-bas
avec	l’une	de	ses	amies.
Le	genre	d’amie	qu’il	finirait	par	nous	présenter.
—	Allez,	bois	ça,	me	dit-il.
Il	me	tendit	un	verre	rempli	d’un	liquide	bleu.



—	Je	tiens	à	peine	debout.
—	Il	n’y	a	pas	d’alcool	dedans.
J’inclinai	 le	 visage,	 il	 sourit	 en	 m’incitant	 à	 prendre	 son	 verre.	 Je	 bus	 une

gorgée	et	manquai	de	recracher.	Pas	d’alcool	?	Il	n’y	avait	que	ça.	C’était	de	la
liqueur	fluorescente	son	truc	!
—	Tu	cherches	à	me	tuer	?
—	Tu	n’aimes	pas	?	plaisanta-t-il.
C’était	trop	fort	et	trop	sucré.	Ça	avait	un	goût	de	menthe.	Je	bus	une	seconde

gorgée	 pour	 m’en	 assurer	 et	 une	 autre	 encore,	 me	 laissant	 rattraper	 par	 une
agréable	chaleur	dans	la	poitrine.	Un	léger	engourdissement.
Ça	 me	 donna	 suffisamment	 d’énergie	 pour	 rejoindre	 Shea	 sur	 la	 piste	 de

danse.	Il	passa	un	bras	autour	de	mes	épaules.
—	Tu	as	l’air	heureux	ces	derniers	temps	?	me	dit	Shea,	en	ralentissant	un	peu
Heureux	et	frustré.
—	Je	le	suis.	Je	crois.
Son	sourire	fut	si	grand,	le	même	que	celui	qu’il	avait	gamin.
Je	fermai	les	yeux	en	même	temps	qu’Angèle	nous	rejoignit.	Elle	sautait	bien

plus	qu’elle	ne	dansait.	Elle	passa	un	bras	sous	les	nôtres	et	nous	nous	perdîmes
dans	la	vibration.	Crystal	Castles	chantait	Sad	Eyes	et	les	lumières	pulsaient	en
même	 temps	 que	 nos	 cœurs.	 Les	 regards	 se	 croisaient.	 Les	 corps	 se
rapprochaient,	se	touchaient.	Les	mains	se	trouvaient,	se	lâchaient.	Dans	le	noir.
Dissimulées.	 Se	 retrouvaient	 un	 instant.	 L’espace	 d’un	morceau.	D’un	 second.
De	simples	gestes,	anodins.	Rien	d’autre	que	des	doigts	qui	 s’emmêlaient,	que
des	sourires	échangés.	Sans	plus	d’intention	que	ça.	Encore	un	peu	avant	que	le
tempo	change,	que	le	rythme	ne	soit	plus	le	même	et	que	l’on	perde	le	moment.
Ils	n’étaient	jamais	éternels.
Rien	ne	l’était,	d’ailleurs.
Une	 heure	 passa	 en	 une	 seconde.	 Une	 autre	 bouteille	 se	 vida	 discrètement

avant	 que	 je	 finisse	 par	 déclarer	 forfait.	 Bien	 sûr,	 je	 me	 fis	 huer	 de	 partir	 en
premier.
Shea	me	tomba	dans	les	bras	et	me	serra	si	fort	que	je	manquai	de	perdre	le

souffle.
—	Je	t’aime	mon	frère,	me	dit-il.
Je	n’étais	pas	le	seul	à	avoir	trop	bu.
—	Je	t’aime	aussi,	mon	vieux.
Je	 me	 reculai	 et	 il	 hocha	 la	 tête	 en	 me	 regardant	 bien	 en	 face.	 Quand	 je

poussai	la	porte	du	pub,	je	jetai	un	dernier	coup	d’œil	à	mes	amis,	aux	verres	qui



se	levaient	une	nouvelle	fois	pour	trinquer	à	un	anniversaire	qui	s’éternisait.	Puis
je	sortis	sur	le	trottoir	en	titubant	un	peu.
Je	rejoignis	la	première	station	de	métro,	des	acouphènes	cognant	contre	mes

tympans.	 Je	 descendis	 les	 escaliers	 un	 peu	 trop	 vite	 et	manquai	 de	 tomber.	 Je
réussis	quand	même	à	courir	lorsque	j’aperçus	le	métro	prêt	à	repartir.	C’était	le
dernier,	pas	question	que	je	le	rate.
Je	m’installai	sur	un	siège	en	bâillant.
Je	 descendis	 trois	 arrêts	 plus	 loin,	 rêvant	 d’une	 douche	 et	 de	 mon	 lit.	 Pas

forcément	dans	cet	ordre.	Ou	pas	du	tout,	compris-je	en	croisant	Quinn	à	une	rue
de	chez	moi.
Qu’est-ce	qu’il	faisait	là	?
En	mauvaise	compagnie,	de	toute	évidence	!
J’accélérai	 le	 pas,	 tellement	 inquiet	 que	 j’en	 oubliai	 que	 ces	 deux	 types

avaient	 l’air	 vraiment	 très	 louches.	 Jeans	 troués,	 même	 croix	 tatouée	 sur	 leur
biceps,	 visages	 patibulaires	 se	 découpant	 dans	 l’obscurité.	 Ils	 avaient	 acculé
Quinn	contre	une	voiture	et	c’était	tout	ce	que	je	voyais.
Ce	gamin	m’aurait	tout	fait.	Il	ne	manquerait	plus	qu’il	se	fasse	tuer	sous	mes

yeux	!
lls	ne	me	virent	pas	arriver,	sûrement	persuadés	qu’à	cette	heure	personne	ne

s’aventurerait	dans	ce	quartier.	Sauf	moi,	bien	sûr.	Parce	que	c’était	plus	court
pour	rentrer	et	que	je	savais	me	défendre.	Du	moins,	théoriquement.	Je	prenais
encore	 quelques	 cours	 de	 taekwondo	 de	 temps	 en	 temps,	 le	 dernier	 avec	 Jace
d’ailleurs,	et	j’avais	été	plus	que	content	de	l’envoyer	au	sol.	Mais	de	là	à	savoir
ce	que	ça	pouvait	donner	en	combat	réel,	avec	un	taux	d’alcoolémie	un	peu	trop
élevé…
—	Hé	!	les	interpellai-je.	Il	y	a	un	souci	?
C’est	là	que	je	vis.	L’œil	droit	de	Quinn	méchament	tuméfié,	son	bras	replié

contre	 sa	 poitrine	 dans	 un	 angle	 un	 peu	 improbable,	 sa	 lèvre	 qui	 saignait	 et
surtout,	la	lame	d’un	couteau	que	l’un	de	ses	assaillants	avait	posée	sur	sa	gorge.
Son	regard	se	braqua	sur	moi	et	je	crus	y	lire	un	sursaut	d’espoir.	L’espoir	d’un
gamin	complètement	perdu.
Ça	va	aller,	Quinn.
—	Dégage	de	là,	connard	!	me	hurla	le	plus	grand	des	deux	gars.
Ça	va	aller,	oui…	.
Réfléchis	Mia	!
Tu	sais	te	battre,	sans	doute.	Mais	d’ici	à	ce	que	tu	les	atteignes,	 le	couteau

pourrait	tout	aussi	bien	trancher	la	carotide	de	Quinn.



Non,	non	!	Respire	lentement	!	Ne	panique	pas	!
Ça	va	aller	!
Réfléchis	!
—	Okay,	tout	le	monde	se	calme.
À	qui	parlais-je	?
À	eux	ou	à	moi	?
—	Va	te	faire	foutre,	abruti.	Si	tu	ne	veux	pas	finir	les	tripes	à	l’air,	tire-toi	de

là.
Ce	qui	semblait	l’alternative	la	plus	raisonnable.	S’ils	n’avaient	pas	posé	leurs

sales	 mains	 sur	 ce	 gamin.	 Ses	 fringues	 étaient	 déchirées.	 À	 croire	 qu’il	 avait
passé	 les	 derniers	 jours	 dans	 la	 rue.	 C’était	 vrai	 qu’il	 n’était	 pas	 venu	 à	 la
bibliothèque	cette	semaine.
Bon	sang	!	Je	savais	que	quelque	chose	n’allait	pas	!
Fichu	Jace	et	ses	conneries	sur	les	limites	à	ne	pas	dépasser	!	Et	maintenant	?

Qu’est-ce	qu’on	s’en	fout	des	limites	!
Soudain,	 je	 n’eus	 plus	 une	 seconde	 pour	 réfléchir.	 Les	 deux	 types	 me

tombèrent	dessus	et	j’eus	à	peine	le	temps	de	voir	Quinn	glisser	au	sol	et	perdre
connaissance.
Le	premier	coup	partit,	je	l’évitai	de	justesse.
—	Okay,	tentai-je	une	nouvelle	fois,	les	bras	écartés.	On	n’est	pas	obligés	de

faire	ça.
Deux	rires	me	répondirent.
J’esquivai	le	second	et	le	troisième	coup.
Le	 quatrième	 m’atteignit	 à	 l’épaule	 et	 j’envoyai	 un	 coup	 à	 l’un	 d’eux,

suffisamment	fort	pour	qu’il	se	retrouve	au	sol.
Je	ne	détachai	pas	les	yeux	de	la	lame	de	couteau,	pointée	à	présent	sur	moi.

Si	 la	maladie	d’Hodgkin	n’avait	 pas	pu	m’avoir,	 ce	n’était	 pas	 ce	 connard	qui
allait	y	réussir.
Les	rayons	de	lune	se	reflétaient	dans	la	lame.
Elle	fendit	l’air	trop	près	de	mes	oreilles.
Bruit	sinistre.
Puis	vint	ce	moment…
Cet	 instant	 presque	 poétique	 où	 la	 première	 goutte	 de	 sang	 s’écrasa	 sur	 le

bitume…
	

*****
	



—	Tu	as	des	nouvelles	de	Quinn	?	demandai-je	à	Jace.
Je	 ne	 levai	même	 pas	 les	 yeux	 vers	 lui,	 essayant	 de	 boutonner	ma	 chemise

d’une	main.	Il	m’observait,	figé	dans	le	box	des	urgences	où	le	médecin	venait
de	partir.
Un	 coup	 de	 couteau	 dans	 le	 bras,	 une	 plaie	 superficielle,	 et	 trois	 points	 de

suture.	C’était	douloureux,	mais	pas	 tant	que	ça.	Ce	n’était	pas	grand-chose	au
vu	de	ce	qui	aurait	pu	se	passer.	Au	vu	de	ce	qui	s’était	déjà	passé.
Quinn	 avait	 été	 transporté	 en	 ambulance	 dès	 que	 j’avais	 pu	 appeler	 les

secours,	 lorsque	 les	 deux	 voyous	 étaient	 partis	 en	 courant,	 surpris	 par	 les
gyrophares	d’une	des	voitures	de	police	qui	sillonnaient	le	quartier	la	nuit.	Quinn
n’avait	pas	repris	conscience	une	seule	fois	durant	le	trajet	et	son	visage	était	si
gonflé	 qu’à	 la	 lumière	 du	 hall	 de	 l’hôpital,	 il	 n’avait	 plus	 eu	 l’air	 tout	 à	 fait
humain.	 Quelques	 points	 et	 un	 ou	 deux	 bleus	 n’étaient	 pas	 si	 cher	 payé	 s’il
restait	en	vie.
Je	 n’arrivais	 pas	 à	 fermer	 cette	 fichue	 chemise	 !	 Jace	 fit	 un	 pas	 dans	 ma

direction.
—	Bordel	!	perdis-je	patience.	Tu	vas	me	dire	comment	va	Quinn	!
—	Il	est	encore	au	bloc	opératoire.	Mais	ça	va	aller.
Je	 pris	 une	 grande	 inspiration	 pour	 maitriser	 mon	 inquiétude.	 Et	 mes

tremblements.
Le	contrecoup.
Ce	n’était	que	le	contrecoup.
—	Et	ses	parents	?
—	Mal,	 évidemment.	 Et	 rassurés,	 en	 même	 temps.	 Ils	 savent	 où	 il	 est	 au

moins.
Pour	la	première	fois	depuis	que	je	l’avais	vu	arriver	avec	la	mère	et	le	beau-

père	de	Quinn,	je	le	regardai	droit	dans	les	yeux.	J’explosai.	Je	me	fracassai	en
mille	 morceaux,	 ne	 gardant	 qu’une	 chose	 intacte.	 La	 colère.	 Le	 besoin	 de	 le
frapper.
—	C’était	ça	ton	foutu		empêchement	?	rugis-je.	Tu	cherchais	Quinn	?
—	Sa	mère	m’a	téléphoné	dans	la	soirée,	paniquée.
Il	croisa	les	bras	sur	sa	poitrine	et	s’approcha	encore	de	moi.	Sa	mâchoire	était

aussi	serrée	que	la	mienne.
—	Tu	aurais	dû	me	le	dire	!	lui	jetai-je.
—	C’était	l’anniversaire	de	Shea.
Je	ricanai	en	attrapant	mon	ordonnance	et	ma	veste	sur	le	lit.
—	Tu	n’avais	pas	à	décider	pour	moi,	Jace	!



Je	marchai	vers	la	sortie,	il	se	décala	pour	m’empêcher	de	passer.
—	Tu	ferais	mieux	de	t’écarter,	sifflai-je.	Tout	de	suite	!
Il	ne	bougea	pas	d’un	centimètre.
—	Reste	à	ta	place	pour	une	fois,	me	prévint-il.
—	Pardon	?	criai-je.
On	aurait	pu	entendre	mes	dents	grincer.	On	aurait	pu	entendre	mes	pensées

hurler.
On	aurait	pu	sentir	la	tension	devenir	presque	insupportable.
—	Tu	es	documentaliste,	me	 lança	brutalement	Jace.	Essaie	de	 t’en	rappeler

pour	une	fois.
—	Va	te	faire	foutre.	Tu	entends,	Jace	?	Va	te	faire	foutre	!	Et	tire-toi	de	mon

chemin.
Je	le	contournai.		Il	 tendit	 le	bras	et	frappa	furieusement	le	mur,	me	bloquant

toujours	le	passage.	J’inclinai	le	visage,	dangereux.	Il	me	poussa	à	l’épaule.
Je	jurais	que	j’allais	le	cogner	s’il	ne	bougeait	pas	tout	de	suite.
—	Bordel,	mais	quand	est-ce	que	tu	vas	comprendre	que	tu	ne	peux	le	sauver	!

s’emporta-t-il.	Tu	ne	peux	pas	 le	SAUVER	!	Merde,	 tu	saisis	ça	?	Tu	ne	peux
rien	 faire	 pour	 lui.	 Parce	 que	 c’est	 à	 lui	 de	 faire	 ses	 choix.	 C’est	 à	 lui	 de	 se
relever.	C’est	à	lui	d’avoir	le	courage	de	changer.	Pas	à	toi,	c’est	clair	?	PAS	À
TOI	!
Qu’est-ce	qui		me	retint	de	lui	en	coller	une?	Qu’est-ce	qui	m’empêcha	de	le

bousculer	pour	passer	?
Peut-être	ce	que	je	lus	dans	son	regard.
Peut-être	 le	 léger	 frisson	 qui	 le	 parcourut	 lorsqu’il	 baissa	 les	 yeux	 sur	mon

pansement.
Peut-être	parce	que	c’était	Jace,	tout	simplement.
Il	 tendit	 les	 mains	 vers	 moi,	 paumes	 vers	 le	 ciel,	 comme	 une	 prière.	 Elles

tremblèrent,	et	avant	même	d’y	réfléchir,	je	les	serrai	entre	mes	doigts.
—	 Tu	 viens	 de	 te	 prendre	 un	 coup	 de	 couteau	 dans	 le	 bras,	 chuchota-t-il.

Mia…	Un	coup	de	couteau.
Je	 redressai	 le	 visage	 vers	 lui,	 la	 colère	 oubliée.	 Il	 secoua	 la	 tête,	 avant	 de

poser	son	front	contre	le	mien,	fermant	les	yeux	un	bref	instant.
Alors	c’était	ça	?
La	peur	?
Pour	moi	?
—	Je	vais	bien,	Jace,	lui	murmurai-je.	Je	vais	bien,	okay	?
Oui,	c’était	ça…



Lorsque	l’inquiétude	percutait	de	plein	fouet.	Lorsqu’on	imaginait	un	millier
de	scénarios	à	la	fin	bien	plus	dramatique.	Lorsque	le	souffle	se	coupait	et	qu’on
avait	envie	de	se	rapprocher	encore	un	peu.	Juste	pour	sentir	une	peau,	un	cœur.
Une	odeur.	Juste	pour	se	le	dire.	Tout	va	bien.	Tout	va	bien.
Bien	 sûr,	 Jace	 finit	 par	 se	 détourner,	 passa	 une	 main	 dans	 ses	 cheveux	 et

s’écarta	 pour	me	 laisser	 sortir.	 Très	 vite	 nous	 retombâmes	 dans	 le	 silence.	 Ce
silence,	 oui,	 toujours.	 Ce	 soir,	 pourtant,	 il	 se	 faisait	 tendre,	 une	 caresse	 qui
descendait	lentement	le	long	d’une	échine.
Nous	rejoignîmes	la	salle	d’attente.
La	mère	de	Quinn	me	tomba	dans	les	bras.
—	Merci,	merci	!	pleura-t-elle	contre	mon	épaule.	Vous	lui	avez	sauvé	la	vie.
Sauver	quelqu’un	?	pensai-je.
Sauver	quelqu’un,	numéro	84.
Mon	Dieu…
Lorsque	 j’avais	 écrit	 ces	 quelques	mots	 sur	ma	 liste,	 je	 n’aurais	 jamais	 cru

qu’un	gamin	qui	avait	besoin	d’une	perche	pour	remonter	du	trou	dans	lequel	il
s’était	 enfoncé,	m’aiderait	 à	 rayer	 ce	 point.	 Je	 n’avais	 pas	 imaginé	 que	 ça	me
toucherait	 autant,	 sans	que	 je	ne	 réussisse	à	 le	dire	complètement.	 J’aimais	 les
mots	quand	 ils	étaient	écrits,	 lorsqu’ils	 se	perdaient	entre	des	pages.	Quand	 ils
dansaient	de	 lignes	 en	 lignes,	 d’un	paragraphe	 à	un	 autre.	Mais	 les	prononcer,
maintenant,	dire	à	quel	point	voir	Quinn	dans	cet	état	m’avait	fait	mal,	j’en	étais
incapable.
Pas	ici.
Pas	dans	un	putain	d’hôpital	!
Je	m’assis,	mon	bras	blessé	replié	contre	ma	poitrine.	Et	acceptai	le	café	que

le	beau-père	de	Quinn	me	tendit.
Oublié,	 l’alcool	que	 j’avais	bu	ce	soir	 !	Les	sourires	des	amis	et	 l’anonymat

des	 regards	 !	 Ici,	 la	 lumière	était	 trop	vive	et	éclairait	 les	cernes	sous	 les	yeux
d’une	mère	en	pleurs.	Elle	éclairait	 le	visage	de	Jace	assis	en	face	de	moi.	Ses
joues	mal	rasées,	ses	cheveux	en	désordre,	son	jean	troué	au	genou,	son	t-shirt
noir	à	manches	longues.	Son	pied	tapait	contre	le	mien	toutes	les	deux	secondes.
Mon	bras	commençait	à	me	faire	mal	et	je	grimaçai	en	baissant	les	yeux	au	sol.
Quelle	heure	était-il	?
Je	détestais	 les	 hôpitaux.	 Ils	 n’étaient	 qu’un	 arrêt	 avant	 le	 cimetière.	C’était

censé	être	l’endroit	le	plus	sûr	du	monde,	là	où	vous	aviez	le	plus	de	chances	de
vous	en	sortir.	Et	pourtant,	chaque	fois	que	je	m’en	approchais,	j’entendais	le	tic-
tac	de	la	Grande	Horloge	qui	égrenait	les	secondes	qu’il	nous	restait	à	tous.



J’avais	besoin	de	prendre	l’air.
Je	serrai	doucement	le	bras	de	la	mère	de	Quinn,	lui	proposant	de	lui	ramener

quelque	chose	à	manger.	Elle	refusa	avec	un	pauvre	sourire	qui	masquait	mal	sa
détresse.
J’essayai	de	combattre	la	mienne.	Dehors,	je	pris	une	grande	inspiration.	Jace

arriva	et	s’arrêta	dans	mon	dos.
—	Entre	l’anesthésie	et	les	antidouleurs,	tu	ferais	mieux	de	t’assoir.
—	Oui,	papa,	ironisai-je.
Je	me	laissai	tomber	contre	un	mur,	il	alluma	une	cigarette.	Je	n’avais	pas	la

force	de	la	lui	retirer.
—	Un	père	qui	ne	connaît	même	pas	ton	prénom,	alors	?
Je	 ne	 compris	 pas	 tout	 de	 suite	 ce	 qu’il	 disait.	 Puis,	 surpris,	 je	 me	 rendis

compte	 que	 c’était	 vrai.	 Il	 ne	 connaissait	 toujours	 pas	 mon	 prénom.	 Pour	 la
bonne	raison	que	tout	le	monde	m’appelait	Mia.
—	Hadrian.
Le	prononcer	était	étrange.	Je	n’en	avais	pas	l’habitude.	J’avais	 l’impression

que	c’était	le	prénom	d’un	autre.
—	Hadrian,	répéta	Jace,	me	faisant	frissonner.	Hadrian	Mianovich.
Dans	sa	bouche,	c’était	presque	trop,	tout	à	coup.
Je	 tendis	 le	 bras	 vers	 lui,	 pris	 d’un	 besoin	 de	 le	 toucher.	 Je	 me	 retins	 à	 la

dernière	minute,	secouant	 la	 tête.	Jace	se	 rapprocha	de	moi,	attrapa	doucement
mes	doigts	et	 les	posa	sur	sa	hanche.	Je	 le	 tirai	vers	moi.	Un	peu	plus,	encore,
sans	 le	 lâcher	des	yeux.	Jusqu’à	ce	qu’il	soit	contraint	d’appuyer	une	main	au-
dessus	de	ma	tête	pour	ne	pas	m’écraser.
Il	 faisait	 noir	 et	 j’avais	 mal.	 J’avais	 peur	 pour	 Quinn,	 ça	 me	 bouffait	 de

l’intérieur.	Les	médicaments	commençaient	à	faire	leur	drôle	effet	;	je	me	sentais
tomber	dans	du	coton.	En	cet	instant,	tout	ce	que	je	voulais	c’était	poser	la	tête
contre	la	poitrine	de	Jace	et	baisser	les	paupières	pour	me	reposer.
Jace	 jeta	 son	 mégot	 au	 loin,	 appuya	 son	 visage	 contre	 mon	 épaule,	 et	 son

souffle	se	perdit	dans	mon	cou.
Ses	lèvres	frôlèrent	ma	peau	d’un	léger	baiser.
Nos	jambes	s’emmêlèrent.
Il	frissonna.
Combien	de	temps	dura	cette	étreinte	?
Combien	 de	 temps	 avant	 de	 se	 retrouver	 de	 nouveau	 dans	 cette	 salle

d’attente	?
Combien	 de	 temps	 avant	 que	 le	médecin	 nous	 rejoigne	 pour	 nous	 dire	 que



Quinn	allait	bien	?
Combien	de	temps	dureront	les	sanglots	de	sa	mère	?
Combien	de	temps…				
Combien	de	temps	encore	à	trembler	dans	ses	bras	?



Manger	des	champignons	hallucinogènes	√



Chapitre	11
	
	
Vendredi	21	décembre
	
—	Je	n’ai	plus	de	rate,	un	traumatisme	crânien,	trois	côtes	de	fêlées	et	toi	tu

m’amènes	La	Vallée	de	la	peur	d’Arthur	Conan	Doyle.	Merci,	hein.
Je	me	laissai	tomber	sur	la	chaise	de	la	chambre	d’hôpital	de	Quinn.	Elle	était

installée	près	de	la	table	de	nuit.	La	mère	de	Quinn	faisait	attention	de	la	laisser
au	même	 endroit,	 avec	une	boîte	 de	 cookies	 à	 proximité.	Le	matin,	 lorsque	 je
passais	avant	 les	heures	de	visite,	 les	 infirmières	se	contentaient	de	m’apporter
un	 café,	 ayant	 vite	 renoncé	 à	 me	 rappeler	 le	 règlement.	 Et	 le	 soir,	 elles	 ne
disaient	rien	si	je	partais	plus	tard.	Elles	ne	dirent	rien	aujourd’hui	non	plus.
Quinn	devait	sortir	le	lendemain.	Ça	l’angoissait.	Tant	qu’il	était	à	l’abri	dans

ce	 lit	 aux	 draps	 blancs,	 surveillé	 par	 des	 médecins	 et	 des	 aides-soignants,	 il
pouvait	 encore	 échapper	 à	 ce	 qui	 l’attendait.	 Bientôt,	 il	 faudrait	 mettre	 de
nouveau	un	pied	dans	l’arène,	regarder	en	face	ce	qui	s’était	passé	dans	cette	rue.
Et	 surtout,	 tout	 ce	 qui	 l’y	 avait	 amené.	 Ça	 ne	 serait	 pas	 facile.	 Mais	 j’avais
confiance	en	lui.	Il	se	débrouillerait	pour	recommencer,	pour	repartir	sur	les	bons
rails.	 J’en	étais	 certain.	Parce	qu’il	 avait	pleuré.	Après	 son	 réveil.	La	première
fois	que	j’étais	venu	lui	rendre	visite,	à	sa	sortie	des	soins	intensifs.	J’étais	entré
dans	sa	chambre	et	il	avait	fondu	en	larmes,	plus	fragile	que	jamais	au	creux	de
ce	matelas.	Il	avait	paru	si	jeune	tout	à	coup,	si	blessé	aussi.	Je	m’étais	assis	sur
son	 lit,	 le	 bras	 en	 écharpe,	 la	 mère	 de	 Quinn	 et	 Jace	 dans	 mon	 dos.	 Quinn
m’avait	pris	la	main	et	avait	présenté	des	excuses	tellement	de	fois	que	les	mots
avaient	 fini	 par	 nous	 étourdir.	 Pendant	 une	heure,	 il	 avait	 été	 impossible	 de	 le
calmer,	si	bien	qu’une	infirmière	lui	avait	donné	un	calmant.
Depuis,	 je	venais	une	ou	deux	 fois	par	 jour,	 je	 lui	apportais	 ses	cours	et	 ses

devoirs.	Des	livres.
Sa	mère	 était	 une	 femme	 charmante,	 une	mère	 aimante,	mais	 elle	 ne	 savait

plus	 comment	 approcher	 de	 son	 fils.	 Alors	 elle	me	 préparait	 des	 cookies,	 des
moelleux	 au	 chocolat	 et	 des	 vatrouchka

2
	 parce	 qu’elle	 savait	 que	 j’étais

d’origine	 russe.	Elle	cuisinait	des	pâtisseries	parce	que	Quinn	me	parlait,	 alors
qu’il	se	fermait	dès	que	quelqu’un	d’autre	entrait.
—	Sherlock	Holmes,	Watson,	ça	plait	à	tous	les	gamins	de	dix-sept	ans,	dis-je

à	Quinn	en	piochant	dans	la	boîte	de	cookies.



Il	tendit	la	main	pour	en	prendre	un,	j’éloignai	la	boîte	de	lui.
—	Si	 tu	 lui	demandes,	 ta	mère	sera	heureuse	de	passer	des	heures	à	 te	 faire

des	tonnes	de	cookies.
Il	serra	la	mâchoire	et	détourna	la	tête,	jetant	le	bouquin	sur	la	table	de	nuit.
—	Ouais,	marmonna-t-il.	Peut-être.
—	Tu	devrais	essayer.
Il	 haussa	 les	 épaules	 et	 son	 regard	 se	 perdit	 dans	 le	 vague,	 comme	 ça	 lui

arrivait	souvent.	Ça	ne	dura	que	quelques	secondes	avant	qu’il	ne	se	 reprenne.
Quelques	 secondes,	 avant	 qu’il	 me	 parle	 des	 infirmières,	 du	 médecin,	 des
vacances	 de	Noël	 qui	 commençaient,	 du	 dernier	 livre	 que	 je	 lui	 avais	 prêté	 	 :
1984	 de	 George	 Orwell.	 De	 ça,	 il	 pouvait	 en	 parler	 pendant	 des	 heures.	 De
Winston,	de	ministère	de	 la	Vérité	qui	 savait	 si	bien	 réécrire	 l’histoire	et	de	 la
Police	de	la	Pensée.	Mais	de	lui,	des	deux	types	qui	l’avaient	passé	à	tabac,	de	ce
qui	aurait	pu	lui	arriver	si	je	n’étais	pas	passé	par	là,	des	flics	qui	étaient	venus
l’interroger,	des	conneries	qu’il	avait	fait	pour	se	mettre	ces	deux	petites	frappes
à	dos,	sur	ça,	il	restait	silencieux.
Je	 finis	 les	cookies	et	Quinn	mangea	 le	dîner	qu’une	aide	 soignante	vint	 lui

apporter.	Il	grimaça,	essayant	de	comprendre	ce	qu’il	y	avait	sur	le	plateau.
Je	partis	 lorsque	 les	médicaments	commencèrent	à	 le	 faire	somnoler	et	qu’il

cligna	des	yeux	à	plusieurs	 reprises.	 Je	n’avais	pas	 encore	passé	 la	porte	qu’il
ronflait	déjà.
Je	glissai	les	mains	dans	mes	poches.	Deux	jours	plus	tôt,	un	infirmier	m’avait

retiré	mes	points,	sous	l’œil	concentré	de	Shea,	qui	paraissait	si	menaçant	que	le
jeune	interne	avait	manqué	partir	en	courant.	Quand	il	avait	appris	pour	le	coup
de	couteau,	Shea	était	devenu	muet	à	l’excès,	et	avait	passé	trois	 jours	derrière
moi,	 comme	 mon	 ombre,	 s’assurant	 qu’il	 ne	 m’arriverait	 plus	 rien.	 Et	 je	 ne
parlais	pas	d’Angèle	et	des	coups	de	fil	répétés	de	ma	mère,	de	mon	père	et	de	la
voix	 paniquée	 de	 Lynn	 sur	 mon	 répondeur.	 Aujourd’hui,	 il	 ne	 restait	 qu’une
cicatrice.	Quinn	allait	mettre	plus	de	temps	à	s’en	remettre.
Je	rentrai	chez	moi,	comme	un	automate.	Je	conduisis	sans	réfléchir	à	la	route

et	ma	camionnette	se	contenta	me	ramener	tranquillement.	La	moto	de	Jace	était
stationnée	sur	le	trottoir.	Je	ne	m’attendais	pas	à	le	voir	ce	soir.	Ni	à	le	trouver
sur	mon	palier,	 discutant	 avec	Glen	 en	 essayant	de	ne	pas	 se	 faire	bouffer	 par
Jean-Sébastien.	J’ouvris	l’appartement	en	saluant	Glen	la	tête	ailleurs.	Je	rentrais
à	Boise	demain,	pour	les	vacances	de	Noël,	comme	tous	les	ans.
Jace	ferma	la	porte	derrière	lui	et	je	lui	jetai	un	coup	d’œil.
Il	était	là	tout	le	temps.	Avec	ses	sourires	et	ses	silences.	Avec	ses	histoires	de



jeunesse	 et	 ses	 aventures	 à	Barstow.	Quand	 il	 était	 en	 retard,	 je	 l’attendais	 en
tournant	 en	 rond.	Les	 rares	 fois	où	 il	 ne	pouvait	 pas	venir,	 il	me	manquait.	 Je
déambulais	alors,	une	bière	à	la	main	et	je	finissais	par	frapper	chez	Glen	pour
écouter	Carmen.
—	Pirojoik
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,	samsa

4
,	pelmeņi

5
	et	zakouskis

6
,	 ça	 te	 va	 ?	me	demanda-t-il	 en

montrant	les	poches	qu’il	tenait.
Je	jetai	ma	veste	sur	le	dossier	du	canapé	et	mes	chaussures	contre	le	mur.
—	Tu	aimes	la	bouffe	russe	?	m’étonnai-je.
—	Ça	m’arrive.
Il	 lâcha	 son	 casque	 sur	 la	 chaise	 à	 l’entrée	 et	 accrocha	 son	 blouson	 au

portemanteau,	avant	de	poser	les	plats	du	traiteur	sur	le	comptoir.	Ça	sentait	bon.
Je	 pouvais	 facilement	 oublier	 le	 sandwich	 dégueulasse	 de	 la	 cafétéria	 de
l’hôpital	pour	des	pelmeņi.	Même	s’ils	seraient	sans	doute	moins	bons	que	ceux
de	mon	père.
J’ouvris	 le	 frigo,	 sortis	 deux	 bières	 et	 en	 poussai	 une	 dans	 sa	 direction,

attrapant	 deux	 fourchettes	 au	 passage.	 Jace	 piqua	 un	 ravioli,	 en	 haussant	 un
sourcil.	Je	l’imitai,	le	visage	baissé	sur	les	plats.
—	Comment	va	Quinn	?
—	Comme	un	gamin	qui	ne	sait	plus	où	il	en	est.	Mais	il	a	aimé	Orwell,	alors

tout	n’est	pas	perdu.
Il	rit	en	s’asseyant	sur	un	tabouret.	J’appuyai	mes	coudes	sur	le	comptoir,	de

l’autre	côté,	buvant	une	gorgée	de	Budweiser.	Je	fis	tourner	la	bouteille,	laissant
quelques	ronds	humides	sur	le	zinc.
—	Mon	père	nous	aurait	servi	de	la	Moskovskaya.
Jace	 inclina	 le	 visage,	 surpris	 de	 m’entendre	 parler	 russe.	 Je	 ne	 le	 faisais

pratiquement	jamais.	Pas	que	j’en	avais	honte.	C’était	même	tout	le	contraire.
—	 C’est	 une	 ancienne	 marque	 de	 vodka,	 lui	 expliquai-je,	 c’est	 comme	 ça

qu’on	appelle	la	vodka,	chez	nous.	La	Moskovskaya.
Mon	grand-père	y	tenait	et	il	n’était	jamais	bon	de	le	contrarier	lorsqu’il	était

si	buté	sur	un	sujet.	Il	fallait	choisir	ses	combats.	Et	celui	de	la	vodka	était	perdu
d’avance.	On	ne	plaisantait	pas	avec	ça	chez	les	Mianovich.
Jace	sourit,	posa	une	seconde	poche	sur	le	comptoir.	Il	en	tira	un	petit	sachet

qui	contenait	une	poudre	étrange.
—	Ce	n’est	pas	de	la	vodka,	sourit-il.	Le	cousin	de	Martin	m’a	assuré	qu’ils

n’étaient	pas	forts.
Je	pris	le	sachet,	n’en	croyant	pas	mes	yeux.
J’ouvris	la	bouche,	la	refermai,	avant	de	relever	le	visage	vers	Jace.



—	Tu	as	acheté	des	champignons	hallucinogènes	à	un	cousin	de	Martin	?
—	Numéro	41.
—	 Tu	 as	 vraiment	 acheté	 des	 champignons	 hallucinogènes	 au	 cousin	 de

Martin.
Martin	avait	autant	de	cousins	que	nécessaire.	Il	en	avait	 toujours	un	sous	la

main	 au	 moment	 opportun.	 Ils	 étaient	 mécanicien	 électricien	 ou	 plombier,	 et
étaient	 prêts	 à	 donner	 un	 coup	 de	 main,	 moyennant	 finance.	 Celui	 qui	 avait
donné	ce	sachet	à	Jace	avait	apparemment	quelque	talent	pour	le	psychédélique.
J’ouvris	le	sachet	et	reniflai	avec	prudence.
—	Je	ne	suis	pas	certain…
D’accord,	c’était	bien	sur	ma	 liste.	Comme	beaucoup	d’autres	choses	que	 je

n’étais	 pas	 près	 de	 faire.	 Me	 voyant	 hésiter	 trop	 longtemps,	 Jace	 récupéra	 le
sachet	et	le	glissa	de	nouveau	dans	sa	poche,	l’oubliant	aussitôt	en	avalant	l’un
des	pirojki.
Je	le	fixai,	il	haussa	les	sourcils.
—	Tu	en	as	déjà	pris	?	lui	demandai-je.
Il	se	frotta	le	nez.
—	Ouais…	avoua-t-il.	Quand	j’étais	au	lycée	et	que	je	faisais	n’importe	quoi.
Avec	 l’hospitalisation	 de	Quinn,	 je	 n’avais	 plus	 pensé	 à	ma	 liste	 depuis	 un

certain	 temps.	 Elle	 était	 toujours	 aimantée	 à	mon	 frigo	 sous	 une	multitude	 de
photos,	de	menus	et	de	papiers	en	tout	genre.	C’était	vrai,	qu’avant,	nous	avions
parlé	de	ces	fichus	champignons.
Oh	et	puis	merde	!	Nous	étions	dans	mon	appartement,	nous	étions	ensemble

et	 il	 n’était	 pas	 question	de	 se	 coller	 une	 seringue	d’héroïne	dans	 le	 bras,	 non
plus.	Seulement	de	prendre	un	peu	de	ces	champignons,	 rien	que	pour	voir	 ce
que	ça	faisait.	Comment	en	étais-je	arrivé	à	mettre	ça	dans	les	cent	choses	à	faire
avant	de	mourir	?
Je	finis	ma	bière	et	pointai	le	culot	vers	la	poche	de	son	pantalon.
—	Okay,	dis-je.
Demain	matin	 je	m’envolais	 vers	 l’Idaho	 pour	 passer	 les	 vacances	 de	Noël

avec	ma	famille.	Je	m’envolais	 loin	de	San	Diego	pour	quelques	jours.	Il	allait
me	manquer.	 Voilà	 ce	 à	 quoi	 je	 pensais	 quand	 nous	 tombâmes	 sur	 le	 canapé,
après	 avoir	 pris	 un	 soupçon	 de	 poudre	 de	 champignon,	 mais	 c’était	 plus	 que
suffisant.	 Le	 sourire	 aux	 lèvres,	 les	 couleurs	 soudain	 bien	 plus	 vives,	 je	 me
trouvais	bien,	son	épaule	contre	la	mienne.	Je	me	sentais	fébrile,	comme	lorsque
je	l’avais	attiré	à	moi	à	l’hôpital.		Son	visage	dans	mon	cou,	son	souffle	et	 ses
lèvres	sur	ma	peau.	Son	corps	près	du	mien	dans	le	lit	de	la	chambre	d’amis	de



Dicks.
J’avais	envie	de	lui.
Tellement	envie	de	lui.
Les	derniers	mois,	nous	étions	devenus	tellement	proches	qu’il	m’arrivait	de

rester	éveillé	des	heures	entières	en	pleine	nuit,	sans	pouvoir	cesser	de	penser	à
lui.	Et	ma	main	glissait	 sous	 le	drap,	 sur	moi,	 et	des	 images	de	 Jace	 rendaient
mes	insomnies	moites.
Jace	récupéra	les	plats	du	traiteur,	j’allumai	la	télévision	en	fond	sonore,	riant

des	formes	étranges	qui	avaient	pris	la	place	des	présentateurs.	Puis	je	renversai
le	 visage,	 appuyant	 mon	 crâne	 sur	 l’accoudoir,	 fixant	 le	 plafond	 changer	 de
couleur.	Dans	ma	poitrine,	une	chaleur	 se	 répandait	doucement.	 J’étais	dans	 le
vague,	 ailleurs.	 Ailleurs	 mais	 avec	 lui.	 La	 jambe	 de	 Jace	 s’appuya	 contre	 la
mienne.	Je	trouvais	ça	tellement	agréable	que	je	restai	immobile,	sentant	chaque
vibration	de	son	genou	qui	cognait	doucement	le	mien.
—	Tu	passes	les	fêtes	avec	Dicks	et	Eva	?	lui	demandai-je	doucement.
Avant	 de	 rire	 de	 nouveau,	 en	 voyant	 ses	 bras	 au-dessus	 de	 nos	 têtes	 danser

dans	les	airs.
—	Ouais,	 répondit-il	 d’une	 voix	 hypnotique.	Bière	 et	 bécane,	 ça	me	va.	Ce

n’est	pas	une	fête	que	j’apprécie	vraiment.	Mais	à	Barstow,	elle	est	supportable.
Je	n’y	ai	que	de	bons	souvenirs.	Les	guirlandes	sur	les	pneus	de	moto	à	l’entrée
de	 la	maison.	Les	 pères	Noël	 accrochés	 au	 guidon	 et	 le	 bonnet	 rouge	 de	Sam
qu’il	enfonçait	jusqu’aux	oreilles.		Ça	 jurait	 avec	 sa	 dégaine	 de	motard,	 il	 s’en
foutait.	 Il	 avait	 décidé	 qu’on	 pouvait	 être	 heureux	 n’importe	 où,	 n’importe
quand.	N’importe	comment.
—	Il	avait	raison.
Jace	 souriait.	 Je	 ne	 le	 voyais	 pas	 puisque	 nous	 étions	 tous	 les	 deux

pratiquement	 allongés	 sur	 le	 canapé.	Mais	 je	 pouvais	 le	 sentir	 dans	 ses	mots,
dans	la	façon	dont	il	parlait	de	son	oncle.	Il	ne	le	faisait	pas	souvent,	et	jamais
très	longtemps.
—	Comment	fête-t-on	Noël,	chez	les	Mianovich	?
Je	 réfléchis	 profondément.	Une	 seconde.	Une	heure.	Les	 lumières	 dansaient

autour	 de	 nous.	 Des	 sons	 sortaient	 de	 la	 télévision,	 ils	 chantonnaient	 à	 nos
oreilles.
C’était	coloré.
Et	serein.
Et…	je	n’en	savais	rien.
—	 C’est	 toujours	 étrange,	 finis-je	 par	 répondre,	 me	 reconnectant	 avec	 la



réalité.	C’est	à	cette	époque	qu’on	m’a	annoncé	que	j’étais	malade.	Personne	ne
s’attend	à	apprendre	un	 truc	pareil	à	Noël,	et	sûrement	pas	à	subir	sa	première
chimiothérapie	alors	que	les	lumières	clignotent	à	chaque	coin	de	rue.	Je	déteste
ces	pères	Noël	qui	prennent	les	enfants	sur	leurs	genoux.	Les	lutins	et	les	rennes.	
Le	vert	et	le	rouge	et	le	blanc…	Non,	c’est…		Mais	j’ai	fait	un	effort,	nous	avons	
tous	fait	un	effort,		 pour	 Lynn.	 Ce	 n’était	 qu’une	 gamine	 adorable,	 si	 gentille
qu’elle	méritait	le	grand	sapin	et	les	montagnes	de	cadeaux,	le	lait	de	poule	et	la
couronne	à	l’entrée	de	la	maison.	C’est	devenu	son	moment	à	elle.
Je	me	rassis,	un	peu	vacillant,	et	passai	les	mains	dans	mes	cheveux.	Jace	se

redressa	 souplement	 et	 attrapa	 un	 verre	 sur	 la	 table	 basse,	 en	 but	 une	 longue
gorgée	en	me	jetant	un	coup	d’œil.
—	Quel	est	ton	moment	à	toi,	Mia	?
Son	épaule	me	frôlait	et	son	regard	était	comme	une	caresse.
Est-ce	qu’il	s’en	rendait	compte	?
Est-ce	qu’il	savait	à	quel	point	c’était	devenu	dur	de	garder	mes	distances	?
Encore	plus	ce	soir.
Maintenant.
Ses	 lèvres…	 Je	 ne	 pouvais	 me	 détourner	 de	 ses	 lèvres…	 elles	 étaient	 si

rouges,	si	tentantes…
Et	ses	yeux…	Ses	yeux	d’or	qui	se	posaient	sur	moi,	qui	glissaient	sur	moi…
—	Le	 treize	 janvier,	 déglutis-je.	 C’est	 à	 cette	 date	 que	 j’ai	 entendu	 le	 mot

«	rémission	»	pour	la	première	fois…	Ce	jour-là,	je	vais…	dans	un	cimetière.
Je	ris	doucement	en	lui	prenant	son	verre	d’eau.
—	Je	sais	que	ça	peut	paraitre	macabre.
—	Ça	ne	l’est	pas	?
—	C’est	juste…
Je	secouai	la	tête	sans	rien	ajouter.	Je	n’étais	pas	certain	de	pouvoir	parler	de

ça.	 Surtout	 maintenant.	 Et	 pourtant	 je	 n’avais	 envie	 que	 de	 ça.	 Parler,	 parler,
parler.	L’embrasser.	Le	caresser.	Me	couler	contre	sa	peau.	Parler	encore.
Jace	pencha	la	tête	et	captura	mon	regard	;	ça	devint	vraiment	dangereux.
Il	 était	 si	 près	 de	 moi.	 Son	 sourire	 était	 tranquille,	 presque	 paresseux.	 Ses

cheveux	en	bordel	et	ses	joues	mal	rasées.	Sa	dégaine	de	motard.
—	C’est	juste,	continua-t-il,	que	tu	t’y	sens	à	ta	place	?
Je	souris,	un	peu	dépassé	par	la	façon	dont	il	me	comprenait.	Je	posai	ma	main

sur	sa	joue.	Il	rejeta	la	tête	en	arrière	;	pour	m’échapper,	pour	que	je	le	rattrape.
Sans	doute	un	peu	des	deux.
—	À	une	époque	je	ne	pensais	pas	atteindre	l’âge	de	quinze	ans,	lui	chuchotai-



je.	Les	progrès	de	la	médecine	ont	changé	mon	destin.	Parfois	j’ai	la	sensation	de
ne	pas	devoir	être	là.	D’avoir	volé	le	temps	que	je	passe	sur	terre.	D’avoir	triché.
Chaque	 matin	 de	 ces	 cinq	 dernières	 années,	 quand	 j’ouvre	 les	 yeux,	 c’est
toujours	 la	même	 question.	 Est-ce	 que	 c’est	 réel	 ?	 Est-ce	 que	 je	 suis	 bien	 là,
vivant	 ?	Est-ce	que	 je	mérite	 toutes	 ces	 journées	de	bonus	?	Est-ce	que	 j’ai	 le
droit…	le	droit	de	vouloir…	autre	chose	?	Quelque	chose	de	plus.	De	trop.
Un	souffle	sur	mes	lèvres,	de	plus	en	plus	proche.	Une	lueur	dans	ses	yeux	;	je

me	noyais	dans	un	océan	d’ocre.	Un	frisson	lorsque	mes	doigts	glissèrent	de	sa
joue	à	sa	nuque,	l’enserrant.	Un	cœur	qui	battait	plus	vite,	le	mien.	Le	sien.
J’attendais	qu’il	me	repousse.
J’attendais	qu’il	parle.
J’attendais,	tout	simplement.
J’attendais,	oui…
—	Est-ce	que	j’ai	le	droit	de	te	vouloir,	toi,	Jace	?
Oui…	 Bien	 sûr	 que	 j’en	 avais	 le	 droit…	 Bien	 sûr	 que	 ça	 devint	 évident

lorsque,	 d’un	 coup,	 sa	 bouche	 s’écrasa	 sur	 la	 mienne.	 Pas	 doucement.	 Ni
tendrement.	À	l’image	de	ces	premières	fois,	calmes	et	anodines.	Ce	fut	brutal,
empreint	de	violence	et	de	désir.
Comment	avions-nous	quitté	le	canapé	pour	arriver	dans	la	chambre	?	J’étais

incapable	de	le	dire.	En	volant	peut-être.	Je	me	sentais	voler.
Nos	 t-shirts	 atterrirent	 au	 pied	 du	 lit,	 nos	 gestes	 se	 firent	 brutaux.	 Il	mordit

mon	épaule,	je	tirai	sur	ses	cheveux.
Enfin.
Nous	 tombâmes	 au	 creux	 du	 matelas	 dans	 un	 mélange	 de	 membres	 et	 de

gémissements,	nos	bras	au-dessus	de	nos	têtes,	nos	mains	se	serrant	si	fort	que	ça
en	était	douloureux.	Davantage	lorsque	je	donnai	un	coup	de	bassin	qui	l’obligea
à	se	cambrer,	son	bas-ventre	tendu	contre	le	mien.
Enfin	!
Je	quittai	ses	lèvres	pour	me	perdre	dans	son	cou,	il	frissonna.	Je	souris	contre

sa	 peau	 lorsqu’il	 trembla	 plus	 fort.	 Je	me	 redressai	 lentement	 pour	 le	 regarder
dans	les	yeux,	bougeant	les	hanches	contre	les	siennes.
ENFIN	!
Mon	pouce	caressa	le	coin	de	sa	bouche.
—	Tu	sais	que	tu	me	rends	dingue,	Jace.
Ce	n’était	pas	une	question.	Mais	il	y	répondit	quand	même.
—	Je	sais.
Il	ne	sourit	pas,	ne	se	détourna	pas.



—	Arrête	de	te	taire,	lui	murmurai-je.
—	Que	voudrais-tu	que	je	te	dise	?
Je	me	penchai	à	son	oreille,	la	mordillai.
—	C’est	toi	le	psy,	soufflai-je.	Trouve	quelque	chose.
Il	 trouva,	 évidemment.	 Ce	 n’était	 pas	 des	 mots.	Mais	 qu’importait	 ?	 Il	 me

renversa	sur	le	dos	et	recommença	à	m’embrasser.	D’abord	si	brutalement	que	je
ne	fus	pas	sûr	de	m’en	sortir	indemne.	Toute	cette	rage	contenue,	ça	faisait	mal.
C’était	 grisant.	Comme	peuvent	 l’être	 ces	 choses	 qui	 ravagent	 vos	 pensées	 en
quelques	secondes,	y	mettant	tellement	de	bordel	que	vous	n’êtes	pas	certain	de
vous	y	retrouver	un	jour.
Puis,	doucement,	trop	peut-être,	comme	le	rayon	de	soleil	qui	trouve	le	moyen

de	traverser	les	nuages,	après	la	tempête,	et	qui	vient	éclairer	le	désastre,	Jace	se
fit	tendre.	Chacun	de	ses	mouvements	était	d’une	langueur	insoutenable.
Mes	mains	remontèrent	 le	 long	de	son	dos,	s’accrochèrent	à	ses	épaules,	 les

couleurs	nous	éclairaient.
Son	souffle	se	suspendit,	au	milieu	de	nos	baisers.
Et	je	l’entendis.
Comme	une	pulsation	lointaine.
L’écho	de	ses	doutes.
Ils	résonnèrent	entre	nous	tel	un	troisième	cœur.
Et	Jace	l’écoutait.		
L’écoutait	encore.
	

****
	
Lorsque	j’ouvris	les	yeux,	il	n’était	plus	là.	Je	roulai	sur	le	dos	et	jetai	un	œil

au	 réveil.	 Il	 était	près	de	neuf	heures.	Le	 soleil	 éclairait	 la	chambre.	Mon	 jean
était	 toujours	 sur	 mes	 hanches.	 Et	 si	 l’odeur	 de	 Jace	 ne	 flottait	 pas	 dans	 la
chambre,	j’aurais	sans	doute	cru	avoir	imaginé	cette	nuit.	J’eus	même	un	doute,
lorsque	 je	 posai	 un	 pied	 au	 salon.	 Il	 était…	 rangé.	 Les	 barquettes	 du	 traiteur
avaient	disparu.	Les	verres	étaient	propres	et	alignés	sur	l’étagère	de	la	cuisine.
Pas	de	trace	d’un	sachet	ni	de	champignons.	Les	coussins	du	canapé	avaient	été
tapés,	la	télévision	éteinte.
Jace	avait	fait	le	ménage.
S’il	pensait	qu’effacer	toutes	les	traces	de	ce	qui	s’était	passé	la	veille	pouvait

nous	le	faire	oublier,	il	se	trompait.
Si	cette	espèce	de	lâche	pensait	que	ce	serait	suffisant	!



J’attrapai	la	première	chose	qui	me	passa	sous	la	main	et	l’envoyai	contre	le
mur.	 Un	 cendrier.	 Il	 explosa	 en	 mille	 morceaux.	 Je	 laissai	 les	 débris	 au	 sol,
partant	 vers	 la	 salle	 de	 bains.	 Je	me	 glissai	 aussitôt	 sous	 l’eau,	 elle	 était	 trop
chaude.	 Elle	 brûla	 ma	 peau.	 Je	 baissai	 la	 tête,	 les	 poings	 serrés	 sur	 la	 paroi,
tellement	 fort	 que	 mes	 phalanges	 devinrent	 blanches.	 Ma	 mâchoire	 était	 si
contractée	que	mon	sang	battait	à	mes	tempes.
Qu’est-ce	qu’il	croyait	?
Qu’est-ce	qu’il	croyait,	PUTAIN	?
Je	fis	mes	valises,	des	écouteurs	dans	mes	oreilles.	Ils	hurlaient	si	fort	contre

mes	tympans	qu’ils	assourdirent	mes	pensées.	J’avais	envie	de	crier.	Bordel	!	Il
ne	pouvait	pas	me	demander	plus	de	patience	que	ça.	 Il	 ne	pouvait	pas	 exiger
plus	 de	 compréhension	 que	 ça.	 J’avais	 été	 l’un	 et	 l’autre.	 Plus	 que	 pour
n’importe	qui.	Beaucoup	plus	!
Bon	 sang,	 comment	 m’étais-je	 fait	 avoir	 à	 ce	 point	 par	 un	 regard	 ambre,

quelques	sourires	et	autant	de	caresses	sans	importance	?
Elles	ne	sont	pas	sans	importance…
Elles	l’étaient	aujourd’hui,	puisqu’il	avait	foutu	le	camp	!
Je	quittai	 l’appartement	une	heure	plus	 tard,	 laissant	 les	éclats	d’un	cendrier

au	 sol,	mettant	 un	peu	de	 bazar	 dans	 un	 salon	 trop	bien	 rangé.	 Je	 donnai	mes
clefs	à	Glen.	En	voyant	ma	tête,	il	eut	le	bon	sens	de	ne	rien	dire.	Il	osa	à	peine
me	souhaiter	de	bonnes	fêtes.
Je	montai	derrière	le	volant	de	ma	camionnette	en	jetant	mon	sac	à	l’arrière.

Sur	 le	siège	passager,	un	paquet	de	cigarettes	d’une	marque	que	 je	connaissais
bien.	Et	qui	n’était	pas	la	mienne.	Je	ricanai	en	démarrant.	Il	n’avait	pas	fait	le
ménage	ici	aussi.	Au	moins,	j’étais	certain	qu’il	avait	bien	existé.
Par	bravade,	j’allumai	une	clope,	montant	le	son	du	poste	si	fort	que	la	jeune

femme	qui	passait	à	proximité	en	promenant	son	chien	sursauta.
Je	démarrai	en	faisant	crisser	mes	pneus,	et	roulai	trop	vite	jusqu’à	l’aéroport.

Je	me	garai	dans	le	parking	payant,	là	où	ma	camionnette	m’attendrait	les	deux
prochaines	semaines.
Je	 descendis,	 mon	 billet	 d’avion	 traînant	 quelque	 part	 au	 milieu	 de	 mes

affaires,	mon	jean	troué	au	genou	et	mes	cheveux	encore	mouillés.
Tout	prit	trop	de	temps.
L’enregistrement.	L’embarquement.	Le	vol.
J’arrivai	trois	heures	plus	tard	et	aperçus	mon	grand-père	au	loin.	J’esquissai

un	sourire	de	façade	et	l’embrassai.	Il	avait	l’air	heureux.	Il	ne	marmonna	pas	sur
le	temps	qu’il	avait	passé	à	m’attendre.	Ni	à	propos	de	la	mauvaise	circulation.	Il



ne	fit	pas	de	remarques	sur	ma	dégaine	de	Californien.
Il	me	parla	de	Carmen	–	la	douce	et	belle	Carmen	–,	si	charmante	et	adorable.

Il	parlait	comme	un	homme	de	nouveau	amoureux,	après	des	décennies	à	pleurer
une	femme	partie	trop	tôt.
Il	y	avait	des	amours	si	fulgurants	qu’ils	transcendaient	les	âges.
Ils	n’en	étaient	pas	éternels,	pour	autant.
Carmen	 existait.	Elle	 existait	 et	 avec	 elle,	 c’était	 un	 peu	du	 souvenir	 de	ma

grand-mère	qui	s’étiolait.
Ce	n’était	pas	triste.	Ou	si.	Dans	un	sens,	nous	vivions	toujours	en	deuil.	Celui

d’hier	en	faveur	de	demain.
Celui	d’une	autre,	pour	la	beauté	d’aujourd’hui.
Celui	d’un	homme	qui	partait	pour	plonger	dans	l’oubli.
Celui	d’une	histoire	condamnée	ou	en	sursis.
—	Qu’est-ce	qu’il	t’arrive,	Mia	?	me	demanda	mon	grand-père.
Mon	coude	appuyé	à	la	fenêtre,	j’observais	le	paysage	défiler.
—	Rien.
—	Tu	n’as	jamais	été	doué	pour	les	mensonges,	gamin.
Je	 soupirai	 en	m’enfonçant	 davantage	 dans	mon	 siège,	mon	 crâne	 appuyé	 à

l’appuie-tête.
—	Sans	doute	que	non,	lui	accordai-je.
Mon	grand-père	souffla	profondément	en	me	jetant	un	paquet	de	cigarettes	sur

les	genoux.	J’en	allumai	une,	soufflant	la	fumée	vers	l’extérieur.
—	Je	te	conseille	de	faire	mieux	que	ça	si	tu	ne	veux	pas	que	ta	mère	soit	sur

ton	dos	pendant	toutes	tes	vacances.
Je	ris,	le	cœur	soudain	un	peu	plus	léger.	Il	hocha	la	tête,	satisfait.
—	C’est	déjà	mieux.
Il	accéléra	et	je	posai	une	main	sur	son	bras.
—	Merci	Pops.	De	ne	pas	insister.
Il	renifla.
—	Parce	que	j’aurais	eu	une	chance	de	te	faire	parler	?
—	Pas	la	moindre,	plaisantai-je.
Il	haussa	les	épaules.
—	 C’est	 bien	 ce	 que	 je	 pensais.	 Alors	 pourquoi	 perdre	 mon	 si	 précieux

temps	?
—	Oui,	pourquoi	?	ironisai-je.
Il	sourit	et	ça	me	rappela	toutes	ces	histoires	qu’il	était	le	seul	à	savoir	si	bien

raconter.



Toutes	ces	heures	passées	sur	une	chaise	d’hôpital	à	me	veiller.
Tous	ces	jours	à	prier	en	croyant	que	je	l’ignorais.
Les	plus	belles	choses	et	les	plus	dures	ne	s’oubliaient	jamais.
Souvent	ce	sont	les	mêmes.
Va	te	faire	foutre,	Jace.



Apprendre	le	yoga	√



Chapitre	12
	
	
Mercredi	26	décembre
	
—	Bordel	!	jurai-je.
Question	yoga,	je	n’étais	pas	encore	au	point	;	pas	complètement	zen.	Malgré

l’application	de	Lynn	à	m’apprendre	la	bonne	méthode	pour	m’éviter	de	me	faire
renvoyer	 du	 cours.	 Je	m’étais	 cru	 plus	 souple	 que	 ça,	 plus	 tranquille.	 Il	 fallait
croire	que	j’étais	beaucoup	trop	tendu	et	de	mauvaise	humeur	depuis	que	j’étais
arrivé	à	Boise.
Numéro	11,	rayé.
On	ne	m’y	reprendrait	plus.	Je	préférais	me	battre	sur	un	tatami	que	de	tenir	la

position	 du	 lotus	 plus	 longtemps	 que	 nécessaire.	 Pour	 ce	 que	 ça	 me	 servait.
J’étais	énervé.	J’étais	blessé,	surtout.	C’était	une	sensation	désagréable…	Non,
en	fait,	elle	n’était	pas…	Une	piqure	de	moustique	était	désagréable.	Le	coup	de
coude	dans	les	côtes	de	votre	voisin	dans	l’avion	était	désagréable.	Et	ce	n’était
pas,	 non	 plus,	 une	 sensation.	 Seulement	 une	 douleur.	 Une	 douleur	 que	 je
n’arrivais	ni	à	apaiser,	ni	à	faire	taire.
Elle	restait	là,	se	jouant	de	moi.
—	Bordel	!	répétai-je	en	apercevant	la	table	du	salon.
J’avais	pourtant	dit	à	ma	mère	de	ne	pas	faire	ça.	Elle	n’avait	strictement	rien

écouté,	bien	sûr,	et	avait	sorti	le	service	en	porcelaine,	les	verres	en	cristal	et	les
grands	 plats.	 À	 croire	 qu’Obama	 en	 personne	 venait	 manger	 chez	 nous.	 Elle
avait	même	obligé	mon	père	à	mettre	un	pantalon	repassé	et	une	chemise.	Une
chemise	 ?	 Il	 avait	 l’air	 si	 endimanché	 qu’il	 semblait	 sur	 le	 point	 d’exploser.
Même	Lynn	 avait	mis	 une	 robe.	Carmen	 –	 comme	 je	 l’avais	 vite	 compris	 ces
derniers	 jours	 –	 n’avait	 pas	 fait	 d’effort	 particulier,	mais	 ses	 tenues	 donnaient
toujours	l’impression	qu’elle	revenait	d’un	dîner	dans	un	restaurant	cinq	étoiles.
Il	n’y	avait	que	mon	grand-père	qui	était	égal	à	lui-même.	Et	moi,	évidemment.
Qui	n’avait	même	pas	fait	l’effort	de	changer	de	jean	ou	de	mettre	un	autre	pull
que	celui	que	j’avais	passé	en	sortant	de	 la	douche,	ce	matin.	Ce	que	ma	mère
s’était	retenue	de	me	faire	remarquer.
—	Vraiment	maman	?	m’agaçai-je	en	attrapant	une	panière	à	pain.
Une	panière	à	pain	?
Elle	la	récupéra	et	la	reposa	sur	la	table.
—	C’est	la	première	fois	que	je	reçois	tes	amis.



—	 Tu	 connais	 Shea	 depuis	 dix-sept	 ans,	 et	 tu	 as	 déjà	 rencontré	 Angèle.
Sammy	n’arrive	que	demain	et	Glen	ne	peut	pas	venir.
Glen	et	Jean-Sébastien	étaient	coincés	à	San	Diego	avec	une	mère	névrotique.

Je	commençais	à	les	envier.		
—	J’ai	bien	le	droit	de	le	prendre	à	cœur,	mon	chéri.
—	Bien	sûr,	capitulai-je.
Si	 Shea,	 après	 trois	 ans	 venait	 régulièrement,	 je	 n’avais	 jamais	 invité	 les

autres.	 Ils	 avaient	 bien	 rencontré	mes	parents,	 brièvement,	 les	 rares	 fois	où	 ils
m’avaient	rendu	visite	à	San	Diego.	Mais	jamais	ici.	Pas	dans	cette	maison.	Pas
avec	les	photos	au	mur.
Pourquoi	aujourd’hui	?
Parce	 que	 je	 m’étais	 réveillé	 dans	 un	 lit	 vide.	 Parce	 que	 la	 voix	 de	 Jace

encombrait	mon	répondeur.	Parce	que	j’étais	en	colère.
Ma	mère	me	supplia	du	regard	et	je	levai	les	yeux	au	ciel	en	soupirant,	sortant

une	cigarette.	Je	détestai	ces	foutues	clopes	et	pourtant,	j’avais	fini	un	paquet	en
cinq	jours.	Une	connerie	de	plus.	Demain,	j’arrêterais	bien	sûr.	Demain…	Pour
l’instant	je	fumais	et	c’était	ma	façon	de	lever	mon	majeur	et	dire	:	«	Foutez-moi
la	paix	!	»
—	Tu	ne	devrais	pas	fumer,	me	reprocha	ma	mère.	Ce	n’est	pas	bon	pour	toi.
—	Ce	n’est	bon	pour	personne.
—	Bien	sûr,	mon	chéri.	Mais	toi,	tu	es…
Elle	s’arrêta	aussitôt,	et	fit	mine	de	replacer	une	fourchette.
—	Malade	?	finis-je	pour	elle.	C’est	bien	ce	que	tu	allais	dire	?
Je	 pourrais	 passer	 les	 cent	 prochaines	 années	 en	 rémission,	 je	 le	 serais

éternellement	pour	elle.	Malade.
J’ouvris	 la	 fenêtre	 et	 soufflai	 ma	 fumée	 vers	 l’extérieur.	 Mamère	 quitta

précipitamment	 la	pièce,	 suivie	de	Carmen	et	de	Lynn	qui	me	 lança	un	 regard
noir	Il	n’y	avait	rien	de	plus	effrayant	que	les	regards	de	ma	petite	sœur,	ils	me
clouaient	sur	place	et	l’instant	d’après,	je	me	sentais	comme	un	con.
Je	soupirai	et	écrasai	cette	fichue	cigarette.
Tu	es	vraiment	un	imbécile,	Hadrian	Mianovich	!
Mon	père	se	laissa	tomber	dans	le	canapé.
—	Tu	es	trop	nerveux,	me	dit-il.
Mon	grand-père	me	mit	d’autorité	un	verre	dans	la	main	et	m’incita	à	le	boire

d’une	traite.	Je	ne	me	fis	pas	prier	et	la	Moskovskaïa	me	brula	la	gorge.	Elle	me
fit	du	bien.
Lorsque	 j’avais	 appelé	 Shea,	Angèle	 et	 Sammy	pour	 les	 inviter	 à	Boise,	 ils



étaient	sur	le	point	de	partir	en	Otario.	J’aurais	pu	aller	les	chercher	à	l’aéroport,
mais	Shea	y	avait	 loué	une	voiture	 lorsqu’il	 était	 arrivé	–	plus	de	deux	heures
avant	Angèle	parce	qu’elle	avait	voulu	passer	voir	Death	chez	ses	parents,	dans
le	New	Jersey.
—	Inutile	d’être	deux	à	l’attendre,	m’avait-il	dit.	Elle	aimerait	beaucoup	trop

ça.
Et	maintenant,	une	voiture	grise	s’engageait	dans	l’allée	et	s’arrêtait	derrière

celle	de	mon	grand-père.	Les	portières	s’ouvrirent	et	je	les	vis	descendre.	Angèle
dans	 un	 pantalon	 à	 pinces,	 une	 longue	 veste	 et	 ses	 cheveux	 coiffés	 en	 arrière
sous	un	chapeau	gris.	Shea,	avec	une	tresse	noire	qui	lui	arrivait	en	bas	du	dos,
un	pantalon	en	lin	et	un	manteau	marron	à	col	fourré	qui	ressemblait	à	une	peau
de	bête	tannée	à	la	main	par	sa	grand-mère.
Ils	montèrent	 les	marches	 côte	 à	 côte,	 les	mêmes	marches	 sur	 lesquelles	 je

m’étais	 cassé	 la	gueule,	 persuadé	que	 je	pouvais	 faire	 cet	 effort	 seul,	même	 si
mes	 jambes	 étaient	 flageolantes	 et	 que	 mon	 estomac	 se	 soulevait	 toutes	 les
secondes.
Lorsque	je	rentrais	d’une	séance	de	chimiothérapie.
Lorsque	je	rentrais	pour	quelques	jours	avant	de	repartir	pour	quelques	autres

à	l’hôpital.
Bien	sûr,	il	y	avait	aussi	les	beaux	souvenirs.
Mon	premier	baiser	sous	le	perron.
Une	 photo	 avec	 mon	 diplôme	 à	 la	 main,	 revenant	 de	 la	 cérémonie	 de

graduation.
Des	coups	de	téléphone	nocturnes	avec	ma	première	petite	amie.
Cette	 nuit,	 c’était	 aussi	 sur	 ces	 mêmes	 marches	 que	 je	 m’étais	 assis	 pour

écouter	les	messages	de	Jace.	Le	premier,	je	l’avais	reçu	le	matin	de	Noël,	après
des	 jours	 de	 silence.	 Je	 l’avais	 ignoré,	 comme	 les	 suivants,	 et	 avais	 fini	 par
éteindre	mon	 téléphone.	Pour	 le	 rallumer	à	plus	de	 trois	heures	du	matin,	 sans
avoir	réussi	à	trouver	le	sommeil.
	
«	Joyeux	Noël	Mia.	»
	
«	 Salut…	 Dicks	 et	 Eva	 t’envoient	 le	 bonjour.	 Les	 moteurs	 commencent	 à

gronder	et…	Et	voilà.	À	plus	tard.	»
	
«	 Je	 suppose	que	 j’ai	vraiment	merdé	 si	 tu	ne	 réponds	pas.	Et	 j’ai	 sûrement

trop	bu	depuis	ce	midi	pour	te	laisser	un	autre	message.	Mais…	Je	suis	désolé,



okay	?	»
	
«	C’est	encore	moi.	Et	c’est	encore	ton	répondeur.	»
	
«	 Je	 vais	 regretter	 de	 t’avoir	 laissé	 autant	 de	 messages,	 dès	 demain	 matin

lorsque	je	serai	plus	lucide	et	abruti	par	une	gueule	de	bois	mais,	Mia…	Qu’est-
ce	que	tu	fous,	bordel	?	»
	
«	Je	t’en	prie	décroche…	»
	
«	Je	sais	que	j’ai	été	lâche.	Je	le	sais,	merde	!		Mais	que	veux-tu	que	je	te	

dise	?	Je	n’ai	pas	ton	courage.	Il	me	faut	du	temps	pour	faire	mes	conneries,	pour	
les	regretter.	Et	pour	essayer	de	les	réparer.	Je	suis	comme	ça.	Je	ne	suis	pas	un	
type	bien.	Je	suis	un	salaud.	Un	salaud	qui	voudrait	te	parler.	Alors,	s’il	te	plaît,	
décroche	ce	PUTAIN	DE	TÉLÉPHONE.	»
	
«	Tu	me	manques,	Mia…	Tu	me	manques	vraiment.	»
	
Ces	derniers	mots	n’avaient	été	qu’un	murmure.
Un	simple	murmure	prononcé	d’une	voix	basse,	éraillée.
J’avais	failli	le	rappeler.	Mais	au	moment	de	chercher	son	numéro	dans	mon

répertoire,	j’avais	hésité.	Puis	renoncé.
Mon	grand-père	me	tapa	sur	l’épaule	et	me	ramena	au	présent.
—	Tu	comptes	accueillir	tes	amis	ou	rester	planté	là	?
Je	quittai	la	fenêtre	et	me	décidai	à	les	rejoindre.
Dans	l’entrée,	Shea	faisait	tourner	dans	ses	bras	une	Lynn	pendue	à	son	cou.
—	 Tu	 es	 chaque	 fois	 plus	 belle,	 ma	 Lynnie,	 lui	 dit-il	 en	 lui	 embrassant	 le

crâne.
Lynn	était	amoureuse	de	Shea	depuis	ses	deux	ans.	Il	lui	rendait	bien,	du	reste.
Ma	mère	 serrait	Angèle	 dans	 ses	 bras	 en	 s’extasiant	 sur	 sa	 tenue.	 Elle	 était

belle,	c’était	vrai.	Décalée	dans	cette	maison,	mais	ce	n’était	pas	important.	Nous
l’étions	tous.	De	la	belle	Carmen,	qui	s’habillait	encore	comme	Jackie	Kennedy,
à	 mes	 parents	 qui	 tenaient	 un	 petit	 restaurant	 de	 spécialités	 russes	 au	 décor
tellement	kitsch	qu’il	en	était	comique,	à	mon	grand-père,	ce	nomade	qui	avait
passé	 des	 années	 sur	 la	 route,	 et	 à	 ma	 petite	 sœur,	 aussi	 magnifique
qu’introvertie,	 végétarienne	 et	 écolo.	 Ici,	 ce	 n’était	 pas	 une	 jeune	 femme
androgyne	qui	viendrait	choquer	leurs	mœurs.



Shea	 tendit	 des	 bouquets	 de	 fleurs	 aux	 femmes	 de	 la	 famille.	Des	 blanches
pour	Carmen,	des	rouges	pour	ma	mère.	Et	des	roses	jaunes	pour	Lynn	qui	rougit
jusqu’aux	 oreilles	 ;	 c’était	 ses	 préférés.	 Angèle	 offrit	 une	 bouteille	 d’un	 vin
français	 à	mon	père	et	des	 cigares	 à	mon	grand-père	qui	 jura	qu’il	 était	prêt	 à
l’épouser	dans	la	demi-heure.
Je	n’eus		droit	qu’à	une	bise	sur	la	joue	et	une	tape	sur	l’épaule.	
—	Vous	avez	fait	bon	voyage	?	leur	demanda	ma	mère.
Angèle	rigola.
—	Si	on	oublie	une	vieille	dame	qui	avait	peur	que	je	pervertisse	son	fils,	ça

pouvait	aller.
Shea	secoua	la	tête	et	haussa	un	sourcil	à	mon	intention.
—	Elle	est	sortie	de	l’avion	avec	une	pipe	à	la	bouche,	la	canne	de	Glen,	une

cravate	et	un	mouchoir	blanc	qui	ressortait	de	sa	poche.	Elle	aurait	ainsi	bien	pu
être	égarée	d’une	autre	époque.
Angèle	explosa	de	rire,	je	secouai	la	tête.
—	Vraiment	?	s’étonna	Lynn.
—	J’aime	bien	emmerd…	«	embêter	»	les	obtus,	se	vanta	Angèle.
Ce	qui	fit	rire	tout	le	monde,	mon	grand-père	en	premier.	Il	se	pencha	pour	me

murmurer	à	l’oreille	:
—	Tu	devrais	l’épouser.
—	J’y	ai	déjà	pensé,	figure-toi,	lui	chuchotai-je.
Il	 agrandit	 les	 yeux	 comme	pour	me	dire	 «	Mais	 qu’est-ce	 qu’il	 te	 faut	 ?	 »

Oui,	quoi	?
Qui	?
—	 Allez,	 venez	 à	 table,	 les	 enfants,	 leur	 dit	 mon	 père	 en	 les	 poussant

amicalement.
Lynn,	plutôt	réservée	d’habitude,	se	mit	à	les	bombarder	de	questions	sur	ma

vie	à	San	Diego.	Mes	amis,	ravis	de	lui	répondre,	n’oublièrent	aucun	détail.	Je
dus	 les	 arrêter	 quand	 ils	 s’apprêtèrent	 à	 parler	 de	 la	 liste.	 Ils	 enchainèrent	 sur
autre	chose,	sans	ralentir.		
Tout	y	passa.	Ma	mère	s’intéressa	à	mon	travail.		Même	 si	 nous	 en	 parlions

souvent,	 apparemment,	 elle	 voulait	 en	 savoir	 plus.	 Shea	 partit	 sur	 une	 longue
explication	 de	 la	 semaine	 d’échange	 entre	 nos	 deux	 lycées	 et	 du	 marathon
caritatif	que	nous	étions	en	train	d’organiser.
Mon	père,	lui,	s’intéressa	à	la	cuisine,	évidemment.	Angèle	ne	se	priva	pas	de

leur	 dire	 qu’elle	 ignorait	 ce	 que	 je	 mangeais	 depuis	 qu’elle	 avait	 déménagé.
Beaucoup	de	plats	de	 traiteurs	que	Jace	ou	moi	prenions	 le	soir,	avant	de	nous



retrouver	chez	l’un	ou	chez	l’autre.
Et	 puis	 il	 fut	 question	 de	 Quinn.	 Quinn	 qui	 appelait	 tous	 les	 jours	 sur	 le

téléphone	de	la	maison.	Juste	pour	savoir	comment	j’allais.	Alors	qu’en	vérité,	il
avait	 besoin	 de	 parler.	 Et	 je	 restais,	 parfois	 une	 heure,	 assis	 sur	 le	 canapé,	 à
l’écouter	 se	 plaindre	 de	 son	beau-père,	 de	 son	demi-frère,	 de	 sa	mère,	 de	mes
livres,	 de	 sa	 petite	 amie,	 de	 ses	 copains,	 de	 la	 douleur	 de	 ses	 côtes…	De	 son
père.
—	Comment	 était	Mia,	 plus	 jeune	 ?	demanda	 soudain	Angèle.	 Il	 n’en	parle

jamais.
Le	silence	qui	lui	répondit	amena	le	premier	malaise	de	la	journée.	Angèle	se

tourna	 vers	moi	 et	 je	me	 rappelai	 soudain	 qu’elle	 ne	 savait	 toujours	pas.	 Elle
avait	 bien	 vu	 la	 liste	 sur	 mon	 frigo	 mais,	 ça	 n’avait	 été	 pour	 elle	 que	 des
conneries	écrites	par	un	gamin.	Elle	avait	 raison	dans	un	sens	et	 je	n’avais	pas
cherché	à	démentir.	Mais,	ce	soir,	c’était	simplement	impossible	de	faire	comme
si	ça	n’avait	jamais	existé.	Pas	dans	cette	maison.	Pas	avec	ma	famille.
—	 Quoi	 ?	 me	 demanda-t-elle,	 gênée.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 dit	 la	 seule

chose	qu’il	ne	fallait	pas.
—	Ce	n’est	rien,	la	rassurai-je.	Juste	que…
Je	ris	en	me	frottant	la	nuque,	avant	de	me	lever	et	de	décrocher	une	photo	du

mur.	Sans	doute	la	plus	belle	et	la	plus	terrible	de	toutes.	Celle	d’un	adolescent,
chauve,	 un	 foulard	 sur	 la	 tête,	 assis	 sur	 un	 lit	 d’hôpital	 pour	 ses	 seize	 ans,	 sa
petite	 sœur	 entre	 ses	 jambes,	 un	 gâteau	 sur	 une	 desserte.	 Lynn	 soufflait	 les
bougies	 à	 ma	 place,	 je	 n’avais	 plus	 assez	 de	 souffle,	 tandis	 que	 je	 souriais	 à
l’objectif,	mes	bras	cadavériques	autour	du	cou	de	mon	petit	rayon	de	soleil.
Je	 revins	 à	 table	 et	 lui	 tendit,	 un	 peu	 réticent.	 Angèle	 n’osa	 d’abord	 pas

regarder.	Ma	mère,	trop	émotive,	avait	les	larmes	aux	yeux	rien	que	d’apercevoir
cette	photo.
Angèle	finit	par	baisser	le	regard	et	sembla	cesser	de	respirer.
—	Mon	Dieu,	Mia,	mais	 c’est	 toi	 !	 lâcha-t-elle,	 ses	 doigts	 serrant	 le	 cadre.

Mais	tu	es…
—	J’étais,	rectifiai-je.
Elle	releva	le	visage	vers	moi.
—	La	maladie	d’Hodgkin,	dis-je	seulement.
Elle	baissa	de	nouveau	 la	 tête	 sur	 la	photo	et	 laissa	glisser	 le	doigt	 sur	mon

visage	émacié.
	
	



*****
	
	
—	Ne	bois	pas,	bon	sang	!
Angèle	m’arracha	mon	verre	et	le	posa	sur	la	table,	loin	de	moi.
La	maison	était	endormie,	à	part	la	petite	lumière	dans	la	chambre	de	Lynn	qui

venait	éclairer	l’obscurité	de	la	terrasse.
—	Je	ne	suis	plus	malade,	Angèle.	Alors	rends-moi	mon	whisky.
—	Tu	as	eu	un	cancer.
—	Un	lymphome,	pour	être	exact,	précisai-je.
—	C’est	pareil	!
—	Peut-être.
—	Pourquoi	n’as-tu	rien	dit	!	Bon	sang,	pourquoi	?
Elle	était	furieuse,	je	le	comprenais.
—	Parce	que	je	t’ai	rencontrée	en	rémission,	 lui	expliquai-je,	et	que	ce	n’est

pas	 quelque	 chose	 dont	 je	 parle.	 J’étais	 malade	 et	 je	 ne	 le	 suis	 plus.	 Si	 je
commence	 à	 parler	 de	 mon	 Hodgkin,	 alors	 je	 lui	 fais	 une	 place	 dans	 mon
présent.	Et	 je	n’en	ai	pas	envie	du	tout.	Je	n’ai	pas	envie	qu’on	m’empêche	de
boire	mon	whisky	!
La	 soirée	 ne	 s’était	 pas	 si	 mal	 passée	 en	 définitive.	 Après	 quelques

explications,	 une	 ou	 deux	 dates,	 sans	 entrer	 dans	 les	 grands	 détails,	 les
discussions	 avaient	 repris	 tranquillement.	Même	 si	 je	 savais	 qu’à	 un	 moment
donné	 je	 me	 retrouverais	 devant	 Angèle	 et	 qu’elle	 me	 reprocherait	 beaucoup
plus	de	choses	qu’elle	n’avait	osé	le	faire	devant	ma	famille.
Shea,	à	côté	de	nous,	était	silencieux.	Assis	sur	une	chaise,	il	fixait	les	étoiles.
Angèle	faisait	des	allers-retours	devant	nous	en	fumant	ma	clope,	recrachant

la	fumée,	nerveuse.
—	Merde,	Mia,	 jura-t-elle.	 On	 a	 vécu	 ensemble	 deux	 ans.	 C’était	 facile	 de

glisser	un	mot	ou	deux	sur	le	sujet.
J’écartai	 les	bras,	 sans	savoir	quoi	 lui	 répondre.	Oui,	 j’aurais	pu.	Non,	 je	ne

l’avais	pas	fait.
Shea	 me	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 et	 haussa	 un	 sourcil.	 Il	 avait	 passé	 ces	 trois

dernières	années	à	me	pousser	à	lui	en	parler.
—	En	même	temps,	ça	explique	beaucoup	de	choses,	dit	Angèle,	plus	à	elle-

même	qu’à	moi,	d’ailleurs.
Je	m’assis	 près	 de	 Shea.	Nous	 observâmes	 ensemble	 le	 ciel	 et	 les	 quelques

rayons	 de	 lune	 qui	 venaient	 éclairer	 les	montagnes	 au	 loin.	 Plus	 jeunes,	 nous



aimions	aussi	rester	ici,	sur	cette	terrasse,	la	nuit.
—	Ça	explique	quoi,	au	juste	?	demandai-je	à	Angèle.
Elle	 s’arrêta	 de	 marcher	 et	 se	 tourna	 franchement	 vers	 moi,	 la	 bouche

légèrement	ouverte,	comme	pour	me	dire	:	«	Tu	poses	vraiment	la	question	?	»
Eh	bien	oui,	c’était	bien	ce	que	je	faisais.
—	Tes	incapacités,	m’expliqua-t-elle.
—	Mes	incapacités	?	répétai-je.
—	Oui	!	s’énerva-t-elle.	Tes	incapacités	!	Tes	silences	!	Cette	façon	que	tu	as

de	toujours	rester	à	distance	!
—	Je	ne	suis	pas	distant.
—	 Tu	 l’es,	 insista-t-elle.	 C’est	 dingue,	 quand	 même.	 Tu	 es	 un	 ami

exceptionnel	et	je	te	connais	bien.	Pourtant,	ce	soir,	tu	es	de	nouveau	un	étranger.
Elle	était	déçue,	et	triste.	Et	un	peu	inquiète,	comme	l’était	constamment	ma

mère.	Inquiète	que	je	sois	plus	fragile	qu’elle	le	croyait.	Que	je	doive	faire	plus
attention.	 Moi,	 le	 type	 qui	 buvait	 du	 whisky.	 Qui	 pouvait	 manger	 n’importe
quoi…	Qui	ne	s’interdisait	rien.	Jamais.
Angèle	secoua	 la	 tête	puis	vint	embrasser	ma	 joue	et	celle	de	Shea	avant	de

rentrer.
—	À	demain	matin,	nous	lança-t-elle	avant	de	refermer	la	baie	vitrée.
Je	repris	mon	whisky.
Un	petit	poste	était	allumé	sur	la	table	et	diffusait	de	la	musique.	Doucement.

Pour	ne	pas	déranger	la	nuit.	Sigur	Rós	chantait	Svefn-G-Englar	;	c’était	tendre
et	 lent.	 Ça	 me	 donna	 envie	 de	 fermer	 les	 yeux.	 Peut-être	 de	 rallumer	 mon
téléphone	pour	vérifier	mes	messages.
Peut-être.
Je	 renversai	 le	 visage	 ;	 le	 vent	 vint	 fouetter	 mes	 joues.	 Il	 était	 froid	 dans

l’Idaho,	 il	 brulait	 un	 peu.	 Pourtant,	 Shea	 portait	 un	 t-shirt	 et	 ses	 bras	 ne
frémissaient	même	pas.	Il	était	immobile,	presque	inquiétant,	baigné	de	silence	;
comme	ces	fois	où	je	l’accompagnais	en	Ontario	et	que	je	le	trouvais	en	train	de
méditer,	à	l’aube.
J’oubliais	parfois	qu’il	 était	 aussi	 cette	personne-là.	Trop	habitué	à	 le	voir	 à

San	Diego,	 ramener	 des	 filles	 le	week-end,	 descendre	 une	 bière	 ou	 deux	 avec
moi	devant	un	match.
—	Angèle	est	une	amie	précieuse	et	très	chère,	me	dit-il	soudain.	Et	je	la	porte

là,	dans	mon	cœur.
Il	posa	son	poing	contre	sa	poitrine	pour	appuyer	ses	dires,	me	regardant	bien

en	face.



—	Je	sais,	Shea.
—	J’en	suis	sûr.	Et	toi	aussi	Mia,	je	t’ai	dans	le	cœur.	Mais	aussi,	dans	la	tête.

Dans	les	tripes.	En	moi.	Tu	es	mon	frère	et	tu	ne	seras	jamais	un	étranger	à	mes
yeux.	Quoi	que	tu	caches.	Quoi	que	tu	me	taises.	Tu	es	comme	le	sang	qui	coule
dans	mes	veines.	Tu	comprends	?
Bien	 sûr	 que	 je	 comprenais.	 Je	 le	 ressentais	 comme	 ça,	 moi	 aussi.	 Il	 était

l’autre,	la	personne	sur	laquelle	je	pourrais	toujours	compter,	quoi	que	je	fasse,
quoi	que	je	devienne.	Il	resterait	Shea,	mon	meilleur	ami.
Mon	frère.
Je	hochai	la	tête,	il	retourna	à	sa	contemplation.
—	Tu	sais	que	chez	moi,	ce	qui	est	le	plus	important	c’est	ce	qu’on	éprouve,

les	émotions,	les	sensations,	l’instinct.	J’ai	toujours	senti	 la	personne	que	tu	es,
Mia.	Mais	aussi	celle	que	tu	seras	et	celle	qui	porte	en	elle	son	passé.	J’ai	senti
que	tu	changeais	quand	Jace	est	entré	dans	ta	vie.	J’ai	senti	que	tu	faisais	un	pas
que	tu	t’étais	longtemps	interdit.	Maintenant,	tu	nous	invites	chez	toi,	en	Idaho,
pour	les	fêtes.	Et	pourquoi	lui	ne	vient-il	pas	?
Il	se	tourna	vers	moi,	je	finis	mon	verre.
Le	regard	de	Shea	était	celui	d’un	homme	qui	comprenait	les	choses	de	façon

presque	primaire.	Sans	explications.	Sans	détails.	Il	savait,	c’était	tout.
Mon	pied	tapa	nerveusement	au	sol.
—	J’ai	écrit	cette	liste,	Shea.
—	Je	sais.
Je	passai	une	main	dans	mes	cheveux.
—	Je	n’avais	pas	prévu	que	ça	deviendrait	plus	que	les	rêves	d’un	adolescent

mourant.	Que	ça	deviendrait	autre	chose…	Autre	chose	avec	lui.	Je	veux	dire,	je
n’ai	 jamais	 eu	 de	mal	 à	 accepter	 que	 les	 hommes	m’attirent.	Ce	n’est	pas	un	
problème	pour	moi.	Je	n’y	vois	rien	de	différent,	rien	de	honteux,	rien	de	mal,	
merde	!	Mais	pour	lui…		
—	C’est	plus	compliqué,	continua-t-il	pour	moi
—	J’ai	toujours	su	que	c’était	fragile.
Je	m’étais	mis	à	chuchoter	sans	m’en	rendre	compte.	Sans	doute	de	peur	de

trop	en	dire.
—	Quelque	chose	s’est	mal	passé	?	me	demanda-t-il	doucement.
Mal	passé	?	Non,	ça	avait	été	parfait.	Ça	avait	été…	tout.	Avant	qu’il	ne	parte	

et	qu’il	brise	ce	moment,	le	réduisant	à	un	soupçon	de	rien	du	tout.		
—	Il	s’est	barré,	me	tendis-je.	Si	on	s’était	envoyé	en	l’air,	encore,	je	pourrais

comprendre	!	Mais	 il	ne	s’agissait	que	de	baisers,	bon	sang.	 Il	s’est	barré	pour



des	baisers,	Shea.
—	Et	il	n’a	pas	rappelé	?
—	Bien	sûr	que	si	!	m’emportai-je.	Trois	jours	plus	tard,	complètement	bourré

pour	se	donner	du	courage.	Enfin	putain	!	J’ai	été	plus	patient	que	je	ne	pensais
l’être	un	 jour	avec	qui	que	ce	 soit.	 J’ai	 fait	 attention	à	ne	pas	 le	brusquer.	 J’ai
accepté	 ses	 silences,	 ses	 pas	 en	 arrière,	 ses	 hésitations,	 ses	 non-dits,	 ses
réticences,	à	un	point	que	 j’ai	 l’impression	d’avoir	passé	 les	derniers	mois	des
chaines	aux	pieds,	aux	mains,	au	cœur…	Rien	que	pour	 lui.	Merde	 !	Rien	que
pour	lui.
Je	me	remplis	de	nouveau	un	verre	de	whisky.	Shea	en	fit	autant	et	étendit	les

jambes	devant	lui.	Sans	me	regarder.
—	Tu	penses	que	c’est	trop,	Mia	?	Qu’il	ne	mérite	pas	tes	efforts	?	Ou	que	tu

n’avais	pas	à	le	faire	?
Je	ris	sombrement	en	secouant	la	tête.
—	Ne	me	fais	pas	dire	ce	que	je	n’ai	pas	dit,	Shea.
Il	trinqua	avec	moi	et	but	une	longue	gorgée.
—	Plus	les	sentiments	sont	forts,	plus	ils	font	peur,	non	?	fit-il,	sans	attendre

de	vraie	réponse.
Il	savait	bien	que	c’était	le	cas.
Shea	 finit	 son	 verre	 et	 se	 leva	 en	 s’étirant.	 Il	 inspira	 profondément	 l’air	 de

Boise,	l’air	des	montagnes.	Il	se	sentait	bien	ici.	Dans	ma	famille.	Comme	je	me
sentais	à	l’aise	dans	la	sienne.
Il	posa	une	main	sur	mon	épaule.
—	À	demain,	addagnin.

7

—	À	demain,	moy	brat.
8

Mon	frère…
J’aurais	dû	rentrer	et	aller	me	coucher.	Mais	je	savais	déjà	que	je	ne	trouverais

pas	le	sommeil.	Autant	rester	dans	le	froid	de	décembre	et	penser	à	ce	qui	avait
changé	ce	soir.
À	tout	ce	qui	avait	changé	cette	semaine.
Depuis	des	mois,	d’ailleurs.
Mon	 téléphone	 vibra	 dans	 ma	 poche.	 Je	 le	 sortis	 et	 fixai	 le	 nom	 de	 Jace

éclairer	l’écran.	Je	pouvais	décrocher.	Bien	sûr	que	je	pouvais…
Qu’est-ce	que	tu	lui	reproches,	vraiment,	Mia	?
D’être	lui.
D’être	trop.



D’être	parti.
Je	coupai	la	sonnerie	et	glissai	le	téléphone	de	nouveau	dans	ma	poche.	Je	ne

le	ressortis	pas	lorsqu’il	vibra,	annonçant	un	nouveau	message.
J’avais	envie	d’un	autre	verre.
Au	lieu	de	ça,	je	me	levai	et	marchai	vers	le	portail,	le	long	d’une	rue	et	d’une

autre	encore.	Je	marchai	une	demi-heure,	vers	le	cimetière.	Vers	une	tombe	vide
à	l’abri	d’un	pin	doré.
Je	m’assis	devant,	comme	on	se	recueille	sur	les	disparus.		
J’observai	 la	 plaque	 ;	 la	 terre	 qui	 n’avait	 jamais	 été	 remuée.	 L’endroit	 où

j’aurais	dû	me	retrouver.	Où	je	finirai	bien	un	jour,	irrévocablement.
Plus	les	sentiments	sont	forts,	plus	ils	font	peur…
Shea	avait	raison.
Je	récupérai	mon	smartphone	et	écoutai	le	répondeur.
J’écoutai	sa	voix.
	
«	Salut.	C’est	 encore	moi.	 Je	ne	 sais	plus	quoi	 te	dire.	Non,	 c’est	 faux.	 J’ai

beaucoup	 à	 te	 dire	 au	 contraire.	 Mais	 pas	 comme	 ça.	 Pas	 sans	 savoir	 si	 tu
m’écouteras.	Après	tout,	tu	as	pu	foutre	en	l’air	ton	téléphone	et	je	parle	dans	le
vide	depuis	hier.	 Je	n’en	 sais	 rien…	Je	 rentre	à	San	Diego	dans	deux	 jours,	 je
passerai	le	nouvel	an	là-bas.	Tu	seras	toujours	à	Boise,	je	suppose.
Tu…	Tu	me	manques.	Tu	vois,	je	te	le	dis	et	je	n’ai	bu	aucune	goutte	d’alcool.

Je	 te	 le	 dis	 alors	 que	 j’ai	 avalé	 trop	d’aspirine	pour	 faire	 passer	ma	gueule	de
bois.	Je	te	le	dis	parce	que	c’est	vrai.	Parce	que	j’ai	envie	que	tu	le	saches.
Tu	me	manques,	Mia.	»



Tomber	amoureux√



Chapitre	13
	
	
Lundi	7	janvier	2013
	
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	demandai-je	à	Quinn.
Il	me	montra	le	bouquin	dans	ses	mains	;	celui	d’Arthur	Conan	Doyle,	que	je

lui	avais	prêté	avant	de	partir	à	Boise.	 Il	me	le	 tendit	et	 je	 le	récupérai	pour	 le
poser	 sur	 un	 chariot	 derrière	 moi.	 Là	 où	 je	 mettais	 tous	 les	 livres	 encore	 à
classer.	 Les	 jours	 de	 rentrée,	 ça	 débordait	 vite,	 entre	 les	 retours	 et	 les
retardataires	 qui	 voulaient	 bâcler	 un	 exposé	 en	 quelques	 heures	 alors	 qu’ils
avaient	eu	quinze	jours	pour	s’y	consacrer.
—	Tu	ne	devrais	pas	être	chez	toi	?
Il	ne	reprenait	pas	le	lycée	avant	une	bonne	dizaine	de	jours.
—	Ma	mère	vient	me	chercher	dans	une	demi-heure.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là,	alors	?
Quinn	haussa	les	épaules	et	s’appuya	sur	une	étagère,	les	bras	croisés.	Il	était

plus	 en	 forme	 que	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 l’avais	 vu.	 Il	 tenait	 debout,	 il	 ne
grimaçait	 plus	 dès	 qu’il	 bougeait	 et	 les	 bleus	 sur	 son	 visage	 avaient	 presque
disparu.	Quant	à	la	cicatrice	sur	le	torse,	après	un	mois	elle	devait	commencer	à
guérir,	même	si	une	ablation	en	urgence	de	la	rate,	ça	ne	s’oubliait	pas.
Pas	si	vite.
Il	marchait	lentement,	il	avait	maigri.
Cela	 dit,	 il	 avait	 l’air	 presque	 trop	 calme	 comparé	 au	 gamin	 que	 j’avais

rencontré,	trois	ans	plus	tôt.
—	Tu	as	l’air	crevé,	Quinn.
—	 Ça	 va,	 me	 dit-il.	 Mes	 parents	 sont	 devenus	 sympas	 et	 mon	 beau-père

m’aide	à	faire	mes	devoirs	de	maths.	Je	n’ai	pas	osé	lui	dire	que	pour	moi,	c’est
comme	 s’il	 parlait	 hébreu.	 Et	 encore.	 J’aurais	 plus	 de	 chance	 de	 comprendre
l’hébreu.
Je	ris,	en	continuant	de	ranger	les	bouquins.	J’avais	envie	de	tout	bazarder	et

de	m’assoir	dans	une	rangée	pour	lire	dans	le	calme	de	cette	fin	d’après-midi.
Le	soleil	déclinait	déjà.
Je	n’avais	pas	vu	Jace	de	la	journée.	En	fait	si,	mais	j’avais	réussi	à	l’éviter.

Ce	qui,	à	Lincoln,	relevait	du	miracle.
—	J’ai	été	voir	ce	con	de	psy,	marmonna	Quinn.	En	fait,	je	sors	de	son	bureau.
Je	comprenais	mieux	ce	qu’il	faisait	là.



—	On	a	parlé	de	toi,	m’avoua	Quinn,	un	peu	mal	à	l’aise.
Il	se	balançait	d’un	pied	sur	l’autre,	se	frottait	le	crâne	en	détournant	les	yeux.
—	 Il	 voulait	 savoir	 comment	 je	 me	 sentais…	 Tu	 sais,	 à	 cause	 du	 coup	 de

couteau	que	tu	as	pris…
—	Ce	n’était	qu’une	égratignure.
—	Ouais,	ben	on	en	a	parlé	quand	même.
Il	déglutit	et	finit	par	glisser	les	mains	dans	ses	poches.	Je	m’arrêtai	de	ranger

et	me	redressai,	pour	le	regarder.
—	Et	que	lui	as-tu	répondu	?
—	D’aller	se	faire	foutre	!
J’explosai	de	rire	et	Quinn	sourit,	un	peu	timidement.	Avant	de	reprendre	un

air	sérieux.	Il	n’y	eut	plus	rien	de	marrant,	ni	de	léger,	dans	sa	façon	de	baisser	la
tête	à	cet	instant-là.
—	Je	l’aime	pas,	mais	il	a	raison,	me	dit-il.	Je	m’en	veux	de	ce	qui	est	arrivé.

Mais,	surtout,	j’ai…	j’ai	eu	peur.	Parce	que	si	tu	n’avais	pas	été	là,	je	serais	mort.
Alors,	même	si	c’est	égoïste,	je	m’en	fiche	un	peu	que	tu	aies	été	égratigné	par
un	couteau,	parce	que	je	suis	en	vie…	Enfin,	ce	n’est	pas…	Ce	que	je	veux	dire,
c’est	merci,	je	crois.	Quelque	chose	comme	ça.
Quelque	chose	comme	ça,	oui.
—	Jace	peut	t’aider,	lui	dis-je	alors.	Tu	devrais	lui	laisser	une	chance	et	peut-

être	essayer	de	lui	faire	confiance.
Il	joua	avec	sa	mâchoire,	la	faisant	bouger	de	droite	à	gauche	et	de	gauche	à

droite.
—	Je	sais.	Mais	si	je	le	laisse	m’aider,	ça	veut	dire	que	j’en	ai	besoin,	non	?

Que	je	vais	vraiment	mal	et…
Et	il	n’avait	pas	envie	de	l’entendre.
Je	lui	tapai	affectueusement	sur	le	crâne.	Il	grimaça	un	sourire.
—	Allez,	donne-moi	un	coup	de	main.
Il	prit	une	pile	de	livres	et	commença	à	les	ranger	en	silence.	J’en	fis	autant,

écoutant	 le	 tic-tac	 des	 aiguilles	 de	 l’horloge	 égrener	 le	 temps.	Quinn	 partit	 un
peu	plus	 tard,	 lorsque	sa	mère	vint	 le	chercher.	Après	son	départ,	 je	 restai	seul
dans	la	bibliothèque.
J’aurais	 dû	 fermer	 et	 rentrer	 chez	moi.	Mais	 j’aimais	 assez	me	 retrouver	 au

milieu	des	livres	lorsque	j’avais	besoin	de	réfléchir.	Ou	de	ne	plus	penser	à	rien.
Au	 choix.	 Aujourd’hui,	 j’y	 avais	 trouvé	 refuge	 et	 même	 Jenny	 ne	 s’était	 pas
lancée	dans	son	monologue	habituel	sur	la	recherche	du	grand	amour.	Elle	s’était
tue,	me	laissant	à	mon	introspection.



À	midi,	j’avais	pris	ma	camionnette	pour	rejoindre	Angèle	et	Shea.	Je	n’étais
pas	 d’humeur	 pour	 un	 hot	 dog	 de	 Martin.	 Mais	 plutôt	 pour	 un	 chinois	 sur
Broadway.
La	 veille,	 j’avais	 retrouvé	 mon	 appartement,	 mon	 salon	 rangé	 et	 les	 éclats

d’un	cendrier	qui	gisaient	encore	contre	le	mur.
J’étais	tombé	dans	un	lit	qui	portait	encore	son	odeur.	Je	m’étais	relevé	pour

changer	les	draps.	J’avais	serré	l’oreiller	dans	mes	bras,	et	m’étais	rendu	compte
qu’il	était	tout	autant	imprégné	de	son	odeur.	Je	l’avais	jeté	à	l’autre	bout	de	la
pièce,	pour	finalement	aller	dormir	sur	le	canapé	du	salon.	Mais	là	aussi,	tout	me
rappelait	 cette	 soirée,	 alors	 j’avais	 claqué	 la	 porte	 après	 avoir	 pris	 quelques
affaires	pour	aller	dormir	sur	le	divan	de	Shea.
Une	heure	passa	encore	avant	que	je	ne	vienne	à	bout	des	piles	de	livres.	La

nuit	devait	être	complète	à	présent.	La	pluie	battait	sur	le	toit.	Je	pouvais	peut-
être	rester	encore	un	moment.	Juste	le	temps	que	la	pluie	cesse…
Ou	 partir	 tout	 de	 suite,	 pensai-je	 lorsque	 la	 porte	 s’ouvrit	 et	 que	 je	 le	 vis

entrer.	Avec	sa	gueule	de	barbare,	ses	joues	mal	rasées	et	ses	cheveux	bruns	en
bordel.	Avec	son	jean	bas	sur	les	hanches	et	sa	veste	en	cuir,	son	sweat	à	capuche
en	dessous.	Ses	baskets	montantes	en	cuir	marron	grincèrent	au	sol.
Un	coup	au	cœur.
Un	coup	au	cœur,	que	je	masquai	aussi	bien	que	je	le	pus.
Je	contournai	l’accueil,	en	lui	jetant	à	peine	un	regard.
—	Salut,	me	lança-t-il.
—	Salut,	répondis-je	en	mettant	ma	veste	et	mon	keffieh.
Je	récupérai	mon	sac	et	le	passai	sur	mon	épaule,	attrapant	mon	téléphone	sur

le	bureau.	Jace	y	jeta	un	coup	d’œil	lorsque	je	le	glissai	dans	ma	poche.
—	Je	vois	qu’il	fonctionne	encore.
—	Oui.	Très	bien.
J’éteignis	mon	ordinateur	et	attrapai	les	clefs	pour	fermer	la	bibliothèque.
—	Autre	chose	?	lui	demandai-je	froidement.
—	Mia,	soupira-t-il.
Je	m’arrêtai	devant	 lui	 et	 ses	yeux	ambrés	plongèrent	 au	 fond	des	miens.	Y

restèrent	 un	moment.	Une	 fois	 encore,	 je	me	 sentis	mis	 à	 nu	 sous	 son	 regard.
Comme	s’il	voyait	trop	bien	en	moi,	qu’il	pouvait	s’immerger	dans	tout	ce	que	je
ressentais.	Comme	 s’il	 pouvait	 enfoncer	 toutes	 les	 portes	 derrière	 lesquelles	 il
m’arrivait	de	me	cacher.
Je	finis	par	me	détourner,	un	peu	trop	tard.
J’éteignis	les	lumières	et	ouvris	la	porte,	attendant	qu’il	sorte	pour	la	



verrouiller.		
Je	marchai	vers	l’entrée,	Jace	me	suivit.
Je	saluai	le	gardien,	il	en	fit	autant.
La	pluie	s’abattit	sur	nous	dès	que	nous	fîmes	un	pas	dehors.	Je	frissonnai	et

rentrai	ma	 tête	 dans	mes	 épaules.	 J’avais		froid.	Même	si	l’hiver	à	San	Diego	
était	doux,	j’avais	froid	quand	même.	
—	Tu	veux	bien	attendre,	jura	Jace.
Non.	Rien	que	de	le	sentir	derrière	moi…
—	 Tu	 n’as	 peut-être	 pas	 remarqué,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 vraiment	 le	 moment

d’attendre.
—	Si	tu	savais	comme	je	me	fous	du	temps	qu’il	fait.
Sa	voix	 s’était	 faite	 basse,	 dangereuse.	Ma	camionnette	 n’était	 plus	qu’à	un

pas.
—	Mia	!	gronda-t-il	soudain.
Ça	résonna	dans	l’air,	vibrant	de	colère.
Il	m’attrapa	brutalement	le	bras	et	m’obligea	à	me	retourner.	Je	me	dégageai

en	le	fusillant	du	regard.	Et	ses	yeux…	Ses	yeux	c’était	comme	tomber	malade
de	 nouveau.	 Tomber	 tellement	 malade…	 Mais	 de	 lui.	 De	 sa	 présence	 qui
m’étouffait.	Je	ne	voulais	pas	recommencerà	vivre	en	apnée.		
À	vivre	en	sursis.
Je	refusais	qu’il	devienne	un	autre	combat.
Et	lui…
Il	me	boufferait	de	l’intérieur.
Il	me	bouffait	déjà.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Jace	?	lui	criai-je.	Bordel,	mais	qu’est-ce	que	tu	me

veux	?
La	pluie	ruisselait	sur	nous.	Elle	collait	nos	cheveux	à	nos	tempes.	Détrempait

nos	 vêtements.	 Claquait	 sur	 le	 trottoir.	 Elle	 formait	 un	 rideau	 d’eau,	 éclairée
seulement	des	lumières	des	lampadaires.
Jace	fit	un	pas	dans	ma	direction,	je	me	forçai	à	ne	pas	bouger.
—	Tu	as	peur,	comprit-il.
—	C’est	toi	qui	as	foutu	le	camp!	Pas	moi	!
Il	rit,	sarcastique,	penchant	la	tête	en	s’approchant	encore.	Je	me	raidis	en	le

sentant	si	proche.	Mes	poings	se	serrèrent	et	ma	mâchoire	claqua.
Mon	cœur	tapait	trop	fort.
Il	allait	finir	par	s’arrêter.
—	C’est	vrai	que	je	suis	parti,	mais	ça	t’arrange	bien.	Ma	lâcheté,	Mia…	Ça



t’a	laissé	le	temps	de	te	trouver	une	bonne	excuse.
—	Dégage	!	hurlai-je	en	le	frappant	à	l’épaule.
Il	fit	un	pas	en	arrière,	sans	me	lâcher	du	regard.	Sans	ciller.	Juste	avant	de	me

pousser	 furieusement	 contre	 la	 portière	 de	 ma	 camionnette,	 une	 main	 sur	 ma
gorge,	sa	bouche	à	un	millimètre	de	la	mienne.
—	Regarde-toi,	tu	es	mort	de	trouille.
Il	serra	un	peu.
—	Lâche-moi	tout	de	suite,	articulai-je	très	lentement.
J’avais	 de	 plus	 en	 plus	 froid.	 Quelque	 chose	 de	 glacial	 m’empêchait	 de

bouger,	 figeait	 la	 rage	 qui	 remontait	 de	 mes	 tripes.	 La	 contenait	 pour	 ne	 pas
qu’elle	s’enflamme.
Rester	de	marbre,	pour	ne	pas	se	consumer.
—	 Sinon	 quoi	 ?	 Tu	 vas	 me	 frapper	 ?	 Tu	 crois	 qu’un	 coup	 de	 poing	 sera

suffisant	pour	me	faire	reculer	?
Ne	pas	bouger.	Chaque	mouvement	me	rapprochait	de	 lui.	Et	si	 je	 le	sentais

plus	près…	S’il	s’approchait	encore…	Juste	un	peu…
—	Jace,	le	prévins-je.
Il	sourit.
—	Qu’est	ce	qui	t’effraie	autant	?
Oui,	il	sourit	!
Ses	 doigts	 quittèrent	mon	cou	pour	dégager	mes	cheveux	mouillés	de	mes	

yeux,	les	repoussant	en	arrière,	les	empoignant.		
La	pluie	tombait	sur	nous,	inlassablement.	De	plus	en	plus	fort.	Faisant	un	

bruit	d’enfer.		
—	Qu’est-ce	qui	t’effraie,	Mia	?	me	répéta-t-il	au	creux	de	l’oreille.
Ça.	Lui	contre	moi.
Ses	hanches	collées	aux	miennes.
Les	battements	désordonnés	dans	ma	poitrine.
Cette	évidence,	cette	envie.
Ce	besoin,	ce	désir.
Son	front	qui	se	posait	contre	le	mien.
Sa	main	qui	trouvait	ma	hanche.
Son	souffle	comme	une	caresse.
Un	frôlement	contre	mes	lèvres.
—	Arrête,	Jace.
Un	murmure.
—	Qui	est	le	lâche	maintenant	?



Une	sentence.
Ce	simple	mot	eut	raison	de	moi.	Juste	celui-ci,	jeté	avec	tant	de	désinvolture.

Balancé	pour	qu’il	me	percute.	Pour	qu’il	fasse	exploser	la	barrière	de	froideur
derrière	laquelle	je	me	cachais.	Et	d’un	coup,	il	n’y	avait	plus	rien	que	le	danger
de	cette	colère.	Celle	qu’on	ne	sait	jamais	maitriser.	Qui	résonne	en	vous	de	tous
les	côtés.	Des	échos	et	des	échos	encore,	qui	vous	hurlent	aux	oreilles.	Qui	 se
déchainent.	Tout	en	vous	était	ravagé.	Tout	en	vous…
Lâche…
La	lâcheté,	c’était	 la	fuite.	Et	j’étais	devant	lui.	J’étais	là,	sous	la	pluie,	sous

son	 regard.	 J’étais	 là	 et	 je	 le	 voyais	 comme	 je	 n’avais	 jamais	 vu	 personne.
J’aurais	 pu	 baisser	 les	 paupières	 et	 me	 détourner,	 monter	 dans	 ma	 voiture	 et
m’éloigner.	 J’aurais	pu	 le	 laisser	derrière	 et	ne	 jamais	me	 retourner,	 annihilant
tout	ce	que	je	ressentais.	Ça	aurait	pris	du	temps	et	peut-être	n’y	serais-je	jamais
vraiment	arrivé.	Mais	je	n’étais	pas	lâche,	non.	Et	Jace	le	savait.
Bien	sûr	qu’il	le	savait…
Bien	sûr	qu’il	utilisait	les	bons	mots…
Bien	sûr…
—	Foutu	psy,	marmonnai-je.
Une	seconde	avant	qu’il	ne	m’embrasse,	ses	doigts	enserrant	ma	nuque.
Ses	lèvres	étaient	mouillées,	sa	langue	froide	lorsqu’elle	vint	s’enrouler	autour

de	 la	 mienne.	 Il	 sentait	 la	 pluie	 et	 l’hiver	 californien.	 Son	 baiser	 était	 rude,
presque	 trop	 brutal.	 Il	 était	 si	 exigeant	 que	 ce	 fut	 difficile	 de	 reprendre	 mon
souffle.	 Je	 le	 laissai	 m’envahir,	 je	 le	 laissai	 me	 serrer	 contre	 lui.	 Je	 le	 laissai
prendre	 tout	 ce	 qu’il	 voulait.	 Puisque	 d’un	 coup,	 je	 n’avais	 d’autre	 choix	 que
tout	lui	donner.
Je	l’attrapai	par	le	col	de	sa	veste,	pour	l’approcher	plus	près,	pour	l’éloigner.

Pour	reprendre	pied.
Je	tombais.
Je	tombais	et	la	chute	était	si	longue.
Si	interminable.
Je	tombais	amoureux…
	

*****
	
	
—	Tiens,	me	dit	Jace.
Il	 me	 tendit	 une	 serviette.	 Je	 la	 pris	 en	 le	 regardant	 trop	 longtemps,



m’essuyant	les	cheveux	pour	leur	éviter	de	dégouliner	devant	les	yeux.
—	Merci.
J’avais	 fait	 tomber	ma	veste	à	 l’entrée	et	mes	chaussures	qui	allaient	mettre

des	jours	à	sécher.
Combien	de	temps	étions-nous	restés	sous	la	pluie	?
Des	minutes,	peut-être	des	heures	?
Passant	 de	 la	 violence	 à	 la	 tendresse.	 De	 la	 douceur	 au	 rire	 lorsque	 nous

avions	commencé	à	trembler.
Il	habitait	plus	près	du	lycée	et	conduire	sa	moto	sous	ce	déluge	s’était	avéré

périlleux.	Il	avait	 fini	par	se	garer	devant	son	garage	et	 j’étais	descendu	de	ma
camionnette,	trempé	de	la	tête	aux	pieds.	Au	point	où	j’en	étais,	je	n’avais	même
pas	 pressé	 le	 pas	 pour	 entrer,	 l’esprit	 en	 déroute	 et	 les	 idées	 confuses.	 Je
n’arrivais	plus	à	y	voir	clair.
Jace	me	tourna	le	dos	pour	ôter	son	t-shirt.	D’un	coup	je	ne	pensai	plus	à	mes

tremblements,	ni	même	au	foutoir	dans	ma	tête.
Je	posai	une	main	sur	 son	omoplate,	 il	 se	 figea.	Ma	bouche	sur	 sa	nuque,	 il

baissa	 la	 tête	 en	 respirant	 plus	 vite.	Mes	 doigts	 glissèrent	 sur	 ses	 épaules,	 ses
hanches,	 le	 creux	 de	 ses	 reins,	 remontèrent	 sa	 colonne	 vertébrale.	 Pour	 le
découvrir,	l’apprendre	lentement,	en	laissant	mes	lèvres	se	perdre	dans	son	cou,
près	de	son	oreille.	Puis	doucement,	très	doucement,	mes	doigts	se	perdirent	sur
son	ventre,	son	torse	dessiné	à	la	perfection,	une	poitrine	qui	se	soulevait	de	plus
en	plus	vite.
—	Tu	veux	que	j’arrête	?	lui	soufflai-je.
Une	inspiration	plus	profonde	que	nécessaire	;	un	frisson.	Deux.
—	Non.
Je	 laissai	 tomber	 ma	 serviette,	 ôtai	 mon	 sweat,	 mon	 t-shirt	 et	 l’enlaçai	 de

nouveau.	Nos	peaux	se	réchauffant	l’une	contre	l’autre.	C’était	presque	trop	fort
de	 le	 sentir	près	de	moi.	Comme	ça.	C’était	 douloureux	et	 en	même	 temps,	 je
n’arrivais	plus	à	m’en	empêcher.	Je	n’arrivais	plus	à	aller	contre.	Plus	du	tout.	Je
fis	 avancer	 Jace,	 sans	 le	 lâcher,	 mordillant	 son	 cou	 en	 montant	 les	 escaliers,
embrassant	 sa	 joue	 en	 défaisant	 avec	 précaution	 un	 bouton	 de	 son	 jean.	 Un
second	et	un	autre	encore.	L’aider	à	l’enlever,	suivant	le	contour	de	ses	cuisses,
déposant	un	baiser	sur	sa	hanche	avant	de	me	redresser	en	me	débarrassant	de
mon	jean.
Je	ne	savais	plus	quoi	faire.	En	fait	si,	je	savais	très	bien	ce	dont	j’avais	envie.

Je	 savais	 ce	 qu’il	 m’inspirait	 et	 ce	 qui	 faisait	 pulser	 mon	 cœur	 si	 fort.	 Je
ressentais	 cette	 folie	 qui	 courait	 dans	mes	 veines,	 qui	m’incitait	 à	 faire	 assoir



Jace	 sur	 le	 lit,	 à	 prendre	 son	 visage	 en	 coupe	 pour	 le	 relever	 vers	 moi	 et
l’embrasser	 comme	 je	 n’avais	 jamais	 embrassé	 personne.	 Il	 y	 avait	 quelque
chose	 en	 lui	 qui	m’attirait	 tellement	que	 l’expliquer	 était	 impossible.	La	 façon
dont	 il	 attrapa	mes	 poignets,	 cette	 force	 que	 je	 sentais	 derrière	 chacun	 de	 ses
gestes,	 cette	 incertitude	 et	 sa	 fierté.	 Sa	 fragilité,	 son	 cœur.	 Sa	 violence,	 ses
emportements.	Sa	tendresse…
Je	m’écartai	doucement,	observai	chaque	trait	de	son	visage,	passai	une	main

dans	ses	cheveux.	Avant	de	m’assoir	doucement	derrière	lui,	les	bras	croisés	sur
son	ventre,	le	menton	sur	son	épaule,	soufflant	dans	son	cou.
La	pluie	battait	toujours	aussi	fort.
Nous	étions	à	l’abri.
Ensemble.
—	Tu	as	déjà	fait	ça	?
Il	noua	ses	doigts	aux	miens.
—	Tu	veux	dire…	avec	un	mec	?
Il	chuchota,	même	s’il	n’y	avait	personne	à	déranger.
—	C’est	ce	que	je	veux	dire,	oui,	glissai-je	à	son	oreille.
—	Non,	Mia,	répondit-il	en	frissonnant.	Je	n’y	avais	même	jamais	pensé	avant

de	te	rencontrer.
Un	aveu	qui	me	fit	trembler	davantage.
Un	aveu	qui	me	fit	le	serrer	plus	fort.
—	D’accord,	susurrai-je.
Il	déglutit,	sa	respiration	en	suspens	quand	mes	mains	descendirent	plus	bas.
—	D’accord	?	répéta-t-il.
—	J’ai	tellement	envie	de	toi,	Jacy…
Mes	doigts	frôlèrent	le	bas	de	son	ventre	et	se	faufilèrent	sous	le	tissu	de	son

sous-vêtement.	 Ils	 se	 refermèrent	 doucement	 sur	 lui.	 Jace	 gémit.	 Il	 gronda
lorsque	je	l’empoignai	plus	fermement,	mon	érection	se	nichant	contre	ses	reins.
Je	 le	 caressai,	 il	 trembla	 violemment,	 posa	 sa	 main	 sur	 la	 mienne.	 Pas	 pour
imprimer	un	autre	 rythme,	mais	pour	mieux	 se	 rendre	compte	de	ce	que	 je	 lui
faisais.	C’était	bien	moi	qui	le	mettais	dans	cet	état.	C’était	moi	qui	lui	arrachais
ces	bruits	de	gorge.	C’était	mon	prénom	qu’il	murmurait.
Son	 crâne	 s’appuya	 sur	 mon	 épaule,	 je	 me	 penchai	 pour	 l’embrasser

furieusement.
Ses	râles	de	plaisir	firent	accélérer	mon	va-et-vient.
Je	mordis	sa	lèvre	jusqu’au	sang.
La	beauté…	La	beauté	a	des	millions	de	facettes…	Celle	de	Jace	à	cet	instant



pouvait	paraitre	un	peu	 rude,	comme	un	dessin	 fait	 trop	vite.	Mais	pas	pour	 le
bâcler	ou	pour	 s’en	débarrasser.	Seulement	pour	ne	pas	perdre	 l’émotion,	pour
que	ce	soit	aussi	puissant	que	ce	sentiment	inénarrable.		
Inoubliable.
Celui	d’un	homme	qui	s’abandonnait	à	un	autre.
	
	

*****
	
Une	 lampe	 de	 chevet	 était	 allumée.	 La	 pluie	 s’était	 enfin	 calmée.	 La	 gêne,

envolée…	 Il	 suffisait	 parfois	 de	 se	 faire	 confiance.	 De	 se	 parler	 et	 de	 se
comprendre.	De	laisser	tomber	les	dernières	défenses.
Il	 était	 déjà	 trois	 heures	 du	matin	 et	 après	 une	 pizza	 réchauffée	 et	 quelques

bières,	nous	étions	assis	dans	 le	 lit	de	Jace,	 l’un	en	face	de	 l’autre,	nos	 jambes
emmêlées	et	un	cendrier	entre	nous.	 Il	 fumait	en	m’envoyant	un	nuage	gris	au
visage.	 Je	 ne	 dis	 rien…	pour	 ce	 soir.	 Je	 laissai	ma	main	 glisser	 sur	 sa	 cuisse,
errer	un	peu	n’importe	où,	sans	le	quitter	des	yeux.
—	Dis-moi	quelque	chose,	Jace.
Dis-moi	«	je	t’aime	».
Il	frotta	son	nez	contre	le	mien.
—	J’ai	retrouvé	mon	père	biologique,	me	dit-il.	Quand	j’avais	dix-huit	ans.
Ce	n’était	pas	une	déclaration	d’amour…	Ou	peut-être	que	si,	d’ailleurs.	Peut-

être	que	c’était	exactement	ça.
À	dix-huit	ans	?
Je	 plissai	 les	 yeux	 en	 arrêtant	mes	mouvements.	 Jace	 posa	 une	main	 sur	 la

mienne,	 me	 poussant	 à	 continuer.	 Pour	 sentir	 cette	 caresse	 le	 plus	 longtemps
possible.
—	C’était	Sam,	m’apprit-il.
—	Ton	oncle	?	m’étonnai-je.
Il	hocha	la	tête	en	tirant	plus	fort	sur	sa	clope.
—	Il	n’a	 jamais	 été	mon	oncle,	Mia.	C’était	 l’homme	que	ma	mère	a	adoré

pendant	 des	 années,	 la	 raison	 pour	 laquelle	 elle	 s’est	 fait	mettre	 à	 la	 porte	 de
chez	 elle	 à	 seize	 ans.	 C’était	 le	 type	 qui	 l’a	mise	 enceinte	 avant	 de	 se	 rendre
compte	qu’il	n’avait	pas	envie	de	cette	vie-là	–	d’une	femme	et	d’un	enfant.	Il	a
foutu	le	camp.	Pour	revenir	cinq	ans	plus	tard,	trop	tard.	Ma	mère	était	mariée	à
Andy,	et	moi	je	l’appelais	papa.	Alors	Sam	est	devenu	Oncle	Sam.
La	voix	de	Jace	était	 calme.	Un	peu	distante,	comme	s’il	 racontait	 l’histoire



d’un	autre.	En	s’en	détachant	suffisamment	pour	ne	plus	qu’elle	le	touche.
Mes	 caresses	 se	 firent	 plus	 douces	 et	 laissèrent	 des	 frissons	 sur	 sa	 peau.	 Il

baissa	 la	 tête	 sur	 mes	 doigts.	 Son	 regard	 se	 voila	 d’émotion.	Je	voulus	
l’embrasser	pour	le	faire	taire.	Il	n’avait	pas	besoin	d’en	dire	plus,	après	tout.		
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	ma	mère	m’a	avoué	qu’Andy	n’était	pas	mon	père,	

continua-t-il.		Je	ne	sais	pas	si	elle	a	eu	peur	que	je	le	découvre.	Elle	a	sans	doute
voulu	limiter	les	dégâts	en	prenant	les	devants.	Mais	elle	ne	s’attendait	pas	à	ce
que	je	déraille	à	ce	point.	Je	me	souviens	comment	Sam	me	regardait	à	l’époque,
cet	 air	 qu’il	 prenait	 et	 que	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 comprendre.	 Cette	 culpabilité.
Maintenant,	ça	me	paraît	évident.	Toutes	ces	heures	à	trouver	un	moyen	de	me
remettre	sur	pied.	À	me	donner	envie	de	sourire	de	nouveau.
Je	posai	une	main	sur	sa	joue	pour	tourner	son	visage	vers	moi.	Il	m’observa,

entrouvrit	la	bouche	lorsque	mon	pouce	caressa	le	coin	de	ses	lèvres.
—	Quand	est-ce	que	tu	as	compris	que	c’était	ton	père	?
Il	haussa	les	épaules.
—	Quand	 il	 a	 eu	 son	 accident	 de	moto,	me	 dit-il	 en	 nouant	 ses	 doigts	 aux

miens.	 Il	 lui	 fallait	 du	 sang	 et	 j’ai	 proposé	 de	 lui	 en	 donner.	 Le	médecin	m’a
expliqué	 qu’il	 y	 avait	 très	 peu	 de	 chance	 que	 je	 sois	 compatible.	 Qu’avec	 un
groupe	 de	 type	 AB	 Négatif	 il	 y	 avait	 moins	 d’un	 pourcent	 de	 la	 population
susceptible	d’avoir	 le	même.	Seulement,	 je	savais	déjà	que	 j’étais	AB	Négatif.
Ce	 que	 j’ignorais,	 c’était	 la	 rareté	 de	 la	 chose.	 À	 partir	 de	 là,	 tout	 s’est	 vite
enchainé	et	j’ai	compris.	Trop	tard,	bien	sûr.	Sam	est	mort	au	bloc	opératoire,	et
ce	jour-là,	j’ai	perdu	un	père	que	je	détestais	et	un	oncle	que	j’adorais.	Il	était	la
cause	de	mon	mal-être.	Et	en	même	temps,	sa	solution.
Derrière	l’homme	assis	devant	moi,	je	pouvais	voir	le	gamin	blessé,	qui	avait

grandi	dans	le	mensonge.	Trahi	par	les	personnes	qu’il	aimait	plus	que	tout.	Les
seules	sur	lesquelles	un	enfant	devrait	toujours	pouvoir	compter.
Il	passa	une	main	dans	mes	cheveux	blonds	et	les	empoigna	en	me	poussant	à

m’allonger.	 Il	m’embrassa	 en	 venant	 se	 caler	 entre	mes	 jambes,	 prenant	 appui
sur	un	coude	pour	me	regarder.
—	Je	suis	devenu	psy	avant	 tout	pour	me	comprendre,	Mia.	Aujourd’hui,	 je

me	connais	bien	et	ça	me	permet	d’essayer	d’aider	les	autres.	Mais	quand	je	t’ai
rencontré,	j’ai	recommencé	à	douter.	À	tout	remettre	en	question.	À	chercher	un
moyen	de	fuir.	Et	j’ai	bien	failli	faire	la	plus	belle	connerie	de	ma	vie.		
—	Laquelle	?	soufflai-je	contre	ses	lèvres.
Il	repoussa	mes	boucles	blondes	et	plongea	au	fond	de	mes	yeux	noirs.
—	Te	perdre.



Il	me	regarda	comme	s’il	pouvait	me	deviner.	Peut-être	savoir	à	quel	point	ses
mots	me	touchaient,	me	faisaient	du	bien	et	me	terrifiaient.
—	 Dis-moi	 quelque	 chose	 que	 tu	 n’as	 jamais	 dit	 à	 personne,	 Hadrian,	 me

murmura-t-il.
Hadrian	 ?	 Personne	 ne	 m’appelait	 comme	 ça.	 Qu’il	 le	 fasse	 lui,	 c’était

particulier.	Hadrian,	 c’était	moi.	 C’était	 celui	 qui	 veillait	 sur	 certaines	 de	mes
pensées.
Hadrian	détenait	toutes	mes	vérités…
—	Je	suis	mort	trois	fois,	commençai-je.	Et	chaque	fois	je	suis	revenu	avec	le

sentiment	 d’avoir	 laissé	 une	 partie	 de	moi	 derrière.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 se
passe	quand	le	cœur	s’arrête,	s’il	y	a	un	endroit	pour	les	disparus	ou	simplement
le	néant.	S’il	y	a	un	paradis	ou	un	enfer.	Mais	j’ai	encore	ce	sentiment	que	c’est
quelque	chose	de	bien.	Et	qu’on	m’en	a	arraché	de	force.	Les	gens	pensent	que
mourir	 est	 difficile.	 Mais	 c’est	 faux.	 Mourir,	 c’est	 doux,	 c’est	 chaud.	 C’est
comme	être	bercé	tranquillement,	et	s’évanouir	loin	de	la	douleur.	Par	contre,	la
vie,	elle,	est	une	souffrance	pour	 laquelle	 je	devais	me	battre	chaque	 jour	dans
l’espoir	flou	d’un	avenir	incertain.
Jace	posa	sa	main	sur	ma	poitrine,	comme	pour	s’assurer	que	mon	cœur	battait

toujours.
—	Je	voulais	mourir,	Jace,	chuchotai-je.	Les	derniers	temps	je	l’ai	demandé	de

toutes	mes	forces.	De	toutes	mes	putain	de	forces.	Toutes	celles	qu’il	me	restait.
Et	 j’ai	 guéri.	 À	 l’instant	 même	 où	 j’ai	 renoncé,	 j’ai	 recommencé	 à	 mieux
respirer.	J’ai	recommencé	à	vivre.	Ce	jour-là,	je	me	suis	fait	une	promesse…	La
promesse	 que	 si	 je	 retombais	 malade	 un	 jour,	 je	 ne	 le	 dirais	 à	 personne.	 Je
passerais	le	temps	qu’il	me	resterait	à	dire	au	revoir,	à	dire	je	t’aime.	À	dire	tout
ce	que	je	peux.	Je	passerais	le	temps	qui	me	resterait	à	fabriquer	des	souvenirs
pour	qu’ils	vivent	dans	la	tête	des	autres.
Pendant	 longtemps,	 il	 ne	 dit	 rien,	 se	 contentant	 de	 me	 regarder.	 Pendant

longtemps,	 il	 resta	 au-dessus	 de	moi,	 immobile.	 Lorsqu’il	 finit	 par	 se	 pencher
pour	m’embrasser,	ce	fut	avec	tellement	de	tendresse	et	de	douceur	que	ça	devint
bien	plus	violent	que	n’importe	laquelle	des	passions.
Sentir	son	odeur	et	sa	main	remonter	le	long	de	ma	cuisse.
Entendre	chaque	murmure	et	chaque	souffle.
Éprouver	chaque	baiser	et	chaque	caresse.
Avouer	que	lui	aussi	il	m’avait	manqué.
Avoir	conscience	que	quelque	chose	changeait.
Me	dire	cent	fois	qu’il	était	tout	ce	que	je	voulais.



Et	le	répéter	cent	fois	encore	pour	ne	jamais	l’oublier.



Jouer	au	poker	à	Las	Vegas	√



Chapitre	14
	
	
Samedi	26	janvier
	
—	Je	déteste	cette	putain	de	ville,	jura	Jace.
Il	avait	dû	le	dire	plus	de	vingt	fois	depuis	que	nous	avions	atterri	ce	matin.	Et

au	moins	une	bonne	trentaine	depuis	que	nous	remontions	le	Strip	jusqu’à	l’hôtel
Monte	Carlo.	La	nuit	était	tombée	et	pourtant	les	lumières	de	Vegas	éclairaient	la
ville	 de	 milliers	 d’éclats.	 Des	 casinos	 aux	 hôtels	 les	 plus	 luxueux,	 les	 rues
semblaient	s’animer	dès	que	le	soleil	se	couchait.
Sammy	nous	y	avait	 invités	pour	 fêter	 ses	 trente	ans.	Avec	son	«	amie	»	de

San	Francisco.	Annie.	Lorsqu’il	nous	l’avait	présentée,	quelques	jours	avant	de
nous	 demander	 de	 l’accompagner	 dans	 le	 Nevada,	 Jace	 avait	 soufflé	 de
soulagement.	Ça	n’avait	duré	qu’une	seconde,	mais	il	avait	été	plus	qu’heureux
de	rencontrer	Annie,	la	belle	brune	qui	dévorait	Sammy	des	yeux.		J’avais	eu	la		
mauvaise	 idée	 de	 lui	 dire	 qu’en	 rencontrant	 Sammy,	 quelques	 idées	m’étaient
passées	par	la	tête.
Mais	plus	que	mon	aveu	sur	Sammy,	c’était	cette	ville	qu’il	avait	quittée	des

années	plus	tôt,	sans	jamais	y	avoir	remis	les	pieds,	qui	le	rendait	maussade.	Il
était	évident	qu’il	n’aspirait	qu’à	reprendre	un	avion	le	plus	vite	possible.
Jace	se	 foutait	bien	du	Monte	Carlo,	de	 ses	 suites	ou	de	 son	casino	 ;	 c’était

toute	sa	jeunesse.	Et	si	je	n’avais	pas	eu	un	certain	point	31	à	rayer	de	ma	liste,
sans	doute	aurions-nous	été	à	Atlanta	pour	m’initier	au	poker.
Mais	nous	étions	 ici.	Sammy	avait	 réservé	des	chambres	que	nous	n’aurions

jamais	eu	les	moyens	de	nous	payer.	Ni	moi	avec	mon	salaire	de	documentaliste,
ni	 Shea	 et	 encore	moins	Angèle.	Quant	 à	 Jace,	 ce	 n’était	 pas	 avec	 ce	 que	 lui
versait	le	lycée	qu’il	pourrait	passer	des	nuits	dans	un	palace.	Et	si	je	ne	m’étais
jamais	intéressé	aux	commissions	que	touchait	un	agent	immobilier	à	San	Diego,
je	commençais	à	en	avoir	une	idée	plus	ou	moins	précise.
Trente	 ans,	 ça	 se	 fêtait,	 et	 Sammy	 n’avait	même	 pas	 voulu	 entendre	 parler

d’un	seul	dollar.
Après	une	journée	de	spa,	de	piscine,	de	visite	et	autres,	j’avais	eu	besoin	de

prendre	l’air.	Évidemment,	Jace	m’avait	accompagné.	Nous	avions	pris	un	taxi	et
il	m’avait	emmené	 faire	un	 tour	dans	 le	désert.	Puis	nous	étions	passés	devant
son	lycée	et,	plus	loin,	devant	la	maison	de	ses	parents.	J’avais	demandé	au	taxi
de	ralentir,	Jace	avait	secoué	la	tête	sans	y	jeter	un	oeil.



Nous	 nous	 étions	 arrêtés	 pour	 boire	 un	 verre	 avant	 de	 penser	 retrouver	 les
autres.
Le	bruit	de	la	rue	était	hallucinant.	Un	mélange	de	bling-bling	et	d’irréalité	–

comme	un	film	regardé	à	la	télé.
Ce	qui	se	passe	à	Vegas,	reste	à	Vegas.
Une	jeune	femme	nous	bouscula	 ;	Jace	et	moi	 lui	 lançâmes	un	coup	d’œil	–

des	jambes	interminables.	Lorsque	nos	regards	se	croisèrent	de	nouveau,	il	sourit
pour	 la	 première	 fois	 de	 la	 journée,	 en	 attrapant	 le	 col	 de	 ma	 veste	 pour	 me
rapprocher	de	lui	et	m’embrasser	en	pleine	rue.	Si	nous	n’en	n’avions	pas	parlé
aux	autres,	c’était	surtout	par	pudeur,	par	manque	de	 temps.	Par	égoïsme,	sans
doute,	 aussi.	 Parce	 que	 je	 m’inquiétais	 que	 Jace	 prenne	 de	 nouveau	 le	 large.
Même	 si,	 tout	 de	 suite,	 il	 se	moquait	 de	 bloquer	 le	 trottoir	 déjà	 encombré,	 ni
même	de	ce	qu’on	pourrait	en	penser.	Il	m’embrassa	parce	qu’il	en	avait	envie,
me	mordant	la	lèvre	au	passage.
—	Je	déteste	toujours	cette	ville,	souffla-t-il	contre	ma	bouche.
Il	se	recula	et	recommença	à	marcher,	les	mains	dans	les	poches.
—	Tu	aurais	pu	rester	à	San	Diego.
—	J’aurais	pu,	oui.
Je	le	rattrapai	aussitôt	par	le	bras	et	le	forçai	à	s’arrêter,	le	tirant	brutalement

dans	 un	 coin	 sombre	 où	 personne	 ne	 viendrait	 nous	 bousculer.	 Je	 serrai	 son
poignet	entre	mes	doigts	et	il	se	laissa	faire	sans	baisser	les	yeux.	Un	peu	plus,	il
releva	 le	menton,	me	 lança	un	 regard	d’avertissement.	 Je	 le	poussai	davantage
dans	l’ombre.
—	Et	si	tu	m’expliquais	pourquoi	tu	es	venu,	exactement.
À	cause	de	Sammy.
Par	jalousie.
Ces	quinze	derniers	jours	avaient	été	particuliers.	Nous	avions	besoin	de	nous

habituer	 à	 l’autre,	 de	 faire	 des	 compromis,	 de	 trouver	 un	 endroit	 où	 nous
retrouver	à	mi-chemin	de	ses	envies	et	des	miennes.	Sans	 trop	prendre,	ni	 trop
retenir.
Je	le	relâchai	et	il	s’appuya	au	mur	derrière,	plongeant	dans	sa	poche	de	jean

pour	 sortir	 un	paquet	de	 cigarettes.	 Je	 le	 récupérai,	 il	 soupira	 en	me	voyant	 le
mettre	dans	ma	poche.	Je	tirai	de	chaque	côté	du	foulard	noir	qu’il	avait	autour
du	cou,	l’étranglant	un	peu.
—	Tu	vas	devoir	me	faire	confiance,	Jacy.
Il	 sourit	 en	 coin,	 comme	 chaque	 fois	 que	 je	 l’appelais	 comme	 ça.	 Il	 attrapa

mon	menton	entre	deux	doigts	et	se	pencha	pour	m’embrasser.



—	Je	ne	fais	confiance	à	personne.	Et	à	toi	encore	moins.
Ça	aurait	pu	être	blessant	si	je	ne	le	connaissais	pas	si	bien.	Mais	je	savais	que

plus	il	s’attachait	à	une	personne,	plus	il	s’en	méfiait.
Je	m’approchai	de	lui	et	posai	une	main	sur	sa	taille	que	je	fis	glisser	sur	ses

reins.
—	Tu	vas	apprendre,	lui	dis-je.
D’une	voix	 tranchante.	Presque	autoritaire.	 Juste	 avant	de	 faire	demi-tour	et

de	m’éloigner.
—	Va	te	faire	voir,	Mia	!
Je	ris,	les	mains	dans	les	poches,	remontant	le	Strip,	dans	l’une	des	villes	les

plus	célèbres	du	monde.	Mais	ce	n’était	pas	ce	qui	me	rendait	heureux.	Non,	ce
qui	me	plaisait	c’était	de	sentir	un	homme	me	rejoindre,	sentir	sa	bouche	sur	ma
nuque,	écouter	ses	quelques	mots	à	 l’oreille.	Nos	épaules	qui	se	 frôlaient	alors
que	nous	marchions	vers	le	Monte	Carlo.
L’entendre	me	raconter	comment	on	grandissait	dans	la	grande	Las	Vegas.
Ses	 premières	 fois	 –	 d’un	 baiser	 aux	 tremblements	 lorsqu’il	 s’était	 retrouvé

dans	un	lit	avec	la	belle	Clary.	Les	conneries	et	les	potes	qui	les	encourageaient.
Ses	courses	dans	les	rues,	pour	arriver	à	l’heure.	Ses	rires	et	ses	amis.	Et	puis,	un
matin	d’été	où	tout	avait	changé.	Sa	mère	et	son	père.	Le	salon	de	leur	maison.
Il	ne	s’en	rendait	pas	compte,	mais	chaque	fois	qu’il	parlait	de	cette	époque,	il

prenait	une	voix	singulière.
Nos	amis	nous	attendaient	et	nous	eûmes	tout	 juste	le	temps	de	monter	dans

nos	 chambres	 pour	 nous	 changer.	 Celle	 de	 Jace	 était	 un	 étage	 en	 dessous	 la
mienne,	dans	le	même	couloir	que	celles	d’Angèle	et	Shea.	Annie	se	retrouvait
un	 étage	 au-dessus.	Alors	 que	 Sammy	 avait	 pris	 celle	 en	 face	 de	ma	 porte.	 II
m’attendait	 d’ailleurs	dans	 le	 couloir.	 Je	 sortais	 tout	 juste	de	 la	douche	et	mes
cheveux	blonds	étaient	encore	humides.	Ils	frôlaient	mes	épaules	et	le	tissu	noir
de	ma	chemise	à	col	mao.	Sammy	cligna	des	yeux,	je	baissai	le	regard	sur	mon
pantalon.
—	Tu	as	bien	dit	tenue	correcte	exigée	?
Il	hocha	le	menton.
—	Oui,	fit-il	en	se	raclant	la	gorge.	Et	tu	es	très…	correct.
Il	appuya	sur	le	bouton	d’appel	et	s’engouffra	dans	l’ascenseur	quand	il	arriva

à	 notre	 étage.	 Je	 le	 suivis,	 l’observant	 plus	 attentivement.	 C’était	 vrai	 qu’un
temps,	il	m’avait	fait	envie.	Comme	beaucoup	d’hommes	avant	lui.	Et	pourtant,
je	 ne	m’étais	 jamais	 imaginé	 glisser	mes	mains	 sur	 sa	 peau,	 comme	 j’y	 avais
pensé	 lorsque	 j’avais	 rencontré	 Jace.	 La	 douce	 beauté	 de	 Sammy	me	 plaisait.



Mais	elle	ne	me	faisait	pas	frémir.	Pourtant	je	la	voyais.	De	son	visage	à	ses	yeux
bleus,	ses	mèches	châtaines,	cette	silhouette	ni	trop	imposante,	ni	trop	fine,	ces
vêtements	qui	mettaient	ses	épaules	en	valeur,	sa	taille	et	ses	jambes.
Je	la	voyais,	bien	sûr.	Mais	c’était	différent.
—	Tu	ne	m’as	jamais	demandé,	tu	sais,	me	dit-il.
Je	souris,	en	me	frottant	la	nuque.
—	De	quoi	?	fis-je	semblant	de	ne	pas	comprendre.
Alors	que,	de	toute	évidence,	il	avait	surpris	mon	regard	appuyé.
—	Si	tu	m’intéressais.
—	Je	n’avais	pas	envie	de	me	prendre	un	poing	dans	la	gueule.
Il	rit.
—	Tu	sais	bien	que	ça	ne	serait	jamais	arrivé.
J’écartai	les	bras	en	souriant.
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 Sammy,	 je	 suis	 indéfini.	 J’aime	 les	 femmes.	 Je

regarde	les	hommes.
—	Tu	regardes	Jace.
Une	question	flotta	entre	nous.
—	C’est	vrai.
C’était	si	évident	que	ça	?	Mon	envie	de	le	toucher,	de	me	pencher	sur	lui	et

de	l’embrasser.
Je	souris	à	Sammy	en	posant	une	main	sur	son	bras.
—	Annie	a	l’air	sympa.
—	Elle	l’est,	oui,	me	répondit-il.
Les	portes	s’ouvrirent	et	je	m’écartai	de	Sammy.
Nos	 amis	 étaient	 déjà	 autour	 d’une	 table	 de	 restaurant	 lorsque	 nous	 les

rejoignîmes.	 Ils	 discutaient	 un	 peu	 trop	 bruyamment,	 comme	d’habitude.	Tous
habillés	 pour	 l’occasion,	 tous	 magnifiques.	 Annie	 dans	 une	 robe	 un	 peu
démodée,	mais	qui	lui	donnait	un	côté	vintage.	Angèle	dans	un	complet	noir,	qui
moulait	sa	silhouette	longiligne	;	et	dont	le	regard	dérangea	le	jeune	serveur	qui
vint	nous	donner	la	carte.	Shea	en	blanc	et	 les	cheveux	défaits	 ;	ses	yeux	verts
comme	 deux	 émeraudes.	 Et	 Jace,	 dont	 les	 cheveux	 bruns	 étaient	 retenus	 en
arrière	 par	 un	 bandeau	 en	 cuir.	 Sa	 chemise	 grise	 au	 col	 ouvert.	 Classique.	 Il
n’avait	pas	vraiment	envie	de	se	faire	remarquer,	durant	le	week-end.	Il	me	lança
un	coup	d’œil	lorsque	je	m’assis	à	côté	de	lui	et	son	regard	traîna	trop	longtemps
sur	moi.	Explicite.
Mais	personne	ne	vit	rien.
Même	 pas	 sa	 main	 sur	 ma	 cuisse	 et	 sa	 bouche	 qui	 se	 rapprochait	 de	 mon



oreille	pour	y	glisser	:
—	Tu	me	plais.
Lui	aussi	il	me	plaisait.	Plus	que	je	ne	me	l’avouais.	Plus	qu’il	ne	le	devrait,

sans	doute.	Plus	que	j’aurais	voulu	qu’il	le	sache,	c’était	certain.
Il	 s’écarta	 pour	 passer	 commande	 et	 nous	 en	 fîmes	 tous	 autant.	 Le	 serveur

rougit	encore	une	fois	lorsque	Angèle	prit	tout	son	temps	pour	choisir,	changeant
d’avis	plusieurs	fois,	en	jouant	avec	son	nœud	papillon.
Quand	 le	 jeune	 homme	 finit	 par	 partir,	 les	 tempes	 transpirantes,	Angèle	 rit,

très	satisfaite.
—	Tu	es	obligée	de	toujours	faire	ça	?	lui	demanda	Shea	en	pianotant	sur	la

table.
—	Faire	quoi	?	fit	elle	semblant	de	ne	pas	comprendre.
Shea	leva	les	yeux	au	ciel,	cherchant	de	l’aide	là	où	il	n’y	en	avait	pas.
—	Mettre	les	gens	mal	à	l’aise,	précisa-t-il.
Angèle	posa	un	coude	sur	la	table	et	sourit,	provocatrice.
—	Attends,	laisses-moi	réfléchir…	Oui	!	Parce	que	ça	m’amuse.	Et	que	c’est

ma	petite	vengeance	pour	toutes	ces	années	à	être	la	vilaine	Angie,	l’androgyne
timbrée.
—	Je	ne	pense	pas	que	ce	gamin	ait	quoi	que	ce	soit	à	voir	avec	les	abrutis	que

tu	as	pu	rencontrer	au	lycée,	lui	fit	remarquer	Jace.
Shea	approuva	du	chef	en	pointant	Jace	du	doigt,	comme	pour	dire	:	«	Si	c’est

un	psy	qui	te	le	dit,	alors	écoute	».
—	Ce	gamin	a	tout	juste	quelques	années	de	moins	que	nous,	rétorqua	Angèle

en	jetant	un	œil	noir	à	Jace.
Ce	dernier	sourit	en	croisant	les	bras	sur	la	table,	loin	d’être	intimidé.
—	Il	n’a	même	pas	vingt	ans.
Elle	plissa	le	front	et	remplit	son	verre	d’eau,	sans	le	quitter	des	yeux.
—	C’est	quoi,	là,	Jace	?	Une	thérapie	?
—	Oh,	non	ma	belle,	répondit-il,	trop	doucereux.	Si	c’était	une	thérapie,	je	te

demanderais	pourquoi	 tu	 te	sens	obligée	de	reproduire	un	schéma	qui,	de	toute
évidence,	t’a	laissé	pas	mal	de	mauvais	souvenirs.	Et	toujours	avec	des	gamins
impressionnables.	Comme	tu	devais	être	impressionnable,	toi,	à	l’époque.		
Angèle	ouvrit	la	bouche,	sans	qu’un	seul	mot	n’en	sorte,	en	même	temps	que

Shea	explosait	de	rire	en	tapant	sur	l’épaule	de	Jace.
Jace	 se	 recula	 et	 s’appuya	 sur	 le	 dossier	 de	 sa	 chaise.	 Je	 sifflai,	 en	 retenant

mon	 sourire.	 Mais	 ce	 ne	 fut	 pas	 suffisant	 pour	 qu’Angèle	 ne	 me	 voit	 pas	 et
qu’elle	se	tourne	vers	moi,	rancunière.



—	Tu	as	quelques	chose	à	dire,	Mia	?
Elle	était	si	furieuse	que	ce	fut	plus	fort	que	moi,	j’éclatai	de	rire.	Brièvement.

Avant	de	lever	les	mains	en	l’air,	me	rendant.	Ce	qui	ne	sembla	pas	lui	suffire.
Elle	 se	 drapa	 dans	 sa	 dignité	 et	 m’envoya	 un	 coup	 de	 talon	 que	 j’évitai	 de
justesse.	Mais	qui,	malheureusement,	atterrit	dans	le	tibia	d’Annie.
Elle	 jura	 tellement	 fort	 que	 les	 clients	des	 tables	 alentour	 se	 tournèrent	vers

elle.
—	Oh	merde,	Annie,	je	suis	désolée	!	s’excusa	Angèle	aussitôt.
—	Mon	Dieu,	s’étouffa	cette	dernière,	des	larmes	lui	montant	aux	yeux.
—	Angèle	!	cria	Sammy	en	même	temps.
Shea	 était	 rouge	 à	 force	de	 rire,	 rien	que	de	voir	Angèle	 s’accroupir	 devant

Annie	pour	soulever	le	bas	de	la	robe	et	voir	les	dégâts.	Un	couple	d’un	certain
âge,	juste	à	côté,	fut	complétement	outré	par	son	audace.
Autant	dire	que	 lorsque	 le	 jeune	serveur	 revint	avec	nos	plats,	 il	manqua	de

tous	 les	 faire	 tomber.	 Je	 l’aidai	 avant	 qu’il	 ne	 casse	 tout.	 Je	 posai	 le	 poisson
devant	Shea,	la	viande	rouge	devant	Jace	et	le	poulet	devant	Sammy	pendant	que
le	gamin	fuyait	en	cuisine	chercher	le	reste.
Je	souris	à	la	ronde,	malgré	les	chuchotements,	et	forçai	Angèle	à	se	redresser

et	à	s’assoir.	Ce	ne	fut	qu’à	cet	instant	qu’elle	remarqua	le	silence	qui	régnait	et
tous	 les	 regards	braqués	 sur	 elle.	Autant	dire	qu’elle	ne	prononça	plus	un	mot
jusqu’à	la	fin	du	repas,	malgré	les	efforts	de	Shea	pour	la	faire	parler.	Des	miens
pour	 la	 faire	 rire.	 Des	 excuses	 de	 Jace	 –	 même	 s’il	 ne	 les	 pensait	 pas.	 Elle
recommença	à	se	détendre	lorsque	nous	quittâmes	le	restaurant	pour	le	casino	et
qu’elle	se	retrouva	devant	une	machine	à	sous	avec	beaucoup	trop	de	jetons.
Il	ne	 fallut	que	quelques	minutes	pour	que	Sammy	et	Annie	disparaissent	et	

que	Shea	prenne	place	devant	la	roulette.		Quelques	autres	pour	que	je	me	
retrouve	devant	des	 hommes	 d’un	 certain	 âge	 qui	 me	 virent	 arriver	 avec	 un
regard	condescendant.	 Ils	avaient	 raison	 ;	 je	n’avais	 jamais	 joué	au	poker	et	 je
n’aurais	sûrement	jamais	tenté	s’il	n’y	avait	pas	eu	cette	fichue	liste	qui	défilait
devant	mes	 yeux	 quotidiennement.	 Ce	 fut	 à	 cause	 d’elle	 que	 je	 convertis	 une
partie	de	mes	économies	en	jetons	pour	pouvoir	m’assoir	à	cette	table.
Jace	m’avait	expliqué	les	règles	du	jeu	dans	l’après-midi,	j’avais	été	un	élève

plutôt	 distrait.	 J’avais	 quand	 même	 saisi	 le	 concept	 et	 l’importance	 du	 bluff.
Lorsque	j’oubliais	la	somme	que	j’avais	retirée	de	mon	compte	en	banque	pour
satisfaire	la	lubie	du	gamin	que	j’avais	été,	je	me	débrouillais	plutôt	bien.	Après
tout,	faire	semblant	n’était	pas	si	difficile.
Je	 réussis	 à	 tripler	 ma	 mise	 de	 départ	 et	 me	 sentis	 tellement	 en	 veine	 que



j’aurais	 sûrement	 continué	 de	 jouer	 encore	 des	 heures,	 rien	 que	 pour	 savoir
jusqu’où	je	pouvais	aller.	Mais	Jace	m’obligea	à	me	lever,	glissa	mes	jetons	dans
un	sac	du	casino	en	me	poussant	vers	la	sortie.
Je	grimaçai	en	jetant	un	regard	dans	mon	dos…	Après	tout	j’étais	venu	pour

jouer…
—	Las	Vegas	n’est	pas	une	ville	pour	toi,	marmonna	Jace.
—	Tu	plaisantes	?	J’ai	triplé	ma	mise	!
Il	me	lança	un	coup	d’œil.
—	Tu	es	conscient	que	tu	vas	tout	perdre	si	tu	continues	de	jouer	?	Le	Strip	est

rempli	de	 rêveurs	qui	en	veulent	 toujours	plus	et	qui	 finissent	par	ne	plus	 rien
avoir	du	tout.
J’allais	ouvrir	la	bouche	pour	lui	demander	d’aller	se	faire	voir,	quand	je	fus

pris	de	vitesse	par	une	femme	qui	approchait	de	nous.
—	Et	tu	sais	si	bien	de	quoi	tu	parles,	n’est-ce	pas,	Jason	?
Jace	se	raidit	en	se	tournant	vers	une	femme	d’une	cinquantaine	d’années.	Des

yeux	d’un	ambre	très	clair	–	pas	autant	que	les	siens	mais	presque.	Sa	mère	?	Ils
se	 ressemblaient	 tellement,	 que	 c’était	 difficile	 de	 ne	 pas	 le	 voir	 tout	 de	 suite.
Elle	 portait	 une	 robe	 de	 soirée,	 des	 pendants	 d’oreilles	 qui	 brillaient	 tellement
qu’ils	 faisaient	 mal	 aux	 yeux.	 Un	 chignon	 d’un	 brun	 qui	 s’éclaircissait	 et	 un
menton	très	droit,	très	fier.
Elle	fit	un	pas	vers	Jace	et,	sans	doute	mû	par	la	force	de	vieilles	habitudes,	il

lui	embrassa	la	joue	quand	elle	la	lui	tendit.	Avant	de	se	reculer,	plus	froid	que
jamais.	Sous	les	yeux	de	cette	femme,	je	crus	le	voir	redevenir	un	adolescent	en
colère,	 incapable	de	dire	merde,	 incapable	de	dire	non,	 incapable	de	 faire	quoi
que	 ce	 soit	 d’autre	 que	 de	 la	 regarder,	 sans	 émotion,	 sans	 rien	 d’autre	 qu’une
glaciale	 incompréhension.	 Et	 ce	 fut	 pour	 ce	 gamin,	 pour	 cet	 enfant	 trahi	 qu’il
gardait	en	 lui,	que	 je	barrai	 la	 route	à	cette	mère	quand	elle	chercha	à	poser	 la
main	sur	son	bras.	Et	ce	fut	pour	cet	homme	qu’il	était	devenu,	pour	cet	homme
que	 j’aimais	 sans	 oser	 le	 lui	 dire,	 que	 je	 secouai	 la	 tête	 pour	 l’empêcher	 de
s’approcher	de	Jace.	Elle	posa	sur	moi	un	regard	noir,	je	haussai	un	sourcil,	lui
offris	mon	sourire	le	plus	menaçant.
—	On	peut	se	parler	?	demanda-t-elle	quand	même	à	Jace.
Il	secoua	la	tête.
—	Non,	je	ne	peux	pas.	Je	suis	désolé.
Elle	soupira.
—	Ça	 fait	 plus	 de	 dix	 ans	maintenant,	 Jason.	On	pourrait	 au	moins	 essayer

d’échanger	deux	mots.



Dix	ans	ou	dix	jours,	ça	ne	changeait	rien	pour	lui.
—	Je	t’envoie	un	mail	par	mois,	maman.	Il	faudra	que	tu	t’en	contentes.
Il	fit	aussitôt	demi-tour	et	quitta	le	casino	sans	ralentir.	Sans	même	hésiter.	Je

comptais	en	faire	autant,	si	une	main	fraîche	ne	m’avait	pas	retenu.
—	Qui	que	vous	soyez,	laissez-lui	cinq	minutes.
—	Pas	une	seconde,	madame.
Elle	 sourit	 tristement,	 avant	de	rejoindre	une	table	où	elle	était		visiblement

attendue.
Shea	me	rejoignit,	sa	roulette	oubliée.
—	Ils	se	ressemblent,	me	dit-il.
Pas	besoin	de	demander	«	qui	».	Shea	était	trop	intelligent	pour	nier	quoi	que

ce	soit.
—	Oui,	répondis-je.	Ils	se	ressemblent	beaucoup.
Il	leva	son	verre	et	je	le	pris	pour	boire	une	gorgée	d’un	whisky	on	the	rocks

qui	me	fit	du	bien.
Shea	m’indiqua	l’ascenseur,	plus	loin.
—	Jace	est	monté	il	y	a	deux	secondes.
—	Okay.
Je	lui	tapai	sur	l’épaule,	lui	rendis	son	verre	et	m’éloignai.
Jace	était	dans	sa	chambre,	mais	il	lui	fallut	deux	bonnes	minutes	pour	ouvrir

la	porte	à	la	volée,	avant	de	se	diriger	vers	le	bar	et	de	faire	son	choix	dans	les
mini-bouteilles.	Il	en	ouvrit	une	de	vodka	et	la	but	d’une	traite.	La	seconde,	il	ne
grimaça	même	pas.	À	la	 troisième,	 il	me	lança	un	coup	d’œil.	Son	regard	était
vide	;	son	visage	fermé.
On	aurait	dit	un	étranger.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	toi,	Mia.
Bien	sûr	que	si.	Mais	il	préférait	sans	doute	se	saouler	que	de	l’avouer.
À	la	quatrième	mini-bouteille,	je	croisai	les	bras	sur	ma	poitrine.
—	Je	vois.
Jace	en	ouvrit	une	cinquième	et	l’avala	sans	me	quitter	des	yeux,	me	mettant

au	défi	 de	dire	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Je	 n’ouvris	 pas	 la	 bouche.	Qu’il	 boive	 s’il	 le
voulait	 !	Ça	ne	 ferait	 pas	passer	 sa	 colère	plus	vite.	 Il	 était	 bien	placé	pour	 le
savoir.
—	Je	ne	vais	pas	t’ouvrir	mon	cœur	de	fils	bafoué,	attaqua-t-il.
—	J’ai	demandé	quelque	chose	?
—	Non,	grinça-t-il.	Arrête	seulement	de	me	regarder	comme	ça,	putain	!
Je	m’appuyai	au	bar	en	face	de	lui.



—	Et	comment	je	te	regarde?
Il	redressa	le	menton	et,	comme	ça,	il	ressemblait	encore	plus	à	sa	mère.	Plus

qu’il	ne	pourrait	jamais	l’entendre,	sans	doute.
Il	 se	 planta	 devant	 moi,	 furieux,	 et	 avec	 le	 besoin	 plus	 qu’évident	 de	 s’en

prendre	à	n’importe	qui.
À	moi.
—	Avec	pitié,	m’accusa-t-il.	Et	je	n’en	veux	pas,	bordel.
Il	me	poussa	à	l’épaule,	je	ne	bronchai	pas.
Il	recommença,	pas	plus.
—	De	la	pitié	?	répétai-je.	Tu	ne	m’as	jamais	inspiré	de	pitié,	Jace.	Ni	avant,

ni	maintenant.
Il	se	détourna	et	s’éloigna,	passant	les	mains	dans	ses	cheveux.
—	Alors	qu’est-ce	que	tu	fais	encore	là	?
Reste	calme,	Mia.
Reste	calme.
La	patience,	encore…
Il	n’y	avait	qu’avec	lui	que	j’étais	aussi	patient.
—	D’après	toi	?
Il	ricana,	blessant.
—	Va	profiter	de	ta	soirée,	Mia.	Dépense	ton	fric,	envoie-toi	en	l’air,	fais	ce

que	tu	veux	mais	oublie-moi	!
Reste	calme,	Mia.
Reste	calme.
La	patience,	toujours…
Je	pris	une	grande	inspiration	et	inclinai	le	visage	pour	croiser	son	regard.	Il	se

tourna	vers	moi	et	me	fit	face.
—	Vraiment,	Jace	?
—	Ouais,	vraiment	!
Il	mentait.	Bien	sûr	qu’il	mentait.	Il	suffisait	de	voir	sa	mâchoire	se	serrer.	Il

tremblait	sans	même	s’en	rendre	compte.
—	Très	bien,	dis-je.
Si	 froidement	 que	 ce	 fut	 comme	 une	 bise	 glaciale	 qui	 nous	 fit	 violemment

frissonner.
—	C’est	ça,	me	siffla-t-il.	Très	bien	!
Évidemment,	 il	ne	s’attendait	pas	à	ce	que	 je	 fasse	vraiment	demi-tour,	sans

même	 lui	 lancer	 un	 dernier	 regard.	 Que	 je	 me	 détourne	 de	 lui	 si	 facilement.
Comme	tous	les	cons	en	colère,	il	ne	se	rendait	pas	compte,	ni	de	ce	qu’il	disait,



ni	de	ce	qu’il	faisait.	Du	moins,	jusqu’à	ce	que	je	pose	une	main	sur	la	poignée,
que	 j’ouvre	 la	 porte	 et	 qu’il	 se	 rue	 sur	moi	 pour	 la	 refermer	 d’un	 coup	 sec,	 y
aplatissant	le	poing.
—	Merde	!
Et	 ses	yeux		lorsque	je	me	retournai…		Ses	 yeux	 lorsqu’il	 me	 regarda

vraiment…	 Ses	 yeux	magnifiques	 qui	 redevinrent	 ce	 qui	me	 plaisait	 tant.		Et	
mon	cœur	qui	battait.	Et	cette	 veine	 qui	 pulsait	 à	 son	 cou.	 J’avais	 tellement	 de
questions	à	lui	poser.	Sur	ses	parents	qu’il	refusait	de	voir.	Sur	Las	Vegas.	Sur	sa
vie	 lorsqu’il	avait	 tourné	le	dos	à	 tout	ça.	Lorsqu’il	n’avait	même	plus	eu	Sam
pour	le	récupérer	lorsque	ça	allait	mal.
Il	y	avait	eu	Dicks	et	Eva.
Aujourd’hui,	il	m’avait	moi.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	sois,	Jace	?	Un	ami	?	Autre	chose	?	Rien	du

tout	?
Il	secoua	lentement	la	tête	et	posa	son	front	contre	le	mien.
—	Ne	me	demande	pas	ça	maintenant.	S’il	te	plaît,	Mia…
—	C’est	tout	de	suite	que	c’est	important.
Que	ça	comptait	vraiment.
S’il	voulait	que	je	sois	là,	il	devait	le	demander.	Pour	un	psychologue,	il	avait

vraiment	du	mal	à	parler.
Il	soupira	en	posant	une	mainsur	ma	joue,	son	pouce	caressa	 le	coin	de	mes

lèvres.
Je	penchai	la	tête	pour	lui	échapper.
Doucement.
Pour	qu’il	me	rattrape.
Doucement.
Il	enserra	ma	nuque.
—	Je	veux	que	 tu	 sois	 celui	qui	ne	me	 tourne	pas	 le	dos	même	quand	 je	 le

pousse	à	partir,	m’avoua-t-il	tout	bas.	Je	veux	que	tu	sois	celui	qui	ne	s’en	va	pas
même	 si	 je	 dis	 n’importe	 quoi.	 Je	 veux	 que	 tu	 sois	 celui	 qui	 supporte	 mes
colères,	sans	rien	dire.	Je	veux	que	tu	sois	celui	qui	reste.
D’accord…	Je	pouvais	être	cette	personne-là.	Le	prendre	dans	mes	bras	et	le

faire	reculer	vers	le	lit.	M’étendre	sur	lui	et	 l’embrasser	profondément,	goutant
l’alcool	à	l’orée	de	ses	lèvres.	Grogner	lorsqu’il	glissa	ses	mains	sous	la	ceinture
de	mon	pantalon,	caressant	mes	fesses,	remontant	pour	se	perdre	sur	la	peau	de
mon	dos	et	s’accrocher	à	mes	épaules.	Écouter	sa	respiration	s’accélérer	lorsque
je	défis	les	boutons	de	sa	chemise,	mordant	sa	gorge	et	léchant	le	contour	de	sa



mâchoire.
Être	celui	qui	lui	faisait	oublier	sa	mère	et	le	reste.
Être	celui	pour	qui	il	se	perdait.
Avec	qui	il	négociait.
Vers	qui	il	chavirait.
—	Tu	ne	l’as	jamais	dit,	Mia…	fit-il,	essoufflé,	lorsque	j’abaissai	la	fermeture

Éclair	de	son	pantalon.
Non,	je	ne	lui	avais	jamais	dit.
Et	oui,	je	savais	parfaitement	de	quoi	il	parlait.
—	Si	je	me	suis	envoyé	en	l’air	avec	d’autres	mecs	?	plaisantai-je.
Il	dégagea	les	mèches	blondes	de	mon	visage	;	je	posai	une	main	sur	son	cou,

serrai	légèrement.
—	 Il	m’est	 arrivé	 d’embrasser	 un	 type	 ou	 deux	 à	 une	 soirée,	 avouai-je.	 Ce

n’est	jamais	allé	plus	loin	que	ça.
—	Mais	tu	y	pensais.
Je	souris.
—	J’avais	quinze	ans	la	première	fois	que	ça	m’a	traversé	l’esprit.	Il	y	a	eu	cet

infirmier	 qui	 est	 venu	 changer	 mon	 Port-A-Cath.	 J’ai	 cru	 que	 la	 maladie
d’Hodgkin	avait	aussi	foutu	mon	cerveau	en	l’air.		
Il	rit.	Mes	doigts	glissaient	de	sa	gorge	à	sa	poitrine,	sans	jamais	cesser	de	le

regarder.
—	Qu’est-ce	qui	t’a	retenu	?	voulut-il	savoir.
—	 Il	 y	 a	 une	différence	 entre	 être	 attiré	 par	 un	homme,	 se	 retourner	 sur	 lui

dans	la	rue,	l’embrasser	avec	quelques	grammes	d’alcool	dans	le	sang	et	ne	pas
pouvoir	y	résister.
Mes	doigts	continuèrent	de	dévaler	sur	sa	peau.
Jace	se	cambra	et	empoigna	mes	cheveux	avec	force.
—	Qu’est-ce	qui	a	changé,	Mia	?
Ce	n’était	 pas	une	question.	Ce	n’était	 plus	un	 choix.	C’était	 exactement	 ce

qu’il	voulait	entendre.	Ce	qu’il	avait	besoin	que	je	lui	dise.
Je	me	penchai	sur	son	oreille	et	y	murmurai	lentement	:
—	Je	n’ai	pas	pu	te	résister,	Jacy…
Un	souffle	dans	son	cou.
Un	simple	souffle.
Avant	que	tout	bascule.		
Et	alors…
Se	perdre	loin	du	bon	sens	ou	des	bonnes	raisons.



Se	perdre	dans	une	autre	douleur.
Se	perdre	oui	…
Et	s’accrocher	l’un	à	l’autre.
Apprendre	à	s’aimer	même	avec	nos	cœurs	abîmés.



Courir	un	marathon	√
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—	Arrête	de	les	regarder	comme	ça,	me	souffla	Jace	à	l’oreille.
Il	 était	 transpirant	 d’avoir	 couru	 vingt	 kilomètres.	 Je	 l’étais	 tout	 autant.	 Au

moins,	nous	ne	l’avions	pas	fait	pour	rien.	Le	marathon	que	nous	avions	organisé
avec	 Shea	 avait	 rapporté	 une	 belle	 cagnotte.	 De	 l’argent	 qui	 servirait	 à
l’appareillage	 de	 jeunes	 sourds	 dont	 les	 familles	 n’avaient	 pas	 les	 revenus
suffisants	 pour	 offrir	 un	 implant	 auditif	 à	 leurs	 enfants.	Grâce	 à	 la	 journée	 de
rencontre	entre	nos	deux	lycées,	les	gamins	et	leurs	familles	s’étaient	mobilisés
pour	 faire	 courir	 les	 parents,	 les	 cousins,	 les	 frères,	 les	 amis,	 les	 oncles,	 tous
ceux	qui	avaient	bien	voulu	se	prêter	au	jeu.
Lynn	 aussi.	 Elle	 était	 venue	 de	 Boise,	 précédant	 mes	 parents	 de	 quelques

heures.	Ils	avaient	tous	profité	de	l’occasion	pour	me	rendre	visite	ce	week-end.
Jace	 avait	 proposé	 de	 les	 héberger.	Ce	 qui	 n’était	 pas	 si	 dérangeant,	 il	 passait
toutes	ses	soirées	chez	moi.
Nous	 n’avions	 pas	 vraiment	 cherché	 à	 le	 cacher,	 mais	 notre	 relation	 était

restée	 discrète.	Elle	 avait	 encore	 peur	 de	 se	 révéler.	Après	 tout,	 nous	 n’avions
toujours	 pas	 fini	 nos	 négociations.	Et	même	 si	 nous	 évitions	 de	 le	montrer,	 la
situation	devenait	frustrante.
J’avais	envie	de	Jace.	Vraiment	envie	de	lui.
Il	avait	envie	de	moi.	Vraiment	envie	de	moi.
Pourtant,	quand	je	le	sentais	contre	moi,	la	nuit,	tout	me	paraissait	simple.	Il	se

tournait,	passait	un	bras	autour	de	ma	taille,	son	visage	niché	dans	mon	cou,	ses
jambes	emmêlées	aux	miennes,	sa	poitrine	contre	mon	dos	et	ses	bras	étaient	un
cocon	dans	lequel	je	n’avais	jamais	aussi	bien	dormi.	Lorsque	je	me	réveillais	et
que	 je	 le	 retrouvais	 à	 moitié	 allongé	 sur	 moi,	 sa	 joue	 contre	 ma	 poitrine,	 un
genou	posé	sur	ma	cuisse,	une	main	perdue	dans	mes	cheveux,	je	restais	parfois
de	longues	minutes	rien	qu’à	faire	glisser	les	doigts	sur	sa	peau,	tirant	toujours
sur	le	drap	pour	le	dénuder	et	mieux	le	voir.	J’aimais	la	vision	de	son	corps	nu
contre	 le	mien.	 J’aimais	 l’observer,	 ça	devenait	parfois	obsessionnel.	Lorsqu’il
dormait,	 lorsqu’il	 se	 douchait,	 qu’il	 s’habillait	 ;	 tout	 le	 temps.	 Je	 regardais
chaque	 trait,	 chaque	 grain	 de	 beauté,	 chaque	 courbe	 et	 chaque	 muscle.	 Je	 le
touchais	comme	pour	suivre	un	itinéraire.	Je	voulais	l’apprendre	par	cœur,	mais
chaque	jour	me	l’amenait	différemment.	Je	le	découvrais	de	nouveau.	Et	c’était



une	autre	première	fois.
Le	matin,	dans	la	douceur	de	l’aube.
Le	soir,	dans	la	brutalité	du	crépuscule.
J’avais	 besoin	 de	 plonger	 en	 lui,	 de	 le	 sentir	 tout	 autour	 de	 moi.	 Peut-être

d’avoir	 ce	 pouvoir-là.	 Peut-être,	 aussi,	 par	 égo,	 par	 fierté.	 À	 croire	 que	 nous
jouions	nos	virilités.
Mais	pour	 l’instant,	ce	n’était	pas	 le	problème…	Parce	que	Quinn	souriait	à

ma	sœur	en	se	tenant	un	peu	trop	près	d’elle.	Ils	étaient	installés	sur	les	gradins,
plus	 loin,	 là	 où	 certains	 coureurs	 continuaient	 d’arriver.	 Ils	 applaudissaient
chaque	 fois	 que	 le	 sifflet	 retentissait	 et	 qu’un	 coureur	 manquait	 de	 tomber	 à
genoux	après	des	kilomètres	de	course.
Je	n’avais	jamais	vu	Lynn	parler	autant	à	quelqu’un	d’autre	que	Shea	et	moi.

Même	lorsqu’elle	était	avec	ses	copines,	elle	gardait	une	forme	de	retenue.	L’air
de	la	Californie	lui	faisait	du	bien…	Quant	à	Quinn,	je	ne	l’avais	pas	vu	sourire
comme	ça	depuis…	Jamais	!	Les	relations	avec	sa	mère	ne	s’étaient	toujours	pas
arrangées.	Et	avec	son	beau-père,	ce	n’était	guère	mieux.	Il	m’appelait	parfois	le
soir	et	 j’allais	 le	chercher.	Juste	le	 temps	de	boire	un	café,	d’aller	faire	un	tour
dans	une	librairie	ou	d’un	dîner	qu’il	partageait	avec	Jace	et	moi,	en	bougonnant
sur	le	fait	qu’on	ne	pouvait	jamais	se	débarrasser	des	fichus	psys.
Je	 finissais	 toujours	 par	 le	 ramener,	 parfois	 assez	 tard,	mais	 plus	 calme.	 Sa

mère	était	 rassurée	de	 le	savoir	avec	moi	et,	pour	elle	aussi,	ces	soirées	étaient
l’occasion	 de	 reprendre	 du	 souffle.	 Ce	 qui	 n’empêchait	 jamais	 Jace,	 une	 fois
Quinn	 reparti,	 de	m’assommer	 avec	 ses	 conneries	 de	 limites.	 Je	 ne	 l’écoutais
jamais	et	il	lui	arrivait	de	claquer	la	porte.	Pour	revenir	un	peu	plus	tard,	calmé	à
son	 tour.	 Il	 se	glissait	 contre	moi	dans	mon	 lit,	 je	ne	 lui	 jetais	 jamais	un	coup
d’œil,	continuant	de	lire.	Du	moins,	avant	qu’il	m’arrache	le	bouquin	des	mains,
m’embrasse	en	me	murmurant	à	quel	point	je	l’emmerdais.
Jace	 me	 tendit	 une	 bouteille	 d’eau	 et	 je	 la	 récupérai	 vivement	 sans	 lâcher

Quinn	et	Lynn	du	regard.
—	C’était	presque	inévitable,	Mia,	se	moqua-t-il.
—	Ferme-la,	grinçai-je.
Il	explosa	de	rire	en	me	donnant	un	coup	sur	l’épaule.	Je	l’imitai	un	peu	plus

fort	avant	d’ouvrir	ma	bouteille	d’eau.	Jace	en	profita	pour	passer	un	bras	autour
de	 mon	 cou	 et	 essaya	 de	 me	 faire	 tomber.	 Je	 jurai,	 lâchai	 la	 bouteille	 et	 lui
enfonçai	mon	coude	dans	les	côtes.	Il	rigola	en	essayant	de	m’entraver,	j’enlaçai
sa	 taille,	 pour	 essayer	 de	 me	 dégager	 d’un	 coup	 de	 hanche.	 Il	 anticipa	 en
rigolant,	je	le	menaçai.



Quelques	 élèves	 se	 rapprochèrent.	Certains	m’encouragèrent.	Donnèrent	 des
conseils	à	Jace	pour	m’achever.
Il	n’avait	aucune	chance.
Je	lui	souris,	machiavélique.
Il	se	rua	sur	moi	!
Bien	 sûr,	 il	 ne	 fallut	 pas	 deux	 minutes	 pour	 que	 les	 cris	 et	 les

applaudissements	 nous	 entourent	 comme	 les	 cordes	 d’un	 ring.	 Les	 sifflements
attirèrent	quelques	professeurs.	Jenny.	Quinn	et	Lynn.	Angèle	et	Shea	qui	passa
un	bras	autour	des	épaules	de	ma	sœur.
Un	coup	de	sifflet	mit	fin	au	jeu.	Nous	nous	retrouvâmes	devant	le	proviseur

Cooper	qui	nous	pointa	du	doigt.
—	Si	vous	avez	tant	d’énergie	à	dépenser,	allez	donc	courir	vingt	kilomètres

de	plus	!	nous	lança-t-il.
Les	élèves	gloussèrent	de	l’entendre	nous	réprimander.
—	Bravo,	 ironisa	 Shea,	 vous	 êtes	 un	 exemple	 pour	 notre	 si	 grand	 système

éducatif.
—	Merci,	répondis-je,	avec	sarcasme.
Au	moins	Lynn	n’était	plus	perdue	sur	les	gradins	à	manger	des	yeux	Quinn.

Avec	 le	bras	de	Shea	autour	de	ses	épaules,	elle	avait	 les	 joues	 rouges	comme
deux	 rubis.	 Shea	 lui	 embrassa	 la	 tempe	 en	 lui	 murmurant	 quelques	 mots	 à
l’oreille	avant	de	la	relâcher.	Dès	que	Lynn	eut	le	dos	tourné,	il	mima	un	geste
que	Quinn	saisit	parfaitement.	C’était	difficile	de	ne	pas	comprendre	 lorsqu’un
type	comme	Shea	vous	menaçait	de	mort.	Il	ressemblait	à	un	guerrier	iroquois.
Quinn	s’éloigna	d’un	pas	de	Lynn	en	me	jetant	un	coup	d’œil.
Shea	 nous	 rejoignit,	 fier	 de	 lui.	 Je	 tirai	 sur	mon	 t-shirt	 pour	 le	 remettre	 en

place.	Jace	secouait	la	tête.
—	Vous	êtes	au	courant	que	Lynn	va	avoir	dix-sept	ans	?	nous	rappela-t-il.	Et

qu’il	serait	temps	pour	elle	qu’elle	sorte	le	nez	de	ses	livres	?
J’avais	été	assez	d’accord	avec	lui.	Du	moins	jusqu’à	ce	que	je	la	vois	de	mes

propres	 yeux.	 Le	 petit	 rayon	 de	 soleil	 de	 mes	 journées	 d’agonie.	 Prête	 à	 se
vautrer	dans	le	péché.	Je	ne	voulais	même	pas	y	penser	!
—	Bien	 sûr	 qu’on	 le	 sait,	 répondit	 Shea	 en	 croisant	 les	 bras.	Et	maintenant

Quinn	sait	aussi	qu’il	doit	bien	se	tenir.	Alors	pourquoi	se	priver	de	le	lui	dire	?
Je	pointai	du	doigt	Shea	en	me	tournant	vers	Jace.
—	C’est	exactement	ça,	baragouinai-je.
Je	n’aurais	pas	mieux	dit.	J’avais	cette	possessivité	toute	fraternelle	qui	avait

tendance	à	me	bouffer	lorsque	je	voyais	ma	petite	Lynn,	le	bébé	qui	avait	appris



à	marcher	dans	une	chambre	d’hôpital,	alors	que	son	grand	frère	mourait	dans	un	
lit	à	proximité.		La	belle	petite	 fille	qui	 se	 cachait	 sous	mes	draps	parce	que	 si
personne	 ne	 nous	 voyait	 alors	 la	 mort	 ne	 saurait	 jamais	 où	 j’étais.	 Cette
princesse-là,	 qui	 s’émouvait	 pour	 un	 jeune	 homme	 que	 j’adorais	 et	 pour	 qui
j’outrepassais	mes	prérogatives	de	documentaliste.	Pour	qui	j’avais	pris	un	coup
de	couteau.
Oui,	c’était	inévitable,	Jace	avait	raison.
Presque	logique.
Trop.
Je	 souris	 un	 peu,	 grimaçai	 un	 peu	 plus,	 en	 les	 voyant	 se	 rassoir	 dans	 les

gradins,	encore	plus	près	que	tout	à	l’heure.
—	Bordel,	marmonnai-je.
Shea,	à	côté	de	moi,	croisa	les	bras,	tout	aussi	agacé.
—	Ça	devait	bien	arriver	un	jour,	fit-il	sombrement.
—	Hum,	hum.
Angèle	nous	prit	un	bras	chacun.
—	Tu	te	souviens	de	ce	que	tu	m’as	dit	sur	Lynn,	à	Boise,	la	veille	de	notre

départ.
Je	 ne	 me	 souvenais	 déjà	 pas	 de	 ce	 que	 j’avais	 dit	 la	 veille,	 alors	 en

décembre…
—	Tu	as	dit	:	«	Elle	a	dix	ans	de	moins	que	moi,	mais	elle	est	tellement	sage

qu’elle	pourrait	tout	aussi	bien	être	ma	grand-mère	et	me	donner	des	conseils	sur
la	 façon	 de	mener	ma	 vie	 et	 de	 faire	 les	 bons	 choix.	 J’espère	 qu’un	 jour	 elle
redeviendra	 une	 gamine,	 qu’elle	 fera	 des	 conneries,	 que	 son	 cœur	 explosera,
qu’elle	 rira	 et	 pleurera,	 en	 même	 temps.	 Qu’elle	 tombera	 amoureuse	 pour	 un
week-end,	pour	des	mois,	pour	toute	une	vie.	Qu’elle	fera	ses	erreurs,	qu’elle	se
trompera,	 et	 qu’elle	 finira	 par	 tout	 recommencer,	 par	 tout	 reprendre.	 J’espère
qu’elle	sera	heureuse.	»
Angèle	haussa	un	sourcil.
—	Tu	as	trop	bonne	mémoire.
—	Je	suis	serveuse,	me	rappela-t-elle.	Une	bonne	mémoire,	ça	 fait	partie	du

job.
J’avais	toujours	eu	envie	de	voir	Lynn	quitter	sa	carapace,	elle	avait	raison.
Shea	s’éloigna,	mécontent.	En	ce	qui	le	concernait,	il	n’avait	rien	dit	du	tout.

Jace,	 dans	 mon	 dos,	 posa	 discrètement	 sa	 main	 au	 creux	 de	 mes	 reins.	 Il	 se
pencha	par-dessus	mon	épaule,	je	lui	jetai	un	coup	d’oeil.	J’aurais	pu	l’embrasser
–	j’en	avais	envie	–,	j’aurais	pu	nouer	mes	doigts	aux	siens.



—	Tu	ne	t’en	sors	pas	trop	mal,	me	félicita-t-il.
Je	ris	en	me	tournant	vers	lui.	Il	sourit.
—	Tu	es	certain	de	vouloir	rencontrer	ma	famille,	Jace	?	lui	demandai-je	une

fois	encore.
—	J’en	suis	sûr,	oui.	Et	puis…
Il	pointa	Lynn	du	menton.
—	…	j’ai	déjà	commencé	à	la	rencontrer.
Quelqu’un	l’appelait.	Je	le	rattrapai	avant	qu’il	ne	s’éloigne.
—	Ce	n’est	écrit	sur	aucune	liste	?
—	Je	sais,	Mia.
Je	soufflai.
Il	hocha	la	tête,	amusé.
—	Okay.
—	Okay,	alors.
Il	fit	un	pas	en	arrière	avant	de	se	détourner.	Des	parents	en	profitèrent	pour

venir	me	parler.	La	mère	de	Quinn	 se	dirigeait	vers	moi,	une	boîte	de	cookies
sous	le	bras.	Je	m’excusai	pour	la	rejoindre.
Le	dernier	coureur	passa	la	ligne	d’arrivée	sous	les	applaudissements.
Plus	tard,	les	douches	du	gymnase	furent	envahies.
Au	soir,	il	ne	resta	que	quelques	parents	pour	nous	aider	à	ranger.
Cooper	 et	 Shea	 se	 réjouirent	 de	 la	 journée.	 Sammy,	Glen	 et	 Jean-Sébastien

arrivèrent	 trop	 tard	pour	courir,	mais	 ils	 restèrent	nous	aider	à	nettoyer	 tout	ce
bazar.
L’heure	d’aller	à	l’aéroport	chercher	mes	parents	arriva.	Je	passai	chez	moi	me

changer	et	mis	par	mégarde	un	des	sweats	de	Jace.	Je	jetai	alors	un	coup	d’œil	à
la	 chambre.	 Ses	 vêtements	 étaient	 éparpillés	 avec	 les	 miens,	 dans	 un	 joyeux
désordre.	 Dans	 la	 salle	 de	 bains,	 son	 rasoir	 et	 sa	 brosse	 à	 dents.	 Son	 second
casque	 sur	 la	 chaise	 du	 salon.	 Sa	 housse	 d’ordinateur	 sur	 la	 table	 basse.	 Ses
bières	dans	le	frigo	et	son	chargeur	de	portable	encore	branché	à	la	prise.
Ce	n’était	plus	un	visiteur.
Ce	n’était	plus	quelqu’un	qui	venait	de	temps	en	temps.
C’était	un	homme	qui	vivait	avec	moi.
Mon	homme.
	
	

*****
	



	
—	Jace	a	l’air	d’un	homme	bien,	me	dit	mon	grand-père.
—	C’est	vrai.
Il	 venait	 de	 me	 rejoindre	 sur	 la	 terrasse	 de	 la	 maison	 de	 Jace.	 D’ici,	 nous

pouvions	voir	la	table	et	entendre	les	rires.	Le	petit	repas	de	famille	s’était	vite
transformé	 en	 soirée	 à	 la	 russe,	 avec	 spécialités	 culinaires	 et	 vodka.	 Tout	 le
monde	avait	été	convié	 :	Shea,	Angèle,	Death,	Sammy,	Jenny,	Quinn	et	même
Glen,	que	ma	mère	avait	découvert	sur	mon	palier.	Bien	plus	qu’un	emmerdeur
de	voisin,	 il	était	un	ami	qui	avait	 toujours	été	là	pour	moi,	pour	les	autres.	Le
week-end	dernier,	 alors	que	nous	étions	en	panne	à	San	Bernardino	avec	Jace,
parce	que	j’avais	voulu	prendre	la	camionnette	pour	aller	rendre	visite	à	Dicks	et
Eva	 et	 qu’elle	 n’avait	 pas	 tenu	 jusque-là,	Quinn	m’avait	 téléphoné.	Après	 une
énième	dispute	avec	sa	mère	et	son	beau-père,	il	errait	dans	les	rues.	Comme	je
ne	 pouvais	 pas	me	 téléporter	 à	 San	 Diego,	 j’avais	 appelé	 Glen	 pour	 qu’il	 lui
donne	les	clefs	de	mon	appartement.	Avant	d’appeler	sa	mère	pour	lui	dire	où	se
trouvait	Quinn.	En	pleurs,	elle	m’avait	remercié	et	deux	jours	plus	tard,	elle	était
venue	me	porter	des	gâteaux	pour	Glen.	Parce	que	mon	cher	voisin	ne	s’était	pas
contenté	de	donner	mes	doubles	de	clefs	à	Quinn.	Il	lui	avait	préparé	une	soupe,
enlevé	les	bières	de	mon	frigo	pour	ne	pas	que	Quinn	y	touche,	et	les	clopes	de
Jace	 du	 comptoir.	 Et	 puis,	 tant	 qu’à	 faire,	 puisque	 Jean-Sébastien	 semblait
apprécier	cet	énergumène-là,	il	avait	mangé	avec	lui	en	lui	parlant	de	sa	folle	de
mère	et	de	son	père	qui	était	parti	avant	sa	naissance.	Ils	avaient	ça	en	commun,
Glen	et	Quinn.	Les	pères	absents.
Depuis,	 j’avais	 levé	 le	 veto	 sur	 Wagner	 ;	 je	 détestais	 Wagner.	 Ravi,	 Glen

écoutait	en	boucle	La	Valkyrie	depuis	des	 jours.	J’étais	sur	 le	point	de	craquer,
priant	pour	qu’il	me	saoule	avec	les	fichues	Quatre	Saisons	de	Vivaldi.
Jace	avait	ramené	des	boules	Quies	de	la	pharmacie.	Ce	n’était	pas	suffisant.

Tout	 l’immeuble	 en	 profitait.	 C’était	 insoutenable.	 Il	 n’y	 avait	 que	 son	 cabot
pour	 supporter	 un	 truc	 pareil.	 Et,	 peut-être,	 Jenny.	 Elle	 semblait	 très	 bien
s’entendre	avec	lui,	même	s’il	était	plus	vieux	que	ces	derniers…		rendez-vous.
—	Tu	as	l’air	heureux,	me	dit	mon	grand-père,	me	ramenant	au	présent.
Il	avait	le	regard	d’un	homme	qui	a	tout	compris.	Je	n’avais	jamais	eu	envie

de	me	cacher	de	toute	façon.	Alors	pourquoi	le	nier.
—	J’ai	l’impression	de	l’être	vraiment	pour	la	toute	première	fois.
—	Et	ton	docteur	Phil	y	est	pour	quelque	chose	?
Je	jetai	un	coup	d’œil	à	Jace.	Il	riait	avec	Shea,	Sammy	et	mon	père,	alors	que

ma	 mère	 essayait	 d’y	 mettre	 bon	 ordre.	 Angèle	 se	 pencha	 vers	 elle	 et	 je



l’entendis	 lui	 conseiller	 de	ne	pas	 essayer.	 Il	 y	 avait	 eu	quelques	bouteilles	 de
vidées	et	ma	mère	se	résolut	à	s’assoir	pour	discuter	plus	calmement	avec	Glen
et	Jenny.	Quinn	et	Lynn,	plus	loin	sur	le	canapé,	feuilletaient	le	dernier	livre	que
j’avais	acheté.	Le	Diable,	tout	le	temps,	un	roman	de	Donal	Ray	Pollock,	sur	le
mal	et	la	rédemption.
Mon	regard	revint	se	poser	sur	Jace,	qui	 trinquait	avec	mon	père	et	Shea.	Je

n’avais	aucune	idée	de	ce	dont	ils	discutaient,	mais	de	le	voir	là,	entouré	de	ceux
que	j’aimais,	c’était	étrange.	Et	bien.
Tout	était	à	la	bonne	place.
—	 Oui,	 finis-je	 par	 répondre	 à	 mon	 grand-père.	 C’est	 vrai	 qu’il	 me	 rend

heureux.
Je	 l’avouai	 avec	 pudeur.	Avec	 prudence,	 aussi.	 Parce	 que,	 qui	 étais-je	 après

tout	?	Pour	imposer	aux	autres	que	l’on	m’accepte	?	Qui	étais-je	pour	ne	pas	leur
donner	du	temps	pour	me	comprendre	?	Après	tout,	je	n’étais	pas	certain	d’avoir
fait	l’un	et	l’autre.	Je	n’étais	pas	sûr	d’être	au	bout	du	chemin.	En	fait,	j’en	étais
même	au	début.	Et	c’était	tant	mieux.
Le	temps	était	notre	seul	maître.
Pour	une	fois,	je	lui	fis	confiance.
—	C’est	bien,	me	dit	mon	grand-père.
Je	me	tournai	vers	lui,	surpris.	Il	haussa	un	sourcil	en	maugréant	:
—	Qu’est-ce	que	tu	croyais,	Mia,	petit	imbécile	?	Qu’on	ne	serait	pas	contents

de	te	voir	heureux	?	Depuis	que	tu	es	gamin,	tu	as	toujours	été	le	cul	entre	deux
chaises,	mon	garçon.	Nous	le	savons	depuis	un	moment.	Et	 là,	on	arrive	à	San
Diego,	accueillis	par	un	homme	dont	tu	n’as	pas	détaché	les	yeux.	Avec	tes	amis
que	tu	nous	as	si	longtemps	cachés,	avec	Shea	qui	est	comme	un	frère,	ce	gosse
dont	tu	t’occupes	et	ton	voisin	un	peu	fou	et	ta	collègue	incroyable.	C’est	comme
agrandir	la	famille	et	les	Russes	adorent	ça,	les	grandes	smalas.	Et	toi,	tu	souris.
Tu	souris	et	 tu	ne	détournes	pas	les	yeux	de	cet	étrange	psychologue,	avec	son
look	de	banlieusard.	Croyais-tu	vraiment	que	tu	aurais	besoin	de	nous	dire	quoi
que	 ce	 soit	 ?	Que	 nous	 ne	 l’aurions	 pas	 deviné	 tout	 seuls	 ?	 Croyais-tu	 qu’on
n’avait	 jamais	 remarqué	 comment	 tu	 fixais	 cet	 infirmier	 quand	 tu	 étais	 plus
jeune	?
J’explosai	de	rire	en	passant	un	bras	autour	de	ses	épaules.	Tellement	heureux.
—	Je	n’ai	jamais	cherché	à	le	cacher,	Pops.
Il	parut	réfléchir	un	moment.
—	 C’est	 vrai,	 m’accorda-t-il.	 Tu	 as	 toujours	 été	 égal	 à	 toi-même.	 Tu	 t’es

toujours	regardé	dans	un	miroir.	Tu	es	droit	dans	tes	bottes,	Mia.



—	J’essaie	en	tout	cas.
Il	tassa	du	tabac	dans	sa	pipe,	sans	l’allumer.	Je	tirai	la	porte	de	la	baie	vitrée

et	m’écartai	 pour	 le	 laisser	 passer.	Aussitôt,	 la	 tête	 de	 Jace	 se	 tourna	 dans	ma
direction.	Son	sourire	se	fit	plus	grand,	 tandis	que	mon	père	nous	observait.	Je
contournai	la	table	et	vins	m’assoir	près	de	lui,	à	l’instant	où	ma	mère	déposait
un	plat	au	milieu	de	la	table.	Tout	le	monde	siffla,	le	ventre	déjà	trop	plein	mais
pas	suffisamment	pour	ce	gâteau.	Même	Quinn	fut	obligé	d’y	gouter,	poussé	par
la	très	déterminée	Lynn	qui	testait	sur	lui	son	tout	nouveau	pouvoir	de	séduction.
Des	parts	furent	coupées,	des	assiettes	tendues.
Alors	que	Jace	plongeait	sa	première	cuillère	dans	la	crème,	je	me	penchai	sur

sa	joue	et	y	déposai	un	baiser.	Chaste	et	doux.	Et	pourtant	le	plus	passionné	de
tous.	Mes	lèvres	sur	sa	peau	mal	rasée,	le	silence	alentour,	et	son	regard	qui	me
chercha	alors	qu’il	laissait	son	morceau	de	gâteau	en	suspens.
Je	récupérai	sa	cuillère	avant	qu’il	ne	la	fasse	tomber	et	la	tint	pour	lui,	juste	le

temps	que	le	monde	se	remette	à	tourner.
Juste	quelques	secondes.
Et	tout	recommença.
Les	rires	et	les	bruits	des	couverts.
Les	discussions	qui	s’entremêlaient	comme	si	rien	ne	venait	de	se	passer.
C’était	important,	c’était	même	plus	que	ça.	Mais	ça	ne	serait	jamais	triste	de

le	dire	et	de	le	montrer.	Jamais	triste	de	le	ressentir.
Il	n’y	eut	que	Sammy	pour	faire	un	commentaire,	une	heure	plus	 tard,	après

un	énième	verre.
—	Tu	sais,	plaisanta-t-il,	si	tu	avais	demandé,	j’aurais	dit	oui.
Il	 fit	 rire	 tout	 le	 monde,	 même	Annie	 descendue	 de	 San	 Francisco	 pour	 le

week-end.
—	Si	j’étais	toi,	 je	n’en	dirais	pas	plus,	 lui	conseilla	Quinn.	Le	Docteur	Phil

joue	 les	 mecs	 sympas,	 mais	 si	 tu	 veux	 mon	 avis,	 il	 aurait	 bien	 besoin	 d’une
thérapie	pour	maîtriser	sa	colère	et	son	caractère	à	la	con.	Il	n’y	a	que	Mia	qui	
soit	capable	de	le	supporter.		
Il	 haussa	 un	 sourcil	 à	 l’intention	 de	 Jace	 avant	 de	 tendre	 de	 nouveau	 son

assiette	à	ma	mère	:
—	Est-ce	que	je	pourrais	avoir	une	autre	part,	Blair	?
Avec	son	sourire	aussi	grand	que	l’océan,	ma	mère	lui	aurait	fait	des	dizaines

de	gâteaux.	Elle	aimait	le	bonheur,	c’était	son	moteur.
—	Bien	sûr,	mon	grand.
Jace	 secoua	 lentement	 la	 tête.	 Sa	 main	 sur	 ma	 cuisse	 s’était	 crispée	 et	 ses



doigts	entraient	dans	ma	chair,	cherchant	à	y	laisser	une	empreinte.	Je	n’étais	pas
sûr	qu’il	s’en	rende	compte.
Quelle	importance	?
Sammy	s’amusait	de	sa	jalousie,	c’est	tout.
—	En	parlant	de	 thérapie,	dit-il	 à	Quinn.	Barbara	m’a	dit	que	 tu	n’étais	pas

allé	à	ton	rendez-vous	?
Quinn	 ne	 répondit	 pas.	 Il	 s’était	 habitué	 aux	 séances	 avec	 Jace	 et	 il	 avait

beaucoup	 du	mal	 à	 comprendre	 pourquoi	 il	 ne	 pouvait	 pas	 continuer	 avec	 lui.
Jace	 avait	 beau	 expliquer	 qu’il	 ne	 pouvait	 plus	 travailler	 ensemble	 alors	 qu’il
était	 toujours	 fourré	 à	 mon	 appartement,	 qu’il	 téléphonait	 à	 Glen,	 que	 nous
mangions	parfois	chez	lui,	lorsque	sa	mère	nous	invitait.	Qu’il	n’avait	plus	rien
d’un	patient	 depuis	un	moment.	Et	 que,	même	 si	 je	 ne	voulais	 toujours	pas	 le
comprendre,	il	y	avait	des	limites	à	ne	pas	franchir…
Barbara	avait	un	petit	quelque	chose	de	la	mère	de	Quinn,	je	soupçonnais	Jace

de	l’avoir	choisie	aussi	pour	cette	raison.
—	Tu	m’engueuleras	plus	tard,	grogna	Quinn.
Jace	sourit	en	s’appuyant	au	dossier	de	sa	chaise.
—	Tu	peux	compter	sur	moi.	Parce	que	je	t’y	trainerai	moi-même	s’il	le	faut.

Et	ne	compte	pas	sur	Mia	pour	y	échapper,	cette	fois-ci.
Quinn	me	 lança	 un	 coup	 d’œil,	 pour	me	 demander	 silencieusement	 si	 je	 ne

pouvais	 pas	 encore	 faire	 quelque	 chose.	 Comme	 tout	 le	 monde	 me	 regardait
fixement,	 Jace	 encore	 plus	 que	 les	 autres,	 je	 ne	 voyais	 pas	 trop,	 tout	 de	 suite,
comment	je	pourrais	lui	éviter	ce	calvaire.	Je	secouai	la	tête,	désolé	pour	lui.
—	Okay,	se	rendit	Quinn,	désespéré.	J’irai	voir	Barbara.
Plus	 tard,	 mon	 père	 s’assit	 à	 côté	 de	 lui	 et	 lui	 parla.	 Plus	 tard	 encore,	 les

parents	de	Quinn	vinrent	prendre	un	café.
Je	m’assis	plus	loin	pour	observer	la	tablée,	les	voix	plus	basses	à	mesure	que

les	heures	passaient.	Quinn	et	Lynn	s’isolèrent	sur	 la	 terrasse	et	 je	fis	un	effort
presque	surhumain	pour	ne	pas	aller	«	prendre	 l’air	».	Ma	mère	me	 félicita	de
loin,	 tout	en	mettant	une	main	sur	 l’épaule	de	mon	père	pour	l’empêcher	de	se
lever.	Grand-père,	 lui,	 était	 en	 planque	 derrière	 un	 rideau	 et	 levait	 un	 pouce	 à
notre	intention.
Ce	fut	une	étrange	soirée.	Une	soirée	à	se	sentir	bien	au	milieu	des	autres.	Où

la	 solitude,	 pour	 une	 fois,	 fut	 troquée	 contre	 le	 bonheur.	 J’aurais	 aimé	 qu’elle
dure.	Qu’elle	soit	un	endroit	éternel	où	je	pourrais	retourner.	Mais	évidemment,
elle	deviendrait	un	souvenir.	L’un	de	ceux	qui	resteraient	gravés	longtemps.
Ce	soir	où	nous	étions	tous	ensemble	pour	la	première	fois.



Toutes	 ces	 personnes	 qui	 avaient	marqué	ma	vie	 et	 qui	 continueraient	 de	 le
faire,	creusant	des	empreintes	dans	mon	histoire.
Je	n’avais	pas	encore	conscience	d’à	quel	point	ce	serait	important.	Bien	sûr

que	non	je	ne	le	savais	pas.	Même	si	j’avais	envie	de	les	retenir	encore	un	peu.
Juste	un	peu	plus.
Lui	surtout	et	son	regard	doré.	Ce	silence	lorsque	nous	rentrâmes	chez	moi.	Je

fermai	 la	 porte	 d’un	 coup	 de	 pied,	 jetai	 mes	 clefs	 sur	 le	 comptoir	 avant	 de
prendre	son	visage	en	coupe	et	de	l’embrasser.
Je	 glissai	 les	mains	 sous	 sa	 veste	 pour	 la	 faire	 tomber,	 en	même	 temps	 que

j’ôtais	 mes	 chaussures.	 Il	 défit	 les	 boutons	 de	 mon	 jean,	 me	 dégagea	 de	 ma
veste.	 Nos	 pantalons	 tombèrent	 au	 sol,	 nos	 sweats	 et	 nos	 t-shirts	 aussi.	 Nos
caleçons	finirent	abandonnés	quelque	part	au	pied	du	lit.
Une	boîte	dans	un	tiroir.
Un	étui	que	je	déchirai	avant	de	faire	glisser	un	préservatif	sur	lui.
Son	regard	se	fit	incertain.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	veux	?	lui	chuchotai-je	à	l’oreille.
Je	mordis	son	cou.
—	Si,	répondit-il	d’une	voix	rauque.
J’embrassai	le	contour	de	sa	mâchoire,	ses	lèvres.	Je	mis	mes	doigts	autour	de

sa	gorge	et	serrai	un	peu,	lui	renversant	le	visage.
—	J’ai	envie	de	toi,	Jacy.	J’ai	envie	de	toi	tout	le	temps.	Maintenant.
Et	c’était	tout	ce	qu’il	voulait.	Être	rassuré.	Être	sûr	que	nous	étions	deux.	Je

n’avais	 pas	 l’âme	 d’un	 martyre.	 Pourtant	 pour	 lui,	 j’aurais	 sans	 doute	 pu	 me
sacrifier.	 Et	 puis	 ça	 devint	 fou.	 Nos	 caresses	 nous	 perdirent.	 Il	 se	 retrouva
derrière	moi,	m’obligeant	à	attraper	la	tête	du	lit,	à	me	cambrer.	Il	mit	un	genou
entre	mes	jambes	pour	les	écarter	et	son	visage	vint	se	nicher	dans	mon	cou.	Il
avança	en	moi	 sans	 jamais	 s’arrêter,	prit	 son	 temps.	Non,	 je	n’avais	pas	 l’âme
d’un	martyre,	je	ne	le	ferais	que	pour	lui.	Rien	que	pour	lui.	Le	sentir	en	moi	fut
aussi	dérangeant	qu’excitant,	aussi	perturbant	que	fusionnel.	Il	n’était	pas	doux.
Il	 aimait	m’attraper	 les	 hanches,	m’empoigner,	mettre	une	main	 sur	ma	gorge,
aller	de	plus	en	vite	chaque	fois	que	je	gémissais.
Il	aimait	faire	courir	ses	doigts	le	long	de	mon	dos,	embrasser	ma	peau.
Il	adorait	que	ce	soit	moi.	Et,	même	s’il	ne	 le	dit	pas,	chacun	de	ses	gestes,

chacun	de	ses	coups	de	reins,	chacun	de	ses	mouvements,	me	l’avouait.
Et	moi…	Moi…	Je	n’arrivais	plus	à	penser.
Je	n’arrivais	plus	à	tenir.
Je	m’écroulai	sur	le	ventre,	sous	lui.



Nos	mains	jointes	au-dessus	de	nos	têtes.
Nos	cœurs	qui	battaient	plus	vite.
Nos	mots	qui	ne	voulaient	plus	rien	dire.
Nos	corps	qui	s’allaient	si	bien.
—	Hadrian.
Ce	prénom,	le	mien.
Au	bord	de	ses	lèvres.
C’était	comme	un	«	je	t’aime	».



Faire	un	road	trip	√



Chapitre	16
	
	
Été	2015	–	plus	de	deux	ans	plus	tard.
	
Nous	 passions	 l’été	 à	 voyager…	 Un	 autre	 point	 sur	 ma	 liste	 qui	 s’était

vraiment	réduite	ces	deux	dernières	années.	Jace	la	connaissait	mieux	que	moi,	il
y	 jetait	 un	œil	 chaque	matin,	 en	 ouvrant	 la	 porte	 du	 frigo.	 J’avais	 emménagé
chez	lui,	un	an	et	demi	plus	tôt.	Nous	avions	déballé	mes	cartons,	soir	après	soir,
en	 parlant	 des	 gamins	 de	 Lincoln,	 de	 motos,	 de	 Dicks	 et	 d’Eva,	 de	 Shea,
d’Angèle	 et	 de	 Death,	 de	 Sammy	 et	 de	 sa	 nouvelle	 amie,	 de	 Lynn	 qui	 était
revenue	 quelques	 fois	 à	 San	 Diego,	 de	 mon	 grand-père	 qui	 voulait	 épouser
Carmen,	de	mes	parents	qui	avaient	un	nouveau	projet	pour	leur	restaurant.	De
Jenny	 et	 Glen	 qui	 s’étaient	 lancés	 dans	 une	 drôle	 de	 relation.	 Ils	 devaient	 se
marier	 bientôt	 et	 je	me	 refusais	 à	 analyser	 cet	 étrange	 couple.	 Tout	 comme	 je
m’empêchais	 de	 penser	 à	 Lynn,	 qui	 venait	 de	 fêter	 ses	 vingt	 ans,	 et	 qui	 se
trouvait	dans	une	université	du	Michigan	avec	Quinn.	Ce	dernier	m’envoyait	des
messages	 quotidiens	 pour	me	 dire	 que	 tout	 allait	 bien,	 j’y	 croyais	 à	 peine.	 Ils
étaient	étudiants,	loin	de	leurs	parents,	de	nous.	Alors	quand	Quinn	disait	qu’ils
allaient	bien	je	pensais	drogue,	alcool	et	sexe.	Quinn	et	Lynn	avaient	passé	ces
dernières	années	comme	des	siamois.	Si,	un	 temps,	 j’avais	cru	qu’ils	 finiraient
ensemble,	 ils	 n’avaient	 jamais	 dépassé	 le	 stade	 de	 cette	 tendre	 amitié.
Aujourd’hui,	ils	veillaient	l’un	sur	l’autre,	ça	me	rassurait	à	peine.	Quant	à	Shea,
ça	le	rendait	à	moitié	fou…	Il	ne	valait	mieux	pas	que	je	pense	à	Shea	non	plus,
à	bien	y	réfléchir.	Et	surtout	pas	à	ce	que	cet	 imbécile	m’avait	avoué	des	mois
plus	tôt…	Amoureux	de	Lynn	!	Bon	sang,	elle	avait	dix	ans	de	moins	que	 lui	 !
Elle	était	presque	sa	 sœur	 !	Et	 je	me	 fichais	bien	de	ce	que	Jace	me	disait	 sur
l’importance	du	mot	«	presque	».	C’était	 Shea	 et	 c’était	 Lynn.	Moi	 vivant,	 ça
n’arriverait	jamais.	Angèle	avait	beau	me	téléphoner	tous	les	deux	jours	depuis
notre	départ,	pour	essayer	de	me	faire	entendre	raison,	je	n’y	arrivais	pas.
Amoureux	de	Lynn	?
Amoureux	de	Lynn	!
Comment	 était-ce	 arrivé	 ?	 C’était	 un	 bébé	 lorsqu’il	 l’avait	 vue	 pour	 la

première	 fois.	 Et,	 d’accord,	 aujourd’hui	 c’était	 une	 étudiante	 magnifique,	 une
jeune	femme	qui	avait	appris	à	séduire.	Et,	oui,	c’était	vrai	qu’elle	ne	manquait
jamais	une	occasion	d’essayer	de	faire	craquer	Shea.	J’avais	des	yeux	pour	voir,
mais	ça	ne	voulait	pas	dire	que	je	voulais	le	voir	pour	autant.	Pour	Noël,	dans	le



restaurant	flambant	neuf	de	mes	parents,	avec	grand-père	et	la	nouvelle	madame
Mianovich,	 j’avais	 assisté	 à	 son	manège	 pendant	 les	 deux	 semaines	 que	 nous
étions	restés	à	Boise.	Tout	le	monde,	d’ailleurs,	ça	aurait	été	difficile	de	ne	pas
remarquer	l’évidence.	Si	je	n’avais	pas	eu	une	fâcheuse	tendance	aux	insomnies,	
Lynn	aurait	sans	doute	réussi	à	entrer	dans	la	chambre	de	Shea.		
Amoureux	de	Lynn	?
Amoureux	de	Lynn	!
Espèce	d’enfoiré	!
Et	pourtant,	je	ne	supportais	pas	d’être	en	colère	contre	Shea.	Je	ne	supportais

pas	de	ne	plus	lui	parler.	Je	ne	supportais	pas	cette	distance.
C’était	aussi	pour	ça	que	Jace	avait	prévu	ce	voyage.	En	deux	ans,	il	y	en	avait

eu	plusieurs.
Aller	au	Brésil,	pour	le	carnaval	de	Rio,	numéro	18.
Visiter	l’Islande,	numéro	21.
Voir	une	aurore	boréale	en	Alaska,	numéro	12.
Fumer	un	cigare	à	Cuba,	numéro	76.
Cet	été,	ça	avait	été	le	numéro	7,	faire	un	road	trip	à	travers	les	États-Unis.
Jace	m’avait	 fait	 oublier	 Lynn	 et	 Shea.	 Il	 était	 le	 seul	 à	 pouvoir	me	 rendre

amnésique.	 Il	 savait	 me	 perdre	 sous	 ses	 baisers.	 Il	 savait	 me	 pousser	 à
m’abandonner,	 sous	 ses	 caresses.	 Ses	 projets	 devenaient	 les	 miens.	 Ma	 liste
devenait	la	sienne.	Il	y	avait	toujours	un	endroit	où	nous	retrouver,	où	il	n’y	avait
plus	que	nous,	notre	amour.	Où	plus	rien	n’avait	d’importance	hormis	lui	et	ses
mains	sur	ma	peau	et	ses	sourires	sur	mes	lèvres	et	ses	envies	dans	mon	cœur.
Un	soir,	il	était	rentré	avec	un	magazine	de	motos	et,	alors	que	je	ruminais	à

propos	de	Shea,	 il	m’avait	montré	plusieurs	bécanes	pour	débutants.	Quelques
mois	 plus	 tôt,	 il	 avait	 réussi	 à	me	 faire	 passer	mon	 permis	 deux	 roues.	 Je	 ne
savais	 trop	 comment	 il	 m’avait	 convaincu.	 En	 fait,	 si,	 je	 le	 savais	 très	 bien.
C’était	 à	 cause	du	numéro	88…	Aller	dans	un	club	BDSM…	Enfin,	 c’était	 ce
soir-là	que	 j’avais	dit	oui,	bien	que	ce	ne	 soit	que	 le	 lendemain	que	 je	m’étais
souvenu	à	quoi,	exactement,	j’avais	dit	oui.
J’avais	donc	acheté	une	moto	idéale	pour	les	débutants,	d’après	Dicks	et	Jace

et	je	les	croyais	sur	parole.	Pendant	les	premières	semaines,	j’avais	roulé	sur	de
petites	distances.	Puis	de	plus	en	plus	 loin.	Jusqu’à	Barstow.	Jusqu’au	Nevada.
Jusqu’à	 Boise…	 Jace	 avait	 fini	 par	 punaiser	 une	 carte	 sur	 le	mur	 du	 salon	 et
marquait	 tous	 les	 points	 de	ma	 liste	 que	 nous	 pourrions	 faire	 durant	 ces	 deux
mois	de	road	trip.
Le	 soir,	 en	 rentrant,	 nous	marquions	 d’une	 punaise	 rouge	 d’autres	 endroits,



d’autres	lieux,	disséminés	aux	quatre	coins	des	États-Unis.
Petit	à	petit,	j’abandonnais	ma	camionnette	déglinguée	et	klaxonnais	souvent

en	bas	de	chez	Angèle,	le	matin	pour	la	déposer	à	son	boulot.	Death	n’appréciait
pas	 toujours,	 encore	moins	 si	 elle	 passait	 ses	mains	 autour	 de	ma	 taille.	C’est
qu’il	en	était	fou	de	notre	belle	aux	airs	de	garçonne.
Avec	Jace,	nous	allions	souvent	jusqu’à	Barstow.	Là-bas,	nous	nous	asseyions

dans	le	désert	pour	regarder	 les	bécanes	s’envoler	et	retomber,	écouter	 la	foule
rugir.	Nos	bières	levées,	nous	sifflions	deux	doigts	dans	la	bouche.
Au	lycée,	nous	nous	disputions	souvent	sur	ces	conneries	de	psy	et	les	limites

d’un	documentaliste.	Nous	étions	 toujours	 contents	 lorsqu’il	 fermait	 ses	portes
pour	quelque	temps.	Encore	plus	cet	été-là,	alors	que	nous	avions	clos	les	volets
de	notre	maison	avant	de	laisser	les	clefs	à	Glen.	Nos	sacs	sur	nos	dos,	nos	cartes
bien	 rangées,	 nos	 casques	 sur	 nos	 têtes,	 nous	 roulions,	 parfois	 trop	 vite,
slalomant	entre	les	voitures	d’une	route	encombrée	ou	allant	à	toute	vitesse	sur
une	nationale	déserte.
Nous	avions	passé	une	semaine	en	Ontario	dans	la	tribu	des	Six	Nations,	avec

la	famille	de	Shea.	Mais	sans	Shea.	Sa	grand-mère	m’avait	demandé	pourquoi	le
Phoenix	–	moi	–	lui	en	voulait.	Je	n’avais	pas	su	lui	répondre.
Ensuite,	nous	avions	filé	vers	Grand	Prismatic	Spring.
Le	parc	national	Yellowstone	dans	le	Wyoming.
Horseshoe	Bend	en	Arizona.
Le	Canyon	de	Chelly	dans	le	comté	d'Apache.
Le	phare	de	Portland	à	Cape	Elizabeth	dans	le	Maine.
Salt	Lake	City	dans	l’Utah.
Le	Jardin	des	Dieux	à	Colorado	Springs.
Les	chutes	de	Palouse	à		Washington.
Les	collines	peintes	dans	le	comté	de	Wheeler.
La	forêt	nationale	de	Mount	Hood,	en	Oregon.
Et	les	sables	blancs	à	Alamogordo	au	Nouveau-Mexique…
J’étais	assis	au	milieu	de	ce	désert	blanc,	 le	 soleil	 se	couchait	 lentement	 sur

nous.	Nous	avions	des	bières	et	nos	motos	étaient	garées	plus	loin.	Il	nous	restait
la	tente	à	monter,	à	gonfler	un	matelas	et	nous	pourrions	nous	y	glisser.
À	quelques	mètres	de	moi,	 Jace	marchait,	 les	mains	dans	 les	poches	de	 son

jean,	les	pieds	et	le	torse	nus,	baigné	des	derniers	rayons	de	soleil.	Sa	peau	avait
bruni,	ses	cheveux	étaient	plus	longs.	Je	les	aimais	comme	ça.	Je	m’y	accrochais
la	 nuit,	 quand	 nous	 faisions	 l’amour.	 Je	 les	 empoignais	 la	 journée,	 pour
l’embrasser.	 Sa	 beauté	me	 touchait.	 Chaque	matin,	 je	 la	 redécouvrais,	 chaque



soir,	je	m’en	émouvais.
Il	avançait,	ses	yeux	ocre	cherchant	les	miens.	Son	sourire	était	une	prière	que

je	faisais	sans	cesse.
Il	avançait	vers	moi…
Trois	 semaines	 plus	 tôt,	 alors	 que	nous	 dormions	 à	 la	 belle	 étoile	 près	 d’un

lac,	il	s’était	éloigné	et	ça	m’avait	réveillé.	Quelques	secondes	plus	tard,	sa	voix,
basse,	discrète,	s’était	doucement	élevée.
«	Salut	Shea…	Ça	va,	 ouais…	Bien	 sûr	 qu’il	 est	 encore	 remonté,	 à	 quoi	 tu

t’attendais,	abruti	?…	»
La	discussion	avait	 été	 longue	et	 chuchotée,	 j’en	avais	entendu	chaque	mot.	

	Lorsqu’il	était	venu	se	recoucher	contre	moi,	il	s’était	figé	en	me	découvrant	les
yeux	ouverts.
—	Tu	ne	dors	pas	?	m’avait-il	demandé.
Hésitant.	 Surtout	 parce	 qu’il	 ne	 savait	 pas	 comment	 j’allais	 prendre	 qu’il

téléphone	à	Shea	dans	mon	dos.
—	Comment	va	mon	connard	de	meilleur	ami	?
Il	s’était	étendu	près	de	moi,	son	visage	dans	mon	cou.
—	Tu	lui	manques,	Mia.	Il	s’en	veut.	Il	voudrait	te	parler.	Et	il	se	sent	coincé

entre	Lynn,	qui	se	 reproche	votre	dispute,	son	amour	pour	elle	et	son	frère	qui
refuse	de	lui	adresser	un	mot.	Pour	tout	dire,	je	n’aimerais	pas	être	à	sa	place.
Ses	yeux	brillaient	dans	la	nuit.
—	Tu	penses	que	je	devrais	l’accepter.
Il	m’avait	embrassé.
—	Tu	l’accepteras,	Mia.	Peu	importe	le	temps	qu’il	te	faudra,	tu	l’accepteras.
Il	avait	noué	ses	doigts	aux	miens	et	les	avait	posés	sur	sa	poitrine,	à	l’endroit

du	cœur.	Puis	il	avait	baissé	les	paupières	et	s’était	rendormi	en	une	seconde.	Si
facilement	 que	 j’étais	 resté	 à	 le	 regarder	 un	 long	 moment,	 jusqu’à	 ce	 que	 le
sommeil	me	rattrape.
	
—	Hé	!	me	dit	Jace	en	tombant	sur	le	sable	en	face	de	moi.
—	Hé	!
Il	s’assit	entre	mes	jambes,	le	dos	contre	ma	poitrine,	tournant	le	visage	pour

me	mordre	 l’épaule.	Je	croisai	 les	bras	sur	son	ventre	 ;	 il	 tendit	une	main	pour
tirer	 le	 sac	 thermique	 et	 en	 sortit	 deux	 Bud,	 une	 poche	 de	 bretzels	 et	 des
sandwichs	au	thon	que	nous	avions	achetés	en	venant	ici.	Le	jour	disparaissait	et
la	 lune,	 haute	 dans	 le	 ciel,	 complètement	 pleine,	 suffisait	 à	 nous	 éclairer.	 Plus
tard,	nous	allumerions	peut-être	nos	 lampes	à	gaz	et	brancherions	 le	petit	 Ipod



sur	 nos	 enceintes,	 rompant	 le	 silence	 du	 désert.	 Mais	 pour	 l’instant,	 nous
n’avions	besoin	de	rien	d’autre.
Deux	ans	et	demi,	maintenant.
J’avais	l’impression	que	c’était	toute	une	vie	déjà.	Deux	ans	et	demi	comme

une	 éternité.	 Ça	me	 faisait	 parfois	 peur	 de	 l’aimer	 autant.	 L’idée	même	 de	 le
perdre	me	 rendait	malade.	C’était	une	douleur	qui	 revenait	 sans	cesse.	Si	 je	 le
perdais…	Si	je	n’avais	pas	le	choix…	Si	on	m’arrachait	à	lui…	Si	c’était	comme
ça	que	tout	finirait…	Que	resterait-il	de	tout	ça	?	De	son	cœur	qui	battait	contre
le	mien	?
Je	mangeai	quelques	bouchées	de	mon	sandwich	avant	de	le	tendre	à	Jace.
—	Tu	es	certain	que	tu	n’es	pas	malade	?	me	redemanda-t-il.
Ça	faisait	des	jours	que	mon	appétit	avait	fichu	le	camp.
—	Merci	de	t’inquiéter	papa,	mais	ça	va	très	bien.
Il	faisait	chaud,	nous	étions	toujours	sur	la	route,	et	je	n’avais		pas	 autant

l’habitude	 de	 la	moto	 que	 lui.	 J’étais	 plus	 fatigué,	 fatalement.	 Et	 avais	moins
faim,	de	toute	évidence.
Je	 soulevai	 ses	 cheveux,	 qu’il	 portait	 maintenant	 jusqu’aux	 épaules,	 et

embrassai	sa	nuque.
—	On	prend	la	route	pour	la	Californie,	demain	?
J’étais	loin	d’en	avoir	envie.	Mais	nous	étions	déjà	fin	aout	et	si	nous	voulions

nous	arrêter	quelques	jours	chez	Dicks,	nous	n’avions	plus	vraiment	le	temps	de
traîner	au	Nouveau-Mexique.
—	Glen	a	déjà	dû	retourner	la	maison	de	fond	en	comble.
Jace	sourit	en	posant	son	crâne	sur	mon	épaule.
—	À	mon	avis	il	l’a	fait	plusieurs	fois	et	avec	Jenny.
Il	finit	la	dernière	bouchée	du	sandwich	avant	de	jeter	le	papier	dans	un	sac-

poubelle	et	avala	une	longue	gorgée	de	bière.
—	Heureusement,	j’ai	planqué	mes	dossiers	médicaux	dans	le	garage.
—	Là	où	ils	sont,	il	aurait	du	mal	à	les	trouver,	c’est	sûr,	plaisanta-t-il.
Je	grimaçai	un	peu.
—	C’est	juste	que…
—	Je	sais,	me	coupa	doucement	Jace.
Bien	sûr	qu’il	savait	que	c’était	quelque	chose	que	j’avais	du	mal	à	partager.	À

peine	avec	lui,	de	temps	en	temps.	Lorsque	le	moment	s’y	prêtait.	Mais	jamais
plus	de	quelques	mots.	Je	détestais	parler	de	ça.	Mais	parfois	je	m’en	souvenais	
avec	trop	de	précision	et,	alors,	je	me	retrouvais	à	lui	raconter.		
Je	suivis	du	doigt	un	petit	tatouage	sur	son	épaule	;	il	l’avait	fait	faire	le	mois



dernier.	 Perdu	 sur	 sa	 peau	 brune,	 il	 se	 voyait	 à	 peine.	 J’y	 posai	 les	 lèvres.	 Il
frissonna.
—	Pourquoi	deux	brins	d’ADN,	murmurai-je	contre	 sa	peau.	Tu	ne	 l’as	pas

encore	dit.
—	Tu	ne	l’as	pas	demandé.
—	Il	me	plaît	et	il	te	va.	Je	me	suis	dit	que	tu	finirais	par	t’expliquer.
—	Je	me	suis	dit	que	tu	finirais	par	poser	la	question.
—	C’est	ce	que	je	suis	en	train	de	faire,	Jacy.
Il	rit	tendrement	et	passa	ses	jambes	par-dessus	les	miennes.
—	C’est	la	seule	chose	qui	ne	mente	jamais,	Mia.
—	L’ADN	?
—	L’ADN,	oui.
—	Seulement	l’ADN.
Je	glissai	une	main	dans	ses	cheveux	et	tirai	dessus.
Il	cessa	de	sourire.
—	Tu	penses	que	je	pourrais	te	mentir	?
Il	m’observa,	 lécha	distraitement	 sa	 lèvre	 supérieure.	Dans	 son	 regard	passa

une	multitude	de	questions	desquelles	je	n’avais	pas	la	réponse.
—	Non,	Mia,	je	sais	que	tu	ne	le	ferais	pas.
Jamais.
Je	dessinai	le	contour	de	sa	mâchoire.
—	Bien	sûr	que	tu	le	sais.	Comme	tu	sais	que	je	ne	vais	pas	abandonner…
Il	explosa	de	rire	en	me	repoussant.
—	Je	ne	te	dirai	rien,	Mia	!
—	Bon	sang,	Jacy.	Est-ce	qu’il	y	a	une	seule	histoire	que	je	t’ai	épargnée	?
—	Ça	non.	Tu	ne	m’as	rien	épargné	du	tout.
Il	y	avait	des	secrets	que	Jace	refusait	de	dévoiler.	Comme	le	souvenir	gênant

d’une	nuit	avec	une	amie	de	sa	mère.	Détail	que	j’avais	réussi	à	lui	extirper	un
soir	où	 il	avait	 trop	bu	et	 trop	parlé.	 Je	n’avais	 toujours	aucune	 idée	de	ce	qui
s’était	 passé	 dans	 cette	 chambre,	mais	 plus	 il	 le	 taisait	 et	 plus	 j’étais	 curieux.
Après	tout,	j’avais	répondu	à	toutes	ses	questions.
Combien	?	Comment	?	Où	?
Dans	les	moindres	détails,	même	si	ça	l’avait	fichu	en	rogne	plus	d’une	fois.	Il

exigeait,	 je	 parlais.	 Ça	 m’étonnait	 encore	 qu’il	 puisse	 faire	 de	 moi	 ce	 qu’il
voulait.	Il	n’y	avait	rien	que	j’aimais	plus	que	lui	faire	plaisir,	le	voir	sourire,	le
rendre	heureux.
Je	le	poussai	à	l’épaule,	faussement	agacé.



Il	ne	broncha	pas.		
Je	recommençai	en	haussant	un	sourcil.
Il	secoua	la	tête.
Il	y	avait	une	pointe	de	défi	dans	son	regard,	juste	avant	qu’il	ne	se	jette	sur

moi.	Je	bondis	sur	mes	pieds,	créant	un	nuage	de	sable	et	 l’attrapai	par	 le	bras
pour	 le	 tordre	 dans	 son	 dos.	 Il	 se	 dégagea	 et	 réussit	 à	m’envoyer	 par	 terre	 en
quelques	secondes.	J’étais	vraiment	crevé	;	en	principe	c’était	lui	qui	mangeait	la
poussière	en	premier.	Il	se	relevait	toujours	très	vite	et	la	suite	dépendait	souvent
de	celui	qui	abandonnait	en	premier.
Là,	il	se	retrouva	à	genoux	au-dessus	de	moi,	ses	mains	capturant	les	miennes

au-dessus	de	ma	tête.	Je	ne	trouvais	rien	à	y	redire	en	définitive.	Et	puis,	 je	ne
voulais	pas	l’inquiéter	mais	il	avait	raison,	 je	me	sentais	un	peu	malade	depuis
quelques	jours.	Un	peu	grippé	sans	doute.	J’avais	moins	de	force	que	d’habitude.
Mais	largement	assez	pour	ce	qui	se	passa,	ensuite.
Toujours	 pour	 cet	 amour	 un	 peu	 en	 marge,	 un	 peu	 interdit	 encore,	 un	 peu

difficile	à	expliquer	à	ceux	qui	ne	voulaient	pas	le	voir.
Toujours	pour	lui.



Réaliser	un	film	ou	un	documentaire√



Chapitre	17
	
	
Été	2015
	
J’éteignis	 la	 caméra,	 l’émotion	 m’empêcha	 de	 respirer.	 Nous	 nous	 étions

filmés	depuis	deux	mois,	tout	au	long	de	notre	road	trip.	J’avais	vécu	ce	voyage.
Mais	nous	voir,	nous	entendre,	nous	regarder,	ça	me	faisait	perdre	mon	souffle.
J’avais	 le	 cœur	 qui	 battait	 plus	 vite	 et	 les	mains	 un	 peu	 tremblantes.	 J’aurais
aimé	 relancer	 la	 vidéo	 depuis	 le	 début,	 me	 coucher	 près	 de	 Jace	 et	 revisiter
chaque	 moment	 avec	 lui,	 lui	 chuchotant	 à	 l’oreille	 des	 mots	 qu’il	 aimait
entendre.
Je	me	levai	et	rejoignis	la	salle	de	bains	d’un	pas	lent.
Et	puis	je	commençai…
Doucement,	faisant	remonter	mes	mains	le	long	de	mes	bras,	cherchant	sous

ma	peau…
Lorsque	 Jace	 me	 rejoignit,	 une	 demi-heure	 plus	 tard,	 j’avais	 les	 jambes

flageolantes.
—	Tu	te	sens	bien	?	me	demanda	Jace.
—	Oui,	répondis-je	aussitôt.
Par	 habitude.	 Il	 n’avait	 cessé	 de	me	 poser	 cette	 question	 ces	 derniers	 jours.

Oui,	j’allais	bien.	Bien	sûr	que	j’allais	bien.	Même	si	j’étais	devant	ce	miroir	en
train	de	m’observer.	C’était	le	milieu	de	la	nuit,	mais	je	n’avais	jamais	eu	un	bon
sommeil.	Une	épaule	appuyée	à	 l’encadrement	de	 la	porte,	 les	bras	croisés	 sur
son	 torse	 nu,	 Jace	 m’observait	 attentivement.	 Sombre	 et	 ténébreux,	 il	 se
découpait	dans	l’obscurité.	Il	n’y	avait	qu’une	petite	lumière	au-dessus	du	
lavabo.	Pas	assez	forte	pour	voir	autre	chose	que	les	traits	de	mon	visage	pâle.		
Nous	étions	arrivés	à	Barstow	la	veille.	Dicks	nous	avait	accueillis	comme	il

se	devait.	Il	avait	fait	un	barbecue	pour	une	dizaine	de	loubards	qui	avaient	levé
leur	bière	à	la	fin	de	notre	périple.	Un	ou	deux	avaient	été	sur	le	point	de	lancer
quelques	remarques	sur	 les	gays	et	 les	motos.	Un	seul	coup	d’œil	de	Dicks	les
avait	empêchés	d’aller	plus	loin.	Personne	n’avait	pipé	mot.	À	part	Eva,	bien	sûr.
Mais	qui	pourrait	 en	vouloir	 à	 cette	 fille	 ?	Dicks	 encore	moins	que	 les	 autres.
Même	 si	 ces	derniers	 temps,	 il	 se	 sentait	 un	peu	pris	 au	piège	entre	 sa	 fille	 et
Bonnie,	 son	 amie.	 Les	 deux	 femmes	 se	 détestaient	 si	 franchement	 qu’il	 avait
appris	l’art	de	s’éclipser	avant	que	ça	ne	dégénère.
J’avais	à	peine	eu	la	force	d’en	sourire,	hier,	tellement	je	me	sentais	las.	Une



fois	 n’était	 pas	 coutume,	 je	 m’étais	 endormi	 dès	 que	 j’avais	 touché	 l’oreiller.
Même	 si	 je	 m’étais	 réveillé	 en	 sursaut,	 transpirant,	 des	 heures	 plus	 tard.
Maintenant,	j’étais	debout	et	les	yeux	grands	ouverts	sur	mon	reflet.
J’avais	espéré	que	Jace	continuerait	de	dormir	 tranquillement.	Mais	 il	 savait

toujours	lorsque	le	sommeil	me	quittait.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Mia	?
—	Ça	va,	lui	assurai-je.	Tu	peux	aller	te	recoucher.	Vraiment.
Je	m’accrochai	au	rebord	du	lavabo.	Jace	s’approcha	dans	mon	dos,	posa	les

mains	sur	mes	épaules,	en	embrassant	une	omoplate.	Nos	regards	se	croisèrent
dans	le	miroir.	Ses	doigts	glissèrent	sur	ma	poitrine,	il	se	blottit	plus	étroitement
contre	moi.	Sa	peau	brune	contrastait	avec	la	mienne,	plus	claire.
Ma	 gorge	 se	 serra,	 j’eus	 envie	 de	 hurler.	 Pourtant	 la	 seule	 chose	 qui	 sortit

d’entre	mes	lèvres	fut	un	souffle	incertain.
—	Tu	es	beau,	me	murmura-t-il.
Jace	 ne	 faisait	 jamais	 de	 compliments.	Et	 ce	 n’était	 pas	 important.	Ce	 qu’il

taisait,	 je	 le	devinais	dès	qu’il	m’embrassait.	 Il	n’y	avait	pas	plus	beaux	aveux
que	ceux-ci.
Lorsqu’il	le	dit,	là,	au	creux	de	mon	oreille,	j’eus	envie	de	baisser	la	tête,	de

me	planquer,	 de	 lui	 échapper.	Ces	 simples	mots,	 l’émotion	 qui	 vibrait	 dans	 sa
voix,	la	façon	dont	il	me	tenait,	son	visage	niché	dans	mon	cou,	son	baiser	sur
ma	peau…	tout	m’écorcha.
Cette	nuit.
Maintenant.
—	Tu	es	beau,	répéta-t-il,	prolongeant	cette	torture.	Tes	yeux	noirs	sont	d’une

obscurité	 qui	 me	 plaît.	 Tes	 boucles	 blondes	 te	 donnent	 l’air	 d’un	 ange.	 Ton
visage	est	particulier	et	j’adore	le	regarder…
—	Jace,	essayai-je	de	l’arrêter.
Il	me	serra	plus	fort	contre	lui,	refusant	de	se	taire.
—	Quand	tu	me	tiens,	je	me	sens	plus	fort.	Quand	je	me	blottis	dans	tes	bras,

je	me	 sens	 à	ma	place.	Quand	 je	 te	 regarde	 sans	que	 tu	me	voies,	quand	 je	 te
surprends	 et	 que	 tu	 ne	 sais	 pas	 encore	 que	 je	 suis	 là,	 ça	 me	 remue	 au	 plus
profond	de	moi.	Ça	me	remue	l’âme.	Tu	pourrais	me	faire	mal,	 tu	pourrais	me
détruire,	tu	pourrais	faire	ce	que	tu	veux	de	moi.	Mais	tu	ne	me	fais	que	du	bien,
tu	parsèmes	mes	journées	de	petits	bonheurs	et	le	soir,	quand	je	m’endors,	je	me
rends	compte	qu’ils	sont	devenus	si	grands,	si	importants,	que	je	ne	saurais	plus
m’en	passer.	Tu	es	l’air	que	je	respire.	Tu	es	chaque	battement	de	mon	cœur.		Tu
as	changé	ma	vie.	Tu	as	tout	changé,	Hadrian…



Je	déglutis,	les	larmes	aux	yeux.	Je	baissai	les	paupières,	cherchant	à	retenir	ce
sentiment	 le	 plus	 longtemps	 possible.	 Le	 sentiment	 d’être	 tout.	 D’être	 encore
plus	que	ça.	D’être	en	lui	aussi	passionnément	qu’il	était	en	moi.
—	Regarde-moi,	me	supplia	Jace,	d’une	voix	entêtante.
Nos	 regards	 s’accrochèrent	 de	 nouveau	 dans	 le	 miroir	 et	 ses	 doigts

descendirent	 de	 ma	 poitrine	 à	 mes	 hanches,	 de	 mes	 cuisses	 à	 mes	reins	;	
remontèrent	en	frôlant	mon	dos	;		se	perdirent	 dans	 mes	 cheveux	 avant	 de
redescendre	lentement.	Mes	épaules,	ma	taille,	le	bas	de	mon	ventre.
Il	posa	une	main	sur	ma	joue	et	tourna	mon	visage	vers	lui,	caressant	de	son

pouce	le	coin	de	ma	bouche
—	Je	ne	sais	pas	comment	te	le	dire,	chuchota-t-il	contre	mes	lèvres.
Je	lui	souris,	soufflai	sur	son	visage,	rien	que	pour	le	plaisir	de	le	faire.
—	Tu	n’as	pas	besoin	de	me	le	dire,	Jacy.	Je	le	sais.
Il	m’embrassa	doucement,	appuya	son	front	contre	le	mien.	Il	prit	une	grande

respiration,	je	me	tournai	franchement	vers	lui.	Je	passai	mes	bras	autour	de	sa
taille,	il	noua	les	siens	autour	de	mon	cou,	les	doigts	dans	mes	cheveux.
Il	recula	vers	la	chambre,	m’emmenant	avec	lui.
—	Quoi	que	tu	n’arrives	pas	à	m’avouer,	Mia…
—	Jace…
—	…	ce	n’est	pas	grave.
—	Je…
Il	 se	 laissa	 tomber	 sur	 le	 lit,	 m’entraînant	 dans	 sa	 chute.	 Il	 sourit	 en	 coin

lorsque	mon	 érection	 rencontra	 la	 sienne	 et	 qu’il	 écarta	 doucement	 les	 jambes
pour	que	je	m’y	blottisse.
Je	posai	une	main	sur	sa	taille,	il	se	cambra	un	peu.
Ce	désir	presque	fulgurant	qu’il	ressentait	dès	que	je	le	touchais…	Ce	besoin

fusionnel	qui	me	tiraillait	dès	qu’il	me	caressait…	Au	début,	j’avais	cru	que	ça
passerait.	Qu’un	jour,	ça	finirait	par	disparaître.	Forcément,	on	ne	pouvait	pas	se
laisser	happer	par	de	tels	sentiments	plus	de	quelques	semaines	ou	de	quelques
mois	?	Deux	ans	plus	 tard,	c’était	encore	plus	 fort.	Une	vie	entière	ne	suffirait
pas.
Une	vie	entière	?
Une	vie	entière…
—	Ne	pense	à	rien,	Mia.
Il	redressa	le	visage	pour	m’embrasser	et	mordiller	ma	lèvre.
—	Ne	réfléchis	plus.
J’aurais	voulu	lui	dire.	J’aurais	voulu	qu’il	me	rassure.	Je	me	sentais	mal.	Je



me	sentais	faible.	Ce	n’était	pas	la	première	fois…	Je	m’inquiétais	toujours	trop.
Il	aurait	suffi	que	Jace	me	souffle	que	je	n’avais	pas	besoin	de	me	soucier	d’un
petit	rhume.	Parce	que	ce	n’était	que	ça,	un	rhume,	une	bronchite,	un	début	de
grippe,	une	angine…	Rien	que	ça…
Ne	te	mens	pas,	Mia.
Ne	commence	pas	aujourd’hui.
Je	serrai	Jace	si	fort	qu’il	grimaça.
Je	le	serrai	plus	fort.
Sa	peau	devint	moite,	nos	caresses	se	firent	plus	précises,	plus	osées.
Son	 corps	 glissa	 contre	 le	 mien,	 je	 m’enfonçai	 furieusement	 en	 lui,	 le

mangeant	du	regard.
Jace.
Jace,	ne	me	laisse	pas.
Je	n’avais	pas	envie	d’être	doux.	Je	n’avais	pas	envie	d’être	tendre.	Ce	que	je

voulais,	 c’était	 éprouver	à	quel	point	 il	 était	 à	moi,	 à	quel	point	 j’étais	 tout	 ce
qu’il	 lui	 fallait.	 Je	 voulais	 sentir	 que	 si	 je	 partais,	 il	 perdrait	 une	 part	 de	 lui-
même.	C’était	égoïste,	mais	j’en	avais	besoin.
Cette	nuit.
Tout	de	suite.
Je	voulais	lui	arracher	un	morceau	de	chair,	l’écorcher	et	le	blesser.	Je	voulais

qu’il	hurle	et	que	ça	résonne	en	moi.
Et	il	cria	contre	mes	lèvres.
Il	supplia.
Il	me	donna	tout	ce	que	j’exigeais	et	bien	plus	encore.
Alors	seulement	mes	baisers	se	firent	tendres,	mes	caresses	suaves	et	tous	mes

gestes	devinrent	d’une	douce	dévotion.	Il	n’y	aurait	jamais	rien	de	plus	précieux
que	lui.
Et	tant	pis	si	des	larmes	dégringolaient	de	mes	yeux.	Si	Jace	s’y	noyait.	Tant

pis…	Si	nous	étions	des	hommes,	si	nous	étions	des	cons.	S’il	avait	peur	de	dire
«	je	t’aime	»,	si	j’avais	peur	de	lui	dire	«	retiens-moi	».
Je	 m’accrochai	 à	 lui	 parce	 qu’il	 était	 ma	 terre.	 Parce	 qu’il	 était	 mon	 nord.

Parce	qu’il	m’avait	apporté	la	meilleure	chose,	la	seule	qui	importait.
La	seule	qui	resterait	quand	tout	s’effacerait.
	
	
	

*****



	
	
—	Tu	veux	un	café	?	me	demanda	Dicks.
Je	 sursautai	 en	 ôtant	 mes	 écouteurs.	 J’avais	 téléchargé	 la	 vidéo	 de	 notre

voyage	dans	mon	ordinateur	et	je	la	regardais	encore	une	fois.
Dick	y	jeta	un	coup	d’œil,	souris	et	pointa	ma	tasse	vide	à	côté	de	moi.	Je	la

lui	tendis,	il	la	remplit	d’un	liquide	noir	et	odorant,	loin	du	jus	de	chaussette	que
j’avais	préparé	plus	tôt.
Jace	avait	fini	par	se	rendormir.	Je	m’étais	relevé	une	fois	certain	que	plus	rien

ne	serait	capable	de	le	réveiller	avant	l’aube.
J’étais	venu	m’assoir	sur	la	terrasse	de	Dicks,	en	face	de	ce	paysage	désertique

que	 j’avais	 appris	 à	 aimer.	 L’obscurité	 s’enfuyait.	 Bientôt,	 il	 n’y	 aurait	 plus
qu’un	ciel	bleu	et	quelques	nuages	qui	le	rendaient	encore	plus	beau.
—	Merci,	Dicks.
—	De	rien.
Je	remontai	un	genou	contre	ma	poitrine,	Dicks	s’installa	dans	la	chaise	à	côté

de	la	mienne	et	se	mit	à	regarder	la	ligne	d’horizon.
Dans	un	silence	un	peu	religieux.
Si	seulement	j’avais	appris	à	prier	!
Il	resta	à	mes	côtés	une	heure,	peut-être	une	heure	et	demie.	Un	peu	comme	ce

matin,	 un	 an	 plus	 tôt,	 où	 il	m’avait	 dit	 :	 «	 Tu	 peux	 revenir	 quand	 tu	 veux	 ».
J’avais	 finalement	 été	 accepté.	 J’avais	 validé	 quelque	 chose,	 sans	 savoir	 quoi.
Cette	 simple	 phrase,	 anodine,	 n’avait	 presque	 pas	 de	 sens	 puisqu’il	 m’avait
toujours	ouvert	sa	porte.	Mais	ce	jour-là	ce	n’était	pas	Jace	qu’il	avait	regardé	en
le	disant,	mais	moi.	Je	n’avais	aucune	idée	de	ce	qui	avait	pu	se	passer,	aucune
idée	de	ce	qui	avait	fait	de	moi	un	membre	de	cette	famille.
—	J’adore	cet	endroit,	me	dit	Dicks.
—	Ouais,	moi	aussi.
Il	posa	une	main	sur	mon	épaule	avant	de	rentrer	dans	la	maison,	me	laissant	à

ma	 solitude.	 Je	 remis	mes	 écouteurs	 et	 relançai	 la	 vidéo.	 Elle	 se	 termina	 trop
vite.	J’hésitais	à	la	remettre	au	début,	mais	je	n’avais	même	plus	assez	de	force
pour	ça.
Jace	me	rejoignit	au	milieu	de	la	matinée.	Je	n’avais	pas	bougé	de	ma	chaise.

Bonny	était	venue	poser	un	plaid	sur	mes	jambes,	même	s’il	 faisait	 trop	chaud
pour	qui	que	ce	soit	d’autre	que	moi.	Jace	était	torse	nu,	supportant	à	peine	son
short.
Je	frissonnai.



Je	frissonnai	!
—	Bordel	!	hurla	Jace	en	me	voyant.	Ne	me	dis	pas	que	tu	vas	bien,	cette	fois-

ci	!
Il	posa	une	main	sur	mon	front,	je	la	vis	à	peine,	observant	de	façon	presque

obsessionnelle	l’horizon.
—	Mia,	tu	es	brulant	de	fièvre	!
Brulant	de	fièvre.
Je	suis	brulant	de	fièvre.
Je	vous	en	supplie,	non…
—	Mia	?
Je	m’enfonçai	davantage	dans	mon	fauteuil,	sans	répondre.	Si	je	ne	bougeais

pas,	ça	passerait	peut-être.
Si	je	ne	bougeais	pas,	tout	ça	resterait	un	cauchemar.
Juste	un	cauchemar.
Il	y	a	une	tombe	à	l’abri	d’un	pin	doré…



Me	battre√



Chapitre	18
	
	
Samedi	22	aout	2015
	
Je	 connaissais	 cette	 sensation.	 Je	 l’avais	 déjà	 tellement	 ressentie	 qu’il	 était

impossible	 de	 l’oublier.	 La	 pulsation	 d’un	 hôpital.	 Son	 rythme.	 Son	 odeur
aseptique.	Elle	me	donna	 envie	 de	me	 relever	 et	 de	 courir	 très	 loin.	 Si	 j’avais
réussi	à	soulever	 les	yeux.	J’étais	 tellement	abattu	de	fièvre	que	c’était	à	peine
possible.	Alors	sortir	de	ce	lit	aux	draps	trop	blancs,	c’était	utopique.
J’entendais	 Jace	discuter	avec	un	médecin	que	 je	ne	connaissais	pas	encore.

Le	 ton	 était	 grave,	 et	 lorsque	 je	 réussis	 enfin	 à	 soulever	 les	 paupières,	 je
l’aperçus,	sur	le	seuil	de	la	chambre,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine.	Il	écoutait	un
homme	 en	 blouse	 blanche,	 la	 quarantaine	 éclatante,	 qui	 tenait	 à	 la	 main	 un
dossier	déjà	épais.	Le	mien	sans	doute.
Depuis	quand	étais-je	ici	?
Mes	membres	étaient	engourdis.
Comment	étais-je	arrivé	?
Je	me	souvenais	de	la	terrasse	de	Dicks.	Je	me	souvenais	de	cette	nuit.	Je	me

souvenais	 de	 ce	 que	 j’avais	 senti	 sous	 ma	 peau,	 juste	 avant	 que	 Jace	 ne	 me
rejoigne	dans	la	salle	de	bains…
Ces	grosseurs	au	cou…
Ces	ganglions	qui	roulaient	sous	mes	doigts.
Ça	faisait	des	jours	que	je	me	sentais	mal.	Que	je	me	sentais	faible.	Des	jours

à	nier	l’évidence.
Douze	ans	à	mourir,	douze	ans	à	survivre.
Des	années	d’examens	pour	être	certain	que	je	ne	rechutais	pas.
Des	années	à	vivre	doucement,	de	peur	que	la	mort	se	rappelle	à	moi.
Voilà…
Voilà,	j’étais	de	nouveau	ici.
Et	maintenant	?
Maintenant,	 Jace	 lançait	 un	 coup	 d’œil	 par-dessus	 son	 épaule,	 sentant	 mon

regard	posé	sur	 lui.	Maintenant	 il	abandonnait	 le	médecin	pour	venir	vers	moi,
une	main	dans	ses	cheveux.
—	Hé,	me	lança-t-il	en	s’asseyant	au	bord	du	lit.
—	Hé,	lui	répondis-je	d’une	voix	éraillée	en	me	redressant	lamentablement
Il	 n’essaya	 même	 pas	 de	 m’en	 empêcher.	 Il	 ne	 tenta	 pas	 non	 plus	 de	 me



donner	 le	 verre	 d’eau	 sur	 la	 table	 de	 nuit	 et	me	 laissa	mettre	 une	 trop	 longue
minute	pour	réussir	tout	seul.	Ça	donna	tout	le	temps	nécessaire	au	médecin	pour
nous	rejoindre	et	s’assoir	sur	la	chaise	près	de	ma	table	de	nuit.
—	 Vous	 vous	 sentirez	 mieux	 dès	 que	 la	 fièvre	 aura	 chuté,	 m’apprit-il,

compatissant.
—	Super,	marmonnai-je.
J’avais	 les	mains	qui	 tremblaient	et	 je	 rassemblai	 toutes	mes	 forces	pour	 les

stabiliser.	Je	croisai	le	regard	de	Jace	et	me	laissai	retomber	sur	le	lit,	renonçant	à
boire.	Il	récupéra	le	verre	et	le	posa	sur	la	desserte,	devant	moi.
—	Depuis	combien	de	temps	t’en	doutes-tu	?	me	demanda-t-il.
Il	 y	 avait	 une	 violence	 terrible	 dans	 ces	 quelques	 mots.	 Une	 accusation	 à

laquelle	j’avais	du	mal	à	faire	face.
—	Depuis	le	Nouveau-Mexique,	répondis-je	difficilement.	Une	semaine	peut-

être.
Il	serra	la	mâchoire,	pencha	dangereusement	la	tête.
—	Depuis	 le	Nouveau-Mexique	?	 répéta-t-il.	Putain,	Mia	 !	Pourquoi	n’as-tu

rien	dit	?
Il	 savait	 pourquoi.	 Il	 le	 savait	 même	 si,	 pour	 l’instant,	 il	 refusait	 de	 s’en

souvenir.	 Je	 lui	avais	déjà	expliqué,	 tout	dit.	 Je	 lui	avais	confié	cette	vérité,	ce
fardeau,	pour	qu’il	le	porte	avec	moi.	Pour	qu’il	ne	soit	jamais	surpris.	Pour	que
lorsque	ce	jour	arriverait,	il	n’ait	jamais	à	me	poser	la	question.
Bien	 sûr	 qu’il	 avait	 compris.	Même	 s’il	 le	 niait	 aussi	 fort	 que	 j’avais	 caché

mon	état.
«	Ce	jour-là,	je	me	suis	fait	une	promesse…	La	promesse	que	si	je	retombais

malade	un	jour,	je	ne	le	dirais	à	personne.	Je	passerais	le	temps	qu’il	me	reste	à
dire	au	revoir,	à	dire	je	t’aime.	À	dire	tout	ce	que	je	peux.	Je	passerais	le	temps
qui	 me	 reste	 à	 fabriquer	 des	 souvenirs	 pour	 qu’ils	 vivent	 dans	 la	 tête	 des
autres.	»
—	Vous	 avez	 des	 ganglions	 palpables	 au	 niveau	 du	 cou,	 des	 aisselles	 et	 de

l’aine,	monsieur	Mianovich,	m’expliqua	le	médecin.
—	Je	sais	très	bien	où	mes	ganglions	sont	palpables.
—	Nous	allons	devoir	vous	faire	une	biopsie	pour…
—	Prescrivez-moi	plutôt	des	foutus	médicaments	pour	faire	baisser	la	fièvre	!

le	coupai-je.	Je	rentre	chez	moi.
La	main	de	Jace	se	posa	sur	la	mienne	et	la	serra	un	instant,	suppliant.	Je	me

tournai	 vers	 lui	 et	 il	 chercha	 dans	mon	 regard	 une	 façon	 de	me	 faire	 changer
d’avis.	Il	chercha	une	façon	de	me	faire	entendre	raison.



—	Mia,	me	supplia-t-il.
Je	secouais	la	tête.
—	Non,	Jacy.	Je	suis	désolé,	mais	non.
Il	se	détourna	douloureusement.
Ça	me	fit	mal.
Ça	me	tua	bien	avant	cette	connerie	de	lymphome.
Les	bras	croisés	sur	la	nuque,	il	s’approcha	de	la	fenêtre	et	regarda	au	loin.
Je	voulais	rentrer	à	San	Diego,	m’allonger	dans	notre	lit,	faire	l’amour.
Je	voulais	faire	mes	valises	et	partir	pour	Boise,	voir	mes	montagnes	encore

une	fois.
Je	voulais	demander	pardon	à	Shea.
Je	voulais	ne	plus	y	penser	et	profiter	de	tout	ce	qu’il	me	restait.
Je	voulais	que	tout	ça	n’existe	pas.
Je	voulais	ne	pas	avoir	peur,	ne	pas	avoir	mal,	ne	pas	avoir	envie	de	hurler.
Je	voulais	continuer	à	l’aimer	des	siècles,	éternellement.
Je	voulais…
Je	déglutis	en	baissant	la	tête.
Le	médecin	ouvrit	son	dossier,	froissant	quelques	feuilles,	rien	que	pour	attirer

mes	yeux	dessus.
—	Si	vous	êtes	en	rechute	de	la	maladie	d’Hodgkin,	vous	savez	très	bien	que

sans	traitement	vous	n’aurez	aucune	chance	de	vous	en	sortir.	Votre	lymphome
va	continuer	sa	course	jusqu’au	système	lymphatique,	pour	finalement	atteindre
la	rate,	le	thymus,	la	moelle	osseuse	et	ainsi	de	suite.
—	Je	suis	au	courant,	sifflai-je	entre	mes	dents	serrées.
—	Si	vous	ne	vous	soignez	pas,	vous	allez	mourir,	m’assena-t-il.
Je	balayai	la	desserte	en	face	de	moi,	faisant	voler	le	verre	d’eau	qui	se	brisa

par	terre.
—	Vous	croyez	que	je	ne	le	sais	pas	!	m’emportai-je.	Vous	croyez	que	j’ignore

encore	quelque	chose	de	cette	merde	!
Le	médecin	referma	le	dossier	et	se	releva	lentement.	Il	 resta	un	moment	au

pied	de	mon	lit,	m’observa	trop	longtemps.	Je	soutins	son	regard,	la	respiration
courte	et	un	peu	sifflante.
—	Vous	avez	à	peine	trente	ans,	me	rappela-t-il.	Est-ce	que	vous	êtes	déjà	prêt

à	ne	plus	vous	battre	?
Il	 avait	 à	 peine	 fermé	 la	 porte	 que	 Jace	 enfonça	 ses	 poings	 dans	 les	 murs,

laissant	plusieurs	trous	dans	le	plâtre.	Il	ne	dit	même	pas	un	mot	avant	de	quitter
la	 chambre.	 Je	 ressentis	 le	 besoin	 presque	 viscéral	 de	 le	 rappeler.	 Une	 peur



paralysante	de	ne	jamais	le	revoir	me	brisa	en	plusieurs	morceaux.	Je	fermai	les
yeux	en	comprenant	qu’aujourd’hui	ou	demain	;	dans	une	semaine	ou	dans	un	
mois	;	ce	n’était	plus	qu’une	question	de	temps	avant	que	je	le	perde.		
C’est	foutu,	Jace.
C’est	trop	tard,	déjà.
Mon	lymphome	était	revenu,	ramenant	avec	lui	ma	vieille	amie	:	 la	mort.	Je

pouvais	 presque	 voir	 cette	 maudite	 chienne	 danser	 au	 pied	 de	 mon	 lit,	 un
chronomètre	à	la	main.
Je	serrai	le	drap	de	toutes	mes	forces	et	me	forçai	à	garder	la	bouche	fermée

pour	ne	pas	lui	crier	de	se	barrer.	Mais	à	peine	endormi,	 je	 fus	plongé	dans	un
trou.	Au-dessus,	ma	famille	et	mes	amis	jetaient	des	poignées	de	terre,	habillés
de	 noir,	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Jace	 posait	 une	 rose	 noire	 sur	mon	 cercueil,	 un
nouveau	tatouage	sur	sa	tempe		:	une	larme	sombre.
Est-ce	que	tout	finirait	comme	ça	?
Dans	un	océan	de	ténèbres	?
Je	ne	peux	pas	me	battre.
Je	n’y	arriverais	plus.	Je	l’avais	tellement	fait	et	ce	courage	m’avait	déserté.	Je

ne	 serais	plus	 capable	de	me	 lever	 et	 d’entrer	 en	guerre	 chaque	matin,	 chaque
soir	 ;	 le	 jour	 et	 la	 nuit.	 Sans	 aucun	 répit,	 sans	 souffle,	 le	 cœur	 qui	 ne	 battrait
qu’une	fois	sur	deux.
Est-ce	que	j’étais	prêt	à	mourir	?
Non	!	Bien	sûr	que	non	!	Mais	avais-je	vraiment	le	choix	?
N’avais-je	jamais	eu	une	seule	chance	?
On	m’avait	pris	tellement	et,	aujourd’hui,	c’était	encore	pire.
J’avais	Jace	et	c’était	intolérable.
INTOLÉRABLE.
Jace…	Tout	le	bonheur	de	ces	dernières	années,	je	te	le	dois…	Tout	ce	que	je

ressens	au	fond	de	moi,	je	te	le	dois	aussi…	Tout	ce	que	je	ne	dis	pas,	tout	ce	que
je	voudrais	 t’expliquer,	 toutes	ces	 journées	ensoleillées	à	 te	regarder	sourire…
Quoi	 qu’il	 arrive,	 quoi	 qu’il	 se	 passe,	 notre	 voyage	 n’aura	 pas	 de	 fin.	 Nous
resterons	en	été,	sur	la	route,	nos	motos	allant	trop	vite,	faisant	l’amour	comme
je	 n’aurais	 jamais	 cru	 cela	 possible,	 d’un	 état	 à	 un	 autre	 et	 toujours	 la	 ligne
d’horizon	comme	seule	boussole.
Jace…	Mon	amour,	mon	homme…	Je	t’offre	ma	liste	en	héritage.
	
La	fièvre	finit	par	tomber.
Le	médecin	me	 fit	 signer	 une	décharge.	 Je	 n’étais	 plus	 vacillant	 et	 si	 je	me



levai	 plus	 difficilement	 que	 d’habitude,	 ce	 fut	 d’être	 resté	 trop	 longtemps
allongé.
Le	docteur	Jennykins	–	c’était	son	nom	–	me	tendit	mes	papiers	de	sortie.	Et

une	ordonnance.
—	Pour	la	fièvre	et	les	douleurs,	me	dit-il.
—	Merci.
Je	récupérai	ma	veste	et	passai	mes	chaussures.
—	Mia	?
Je	me	tournai	vers	lui,	surpris.
—	Votre	ami	vous	appelle	bien	ainsi	?	Mia	?
—	Tout	le	monde	m’appelle	Mia.
Il	 avait	 les	 mains	 dans	 les	 poches	 et	 des	 papiers	 coincés	 sous	 le	 bras.	 Des

cheveux	un	peu	fous	et	un	visage	avenant,	une	qualité	que	semblaient	posséder
tous	les	oncologues	de	ce	fichu	pays.	Du	moins	tous	ceux	que	j’avais	rencontrés.
—	J’ai	appelé	votre	ancien	médecin,	à	l’hôpital	de	Boise.
—		Comment	va-t-il	?
Le	docteur	Jennykins	sourit.
—	Bientôt	à	la	retraite	j’ai	cru	comprendre.
—	C’est	bien.
Je	posai	une	main	sur	la	poignée	de	la	porte,	l’ouvris.
—	Ne	renoncez	pas	si	vite,	lança-t-il	dans	mon	dos.
Je	 m’arrêtai	 quelques	 secondes.	 Avant	 de	 continuer	 d’avancer	 sans	 me

retourner.	J’appuyai	sur	le	bouton	de	l’ascenseur	et	m’y	engouffrai.
Je	n’avais	aucune	idée	d’où	se	trouvait	Jace.	Et	je	supposais	que	ma	moto	était

toujours	chez	Dicks.	J’aurais	de	toute	façon	été	incapable	de	la	conduire.	Alors
autant	appeler	un	taxi	et	rentrer	à	San	Diego.
À	l’instant	où	je	sortis	mon	téléphone,	en	descendant	les	marches	de	l’hôpital,

une	camionnette	freina	à	quelques	mètres	de	moi,	noire	et	vieille,	comme	je	les
aimais.	 Jace	 en	 descendit	 furieusement,	 avança	 vers	moi	 comme	 s’il	 comptait
m’en	 coller	 une.	 Il	 se	 contenta	 de	 m’arracher	 mes	 affaires	 des	 mains,	 mon
téléphone	 au	 passage	 et	 de	 me	 fixer	 de	 son	 regard	 débordant	 de	 colère	 et	 de
rancœur,	 de	 prières	 et	 d’incompréhension.	 D’amour.	 De	 terreur,	 celle	 qu’on
ressentait	quand	l’autre	se	meurt.
Un	long	frisson	remonta	le	long	de	ma	colonne	vertébrale.
Il	n’était	pas	obligé,	pourtant	il	était	là.
Il	aurait	pu	me	tourner	le	dos,	pourtant	il	était	revenu	avec	une	camionnette	et

nos	affaires	balancées	sur	les	sièges	arrière.



Il	démarra,	je	m’installai	sur	le	siège	passager.
J’appuyai	ma	tête	contre	la	fenêtre,	l’observant	sans	pouvoir	m’en	empêcher.
Il	ne	se	tourna	pas	vers	moi	avant	d’avoir	quitté	San	Bernardino	et	roulé	plus

d’une	trentaine	de	miles.	À	ce	moment-là,	 il	donna	un	coup	de	volant	et	freina
brutalement	sur	le	bas-côté.
Il	 serrait	 le	 volant	 de	 toutes	 ses	 forces,	 tremblant,	 et	 scruta	 un	 point	 à

l’horizon.	Il	resta	immobile	de	la	plus	terrible	des	façons.	La	souffrance	pouvait
vous	priver	du	moindre	des	mouvements,	rendre	chaque	respiration	douloureuse.
Je	le	savais,	parce	que	je	le	ressentais.	Parce	que	c’était	en	moi,	comme	c’était	en
lui.
Doucement,	 je	 posai	 une	main	 sur	 sa	 joue,	 il	 ne	 bougea	 pas.	 Je	 tournai	 son

visage	vers	moi,	il	me	regarda,	sans	me	voir,	comme	si	je	n’étais	déjà	plus	là.
Et	puis	il	m’embrassa,	longtemps,	farouchement.
Des	baisers	au	gout	de	détresse.
Et	chacun	était	une	supplique.
Chacun	me	disait	:	«	Je	t’en	prie,	Mia.	Je	t’en	prie	».
Encore	et	encore.
Toujours.
	
	

*****
	
Samedi	29	Aout	2015
	
—	Tu	as	une	sale	tête,	me	dit	Shea.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	le	rembarrai-je	aussitôt.
Le	serveur	posa	un	café	devant	nous	avant	de	repartir	à	toute	allure	en	voyant

ma	tête.	Shea	le	rappela	et	commanda	un	expresso.
Le	bar	était	 tranquille,	 il	n’y	avait	 jamais	 trop	de	monde	la	semaine.	Angèle

devait	arriver	dans	quelques	minutes,	elle	commençait	à	midi.	Je	lui	avais	promis
d’être	là	à	onze	heures	pour	déjeuner	avec	elle.	Apparemment,	cette	peste	avait
surtout	trouvé	un	moyen	de	me	mettre	en	face	de	Shea.	Comme	si	je	n’avais	pas
assez	de	son	regard	à	elle,	de	celui	de	Jace,	de	ma	mère	qui	pleurait,	de	mon	père
qui	suppliait,	de	ma	sœur	qui	refusait	de	me	parler	et	de	tous	les	autres.	J’étais	à
bout	 de	 nerfs,	 un	 rien	me	 faisait	 hurler.	 J’étais	 à	 bout	 de	 force	 et	 pourtant,	 je
refusais	de	dormir.	J’étais	terrifié	des	heures	qui	défilaient	trop	vite,	de	toutes	ces
choses	que	 je	n’avais	pas	faites,	pas	dites.	Et	 furieux	!	Tellement	furieux,	à	un



point	que	je	ne	pouvais	expliquer.	J’en	voulais	à	ce	putain	de	monde	d’être	trop
grand	 pour	 moi.	 J’en	 voulais	 au	 destin	 de	 foutre	 en	 l’air	 mon	 bonheur.	 J’en
voulais	à	Dieu	de	ne	pas	exister.	J’en	voulais	à	ceux	qui	respiraient	la	santé,	pour
qui	c’était	 si	 facile.	 Je	m’en	voulais	d’avoir	un	corps	défaillant.	 J’en	voulais	à
Jace	de	m’aimer	éperdument.	J’en	voulais	à	demain	d’arriver	trop	vite,	trop	tôt.
Combien	de	jours	me	restait-il	?	D’heures	?	De	secondes	?
J’avais	peur	de	compter.	Je	refusais	de	compter	!
Combien	m’en	restait-il	?
Pas	assez.	Ça	ne	serait	jamais	assez	!
Le	serveur	posa	un	autre	café	devant	Shea.	Il	le	remercia	d’un	signe	de	tête	et

attendit	qu’il	soit	parti	pour	renverser	une	dosette	de	sucre	dedans	et	de	le	tirer
vers	lui.
Il	avait	des	cernes	sous	les	yeux.
Moi	aussi.	Ce	matin,	je	les	avais	trouvées	creusant	mon	visage.
—	Tu	dois	aller	à	l’hôpital,	Mia.
Je	le	regardai	froidement,	jetant	ma	petite	cuillère	sur	la	table.
—	Tu	devrais	être	satisfait,	Shea	!	lui	balançai-je	nerveusement.	Je	vais	crever,

et	devine	quoi	?	Je	ne	serai	plus	là	pour	te	faire	chier.	Tu	pourras	t’envoyer	en
l’air	avec	ma	petite	sœur.
Il	baissa	la	tête,	touillant	son	café.
—	Tu	es	injuste.	Et	tu	le	sais.
—	 Injuste	 ?	 répétai-je,	 un	 ton	 trop	haut.	 Injuste	 !	Ce	qui	 est	 injuste	 c’est	 la

maladie	 d’Hodgkin	 !	 C’est	 d’être	 bousillé	 par	 cette	 merde	 !	 C’est	 que	 ça
revienne	encore,	comme	si	je	n’avais	pas	passé	douze	ans	–	douze	ans	!	–	à	me
battre.	Ce	sont	tous	les	matins	qui	sont	derrière,	tous	ceux	où	je	ne	me	réveillerai
pas	près	de	Jace.	C’est	de	l’aimer	à	en	crever	!	C’est	de	devoir	renoncer	!	C’est
de	disparaitre,	de	ce	monde,	du	sien.	C’est	la	vie	qui	continuera	sans	moi,	qui	le
guérira	de	moi.
Ma	main	trembla	sur	ma	tasse,	je	la	repoussai	brutalement,	la	chavirant	sur	la

table	 sans	 y	 faire	 attention.	 J’avais	 le	 regard	 braqué	 dans	 celui	 de	 Shea.	 Ma
colère	me	rendait	aveugle	à	ce	qui	nous	entourait,	aux	gens	qui	nous	écoutaient,
au	 reste.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 que	 Shea,	 en	 face	 de	 moi,	 et	 la	 rancœur	 qui	 me
bousillait	le	cœur.
—	Ne	me	parle	pas	d’injustice,	Shea	!	Ne	m’en	parle	pas	!	PAS	À	MOI	!
Essoufflé,	je	fus	pris	d’une	quinte	de	toux.	Shea	me	tendit	un	verre	d’eau.	Je	le

bus,	 une	 main	 sur	 ma	 gorge,	 la	 respiration	 retrouvant	 lentement	 un	 rythme
normal.



Il	m’en	remplit	une	autre	et	le	pointa	du	menton.
—	Bois	encore,	me	dit-il	doucement.
Je	secouai	la	tête,	il	se	détourna	en	se	frottant	le	front.
—	On	n’a	aucun	contrôle,	me	dit-il.	À	un	moment	 tout	est	possible	et	 celui

d’après,	 plus	 rien	 ne	 l’est.	 J’ai	 appris	 ça	 de	 toi.	 En	 te	 voyant	 combattre	 cette
fichue	maladie,	même	quand	ça	semblait	impossible,	jusqu’à	que	tu	gagnes.	Oui,
je	 te	 regardais	 et	 je	 me	 disais	 ça.	 Il	 n’a	 aucun	 contrôle	 mais	 il	 le	 fait	 quand
même.	Pourquoi	?	Pourquoi	se	bat-il	?
Il	se	tourna	vers	moi	et	ma	gorge	se	serra.
Je	n’en	savais	rien	du	pourquoi.	Je	l’avais	fait	c’est	tout.	Je	l’avais	fait	parce

que	je	le	devais.	Parce	que	je	ne	voulais	pas	partir.	Parce	que…	Parce	que…
Shea	avait	toujours	pu	lire	en	moi	et	il	hocha	la	tête,	comme	si	j’avais	parlé	à

voix	haute.
—	Bats-toi	pour	lui,	Mia.
Je	serrai	les	poings.
—	Combien	de	 temps	?	Un	an	?	Deux	?	Pour	 finir	comme	un	cadavre	qu’il

devra	porter	dans	notre	lit.	Combien	de	temps	avant	qu’il	soit	obligé	de	me	laver,
de	me	 conduire	 aux	 toilettes,	 de	me	 faire	manger,	 de	me	 tenir	 pendant	 que	 je
gerberai	?	Combien	avant	que	ça	ne	serve	plus	à	rien	?	Je	préfère	passer	six	mois
vraiment	 avec	 lui	 que	 des	 années	 comme	une	 ombre.	 Je	 veux	 pouvoir	 l’aimer
entier.	Ou	pas	du	tout.
Shea	poussa	son	café	dans	ma	direction,	 le	mien	n’était	qu’une	flaque	sur	la

table.
—	Et	qu’en	pense-t-il,	lui	?
Je	ris	douloureusement	en	fermant	les	yeux.
Jace	ne	m’avait	pas	parlé	depuis	que	nous	étions	rentrés	de	San	Bernardino.	Il

passait	 ses	 nuits	 à	 me	 regarder,	 que	 je	 sois	 éveillé	 ou	 endormi.	 Il	 fumait	 un
paquet	de	cigarettes	après	l’autre	en	me	défiant	de	dire	quoi	que	ce	soit.	Il	avait
peur	de	me	toucher,	comme	si	j’étais	devenu	un	mirage	qui	finirait	par	s’effacer.
Il	 buvait	 la	Moskovskaïa	 de	 mon	 père.	 Au	 deuxième	 verre,	 lorsque	 l’alcool
l’abrutissait	suffisamment,	je	venais	l’enlacer	et	l’embrassais	doucement.
Shea	 se	 leva,	mit	un	billet	 sur	 la	 table	 et	 s’approcha	de	moi.	 Il	m’attrapa	 le

bras	et	m’aida	à	me	lever.
—	Je	te	ramène,	Mia.
Après	une	hésitation,	je	le	suivis.
Je	montai	dans	sa	voiture,	il	démarra	et	éteignit	le	poste	radio.	Il	conduisit	en

silence,	 sans	 rien	 ajouter.	 Il	 se	 gara	 devant	 le	 garage	 de	 la	 petite	 maison	 de



banlieue.	La	voiture	de	Jace	n’était	pas	 là,	 il	devait	être	au	lycée,	à	préparer	 la
rentrée.	 Comme	 si	 rien	 n’avait	 changé.	 Comme	 si,	 en	 septembre,	 nous
reprendrions	notre	routine.	Lui	dans	son	bureau,	moi	dans	la	bibliothèque.
J’ouvris	la	portière,	Shea	posa	une	main	sur	mon	épaule	pour	me	retenir.	Un

instant	nous	nous	regardâmes	sans	vraiment	nous	voir.	Un	instant,	seulement.
—	 Je	 repasserai	 demain,	 me	 dit-il,	 sans	 me	 demander	 mon	 avis.	 Après-

demain.	Les	jours	d’après.	Mais,	Mia…	Je	suis	amoureux	de	Lynn.	J’en	suis	fou.
Je	sais	que	tu	ne	veux	pas	l’entendre,	je	sais	ce	que	tu	penses.	Et	je	comprends
pourquoi.	Je	voudrais	seulement	que	tu	te	souviennes	que	c’est	moi.	Shea.	Est-ce
que	 tu	 crois	 vraiment	 que	 je	me	 serais	 planté	 devant	 toi,	 que	 je	 risquerais	 de
perdre	mon	meilleur	ami,	mon	frère,	pour	seulement	«	m’envoyer	en	l’air	»	avec
sa	sœur	?	Tu	crois	vraiment	que	je	t’en	parlerais	encore,	maintenant,	si	ça	n’avait
pas	plus	d’importance	?	J’ai	fait	tourner	tout	ça	des	milliers	de	fois	dans	ma	tête
en	 me	 traitant	 de	 salaud,	 de	 profiteur,	 d’enfoiré…	 J’aurais	 voulu	 que	 ce	 soit
n’importe	qui	d’autre,	qu’elle.	Une	gamine	de	vingt	ans.	Ta	sœur.	Ça	aurait	été
plus	 simple	 pour	 nous	 tous.	 Ça	m’aurait	 évité	 d’avoir	 le	 cœur	 brisé	 quand	 tu
m’as	tourné	le	dos.	Parce	que	je	suis	venu	te	parler	et	que	je	n’ai	eu	que	froideur
et	distance.	J’avais	besoin	de	toi,	Mia.	J’ai	toujours	besoin	de	toi.	Et	je	pleure.	Je
pleure	depuis	que	Jace	m’a	téléphoné	de	l’hôpital	de	San	Bernardino,	incohérent
et	 désespéré,	 quand	 il	 a	 compris	 que	 tu	 étais	 de	 nouveau	 malade	 et	 que	 tu
abandonnais.
—	Je…	commençai-je.
Figé,	je	ne	pouvais	plus	rien	dire,	je	ne	pouvais	plus	respirer.	Si	je	le	faisais,	si

j’esquissais	 le	 moindre	 geste,	 j’allais	 craquer.	 J’allais	 briser	 quelque	 chose.
J’allais	 pleurer	 et	 ne	 plus	 jamais	 être	 capable	 de	 m’arrêter.	 Je	 refusais	 d’en
entendre	 plus.	 J’étais	 incapable	 de	 supporter	 la	 douleur	 de	 Shea.	 Je	 n’arrivais
déjà	pas	à	soulager	celle	de	Jace	et	la	mienne…	La	mienne	prenait	tellement	de
place	 qu’elle	 embrouillait	 mes	 pensées,	 mes	 sentiments.	 Je	 n’avais…	Non,	 je
n’avais	aucune	idée	de	comment…	de	comment	réussir	à…	réussir,	quoi	?
J’avais	 un	 goût	 de	 fer	 dans	 la	 bouche,	 rien	 qu’à	 l’idée	 des	 traitements,	 des

journées	 interminables,	 des	 semaines	 infernales,	 des	 années	 à	 lutter	 encore	 et
encore.	 Douze	 ans	 de	maladie	 défilèrent	 en	 une	 fraction	 de	 seconde,	 un	 flash
étincelant,	là,	devant	mes	yeux.	Je	sentis	le	poids	de	chaque	seconde,	de	chaque
espoir,	de	chaque	peur.	Je	sentis	le	poids	de	chaque	instant	où	je	voudrais	mourir
de	toutes	mes	forces	parce	que	ce	serait	moins	dur.	Qui…	QUI…	pouvait	exiger
que	je	subisse	de	nouveau	ces	tortures	?
Je	secouai	la	tête	sans	réussir	à	ouvrir	la	bouche.	Je	restai	seulement	là,	assis



dans	cette	voiture	à	côté	de	Shea.	Le	crâne	appuyé	au	repose-tête,	les	pieds	sur	le
tableau	de	bord,	à	fixer	la	porte	du	garage.
Shea	coupa	doucement	le	moteur	et	alluma	la	radio.	Il	baissa	le	son	presque	au

minimum,	nous	n’entendîmes	qu’un	filet	de	voix	sortir	des	enceintes.
Nous	 restâmes	 là	 un	 moment.	 Plus	 le	 silence	 s’éternisait,	 plus	 il	 était

réconfortant.	Il	n’y	avait	qu’avec	lui	que	je	pouvais	me	taire	pendant	des	heures.
Sans	 doute	 parce	 que	 le	 dernier	 chamane	 de	 la	 famille	Red	 était	 passé	maître
dans	 l’art	 du	 silence.	 Des	 méditations	 de	 plusieurs	 jours	 dans	 la	 réserve
d’Ontario	aux	longues	prières	muettes,	il	se	sentait	bien	quand	il	n’y	avait	plus
aucun	bruit,	hormis	un	battement	de	cœur,	un	langage	qu’il	comprenait	très	bien.
Si	j’avais	eu	le	courage	de	tendre	mieux	l’oreille,	j’aurais	sans	doute	pu	entendre
le	 murmure	 d’un	 nom.	 Phoenix.	 Celui	 que	 sa	 grand-mère	 m’avait	 toujours
donné.	De	la	première	fois	à	la	toute	dernière,	cet	été.
Phoenix.
L’oiseau	de	feu	qui	renaît	de	ses	cendres.
Je	finis	par	descendre	de	la	voiture	et	Shea	par	repartir,	promettant	une	fois	de

plus	de	repasser	le	lendemain.	Je	ne	trouvais	plus	rien	à	y	redire.	Ni	à	ses	visites.
Ni	pour	Lynn.	Il	est	amoureux	de	ma	sœur.	Ça	aurait	pu	être	pire,	non	?	Pire	que
Shea.	Mais	est-ce	que	ça	aurait	pu	être	mieux	?
Je	ris	tristement	en	ouvrant	la	porte	de	la	maison.
Mieux	que	Shea	?
En	entrant	dans	le	salon	j’eus	la	vision	d’une	jeune	femme	qui	me	ressemblait,

sauf	les	yeux,	elle	avait	les	yeux	bleus,	les	yeux	brillants	en	se	blottissant	dans
les	grands	bras	d’un	homme	qui	se	penchait	sur	elle	pour	l’embrasser,	ses	longs
cheveux	noirs	formant	un	rideau	qui	la	dissimulait	au	monde.
Ils	appelleraient	sans	doute	leur	premier	gamin	Mia.
Ou	Hadrian.
Je	posai	mes	clefs	sur	le	comptoir,	retirai	mes	chaussures,	ma	veste	et	montai	à

l’étage.
Je	me	laissai	tomber	sur	le	lit	et	m’endormis	aussitôt.
	
Je	me	réveillai	des	heures	plus	 tard	 ;	 la	maison	était	baignée	d’obscurité.	La

place	à	côté	de	moi	était	vide,	le	lit	fait	;	j’étais	étendu	sur	la	couverture.	Je	me
redressai	 doucement,	 jetai	 un	 coup	 d’œil	 au	 réveil.	 Il	 était	 plus	 de	 vingt-deux
heures.	J’avais	dormi	tout	l’après-midi.
Où	était	Jace	?
Un	 léger	 bruit	 au	 rez-de-chaussée	 révéla	 sa	 présence.	 Pourtant,	 lorsque	 je



descendis,	aucune	lumière	n’était	allumée.	Il	était	assis	sur	le	tapis	du	salon,	le
dos	 appuyé	 contre	 le	 canapé,	 dans	 le	 noir.	 Seul	 le	 bout	 de	 sa	 clope	 éclairait
faiblement	 son	visage.	 Je	 fis	un	pas	vers	 lui,	 les	mains	dans	 les	poches,	 arrêté
aussitôt	par	 l’ombre	de	son	regard.	 J’aurais	 tout	aussi	bien	pu	me	heurter	à	un
mur	en	acier	trempé.
—	Ne	fais	pas	ça,	Jace,	le	suppliai-je.
Il	tira	plus	fort	sur	sa	clope,	l’écrasa	dans	un	cendrier	et	en	alluma	aussitôt	une

deuxième.
—	Parle-moi,	murmurai-je	en	m’appuyant	au	mur,	derrière.
Loin	 de	 lui	 ;	 comme	 on	 reste	 à	 distance	 d’un	 animal	 sauvage	 prêt	 à	 vous

égorger,	répandant	votre	sang	devant	lui.
Il	souffla	sa	fumée	lentement.
—	Que	veux-tu	entendre,	Mia	?	me	dit-il	durement.	Que	tu	abandonnes	?
—	Je	n’…
—	Merde	!	me	coupa-t-il	en	se	levant	d’un	bond.
Il	 alluma	 la	 lumière	 et	 s’approcha	 de	 moi,	 si	 tendu	 qu’il	 en	 était

méconnaissable.	 Il	me	pointa	 du	doigt,	 furieux.	Ses	 yeux	 étaient	 si	 sombres…
Était-ce	bien	 lui	?	Cet	homme	désemparé	qui	se	 retenait	de	me	frapper,	de	me
secouer	dans	tous	les	sens	?	Cet	homme	aussi	malade	que	moi	?
—	Tu	baisses	les	bras	!	s’emporta-t-il.
—	Ne	dis	pas	ça.
—	MIA!	hurla-t-il	à	pleins	poumons.	TU	BAISSES	LES	BRAS	!
Je	pris	une	grande	inspiration,	laissant	son	regard	me	blesser.
Il	ne	comprenait	pas.	Comment	le	pourrait-il	?	Il	ne	savait	pas,	il	n’avait	pas

été	là,	il	n’avait	pas	assisté	à	cette	lente	descente.	Il	ne	m’avait	pas	regardé	privé
d’amour	propre,	du	moindre	pan	de	dignité.	 Il	ne	m’avait	pas	vu	dépossédé	de
tout	ce	que	j’étais	pour	devenir	une	coquille	vide,	une	âme	à	peine	accrochée	à
un	pauvre	corps	dépouillé.
—	J'ai	passé	douze	ans	à	me	battre,	lui	dis-je.
Ma	voix	était	douce,	autant	que	la	sienne	était	brutale.
—	Regarde-moi,	 le	 priai-je.	Douze	 ans	 à	me	 battre	 et	 je	 ne	 le	 regrette	 pas.

Jamais	 je	 ne	 pourrais	 le	 regretter	 parce	 que	 je	 t’ai	 rencontré.	 Mais	 ne	 me
demande	pas	ça.
Il	 rit	 sombrement	 et	 écarta	 les	 bras,	 m’offrant	 tout	 ce	 qu’il	 était.	 De	 sa

profonde	tristesse	à	sa	violente	détresse.
—	Que	je	ne	te	demande	pas	de	vivre	?	Mia	!	Tu	veux	vraiment	que	je	ne	te

demandes	pas	de	VIVRE	!



Il	croisa	les	bras	derrière	sa	nuque	et	je	baissai	la	tête.
—	Je	ne	vivrai	pas,	murmurai-je.
—	TU	N’EN	SAIS	RIEN	!
—	Jace…
—	Tu	t’en	es	sorti	une	fois.	Tu	recommenceras.
—	S’il	te	plaît,	Jace…
—	Tu	 es	mort	 de	 peur	 !	m’accusa-t-il.	 Tu	 es	mort	 de	 peur	 et	 tu	 baisses	 les

bras	!
Bien	sûr	que	j’avais	peur.	Qu’est-ce	qu’il	croyait	?	Que	j’avais	envie	de	partir

maintenant	?	Non	!	Je	n’espérais	rien	de	plus	que	rester	avec	lui.	Je	voulais	rester
avec	lui	et…
—	Je	t'aime.
Qu’est-ce…
Quoi	?
Je	clignai	des	yeux.
Deux	 ans…	 Pendant	 deux	 ans,	 ces	 mots	 étaient	 restés	 entre	 nous,	 vivaces,

sans	jamais	être	prononcés.	Évidemment,	je	le	savais.	L’entendre,	c’était…
—	Je	t’aime,	recommença-t-il.
Les	mots	me	percutèrent,	cruels.
Ne	fais	pas	ça,	Jace.
Mais	 trop	 tard,	 il	 s’approchait,	 son	 visage	 si	 près,	 son	 regard	 noyé	 dans	 le

mien.
Ne	fais	pas	ça.
Peut-être	qu’il	était	là	mon	enfer,	après	tout.
Dans	cet	amour	qui	m’enchaînait	à	lui.	Je	l’avais	voulu	de	toutes	mes	forces.

Aujourd’hui,	je	le	subissais.	Puisqu’il	devenait	le	seul	capable	de	me	retenir.
—	Je	t’aime,	Hadrian,	répéta-t-il.
—	Tais-toi,	le	suppliai-je.
Mon	Dieu…	Ne	fais	pas	ça…
—	Je	t’aime	tellement.
—	Jacy,	ne	dis	plus	rien.
Il	posa	une	main	 sur	ma	 joue,	 je	 le	 repoussai.	 Il	m’enserra	 la	nuque,	 je	mis

mes	doigts	autour	de	son	cou.	 Il	 tira	sur	mes	boucles	blondes,	 je	 l’étranglai	un
peu.
Et	c’était	un	combat.
Une	lutte	à	mort.
C’était	la	pire	des	choses.



La	plus	belle.
—	 Je	 t’aime	 tellement,	 s’étrangla-t-il.	 Je	 ne	 supporterai	 pas	 de	 te	 perdre,	 tu

comprends	?	 Il	ne	s’agit	plus	seulement	de	 ta	vie.	Ce	n’est	plus	seulement	 ton
combat.	Si	je	pouvais	t’arracher	cette	maladie,	je	le	ferais,	crois-moi.	Juste	pour
que	tu	n’aies	plus	peur,	pour	que	tu	n’aies	plus	à	lutter	contre	ça.	Juste	pour	que
tu	comprennes	ce	que	tu	es	en	train	de	me	faire,	 là,	maintenant.	Tu	me	tues	en
même	temps	que	toi…	Je	t’aime	et	je	te	le	demande	avec	tout	ce	que	j’ai.	Je	te	le
demande…	Bats-toi.	Reste	en	vie.	Fais-le,	quoi	que	ça	 te	coute.	Mon	amour…
Tu	n'es	plus	tout	seul.	Et	tu	n'as	plus	le	droit	de	renoncer.	Parce	que	la	première
fois	que	 tu	as	posé	 la	main	sur	moi	–	 la	 toute	première	–	c’était	une	promesse
que	tu	m’as	faite.	Hadrian…	Tu	m’as	fait	une	promesse…
Il	me	regardait…	Il	me	regardait	comme	si	j’étais	le	seul	à	pouvoir	le	sauver.

Et	 comment	 pourrais-je	 le	 faire	 ?	Si	 je	 n’étais	 pas	 capable	 de	me	 sauver	moi-
même.
Il	attendait	que	je	parle,	que	je	prononce	un	mot,	et	j’étais	rendu	muet	par	tout

ce	que	je	ressentais,	par	tout	l’amour	qu’il	m’offrait,	par	tout	le	poids	qu’il	faisait
peser	sur	moi.
Il	finit	par	se	détourner,	la	respiration	courte,	les	mains	dans	les	cheveux.	Je	ne

pouvais	détourner	 les	yeux	de	cet	homme	fébrile,	qui	ne	savait	plus	quoi	faire.
Cet	 homme	 que	 la	 peur	 rendait	 enragé.	 Il	 attrapa	 un	 verre	 abandonné	 sur	 une
commode	et	l’envoya	de	toutes	ses	forces	se	briser	contre	un	mur.
—	Tu	ne	te	rends	pas	compte	de	ce	que	tu	me	demandes.
Ce	ne	fut	qu’un	murmure.	Un	petit	brin	de	tendresse	qui	glissa	sur	sa	fureur,

sans	savoir	s’il	y	avait	encore	un	endroit	où	se	faufiler	pour	l’atteindre.
Il	se	figea,	en	me	tournant	le	dos.
Je	fis	un	pas	vers	lui,	le	cœur	serré,	les	jambes	tremblantes.	Je	récupérai	son

téléphone	sur	la	table	basse	et	le	contournai	pour	lui	faire	face.	Je	le	lui	tendis,
d’une	main	mal	assurée,	brisé	par	ce	que	je	lui	faisais	endurer,	brisé	par	ce	qui
allait	arriver	et	qui	serait	bien	pire.
Il	 fixa	 le	 téléphone	 sans	 le	 prendre,	 je	 le	 lui	 mis	 entre	 les	 doigts,	 sans	 lui

laisser	le	choix.	Il	ne	me	le	laissait	pas	non	plus.
Plus	du	tout.
—	Appelle	ta	mère,	Jace.
Il	serra	la	mâchoire,	sans	répondre.	Sans	esquisser	le	moindre	geste.
Je	baissai	la	tête	sur	ses	phalanges	qui	blanchissaient	de	serrer	son	smartphone

trop	fort.	Je	les	caressai	doucement,	le	faisant	frissonner.
—	La	maladie	 d’Hodgkin	 est	 un	 des	 rares	 cancers	 que	 les	médecins	 savent



bien	 soigner,	 lui	 expliquai-je.	C’est	 du	moins	 ce	 que	 disait	mon	 oncologue.	 Il
était	plutôt	 rassurant	quand	 je	 l’ai	vu	pour	 la	première	 fois.	Et	puis,	 il	 est	vite
apparu	que	 je	 faisais	partie	de	ceux	qui	étaient	 réfractaires	aux	 traitements.	Ce
qui	m’attend,	 je	 peux	 te	 le	 raconter,	 Jacy.	D’abord,	 on	 commencera	 par	 de	 la
chimiothérapie	 ;	 l’ABVD	sans	doute,	Adriamycine,	Bléomycine,	Vinblastine	et
Dacarbazine.	On	l’associera	à	la	radiothérapie.	Les	médecins	préfèrent	éviter,	en
principe,	mais	ils	n’auront	pas	le	choix	avec	moi.	Après	ça	j’irai	peut-être	mieux
un	temps,	mais	pas	longtemps.	Alors	on	recommencera	la	chimiothérapie	et	pour
mettre	 toutes	 les	 chances	 de	 mon	 côté	 on	 me	 fera	 une	 autogreffe	 de	 moelle
osseuse.	Il	se	pourrait	qu’on	se	réjouisse	d’une	petite	rémission.	La	rechute	sera
pourtant	 inévitable,	 et	 quand	 elle	 arrivera,	 il	 faudra	 recommencer.
Chimiothérapie.	Mais	 cette	 fois-ci	 couplée	 aux	anti-CD	30	et	 tant	 pis	 pour	 les
effets	secondaires,	il	faut	bien	ça	pour	rester	en	vie.	Il	y	aura	la	perte	de	cheveux,
la	fièvre,	les	migraines,	les	frissons,	les	démangeaisons,	les	problèmes	de	transit,
de	 respiration,	 les	 ongles	 qui	 se	 fissureront,	 les	 douleurs	 articulaires.	 Dans	 le
meilleur	 des	 cas,	 bien	 sûr.	 Si	 j’ai	moins	 de	 chance,	 je	me	 retrouverai	 avec	 de
l’herpès,	un	zona.	De	l’hypotension.	Neutropénie	et	pneumonie.	Et	j’en	passe…		
Je	serai	maigre,	je	n’aurai	plus	goût	à	rien,	je	ne	voudrai	plus	rien,	je	ne	 croirai
plus	 en	 rien.	 Je	 serai	 perdu	 et	 tu	 t’accrocheras	 pour	 moi	 puisque	 moi,	 je	 ne
pourrai	plus	m’accrocher	du	tout.	Je	ne	serai	plus	un	homme,	et	encore	moins	le
tien,	 je	ne	serai	plus	qu’un	malade	qui	n’a	plus	ni	 souffle	ni	cœur.	À	peine	un
brin	 d’âme	 pour	 continuer	 d’exister	 encore	 un	 peu.	 Et	 lorsque	 ça	 arrivera,	 tu
auras	besoin	de	tes	amis,	de	ta	famille.	Mais,	plus	que	tout,	tu	auras	besoin	de	ta
mère.
Je	fis	un	pas	en	arrière	et	levai	des	yeux	brillants	vers	lui.
—	 Appelle-la	 et	 pardonne-lui,	 déglutis-je.	 Parce	 que	 si	 t’aimer	 est	 une

promesse,	alors	toi	aussi	tu	m’en	as	fait	une,	Jacy.
Je	n’entendis	pas	sa	réponse	avant	de	remonter	dans	notre	chambre.	Quelques

minutes	plus	tard,	allongé	dans	le	lit,	les	yeux	braqués	au	plafond,	j’entendis	sa
voix	dure	et	tranchante.	Je	m’endormis,	le	sourire	aux	lèvres,	le	mal	au	cœur.
Je	me	réveillai	à	peine	lorsqu’il	se	glissa	près	de	moi,	plus	tard.
Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou.
Il	pleurait.



Chapitre	19
	
	
Jeudi	5	juillet	2018	–	Trois	ans	plus	tard
	
—	Vos	résultats	d’examens	sont	bons,	Mia.
—	Je	ne	me	sens	pas	comme	un	type	dont	les	résultats	d’examens	sont	bons.
Assis	 dans	 le	 bureau	du	docteur	 Jennykins,	 je	 fixai	 le	 sourire	 trop	grand	de

mon	oncologue.	 Je	n’en	pouvais	plus	de	 le	voir.	 Il	 fallait	dire	qu’il	avait	passé
ces	trois	dernières	années	à	me	faire	royalement	chier.
—	Vous	allez	bien,	m’assura-t-il.
—	C’est	vous	qui	le	dites.
Je	frottai	mon	crâne,	à	peine	recouvert	de	quelques	millimètres	de	cheveux.	La

dernière	 chimio	 ne	 remontait	 pas	 à	 si	 loin	 et	 je	 ressemblais	 à	 un	 tas	 d’os	 qui
tenait	debout	Dieu	seul	 savait	comment.	À	supposer	que	Dieu	existe	vraiment.
J’avais	un	sérieux	doute	sur	le	sujet.	Pourtant	j’étais	encore	là.	En	rémission.	Sur
le	point	de	partir	avec	Jace,	pour	rayer	le	point	d’une	liste	que	j’avais	maudite,
parfois,	 quand	 à	 d’autres	moments,	 je	 l’avais	 bénite.	 Les	 nuits,	 allongé	 contre
moi,	Jace	me	récitait	toutes	les	choses	que	nous	n’avions	pas	encore	faites.	Que
je	 sois	 coincé	 à	 l’hôpital,	 ou	 dans	 notre	 lit,	 il	 avait	 toujours	 dormi	 avec	moi.
Malgré	 les	 récriminations	 des	 infirmières,	 les	 suppliques	 de	 mes	 parents	 qui
avaient	peur	qu’il	arrache	mes	fils,	qu’il	m’écrase,	qu’il	me	fasse	mal	;	les	ordres
de	sa	mère	qui	 lui	conseillait	d’aller	prendre	un	peu	de	 repos	 ;	 les	avis	de	nos
amis	;	Jace	n’avait	pas	passé	une	seule	nuit	loin	de	moi.	Il	avait	continué	de	me
toucher.	 De	 m’embrasser.	 De	 me	 faire	 rire.	 De	 me	 faire	 pleurer.	 D’être	 là.	 Il
n’avait	jamais	arrêté	de	m’aimer.	Parfois	il	était	entré	en	moi	si	lentement	que	sa
précaution	m’avait	tué.	Parfois	il	s’était	déhanché	sur	moi,	si	doux	et	si	tendre,
que	ça	avait	été	des	effleurements	qui	remuaient	mon	cœur	malade.
Il	avait	rasé	mes	cheveux	avant	qu’ils	ne	tombent.
Il	m’avait	tenu	quand	je	ne	pouvais	plus	rester	debout.
Il	m’avait	aidé	quand	mes	gestes	étaient	incertains.
Il	 avait	 mis	 des	 bassines	 sous	 mon	 visage	 quand	 les	 traitements	 me

retournaient	l’estomac.
Il	avait	supporté	mes	cris	quand	ça	devenait	trop	dur	;	mes	reproches	quand	je

n’avais	 plus	 de	 souffle,	 mes	 insultes	 quand	 j’avais	 si	 mal	 que	 je	 voulais



abandonner.
Il	avait	été	un	roc	infaillible	sur	lequel	m’accrocher,	m’écorcher,	me	poser,	me

détendre,	frapper…	Il	avait	été	le	lien	qui	me	retenait	quand	je	me	sentais	couler.
Il	avait	gardé	mon	espoir,	quand	 je	n’avais	plus	de	forces	pour	 le	 faire	moi-

même.
Il	avait	conservé	mon	amour,	quand	je	voulais	le	rejeter.
Il	avait	redessiné	les	contours	de	ma	vie,	pour	la	rendre	plus	belle.
Si	j’étais	encore	là,	je	le	lui	devais.
Si	 j’étais	 dans	 ce	 bureau,	 à	 écouter	 le	 rire	 de	 Jennykins,	 c’était	 parce	 qu’il

m’avait	attaché	à	lui,	parce	qu’il	m’avait	empêché	de	renoncer.
—	Alors	?	me	demanda	Jennykins.	Où	vous	emmène	Jace,	cet	été	?
Je	haussai	les	épaules	en	me	relevant.
Je	n’avais	pas	écouté	quand	il	me	le	disait.	J’étais	trop	concentré	sur	ses	lèvres

qui	bougeaient	et	l’envie	de	me	retrouver	seul	avec	lui.	De	le	pousser	contre	un
mur	et	de	lui	faire	l’amour	sauvagement…	Ce	ne	serait	pas	encore	pour	tout	de
suite.	J’allais	devoir	reprendre	du	poids,	retrouver	la	forme,	avant	de	m’adonner
à	une	quelconque	sauvagerie.
—	Au	numéro	87,	répondis-je.
C’était	la	seule	chose	que	j’avais	mémorisée.
Le	 docteur	 Jennykins	 me	 tendit	 la	 main,	 je	 la	 lui	 serrai	 avec	 chaleur,	 lui

rendant	 son	 sourire.	 Il	 m’agaçait,	 bien	 sûr,	 un	 bon	 oncologue	 vous	 agaçait
toujours.	Mais	il	s’était	battu	pour	moi	et,	si	j’étais	encore	là,	il	y	était	aussi	pour
quelque	chose.
—	On	se	voit	à	votre	retour,	Mia.
—	Si	 j’oublie,	 vous	pouvez	 compter	 sur	 Jace	pour	me	 traîner	 dans	 ce	 fichu

hôpital.
Il	rit	en	m’ouvrant	la	porte.
—	Profitez	de	votre	voyage	et	de	votre	ami.
—	Merci,	docteur.
Une	seconde,	sa	bonne	humeur	devint	plus	grave	et	il	posa	une	main	sur	mon

épaule,	m’ancrant	à	la	réalité.	J’étais	en	rémission.	En	rémission	!	Je	n’y	croyais
pas	encore.	Je	ne	voulais	pas	y	croire.	J’avais	peur	que	ça	revienne.	Une	fois	de
plus.	Que	ça	me	tue	pour	de	bon.
Je	 hochai	 la	 tête,	 la	 gorge	 nouée	 par	 l’émotion	 et	m’éloignai	 avant	 de	 faire

quelque	chose	de	stupide	comme	le	prendre	dans	mes	bras.
Je	remontai	le	couloir,	me	dépêchant	de	quitter	cet	endroit.	Je	pressai	le	pas,

mon	 dossier	 sous	 le	 bras,	 m’engouffrant	 dans	 l’ascenseur.	 J’appuyai	 sur	 le



bouton	 du	 rez-de-chaussée	 plusieurs	 fois,	 de	 façon	 compulsive,	 tapant	 dessus
lorsque	les	portes	tardèrent	à	se	refermer.
Dans	le	hall,	je	me	précipitai	vers	la	sortie.	Je	n’eus	pas	le	temps	de	prendre

une	seule	respiration	qu’une	jeune	femme	au	ventre	à	peine	arrondi	se	jeta	à	mon
cou.	Je	l’étreignis,	embrassai	son	crâne,	la	sentant	trembler	contre	moi.
—	Lynn,	soupirai-je.	Ne	te	mets	pas	dans	cet	état.	Ce	n’est	pas	bon	pour	mon

neveu.
Par-dessus	 son	épaule,	 j’aperçus	Shea	qui	avançait	vers	nous,	avant	de	nous

prendre	 tous	 les	deux	dans	 ses	 immenses	bras.	 Il	 avait	 fini	par	 l’épouser,	mon
rayon	de	soleil,	ma	petite	sœur	amoureuse.	S’ils	n’avaient	pas	 l’air	si	heureux,
j’aurais	sans	doute	 trouvé	une	 raison	de	 leur	en	vouloir.	Mais	 il	n’y	avait	qu’à
voir	la	façon	dont	Shea	la	regardait,	la	manière	dont	Lynn	resplendissait	dès	qu’il
était	à	proximité,	pour	ne	m’inquiéter	que	d’une	chose…	du	nom	qu’ils	allaient
donner	à	leur	enfant.
—	Vous	n’allez	pas	l’appeler	Hadrian	?	leur	demandai-je.	Ni	Mia	?
Ils	 se	 reculèrent,	 en	 se	 jetant	 un	 coup	 d’œil,	 avant	 de	me	 regarder	moi.	 Je

soupirai	en	leur	tournant	le	dos.
—	Bon	sang,	ne	lui	donnez	pas	le	nom	d’un	mourant.	Vous	voulez	vraiment

lui	porter	malheur	à	ce	gamin.
—	En	fait,	me	lança	Shea,	on	pensait	plutôt	à	Phoenix.
Je	 n’eus	 pas	 le	 temps	 de	 me	 retourner	 que	 je	 fus	 étouffé	 par	 l’étreinte

d’Angèle,	de	Death,	de	mes	parents.	Puis	de	Dicks,	d’Eva.	Et	même	de	Glen	et
de	 Jenny.	 Qu’est-ce	 qu’ils	 faisaient	 tous	 là	 ?	Même	 grand-père	 et	 Carmen	 se
retrouvèrent	devant	moi	et	me	serrèrent	contre	eux	 !	Ce	n’était	pourtant	qu’un
examen	 de	 contrôle	 avant	 le	 départ.	 D’accord,	 ils	 avaient	 passé	 tellement	 de
temps	dans	cet	hôpital	que	c’était	un	peu	devenu	chez	eux	ces	dernières	années.
Mais	 de	 là	 à	 débarquer	 pour	 un	 simple	 rendez-vous,	 alors	 que	 je	 partais	 le
lendemain,	je	ne	savais	trop	où…
À	 un	 moment,	 je	 décollai	 du	 sol,	 me	 retrouvant	 écrasé	 contre	 un	 torse

immense.
—	Il	va	falloir	arrêter	les	anabolisants,	dis-je.
Tout	le	monde	rigola	et	Quinn	me	reposa	en	jetant	un	coup	d’œil	moqueur	au

ventre	de	Lynn,	aussi	hilare	que	les	autres.
—	Je	ne	ferais	pas	trop	la	maline	si	j’étais	toi,	lui	lança-t-il,	un	sourcil	levé.	Je

te	rappelle	que	bientôt,	tu	vas	ressembler	à	une	montgolfière.
—	Une	 femme	 enceinte,	 le	 reprit	ma	mère,	 avec	 un	 sourire	 compatissant	 à

l’adresse	de	Lynn.



—	Une	montgolfière	enceinte,	insista	Quinn.
Je	 jetai	 un	 coup	 d’œil	 alentour,	 écoutant	 le	 brouhaha	 autour	 de	 moi	 sans

vraiment	 y	 faire	 attention,	 sans,	 non	 plus,	 savoir	 pourquoi	 ils	 étaient	 tous	 là.
Angèle	se	posa	à	côté	de	moi	et	 je	passai	un	bras	autour	de	ses	épaules.	Shea,
sachant	 très	 bien	 ce	 que	 je	 cherchais,	 pointa	 le	 bout	 de	 la	 rue	 du	menton.	 Je
souris,	d’un	sourire	qui	partait	du	cœur,	qui	 faisait	briller	mes	yeux,	qui	étirait
mes	lèvres	sur	mon	visage	émacié.
Jace	sortit	d’une	vieille	camionnette	en	claquant	la	portière	si	fort	que	tout	le

monde	 l’entendit	 à	 des	 kilomètres	 à	 la	 ronde.	 Dans	 un	 jean	 noir	 et	 un	 t-shirt
blanc,	ses	cheveux	trop	longs	et	des	lunettes	de	soleil	sur	le	crâne,	il	s’approcha
de	moi	en	me	lançant	un	regard	noir.
—	On	 va	 acheter	 une	 vraie	 voiture	 !	 m’engueula-t-il.	 J’en	 ai	 marre	 de	 ces

camionnettes	 à	moitié	 déglinguées	 qui	 roulent	 par	miracle.	Et	pourquoi	on	se	
retrouve	toujours	avec	un	tas	de	ferraille	?	Parce	que	tu	crois	vraiment	que	ces	
bagnoles	te	ressemblent	?		Si	tu	as	le	droit	à	une	seconde	chance,	pourquoi	pas	
elles,	c’est	ça	?
J’avais	mal	à	la	poitrine.
Il	était	si	beau.
—	Je	ne	t’ai	jamais	parlé	de	ça,	me	rappelai-je.
Il	posa	les	mains	sur	mes	joues,	se	moquant	qu’on	nous	regarde,	qu’on	nous

écoute.
Il	posa	les	mains	sur	mes	joues	et	plongea	au	fond	de	mes	yeux.
—	 Tu	 crois	 vraiment	 que	 tu	 as	 besoin	 de	 dire	 quoi	 que	 ce	 soit,	 Hadrian

Mianovich.
Puis	il	m’embrassa	et	tout	recommença.
De	nouveau	ce	fut	la	première	fois	que	je	le	vis,	dans	la	bibliothèque	du	lycée

de	Lincoln…
La	première	fois	qu’il	posa	les	lèvres	sur	les	miennes…
La	première	fois	qu’il	me	fit	l’amour…
La	première	fois	qu’il	me	dit	«	je	t’aime	»…
Je	suis	en	vie.
En	vie	!



Épilogue	–	Des	années	plus	tard
	

1	-	Quitter	Boise	√
2	-	Skier	sur	une	piste	noire√
3	-	Apprendre	le	taekwondo√

4	-	Voir	la	grande	muraille	de	Chine	√
5	-	Faire	du	surf	√

6	-	Sauter	en	parachute√
7	-	Faire	un	road	trip√

8	-	Visiter	les	deux	pôles√
9	-	Voyager	sur	un	voilier√

10	-	Prendre	le	Transsibérien√
11	-	Apprendre	le	yoga√

12	-	Voir	une	aurore	boréale	en	Alaska
13	-	Avoir	un	colocataire	√

14	-	Sauter	depuis	les	falaises	South	Point	à	Hawaii√
15	-	Apprendre		le	japonais√

16	-	Naviguer	en	pirogue	sur	le	fleuve	Amazone√
17	-	Nager	dans	le	Black	Hole	du	White	Canyon	en	Utah√

18	-	Allez	au	Brésil,	pour	le	carnaval	de	Rio√
19	-	Se	balader	à	flanc	du	Mont	Huashan	en	Chine

20	-	Voir	des	baleines√
21	-	Visiter	l’Islande√

22	-	Voir	les	chutes	du	Niagara√
23	-	Dormir	dans	un	château	hanté√
24	-	Dire	je	t'aime	à	une	inconnue√

25	-	Faire	du	rafting√
26	-	Me	baigner	nu	dans	une	mer	chaude√

27	-	Avoir	un	chien√
28	-	Célébrer	un	nouvel	an	en	Chine

29	-	Apprendre	à	pardonner√
30	-	Me	balader	sur	5th	Avenue	de	New	York	en	chantant	Englishman	in	New

York	√
31	-	Jouer	au	poker	à	Las	Vegas√

32	-	Aller	en	Thaïlande√



33	-	Pique-niquer	sous	les	cerisiers	en	fleurs	au	Japon
34	-	Voir	le	Grand	Canyon√

35	-	Faire	le	festival	MassKara	à	Bacolod,	aux	Philippines	√
36	-	Traverser	le	Sun	Moon	Lake	à	la	nage	à	Taïwan

37	-	Boire	de	l’absinthe√
38	-	Faire	la	fête	de	la	lumière	en	Thaïlande	√

39	-	Voir	les	statues	de	l'île	de	Pâques
40	-Voir	un	combat	de	boxe	clandestin√

41	-	Manger	des	champignons	hallucinogènes√
42	-	Voir	un	match	de	foot	au	Brésil√

43	-	Demander	pardon√
44	-	Aller	à	Ushuaïa,	la	ville	la	plus	australe	du	monde√

45	-	Vivre	une	expérience	chamanique	au	Perou√
46	-	Assister	à	une	course	sauvage√

47	-	Descendre	la	route	de	la	mort	en	Bolivie	en	VTT
48	-	Peindre	un	tableau√

49	-	Faire	une	balade	en	montgolfière
50	-	Sauter	à	l'élastique√

51	-	Faire	de	la	plongée	sous-marine√
52	-	Monter	sur	un	chameau√
53	-	Nager	avec	des	dauphins√

54	-	Faire	de	la	voile√
55	-	Parcourir	la	route	66	en	moto√

56	-	Monter	en	haut	de	l'Empire	State	Building√
57	-	Dormir	sur	un	banc	public√

58	-	Apprendre	le	flair	bartending√
59	-	Voir	les	pyramides	d’Égypte√

60	-	Gravir	le	Kilimanjaro
61	-	Voir	le	Taj	Mahal√

62	-		Naviguer	sur	la	rivière	souterraine	de	Puerto	Princesa	aux	Philippines√
63	-	Me	faire	arrêter	par	la	police

64	-	Voir	le	rocher	d'Uluru	en	Australie√
65	-	Faire	un	trek		jusqu'au	Machu	Picchu
66	-	Voler	un	livre	dans	un	magasin√

67	-	Gravir	une	pyramide	aztèque	ou	maya
68	-	Dormir	à	la	belle	étoile	dans	le	désert√

69	-	Faire	de	l'auto-stop√



70	-	Avoir	un	tatouage√
71	-	Et	un	piercing√

72	-Voir	la	chute	d'eau	Havasu	Falls√
73	-	Naviguer	sur	la	baie	d'Along	au	Vietnam√

74	-	Faire	du	parapente√
75	-	Passer	une	frontière	clandestinement√

76	-	Fumer	un	cigare	à	Cuba√
77	–Acheter	un	serpent
78	-	Taguer	un	mur√

79	-	Tester	un	«	love	hôtel	»	japonais√
80	-	Voir	le	Canyon	de	glace	au	Groenland√

81	-Battre	un	record	du	monde
82	-	Rencontrer	Bill	Gates√

83	-	Réaliser	un	film	ou	un	documentaire√
84	-	Sauver	quelqu'un√
85	-	Courir	un	marathon√

86	-	Voir	les	Keys	en	Floride√
87	-	Nager	dans	les	cénotes	du	Yucatán	au	Mexique	√

88	-	Aller	dans	un	club	BDSM√
89	-	Traverser	le	pont	suspendu	de	l’Arenal	au	Costa	Rica√

90	-	Voir	le	volcan	actif	Pacaya	au	Guatemala
91	-	Prendre	un	train	au	hasard√
92	-	Faire	l'amour	n'importe	où√
93	-	Apprendre	la	boxe	birmane√

94	-	Voir		un	match	du	Super	Bowl√
95	-	M'engager	pour	une	mission	humanitaire

96	-	Me	battre√
97	-	Faire	de	la	plongée	sous-marine√
98	-	Traverser	la	cordillère	des	Andes√

99	-	Écrire	un	livre√
100	-	Tomber	amoureux√

	
	
	

101	-	Epouser	Jacy√



Birdie
					*********



[…]	Quand,	devenue	d’une	pâleur	de	spectre,
La	jeunesse	diaphane	se	meurt	;
Où	toute	pensée	n’est	plus	rien	que	douleur
Et	désespoir	aux	yeux	vides	;
La	Beauté	même	en	perd	son	regard	lustral,
Et	le	nouvel	Amour	languit,	sans	avenir.

[…]	Cesser	d’exister,	sans	douleur,	à	minuit,
Au	moment	même,	Rossignol,	où	en	pareille	extase
Tu	donnes	libre	cours	à	ton	âme	!
Et	toujours	tu	chanterais,	mais	vainement,
Ton	haut	requiem	au	gazon	de	ma	tombe.

Toi,	tu	n’es	pas	né	pour	mourir,	Oiseau	immortel	!

[…]	Adieu	!	Adieu	!	Ton	hymne	plaintif	s’évanouit,
Court	sur	le	pré	voisin	et	le	ruisseau	tranquille,
Jusqu’au	sommet	de	la	colline	;	le	voilà	enterré
Tout	au	fond,	sous	l’herbe	du	val	proche	:
Était-ce	une	vision	?	Ou	un	rêve	éveillé	?
La	musique	envolée,	suis-je	avec	elle	en	songe	?

	
Ode	à	un	rossignol	de	John	Keats



Prologue
	
Un	homme	dans	la	nuit
	
Il	 était	 grand.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 géant	 mais	 disons	 que,	 dans	 une	 foule,	 il

passait	rarement	inaperçu.	Il	n’était	pas	beau,	pourtant	on	ne	pouvait	s’empêcher
de	 le	 regarder.	 Il	 ne	 se	 mettait	 pas	 en	 valeur	 dans	 des	 vêtements	 taillés	 sur
mesure,	 ne	 souriait	 jamais,	 charmeur,	 à	 la	 ronde.	 Ce	 qui	 le	 rendait	 si
remarquable,	c’était	l’obscurité	de	son	regard,	cette	touche	d’inhumanité	qu’il	se
trimbalait	avec	une	fierté	morbide.	Il	aimait	ça,	faire	peur	de	sa	seule	présence,
laisser	un	peu	de	sang	sur	le	dos	de	sa	main,	juste	une	goutte,	juste	pour	qu’on
puisse	 la	 voir.	 D’où	 venait-elle	 ?	 D’une	 femme,	 d’un	 homme	 ?	 D’un	 pauvre
animal	 qui	 se	 serait	 trouvé	 sur	 son	 chemin	 ?	 Peut-être	 bien,	 d’ailleurs,	 que	 ce
n’était	qu’une	simple	tache	de	ketchup	?	Peut-être…
Lui	savait	que	non,	il	savait	parfaitement	d’où	venait	cette	trace	écarlate	sur	sa

peau	d’un	blanc	maladif.	Parce	que	oui,	il	était	malade	!	Sa	mère	n’avait	eu	de
cesse	de	 le	 lui	 répéter	durant	 toute	 son	enfance.	Malade.	Malade.	Combien	de
fois	avait-il	entendu	cette	litanie	?	C’était	presque	devenu	un	souhait,	tellement
elle	 le	 criait	 fort.	 Priait-elle,	 le	 soir,	 pour	 que	 ce	 soit	 réellement	 le	 cas	 ?	 Elle
n’aurait	plus	 eu	à	 s’en	vouloir	pour	ce	désastre,	 sa	 chère	maman.	Combien	de
fois	 l’avait-il	 surprise	 à	 la	 sortie	 de	 l’église,	 discutant	 avec	 le	 père	 Philippe	 ?
Parlant	de	ce	qu’il	convenait	de	faire	pour	lui.	Quelle	ironie	!
Voilà,	 ils	 pouvaient	 être	 fiers	 à	 présent,	 non	 ?	 Il	 avait	 dépassé	 toutes	 leurs

attentes.	 Aujourd’hui,	 il	 était	 bel	 et	 bien	 devenu	 fou.	 Mais	 tant	 pis.	 Ou	 tant
mieux.	 Oui	 tant	 mieux,	 définitivement.	 Lâcher	 prise,	 ça	 lui	 faisait	 du	 bien.	 Il
avait	 trop	 attendu	 de	 devenir	 quelqu’un.	 Ce	 quelqu’un	 particulièrement.
Aujourd’hui,	il	méritait	cet	honneur.	Ils	le	méritaient	tous	les	deux.	Le	respect	de
toutes	ces	petites	 salopes.	Ces	pétasses	au	visage	d’ange.	 Il	n’avait	pas	oublié,
lui.	Rien	!	Et	surtout	pas	les	gifles	de	sa	mère.	Et	les	gifles,	encore.	Et	les	bains
froids.	Et	les	sermons	de	cet	enfoiré	de	prêtre.
Il	était	digne	maintenant.	À	chaque	corps	 laissé	sur	sa	route,	 il	 retrouvait	un

peu	plus	le	respect	de	lui-même,	et	des	autres.	Il	était	fort.	Il	était	grand.	Il	était
impressionnant.	Il	était	un	meurtrier	!	Bien	que	personne	ne	puisse	le	prouver,	ça
se	sentait	 chaque	 fois	que	quelqu’un	s’aventurait	 à	 le	 regarder	 trop	 longtemps.



Personne	ne	se	mettait	plus	sur	sa	route.	Personne	!	Dieu	lui-même	lui	laissait	la
place	 pour	 exister…	 Oui,	 Dieu…	 Ce	 Dieu	 qui	 lui	 avait	 ri	 au	 nez	 toutes	 ces
années	quand	il	s’agenouillait	pour	prier.	Maintenant,	le	temps	était	venu…
Le	temps	de	l’expiation.
Le	temps	du	pardon.
Le	temps	du	sang.
C’était	 le	 prix.	 Il	 l’avait	 fixé	 lui-même.	 Qui	 contredirait	 ce	 choix	 ?	 Qui

viendrait	 l’arrêter	 ?	 Les	 flics	 tournaient	 en	 rond,	 ne	 sachant	 plus	 dans	 quelle
direction	chercher.	Ni	même	où	aller.	 Ils	attendaient	 le	prochain	corps,	comme
lui,	mais	 pour	 des	 raisons	différentes.	Eux	 espéraient	 trouver	 un	petit	 indice	–
même	minime	–	qui	les	conduirait	sur	une	piste.	En	attendant,	lui	continuait	son
œuvre,	simplement,	sans	qu’aucun	soit	capable	de	l’en	empêcher.
Bien	sûr,	il	y	avait	ce	grand	cowboy	métis	au	regard	perçant.	Le	colosse	brun,

à	 la	beauté	 rude,	presque	brutale.	Celui-ci	 en	avait	plus	dans	 le	ventre	que	 ses
collègues	dépassés	qui	se	marchaient	dessus	en	cherchant	des	preuves.	L’agent
Weller,	lui,	regardait	chaque	chose	avec	une	précision	déterminée.	Ce	serait	sans
doute	ce	type	qui	lui	passerait	les	menottes	ou	qui	pointerait	sur	sa	tête	le	canon
de	 son	 arme.	 Tirerait-il	 alors	 ?	 Possédait-il	 ce	 talent	 ?	 Cette	 violence	 ?	 Elle
n’était	pas	donnée	à	tout	le	monde,	mais	sans	doute	que	Weller	l’avait	au	fond	de
lui	et,	ça	aussi,	c’était	fichtrement	excitant.
Quittant	l’obscurité	d’une	ruelle	sombre	et	inquiétante,	il	entra	dans	un	pub	et

se	fraya	un	passage	jusqu’au	comptoir.	Il	posa	un	coude	sur	le	zinc	et	se	tourna
lentement	 vers	 la	 blonde	 à	 sa	 droite.	 La	 jeune	 femme	 fit	 un	 pas	 en	 arrière,
prudente.	Il	lui	offrit	un	sourire	en	coin,	sadique,	et	laissa	traîner	son	regard	sur
sa	 silhouette.	 Il	 renifla	 la	 peur	 qui	 transpirait	 de	 chaque	 pore	 de	 sa	 peau.	Une
proie	si	facile.	La	terreur	condamnait	ces	minettes	sans	cervelle.	Elle	leur	faisait
faire	un	faux	pas	et	puis	de	suite,	elles	s’entravaient,	trébuchaient,	tombaient.	Et
leur	 cou	 devenait	 si	 facile	 à	 atteindre.	 Si	 exposé.	 La	 bonne	 pression,	 le	 bon
angle,	 une	main	 solide	 sur	 leur	 bouche	 et…	 Il	 claqua	 la	 langue	 en	 voyant	 la
petite	blonde	s’enfuir	et	sentit	une	érection	presser	sur	le	tissu	de	son	pantalon.	Il
rit.	Une	connerie	de	plus	 !	 Il	adorait	ces	pauvres	psys	qui	 racontaient	que	 tuer
était	un	simulacre	de	relation	sexuelle	!	Lui	appréciait	un	petit	cul	à	l’étroit	dans
une	jupe	en	cuir	rouge	–	beaucoup	trop	courte.	C’était	tout	ce	à	quoi	il	avait	droit
depuis	qu’elle	 l’avait	 quitté.	 S’il	 voulait	 baiser,	 il	 paierait	 une	 prostituée	 et	 se
l’enfilerait	assez	longtemps	pour	se	soulager.	Tuer,	il	le	faisait	par	vengeance.
Les	petites	salopes	devaient	mourir.
C’était	seulement	ça.	Seulement	un	juste	retour	des	choses.



—	Une	bière,	commanda-t-il.
Le	serveur	hocha	la	tête	et	lui	apporta	une	pression.	Toujours	la	même.	Il	avait

ses	 petites	 habitudes	 dans	 le	 coin.	 Sa	 routine.	 Une	 façon	 comme	 une	 autre
d’exister,	 de	 faire	 partie	 d’un	 ensemble.	 De	 regarder,	 d’observer.	 Et	 de	 se
moquer	de	tant	d’absurdité.	Tous	des	cons.	Des	abrutis	ignares	sans	aucun	sens
analytique.	 Des	 singes	 en	 cage	 qui	 s’accrochaient	 aux	 barreaux,	 hurlant,	 se
demandant	pourquoi	ils	étaient	là,	enfermés.
Il	fixa	la	télévision	accrochée	au-dessus	du	bar	et	but	sa	première	gorgée	tout

en	s’amusant	des	réactions	des	clients	alentour.
—	Ces	flics,	ce	sont	des	bons	à	rien.
Ses	lèvres	s’étirèrent	;	il	n’aurait	pas	mieux	dit.
À	 l’écran,	 le	 FBI	 faisait	 la	 une	 du	 JT.	 Il	 pouvait	 voir	 l’agent	Weller	 et	 son

collègue,	l’agent	Reed,	face	aux	caméras	et	aux	questions	des	journalistes.	Pour
la	cinquième	fois	en	trois	mois.	Ils	n’avaient	rien	de	plus	à	dire.	Rien	de	concret
à	fournir	à	ces	vendeurs	de	misère	et	il	se	plut	de	son	succès.	Bien	évidemment,
il	 resta	 discret,	 il	 se	 détourna	 comme	 s’il	 n’en	 avait	 rien	 à	 faire.	 Il	 n’était	 pas
assez	con	pour	se	formaliser	des	 insultes	déguisées	que	balançait	 l’agent	Reed,
dans	 le	 seul	but	de	 le	 faire	 sortir	de	 l’ombre	et	 lui	 faire	commettre	une	erreur.
Non,	lui	n’était	pas	assez	con	pour	envoyer	une	lettre	à	la	police	pour	répondre	à
ces	offenses.	Ou	même	s’expliquer	de	ses	actes	au	premier	torchon	devant	lequel
il	passerait.	Les	 flics	 jouaient	avec	 l’ego	des	malades	comme	lui	pour	 les	 faire
dévier	 de	 leur	 axe	 et	 pouvoir	 les	 arrêter	 avant	 l’heure.	Mais	 il	 n’était	 pas	 les
autres.	Sa	vanité,	il	la	conservait	intacte	pour	le	jour	où	il	aurait	suffisamment	de
cadavres	pour	rééquilibrer	la	balance.	Alors	seulement	il	ferait	parler	son	orgueil
et	revendiquerait	haut	et	fort	chacun	de	ses	meurtres.	Mais	pas	avant	de	se	sentir
apaisé.	Et	là,	pour	l’instant,	il	ne	se	sentait	pas	soulagé.	Pas	suffisamment.	Tout
juste	assez	satisfait	pour	continuer.
Une	victime	de	temps	en	temps,	sans	schéma,	sans	date,	sans	heure,	sans	rien

qui	 puisse	 permettre	 à	 ces	 connards	 de	 profileurs	 d’établir	 un	 schéma
psychologique.	 Pas	 de	 liens,	 pas	 de	 ressemblance,	 pas	 de	 préméditation.	 Lui-
même	ne	savait	pas	qui	 il	 tuerait,	ni	quand.	 Il	connaissait	une	seule	chose	–	 le
pourquoi,	et	ne	suivait	qu’une	seule	règle	–	son	instinct.	Sa	propre	folie.
Et	celle-ci	n’entrait	dans	aucune	case.
Il	était	 le	doigt	de	Dieu,	et	eux	ces	fichues	souris	que	l’on	balançait	dans	un

labyrinthe	pour	voir	en	combien	de	temps	elles	allaient	trouver	la	sortie.	Lui,	au-
dessus,	 les	 regardait	 se	 démener	 pour	 trouver	 une	 solution.	 Il	 en	 était	 amusé.
C’était	grisant.



—	Pauvre	gamine,	fit	soudain	un	rustre	alcoolique,	attristé.
Il	 serra	 les	 dents	 et	 se	 tut.	 Il	 savait	 qu’elle	 était	 là,	 sa	 faiblesse.	 Comme	 si

c’était	elles,	les	innocentes	!	Elles	n’étaient	pas	des	victimes.	Elles	n’étaient	que
des	bourreaux.	Toutes	!	Des	putes	en	devenir	!	Des	futures	mères	!
Il	régla	sa	bière	et	quitta	le	bar.
Il	était	temps	de	se	remettre	au	travail.



Chapitre	1
	
Cassandre
	
—	Vous	n’avez	rien	!	s’époumona	le	chef	Gramm	en	faisant	les	cent	pas	dans

son	bureau.	Rien	du	tout	!	Strictement	que	dalle	!
Je	me	demandais	vaguement	pourquoi	le	directeur	Gramm	s’était	emmerdé	à

fermer	la	porte.	Il	parlait	si	fort	que	toute	la	division	pouvait	l’entendre.	Non	pas
que	 cela	 me	 dérangeait	 –	 au	 point	 où	 nous	 en	 étions,	 je	 me	 sentais	 aussi
d’humeur	à	gueuler	sur	n’importe	qui.	Tant	qu’il	y	avait	du	bordel,	du	bruit	et
des	 hurlements,	 ça	m’allait.	 C’était	 toujours	mieux	 que	 le	 silence	 dans	 lequel
cette	 enquête	 nous	 plongeait.	Quand	 il	 n’y	 avait	 rien	 à	 dire,	 il	 valait	mieux	 la
fermer.
C’était	sans	doute	ce	qu’il	y	avait	de	pire.	Ne	pas	avoir	un	seul	mot,	une	seule

syllabe,	 même	 pas	 un	 murmure,	 pour	 consoler	 les	 familles,	 les	 parents,	 les
proches	 de	 ces	 gamines	 que	 nous	 retrouvions	 semaine	 après	 semaine.	 Elles
tombaient,	comme	des	malades	atteintes	d’un	mal	étrange.	Si	ça	avait	été	le	cas,
au	 moins	 aurions-nous	 su	 contre	 quoi	 nous	 battre.	 Là,	 nous	 étions	 largués…
complètement	LARGUÉS	!	Tout	ce	que	nous	avions,	c’était	un	foutu	poème,	des
marques	 de	 strangulation,	 quelques	 fibres	 synthétiques	 rouges,	 comme	 on
pouvait	 en	 trouver	 partout,	 et	 l’innocence	 de	 leurs	 yeux	 teintés	 de	 terreur,
l’ombre	 de	 leur	 vie	 arrachée	 trop	 tôt.	 Elles	 n’étaient	 que	 des	 gosses	 !	 Elles
n’avaient	qu’une	dizaine	d’années.	Même	pas	des	 adolescentes.	Elles	n’étaient
que	 des	 bébés	 encore.	 Elles	 n’auraient	 jamais	 dû	 se	 retrouver	 dans	 un	 sac
mortuaire	sous	les	pleurs	hystériques	d’une	mère,	à	peine	soutenue	par	un	père
vacillant	qui	avait	découvert	ce	que	les	mots	«	être	fort	»	avaient	de	plus	terrible.
Non,	 décidément,	 nous	 n’avions	 rien.	À	 part	 l’âge	 de	 ces	 poupées.	Aucune

ressemblance	 physique.	 Les	 familles	 ne	 fréquentaient	 pas	 les	 mêmes	 milieux,
étaient	de	classes	sociales	différentes.	Aucun	lien	entre	elles,	que	ce	soit	de	près
ou	de	 loin.	Tout	 laissait	penser	qu’elles	étaient	choisies	au	hasard.	Pourtant,	 je
n’y	croyais	pas.	Shawn	n’y	croyait	pas.	Et	Dante,	malgré	sa	gueulante,	non	plus.
Mais	nous	avions	le	maire	sur	le	dos,	les	journalistes	et,	depuis	peu,	le	député	en
prime.	 Nous	 étions	 pressés,	 sommés	 de	 présenter	 des	 résultats	 dare-dare.
N’importe	quoi,	du	moment	que	nous	sortions	de	cette	ignorance	insultante	pour
toute	 la	 ville,	toutes	ces	familles	qui	n’osaient	plus	emmener	leurs	gamines	à	



l’école	de	peur	qu’elles	soient	les	prochaines.		
Ce	silence…
Ce	silence	me	soufflait	quand	même	quelque	chose…
Depuis	 quelques	 semaines	 –	 depuis	 le	 début	 de	 ce	 carnage	 en	 fait,	 dès	 la

première	victime	découverte	sur	 les	rives	du	fleuve	Mississippi	–	 je	m’étais	de
nouveau	mis	à	penser	à	lui.	À	Jessie.
C’est	faux.
D’accord,	j’avais	toujours	plus	ou	moins	pensé	à	lui.	Plutôt	plus	d’ailleurs.	Au

moins	deux	fois	par	jour	pour	être	honnête.	Le	matin,	en	me	levant.	Et	le	soir	en
me	couchant.	Mais	là,	c’était	différent.	Ce	n’était	plus	seulement	le	souvenir	de
son	visage,	comme	certains	se	récitent	un	mantra.	Ou	pour	me	rappeler	la	lueur
de	son	regard,	la	forme	pleine	de	sa	bouche,	la	beauté	de	ses	traits.	Ce	n’était	pas
juste	pour	 le	plaisir	de	me	torturer,	d’imaginer	 le	grain	pâle	de	sa	peau,	 le	vert
brillant	de	ses	iris,	la	douceur	de	ses	mains	quand	il	les	posait	sur	moi.	Non,	là,
j’envisageais	d’aller	le	voir.	Réellement.	Pas	seulement	dans	un	rêve	pour	refaire
le	monde	–	 le	cheminement	de	notre	dernière	dispute	–	et	me	rendre	compte	à
mon	réveil	que	nous	nous	étions	écroulés.	Je	nous	avais	pensé	plus	solides	que
ça.	Plus,	tout	simplement.	Il	fallait	croire	que	sur	ça	aussi	je	m’étais	trompé.	Que
nous	n’étions	pas	davantage	que	tous	ces	autres	qui	finissent	par	se	séparer.	Nous
n’avions	pas	fait	mieux.
Il	m’avait	demandé	de	partir.
J’avais	claqué	la	porte.
Il	n’avait	pas	fait	un	pas	pour	me	retenir.
Je	n’avais	même	pas	jeté	un	regard	en	arrière.
Aujourd’hui,	 c’était	 quatre	 ans	 de	 fierté	 que	 j’allais	 devoir	 ravaler	 et	 autant

d’années	à	redevenir	des	étrangers.	Et	tout	ça	avec	la	quasi-certitude	que	j’allais
me	retrouver	devant	une	porte	close.
—	C’est	la	cinquième	gamine	que	l’on	retrouve	étranglée,	putain	de	merde	!

ragea	 le	chef	Gramm.	Et	 toujours	ce	même	foutu	poème	qui	ne	veut	 rien	dire.
Alors	je	me	fous	de	comment,	mais	vous	allez	me	trouver	ce	connard	de	timbré
si	vous	ne	voulez	pas	vous	retrouver	mutés	au	fin	fond	de	l’Alaska	en	plein	mois
d’hiver	!	Parce	que	vous	êtes	sur	un	siège	éjectable,	les	gars	!	Alors	faites	gaffe	à
vos	culs	de	branleurs,	vous	deux	!
La	 cinquantaine	 bien	 sonnée,	 Dante	 Gramm	 cessa	 ses	 allées	 et	 venues	 et

tomba	 sur	 son	 siège	 à	 bascule	 en	 levant	 le	 visage	 pour	 nous	 observer	 avec
sévérité.	Shawn	Reed,	mon	coéquipier,	me	 jeta	un	 coup	d’œil.	 Je	 le	 lui	 rendis
sans	ouvrir	la	bouche.	Nous	étions	plantés	près	de	la	porte	avec	l’envie	de	plus



en	plus	pressante	d’aller	fumer	une	cigarette	et	peut-être	même	nous	écrouler	sur
mon	canapé	avec	une	bière,	 le	dossier	éparpillé	 sur	ma	 table	basse.	Mais	nous
restions	devant	le	directeur	Gramm,	conscients	qu’il	aurait	aimé	être	à	la	retraite
depuis	bien	longtemps.	En	tout	cas,	avant	que	cette	affaire	ne	fasse	la	première
page	de	tous	les	journaux	du	Tennessee.	Pour	ne	parler	que	de	cet	État.
—	Dans	un	mois,	je	serai	dans	une	foutue	chaise	longue	sur	une	plage	de	sable

blanc,	 avec	ma	 femme	et	un	cocktail	versé	dans	une	moitié	de	noix	de	coco	 !
s’énerva-t-il.	Et	 tiens,	bordel,	 il	y	aura	même	un	de	ces	 fichus	parapluies	pour
agrémenter	 le	 tout	 !	 Et	 il	 est	 foutrement	 hors	 de	 question	 que	 je	 finisse	 ma
carrière	sur	une	affaire	non	résolue	!
Le	 directeur	 Gramm	 avait	 le	 charisme	 qui	 allait	 avec	 sa	 position	 et	 l’usure

d’un	 regard	 qui	 en	 avait	 trop	 vu.	 Mais	 il	 était	 aussi	 d’une	 loyauté	 à	 toute
épreuve,	d’une	 efficacité	 alimentée	par	un	besoin	pathologique	de	 connaître	 la
vérité	 –	 le	 besoin	 de	 trouver	 la	 solution	 de	 chaque	 problème.	 Un	 trait	 de
caractère	presque	inhérent	à	notre	profession.
—	BOUGEZ-VOUS	LE	CUL	!	ragea-t-il.	TROUVEZ	QUELQUE	CHOSE	!
Une	fois	de	plus,	le	visage	de	Jessie	s’imposa	à	moi.	Je	glissai	les	mains	dans

les	poches	de	ma	veste	sans	prêter	attention	à	Shawn	qui	passait	les	doigts	dans
ses	cheveux	ras,	son	regard	bleu	se	levant	déjà	vers	le	plafond.
—	Non,	dit-il	avant	même	que	j’aie	prononcé	un	mot.
Gramm	plissa	les	yeux	et	en	fit	deux	torpilles	prêtes	à	déglinguer	Shawn.
—	«	Non	»	à	quoi,	Reed	?!
Shawn	leva	les	mains	au	ciel	en	jurant	dans	sa	barbe	de	deux	jours.	Nous	

n’étions	pas	rentrés	chez	nous,	ni	l’un	ni	l’autre,	depuis	près	de	quarante-huit	
heures.	Alors,	penser	à	se	raser…	Peut-être	que	c’était	la	fatigue	qui	me	faisait	
envisager	cette	solution…	Peut-être	que	j’avais	juste	besoin	de	dormir	une	heure	
avant	d’ouvrir	ma	gueule…		
Peut-être	 que	 j’étais	 trop	 éreinté	 par	 cette	 affaire	 de	merde	 et	 que	 je	 faisais

n’importe	quoi.
—	Weller	!	gueula	le	directeur	Gramm.
—	J’ai	peut-être	une	piste…
—Tu	n’as	rien	du	tout	!	me	coupa	Shawn.
—	Je	pourrais	sans	doute	en	avoir	une,	nuançai-je.
—	Ça	reste	à	voir	!
Gramm	inspira	profondément	et	s’appuya	au	dossier	de	sa	chaise	en	croisant

les	bras.	Il	m’examina	très	attentivement.
—	Qu’est-ce	que	je	dois	savoir,	Weller	?	me	demanda-t-il.



—	J’ai	besoin	de	deux	jours.
—	Deux	 jours	 ?	En	plein	milieu	d’une	 enquête	qui	 est	 sur	 le	 point	 de	nous

exploser	à	 la	gueule	?	Avec	une	nouvelle	gamine	à	 la	morgue	et	une	autre	qui
vient	de	disparaître	?	Tu	te	fous	de	ma	gueule,	là,	Cassandre	?
Adieu	les	«	Weller	»…	Quand	Dante	Gramm	commençait	à	vous	appeler	par

votre	 prénom,	 ce	 n’était	 jamais	 bon	 signe.	 Encore	 moins	 quand	 il	 se	 pinçait
l’arête	du	nez	et	que	son	cou	de	taureau	rougissait.
—	C’est	le	temps	qu’il	me	faudra	pour	lui	parler,	expliquai-je.
La	larme	au	coin	de	l’œil	de	Jessie,	ce	dernier	jour.	Il	ne	pleurait	jamais	–	cette

idée	 me	 hantait	 encore.	 J’avais	 vu	 cette	 larme	 devenir	 une	 perle	 pleine	 de
douleur.	Et	 je	 n’avais	 pu	que	 la	 fixer,	 unique	preuve	de	 sa	détresse,	 lentement
suivre	un	chemin	de	tristesse	sur	le	soyeux	trop	clair	de	sa	peau.
—	S’il	accepte,	tempérai-je.
—	Je	n’ai	pas	le	temps	de	jouer	aux	devinettes,	Cassandre	?
—	Un	voyant,	expliqua	Shawn.
Je	 grimaçai,	 serrai	 la	 mâchoire.	 Je	 ne	 supportais	 pas	 ce	 terme.	 Ni	 celui	 de

médium,	d’extralucide	ou	toute	autre	connerie	dans	le	même	genre.
—	C’est	une	blague	?
—	Non,	chef,	soufflai-je.
Shawn	leva	un	sourcil.	Nous	nous	fixâmes	un	trop	long	moment	pour	que	ce

soit	anodin.	Il	y	eut	entre	nous	le	poids	de	tout	ce	que	je	lui	avais	raconté	et	celui
de	tout	ce	qu’il	m’avait	conseillé	de	ne	jamais	faire.	Comme	appeler	Jessie	pour	
une	enquête.		
C’est	la	pire	façon	de	revenir,	Cassandre.
Ne	 m’avait-il	 pas	 dit	 ces	 quelques	 mots,	 hier	 encore,	 quand	 je	 le	 lui	 avais

suggéré	?
Il	peut	nous	aider,	Shawn.	C’est	peut-être	le	seul	qui	peut	le	faire,	là.	Merde	!
C’était	 plus	 qu’une	 certitude,	 une	 véritable	 conviction.	 Une	 foi	 restée

inébranlable	malgré	la	distance,	les	années	et	le	trou	béant	entre	nos	deux	vies.
—	Un	voyant	?	répéta	le	directeur	Gramm.	Deux	jours	pour	aller	convaincre

un	 voyant	 de	 nous	 aider,	 nous,	 des	 agents	 assermentés	 du	 Bureau	 ?	 J’ai	 bien
compris	?
J’inclinai	 la	 tête	 d’un	 côté	 et	 de	 l’autre,	 la	 tournai	 pour	 faire	 craquer	 mes

cervicales,	 frottant	 ma	 nuque	 raidie	 par	 ces	 journées	 de	 boulot,	 sans	 aucune
minute	 de	 repos.	 Bientôt,	 ce	 serait	 des	 semaines	 sans	 sommeil	 et	 d’autres
victimes	 impossibles	à	 sauver.	Plus	nous	étions	crevés,	plus	nous	 tournions	 en
rond,	plus	ce	foutu	psychopathe	prenait	le	pas	sur	nous.



Nous	avions	besoin	de	Jessie.
—	Ce	ne	serait	pas	la	première	fois	que	des	flics	utilisent	les	dons	de	certaines

personnes	pour	 faire	 avancer	un	dossier,	 fis-je.	Et	 ce	n’est	 pas	 comme	si	 nous
avions	une	quantité	d’autres	options.
Pour	parler	clairement,	nous	n’avions	que	celle-ci.
—	Et	où	se	trouve	Madame	Irma,	exactement	?
—	À	Naples,	répondis-je.
—	J’espère	que	tu	me	parles	de	la	Floride,	Weller.	Et	pas	de	l’Italie.
—	Naples	en	Floride,	oui,	chef.
Un	silence	;	un	autre.	Un	stylo	qu’on	tape	sur	un	dossier.	Un	claquement	de

langue.	 Le	 souffle	 agacé	 de	 Shawn.	 Mon	 impassibilité	 –	 une	 façade	 derrière
laquelle	j’avais	si	bien	appris	à	me	planquer.
—	 Très	 bien,	 lâcha	 finalement	 Gramm	 avec	 lassitude.	 Je	 vous	 laisse

exactement	 soixante-douze	heures	 pour	 aller	me	 chercher	 ce	 charlatan.	 Je	 vais
mettre	 Franklin	 et	 Lord	 sur	 le	 coup	 en	 attendant	 l’arrivée	 de	 la	 star.	 Et
commencez	 à	 prier	 pour	 que	 tout	 ce	 cirque	 ne	 tourne	 pas	 au	 véritable	 fiasco.
Parce	que	si	c’est	le	cas,	je	mettrai	vos	deux	paires	de	couilles	sous	un	rouleau
compresseur.	Entendu	?
—	Oui,	chef,	répondîmes-nous	en	même	temps.
Cette	menace,	nous	l’entendions	une	bonne	cinquantaine	de	fois	au	cours	d’un

mois.	Elle	me	faisait	l’effet	d’un	«	bon	courage,	les	enfants	!	»
Je	tournai	les	talons	et	ouvris	la	porte.	Shawn	me	suivit	sans	dire	un	mot.	Mais

il	secoua	la	tête,	ce	qui	en	définitive	était	bien	plus	parlant	que	n’importe	quelle
phrase.
Quand	nous	sortîmes	des	locaux	du	FBI,	le	soleil	se	couchait	sur	Memphis	et

la	 ville	 replongeait	 dans	 les	 affres	 obscures	 d’une	 nuit	 maudite.	 Tant	 que	 ce
monstre	 courrait	 les	 rues,	 les	 gamines	 seraient	 comme	 la	 lumière	 d’un	 phare
éclairant	la	folie	de	ce	malade.	Chaque	rue,	chaque	quartier,	chaque	maison	était
susceptible	de	 l’abriter.	 Il	 pouvait	 être	n’importe	qui,	 déambuler	n’importe	où,
nous	 regarder	nous	échiner	 sans	 trouver	 le	plus	petit	 résultat.	 Je	 l’imaginais	 le
sourire	 aux	 lèvres,	 se	moquant	 de	notre	 incompétence.	Et	 il	 avait	 raison.	Pour
l’instant…
—	On	se	retrouve	dans	deux	heures	chez	toi,	me	dit	Shawn.	Je	m’occupe	de

trouver	un	vol	pour	Naples.
—	OK.
J’ouvris	la	porte	de	ma	voiture	et	m’assis	derrière	le	volant.	Je	posai	le	crâne

contre	 l’appui-tête	 et	 fermai	 les	 yeux.	 J’inspirai	 profondément,	 essayant	 de



détendre	tous	mes	muscles	;	mais	ils	s’obstinaient	à	me	tirailler,	comme	les	fils
d’une	multitude	d’arcs.	Ils	se	tendaient	jusqu’à	en	être	douloureux.
Qu’est-ce	que	je	viens	de	faire,	putain	?
N’avait-ce	pas	été	un	accord	tacite	entre	nous	?	Si	tu	pars,	ne	reviens	jamais.

N’était-ce	 pas	 ce	 que	 Jessie	 avait	 laissé	 entendre	 ce	 jour-là,	 quand	 il	 n’avait
même	pas	esquissé	un	geste	pour	me	retenir	?	Qu’il	ne	me	pardonnerait	jamais.
Je	tapai	de	toutes	mes	forces	sur	le	volant,	refoulant	un	putain	de	cri	qui	montait
de	mes	entrailles.	Même	après	tout	ce	temps,	repenser	à	sa	froideur	quand	je	lui
avais	dit	 que	 je	partais	 à	Quantico	me	 tordait	 l’estomac.	 Je	pensais	qu’il	 allait
s’écrouler	 et	m’implorer	de	 rester.	Mais,	 évidemment,	 c’était	mal	 le	 connaître.
Jessie	Wellington	ne	suppliait	personne.	Et	sûrement	pas	moi.
Alors	 nous	 nous	 étions	 disputés,	 comme	 tous	 les	 jours	 depuis	 des	 mois.

Depuis…
—	Eh	bien,	pars,	avait-il	sifflé.	Fous	le	camp.		
Faire	 mes	 valises	 avait	 été	 d’une	 rapidité	 insultante.	 Déjà,	 j’avais	 eu	 la

sensation	de	ne	plus	rien	avoir	à	faire	 là-bas…	J’étais	parti.	Pour	une	connerie
qui	 ne	 voulait	 rien	 dire.	 Pour	 tous	 les	 mots	 que	 j’avais	 prononcés	 et	 que	 je
n’avais	pas	pu	effacer	par	la	suite.	Pour	l’avoir	accusé…
Je	 chassai	 ces	 pensées,	 démarrai	 et	 enclenchai	 la	 marche	 arrière.	 Je	 devais

retourner	à	Naples.	Je	le	devais	à	chaque	mère	qui	se	tenait	devant	moi,	le	cœur
en	lambeaux,	à	chaque	père	qui	attendait	des	réponses	que	je	ne	pouvais	pas	leur
fournir.	À	chaque	petite	perle	d’innocence	que	cette	ordure	volait	à	ce	monde.
J’avais	besoin	de	Jessie.
Je	 roulai	 jusqu’à	 chez	 moi,	 par	 automatisme,	 sans	 y	 réfléchir,	 prenant	 les

routes	par	habitude.	Je	me	garai	sur	le	trottoir,	saluant	mon	voisin	d’en	face	qui
agitait	la	main	à	mon	intention.	Je	ne	pris	même	pas	la	peine	de	sourire	;	si	je	le
faisais,	 il	 traverserait	 la	 rue	 pour	me	 demander	 des	 nouvelles	 de	 l’enquête.	 Je
n’avais	pas	besoin	d’un	foutu	curieux	en	prime	!
Je	claquai	la	porte	d’entrée	derrière	moi,	ignorai	le	bordel	qui	régnait	dans	la

maison	 et	 filai	 directement	 à	 l’étage.	 J’ôtai	 mon	 holster,	 le	 rangeai	 dans	 ma
commode	 et	 me	 débarrassai	 de	 mes	 vêtements.	 Je	 les	 jetai	 au	 sol	 sur	 un	 tas
d’autres	 vêtements	 qui	 n’avait	 pas	 encore	 trouvé	 la	 panière	 tout	 seul.	Dans	 la
salle	 de	 bains,	 les	 serviettes	 étaient	 en	 boules	 sur	 le	 meuble,	 ni	 séchées	 ni
vraiment	mouillées	et	j’en	pris	une	autre	dans	le	placard,	ce	que	j’avais	déjà	fait
la	dernière	fois.	Je	passai	devant	le	miroir	et	m’arrêtai	un	instant	en	clignant	des
yeux.	 J’étais	 toujours	 surpris	 de	 voir	 cette	 chaîne	 autour	 de	 mon	 cou,	 de	 la
redécouvrir	après	toutes	ces	années	à	la	porter.	Elle	était	là	depuis	quatre	ans	et



elle	 ne	 m’avait	 jamais	 quitté.	 L’oiseau	 reposait	 sur	 ma	 poitrine,	 comme	 un
gardien.
Je	me	détournai	et	entrai	dans	la	douche.	J’ouvris	les	robinets	et	renversai	le

visage.	Le	jet	d’eau	me	fouetta	et	me	fit	 l’effet	d’une	sentence.	La	vapeur	était
étouffante	et	 l’eau	brûlante	 rougit	ma	peau.	Mais	 je	ne	pensai	pas	à	ajouter	du
froid,	préférant	souffrir	un	peu	;	me	sortir	de	cet	état	de	torpeur	dans	laquelle	la
fatigue	me	maintenait.	Des	heures,	des	journées	entières	même,	à	travailler	sans
résultat.
Le	sourire	d’une	enfant	disparue	à	jamais.
Le	regard	éteint	des	parents	qui	ne	sauraient	plus	jamais	être	heureux.
Le	cri	d’une	gamine	enfermée	quelque	part,	attendant	son	sort.
Quand	allait-il	la	tuer	?
Quand	?
Il	 ne	 suivait	 aucun	 schéma.	Parfois	 quelques	heures	 séparaient	 l’enlèvement

du	meurtre.	 Parfois	 une	 journée	 ou	 deux.	 Ça	 pouvait	 se	 compter	 en	 semaines
aussi,	si	ce	connard	avait	le	cœur	à	la	torture.
Pour	 ce	 taré,	 ce	 n’était	 qu’une	 partie	 d’échecs	 dont	 il	 avait	 prévu	 tous	 les

coups	à	l’avance.



Chapitre	2
	
Jessie
	
Je	sifflais	à	longueur	de	journée.	Depuis	un	mois.	Peut-être	un	mois	et	demi.

Ça	 agaçait	 tout	 le	 monde,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 m’en	 empêcher.	 C’était
toujours	 la	 même	 rengaine	 –	 un	 truc	 que	 je	 n’avais	 pas	 le	 souvenir	 d’avoir
entendu.	Mais	 il	 y	 avait	 bien	 longtemps	 que	 personne	 –	 et	 sûrement	 pas	moi-
même	–	ne	se	formalisait	plus	de	mes	bizarreries.
Alors	je	continuerai	de	siffler.
À	 un	 moment,	 je	 comprendrais	 pourquoi	 je	 le	 faisais.	 Les	 raisons

m’apparaissaient	 toujours,	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre.	 Une	 réponse.	 Une
solution.	Quelque	chose,	quoiqu’il	en	était.
Je	sifflais.	Je	sifflais.
—	Bon	sang,	mais	ferme-la,	Jessie	!
Je	me	 tournai	vers	Pedro,	déjà	affairé	en	cuisine.	Nora,	Pedro	et	moi	avions

repris	le	restaurant	de	mon	oncle	Devon,	l’année	dernière,	après	qu’il	eut	fait	un
malaise.	 Devon	 avait	 subitement	 décidé	 que	 c’était	 fini	 de	 travailler	 plus	 de
douze	heures	par	jour	et	s’était	mis	à	vivre	comme	si	le	lendemain	devait	être	sa
dernière	journée.
Nous	avions	fait	de	son	petit	restaurant	près	du	port	quelque	chose	de	différent

–	 où	 les	 gens	 aimaient	 venir	 et	 pas	 seulement	 pour	manger.	 Pour	 parler,	 pour
boire	 un	 verre,	 s’asseoir	 un	moment	 autour	 d’une	 bière	 avant	 de	 rentrer	 chez
eux.	 Et	 ça	 fonctionnait	 pas	 mal.	 Pedro	 et	 Nora	 en	 cuisine,	 moi	 en	 salle	 avec
Davis,	notre	employé.
Après	quelques	mois	à	vivre	la	bohème,	oncle	Devon	était	revenu	passer	trop

de	 temps	 à	 l’Us	 –	 anciennement	Devon’s	Grill.	Depuis,	 nous	 avions	 du	mal	 à
nous	en	débarrasser.	 Il	passait	 ses	midis	à	mettre	 le	nez	dans	 la	cuisine.	Pedro
serrait	alors	les	dents	et	marmonnait	des	insultes	que	mon	vieil	oncle	entendait
parfaitement	bien.	Il	faisait	semblant	de	les	ignorer	pour	continuer	à	inspecter	le	
contenu	des	frigos,	les	plats	sur	la	carte,	la	netteté	du	plan	de	travail.		
Je	ne	fus	donc	pas	surpris	de	voir	Devon	boire	un	café	au	comptoir	ce	matin-

là,	 alors	que	 l’Us	n’était	 pas	 encore	ouvert.	 Il	 discutait	 avec	Nora	des	gâteaux
qu’elle	allait	préparer	alors	que	Pedro	contenait	à	grand-peine	sa	crise	de	nerfs.
—	Ça	va,	Pedro	?	me	moquai-je.



Il	 fronça	 le	 nez	 et	 renifla,	 me	 jetant	 un	 regard	 noir	 à	 travers	 ses	 mèches
blondes	trop	longues	échappées	de	son	bandana.
—	 J’aimerais	 que	 tu	 arrêtes	 de	 siffler	 toujours	 la	 même	 satanée	 mélodie

horripilante.	Et	que	Devon	prenne	son	petit	déjeuner	au	club	du	 troisième	âge.
Est-ce	que	c’est	trop	demander	?
Je	préférai	ignorer	cette	question	et	déviai	habilement	la	conversation.
—	 Je	 suis	 passé	 au	 marché	 pour	 acheter	 tes	 potirons,	 tes	 blettes	 et	 tes

poireaux.
—	 À	 quel	 marché,	 au	 juste	 ?	 demanda-t-il,	 les	 mains	 dans	 sa	 préparation.

Celui	de	Naples	?	Ou	celui	de	Manhattan,	à	New	York	?
Je	posai	le	cageot	de	légumes	à	côté	de	lui,	sans	prendre	la	peine	de	répondre.

Pedro	 était	 un	 râleur	 pathologique	 depuis	 qu’il	 avait	 divorcé	 de	 sa	 femme,
Thalia,	 une	 belle	 brune	 à	 la	 peau	 noire	 dont	 il	 était	 tombé	 amoureux	 en	 une
seconde.
Ça	lui	passerait,	je	le	savais.	Pas	tout	de	suite…	Mais	il	finirait	par	croiser	un

regard	d’un	brun	chaleureux	et	un	sourire	adorable,	celui	d’une	jeune	femme	que
j’avais	vue	nettement,	des	années	plus	tôt,	quand	Pedro	m’avait	présenté	Thalia.
J’avais	 alors	 su	que	 celle-ci	 n’était	 pas	 la	bonne	personne,	même	 si	 je	m’étais
gardé	de	lui	dire.	Chaque	histoire	méritait	d’être	vécue	et	Pedro	devait	prendre
ce	que	celle-ci	avait	à	lui	offrir.	S’il	souffrait	maintenant,	il	n’en	serait	que	plus
heureux	 plus	 tard.	 C’était	 une	 certitude,	 il	 rencontrerait	 cette	 petite	 nana	 aux
grands	yeux.	Bientôt.	En	attendant,	nous	composions	avec	son	humeur	et	cette
fureur	blessée	qui	acérait	chacun	de	ses	mots.
Je	me	remis	à	siffler	–	sans	m’en	rendre	compte.	Du	moins,	jusqu’à	ce	que	le

bras	de	Nora	passe	autour	de	mon	cou	et	qu’elle	embrasse	ma	 joue	mal	 rasée.
Elle	avait	tressé	ses	longs	cheveux	violets	en	une	natte	qui	lui	tombait	jusqu’aux
reins.	Son	piercing	à	 l’arcade	et	son	 tatouage	sur	 la	 tempe	lui	donnaient	un	air
sauvage	que	démentait	sa	voix	aussi	douce	que	le	chant	d’un	ange.
—	Salut,	mon	amour,	murmura-t-elle.
Devon	renifla	aussitôt.
—	Si	seulement…	ironisa-t-il.
—	Quelque	chose	à	dire,	papi	?	le	provoqua	Pedro.
—	 Pourquoi	 s’emmerder	 à	 être	 gay	 quand	 un	 petit	 lot	 comme	 Nora	 vous

appelle	«	mon	amour	»	?		
Je	ris	en	enlaçant	la	taille	du	petit	 lot	en	question.	Nora	naviguait	sans	cesse

entre	 le	gothique	et	 le	glamour,	quand	elle	n’était	pas	un	peu	 les	deux.	C’était
aussi	une	personne	solitaire,	elle	avait	du	mal	à	laisser	les	autres	la	connaître.	À	



part	Pedro	et	moi,	Nora	ne	s’encombrait	de	personne.		
Une	peur	qui	s’éteindrait	un	jour,	quand	elle	poserait	les	mains	sur	son	ventre

rond	 et	 qu’elle	 comprendrait	 qu’être	 ensemble,	 c’était	 aussi	 ça	 ;	 cette	 fusion.
Mais	elle	avait	un	long	chemin	à	parcourir	avant	de	faire	suffisamment	confiance
à	cet	homme	qui	réussirait	à	lui	montrer	le	monde	avec	d’autres	yeux.
Ça	aussi	je	l’avais	vu…
—	Si	j’étais	hétéro,	elle	ne	m’appellerait	sûrement	pas	«	mon	amour	»	et	me

virerait	de	chez	elle	à	coups	de	pied	au	cul.
—	Pas	avant	de	t’avoir	gardé	quelques	nuits	dans	mon	lit,	plaisanta-t-elle.
Elle	me	fit	un	clin	d’œil,	embrassa	la	joue	de	Pedro	en	passant	derrière	lui	et

ouvrit	le	frigo.
—	OK,	marmonna	Devon.	Mais	qu’être	gay	ne	t’empêche	pas	de	profiter	de	la

vie,	 Jessie.	 Tu	 es	 beau,	 grand	 et	 costaud.	Et	 tu	 as	 les	 yeux	 de	 ta	mère.	Alors,
trouve-toi	un	gentil	garçon	et…	faites	ce	que	font	les	jeunes	homosexuels	dans
ce	cas.
Je	m’amusai	de	la	tournure	de	sa	phrase.
—	Et	que	font	les	jeunes	homosexuels	?	le	taquina	Nora.
—	Je	dirais	que	ça	se	résume	à	un	seul	mot,	baragouina	Pedro.	Sodomie.
Devon	en	recracha	sa	gorgée	de	café.	Il	essuya	la	tache	sur	son	t-shirt	en	nous

fusillant	de	son	regard.	Quand	nous	étions	plus	jeunes,	c’était	suffisant	pour	nous
faire	taire.
Il	était	loin	ce	temps-là.		
—	Merci	pour	les	précisions,	gamin	!
—	Mais	de	rien,	tonton,	susurra	Pedro,	perfide.	Tu	sais	que	tu	peux	compter

sur	moi.
Devon	finit	son	café	et	prit	la	porte	rapidement.
—	On	a	trouvé	une	façon	de	le	faire	fuir,	ce	n’est	déjà	pas	si	mal,	rigola	Nora.
Devon	 n’était	 pas	 très	 à	 l’aise	 avec	 certains	 aspects	 de	 ma	 sexualité.	 Il

préférait	 glisser	 dessus	 comme	 si	 elle	 était	 inexistante.	 Cependant,	 il	 n’avait
jamais	 détourné	 le	 regard	 quand	 il	 avait	 compris	 que	Cassandre	 et	moi	 étions
bien	plus	que	des	amis.	Il	n’avait	même	pas	froncé	les	sourcils.	Il	n’y	avait	pas
eu	 de	 passage	 obligatoire	 dans	 les	 grands	 remous	 des	 remises	 en	 question.
Cassandre	et	moi	étions	inséparables	depuis	que	j’étais	venu	vivre	chez	Devon,	à
l’âge	 de	 trois	 ans,	 lorsque	 mes	 parents	 m’avaient	 déposé	 à	 Naples	 avant	 de
repartir	aussitôt,	pour	Dieu	seul	savait	où.	De	temps	en	temps,	ils	appelaient	pour
savoir	 comment	 j’allais.	 Je	 ne	 leur	 en	 voulais	 même	 pas	 d’être	 absents.	 Ils
avaient	 leur	 boulot	 dans	 le	 sang	 –	 l’anthropologie.	 Ils	 ne	 savaient	 que	 vivre



ailleurs,	voir	autre	chose.	Ils	n’avaient	pas	prévu	que	je	débarquerais	un	matin	de
printemps,	m’installant	au	creux	de	leur	passion.	Ils	avaient	essayé,	pendant	trois
ans,	avant	de	réaliser	qu’ils	en	étaient	incapables.	Ça	ne	me	rendait	même	pas	un
peu	 amer,	Devon	m’avait	 rendu	heureux,	Paul	Weller	 aussi…	Jusqu’à	 ce	qu’il
s’éteigne,	 cinq	 ans	 plus	 tôt,	 d’un	 anévrisme.	 Et	 Cassandre…	 Oui,	 Cassandre
avait	été	mon	tout.	Mon	rayon	de	soleil	et	mon	rayon	de	lune.	Mes	journées	et
mes	 nuits.	 Pendant	 si	 longtemps	 il	 avait	 composé	 l’essentiel	 de	 mon	 univers.
Puis	 il	 m’avait	 arraché	 tout	 ce	 qu’il	 m’avait	 donné,	 en	 l’espace	 de	 quelques
semaines.	Alors	il	était	devenu	les	ténèbres	qui	me	rongeaient.
Cassandre	et	sa	peau	mate	se	détachant	du	crépuscule,	sur	la	plage	en	bas	de

chez	 nous.	Mes	 bras	 autour	 de	 lui,	mon	menton	 sur	 son	 épaule	 regardant	 une
autre	journée	s’éteindre	avec	la	certitude	que	la	suivante	serait	encore	plus	belle.
Cassandre	qui	m’avait	toujours	regardé	comme	si	je	n’avais	rien	de	différent.

Et	ce,	même	quand	j’avais	prévenu	notre	institutrice	de	ne	pas	rentrer	chez	elle
avant	dix-huit	heures.	Elle	avait	passé	le	pas	de	sa	porte	vingt	minutes	trop	tôt	et
avait	découvert	son	mari	en	train	de	la	tromper.
Il	y	avait	eu	le	boulanger	à	qui	j’avais	conseillé	de	ne	pas	s’approcher	du	four

de	la	journée.	Le	lendemain,	il	partait	aux	urgences,	le	bras	grièvement	blessé.
À	l’époque	nous	avions	cinq	ans	et	des	situations	similaires,	 il	y	en	avait	eu

beaucoup	cette	année-là.	Jusqu’à	ce	que	Devon	et	Paul	mettent	des	limites	à	ce
que	 je	pouvais	dire	aux	autres	et	à	ce	que	 je	ne	devais	confier	qu’à	eux.	Parce
que	si,	pour	l’instant,	les	habitants	de	Naples	me	prenaient	encore	pour	un	petit
garçon	 intuitif,	 il	 était	 devenu	 évident	 que	 j’étais	 bien	 plus	 que	 ça.	 Je	m’étais
alors	tu,	gardant	les	secrets	à	l’intérieur	de	nos	maisons.	Cassandre	et	moi	nous
cachions	sous	les	draps	de	nos	lits,	créant	un	dôme	au-dessus	de	nos	têtes	et,	à	
l’abri	de	notre	cocon,	je	lui	racontais	tout	ce	que	je	voyais,	ce	que	je	ressentais.	
Ce	que	je	percevais	;	le	bon	et	le	moins	bon.	L’extraordinaire	et	le	vraiment	
mauvais.	Il	écoutait,	notait	tout	ce	que	je	lui	disais	dans	des	petits	carnets	que	
nous	rangions	dans	notre	coffre	au	trésor,	enterré	au	pied	du	banian,	au	bout	de	
son	jardin.		
En	 grandissant,	 ce	 don	 s’était	 affiné,	 devenant	 plus	 compliqué,	 plus	 subtil,

plus	 violent	 aussi.	Cassandre	 et	moi	 avions	passé	des	 heures	 à	 le	 comprendre,
l’analysant,	 le	 détaillant,	 le	 disséquant	 comme	 la	 cuisse	 d’une	 grenouille	 en
cours	de	biologie.
Et	puis	il	y	avait	eu	ce	jour…	Cette	journée	maudite…
C’était	le	week-end	et	nous	sortions	de	chez	son	père,	en	courant.	Nous	avions

dévalé	le	perron,	jeté	nos	chaussures	pour	courir	sur	la	plage,	jusqu’à	l’océan.	Le



soleil	 était	 encore	 haut,	 la	 chaleur	 nous	 faisait	 transpirer.	 Nous	 nous	 étions
déshabillés	 dans	 notre	 course,	 bien	 décidés	 à	 nous	 jeter	 dans	 l’eau	 avant	 de
penser	à	rejoindre	Nora	et	Pedro	au	restaurant,	histoire	de	tourmenter	le	nouveau
serveur	de	Devon	en	changeant	plusieurs	fois	nos	commandes.
Nous	 avions	 vingt-cinq	 ans.	 Nous	 étions	 libres,	 heureux.	 Et	 bon	 Dieu,

tellement	amoureux	!	C’était	 la	réflexion	que	je	m’étais	faite	à	l’instant	où	nos
vies	avaient	basculé.
Comment	fonctionnait	mon	don	?	C’était	une	question	qui	revenait	souvent	et

à	 laquelle	 je	 répondais	 toujours	de	 la	même	manière.	Pour	moi,	c’était	 comme
une	multitude	de	lumières.	Certaines	étaient	vives.	D’autres,	plus	ténues.	Quand
elles	 n’étaient	 pas	 tout	 simplement	 éteintes.	 Elles	 pouvaient	 tanguer,	 mal
accrochées	sur	une	poutre	tremblante,	inquiétantes.	Ou	éblouir	suffisamment	fort
pour	qu’il	soit	 impossible	de	les	ignorer.	Mais	la	plupart	du	temps	elles	étaient
juste	 douillettes,	 telle	 une	 lampe	 de	 chevet	 dont	 le	 faisceau	 rassure	 jusqu’à	 ce
que	le	sommeil	ouvre	un	chemin	jusqu’aux	rêves.	Puis	il	y	avait	ces	fois	où	une
ampoule	se	brisait	dans	un	horrible	fracas	et	toutes	les	petites	lueurs	alentour	se
mettaient	à	vaciller,	sous	le	choc	de	l’éclat.
C’était	exactement	ce	qui	arriva.	Juste	à	cette	minute-là.	Dans	ma	tête.	Alors

que	je	ne	pouvais	détacher	mes	yeux	de	Cassandre	;	il	riait	en	dévalant	le	chemin
vers	 les	 vagues.	 Tellement	 beau	 que	 c’était	 un	 crime	 de	 savoir	 que	 l’instant
d’après	il	perdrait	cette	splendeur.	Elle	partirait	en	même	temps	qu’une	certaine
forme	d’innocence	–	celle	que	nos	parents	préservent.	Du	moins,	tant	qu’ils	sont
là.
Je	m’étais	 figé,	me	 tournant	 vers	 la	maison	 que	 nous	 venions	 de	 quitter,	 le

cœur	battant	douloureusement.
La	lumière	de	Paul	venait	de	s’éteindre.
—	CASS	!	avais-je	hurlé	à	m’en	briser	les	cordes	vocales.
Il	n’avait	eu	besoin	que	d’un	regard	pour	comprendre.	Que	d’un	souffle.	Mais

c’était	trop	tard.	Paul	était	mort	bien	avant	que	nous	tombions	à	genoux	près	de
sa	silhouette	écroulée	sur	le	tapis	du	salon.
Je	secouai	la	tête	pour	remettre	mes	idées	et	mon	cœur	à	l’endroit.	Pourquoi

pensais-je	 à	 ça	 maintenant	 ?	 Pourquoi	 pensais-je	 à	 lui,	 surtout	 ?	 D’accord,	 il
avait	toujours	fait	partie	de	mes	pensées.	Je	n’avais	jamais	réussi	à	l’en	chasser
définitivement,	 mais	 il	 m’arrivait	 de	 l’oublier	 –	 pas	 longtemps,	 mais
suffisamment	pour	me	rappeler	que	les	années	avaient	passé.
—	Pourquoi	Davis	n’a	pas	encore	ramené	son	cul	ici	?	demanda	Pedro.
Je	lui	jetai	un	coup	d’œil	distrait.



—	Il	va	arriver,	lâche-le	un	peu.
Je	me	remis	à	siffler,	presque	avec	urgence.
Je	sifflais	encore,	la	poitrine	oppressée.
Je	sifflais,	je	sifflais.
Je…
Non,	 je	ne	sifflais	pas.	Enfin	si,	mais…	C’était	bien	 la	bonne	mélodie,	mais

elle	ne	sortait	pas	de	ma	bouche.	Ou	pas	seulement.
Une	sonnerie	de	téléphone,	dans	mon	dos,	brisa	le	silence	qui	venait	soudain

de	 s’installer	 autour	 de	 moi.	 Pedro	 s’était	 figé.	 Nora	 en	 avait	 fait	 autant.	 Ils
arboraient,	l’un	et	l’autre,	leur	mine	des	mauvais	jours.
Et	moi	que	fis-je	?
Lentement,	je	me	tournai,	fredonnant	toujours.	Plus	doucement	peut-être.
—	Apparemment,	tu	m’attendais,	dit	un	homme	en	coupant	son	smartphone.
La	 musique	 s’éteignit.	 Le	 fredonnement	 aussi.	 Et	 elle	 fut	 devant	 moi,	 la

réponse.
Évidemment,	 je	 le	 reconnus	 –	 comment	 serait-ce	 possible	 autrement	 ?	 En

même	temps,	 je	pris	durement	conscience	de	 l’étranger	qu’il	était	devenu	pour
moi	–	pour	nous	tous,	pour	cet	endroit	dans	lequel	nous	avions	pourtant	grandis.
Ses	 yeux	 noirs	 étaient	 d’une	 profondeur	 inconnue.	 Ses	 cheveux	 bruns	 étaient
bien	 moins	 longs	 qu’avant.	 Son	 visage	 avait	 des	 traits	 d’une	 dureté	 abrupte,
presque	 inquiétante.	 Son	 jean	 noir,	 sa	 chemise	 grise	 et	 sa	 veste	 sombre	 lui
donnaient	une	allure	stricte.	Il	n’y	avait	plus	de	légèreté,	plus	de	bonheur,	plus	ce
qui	faisait	de	lui	la	personne	que	j’avais	aimée	par-dessus	tout.
La	 beauté	 de	 Cassandre	 était	 aussi	 obscure	 que	 son	 immense	 fatigue,	 sa

lassitude,	la	raideur	de	ses	épaules.
—	Cet	endroit	a	vraiment	changé,	dit-il.
—	En	quatre	ans,	il	y	a	beaucoup	de	choses	qui	changent,	Cassandre.
Je	n’avais	pas	voulu	 le	dire	 si	durement,	mais	ma	voix	 s’était	 faite	glaciale.

Comme	 la	 gifle	 du	 temps	 qui	 avait	 passé,	 nous	 éloignant	 chaque	 année
davantage.
Cassandre	rangea	son	portable	dans	la	poche	de	son	jean,	plongeant	ses	yeux

dans	les	miens.	Je	me	forçai	à	ne	pas	baisser	la	tête,	à	ne	pas	me	détourner.	À	ne
surtout	 pas	 bouger.	À	mourir	 de	 sa	 présence,	 aussi	 sûrement	 que	 son	 absence
m’avait	tué.
—	Tu	as	sans	doute	raison,	Jessie.	Comme	toujours.
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	là	?	l’attaqua	aussitôt	Pedro.
L’homme	à	côté	de	Cassandre	claqua	la	langue	contre	son	palais	et	pointa	son



menton	dans	notre	direction.
—	On	est	rarement	bien	reçus,	nous	les	fédéraux,	mais	je	dois	dire	que	je	ne

m’attendais	pas	un	accueil	si	froid	en	Floride.
—	Shawn,	le	prévint	Cassandre.
—	Oui,	Shawn,	l’imita	Nora.	Fermez	donc	votre	gueule,	agent	fédéral	ou	pas.
Le	 malaise	 s’installa	 si	 profondément,	 qu’il	 y	 eut	 comme	 une	 tranchée

immense	qui	se	creusa	entre	nous.	J’aurais	aimé	dire	que	les	années	avaient	guéri
mes	peines,	mais	la	vérité	c’était	que	je	n’y	étais	jamais	parvenu.	Pedro	et	Nora
m’avaient	 souvent	 reproché	de	ne	même	pas	essayer,	d’attendre	quelque	chose
qui	ne	viendrait	–	reviendrait	–	sans	doute	jamais.
Pourtant	il	était	là	aujourd’hui,	comme	j’en	avais	rêvé	des	nuits	entières	après

son	départ,	comme	j’en	rêvais	encore	parfois.
Il	était	là	et	je	ne	me	sentais	qu’en	colère.
Il	était	là	et	mon	poing	se	serrait	déjà.
Il	aurait	pu	l’éviter,	m’empêcher	de	l’atteindre.	Après	tout,	il	était	plus	grand,

plus	fort,	et	bien	plus	entraîné	que	moi.
Cassandre	ne	broncha	pas	quand	le	coup	s’abattit	sur	le	coin	de	sa	mâchoire,

chirurgical,	calculé,	glacial.	Il	l’accepta	comme	un	juste	retour	des	choses.
Sous	l’impact,	il	recula	de	plusieurs	pas,	et	sa	tête	partit	de	côté.	Il	posa	une

main	sur	sa	joue,	la	massa	en	grimaçant,	se	tourna	de	nouveau	vers	moi.
—	C’est	bon	là	?	On	peut	parler	maintenant,	Jessie	?
Il	 avait	 un	 sourire,	 à	 peine	 une	 esquisse	 aux	 coins	 des	 lèvres.	 Ces	 mêmes

lèvres	que	j’avais	tant	aimé	embrasser.
Il	avait	un	sourire	qui	me	 rappelait	 le	gamin	que	 j’avais	connu,	 l’adolescent

que	j’avais	adoré,	le	jeune	homme	dont	j’avais	été	fou.
Oh,	oui,	Cassandre	était	bien	là.
—	Va	te	faire	foutre,	connard	!	lui	balançai-je	froidement.
Trop	d’émotions.	Mon	sang	était	en	ébullition,	ma	tête	pressée	dans	un	étau.

Je	tournai	les	talons	et	partis	vers	la	sortie	de	derrière,	entendant	les	insultes	de
Nora	et	les	cris	de	Pedro.
—	Eh	bien	au	moins,	on	ne	va	plus	l’entendre	siffler	cette	conne	de	chanson.

Tu	 ne	 pouvais	 pas	 mettre	 une	 autre	 sonnerie	 de	 téléphone,	 putain	 de	 merde,
Cassandre,	espèce	de	con	?
—	Oui,	et	choisir	un	vieux	Iggy	Pop,	histoire	qu’on	danse	un	peu	!	siffla	Nora.
Je	claquai	la	porte	en	sortant	et	m’éloignai.



Chapitre	3
	
Cassandre
	
Si	me	 confronter	 aux	 reproches	de	Pedro	 et	Nora,	 après	 le	 départ	 de	 Jessie,

n’avait	déjà	pas	été	évident,	frapper	à	la	porte	de	Devon	fut	presque	au-dessus	de
mes	forces.	Ce	n’était	pas	seulement	l’oncle	de	Jessie	que	j’allais	retrouver,	mais
le	mien	aussi,	dans	un	sens.	Je	l’avais	toujours	connu,	mon	père	et	lui	avaient	été
amis	 depuis	 leur	 jeunesse.	 Ils	 avaient	 été	 dans	 la	 même	 école,	 fréquenté	 les
mêmes	gens,	grandi	dans	le	même	rythme	floridien.	Je	me	souvenais	encore	très
bien	que,	lorsque	ma	mère	avait	déménagé	à	Dallas	avec	un	autre,	Devon	avait
empêché	mon	père	de	sombrer	dans	 la	mélancolie,	dans	 l’alcool	et	dans	 toutes
ces	conneries	que	l’on	peut	faire	quand	le	cœur	souffre	trop	et	que	tout	semble	si
dur.	 Aujourd’hui,	 je	 comprenais	 les	 humeurs	 de	 mon	 père,	 ses	 duretés,	 les
semaines	que	j’avais	passées	chez	Devon,	sanglotant	dans	le	lit	de	Jessie,	alors
qu’il	me	serrait	contre	lui.	Et	puis	la	sérénité	était	lentement	revenue	et	avec	elle
un	 nouveau	 bonheur.	 J’étais	 retourné	 chez	moi	 et	 Jessie	 s’était	 lancé	 dans	 un
marathon	 du	 rire	 dans	 le	 seul	 but	 de	 voir	 le	 visage	 de	 mon	 père	 s’illuminer
comme	avant.	Bien	que	rien	n’ait	plus	été	vraiment	pareil,	que	ce	soit	autrement
n’avait	pas	forcément	été	une	mauvaise	chose.	Ce	nouveau	départ	avait	resserré
les	 liens	 de	 nos	 deux	 familles	 et	 nous	 étions	 devenus	 un	 clan.	Un	 noyau.	Un
ensemble.	 Je	 l’avais	 oublié,	 il	 y	 avait	 près	 de	 cinq	 ans,	 quand	 Jessie	 et	 moi
avions	 retrouvé	 mon	 père	 mort	 sur	 le	 tapis	 du	 salon.	 Je	 m’étais	 cru	 seul	 au
monde.	Alors	qu’ils	avaient	 toujours	été	 là.	Avec	 le	 temps,	 j’avais	eu	plus	que
l’occasion	de	revenir	sur	chacune	de	mes	erreurs,	sur	chacune	de	ces	phrases	que
j’avais	balancées	à	la	tête	de	Jessie	dans	le	seul	but	de	le	blesser.
Et	 puis,	 j’avais	 fini	 par	 la	 faire,	 la	 seule	 erreur	 qu’il	 n’avait	 pas	 pu	 me

pardonner.
Dans	 une	 séparation,	 on	 dit	 souvent	 que	 les	 torts	 sont	 partagés.	 Pas	 dans	 la

nôtre.	 Je	 pensais	 que	 Jessie	 supporterait	 tout	 de	 moi,	 jusqu’à	 ce	 que	 j’aille
mieux,	que	j’ouvre	les	yeux,	que	je	comprenne.	Mais	il	m’avait	fallu	partir	pour
ça,	fuir	comme	un	lâche.
Et	évidemment,	souffrir	de	ne	pas	savoir	revenir.
Puis	 le	 faire	 enfin…	Mais	 pas	 pour	 Jessie,	 pas	 pour	 Devon,	 pas	 pour	 mes

amis.



Pour	arrêter	ce	que	le	monde	avait	de	pire,	de	plus	noir	et	de	plus	monstrueux.
L’infanticide.	Celui	que	les	médias	avaient	surnommé	le	Rossignol	de	Memphis
–	 parce	 qu’il	 laissait	 toujours	 ce	 poème	 :	Ode	 à	 un	 rossignol	 de	 John	 Keats.
L’ordure	à	qui	je	devais,	dans	un	sens,	mon	retour	à	Naples.
Est-ce	 que	 Shawn	 avait	 raison	 ?	 Est-ce	 que	 je	 n’avais	 pas	 toujours	 attendu

cette	 occasion	 ?	 L’opportunité	 de	 faire	 le	 chemin	 inverse	 et	 de	 chercher	 un
pardon,	là	où	il	ne	devait	rester	que	de	la	rancœur	et	des	accusations.
Je	frappai	et	Shawn	me	tapa	sur	l’épaule,	en	haussant	les	sourcils.
—	Tu	sais,	tu	parais	si	froid	la	plupart	du	temps	que	j’avais	oublié	qu’il	y	avait

un	être	humain	caché	en	toi,	Cassandre,	se	moqua-t-il.	Toi,	tellement	impassible,
toujours	stoïque	devant	la	pire	des	raclures	et	te	voilà	tremblant	devant	la	porte
d’un	vieillard	de	plus	de	soixante	ans.
—	Le	vieillard	est	encore	capable	de	te	coller	une	bonne	raclée,	petit	voyou	!

nous	fit	sursauter	une	voix	dans	notre	dos.
Nous	nous	retournâmes,	la	main	déjà	sur	nos	Glock.
—	Tu	vas	me	tirer	dessus,	Cassandre	?
J’écartai	aussitôt	la	main,	pris	en	faute,	alors	que	ses	yeux	me	scrutaient	avec

une	dureté	toute	paternelle.
Il	n’avait	pas	changé,	il	paraissait	même	presque	plus	jeune	que	lorsque	j’étais

parti	 et	 je	me	 sentis	 étrangement	 ému	de	 le	 revoir.	 Si	 la	 vision	 d’un	 Jessie	 de
presque	trente	ans	avait	manqué	me	clouer	au	sol,	 revoir	Devon	n’était	en	rien
aussi	tumultueux.	C’était	plus	doux.	Et	encore	tellement	familier.
—	Quand	j’ai	appris	que	tu	étais	rentré	au	FBI,	j’ai	compris	que	tu	reviendrais

par	ici	un	jour	ou	l’autre,	me	dit-il	avec	un	reproche	dans	la	voix.
Il	 monta	 les	 marches	 du	 perron	 pour	 se	 planter	 devant	 Shawn	 et	 moi,	 les

mains	 dans	 les	 poches	 de	 sa	 parka	 verte.	 La	même	 qu’il	 avait	 toujours	 portée
pour	 aller	 sillonner	 les	 bords	 des	 plages,	 l’hiver,	 avec	 son	 sac	 et	 sa	 pince,
ramassant	 les	déchets	que	 les	promeneurs	 laissaient	 traîner	 si	 facilement	 sur	 le
sable.
—	En	fait,	j’aurais	cru	que	tu	serais	venu	il	y	a	un	an,	pour	l’histoire	avec	le

Cisailleur.	 Mais	 je	 suppose	 que	 tu	 as	 un	 souci	 avec	 ta	 dernière	 affaire.	 Le
Rossignol,	c’est	ça	?	me	lança-t-il	en	déverrouillant	la	porte	de	la	maison.
Il	ouvrit	en	grand	et	s’effaça	pour	nous	laisser	passer,	 les	bras	croisés	sur	sa

large	poitrine.
Qu’il	 en	 sache	autant	 sur	ma	carrière	ne	m’étonna	pas	 ;	 une	preuve	de	plus

que	j’avais	encore	une	famille,	quelque	part.
Ici.



—	Tu	 t’es	 souvenu	 que	 Jessie	 pouvait	 t’aider,	 Cassandre	 ?	 me	 balança-t-il
brutalement,	alors	que	Shawn	et	moi	entrions.
Je	ne	dis	 rien	 et	Shawn	 la	 ferma	aussi	 pour	une	 fois.	 Il	 avait	 compris	 assez

rapidement	qu’avec	Devon,	il	fallait	choisir	ses	mots	avec	soin	et,	pour	l’instant,
le	meilleur	angle	d’approche	était	sans	équivoque	le	silence.
Nous	le	suivîmes	dans	la	cuisine	où	il	nous	indiqua	deux	chaises	d’un	geste	du

menton.	Nous	nous	assîmes	tandis	qu’il	s’affairait	autour	de	la	cafetière,	tout	en
me	 lançant	 un	 coup	 d’œil	 suspicieux,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 ma	 joue	 bleuie.
Heureusement,	 la	 couleur	 de	 ma	 peau	 masquait	 un	 peu	 l’importance	 de
l’hématome,	mais	pas	suffisamment	pour	ne	pas	le	remarquer.
—	Je	suppose	que	tu	as	déjà	croisé	Jessie	?
—	Brièvement,	expliquai-je.
—	Suffisamment	pour	qu’il	te	souhaite	la	bienvenue.
Shawn	ricana.
—	D’une	façon	toute	personnelle,	oui.
—	Et	encore,	je	pense	qu’il	s’est	retenu,	nous	dit	Devon.
—	Retenu	?	ironisa	Shawn.	Eh	bien	ça	promet.
Devon	 posa	 deux	 tasses	 d’un	 café	 brûlant	 sur	 la	 table	 et	 nous	 les	 tirâmes	 à

nous	en	le	remerciant.	En	soufflant,	il	s’assit	en	face,	nous	fixant	à	tour	de	rôle,
avant	de	s’arrêter	plus	longuement	sur	moi,	détaillant	mes	traits,	mes	yeux,	mes
cernes,	mon	visage	fatigué,	mes	épaules	qui	s’avachissaient	un	peu	plus	chaque
seconde	que	durait	son	examen.
Je	 ne	 savais	 pas	 quoi	 lui	 dire.	 Pardon	 ?	 Excuse-moi	 ?	 Je	 vais	 t’expliquer	 ?

Cela	n’avait	plus	de	sens	à	présent.
—	Tu	m’as	manqué,	finis-je	par	avouer.
D’un	 ton	si	 froid	que	ce	 fut	un	pic	glacé	que	 je	 lui	envoyai	au	visage.	Mais

Devon	me	sourit	quand	même,	et	si	rien	n’était	pardonné,	au	moins	n’étais-je	pas
rejeté.
C’était	plus	que	je	n’avais	espéré.
—	Toi	aussi,	tu	m’as	manqué.	À	nous	tous.	À	Jessie,	plus	qu’à	n’importe	qui.

Il	a	 longtemps	espéré	te	voir	revenir.	Puis	un	matin,	 il	a	 tout	simplement	cessé
d’y	croire.
Je	secouai	la	tête,	prenant	conscience	que	Shawn	avait	quitté	la	cuisine	avec	sa

tasse	de	café.
Devon	posa	une	main	sur	la	mienne	et	je	supportai	le	poids	de	son	regard,	trop

fier	pour	baisser	la	tête.
—	Il	m’a	demandé	de	partir,	Devon,	me	défendis-je.



Et	tellement	mal.
—	Ne	joue	pas	au	con,	Cassandre	!
—	OK,	j’ai	fait	n’importe	quoi.	Mais	j’avais	vingt-cinq	ans,	je	venais	de	

perdre	mon	père…		
—	Jessie	aussi	venait	de	le	perdre.	Et	moi,	c’est	mon	meilleur	ami	que	j’ai	vu

disparaître.	 Tu	 as	 réagi	 comme	 si,	 soudain,	 tu	 étais	 le	 seul	 à	 te	 retrouver
dépossédé	 de	 sa	 présence.	 Mais	 tu	 as	 oublié	 que,	 nous	 aussi,	 nous	 étions	 en
deuil.	Et	que	Paul	avait	deux	fils,	toi	et	Jessie.
Il	 avait	 raison,	 évidemment.	 Et	 ça	 rendait	 mon	 erreur	 bien	 plus

impardonnable.
—	Il	va	t’aider,	m’assura	Devon.	Mais	n’attends	rien	de	plus	de	sa	part.	Il	en	a

vraiment	bavé,	Cassandre.
Rien	de	plus	?	Cette	phrase	s’abattit	sur	moi	comme	une	sentence.	Je	l’avais

eu	ce	plus,	je	l’avais	eu	dès	mes	trois	ans,	pendant	plus	de	vingt	ans,	alors	que	le
bonheur	 rythmait	 nos	 journées	 et	 que	 nous	 étions	 ensemble	 quoi	 que	 nous
fassions.	Nous	avions	eu	des	projets,	des	espoirs	et	certains	rêves	qui	berçaient
nos	nuits,	quand	nous	nous	enlacions	après	avoir	 fait	 l’amour,	parfois	en	 riant,
parfois	 passionnément.	 Parfois	 avec	 langueur	 et	 parfois	 avec	 folie.	 Tendresse,
profondeur,	 légèreté	 et	 douceur.	 Tant	 d’émotions	 qui	 traversaient	 nos	 cœurs
quand	nous	étions	suffisamment	prêts	pour	ne	former	qu’un	seul	corps.
—	Si	tu	le	cherches,	je	pense	que	tu	le	trouveras	à	Naples	Pier	sur…
—	…	le	ponton,	dis-je	à	sa	place.
Devon	 hocha	 la	 tête	 et	 je	 me	 levai.	 Il	 m’imita	 et	 posa	 une	 main	 sur	 mon

épaule,	souffla	profondément	en	me	dévisageant.
—	Je	suis	fier	de	ce	que	tu	as	fait	de	ta	vie,	me	dit-il.	Même	si	j’aurais	aimé

que	tu…
—	Je	sais,	Devon,	le	coupai-je.	Crois-moi,	j’aurais	aimé	aussi.
Il	 tapota	 ma	 nuque	 et	 même	 si	 j’étais	 plus	 grand	 que	 lui	 de	 plusieurs

centimètres,	soudain	je	me	sentis	minuscule.
—	Vas-y.	Je	m’occupe	de	ton	ami,	le	cowboy.
Je	souris	parce	que	Shawn	était	exactement	ça	–	un	cowboy.
	
Il	 était	 au	 bout	 du	 ponton	 de	 Naples	 Pier,	 là	 où	 il	 était	 toujours	 venu	 se

réfugier	quand	il	avait	besoin	de	réfléchir.	Chaque	pas	vers	lui	était	plus	lent	et	je
saluai	les	quelques	pécheurs	que	je	croisai	pour	gagner	du	temps.
J’avais	 laissé	 mes	 chaussures	 dans	 la	 voiture,	 troqué	 ma	 veste	 de	 costume

contre	mon	blouson	 en	 cuir,	 passé	 une	 épaisse	 écharpe	 noire	 autour	 du	 cou	 et



retroussé	le	bas	de	mon	jean	à	mi-mollet.	Je	n’avais	plus	rien	de	l’agent	du	FBI
qui	avait	débarqué	dans	son	restaurant.	J’en	avais	conscience	aux	regards	que	me
lançaient	 les	 gens.	 Je	 rentrais	 de	 nouveau	 dans	 le	 décor	 de	Naples,	 une	 pièce
placée	à	la	bonne	case.
Pourtant	c’était	Memphis	chez	moi,	maintenant.	Mon	foyer	?	Non,	mon	foyer,

ça	 restait	 cet	 homme	 de	 dos,	 les	 coudes	 appuyés	 à	 la	 rampe	 de	 bois,	 fixant
l’horizon,	l’océan,	les	oiseaux	qui	s’envolaient.	L’été,	il	y	avait	des	mouettes	et
les	 dauphins	 s’approchaient	 assez	 près	 pour	 être	 touchés.	 Il	 y	 avait	 aussi
beaucoup	de	touristes	et	l’endroit	ressemblait	à	une	rue	marchande	en	période	de
soldes.
Alors	que	là,	tout	au	bout	du	ponton,	nous	étions	seuls.
Les	 cheveux	 châtains	 de	 Jessie	 étaient	 secoués	 par	 le	 vent	 et,	 sous	 le	 soleil

hivernal,	on	pouvait	voir	les	nuances	d’acajou	qui	parsemaient	sa	chevelure.	Une
teinte	 que	 tous	 les	 coiffeurs	 du	 monde	 lui	 enviaient.	 Cette	 couleur,	 c’était	 la
sienne,	d’un	naturel	magnifique,	quelque	chose	que	l’âge	avait	encore	accentué.
Ses	 épaules	 étaient	 plus	 larges	 que	 dans	mon	 souvenir,	 ses	 bras	 plus	 forts.	 Sa
taille,	elle,	paraissait	 toujours	aussi	fine,	me	donnant	 tellement	envie	d’y	nouer
les	bras	et	de	nicher	mon	visage	dans	son	cou.
Je	lui	dirais	alors	pardon,	tout	simplement.	Il	me	sourirait…
Je	vins	m’appuyer	près	de	lui	et	tournai	le	visage	vers	le	ciel	bleu	en	sentant

son	regard	posé	sur	moi.	Je	pivotai	vers	lui	;	ses	yeux	verts	semblaient	plus	clairs
qu’avant.	Tellement	brillants.	Ils	étaient	une	histoire	–	une	que	j’avais	envie	de
lire,	de	redécouvrir.
Si	seulement	je	le	pouvais	;	si	seulement	j’étais	revenu	avant.	À	temps.
Judith	–	Agnès	–	Jordy	–	Bethany	–	Line.
Cinq	 prénoms	 qui	 s’imposèrent	 à	moi.	 Ceux	 des	 corps	 de	 ces	 gamines	 que

j’avais	 découverts	 et	 qui	 hantaient	 toutes	 mes	 nuits	 –	 toutes	 mes	 journées,
chaque	coin	de	mes	pensées.
Judith	–	Agnès	–	Jordy	–	Bethany	–	Line.
Autant	d’étoiles	qui	s’étaient	éteintes.
Daniella…	La	dernière…
Judith	 –	Agnès	 –	 Jordy	 –	Bethany	 –	Line…	Et	Daniella.	 Elle	 avait	 disparu

depuis	deux	jours,	elle	était	peut-être	encore	vivante.
Autant	de	raisons	qui	me	volaient	du	temps.	Je	n’en	avais	plus	pour	présenter

mes	excuses,	pour	parler	à	Jessie…
—	J’ai	besoin	de	 toi,	Jessie,	 lui	avouai-je.	J’ai	 tellement	de	choses	à	 te	dire,

mais	 la	 vérité,	 c’est	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 venu	 pour	 ça.	 Et	 crois-moi,	 j’en	 suis



désolé.	Mais	j’ai	cinq	gamines	qui	sont	mortes,	une	sixième	qui	a	disparu	et	si	tu
peux	 nous	 aider	 d’une	 quelconque	 façon,	 je	 voudrais	 que	 tu	 me	 suives	 à
Memphis.
Il	ne	dit	rien	et	continua	de	me	regarder	avec	une	intensité	qui	me	dépassait.	Il

paraissait	 lire	 en	 moi,	 voir	 à	 l’intérieur,	 lever	 chaque	 voile	 derrière	 lequel	 je
cachais	ces	secrets,	ces	désaveux,	ces	douleurs.	Je	pouvais	presque	 le	sentir	en
moi.	À	l’intérieur.
—	Est-ce	que	tu	peux	m’aider,	Jessie	?
Il	 inclina	 le	 visage	 de	 côté,	 et	 un	 instant	 j’eus	 peur	 qu’il	 me	 frappe	 de

nouveau.
—	Je	peux	essayer,	finit-il	par	dire	avec	prudence.	Et	ça	ne	change	strictement

rien	entre	nous.
—	Très	bien,	soufflai-je,	soulagé.	Essayer,	c’est	mieux	qu’un	non.
—	Je	suppose,	fit-il	avec	rancune.	Dommage	que	tu	ne	l’aies	pas	compris	plus

tôt.
Je	 serrai	 les	 mâchoires,	 glissant	 mes	 mains	 dans	 mes	 poches.	 Oui,	 essayer

c’était	mieux	 que	 rien	 et	moi,	 je	 n’avais	même	 pas	 pris	 la	 peine	 de	 tenter	 de
réparer.	J’étais	juste	parti.
Jessie	 se	 détourna	 et	 commença	 à	 marcher	 tranquillement	 vers	 la	 plage.	 Je

calai	mon	pas	au	sien.	Il	me	lança	un	coup	d’œil,	détaillant	ma	tenue	et	secoua	la
tête,	sans	sourire,	inexpressif.	Et	tellement	froid.
—	Je	croyais	que	tu	avais	changé,	fit-il.	Alors	que	tu	as	juste	appris	à	bien	te

cacher.
—	Déformation	professionnelle.
—	Ou	autre	chose.
Je	me	mordis	la	lèvre	en	haussant	les	épaules.
—	À	quel	point	me	détestes-tu,	Jessie	?
Un	peu	trop	doucement,	un	peu	trop	sur	la	défensive.
—	Je	ne	te	déteste	pas,	me	répondit-il	sans	s’arrêter,	en	regardant	droit	devant

lui.
—	Vraiment	?
—	Oui,	vraiment.	J’ai	juste	cessé	de	t’aimer,	Cassandre.
Et	c’était	tellement	pire.
—	Quand	veux-tu	partir	pour	Memphis	?
—	Le	plus	tôt	possible.
Mon	ton	s’était	fait	professionnel,	masquant	 la	douleur…	Je	ne	méritais	rien

d’autre.	À	quoi	m’attendais-je	?	À	ce	qu’il	me	prenne	dans	ses	bras	et	qu’il	me



souffle	à	quel	point	je	lui	avais	manqué.	Devon	avait	eu	raison	de	me	prévenir.	Je
n’avais	 rien	 à	 attendre.	 Les	 pages	 s’étaient	 tournées,	 c’était	 ainsi	 que	 la	 vie
continuait	quand	on	était	absent	trop	longtemps.
Une	larme	au	coin	de	ses	yeux.
La	 seule	 que	 je	 lui	 avais	 jamais	 vue	 depuis	 que	 je	 le	 connaissais.	 Il	 n’avait

même	pas	pleuré	quand	il	s’était	cassé	le	bras	ni	quand	Henry	Golden	lui	avait
tapé	dessus	en	cours	de	sport	en	lui	criant	qu’il	n’était	qu’un	monstre.
Mais	cette	larme,	elle	avait	coulé	de	son	œil,	le	jour	de	mon	départ.
La	seule.
L’unique.
Celle	que	je	lui	ai	arrachée.
Est-ce	qu’il	pouvait	réellement	avoir	cessé	de	m’aimer	?
Judith	–	Agnès	–	Jordy	–	Bethany	–	Line.
Daniella.
Je	devais	penser	à	elles.	À	elles	avant	tout.
—	Je	passe	te	prendre	dans	deux	heures,	Jessie.
—	Très	bien.
Il	monta	dans	sa	vieille	Jeep,	elle	au	moins	n’avait	pas	changé,	et	démarra.	Je

grimpai	dans	la	berline	de	location	et	le	suivis.
Judith.
Agnès.
Jordy.
Bethany.
Line.
Les	victimes	d’un	bourreau.	Des	gamines.	Cinq	vies	passées	au	fil	de	la	folie

d’un	seul	homme.
Jessie…	Jessie	quand	il	n’était	qu’un	gosse	lui-même.	Il	avait	ce	regard,	cette

innocence,	ce	bonheur.
Cet	éclat	qu’il	avait	gardé	d’année	en	année.
Et	où	était-il	maintenant	?	Ce	truc	qui	le	rendait	particulier	?	Avait-il	appris	à

le	masquer	?	Avais-je	simplement	cessé	de	le	voir	?
Je	posai	ma	main	sur	la	chaîne	accrochée	à	mon	cou.	Sur	l’oiseau	en	or	blanc

qui	y	pendait.
	
—	Cass	?
—	Oui	?
—	Pourquoi	je	peux	voir	toutes	ces	choses	?



—	Parce	que	tu	es	un	oiseau,	Jessie.	Tu	voles	tellement	haut	que	tu	peux	tout
voir.



Chapitre	4
	
Jessie
	
Je	débarquai	dans	le	bureau	du	directeur	Dante	Gramm,	escorté	de	Cassandre

et	de	Shawn,	ou	bien	devrais-je	dire	de	l’agent	Weller	et	de	l’agent	Reed,	comme
un	criminel.	Nous	avions	atterri	tout	juste	une	heure	auparavant	et	mon	sac	était
toujours	dans	le	coffre	de	la	voiture	de	Cassandre,	qu’il	avait	laissée	stationnée	à
l’aéroport.	Il	n’avait	pas	pris	le	temps	de	s’arrêter	à	l’hôtel	où	j’avais	réservé	une
chambre,	ni	rien	d’autre	d’ailleurs.	À	un	moment,	exactement	quand	il	avait	reçu
un	coup	de	fil	d’un	de	ses	collègues,	j’avais	tout	simplement	cessé	d’exister.	La
petite	 Daniella	 Ortega	 venait	 d’être	 retrouvée	morte	 près	 des	 poubelles	 d’une
ruelle	sombre	proche	de	la	célèbre	Beale	Street.
Cassandre	avait	mis	la	sirène	sur	le	toit	de	sa	bagnole	pour	atteindre	au	plus

vite	le	boulevard	Humphreys	et	les	locaux	du	FBI.
Et	 puis	 je	 m’étais	 trouvé	 propulsé	 devant	 cet	 homme	 au	 regard	 acéré	 et

tellement	 perçant	 que	 c’était	 comme	 remonter	 les	 rapides	 à	 contre-courant	 et
chercher	pourquoi,	à	un	moment,	vous	aviez	fait	le	grand	plongeon.	En	d’autres
termes,	 il	possédait	des	yeux	qui	avaient	vu	 tellement	de	choses,	qu’il	 lui	était
impossible	de	 le	 cacher.	 Il	 y	 avait	 de	 l’usure,	 de	 la	 lassitude.	Et	 une	 forme	de
douloureuse	espérance,	parce	qu’au	fond	de	cette	grande	carcasse,	il	y	avait	un
homme	 qui	 continuait	 de	 croire	 en	 la	 nature	 humaine.	 Derrière	 un	 charisme
impressionnant	se	trouvait	une	personne	profondément	croyante.
Il	me	tendit	la	main	et	je	la	pris.
Des	 fleurs,	 tous	 les	 lundis.	Dix	roses.	Cinq	 jaunes	et	cinq	rouges,	parce	que

c’était	 ses	 fleurs	 préférées.	 Blonde,	 un	 sourire	 éclatant.	 Une	 jeune	femme	
assassinée	le	jour	de	son	vingtième	anniversaire.	Son	fiancé	à	genoux	sur	sa	
tombe.	Son	fiancé,	toujours	à	genoux,	presque	quarante	ans	plus	tard.	Le	
directeur	Gramm…		
—	Jessie	!	tonna	Cassandre.
Il	posa	une	main	sur	mon	épaule	et	 je	sursautai	en	reprenant	contact	avec	 la

réalité.
Je	 lâchai	 aussitôt	 la	 main	 du	 directeur	 Gramm,	 qui	 me	 fixait	 avec

circonspection.	Tout	comme	Shawn.	Pour	Cassandre,	ce	n’était	pas	nouveau.
—	Qu’as-tu	vu	?	me	demanda-t-il.



Je	m’écartai	de	sa	main,	gêné	de	son	contact.	Ou	troublé.	Ou	bien	peut-être	les
deux.	Je	ne	savais	plus	vraiment	ce	que	je	ressentais	depuis	qu’il	était	arrivé	au
restaurant,	comme	ça,	sans	que	j’y	sois	préparé.	Et	pourtant	si…	J’avais	toujours
été	 prêt	 pour	 lui…	 J’avais	 sifflé	 presque	 deux	mois	 dans	 l’attente	 de	 quelque
chose.
Dans	l’attente	de	lui.
—	Rien	qui	ait	une	importance	pour	votre	affaire.
—	 Vraiment	 ?	 fit	 le	 directeur	 Gramm.	 Permettez-moi	 d’insister,	 Monsieur

Wellington,	et	dites-moi	ce	que	vous	avez	cru	voir.
Les	 doutes	 étaient	 là.	 La	 suspicion.	 Le	 refus	 de	 croire.	 Ce	 n’était	 pas	 la

première	fois	que	je	croisais	des	personnes	réfractaires	à	toutes	autres	formes	de
savoir.	Et	cela	ne	m’avait	 jamais	gêné.	Pourtant	j’étais	 là.	Cassandre	était	venu
me	 chercher	 avec	 l’accord	 du	 Bureau	 fédéral	 de	 Memphis.	 J’avais	 un	 badge
temporaire	et	des	autorisations	limitées.
Étaient-ils	tellement	dépassés	pour	s’en	remettre	à	un	type	comme	moi	?
—	 Une	 tombe,	 finis-je	 par	 répondre	 sous	 l’insistance	 du	 regard	 de	 Dante

Gramm.	Un	prénom.	Annie.	Un	bouquet	de	fleurs.	Cinq	roses	rouges.	Cinq	roses
jaunes.	Des	yeux	bleus.	Des	boucles	blondes.	Un	article	de	journal.	Un…
—	Stop	!	m’arrêta-t-il	brutalement.
Je	 hochai	 la	 tête	 et	 plongeai	 les	mains	 dans	mes	 poches.	 Il	 avait	 voulu	 une

réponse,	je	la	lui	donnais.	Je	n’étais	pas	un	de	ces	diseurs	de	bonne	aventure	qui
annonçaient	des	banalités	censées	rassurer	et	plaire	à	ceux	qui	leur	offraient	des
liasses	de	billets.
—	Je	n’ai	pas	de	boule	de	cristal,	Monsieur,	ni	de	cartes	de	tarot,	de	runes	ou

autres	conneries.	Si	vous	en	avez	besoin,	je	peux	me	coller	un	fichu	rouge	sur	le
crâne	et	y	ajouter	quelques	breloques.	Mais	ça	ne	changera	que	mon	apparence
et	non	le	fait	que	je	sais	que	vous	avez	perdu	votre	mère	à	dix	ans,	votre	amour	à
vingt	et	que	votre	premier	chien	s’appelait	Busty.
Gramm	 pinça	 les	 lèvres	 ;	 Shawn,	derrière,	jura.	Cassandre	resta	stoïque	et	

silencieux	;	un	peu	trop	loin	de	moi	ou	bien	un	peu	trop	près.		
—	Je	ne	suis	pas	certain	de	pouvoir	vous	aider,	mais	je	peux	essayer.
Le	directeur	Gramm	finit	par	acquiescer.
—	Amenez-le	avec	vous	sur	 la	scène	du	crime,	dit-il	à	Cassandre	et	Shawn.

Les	gars	du	labo	y	sont	toujours.	Le	corps	est	à	la	morgue.
Shawn	secoua	la	tête.
—	On	y	passera	après,	chef.
—	 Pour	 les	 médias,	 vous	 êtes	 un	 consultant,	 Monsieur	 Wellington.	 Tenez-



vous-en	à	ce	fait.	Est-ce	clair	?
—	Très	clair,	Monsieur	Gramm.
Il	 me	 fixa	 un	 moment	 et	 je	 soutins	 son	 regard	 sans	 broncher.	 Il	 finit	 par

décrocher	son	téléphone	et	le	pointa	vers	la	sortie,	nous	exhortant	à	dégager.
Je	croisai	le	regard	de	Cassandre	dans	la	cabine	d’ascenseur	qui	nous	ramenait

au	parking.	Ce	ne	fut	qu’à	cet	instant	que	je	me	rendis	compte	que	j’avais	évité
de	le	regarder	de	peur	d’y	lire	quelque	chose	que	je	ne	voulais	pas	voir.
Je	ne	voulais	pas	savoir	qui	il	aimait	aujourd’hui.
Ni	quelles	peaux	il	avait	caressées.
Ni	connaître	l’éclat	de	ses	sourires	qu’il	ne	m’adressait	plus.
Mes	reins	me	brûlaient	et	je	pouvais	sentir	les	contours	du	tatouage	qui	y	était.

Depuis	trois	ans	et	demi	maintenant.	Depuis	le	jour	où	j’avais	compris	qu’il	ne
me	reviendrait	jamais.	Un	oiseau.	Le	même	que	celui	qui	pendait	à	cette	chaîne
qu’il	m’avait	offerte,	alors	que	je	n’avais	que	onze	ans.	Je	l’avais	gardée	autour
du	cou	tellement	longtemps,	avant	de	la	lui	jeter	au	visage,	le	jour	de	son	départ.
Les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrirent	;	je	m’empressai	d’en	sortir.
	
Les	morts	 inquiètent,	 font	peur,	dégoûtent.	Certains	ne	voient	en	eux	qu’une

coquille	vide	qui	n’a	plus	rien	de	vivant.	Pour	moi,	ils	étaient	comme	une	bande
vidéo	 abîmée.	 Il	 y	 avait	 certaines	 empreintes	 trop	 fortes	 pour	 être	 détériorées,
certaines	 lumières	 trop	 vives	 pour	 être	 éteintes,	 et	 elles	 clignotaient
inlassablement	jusqu’à	ce	que	l’on	appuie	sur	le	bouton,	qu’on	retire	l’ampoule,
ou	bien	qu’elles	s’usent	tout	simplement.
Si	 arpenter	 la	 scène	 de	 crime	 m’avait	 donné	 l’impression	 d’être	 dans	 une

mauvaise	série	policière,	voir	 la	petite	Daniella	étendue	sur	la	table	d’autopsie,
froide	et	inhospitalière,	dans	l’attente	d’un	premier	coup	de	scalpel	me	donna	la
sensation	d’exploser.	C’était	comme	un	cri,	bruyant,	incessant.	À	chaque	pas	que
je	 faisais,	 il	 me	 vrillait	 le	 crâne.	 De	 plus	 en	 plus	 fort,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 me
retrouve	devant	ce	petit	corps	recouvert	d’un	drap	blanc,	au	visage	cendré	et	aux
lèvres	bleuies.	Ses	cheveux	bruns	étaient	éparpillés	autour	d’elle	et	la	marque	sur
son	cou	était	la	preuve	de	son	agonie.
Hurlement,	hurlement.
Cassandre	 et	 Shawn	discutaient	 avec	 le	médecin	 légiste,	mais	 je	 ne	 pouvais

rien	entendre	de	plus	que	ce	cri.	Pas	 le	cri	d’une	petite	 fille.	Un	cri	 inhumain.
Quelque	chose	qui	assourdissait	la	moindre	de	mes	pensées.
—	Bordel	de	merde	!	jurai-je	en	posant	les	mains	sur	mes	oreilles.
Cassandre	 leva	 le	 visage	 vers	 moi	 et	 sa	 bouche	 forma	 des	 mots	 que	 je



n’entendis	 absolument	 pas.	 Je	 secouai	 la	 tête	 avant	 de	 la	 pencher	 de	 nouveau
vers	la	petite.
Une	petite	fille.	Une	robe	rose.	Un	petit	garçon.	Un	costume	gris.	Une	petite

fille.	Des	cheveux	 longs.	Un	petit	garçon.	Des	cheveux	courts.	Une	petite	 fille.
Une	brûlure	sur	la	main.	Un	petit	garçon.	Une	brûlure	sur	la	main.	Une	petite
fille.	 Un	 collier.	 Un	 petit	 garçon.	Une	montre.	 Une	 petite	 fille.	 Un	 groupe	 de
gamines	qui	la	pousse.	Un	petit	garçon.	La	gifle	d’une	femme	sur	sa	joue.
Une	petite	fille.	Un	petit	garçon.	Une	petite	fille.	Un	petit	garçon.	Une	petite

fille.	Un	petit	garçon.
Une	jeune	femme.
Un	homme.
Une	écharpe	rouge.
Une	petite	fille.
Judith.
Une	petite	fille.
Agnès.
Une	petite	fille.
Jordy.
Une	petite	fille.
Bethany.
Une	petite	fille.
Line.
Une	petite	fille.
Daniella.
Un	homme.
Une	petite	fille
Audrey…		
—	Audrey,	soufflai-je.
Cassandre	 se	 tenait	 juste	 à	 côté	 de	moi.	En	 levant	 la	 tête,	 je	m’aperçus	 que

nous	 étions	 seuls	 tous	 les	 deux,	 près	 de	 cette	 gamine	morte	 et	 j’eus	 envie	 de
vomir	tout	ce	que	j’avais	dans	l’estomac.
Pas	à	cause	de	ce	cadavre.	Parce	que	le	bruit	s’était	enfin	tu.	Parce	que	c’était

le	hurlement	d’une	folie	que	je	ne	comprenais	pas.	Parce	que	j’aurais	voulu	ne
jamais	voir…	toutes	ces	horreurs.
—	Jessie	?
Il	 était	 là	 et	 il	 avait	 fait	 de	moi	 le	 spectateur	 de	 ces	 tueries.	 Ça	me	 rendait

complice	de	ce	que	le	monde	avait	de	plus	horrible.	Sur	ma	langue,	il	y	avait	le



goût	sanglant	de	la	mort.
—	Audrey,	Cassandre.	C’est	le	prénom	de	la	gamine	qu’il	vient	d’enlever.
Il	se	tut.	Je	secouai	la	tête	en	remontant	le	drap	blanc	sur	le	visage	de	Daniella.
—	C’est	un	homme,	lui	appris-je.	Mais	il	y	aussi	une	femme.
—	Tu	veux	dire	qu’ils	sont	deux.
—	Non,	soufflai-je	doucement,	mes	yeux	rivés	sur	la	forme	immobile	de	cette

petite	fille.	Non,	cette	femme	est	étrange.	Elle	n’est	pas	juste	une	femme.
Cassandre	plissa	 les	yeux,	 inclina	la	 tête.	Ce	n’était	plus	mon	Cassandre.	Ce

n’était	qu’un	 flic	qui	 faisait	 son	boulot.	Mais	 il	y	avait	 l’autre	aussi,	 celui	que
j’avais	aimé.	Et	je	n’arrivais	pas	à	savoir	si	je	voulais	qu’il	revienne	ou	qu’il	s’en
aille	pour	toujours.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 certain	 de	 comprendre,	 Jessie.	Tu	dis	 que	 le	meurtrier	 est

un…	travesti	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Ce	n’est	pas	très	clair.
Je	 posai	 mes	 mains	 sur	 mes	 tempes	 et	 les	 massai.	 Cassandre	 referma	 son

carnet	en	m’observant,	une	lueur	d’inquiétude	dans	son	regard	brun.
—	Tu	es	pâle.
—	J’ai	besoin	de	m’allonger.
—	Je	vais	t’emmener	te	reposer.
—	C’est	ça.	Sors-moi	de	cet	enfer,	maintenant	que	tu	m’y	as	plongé.
Nous	quittâmes	la	morgue,	laissant	Shawn	avec	le	médecin	et	deux	autres	de

ses	 collègues	 qui	 les	 avaient	 rejoints	 ;	 un	 certain	 agent	 Franklin	 et	 un	 certain
agent	 Lord.	 Je	 ne	 pris	 pas	 la	 peine	 de	 dire	 bonjour,	 au	 revoir,	 ou	 toute	 autre
formule	de	politesse	que	j’étais	incapable	de	prononcer.	J’avais	le	cœur	au	bord
des	 lèvres,	 l’estomac	 serré,	 la	 tête	 comprimée,	 des	 images	 de	mort	 devant	 les
yeux.
La	voiture	 filait	 sur	 la	 route,	 le	 poste	 de	 radio	 était	 éteint,	Cassandre	 restait

silencieux.	 Je	 voyais	 défiler	 le	 paysage	 de	 cette	 ville	 meurtrière	 en	 me
demandant	où	se	 trouvait	 la	petite	Audrey,	ce	petit	bout	de	femme,	cette	petite
fille,	 captive	 d’un	 homme.	D’une	 femme	 ?	D’un	 être	 qui	 ne	 la	 laisserait	 sans
doute	jamais	partir.
C’était	 ça,	 la	 vie	 de	 Cassandre.	 La	 mort.	 La	 désolation.	 Les	 innocences

bafouées.	 Les	 horreurs.	 La	 douleur	 et	 les	 cris.	 C’était	 ça	 qui	 l’avait	 retenu	 si
longtemps	loin	de	Naples.	De	moi.
Qui	l’avait	empêché	de	me	revenir.
Et	maintenant	?	Maintenant…	Est-ce	qu’il	était	trop	tard	?
Les	années	l’avaient	rendu	plus	beau,	plus	homme,	plus	attractif	et	désirable.



Il	faisait	peur	et	il	faisait	envie.	Il	avait	une	mission	–	un	besoin	de	justice.	Une
ironie	quand	on	savait	comment	il	m’avait	menti.	Et	combien	de	fois	avais-je	haï
ce	don…	Celui	qui	m’avait	montré	la	vérité.	Sa	faute	et	son	erreur.
Sa	trahison.
J’avais	cru	en	lui	si	fort.	Si	absolument.
Et	maintenant,	qui	était-il	?	Sa	peau	était	plus	brune	qu’avant.	Ses	yeux	plus

sombres.	Son	corps	plus	fort.
Et	moi…	?
Lui…	?
Qu’importait,	d’ailleurs.	Il	n’était	plus	question	de	revenir	en	arrière.
—	Merci,	me	dit	Cassandre	en	se	garant	devant	une	maison	de	banlieue.
Il	éteignit	le	moteur	et	descendit	;	je	fixai	la	porte	marron,	au	bout	de	l’allée

en	gravier	en	l’écoutant	ouvrir	le	coffre.	Il	balança	mon	sac	sur	son	épaule	et	vint
ouvrir	ma	portière.
—	Allez	viens,	me	dit-il.
—	Chez	toi	?
Parce	que	c’était	bien	chez	lui	?
—	 J’ai	 une	 chambre	 d’amis,	 Jessie.	Tu	 seras	 plus	 à	 l’aise	 ici.	 Et	 tu	 pourras

même	vider	le	bar,	sans	avoir	peur	de	la	note	de	frais.
Il	 essayait	 de	 plaisanter,	 mais	 je	 n’avais	 pas	 vraiment	 envie	 de	 rire.	 Je	 ne

pouvais	pas	 rester	 si	près	de	 lui.	 J’avais	besoin	de	 solitude,	de	 rentrer	dans	un
endroit	où	il	ne	serait	pas.	De	ne	pas	le	laisser	m’envahir.
Je	devais	garder	les	idées	claires.
—	Il	y	a	une	raison	pour	laquelle	j’ai	réservé	une	chambre	d’hôtel,	Cassandre.
—	Je	la	connais	ta	putain	de	raison	!	s’énerva-t-il	soudain.
Je	préférais	cet	emportement	au	stoïcisme	dont	il	avait	fait	preuve	depuis	que

nous	 étions	 arrivés	 à	 Memphis.	 Au	 moins	 il	 semblait	 humain,	 sensible.
Touchable.
—	 Tu	 vas	 arrêter	 ça,	 Jessie	 !	 Arrêter	 de	 faire	 comme	 si	 j’étais	 un	 foutu

étranger	!
De	colère,	et	d’épuisement	sans	doute,	il	m’attrapa	le	bras	et	me	tira	hors	de	la

voiture.	Si	je	ne	venais	pas	de	croiser	le	visage	sans	vie	d’une	gamine	de	dix	ans,
dans	une	morgue,	alors	qu’un	hurlement	issu	tout	droit	de	l’enfer	me	vrillait	les
tympans,	 je	 me	 serais	 sans	 doute	 aussitôt	 dégagé.	 Là,	 il	 me	 fallut	 quelques
secondes.	Et	quand	j’y	réussis,	j’étais	déjà	devant	la	porte	qu’il	ouvrait.	Ce	qu’il
ne	l’empêcha	pas	de	me	pousser	à	l’intérieur	et	de	refermer	derrière	lui	dans	un
claquement	sec.



—	Tu	vas	rester	ici	!	gueula-t-il.	La	chambre	d’amis	est	en	haut	à	gauche,	la
cuisine	à	ta	droite	et	pour	le	reste	tu	fais	comme	chez	toi	!	Je	n’ai	pas	le	temps	de
te	convaincre,	alors	tu	vas	faire	ce	que	je	te	dis	et	puis	merde	!
Il	 posa	 mon	 sac	 à	 mes	 pieds	 et	 fit	 demi-tour	 sans	 que	 j’aie	 eu	 le	 temps

d’ajouter	quoi	que	ce	soit.	Sa	voiture	démarra	dans	un	crissement	de	pneus	et	je
fermai	 les	 yeux	 quelques	 secondes	 avant	 de	 récupérer	 mes	 affaires	 et
d’effectivement	monter	à	l’étage.
J’avais	vraiment	besoin	de	dormir.
Il	avait	dit	en	haut,	à	gauche	?	Ou	à	droite	?	Je	poussai	 la	porte	de	droite	et

tombai	 directement	 dans	 sa	 chambre.	 Son	 odeur	 imprégnait	 la	 pièce,	 des
vêtements	 traînaient	 partout,	 des	 livres	 recouvraient	 le	 sol	 d’un	 côté	 du	 lit.
J’allais	 m’éloigner	 quand	 quelque	 chose	 attira	 mon	 regard.	 Une	 photo	 sur	 sa
table	de	chevet.
Je	 jetai	mon	sac	sur	 le	fauteuil	près	de	l’armoire	et	m’approchai	pour	mieux

m’assurer	de	ce	que	je	voyais.	Mais	pas	de	doute,	c’était	bien	nous	dans	le	cadre.
Nous	 deux,	 quelques	 semaines	 avant	 la	 mort	 de	 Paul.	 Je	 me	 souvenais	 de	 ce
cliché,	c’était	Pedro	qui	l’avait	pris.	Nous	étions	dos	à	l’océan,	face	à	l’objectif.
Cassandre	avait	les	bras	en	croix,	il	riait.	J’étais	sur	son	dos,	accroché	à	son	cou,
le	menton	sur	sa	tête	et	j’avais	un	sourire	de	pur	bonheur.
Je	m’assis	sur	le	lit	et	fixai	cette	photo	puis	celle,	derrière,	de	deux	enfants	de

onze	 ans,	 des	 années	 plus	 tôt.	 Ce	 moment	 aussi,	 je	 m’en	 rappelais	 très	 bien.
C’était	Paul	qui	 l’avait	 immortalisé,	de	 la	 fenêtre	de	 la	cuisine,	alors	que	nous
étions	assis	au	pied	du	banian,	au	fond	de	son	jardin,	rangeant	le	dernier	cahier
dans	notre	boîte	au	trésor.
	
—	Pourquoi	je	peux	voir	toutes	ces	choses	?
—Parce	que	tu	es	un	oiseau,	Jessie.	Tu	voles	tellement	haut	que	tu	peux	tout

voir.
—	Vraiment	?
—	Si	je	te	le	dis.
—	Et	si	Henri	Golden	a	raison	et	que	je	suis	un	monstre	?
—	Tu	n’es	pas	un	monstre.	Tu	es…	Birdie	!



Chapitre	5
	
Cassandre
	
Jessie	 était	 dans	 mon	 lit.	 Dans	 mon	 putain	 de	 lit	 !	 Ses	 cheveux	 châtains

éparpillés	 sur	mon	 oreiller,	 un	 bras	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 l’autre	 le	 long	 de	 sa
hanche	 –	 comme	 je	 l’avais	 toujours	 vu	 dormir	 depuis	 qu’il	 était	 gamin.	 Sa
chemise,	dans	son	sommeil,	s’était	relevée,	révélant	une	peau	d’un	blanc	laiteux,
presque	trop	;	elle	semblait	fine	et	fragile,	alors	qu’il	n’y	avait	rien	de	plus	fort
que	Jessie.	Le	premier	bouton	de	son	jean	était	ouvert	et	la	bande	noire	de	son
caleçon	était	comme	une	invite	à	explorer	ce	qui	se	trouvait	juste	en	dessous	;	ce
que	je	savais	aimer	plus	que	tout.
Il	 respirait	 profondément,	 calmement,	 et	 je	 restai	 figé	 au	 pied	 du	 lit.	 Le

réveiller	?	Sortir	de	la	chambre	et	refermer	derrière	moi	?	Oublier	qu’il	dormait,
là,	tout	emmêlé	de	mon	odeur	?
Ou	en	profiter	pour	m’étendre	près	de	lui,	le	prendre	dans	mes	bras	?
Je	 n’en	 avais	 pas	 le	 droit,	mais	 j’en	 avais	 tellement	 besoin.	 J’étais	 crevé,	 à

bout.	 Chacune	 de	 mes	 pensées	 était	 une	 goutte	 de	 sang	 suintant	 des	 plaies
laissées	par	les	larmes	des	parents	en	deuil.
J’étais	entré	à	l’académie	du	FBI,	à	Quantico,	quatre	ans	plus	tôt	et	j’avais	été

intégré	aussitôt	après	ma	formation	par	le	Bureau	de	Memphis.	Pourquoi	?	Parce
que	je	m’étais	dit	que	la	noblesse	de	l’agence	fédérale	pourrait	effacer	ma	faute.
Peut-être	racheter	ma	conduite.	Que	ça	rendrait	mon	père	fier	de	moi.	Et	Devon.
Que	 Jessie	 serait	 impressionné.	Qu’il	 en	oublierait	 tout	 ce	qui	 s’était	passé.	Et
puis	un	jour	nous	serions	tombés	l’un	sur	l’autre,	au	hasard	d’une	rue	et	j’aurais
pu	tout	lui	expliquer,	lui	dire	que	j’avais	changé.	Mais	rien	n’était	arrivé	dans	cet
ordre	et	la	prestigieuse	carrière	m’avait	arraché	plus	d’un	morceau	d’âme.	Parce
que	j’étais	incapable	de	prendre	de	la	distance.	Cette	sensibilité	était	bienvenue
quand	 j’étais	 dans	 la	 police	 de	 Naples.	 Mais	 à	 Memphis,	 elle	 n’était	 qu’un
poignard	 planté	 dans	 mon	 cœur.	 Je	 m’étais	 planqué	 derrière	 un	 masque	 de
froideur	pour	dissimuler	ce	que	chaque	affaire	me	faisait	endurer.
Pourtant	 j’aimais	 ça	 –	 c’était	 devenu	 une	 vocation,	 un	 but,	 une	mission.	 Je

faisais	bien	mon	job,	j’étais	doué	pour	les	enquêtes.	Je	n’en	pouvais	simplement
plus	 de	 retrouver	 gamine	 après	 gamine,	 sans	 avoir	 pu	 en	 sauver	 une	 seule.	 Je
voulais	 que	 tout	 s’arrête.	 Je	 voulais	 stopper	 cette	 atrocité.	Était-ce	 possible	 de



stopper	le	mal	?
Si	je	pouvais…	Juste	ce	soir…	Juste	maintenant…	Me	reposer	de	nouveau	sur

lui…	Me	consoler	de	lui…
Et	puis	merde	 !	 Jessie	 était	dans	mon	 lit	 et	 je	voulais	de	nouveau	me	 sentir

proche	 de	 lui.	Me	 rappeler	 du	 temps	 où	 tout	 était	moins	 dur,	 juste	 parce	 qu’il
était	là.
J’ôtai	mon	holster,	le	posai	sur	la	table	de	chevet.	Mes	chaussures,	je	les	

balançai	sur	la	moquette.	Et	puis	ma	chemise,	mon	pantalon.	Je	m’allongeai	
doucement	sous	les	draps	en	soupirant.		
Jessie	 se	 tourna	 vers	 moi	 les	 yeux	 grands	 ouverts.	 Ses	 yeux	 verts,	 encore

pleins	de	sommeil,	se	posèrent	aussitôt	sur	ma	poitrine,	sur	l’oiseau	en	or	blanc
qui	y	était	 logé	depuis	le	jour	où	je	l’avais	récupéré	au	sol,	quand	il	me	l’avait
jeté	à	la	figure.
—	Pas	ce	soir,	Jessie,	le	suppliai-je.
L’obscurité	 était	 seulement	 éclairée	 par	 la	 petite	 lampe	 de	 chevet.	 Je	 pus

quand	même	la	voir,	l’émotion,	quand	il	récupéra	le	pendentif	pour	le	fixer.
—	C’est	toi	qui	l’avais	?
—	De	toute	évidence,	fis-je,	sur	la	défensive.
Son	regard	chercha	le	mien.	Le	mien	se	perdit	sur	ses	lèvres.	Ma	main	se	leva

doucement	et	trouva	sa	place	sur	sa	nuque,	mes	doigts	dans	ses	cheveux.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Je	sais,	Jessie.
Il	secoua	la	tête,	je	laissai	tomber	mon	bras.
—	Tu	m’as	reproché	la	mort	de	Paul	!	me	rappela-t-il.
—	Je	sais.
—	 «	 Un	 chien	 pisteur	 de	 cadavre	 »	 !	Merde,	 Cass	 !	 C’est	 ce	 que	 tu	 m’as

balancé	en	pleine	gueule	le	lendemain	de	son	enterrement	!
—	Je	sais.
Oui,	 je	 l’avais	dit.	Ça	et	bien	d’autres	choses.	Des	conneries	pour	 faire	 taire

ma	 souffrance…	Nous	 étions	 si	 proches	de	 lui,	 si	 heureux.	Peut-être	que	nous
aurions	pu	le	sauver.	Que	Jessie	aurait	pu	le	voir	venir	si	nous	avions	été	l’avertir
de	 notre	 présence	 avant	 de	 nous	 précipiter	 vers	 l’océan.	 En	 fin	 de	 compte,	 ce
n’était	 pas	 à	 Jessie	 que	 j’en	voulais,	mais	 à	moi.	 Je	 n’avais	 pas	 réussi	 à	 vivre
avec	cette	culpabilité.	J’avais	eu	besoin	de	la	faire	porter	à	un	autre.	À	lui.	Parce
qu’inconsciemment,	 je	 pensais	 que	 Jessie	 avait	 les	 épaules	 pour	 le	 supporter,
qu’il	 saurait	 démêler	 les	 fils	 de	mes	 incompréhensions.	Qu’il	me	 donnerait	 la
solution	!



Évidemment,	je	n’avais	pas	su	me	rendre	compte	à	temps	qu’il	avait	aussi	mal
que	moi.
Jessie	s’assit,	passa	des	mains	nerveuses	dans	ses	cheveux.	Je	me	redressai,	le

dos	appuyé	à	la	tête	du	lit,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine,	les	yeux	clos.	Je	savais
ce	qui	allait	suivre.	Et	je	n’avais	pas	envie	de	l’entendre.
—	 J’ai	 supporté	 tes	 cris,	 tes	 insultes,	 Cass,	 m’accusa-t-il.	 Je	 t’ai	 regardé

rentrer	 soir	 après	 soir,	 de	 plus	 en	 plus	 bourré,	 ou	 bien	 carrément	 défoncé.	 Tu
passais	tes	soirées	avec	je	ne	sais	qui	pour	revenir	les	yeux	pleins	de	haine	quand
tu	 les	 posais	 sur	moi,	 comme	 si	 j’avais	 planté	moi-même	 un	 couteau	 dans	 le
cœur	de	Paul.	Et	j’ai	continué	à	ne	rien	dire.	J’ai	continué	à	attendre,	j’ai	renoncé
à	faire	mon	deuil	pour	m’occuper	de	toi.
—	Je	sais,	Jessie.
—	Tu	m’as	trompé,	Cassandre	!	Tu	savais	que	je	pouvais	tout	supporter	de	toi,

tu	savais	que	je	pouvais	continuer	de	t’aimer	malgré	tes	fautes,	tes	erreurs	et	tes
égarements	 !	 Tu	 savais	 aussi	 que	 le	 mensonge	 était	 ma	 putain	 de	 limite	 !	 Et
pourtant	 tu	m’as	regardé	dans	 les	yeux	en	me	jurant	 le	contraire	!	Alors	même
que	tu	puais	le	parfum	bon	marché	et	que	je	m’étais	réveillé	en	pleine	nuit	avec
une	foutue	vision	plus	que	nette	de	toi	t’envoyant	cette	pétasse	!	Comme	si	j’y
étais,	merde	!
Une	 femme	 dont	 je	 ne	me	 souvenais	même	 pas	 du	 visage.	 Je	me	 rappelais

seulement	 l’odeur	de	 sperme	et	de	parfum	quand	 j’avais	 soulevé	 les	paupières
dans	un	 lit	qui	n’était	pas	 le	mien,	dans	une	maison	que	 je	ne	connaissais	pas.
J’avais	 récupéré	 mes	 affaires,	 m’étais	 rhabillé	 pour	 rentrer	 au	 plus	 vite.	 Et
pendant	 tout	 le	 trajet	 jusqu’à	 la	maison	 j’avais	 compris…	Combien	 j’avais	 été
minable…	Combien	je	faisais	n’importe	quoi…	Combien	je	l’aimais.	C’était	en
faisant	le	pire	que	j’avais	reconnu	le	meilleur.	Et	le	meilleur	c’était	Jessie.
Mais	c’était	 trop	tard.	À	l’instant	où	j’avais	posé	 la	main	sur	une	autre	peau

que	la	sienne,	je	l’avais	perdu.
—	J’aurais	voulu	que	tu	ne	le	saches	jamais.
—	Bien	sûr,	siffla-t-il.	Et	moi	 j’aurais	voulu	que	 tu	ne	sois	pas	un	putain	de

lâche	qui	a	pris	la	tangente.	Tu	vois,	on	a	rarement	ce	qu’on	veut.
Je	serrai	les	dents	et	me	relevai,	ma	fatigue	se	transformant	soudain	en	colère.

Je	 récupérai	 mon	 jean	 et	 en	 sortis	 mon	 paquet	 de	 cigarettes,	 furieux,	 et	 en
allumai	une	en	me	dirigeant	vers	la	porte,	 le	plantant	dans	la	chambre	sans	me
retourner.
Il	se	leva	d’un	bond	pour	me	suivre.
—	Tu	fuis	encore,	Cassandre	!	me	balança-t-il.



Je	me	retournai	brutalement	et	le	pris	par	le	bras	pour	le	ramener	vers	moi.	Il
se	dégagea	en	frappant	mon	épaule.
—	Tu	m’as	demandé	de	partir	!	me	défendis-je.
Toujours	aussi	mal.
—	Tu	veux	 savoir	 le	nombre	de	 fois	où	 tu	m’as	demandé	de	partir	 après	 la

mort	de	Paul	?	Sauf	que	moi	je	suis	resté	!	J’ai	essayé	!	Toi,	tu	t’es	contenté	de
tout	foutre	en	l’air,	connard	!
Je	le	fixai	un	moment	et	je	ne	pensais	qu’à	son	odeur	qui	m’entêtait,	qu’à	cette

envie	de	le	prendre	dans	mes	bras.	Je	me	détournai	avant	de	faire	une	connerie	et
dévalai	les	escaliers.
Je	me	ruai	vers	le	salon,	vers	la	baie	vitrée	que	j’ouvris	avec	force.	Une	fois

sur	 la	 terrasse,	 je	 pris	 une	 grande	 inspiration	 en	même	 temps	 que	 j’inhalai	 la
fumée	 de	 ma	 clope.	 Du	 moins	 avant	 que	 Jessie	 me	 l’arrache	 des	 mains	 et
l’écrase	 dans	 le	 premier	 cendrier,	 sans	 baisser	 le	 regard.	 Faisant	 face,	 comme
d’habitude,	s’arrangeant	avec	ma	fureur,	ma	fatigue,	mes	coups	de	sang.	Il	avait
ça	en	lui,	cette	façon	de	rester	calme	dans	la	tempête,	d’être	maître	de	toutes	ces
choses	qui	rendent	les	autres	à	moitié	fous.	Je	voulais	juste	que,	pour	une	fois,	de
nous	deux,	ce	soit	lui	qui	perde	pied,	qu’il	me	frappe	en	pleine	gueule	comme	le
jour	où	je	m’étais	pointé	au	restaurant.	Mais,	bien	sûr,	il	resta	droit	et	stoïque	et
je	perdis	patience.	Je	l’envoyai	s’écraser	contre	le	mur,	me	ruai	sur	lui	et	frappai
le	ciment	au-dessus	de	sa	tête.	Une	fois,	deux	fois.	Une	troisième.	Tellement	fort
que	je	m’écorchai	la	peau.
Jessie	ne	cilla	toujours	pas.	Ne	broncha	pas.	Ne	détourna	pas	les	yeux.
Puis	soudain,	comme	dans	un	claquement	de	doigts,	 la	colère	s’évapora.	Un

vent	balaya	ses	vestiges,	découvrant	ce	qu’il	se	cachait	en	dessous.	Tout	à	coup
nous	fûmes	bien	trop	proches.	À	un	souffle.	Jessie	posa	une	main	sur	ma	hanche,
alors	que	mon	corps	s’aplatissait	sur	lui,	cherchant	de	nouveau	sa	place	contre	le
sien.	Il	attrapa	de	nouveau	le	pendentif,	enroula	la	chaîne	autour	de	ses	doigts	et
la	tira	vers	lui.	Je	résistai.	Il	tira	un	peu	plus.	Je	renversai	le	visage	pour	mieux	le
fixer.	Il	était	d’un	sérieux	passionné.	D’un	calme	électrique	–	les	prémices	d’une
tempête.
—	Birdie	?	fis-je,	doucement.
—	Oui	?
Il	déglutit.	Je	soufflai	sur	son	visage.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	N’importe	quoi.
Il	glissa	une	main	dans	mon	dos,	m’attira	à	lui	plus	fermement,	jusqu’à	ce	que



nos	 lèvres	se	 rencontrent.	Juste	à	cet	 instant,	 il	 s’abandonna.	Et	 je	pus	enfin	 le
prendre	dans	mes	bras.
S’il	y	avait	bien	une	chose	qui	n’avait	pas	changé,	c’était	la	profondeur	de	ses

baisers.	C’était	 le	 goût	 de	 sa	 bouche.	La	 douceur	 de	 sa	 langue	 ;	 sa	 sensualité.
J’aurais	dû	avancer	avec	précaution,	y	aller	doucement,	ne	pas	le	brusquer.	Mais
la	 journée	avait	 été	 éprouvante.	Et	 Jessie	 était	 là,	 contre	ma	peau,	 il	vibrait	 au
plus	profond	de	moi.
Je	 levai	 ses	 bras	 sans	 cesser	 de	 l’embrasser,	 les	 plaquai	 contre	 le	 mur,	 lui

arrachant	un	gémissement.	Je	déchirai	presque	sa	chemise	d’un	mouvement	sec,
la	lui	enlevai	et	le	retournai,	dos	contre	moi,	massant	ses	épaules,	mordillant	sa	
nuque,	léchant	son	cou,	mes	doigts	suivant	le	chemin	de	ses	hanches,	jusqu’à…		
Jessie	baissa	la	tête	alors	que	je	me	reculais	pour	prendre	la	mesure	de	ce	que

je	voyais.	Un	tatouage	au	creux	de	ses	reins.	Il	respira	plus	vite	chaque	seconde
que	dura	mon	examen.	Je	jurai,	excité,	en	le	reprenant	dans	mes	bras,	jetant	mes
doigts	sur	le	devant	de	son	pantalon,	mordant	sa	mâchoire.	L’une	de	mes	mains
trouva	 le	 doux	 chemin	 de	 son	 bas-ventre,	 alors	 que	 la	 seconde	 tirait	 sur	 ses
cheveux,	l’obligeant	à	renverser	la	tête	sur	mon	épaule,	à	me	regarder	droit	dans
les	yeux.
—	Tu	as	vraiment	cessé	de	m’aimer	?	susurrai-je	en	le	caressant.
Il	s’agrippa	à	ma	cuisse,	alors	que	je	le	touchais	comme	j’avais	toujours	adoré

le	faire,	comme	je	savais	qu’il	aimait	que	je	m’occupe	de	lui.	Fort,	sans	ralentir,
un	peu	violemment,	un	peu	brutalement.	Passionnément,	 sans	savoir	m’arrêter,
juste	pour	le	plaisir	de	le	voir	se	perdre,	de	l’entendre	crier,	me	supplier	;	être	à
moi.
—	Espèce	de	salaud.
Il	 empoigna	 mes	 fesses,	 se	 cambra	 contre	 moi,	 tourna	 le	 visage	 pour	 me

croquer	 le	 cou.	 J’accélérai,	 me	 pressai	 plus	 fort	 contre	 lui,	 le	 serrai	 plus	 fort,
relâchai	la	pression.	Et	recommençai.	Encore	un	peu.	Un	peu	plus.	Juste…
Qu’importait	ce	que	j’allais	endurer	ou	faire,	le	nombre	de	fois	que	j’allais	me

mettre	à	genoux,	ce	que	je	devrais	sacrifier,	j’allais	nous	construire	une	nouvelle
chance.
Je	saurais	faire	ça	pour	nous.
Je	trouverais	un	moyen	de	le	rendre	de	nouveau	heureux.
Quoi	qu’il	m’en	coûte.
—	Je	t’aime,	Birdie,	soufflai-je.	Je	t’aime	si	fort.
	
	



Je	 le	 regardai	 dormir.	 Il	 était	 étendu	 sur	 le	 ventre,	 nu,	 le	 drap	 sur	 les	 reins.
Assis	en	tailleur	au	bout	du	lit,	mes	dossiers	répandus	devant	moi,	j’essayais	de
trouver	 un	 lien	 entre	 les	 victimes.	 Pour	 la	 énième	 fois.	 Je	 n’arrivais	 qu’à
m’embrouiller	davantage	et	 la	vision	de	 Jessie	devant	moi,	de	ce	 tatouage	que
j’avais	envie	de	regarder	de	plus	près,	était	bien	trop	troublante	pour	que	je	ne
me	perde	pas	en	route.
Je	me	mordis	la	lèvre	et	replongeai	le	nez	dans	mes	fiches,	dans	les	photos	de

ces	gamines	étranglées,	me	rappelant	leurs	noms	de	peur	de	les	oublier.
—	Judith,	Agnès,	Jordy,	Bethany,	Line,	Daniella.
Six	visages	morts,	six	bulles	de	vies	éclatées.	Et	une	septième,	en	suspens.
—	Audrey,	répétai-je.
Jessie	bougea,	souffla	contre	l’oreiller	avant	de	se	tourner	vers	moi	en	clignant

des	 yeux.	 Je	 posai	 sur	 lui	 un	 regard	 tendre	 avant	 de	 replonger	 le	 nez	 dans
l’horreur.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	Cass	?
—	J’essaie	de	trouver…
—	 Il	 est	 trois	 heures	 du	matin,	me	 coupa-t-il.	Ce	 que	 tu	 devrais	 essayer	 de

trouver,	c’est	le	sommeil.
Je	 secouai	 la	 tête	en	 lisant	encore	une	 fois	 les	 rapports	d’autopsie.	Mort	par

strangulation.	Toutes	 les	six.	Fibres	 rouges	synthétiques.	Pas	d’empreintes.	Pas
d’ADN.	Ode	à	 un	 rossignol.	 Autrement	 dit	 :	 que	 dalle.	À	 part	 un	milliard	 de
questions	et	un	putain	de	malade	dans	la	nature.	Nada	!
Jessie	 s’assit	 en	 face	 de	 moi,	 abandonnant	 la	 chaleur	 des	 draps	 et	 je	 me

souvins	que	nous	avions	souvent	été	ainsi,	à	Naples,	quand	je	bossais	encore	là-
bas	et	qu’une	affaire	me	tourmentait.	Bien	sûr,	Naples	n’était	pas	Memphis.	Je
n’avais	jamais	vu	autant	de	noirceur	avant	d’arriver	dans	cette	ville	maudite.	Les
tarés	semblaient	peupler	les	rues	de	cette	ville	autant	que	les	gens	bien	savaient
sourire	 et	 danser.	 Côtoyer	 les	 ténèbres	 n’avait	 pas	 brisé	 tout	 leur	 bonheur.	 Je
n’avais	 jamais	 su	 si	 je	 devais	 adorer	 Memphis	 ou	 la	 détester.	 À	 Naples,	 je
n’avais	 jamais	eu	à	me	poser	 la	question.	C’était	 chez	moi,	 je	 savais	pourquoi
j’avais	voulu	être	 flic	et	pourquoi,	chaque	soir	en	rentrant,	 j’avais	 le	sentiment
du	devoir	accompli.
—	Parle-moi,	Cass.
Il	me	sourit.	Un	vrai	sourire,	un	de	ceux	qui	me	faisaient	courir	quand	nous

étions	gamins.	Dès	que	je	sortais	de	classe,	je	sprintais	pour	le	retrouver	dans	la
cour	et	quand	il	me	voyait	débarquer	au	pas	de	course,	son	visage	s’illuminait	et
je	savais	que	le	 lendemain,	 je	recommencerais.	Plus	 tard,	 je	 l’avais	croisé	dans



les	 couloirs	 du	 lycée.	 Et	 encore	 plus	 tard,	 quand	 je	 rentrais	 de	 l’académie	 de
police	et	que	 j’arpentais	 le	campus	 jusqu’à	 le	 trouver.	Fort	Myers	n’était	pas	à
côté,	mais	 je	 faisais	 deux	 fois	 par	 jour	 les	 trois	 quarts	d’heure	de	route,	juste	
pour	me	réveiller	près	de	lui	et	rentrer	le	soir	pour	le	prendre	dans	mes	bras.		
Il	y	avait	trop	longtemps	que	je	n’avais	pas	vu	ce	sourire-là.
Je	secouai	la	tête	pour	me	concentrer	de	nouveau.
—	Il	ne	 laisse	 jamais	aucun	indice,	Jessie.	Pas	de	 trace,	pas	d’empreintes.	 Il

tue	ces	gamines	et	s’en	va.	Il	n’y	a	pas	de	mises	en	scène,	rien	qui	prouve	qu’il
prenne	 plaisir	 à	 ces	 meurtres	 ou	 qu’il	 se	 soit	 fixé	 une	 mission,	 qu’il	 la	 croie
divine	ou	spirituelle.	Rien	d’autre	qu’un	meurtre	froid.	Il	les	étrangle	et	tout	ce
que	nous	avons	c’est	ces	connes	de	fibres	synthétiques	qui	peuvent	provenir	de
n’importe	quoi…	Jessie,	ça	va	?
Il	avait	posé	une	main	sur	sa	gorge,	et	son	teint	était	devenu	d’une	blancheur

inquiétante.
—	Une	écharpe,	dit-il.	Une	écharpe	rouge.
—	C’est	bien	la	couleur	de	nos	fibres.	Une	écharpe	?
—	Oui.	Elle	appartenait	à	sa	mère.
—	OK,	Birdie.	Je	crois	que	maintenant	c’est	toi	qui	as	besoin	de	te	reposer.	Tu

es	vraiment	blanc.
Il	se	massa	la	nuque,	joua	des	épaules	pour	les	détendre.
—	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 ressens…	 C’est	 trop	 et…	 Je	 ne	 sais	 pas

comment	l’expliquer,	Cass,	c’est	comme	s’il	me	voyait	en	train	de	l’épier	et	qu’il
me	 traînait	 dans	 son	délire.	Et	 j’ai	 trop	envie	de	me	barrer	pour	véritablement
voir	ce	qui	se	passe	tout	autour.
—	Tu	as	peur,	compris-je.
Il	tiqua,	trop	fier	pour	le	formuler	de	cette	façon.
—	Peut-être,	m’avoua-t-il	quand	même.	Il	y	a	beaucoup	de	noir	autour	de	lui,

beaucoup	 de	 lumières	 éteintes,	 beaucoup	 de	 directions	 différentes,	 beaucoup
d’ombres.	 Il	 n’est	 pas	 malade.	 Pas	 comme	 tu	 l’entends.	 Il	 est	 chirurgical,
méthodique.	Il	peut	contenir	son	orgueil	pour	ne	faire	aucun	faux	pas.	Il	sait	se
maîtriser,	il	est	froid	et	déterminé.	Il	aime	le	jeu	et	surtout	vous	faire	tourner	en
rond	en	sachant	que	c’est	lui	qui	mène	la	danse.
Il	parlait,	il	parlait.	Et	je	notais	tout	ce	qu’il	me	disait,	sans	oublier	un	détail.

Sans	qu’il	s’en	rende	compte,	Jessie	me	dressait	le	profil	psychologique	de	notre
meurtrier	et	chacun	de	ses	mots	avait	une	valeur	inestimable.	C’était	une	piste,
un	pas	en	avant.
Une	porte	qui	n’était	pas	totalement	fermée	sur	la	petite	Audrey.



—	 Il	 apprécie	 l’ambiance	 enfumée	 des	 bars	 et	 la	 crainte	 qu’il	 inspire	 aux
autres	;	surtout	aux	femmes.	Je	crois	que	ça	l’excite.	Ça	lui	donne	l’impression
d’être	enfin	 lui-même,	d’être	enfin	 digne,	 le	grand	homme	qu’il	 était	 destiné	 à
devenir.	Il	ne	tue	pas	par	plaisir,	il	se	venge…	De	quelque	chose,	mais	je	n’arrive
pas	 à	 savoir	 quoi.	 La	 vengeance,	 la	 vengeance.	 C’est	 comme	 un	 mantra.	 Il
continuera	jusqu’à	être	satisfait.	Quand	il	 le	sera,	 il	arrêtera	 tout	simplement	et
disparaîtra.	 Et	 ses	 crimes	 deviendront	 son	 succès.	 Quelque	 chose	 dont	 il	 se
vantera,	 sûrement	 à	 l’orée	 de	 sa	mort.	 Tu	 comprends,	 Cass	 ?	 Il	 est	 patient,	 il
prend	son	temps,	mais	il	est	persuadé	qu’il	aura	tout	ce	qu’il	croit	lui	être	dû.
Jessie	se	tut	et	je	posai	mon	calepin,	fermai	le	dossier	et	le	laissai	tomber	au

sol.	 Aussitôt	 après,	 je	 poussai	 Jessie	 sur	 le	 matelas	 et	 m’étendis	 sur	 lui,	 le
prenant	dans	mes	bras	pour	chasser	les	ombres	qui	venaient	de	naître	au	fond	de
son	 regard.	 Il	 nous	 recouvrit	 de	 la	 couette	 et	 noua	 ses	 jambes	 aux	 miennes.
J’éteignis	la	lumière,	embrassai	le	coin	de	ses	lèvres.
—	Tu	penses	qu’il	est	encore	temps	pour	elle	?	souffla-t-il	dans	la	nuit.
Je	l’espérais.
—	Tu	offres	à	Audrey	une	véritable	chance,	lui	murmurai-je.	Si	on	la	retrouve

à	temps,	ce	sera	grâce	à	toi.
—	Et	sinon	?
Ce	n’était	pas	la	bonne	question.
—	Chut…	Dors,	Birdie.
Je	 le	 serrai	 contre	moi,	 si	 fort,	 qu’il	 ne	 pensa	 plus	 qu’à	 une	 seule	 chose	 –

trouver	un	peu	d’air	pour	respirer.	Je	souris	quand	il	me	frappa	l’épaule	pour	que
je	m’écarte	un	peu.	Il	se	tourna	face	à	moi,	nicha	son	visage	contre	ma	poitrine,
posa	ses	lèvres	contre	ma	clavicule	et	s’endormit.
Sa	respiration,	profonde	et	lente,	son	odeur,	sa	chaleur,	m’emportèrent	peu	de

temps	après	dans	les	limbes	d’une	nuit	sans	rêve.



Chapitre	6
	
Jessie
	
Une	silhouette	dans	l’ombre…
Il	est	assis	sur	une	chaise,	devant	un	miroir.	Il	s’observe.	Il	suit	les	contours

d’un	visage	caché	par	l’obscurité.	Des	yeux	noirs.	Le	silence	est	troublé	par	un
bruit	mat	contre	le	mur.	Il	rit.	Un	rire	diabolique.	Mauvais.	Il	rit	encore	quand
des	 cris	 sourds	 lui	 proviennent	de	 l’autre	 côté.	 Il	 continue	 son	auscultation.	 Il
ôte	une	veste	noire	et	se	met	de	profil.	 Il	contracte	 les	muscles	de	ses	bras,	 ils
sont	 épais,	 forts	 et	 il	 en	 est	 assez	 fier.	 À	 ses	 pieds,	 des	 bocaux	 remplis
d’escargots	et	de	vers	de	terre.	Des	dizaines	de	pots…	Des	escargots…	Des	vers
de	terre…	L’homme	s’agenouille	et	les	observe,	presque	ému.	Il	en	ouvre	un	et
libère	quelques	mollusques	qu’il	pose	sur	sa	main.	Il	caresse	leur	coquille,	avant
d’attraper	un	ver	et	de	le	laisser	ramper	sur	son	bras.
Des	escargots…
Des	vers…
Une	petite	fille,	à	côté,	qui	pleure…
—	Ta	gueule,	salope	!
	
Je	 me	 réveillai	 en	 sursaut	 dans	 un	 lit	 vide,	 la	 place	 à	 côté	 était	 froide.	 Je

bondis	du	matelas	en	récupérant	mon	jean	sur	le	sol.	Je	descendis	les	escaliers	à
toute	 vitesse	 et	 entrai	 dans	 la	 cuisine,	 où	 Shawn	 et	 Cassandre	 discutaient	 en
buvant	un	café,	mettant	au	point	 les	détails	de	 leur	 journée.	 Ils	 se	 retournèrent
d’un	même	mouvement	en	m’entendant	débarquer,	écarquillèrent	les	yeux	quand
j’attrapai	 l’ordinateur	 portable	 de	 Cassandre	 pour	 taper	 à	 toute	 vitesse	 sur	 le
moteur	 de	 recherche,	 laissant	 traîner	 mon	 pantalon	 sur	 une	 chaise	 sans	 avoir
pensé	à	le	mettre.
—	Salut	à	toi,	marmonna	Shawn.	Et	merci	de	ne	pas	épargner	mes	rétines.	Un

homme	 à	 poil,	 à	 six	 heures	 moins	 le	 quart	 du	 matin,	 c’est	 l’assurance	 d’une
bonne	journée.
Je	 ne	 prêtai	 pas	 attention	 à	 son	 ironie	 et	 récupérai	 la	 tasse	 de	 café	 de

Cassandre	quand	il	se	pencha	sur	mon	épaule	pour	voir	ce	que	je	cherchais	avec
tant	d’empressement.
—	Mollusque	et	lombric	?	lut-il.	Jessie	?



—	Les	escargots	et	les	vers	ont	quelque	chose	en	commun,	Cass.
—	Ils	rampent,	se	moqua	Shawn.
Je	levai	le	nez	vers	lui	et	il	brandit	une	main	devant	mon	regard	noir.
—	OK,	je	la	ferme.
—	Audrey	est	vivante,	soufflai-je	en	tapant	de	plus	en	plus	rapidement	sur	le

clavier.
Shawn	 cessa	 ses	 plaisanteries	 et	 Cassandre	 sortit	 son	 calepin	 pour	 prendre

autant	 de	 notes	 que	 possible.	 Je	 fermai	 les	 yeux	 un	 bref	 instant	 pour	 me
remémorer	le	plus	de	détails,	mais	j’étais	obnubilé	par	ces	bocaux	d’escargots	et
de	 vers	 de	 terre.	 J’ôtai	 les	 mains	 du	 clavier	 et	 les	 passai	 dans	 mes	 cheveux,
croisai	les	doigts	sur	ma	nuque	pour	les	faire	craquer.
Réfléchis,	Jessie.	Réfléchis.	N’oublie	rien.
—	 Il	 faisait	 noir.	 Comme	 dans	 une	 usine	 désaffectée…	Mais	 ce	 n’est	 pas

vraiment	ça	non	plus.	Un	endroit	abandonné,	où	il	n’y	a	personne,	sans	qu’il	soit
non	plus	isolé.	Je	veux	dire,	il	n’est	pas	loin	de	la	population.	Il	a	deux	pièces.
Une	 où	 il	 a	 enfermé	 la	 petite.	 Elle	 hurlait,	 je	 crois	 qu’elle	 est	 en	 forme.	 Elle
pleurait	 aussi.	Elle	 l’a	 insulté.	Lui,	 il	 se	 regardait	dans	une	glace.	Et	 il	 y	 avait
tous	ces	bocaux	remplis	d’escargots	et	de	vers	de	terre.	Il	en	prenait	soin,	comme
s’il	avait	avec	eux	une	affinité	particulière.	Je	ne	sais	pas…	Je	crois	que	c’est	un
lien…	C’est…
—	Jessie,	s’inquiéta	Cassandre.
Depuis	 que	 j’étais	 arrivé	 à	 Memphis,	 il	 y	 avait	 presque	 quatre	 jours

maintenant,	 j’avais	des	maux	de	tête	horribles.	Je	forçais	mes	visions,	je	ne	les
laissais	plus	venir	comme	bon	leur	semblait.	Et	tout	se	payait	d’une	manière	ou
d’une	autre.	Mes	migraines	devenaient	de	plus	en	plus	violentes.
Cassandre	 posa	 une	 main	 sur	 ma	 nuque	 et	 je	 me	 laissai	 aller	 en	 arrière

quelques	secondes,	juste	pour	sentir	son	contact.	J’aurais	voulu	qu’il	n’y	ait	plus
cette	 affaire	 entre	 nous.	Mais,	 quand	 tout	 serait	 fini,	 que	nous	 resterait-il	 ?	Le
passé	?
—	J’ai	mal	au	crâne,	Cass.	Ce	n’est	rien.
Cassandre	ferma	l’ordinateur	pour	m’empêcher	de	reprendre	mes	recherches.
—	 Va	 te	 recoucher.	 Je	 demanderai	 à	 Drew	 de	 chercher	 le	 lien	 entre	 les

escargots,	les	vers	de	terre	et	ce	connard.
—	 Oui,	 fit	 Shawn	 sarcastique.	 Il	 va	 s’en	 donner	 à	 cœur	 joie.	 Il	 adore	 les

énigmes.
Je	finis	mon	café,	celui	de	Cass	plutôt,	et	lui	rendis	la	tasse	vide.
—	OK,	dis-je	en	me	relevant.



—	Je	t’appelle	dans	la	matinée.
Mon	caleçon	ne	masquait	pas	grand-chose	et	Shawn	leva	les	yeux	au	ciel	en

jurant.	Cassandre	me	suivit	du	regard.	Suffisamment	longtemps	pour	que	je	me
retourne	au	pas	de	la	porte	et	que	je	le	surprenne.	Il	était	en	train	de	se	mordre	la
lèvre	et	de	se	perdre	dans	la	contemplation	de	mes	fesses	et	de	l’oiseau	niché	au
creux	de	mes	reins.	Je	lui	jetai	un	coup	d’œil,	un	sourire,	et	m’éloignai	vers	les
escaliers.
Les	dernières	nuits	 avaient	 été	horribles	et	belles	 à	 la	 fois.	Elles	 avaient	 été

étoilées	 et	 pleines	 de	 soupirs,	 de	 désir	 et	 d’un	 besoin	 dont	 j’avais	 été	 privé
depuis	 trop	 longtemps.	 Elles	 avaient	 été	 remplies	 de	 nouvelles	 questions,	 de
peurs	 et	 d’incertitudes.	 Et,	 dans	 un	 sens,	 de	 cette	 blessure	 qui	 n’avait	 jamais
guéri.
Je	voulais	m’accrocher.
Et	fuir.
Comprendre.
Je	me	laissai	tomber	sur	le	lit,	bien	que	le	sommeil	ait	fui.	Je	fermai	les	yeux

tout	 en	 sachant	 que	 je	 ne	 me	 rendormirais	 pas.	 Je	 restai	 sans	 bouger,
approfondissant	ma	respiration,	ne	soulevant	pas	les	paupières	quand	Cassandre
vint	chercher	sa	veste	qui	traînait	dans	la	chambre	et	s’assit	près	de	moi.	Il	posa
ses	 lèvres	 sur	 les	 miennes,	 j’aurais	 voulu	 l’avaler	 tout	 entier	 et	 en	 faire
exactement	ce	que	je	voulais.
—	Je	sais	que	tu	ne	dors	pas,	Jessie.
—	Et	comment	sais-tu	ça	?
Il	rit.	Je	soulevai	une	paupière.
—	Il	faut	croire	que	je	te	connais	encore	assez	bien.
—	Il	faut	croire	que	oui.
Et	ça	me	plaisait.	Trop.
—	Je	te	laisse	mes	clefs	de	voiture	et	les	papiers	sur	la	table	de	la	cuisine.	On

part	avec	celle	de	Shawn.
—	OK.	Je	vous	rejoindrai	plus	tard.
—	Tu	peux	aussi	te	reposer.	Tu	en	as	fait	beaucoup	ces	derniers	jours.
—	Pas	suffisamment.
Plus	les	jours	passaient,	plus	la	mort	se	rapprochait	de	la	petite	Audrey.
—	Jessie…
—	J’ai	toutes	ces	visions	!	m’énervai-je.	Et	je	ne	sais	pas	quoi	en	faire	!	Je	ne

sais	pas	ce	qu’elles	veulent	dire.	J’ai	toujours	su…	Mais	là…
—	 Tu	 es	 embrouillé,	 parce	 que	 tu	 entres	 dans	 la	 tête	 d’une	 personne



complètement	désaxée,	Birdie.
Il	 se	 leva,	 laissa	 traîner	 son	 regard	 sur	 mes	 lèvres	 avant	 de	 se	 rasseoir,	 de

prendre	 mon	 visage	 entre	 ses	 mains	 et	 de	 m’embrasser	 comme	 si	 demain
n’existait	plus	et	qu’il	n’avait	que	cette	chance,	ce	baiser-là,	pour	me	convaincre.
Il	réussit,	évidemment.
Je	posai	mes	mains	sur	ses	poignets	et	l’embrassai	à	mon	tour,	mais	comme	si

hier	 avait	 disparu,	 qu’il	 ne	 restait	 que	 les	 jours	 à	 venir	 et	 ce	 qui	 allait	 être
reconstruit.		
—	À	tout	à	l’heure.
Était-ce	cela	le	pardon	?
La	rédemption	?
Et	toutes	ces	autres	conneries…
	
	
Je	 branchai	 le	 kit	 mains	 libres	 pour	 appeler	 au	 restaurant,	 Nora	 et	 Pedro

devaient	déjà	 s’y	 trouver	–	 et	 sans	doute	même	oncle	Devon.	Avec	un	peu	de
chance,	je	les	aurais	tous	en	même	temps.	Je	profitai	du	feu	rouge	pour	composer
le	 numéro	 et	 attendis	 que	 l’un	 d’eux	 décroche,	 regardant	 l’horloge	 du	 poste
radio.	 Six	 heures	 et	 demie	 –	 oui,	 c’était	 l’heure	 où	 on	 s’activait	 à	 l’Us.	 Celle
aussi	où	oncle	Devon	commençait	à	faire	marmonner	Pedro.
Si	j’avais	suivi	le	conseil	de	Cassandre,	je	leur	aurais	sans	doute	téléphoné	

plus	tard,	mais	j’avais	attendu	qu’il	claque	la	porte,	avec	Shawn,	pour	sortir	du	
lit	et	me	préparer.	Je	voulais	essayer	une	autre	approche…		
À	la	sixième	sonnerie,	Nora	répondit	enfin.
—	Salut,	ma	belle.
—	Oh	!	s’extasia-t-elle.	Mon	amour,	si	tu	savais	comme	tu	me	manques.
—	Davis	s’en	sort	si	mal	que	ça	?
—	Oh	 non,	 il	 s’en	 sort	 très	 bien.	 Et	 le	 petit	 Fabien	 est	 un	 amour	 avec	 les

clients.	C’est	juste	que	dans	deux	jours,	tu	pourras	appeler	les	pompes	funèbres,
parce	que	Pedro	aura	tué	Devon.
—	Tu	me	dis	ça	chaque	fois	que	j’appelle,	ris-je.
—	Et	chaque	fois,	c’est	un	peu	plus	vrai.
Il	y	eut	un	vacarme	dans	le	combiné,	une	lutte	et	je	m’amusai	d’entendre	les

jurons	 de	Nora	 et	 les	 grognements	 de	 Pedro,	 jusqu’à	 que	 ce	 dernier	 réussisse
enfin	à	récupérer	le	téléphone.
—	Bordel	de	merde,	Jessie,	je	veux	que	tu	dises	à	ton	oncle	de	ne	plus	venir

dans	notre	 restaurant	avant	dix	heures	et	demie,	à	 l’ouverture.	 Il	était	 là	à	cinq



heures	trente.	Cinq	heures	trente,	oui,	tu	as	bien	entendu	!	Avant	moi.
—	Fais	changer	les	serrures,	lui	dis-je.
Un	silence,	un	autre	marmonnement.
—	Ça	nous	coûterait	trop	cher.
C’était	faux.	La	vérité,	c’était	que	Pedro	adorait	Devon	et	qu’il	adorait	surtout

s’en	prendre	à	lui,	ça	lui	permettait	d’oublier	Thalia.
Il	changea	donc	habilement	de	sujet.
—	Comment	ça	avance	à	Memphis	?
—	Je	n’en	sais	trop	rien,	avouai-je.	Plutôt	mal,	je	pense.
—	Et	avec	Cassandre	?
—	Je	n’en	sais	rien	non	plus,	fis-je,	en	accélérant.	Plutôt	bien,	je	crois.
Je	l’espérais.	Pedro	n’ajouta	rien	–	il	n’en	eut	pas	le	temps,	Devon	s’empara

du	téléphone.
—	Salut,	mon	grand,	bafouilla-t-il.
Comme	s’il	avait	la	bouche	pleine.
—	Tu	goûtes	les	nouvelles	pâtisseries	de	Nora	?
—	C’est	un	amour,	elle	s’occupe	bien	de	moi.	Je	crois	que	je	vais	l’épouser.
Devon	n’avait	jamais	été	marié	et	je	ne	lui	avais	jamais	connu	une	relation,	ni

femme,	 ni	 homme,	 ni	 rien	 du	 tout.	 Et	 parfois	 je	 me	 disais	 que	 j’en	 étais
responsable.	Qu’il	m’avait	fait	passer	bien	avant	sa	propre	vie,	ses	attentes,	ses
amours,	 ses	 désirs.	 Mais	 il	 avait	 l’air	 si	 heureux.	 Si	 bien	 que	 j’oubliais
facilement	qu’il	était	seul	dans	une	maison	trop	grande.
—	Comment	vas-tu,	mon	grand	?
—	 C’est	 compliqué,	 lui	 racontai-je.	 Je	 ne	 sais	 plus	 vraiment	 comment	 les

aider.	Tout	s’embrouille	dans	ma	tête.	J’ai	un	million	de	données	et	je	ne	sais	pas
comment	les	utiliser,	ni	même	si	elles	sont	utilisables.
—	Et	qu’en	pense	Cassandre	?
—	Que	je	dois	me	reposer	!	jurai-je.	Mais	si	j’écoutais	Cassandre,	je	passerais

mes	journées	dans	un	putain	de	lit	!
Devon	 se	 racla	 la	 gorge	 et	 émit	 un	 rire	 qui	 se	 situait	 entre	 la	 gêne	 et	 la

tendresse,	la	joie	et	la	mesure.
—	Fais	attention,	Jessie.	Et	laisse	Cassandre	s’occuper	de	toi,	il	a	besoin	de	se

faire	pardonner.
Je	serrai	un	peu	trop	fort	le	volant	et	mis	le	clignotant	en	m’arrêtant	au	stop.	Je

ne	supportais	pas	de	me	rappeler	la	trahison	de	Cassandre,	c’était	comme	un	ciel
obscurci	 qui	 gâchait	 la	 plus	 belle	 des	 journées.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 y	 penser,
pourtant,	je	le	revoyais	comme	si	j’avais	assisté	à	la	scène.	Son	corps	transpirant,



les	cris	de	la	rousse	qu’il	pilonnait,	sa	jouissance,	ses	lèvres	sur	ses	seins.
Je	savais	que	Cassandre	avait	tout	oublié,	que	s’il	croisait	cette	femme	dans	la

rue,	 il	 ne	 la	 reconnaîtrait	 pas.	Mais	moi,	 j’avais	mémorisé	 chaque	 trait	 de	 son
visage	et	ça	me	tuait	comme	au	premier	jour.	Encore.
J’aurais	aimé	oublier.	Ne	jamais	savoir.	Que	ce	ne	soit	jamais	arrivé.
—	Ce	n’est	pas	si	évident,	oncle	Devon.
—	Je	sais.
—	Et	ce	n’est	pas	la	priorité	pour	l’instant.
—	Je	le	sais	aussi.	Mais	penses-y	quand	même.
J’y	pensais	constamment.
Je	 raccrochai	 après	 les	 avoir	 tous	 embrassés	 encore	 une	 fois,	 et	 laissai	mes

pensées	dériver,	en	roulant	jusqu’aux	bureaux	du	FBI.
Quand	 je	 me	 garai,	 j’avais	 une	 boule	 au	 creux	 de	 l’estomac	 et	 quelques

espoirs	 qui	 commençaient	 à	 renaître.	 Une	 ou	 deux	 choses	 que	 j’avais	 voulu
oublier	et	qui	me	semblaient	aujourd’hui	faisables	de	nouveau.
Je	montrai	mon	badge	visiteur	à	l’entrée	et	pris	l’ascenseur.	Quand	les	portes

s’ouvrirent	sur	le	quatrième	étage,	je	tombai	aussitôt	sur	les	agents	Jo	Franklin	et
Did	Lord.	Ils	avaient	un	café	dans	les	mains	et	Jo	me	tendit	aussitôt	le	sien.	Je	le
pris	en	souriant	–	conscient	du	regard	qu’il	posait	sur	moi	depuis	la	première	fois
que	nous	nous	étions	rencontrés.	Ses	yeux	cherchaient	souvent	les	miens	et	ses
petites	attentions	mettaient	Cassandre	en	pétard.
—	Tu	n’as	pas	l’air	d’avoir	beaucoup	dormi.
Façon	 détournée	 de	 savoir	 si	mon	 sommeil	 avait	 été	 perturbé	 par	 des	 rêves

obscurs	ou	par	 les	mains	habiles	de	Cassandre.	Je	n’allais	pas	répondre	à	cette
question.
—	Merci	pour	le	café,	Jo.	Salut,	Did.
—	Comment	va,	l’extralucide	?
De	tous,	 il	était	 le	plus	sceptique,	préférant	attribuer	mes	ressentis	à	un	sens

analytique	hors	norme.	S’il	était	plus	à	l’aise	avec	cette	pensée,	je	n’allais	pas	le
contredire.	Même	si	 je	savais	qu’il	en	avait	contre	 les	voyants	depuis	plusieurs
années.	Ça	datait	de	 l’époque	où	 il	était	 inspecteur	en	Pennsylvanie	et	que	son
équipe	 avait	 suivi	 les	 conseils	 d’une	 soi-disant	 médium	 pour	 se	 retrouver	 au
milieu	d’un	véritable	bain	de	sang.	Je	ne	pouvais	pas	lui	en	vouloir	de	rester	sur
ses	gardes.
—	Est-ce	que	je	peux	consulter	les	dossiers	du	Rossignol,	encore	une	fois	?
—	Bien	sûr,	autant	que	tu	veux,	le	directeur	Gramm	t’a	donné	le	feu	vert.
Jo	partit	m’en	chercher	une	copie	qui	traînait	sur	son	bureau	et	je	le	remerciai



en	les	saluant,	marchant	vers	une	porte	à	l’opposé,	celle	du	bureau	de	Shawn	et
Cassandre.	Je	refermai	derrière	moi,	posai	mon	barda	sur	une	chaise,	le	café	sur
une	étagère	et	ouvris	 le	dossier,	me	 laissant	 tomber	au	 sol	pour	 l’étaler	devant
moi.
Le	café	refroidit.
Mon	téléphone	sonna.
J’entrai	 en	 moi,	 tendu	 vers	 les	 mots	 que	 je	 lisais	 et	 les	 images	 qui	 en

découlaient.
À	chaque	prénom,	il	y	avait	un	crime.
À	chaque	prénom,	un	cœur	avait	cessé	de	battre.
Judith.
Agnès.
Jordy.
Bethany.
Line.
Daniella.
Et	puis	Audrey…	Des	escargots…	Des	vers	de	terre…
Un	homme.	Une	femme.
Un	lien.
Et	ce	prénom	qui	revenait	sans	cesse…	Bérangère,	Bérangère.
Bérangère.
—	Bérangère.



Chapitre	7
	
Cassandre
	
—	Il	faut	que	tu	le	sortes	de	ce	bureau,	Weller	!	gueula	le	directeur	Gramm.	Il

est	arrivé	aux	aurores	et	si	je	ne	lui	avais	pas	apporté	à	manger	et	à	boire,	il	serait
tombé	dans	les	pommes	d’inanition	!	Il	n’en	peut	plus.	Il	faut	qu’il	se	repose	ou,
en	prime,	je	vais	me	retrouver	avec	un	voyant	à	l’hosto	!	Je	n’ai	fichtrement	pas
besoin	de	ça.
Dante	Gramm	était	un	bourreau	de	travail	et,	s’il	disait	que	quelqu’un	était	à

bout,	c’était	qu’il	l’était	vraiment.
Jessie	avait	encore	passé	la	journée	dans	le	dossier	du	Rossignol	de	Memphis,

s’usant,	 s’écorchant	 sur	 des	 visions	 de	 plus	 en	 plus	 violentes	 qui	 le	 faisaient
hurler	 les	nuits	 sans	qu’il	 s’en	 rende	compte.	 Il	 criait	 de	 terreur,	 saisi	 d’effroi,
jusqu’à	ce	que	je	réussisse	à	le	réveiller.
Je	 hochai	 la	 tête	 à	 l’intention	du	directeur	Gramm	et	 tournai	 les	 talons	 vers

mon	bureau,	entendant	Shawn	prévenir	notre	supérieur	:
—	Attention,	chef,	il	risque	d’y	avoir	un	peu	de	casse.
—	Je	m’en	moque,	Reed.	Qu’il	me	sorte	ce	gosse	de	mes	bureaux	pour	qu’il

tombe	dans	les	vapes	dans	un	lit.
Jessie	était	«	le	gosse	»	pour	Dante	Gramm,	mais	aussi	pour	les	agents	les	plus

anciens	du	bureau.	Il	n’avait	que	quelques	mois	de	moins	que	moi	et	je	venais	de
fêter	 mon	 trentième	 anniversaire.	 Mais	 peu	 importait	 l’âge	 qu’il	 avait,	 ils
s’étaient	tous	attendus	à	trouver	un	charlatan	qui	leur	présenterait	une	facture	de
frais	 et	 ils	 se	 retrouvaient	 avec	 un	 acharné	 qui	 cherchait	 la	 vérité	 en	 lui	 avec
autant	de	détermination	que	nous	en	mettions	en	sillonnant	les	rues	pour	traquer
cette	ordure.	Nous	nous	lancions	sur	chaque	piste	sur	laquelle	Jessie	nous	mettait
et	 sur	 celles	 sur	 lesquelles	 nous	 tombions	 au	 cours	 de	 notre	 enquête.	Mais	 les
résultats	 n’étaient	 toujours	 pas	 là.	 Nous	 continuions,	 évidemment.	 Jessie
continuait.	 Tellement	 qu’il	 avait	 été	 question	 de	 le	 rémunérer	 comme	 un
consultant.	Il	avait	refusé	froidement	en	faisant	hausser	plus	d’un	sourcil.	Je	ne
m’étais	 pas	 attendu	 à	 une	 autre	 réponse.	 Jessie	 ne	 pourrait	 jamais	 toucher	 un
centime	sur	 la	mort	de	six	gamines	et	sur	 la	disparition	de	 la	septième,	surtout
pas	quand	Audrey	était	encore	dans	sa	geôle,	terrorisée	et	qu’il	s’attendait	toutes
les	nuits	à	la	voir	mourir.



Il	avait	mal	de	ne	pouvoir	rien	faire	de	plus.	Alors	qu’il	avait	fait	davantage	en
cinq	jours	que	nous	depuis	le	début	de	l’enquête.
Il	avait	besoin	de	se	reposer.	De	dormir	une	nuit	entière.	De	ne	plus	penser	à	la

mère	d’Audrey	qu’il	voyait	tous	les	jours,	et	qui	s’asseyait	dans	la	salle	d’attente
de	nos	bureaux	dans	 l’espoir	d’une	bonne	nouvelle,	ni	aux	visages	sans	vie	de
ces	gamines	étranglées,	ni	à	Audrey…
Nous	en	faisions	déjà	plus	que	ce	qu’il	était	humainement	possible	de	faire.
Je	poussai	la	porte	du	bureau	et	tombai	sur	une	multitude	de	feuilles	empilées

les	unes	sur	les	autres,	de	notes	collées	un	peu	partout,	de	photos	alignées	alors
que	Jessie	était	assis	en	tailleur	sur	le	sol,	 les	coudes	sur	les	genoux,	les	mains
sur	 son	 front,	 tellement	 éreinté	 qu’il	 ne	 prit	 pas	 la	 peine	 de	 lever	 le	menton	 à
mon	arrivée.
—	Allez	ça	suffit	!	gueulai-je	si	fort	que	les	murs	tremblèrent.
Le	voir	dans	cet	état	me	foutait	en	l’air.
—	Tu	es	en	train	de	te	bousiller,	Jessie	!
—	Laisse-moi,	Cass,	me	balança-t-il	d’un	ton	mesuré.
Il	était	fébrile,	éreinté.
—	On	rentre	!
—	Rentre	tout	seul,	j’ai	encore…
—	Rien	du	tout	!	le	rembarrai-je.	Tu	n’as	rien	à	faire	à	part	aller	dormir.
Je	 me	 baissai	 pour	 ramasser	 tout	 ce	 qui	 était	 éparpillé	 au	 sol,	 Jessie	 m’en

empêcha.	 Ses	 yeux	 verts	 me	 transpercèrent	 et	 je	 restai	 accroupi	 devant	 lui,
histoire	 qu’il	 comprenne	 bien	 que	 je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 céder	 un
millimètre	de	terrain.
—	Ne	me	 pousse	 pas,	 Jessie,	 le	 prévins-je.	 Je	 suis	 plus	 grand,	 plus	 fort	 et

surtout,	j’ai	un	putain	de	Glock	que	je	n’hésiterai	pas	à	pointer	sur	toi	si	tu	ne	te
lèves	pas	dans	la	minute	pour	sortir	de	ce	bureau.
Il	arrêta	de	se	buter	quand	il	comprit	que	je	ne	plaisantais	pas.	Il	se	redressa

avec	difficulté,	alors	que	je	fermais	le	dossier	et	le	posais	sur	le	bureau.
—	J’y	suis	presque,	dit-il	d’une	voix	éteinte.	Je	sais	que	j’y	suis	presque.
J’avais	aussi	cette	impression.	De	l’avoir	sur	le	bout	des	doigts,	de	la	langue	–

de	savoir	quelque	chose	sans	 réussir	à	dire	quoi.	C’était	quelque	part,	dans	 les
notes	que	je	prenais	chaque	fois	que	Jessie	voyait	quelque	chose	–	ou	rêvait	–	ou
pensait	simplement.
Mais	c’était	des	journées	de	plus	de	quinze	heures	que	nous	enchaînions,	des

nuits	parfois	sans	sommeil,	à	continuer	à	sillonner	les	rues	les	moins	fréquentées
pour	espérer	tomber	sur	lui	–	sur	cette	ordure.	Nous	avions	tous	besoin	de	repos



–	si	nous	ne	dormions	pas	un	minimum,	nous	allions	finir	par	passer	à	côté	de
l’essentiel.
Le	directeur	Gramm	parut	soulagé	de	voir	Jessie	émerger	du	bureau	et	retint

l’ascenseur	 pour	 nous.	 Il	 hocha	 la	 tête	 à	mon	 intention	 et	 tapa	 sur	 l’épaule	 de
Jessie,	amicalement.
—	Prends	une	bonne	nuit	de	repos,	lui	conseilla-t-il.	Demain,	il	sera	toujours

temps	de	s’inquiéter	pour	la	suite.
—	Et	Audrey…
—	 Il	 ne	 faut	 pas	 penser	 comme	 ça,	 le	 coupa-t-il.	 En	 tant	 qu’agents,	 nous

devons	rester	alertes	et	en	forme	pour	bien	faire	notre	boulot	et	avoir	une	chance
d’arrêter	ce	genre	de	raclure.	Et	surtout	savoir	compartimenter	les	deux	parts	de
nos	vies	–	le	professionnel	et	le	privé.	Je	te	conseille	de	faire	de	même.
Jessie	 hocha	 la	 tête	 et	 la	 leva	 vers	 le	 plafond	 de	 la	 cabine	 d’ascenseur,	 les

mains	dans	 les	poches.	Dès	que	 les	portes	 s’ouvrirent,	 il	 sortit,	un	bras	distrait
s’enroulant	autour	de	ma	taille.	J’aurais	pu	m’écarter,	mais	le	directeur	Gramm
s’éloignait	déjà	et	je	préférais	laisser	sa	tête	s’abandonner	sur	mon	épaule,	alors
que	 nous	 avancions	 vers	 ma	 voiture.	 Je	 déverrouillai	 les	 portières	 et	 Jessie
s’installa	côté	passager,	posant	aussitôt	les	pieds	sur	la	boîte	à	gants,	inclinant	le
siège	et	s’endormant	quelques	secondes	avant	que	j’aie	démarré.	Je	souris,	entre
douceur,	 amour	 et	 tristesse,	 me	 penchai	 pour	 embrasser	 ses	 lèvres	 pleines.	 Il
gémit	 dans	 son	 sommeil,	 je	m’écartai	 pour	 dégager	 de	 son	 visage	 ses	mèches
châtaines	trop	longues.	Je	les	aimais	comme	ça.
Le	sortir	de	la	voiture	fut	assez	compliqué,	Jessie	avait	une	certaine	masse,	il

était	grand,	costaud	et	pesait	son	poids.
Je	réussis	à	le	faire	atteindre	le	lit	et	je	lui	ôtai	ses	chaussures,	ses	vêtements,

balançai	 la	couette	 sur	 lui.	Assis	à	 ses	côtés,	 je	passai	de	 longues	minutes	à	 le
regarder,	cherchant	quel	mystère	 faisait	de	 lui	cette	personne	si	exceptionnelle.
Quel	dieu	lui	avait	offert	ce	plus	?	Comment	pouvait-il	savoir	tant	de	choses,	les
voir	 et	 rester	 d’une	 telle	 simplicité	 ?	 D’une	 humilité	 et	 d’une	 douceur	 qui
faisaient	parfois	peur,	tellement	elles	étaient…	pures.
Comment	 avais-je	 pu	 lui	 faire	 autant	 de	 mal,	 alors	 qu’il	 n’avait	 fait	 que

m’aimer	?	Lui.	Et	moi.	Nous.	Ce	qui	avait	 le	plus	de	valeur	dans	ce	monde,	je
l’avais	 piétiné	 et	 bafoué.	 Et	 j’avais	 fini	 par	 me	 bannir	 tout	 seul,	 loin	 de	 son
regard	déçu,	 loin	de	ses	yeux	qui	me	renvoyaient	ma	faute,	qui	me	balançaient
ma	 culpabilité.	 Pourtant,	 malgré	 mes	 conneries,	 c’était	 un	 oiseau	 qu’il	 avait
tatoué	au	creux	de	ses	reins	;	le	symbole	de	notre	enfance,	le	totem	que	nous	lui
avions	créé,	la	façon	dont	je	l’avais	toujours	perçu.



Du	bout	des	doigts,	je	suivis	le	contour	des	ailes	du	dessin,	embrassai	l’épaule
de	Jessie	et	finis	par	me	relever	pour	le	laisser	dormir	tranquillement.
Je	refermai	la	porte	de	la	chambre,	descendis	jusqu’à	la	cuisine	et	sortis	une

bière	à	l’instant	où	on	frappait	à	la	baie	vitrée	du	salon.	L’instant	d’après,	Shawn
débarqua	dans	la	cuisine	et	prit	une	Bud	dans	le	frigo	en	posant	des	plats	chinois
sur	la	table.
—	Jessie	dort,	je	suppose.
—	Il	ne	tenait	plus	debout.
—	Pas	étonnant.
Shawn,	comme	tout	 le	monde,	s’était	mis	à	apprécier	Jessie.	C’était	difficile

de	 faire	 autrement,	 c’était	 un	 ange.	 Un	 ange	 au	 regard	 acéré,	 au	 caractère
sacrément	bien	trempé,	mais	un	ange	quand	même.
Je	récupérai	 la	photocopie	des	pièces	du	dossier	du	Rossignol,	mes	notes	de

carnet,	et	les	posai	entre	nous.	Shawn	ouvrit	la	boîte	du	porc	au	caramel	et	se	mit
à	manger	avec	les	baguettes	comme	s’il	était	né	à	Pékin.
Je	m’emparai	d’un	nem	et	croquai	dedans.
—	Comment	fait-il	ça,	Cassandre	?
Je	savais	qu’à	un	moment	donné,	Shawn	allait	me	poser	cette	question.	Une

fois	 qu’il	 aurait	 compris	 que	 Jessie	 était	 né	 différent	 de	 nous,	mais	 qu’il	 n’en
restait	pas	moins	plus	humain	qu’aucun	homme	de	ma	connaissance.	Avec	une
perception	en	plus,	une	autre	vision	du	monde.
Cela	faisait	près	d’une	semaine	que	Jessie	était	à	Memphis	–	largement	assez

longtemps	pour	avoir	pu	convaincre	les	agents	les	plus	sceptiques	et	rationnels.
—	 Hier	 encore,	 il	 m’a	 dit	 de	 ne	 pas	 décrocher	 mon	 téléphone	 à	 dix-huit

heures.	Évidemment,	dernièrement	je	ne	compte	plus	vraiment	les	heures	qu’on
fait,	alors	j’ai	décroché.	Et	là,	Bingo,	mon	ex	!	Et	quelle	heure	il	était,	dix-huit
heures	!	Encore,	ça	pourrait	être	un	coup	de	chance,	s’il	ne	m’avait	pas	demandé
comment	allait	ma	mère	avant	que	je	ne	sache	moi-même	qu’elle	s’était	foulée	la
cheville	 ou	 que	 mon	 propriétaire	 allait	 me	 demander	 de	 payer	 les	 travaux	 de
cette	 salope	 de	 fuite	 d’eau	 ou	 que	 j’avais	 joué	 de	 la	 flûte	 traversière	 dans	 la
chorale	 du	 lycée	 –	 le	 secret	 le	mieux	 gardé	 de	 ce	 pays.	 Putain	 de	merde	 !	 Il	
connaît	même	le	prénom	de	ma	première	petite	amie	et	l’âge	auquel	j’ai	baisé	
pour	la	première	fois.		
Je	retins	un	rire	–	parce	que	je	me	rappelais	très	bien	comment	Jessie	l’avait

mouché,	deux	jours	plus	tôt,	avec	cette	histoire.	J’avais	cru	que	Shawn	allait	s’en
décrocher	la	mâchoire.
—	Je	ne	 sais	 pas	 comment	 il	 fait	 –	 pour	 lui,	 c’est	 comme	une	multitude	de



lumières,	chacune	est	une	vie	comportant	un	amas	plus	ou	moins	 important	de
données.	Aussi	simple	que	de	respirer.
—	Vraiment	?	J’ai	plutôt	l’impression	qu’il	dérouille	ces	derniers	jours.
Je	grimaçai.
—	Parce	qu’il	force,	il	cherche,	il	creuse.	Il	essaie	de	trouver	des	informations

et	n’attend	pas	de	les	laisser	venir	à	lui,	comme	il	le	fait	depuis	qu’il	est	gosse.
—	Il	essaie	d’allumer	des	lumières,	si	j’ai	bien	compris	l’analogie.
C’était	 exactement	 ça.	 Il	 essayait	 d’allumer	 des	 lumières	 éteintes,	 dont

l’ampoule	 serait	 cassée	 et	 l’interrupteur	 difficilement	 accessible.	 Il	 essayait
d’atteindre	 certaines	 choses	 que	 l’essence	 même	 de	 son	 esprit	 se	 refusait	 à
concevoir.	Le	meurtre	de	sang-froid.	Des	vies	inachevées.	Tout	ce	gâchis	au	nom
d’une	vengeance.
—	Oui,	Shawn,	c’est	ce	qu’il	tente	de	faire.
Je	sortis	deux	autres	bières	et	m’attaquai	à	une	seconde	barquette	–	mais	avec

une	fourchette,	les	baguettes	ce	n’était	définitivement	pas	pour	moi.
—	Je	crois	qu’il	faut	reprendre	tout	depuis	le	début.
	
Il	fallait	retrouver	Audrey.
—	 OK,	 dis-je.	 Première	 victime,	 la	 petite	 Judith	 Brown,	 dix	 ans,	 née	 le	 3

janvier	2005.	Mère	au	foyer,	père	artisan,	trois	frères	aînés.	Elle	était	blonde,	les
yeux	 bleus,	 blanche.	 Elle	 a	 été	 enlevée	 alors	 qu’elle	 rentrait	 de	 l’école	 et
retrouvée	morte	trois	jours	plus	tard	à	Riverside.
—	Agnès	Thomas,	 onze	 ans,	 née	 le	 11	 juillet	 2004.	 Elle	 avait	 une	 sœur,	 la

mère	est	secrétaire,	 le	père	professeur.	Elle	était	métisse,	brune	aux	yeux	verts.
Disparue	 à	 la	 sortie	 de	 la	 boulangerie	 près	 de	 chez	 elle	 et	 retrouvée	 morte	 à
Richwood.	Quinze	jours	plus	tard.
Je	soupirai	en	prenant	la	fiche	de	la	troisième	victime.
—	C’est	toujours	le	même	schéma.	Il	les	enlève,	les	garde,	les	étrangle	et	nous

les	 balance	 à	 la	 figure	 comme	 une	 victoire.	 Aucun	 lien	 entre	 elles,	 aucune
similitude	au	niveau	des	âges,	des	dates	de	naissance,	des	parents,	des	écoles…
Ce	n’est	pas	dans	cette	direction	qu’il	faut	chercher.
Shawn	 attrapa	 mon	 paquet	 de	 cigarettes	 qui	 traînait	 et	 en	 alluma	 une.	 Je

l’imitai	–	le	besoin	de	nicotine	devenant	de	plus	en	plus	impérieux	à	mesure	que
nous	 nous	 perdions	 dans	 cette	 enquête.	 Je	 tirai	 mon	 ordinateur	 portable	 et
l’allumai,	une	idée	me	trottant	soudain	dans	la	tête.
—	Pourquoi	les	médias	l’appellent	le	Rossignol	?
—	Parce	qu’un	enfoiré	de	crétin	a	balancé	à	sa	maitresse	journaliste	qu’on	a



retrouvé	une	copie	de	l’Ode	à	un	rossignol	de	John	Keats	sur	chaque	scène	de
crime,	sur	une	clef	USB	qu’il	laisse	dans	une	des	poches	des	gamines.
—	Le	seul	lien	que	nous	ayons	entre	les	victimes.
—	Du	 vent,	 ouais	 !	 siffla	 Shawn.	 Il	 se	 fout	 de	 notre	 gueule.	 Tout	 ce	 qu’il

cherche,	c’est	nous	mener	en	bateau.	Son	histoire	de	rossignol,	c’est	juste	un	os
pour	qu’on	le	ronge	pendant	qu’il	prépare	son	coup	suivant.
—	OK,	fis-je	en	hochant	la	tête.	Alors	qu’est-ce	qu’il	nous	reste	?
J’attrapai	mon	carnet	et	le	jetai	entre	nous.	Shawn	haussa	les	épaules.
—	Jessie,	dit-il.	C’est	tout	ce	qu’on	a.
Pendant	 plus	 d’une	 heure,	 nous	 classâmes	 tous	 les	 détails	 que	 Jessie	 nous

avait	donnés,	même	les	plus	 infimes,	pour	essayer	d’en	 tirer…	n’importe	quoi.
Même	un	 rien	qui	 ressemblerait	à	un	quelque	chose.	Tant	que	ça	nous	donnait
une	idée,	une	clef,	que	ça	entrebâillait	une	porte.
Il	y	avait	un	truc…	Il	y	avait	forcément…
Shawn	sifflait.	Je	tapai	plus	vite	sur	le	clavier	de	mon	ordinateur.	C’était	là…		
—	Jessie	nous	a	tout	donné,	même	si	c’est	flou,	finis-je	par	dire.	Une	identité,

un	lieu	et	un	lien.
—	Ouais.	Un	travesti,	deux	pièces	dans	un	espace	clos	sans	fenêtre	qui	n’est

pas	une	usine	désaffectée,	des	escargots	et	des	vers	de	terre,	marmonna	Shawn.
Tu	parles	qu’avec	ça,	on	va	avancer.
—	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	un	travesti,	Shawn.
Je	me	tournai	vers	Shawn	pour	lui	montrer	ce	que	j’avais	trouvé	sur	Internet.

Il	 lut	 les	 quelques	 lignes	 d’un	 article	 sur	 l’hermaphrodisme,	 ses	 yeux
s’agrandissant	au	fur	et	à	mesure.
—	Ça	me	trotte	dans	la	tête	depuis	quelques	jours,	lui	expliquai-je.
Il	 était	 de	 plus	 en	 plus	 intrigué,	 ses	 pensées	 suivant	 le	 cheminement	 des

miennes.
—	 Jessie	 a	 dit	 que	 c’était	 à	 la	 fois	 un	 homme	 et	 une	 femme	 –	 une	 femme

étrange,	mais	à	aucun	moment	il	n’a	réellement	parlé	de	travesti.	C’est	moi	qui
l’ai	déduit.
—	Et	s’il	a	tant	d’affinités	pour	ces	bestioles…	C’est	qu’il	est	hermaphrodite	?
—	Ou	qu’il	a	un	lien	avec	quelqu’un	qui	l’est.	D’où	son	attachement	pour	les

escargots	et	les	vers.
—	Un	timbré…	Mais	bordel	de	merde,	ça	réduit	vraiment	nos	champs	de	

recherche.		
Shawn	claqua	de	la	langue	et	je	m’appuyai	sur	le	dossier	de	ma	chaise.	C’était

notre	piste.	Et	Jessie	nous	l’avait	donnée	depuis	le	début.



—	Bérangère,	 dis-je.	 C’est	 le	 prénom	 que	 Jessie	 répète	 tout	 le	 temps.	 Une
Bérangère,	née	hermaphrodite,	ça	ne	doit	pas	être	si	difficile	à	trouver.
—	Si	c’est	vraiment	ce	que	l’on	cherche.
On	le	tenait	cet	enfoiré	!	On	n’était	qu’à	un	doigt…
—	Je	crois	qu’on	est	sur	la	bonne	voie,	Cassandre.
Oui,	nous	y	étions.
Une	lumière	s’éteint.
Une	autre	s’allume.
Exactement	comme	Jessie	l’avait	toujours	vu.



Chapitre	8
	
Jessie
	
Je	me	réveillai	en	sursaut,	jugulant	un	cri	qui	menaçait	de	sortir	de	ma	gorge.

Aussitôt	des	bras	m’enlacèrent.	Je	me	retrouvai	plaqué	contre	un	torse	exhalant
une	odeur	de	nuit	 que	me	grisa.	 Je	me	 laissai	 aller	 contre	Cassandre,	 essayant
d’oublier	ce	cauchemar,	tous	ceux	que	j’avais	déjà	faits	et	ceux	qui,	je	le	savais,
viendraient	 dans	 les	 jours	 à	 venir.	 Tant	 qu’Audrey	 serait	 enfermée	 dans	 cette
pièce	 sombre	 et	 qu’elle	 appellerait	 à	 l’aide	 si	 désespérément.	 Je	 ne	 pouvais
entendre	que	ça.	Ne	penser	qu’à	ça.
Pourtant,	l’étreinte	de	Cassandre	réussit	à	m’apaiser	suffisamment	pour	que	je

revienne	à	la	réalité.	Celle	où	nous	étions	enlacés,	dans	un	lit	chaud,	à	l’abri	des
horreurs	de	ces	nuits	qui	n’épargnaient	même	pas	les	plus	innocents.
Mais	lui,	il	était	là	;	Cassandre.
Il	était	là,	avec	moi.
Ses	doigts	vinrent	prendre	mon	visage	en	coupe	et	 ses	pouces	 rencontrèrent

mes	joues	mouillées.	Je	me	raidis	et	me	reculai.	Je	ne	pleurais	jamais	et	je	fus	le
premier	étonné	de	sentir	les	larmes	couler	de	mes	yeux.	Je	me	dégageai,	refusant
qu’il	voie	cette	faiblesse-là,	et	poussai	les	draps	pour	sortir	du	lit.	Cassandre	me
retint	d’une	main	ferme.
—	Reste	là,	Birdie,	souffla-t-il	dans	l’obscurité.
—	J’ai	besoin	d’air.
Il	me	tira	à	lui.	Je	résistai,	bien	que	je	n’aie	qu’une	envie,	venir	me	blottir	

contre	lui	de	nouveau.		
—	Ne	me	fuis	pas.
Je	ris	–	pas	de	joie,	mais	de	tristesse.
—	C’est	dingue	que	ce	soit	toi	qui	me	dises	ça,	Cass,	lui	dis-je,	rancunier.
Il	ne	sembla	pas	l’entendre	et	tira	davantage	sur	mon	bras.
—	Tu	as	besoin	de	moi.	Alors,	viens	plus	près.
Ces	 quelques	 mots	 m’enragèrent,	 et	 plus	 question	 de	 maîtrise,	 de	 paraître

mesuré,	 froid	 ou	 stoïque.	 D’une,	 parce	 qu’il	 avait	 raison,	 j’avais	 toujours	 eu
besoin	 de	 lui.	De	 deux,	 parce	 que	 j’avais	 dû	 avancer	 sans	 lui	 et	 que	 je	 lui	 en
avais	voulu	pour	chaque	seconde	où	nous	n’étions	plus	ensemble.	Où	il	m’avait
privé	de	sa	présence.



Je	le	frappai	à	l’épaule	pour	le	faire	reculer.	Il	ne	me	lâcha	pas,	me	tenant	plus
fermement	encore.
—	Je	m’en	suis	très	bien	sorti	sans	toi	ces	quatre	dernières	années,	salopard	!
Il	inclina	la	tête	sur	le	côté	et	dans	la	nuit,	je	ne	vis	que	les	contours	de	son	

visage,	la	lueur	dans	son	regard.	Et	puis	l’instant	d’après,	il	me	planqua	sur	le	
matelas,	m’écrasant	sous	son	poids,	une	main	sur	ma	hanche.			
—	Tu	t’en	es	sorti,	évidemment,	souffla-t-il	contre	mes	lèvres.	Mais	ça	ne	veut

pas	dire	que	tu	n’as	pas	eu	besoin	de	moi.
Il	mordilla	ma	mâchoire,	glissa	les	mains	le	long	de	mes	flancs,	le	long	de	mes

bras,	 jusqu’à	 les	 accrocher	 à	 la	 tête	 du	 lit,	 sous	 ses	 propres	 paumes,	 larges,
chaudes	et	puissantes.
Ma	respiration	s’accéléra	alors	même	que	 je	n’avais	qu’une	envie,	 lui	coller

mon	genou	dans	les	couilles.	Comment	osait-il	me	rappeler	ces	quatre	dernières
années	d’un	calvaire	que	j’avais	appris	à	dissimuler	pour	mieux	vivre	avec.
—	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	sifflai-je.	Je	n’ai	pas…
—	Moi	aussi	j’ai	besoin	de	toi,	murmura-t-il.
—	Quoi	?
Il	m’embrassa.	Un	baiser	qui	combla	toutes	les	distances.	Les	années.
—	J’ai	besoin	de	toi.	Et	j’ai	envie	de	toi,	Jessie.		
Il	 écarta	 mes	 jambes	 avec	 l’une	 des	 siennes	 pour	 venir	 se	 lover	 entre	 mes

cuisses.	Il	donna	un	léger	coup	de	rein,	je	gémis,	renversai	la	tête,	lui	offrant	ma
gorge	 qu’il	 lécha.	 J’étais	 toujours	 aussi	 réceptif	 à	 chacun	 de	 ses	 frôlements,	 à
chacune	de	ses	caresses.
Mais	était-ce	suffisant	pour	tout	pardonner	?	Pour	recommencer	?
Une	idée,	comme	ça,	qui	s’évapora	à	l’instant	où	je	m’invitai	sous	le	tissu	de

son	boxer,	attrapant	ses	fesses	à	pleines	mains,	me	serrant	davantage	contre	lui.
Il	tira	sur	mon	caleçon,	s’emparant	de	moi	avec	passion.
Et	je	criais.
Il	gémissait.
Et	je	le	voulais	entièrement.
Il	me	torturait.
—	Fais-moi	l’amour,	Cass.
Il	 haleta	 au-dessus	 de	moi,	 agrippa	 l’une	 de	mes	 cuisses,	 ses	 lèvres	 courant

partout	sur	ma	peau.
—	 Bordel,	 Jessie…	 jura-t-il	 quand	 je	 trouvai	 le	 chemin	 entre	 les	 globes

parfaits	de	ses	fesses.
J’y	glissai	les	doigts,	juste	pour	l’exciter	davantage,	pour	qu’il	devienne	plus



furieux.	 Il	m’écrasa	 sous	 son	poids,	m’écarta	 les	 jambes,	un	bras	 lancé	vers	 la
table	de	nuit.	Il	tira	sur	son	tiroir	et	sortit	un	tube	de	lubrifiant.
Et	puis…
Il	y	eut	un	moment	d’indécision.	Un	suspens.
Un	préservatif	sorti	de	sa	boîte,	alors	que	nous	n’en	avions	jamais	utilisé.	Et

soudain	 ces	 années	 devinrent	 un	 poids,	 une	 gêne.	 Quelque	 chose	 dont	 nous
aurions	aimé	nous	extraire…	J’attrapai	l’emballage	et	l’envoyai	au	loin,	pour	ne
plus	 le	 voir.	 Cassandre	me	 fixa,	 j’ouvris	 le	 lubrifiant	 en	me	mordant	 la	 lèvre.
J’en	mis	dans	ma	main	et	en	caressai	brutalement	Cassandre.	C’était	presque	une
punition.	Je	le	guidai	en	moi	vivement,	le	malmenant	un	peu	et	me	poussai	sur
lui	d’un	coup	de	reins	violent	qui	lui	arracha	plusieurs	souffles	saccadés.	Tant	pis
pour	 les	 inconsciences	 et	 les	 irresponsabilités.	 C’était	 Cassandre	 et	 je	 ne
baiserais	pas	avec	lui	comme	s’il	était	un	étranger.
C’était	Cass,	merde	!
Mon	amour.		
Le	premier.	Et	le	seul.
Il	n’y	avait	jamais	eu	que	lui…	Juste	lui…	Juste…
—	Jessie,	chuchota-t-il.
Il	tanguait	au	fond	de	moi,	il	me	faisait	du	bien.	Il	était	là.	À	moi.	De	nouveau,

je	lui	appartenais.
Un	raz-de-marée,	un	vent	apocalyptique.	La	merveilleuse	catastrophe	de	ces	

sentiments	qui	ne	sauraient	jamais	s’éteindre.		
—	Je	t’aime	tellement,	m’émus-je.	Cassandre…		
La	suite…	Elle	ne	fut	qu’à	nous.	Elle	fut	emplie	de	nos	murmures	et	de	ces

mots	 que	 nous	 avions	 peur	 de	 ne	 plus	 jamais	 entendre.	 De	 ne	 plus	 jamais
prononcer,	aussi.	Je	chavirai,	comme	j’avais	toujours	chaviré	avec	lui.	Et	c’était
doux	 comme	 un	 premier	 regard,	 bouillonnant	 comme	 une	 première	 étreinte,
passionnant	 comme	 un	 premier	 amour.	 Douloureux	 comme	 une	 première
trahison.
Nous	oubliâmes	le	reste	du	monde	–	l’empreinte	d’un	tueur,	les	sanglots	d’une

petite	fille,	la	fin	qui	pouvait	être	si	proche.
C’était	un	instant	de	nous	et	le	monde	n’existait	plus.
Il	m’aima	des	heures.	Me	toucha	des	heures	encore.	Et	je	m’endormis	avec	le

goût	de	ses	lèvres	sur	ma	bouche.
	
Il	marchait	dans	une	rue	sombre,	ses	cheveux	malmenés	par	le	vent	hivernal.

Il	avait	encore	un	peu	de	sang	sur	les	mains.	Bien	sûr,	il	ne	l’avait	pas	tuée	cette



petite	 salope.	Ce	n’était	pas	encore	 le	moment.	Pas	 le	bon	 jour.	Encore	un	ou
deux,	 et	 elle	 pourrait	 rejoindre	 les	 autres.	 Sept	 putes	 dont	 la	 terre	 serait
débarrassée,	c’était	toujours	ça	de	pris.	Bien	que	ce	ne	soit	pas	suffisant.	Il	ne	se
sentait	toujours	pas	satisfait.	Non,	vraiment,	il	y	avait	encore	quelque	chose	qui
manquait	 à	 cette	 vengeance.	 Peut-être	 qu’étrangler	 ces	 chiennes	 n’était	 plus
assez.	Peut-être	que	l’accomplissement	résidait	ailleurs.	Peut-être	que	c’était	ce
flic,	 celui	qu’il	 voyait	 tous	 les	 jours	aux	 informations.	Ce	métis	aux	yeux	d’un
noir	félin	qui	était	allé	débusquer	un	consultant…	Un	consultant	!	Décidément,
ils	ne	savaient	plus	où	donner	de	la	tête	ces	pisteurs	de	cadavres,	s’il	fallait	faire
venir	 un	 civil	 pour	 leur	 donner	 un	 coup	 de	main…	 Il	 était	 peut-être	 temps	 de
passer	à	l’étape	suivante	et	de	donner	une	autre	dimension	à	ce	pèlerinage.
Quelqu’un	 devait	 payer.	 Alors	 pourquoi	 pas	 l’agent	 Weller	 ?	 Ce	 serait

excitant	de	le	prendre	dans	l’étau	de	ses	manigances,	de	le	faire	tomber,	de	voir
son	visage	perdre	la	vie.	Oui,	oui	!	Tout	ça	ressemblait	à	une	vraie	bonne	idée.
Peut-être	 même	 devrait-il	 s’en	 occuper	 avant	 d’ôter	 la	 vie	 à	 cette	 petite	 pute
enfermée	 dans	 son	 bunker	 ?	 Peut-être	 qu’il	 devrait	 la	 tuer	 devant	 l’agent
Weller	?	Ou	pas	?	C’était	sans	doute	un	peu	trop	théâtral	pour	lui.
Peut-être	que	c’était	le	moment	du	bouquet	final	?
Il	 entra	 dans	 un	 bar	 et	 s’amusa	 du	 sursaut	 de	 la	 petite	 brune	 aguicheuse

quand	il	la	frôla,	regardant	dans	son	décolleté.	Il	la	baiserait	bien,	et	la	paierait
cher	pour	qu’elle	se	laisse	faire.
Il	 se	 fraya	 un	 chemin	 jusqu’au	 comptoir,	 perça	 la	 fumée	 qui	 envahissait

l’endroit	comme	un	brouillard	et	commanda	une	bière.
	
Cassandre	 avait	 quitté	 la	 maison	 depuis	 longtemps	 quand	 cette	 vision	 me

cloua	 au	 sol	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 Je	 tombai	 à	 genoux,	 une	main	 sur	 la	 gorge,
cherchant	mon	souffle	pendant	plusieurs	minutes,	incapable	de	le	trouver.
Un	cri.	Dans	ma	tête.	Son	prénom	comme	une	urgence.	Cassandre	!	D’autres

images,	 d’autres	 lumières.	 Une	 succession	 d’autres	 lumières…	 Vives…
Tellement	vives	…
	
Anna	 Lewis	 regarde	 son	 enfant	 dans	 le	 berceau	 de	 la	 maternité.	 C’est	 une

femme	bonne,	aimante	et	joyeuse.	Aucun	éclat	de	noirceur	ne	vient	perturber	son
regard	 débordant	 de	 tendresse,	même	 si	 son	mari	 a	 depuis	 longtemps	 fui	 leur
foyer.	 Elle	 croit	 en	Dieu.	 Elle	 croit	 avec	 ferveur	 et	 piété.	 Son	 enfant	 n’a	 rien
d’une	aberration.	Il	est	parfait.	Une	énigme.
Elle	le	prend	dans	ses	bras	et	le	cajole,	même	s’il	ne	pleure	pas.	Juste	parce



qu’elle	 veut	 l’avoir	 contre	 sa	 peau.	Elle	 doit	 choisir	 –	 les	médecins	 le	 lui	 ont
expliqué.	Elle	doit	opter	pour	l’un	ou	pour	l’autre.	Une	partie	d’elle	voudrait	ne
pas	se	décider	tout	de	suite	et,	plus	tard,	son	enfant	pourrait	prendre	lui-même
cette	décision.	Elle	pourrait	se	tromper	et	alors,	qu’adviendrait-il	?
Elle	suit	du	doigt	son	petit	visage,	les	lignes	et	les	creux.
Une	fille…	Son	enfant	est	une	fille…	Bérangère.
Bérangère	Lewis.
	
Je	 posai	 ma	 main	 sur	 la	 paroi,	 une	 explosion	 naissant	 derrière	 mes	 globes

oculaires	 vrilla	 mon	 crâne.	 Une	 supernova.	 Des	 milliers	 de	 soleils	 qui
s’approchèrent	bien	trop	près	de	la	Terre.	Je	ne	voyais	plus	rien.
Je	voyais	tout.
Je	la	voyais,	elle.
Je	le	voyais,	lui.
	
Bérangère	n’a	que	dix	ans,	elle	est	petite,	douce	et	délicate.	Elle	a	un	visage

d’un	ovale	charmant,	des	yeux	tendres	et	une	silhouette	fine,	tout	en	longueur.	Il
l’aime	 très	 fort,	avec	 son	cœur	d’enfant,	parce	qu’elle	est	 la	 seule	à	ne	pas	 le
voir	comme	un	monstre.	Un	malade.	Elle	 s’assoit	près	de	 lui	à	 l’école.	Elle	 le
console	quand	il	revient	avec	des	bleus.	Elle	ne	dit	rien	quand	il	étripe	les	petits
animaux	pour	 soulager	 sa	colère.	Bérangère	prend	beaucoup	de	médicaments.
Pour	être	une	vraie	fille	–	elle	lui	dit.	Parce	qu’elle	est	née	différente.	Elle	veut
être	comme	Zora	Bellis.	Lui	ne	 trouve	rien	de	spécial	à	cette	petite	peste.	Elle
colle	des	chewing-gums	dans	les	beaux	cheveux	de	Bérangère.	Et	des	 fois,	met
des	vers	dans	son	cartable.
Non,	lui	il	est	amoureux	de	Bérangère	et	un	jour	il	l’épousera.
Elle	est	trop	fragile	et	se	laisse	trop	faire.
Un	jour	il	se	vengera	pour	elle.
Il	 les	 tuera	 tous.	 Même	 sa	 propre	 mère	 pour	 lui	 avoir	 interdit	 de	 voir

Bérangère.	 Et	 ce	 prêtre,	 pour	 l’obliger	 à	 se	 confesser	 parce	 qu’il	 est	 un
pédéraste.	C’est	faux	!	Bérangère	est	une	fille.	La	plus	belle.	Et	même	si	parfois
elle	semble	avoir	beaucoup	de	force,	plus	que	les	autres	pleureuses,	c’est	parce
qu’elle	est	spéciale.
Spéciale	et	extraordinaire.
Non,	il	n’est	pas	malade.
Il	n’est	pas	malade	!!!
	



Je	pris	une	grande	inspiration	et	clignai	plusieurs	fois	des	yeux.	Je	me	dirigeai
vers	la	chambre,	attrapai	plusieurs	affaires	au	hasard	et	les	passai	en	dévalant	les
escaliers.
Des	portes	qui	claquaient.
Des	portes	qui	s’ouvraient.
D’autres	qui	se	fermaient.
	
Il	arrive…
Il	arrive…
Il	arrive…
Il	arrive	et	je	suis	prêt…
Le	protecteur	de	ces	salopes	!
Ce	chien	de	flic	!
Il	arrive,	il	a	reniflé	la	bonne	piste	et	tout	est	au	point	pour	lui.
Je	peux	deviner	son	sourire	satisfait…
Mais	 il	ne	se	rend	pas	compte…	Non,	 il	ne	sait	pas	que	 la	pureté,	elle	n’est

pas	dans	le	cœur	de	ces	putes…
Bérangère	est	pure.
Les	autres	ne	sont	que	des	chiennes.	Des	petites	chiennes	!	Des	salopes.
Et	quiconque	les	protégera,	paiera.
Il	arrive.
Il.	Arrive.
IL	ARRIVE	!
	
Je	 m’emparai	 de	 mon	 téléphone	 et	 composai	 le	 numéro	 de	 Cassandre

tellement	 rapidement	 que	 je	 dus	 m’y	 prendre	 à	 deux	 reprises.	 Pourquoi	 ne
l’avais-je	pas	enregistré,	tout	simplement	!
Trois	fois	–	et	enfin	une	sonnerie…	Et	son	répondeur.	Lui	laisser	un	message	?

Pour	quoi	faire…
Je	fermai	la	porte	dans	un	claquement	et	grimpai	dans	la	voiture	en	tapant	un

autre	numéro	que	j’avais	mémorisé	ces	derniers	jours.	Celui	de	Shawn.
Il	décrocha	à	la	première	sonnerie	alors	que	je	démarrais	en	faisant	crisser	les

pneus	 dans	 l’allée	 en	 gravier,	 laissant	 des	 traces	 qui	 feraient	 hurler	 Cassandre
quand	il	les	verrait	–	mais	l’important	c’était	qu’il	les	voie,	justement.
—	Salut	Jessie…
—	Où	êtes-vous	?	le	coupai-je	vivement.
—	En	route	pour…



—	Faites	 demi-tour	 !	 m’écriai-je.	 Je	 sais	 où	 vous	 allez	 et	 faites	 demi-tour.
TOUT	DE	SUITE	!
Des	voix	sourdes	qui	mirent	mes	nerfs	dans	un	état	tel	que	je	crus	mourir	dans

la	seconde.
—	 Shawn	 !	 le	 menaçai-je.	 Si	 tu	 ne	 reviens	 pas	 IMMÉDIATEMENT	 aux

bureaux	du	FBI,	 j’appelle	 ta	mère	DANS	LA	MINUTE	pour	 lui	dire	que	 tu	as
écrasé	 son	 chat	 et	 je	 préviens	 ton	 ex	 que	 tu	 l’as	 trompée	 deux	 fois	 avec	 sa
meilleure	amie.	Et	je	te	jure	que	lorsque	j’aurai	appelé	Kim	pour…
—	OH	!	gueula-t-il.	Pas	la	peine	de	t’énerver	!	On	rentre	!
Il	me	raccrocha	au	nez	et	je	respirai	un	peu	mieux.	Mais	pas	tant	que	ça.	Il	y

avait	quelque	chose,	une	lampe	accrochée	au	bout	d’un	ponton	–	prise	dans	une
tempête.	Elle	 allait	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 et,	à	chaque	nouvelle	bourrasque,	elle	
manquait	s’envoler,	s’écraser	au	loin,	peut-être	dans	la	mer,	peut-être	sur	le	sable	
–	les	eaux	ou	le	rivage.		
Une	demi-heure	;	c’était	le	temps	du	trajet	entre	chez	Cassandre	et	les	bureaux

du	FBI	à	Humphreys	Boulevard.	Une	demi-heure,	c’était	 le	 temps	qui	 séparait
mon	dernier	coup	de	téléphone	du	moment	où	je	descendis	de	voiture,	trop	vite,
manquant	tomber,	mes	mains	sur	mes	tempes	tellement	douloureuses	que	chacun
de	mes	pas	était	une	torture	de	plus.
Jo,	Did	et	le	directeur	Gramm	m’attendaient	de	pied	ferme	quand	je	sortis	de

l’ascenseur	 et	 écarquillèrent	 les	 yeux	 en	 me	 voyant.	 J’avais	 le	 t-shirt	 noir	 de
Cassandre,	 celui	 qui	 portait	 les	 lettres	 FBI	 en	 gros	 caractères	 jaunes	 et	 qu’il
utilisait	pour	faire	du	sport.	 Il	était	 toujours	 jeté	sur	 le	sol	de	 la	chambre.	Mon
jean	traînait	par	terre	et	mes	chaussures	n’étaient	pas	lacées.	Quant	à	mon	visage
mal	rasé	et	mes	cheveux	tout	juste	essorés,	ils	me	donnaient	l’impression	d’être
une	situation	d’urgence	à	moi	tout	seul.
—	Jessie	?	s’inquiéta	Jo.
Toute	 personne	 normale	 aurait	 été	 impressionnée	 par	 ces	 trois	 agents	 au

charisme	 impressionnant.	Mais	 je	 ne	 l’étais	 pas	 –	 j’étais	 juste	 sur	 le	 point	 de
hurler.
Ce	n’était	plus	seulement	la	vie	d’Audrey.	C’était	celle	de	Cassandre	aussi.
Tout	devint	encore	plus	personnel	et,	quelque	part,	au	fond	de	moi,	 je	sentis

cet	instinct	meurtrier	dans	mes	tripes.	Celui	que	nous	possédons	tous.	Celui	que
nous	apprenons	à	ignorer.
Jusqu’au	jour	où…
	
—	Attention,	Cassandre	!	hurle	Shawn.	Baisse-toi.



	
…	Tout	devient	noir.



Chapitre	9
	
Cassandre
	
Le	sol	était	blanc,	vaporeux,	telle	une	succession	de	nuages.	Marcher	dessus,

c’était	 comme	 s’enfoncer	 dans	 du	 coton	 ou	 avancer	 sur	 une	 moquette	 d’une
épaisseur	hallucinante.
Au	 plafond,	 une	 multitude	 de	 lampes	 –	 des	 milliers	 et	 des	 milliers.	 Des

ampoules	allumées.	Un	ciel	de	lueurs.
—	Salut,	Cassandre.
Je	bondis	au	son	de	cette	voix	et	me	retournai	vivement.	J’avais	peur	d’être

tombé	dans	un	rêve	et	de	me	réveiller	beaucoup	trop	vite.
Mais	non,	il	était	bel	et	bien	là	–	comme	dans	mes	plus	beaux	souvenirs	de	lui.

Grand,	regard	chaleureux,	sourire	accueillant.
—	Papa…
L’émotion…	Ce	 n’était	 pas	 celle	 que	 je	 pensais	 ressentir.	 J’aurais	 voulu	 le

prendre	 dans	 mes	 bras,	 mais	 quelque	 chose	 m’en	 empêcha	 –	 une	 pensée.	 Le
visage	de	quelqu’un.
Je	fis	un	pas	en	arrière,	refusant	d’y	croire.	Je	ne	pouvais	pas…	Non…
Mon	père	avait	disparu	il	y	avait	presque	cinq	ans…	Je	n’avais	pas	peur	de	la

mort,	après	tout,	elle	était	inhérente	à	toute	vie.	Non,	ce	qui	m’empêchait	de	me
réjouir	 de	 cette	 rencontre,	 c’était	 l’homme	 que,	 soudain,	 je	 perçus	 avec	 une
netteté	irréelle…	Et	je	les	vis,	ces	yeux	verts	affolés…	Et	son	cri	me	percuta	le
cœur,	quand	il	essaya	de	passer	les	cordons	de	sécurité	–	ceux	qui	établissaient
un	périmètre	de	sécurité	autour	de	la	scène	du	crime.
Le	crime	?
Oui.
Le	mien.
—	 Tu	 aurais	 dû	 l’écouter,	 me	 dit	 doucement	 mon	 père.	 Jessie	 a	 toujours

raison.
Mon	père	s’approcha	et	 regarda	dans	 la	même	direction	que	moi.	Vers	mon

corps	 ceinturé	 sur	 un	brancard.	Vers	 la	 tache	de	 sang	 recouvrant	ma	 chemise
blanche.	Vers	le	masque	à	oxygène	sur	mon	visage.	Vers	Shawn	qui	passait	 les
menottes	à	un	homme.
Lou	Harper.



Le	Rossignol	de	Memphis.
Je	me	rappelais…
Il	 nous	 attendait	 près	 de	 la	maison	de	Bérangère	Lewis	 –	 en	 embuscade.	 Il

avait	 tiré	 sur	 moi	 avant	 même	 que	 la	 jeune	 femme	 nous	 ouvre.	 Sans	 une
hésitation.	Juste…	Il	avait	appuyé	sur	la	détente.
Oui,	j’aurais	dû	écouter	Jessie	quand	il	nous	avait	fait	promettre	de	rentrer.	

Mais	nous	avions	continué	notre	route	parce	que	nous	n’étions	qu’à	quelques	
mètres	de	chez	Bérangère	Lewis	–	à	quelques	minutes	des	réponses	que	nous	
attendions.	Si	près	d’Audrey.		
J’aurais	dû	l’écouter…
Mais	si	je	l’avais	fait…
Je	m’accroupis,	les	mains	dans	les	cheveux,	tirant	dessus,	mes	yeux	fixés	sur

le	visage	de	l’homme	que	j’avais	toujours	aimé	avec	une	intensité	qui	surpassait
tout	ce	que	j’avais	pu	connaître	après	lui.
—	Je	pensais	avoir	une	nouvelle	chance…
—	Tu	n’es	pas	encore	mort,	me	dit	mon	père.	Pour	Jessie	et	toi…	Je	n’en	sais

rien.	Tu	l’as	plutôt	malmené	depuis	que	je	suis…	parti.	Tu	lui	as	laissé	quelques
cicatrices,	Cassandre,	c’est	indéniable.
—	J’aimerais	tellement	effacer…
—	Tu	ne	peux	pas.
Je	ris	sans	joie	en	lui	jetant	un	regard.
—Tu	m’en	veux	?	compris-je.
—	 Je	 t’aime,	 répondit-il.	 Et	 j’aime	 Jessie.	 Je	 vous	 veux	 heureux.	 Tous	 les

deux.	Et	vous	ne	l’êtes	qu’ensemble,	Cassandre.
Je	 me	 détournai	 et	 fixai	 Jessie,	 en	 bas,	 accourant	 vers	 moi	 alors	 que	 les

urgentistes	me	chargeaient	dans	le	véhicule,	rapidement,	sans	perdre	une	seule
seconde.	Ce	fut	à	peine	s’il	réussit	à	me	toucher	la	main.
Un	courant	électrique	sur	ma	paume.
Je	levai	le	bras	et	la	regardai.	Je	l’avais	senti…	Vraiment	senti…
Alors	 que	 l’ambulance	 partait	 sirènes	 hurlantes	 et	 que	 Jessie	 se	 précipitait

vers	ma	voiture,	son	regard	fut	attiré	par	une	petite	 fille.	Une	petite	brune	aux
yeux	marron,	enveloppée	dans	une	couverture,	le	visage	sale,	tremblante	–	et	sa
mère	 courait	 vers	 elle,	 suivie	de	 son	mari,	 vacillant	 de	 soulagement,	 qui	 avait
cessé	d’être	fort	pour	verser	des	larmes.
Merci,	mon	Dieu	!		
Audrey	était	vivante.	Vivante.	Ô	combien	vivante	!
Ma	gorge	se	serra.	Ça	valait	 le	coup.	Si	elle	était	debout,	 si	elle	allait	 fêter



son	onzième	anniversaire,	 si	 elle	 respirait.	Oui,	 ça	 valait	 le	 coup.	Et	 Jessie	 le
comprit	dès	qu’il	posa	son	regard	particulier	sur	cette	enfant,	dès	qu’il	vit	ces
lumières	qui	savaient	si	bien	lui	dire	la	vérité.
—	Tu	l’as	sauvée,	Cassandre,	me	dit	mon	père.
Je	secouai	la	tête.
—	Non,	c’est	Jessie	qui	l’a	fait.
—	Peut-être,	m’accorda-t-il.	Mais	pas	seulement	lui.	Vous	deux.	Ensemble.	

Malheureusement,	il	a	aussi	compris	quelques	tristes	vérités	au	passage.		
—	Lesquelles	?
Je	 tendis	 un	 doigt	 comme	 pour	 toucher	 Jessie,	 sa	 joue,	 ses	 lèvres.	 Je	 ne

rencontrai	que	du	vide.
—	Jusqu’où	 la	 folie	 d’un	homme	peut	mener,	m’expliqua	mon	père.	Ça	n’a

jamais	été	Bérangère,	la	coupable.	Ce	n’était	qu’une	victime.	Que	l’inspiration
de	la	folie	de	Lou.
—	Une	 folie	 que	 nous	 portons	 tous	 en	 nous,	 papa.	 La	mort,	 la	 violence,	 la

haine,	la	brutalité,	la	sauvagerie.
—	Oui,	mais	certains	 l’ignorent.	Jessie	 l’ignorait	dans	une	certaine	mesure.

Bérangère	aussi.
Bérangère	était	d’une	beauté	 troublante,	quelque	chose	qu’on	ne	voyait	pas

souvent	 –	 à	 part	 dans	 les	 magazines.	 Les	 larmes	 qui	 brouillaient	 ses	 yeux
faisaient	 couler	 son	 maquillage	 noir.	 Ses	 mains	 ébouriffaient	 ses	 cheveux	 et,
ainsi,	elle	ressemblait	d’autant	plus	à	une	poupée	blonde.
Sa	 souffrance	 n’avait	 rien	 de	 truqué.	 Elle	 était	 détruite.	 Anéantie.	 Et

dépassée.	 Comme	 propulsée	 de	 l’autre	 côté	 d’une	 barrière	 dont	 elle	 ignorait
l’existence,	jusqu’à	cette	minute.	Jusqu’à	ce	que	Shawn	lui	apprenne	ce	que	son
ex-mari	avait	commis	au	nom	d’un	amour	tapissé	de	sombres	obsessions.
Bérangère…	Née	hermaphrodite…	La	plus	belle	des	femmes.
La	 rue	 disparut	 de	 mon	 champ	 de	 vision,	 avec	 cet	 essaim	 de	 gens,	 ces

gyrophares	et	ces	hommes	et	 femmes.	Sous	mes	yeux	apparut	 la	salle	d’attente
d’un	 hôpital.	 Shawn	assis,	 un	 café	 à	 la	main,	 le	 visage	 renversé.	 Le	 directeur
Gramm,	 Jo	 Franklin	 et	 Did	 Lord.	 Mais	 pas	 seulement…	 Nora	 et	 Pedro…
Devon…
—	Mais…	?
—	Le	temps	passe	si	vite,	Cassandre,	lorsqu’on	est	ici.
Où	était	Jessie	?
Là,	 dehors,	 faisant	 des	allées	 et	 venues,	 une	 cigarette	 à	 la	main,	 devant	 les

portes	de	l’hôpital.



Je	voulais	le	prendre	dans	mes	bras.	Calmer	sa	fébrilité.
Je	voulais	lui	dire	que	tout	irait	bien.
Tout	irait	bien	?
J’allais	 revenir.	 Je	 trouverais	 bien	 un	 moyen.	 Ça	 ne	 devait	 pas	 être	 si

compliqué	de	vivre	de	nouveau,	putain	de	merde	!	De	continuer.	De	rester	avec
lui.
—	Comment	dois-je	faire,	papa	?
Il	 s’accroupit	 près	 de	 moi	 et,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 que	 j’avais

débarqué	ici,	je	réalisai	qu’il	était	bien	là,	en	face	de	moi.	Il	posa	une	main	sur
mon	 épaule	 et	 j’appuyai	 mon	 front	 sur	 son	 torse,	 quémandant	 un	 peu	 de	 sa
tendresse	 paternelle,	 de	 ce	 besoin	 de	 lui	 qui	 avait	 réussi	 à	me	 faire	 dérailler.
J’avais	perdu	un	pilier,	un	roc,	une	constance,	une	partie	de	moi.	Maintenant,	je
savais	que	non,	je	n’avais	renoncé	à	rien,	puisqu’il	était	encore	là,	quelque	part.
—	Ferme	les	yeux,	mon	fils.
—	Je	t’aime,	papa.	Tu	me	ma…
	
La	souffrance	vint	dès	que	ce	drôle	de	rêve	prit	fin.
Un	rêve	?	Vraiment	?
Quelle	importance	!	Soudain,	au-dessus	de	mon	visage,	il	y	eut	celui	de	Jessie.

Et	même	 si	 j’étais	 intubé,	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 parler	 et	 que	 tout	mon	 corps
n’était	qu’un	ensemble	de	douleurs	–	j’étais	ici,	vivant.
Jessie	y	était	aussi.
	
Sortir	d’un	coma	de	 trois	 semaines	 fut	un	peu	comme	remonter	à	 la	 surface

après	 avoir	 coulé	 trop	 profondément.	 Souvent,	 j’eus	 l’impression	 de	 ne	 plus
avoir	 d’oxygène	 et	 de	 ne	 jamais	 atteindre	 le	 grand	 air	 à	 temps.	 Mais	 j’avais
quand	même	réussi.	Chaque	matin	me	semblait	un	peu	plus	clair.
Oncle	Devon	avait	 investi	ma	chambre	d’amis	pendant	près	d’un	mois	après

ça	et	Nora	et	Pedro	passèrent	plus	d’un	week-end	sur	mon	canapé.	Shawn	buvait
toutes	les	bières	de	mon	frigo	et	le	directeur	Gramm,	à	la	retraite	depuis	que	je
m’étais	 réveillé	 dans	 cette	 chambre	 d’hôpital,	 passait	 régulièrement	 voir
comment	je	me	portais.	Lui	et	sa	femme,	bien	sûr,	qui	apportait	une	quantité	de
plats	qui	ravissaient	Pedro.
Franklin	 et	 Lord	 donnaient	 quotidiennement	 des	 nouvelles	 du	 fort,	 puisque

Shawn	refusait	de	me	parler	boulot	–	Jessie	l’avait	encore	une	fois	menacé.
Lou	 Harper	 était	 écroué	 en	 attente	 de	 son	 procès.	 Mais	 ce	 n’était	 qu’une

question	de	temps	avant	qu’il	ne	se	retrouve	dans	le	couloir	de	la	mort	en	route



pour	une	injection	létale.	Un	mort	de	plus…	Je	ne	savais	pas	si	je	devais	m’en
réjouir.	Je	ne	m’en	sentais	pas	soulagé.
Bérengère	Lewis	avait	 rempli	une	demande	de	visite	pour	aller	voir	 son	ex-

mari	 –	 elle	 se	 sentait	 responsable	 et,	 sans	 doute,	 cherchait-elle	 encore	 à
comprendre.	J’espérais	qu’elle	se	rendrait	compte	un	jour	qu’elle	n’avait	 rien	à
voir	avec	 les	déviances	du	Rossignol	de	Memphis.	Un	 jour	ou	l’autre,	il	aurait	
fini	par	chuter	dans	l’obscurité,	parce	qu’il	portait	en	lui	ce	mal.	Parce	qu’il	s’en	
nourrissait.		
Audrey	recommença	doucement	à	mener	une	existence	 tranquille	–	même	si

elle	consultait	un	psychiatre	deux	fois	par	semaine.	Son	premier	sourire	depuis
qu’elle	 était	 sortie	 de	 ce	 bunker,	 elle	 l’adressa	 à	 Jessie,	 lorsqu’elle	 vint	 nous
rendre	visite	avec	ses	parents,	pour	nous	remercier.	Jessie	et	elle	s’étaient	assis
dans	le	jardin	et,	avec	madame	et	monsieur	Chambers,	nous	les	avions	regardé
parler,	 installés	 sur	 la	balancelle.	Quoi	que	 lui	 ait	dit	 Jessie,	 cela	 avait	 réveillé
une	 partie	 d’elle.	 Elle	 s’était	 de	 nouveau	 illuminée,	 doucement,	 lentement.
Madame	Chambers	en	avait	pleuré.
Moi,	j’avais	pensé	à	mon	père.
À	un	rêve.
Après	l’arrestation	du	Rossignol	de	Memphis,	la	ville	avait	connu	une	période

de	calme,	 comme	s’il	 y	 avait	 eu	assez	d’atrocités	 comme	ça.	Évidemment,	 les
meilleures	 choses	 sont	 aussi	 les	 plus	brèves	 et	 très	 vite	 la	 normalité	 reprit	 son
cours.	Les	meurtres	de	ces	six	gamines	quittèrent	la	première	page	des	journaux
pour	être	relégués	dans	les	mémoires.
Ce	n’était	déjà	plus	qu’un	souvenir.
	
	
Je	repris	la	route	du	bureau	du	FBI	après	trois	mois	de	convalescence.	Jessie

prépara	sa	valise	pour	rentrer	à	Naples.
C’était	un	lundi	matin.
Une	journée	pluvieuse.
Ses	affaires	attendaient	dans	 l’entrée	et	 la	maison	me	paraissait	déjà	vide	de

lui.	J’aurais	voulu	hurler.		
Pendant	ces	mois	à	partager	mon	lit	–	notre	lit,	après	des	semaines	à	s’aimer

dans	cette	maison	–	la	nôtre	;	à	revivre	un	quotidien	que	je	pensais	perdu,	jamais
nous	 n’avions	 parlé	 de	 la	 suite.	 Il	 m’avait	 aidé	 pour	 ma	 rééducation	 et	 avait
veillé	sur	chacune	de	mes	minutes,	pour	être	persuadé	que	j’étais	bien	là,	vivant
–	dans	ce	monde.	Alors	pourquoi…	?



Je	ne	lui	avais	pas	demandé	de	rester.
Aujourd’hui,	 il	 n’avait	 plus	 de	 raison	 de	 s’attarder.	 J’allais	 bien.	 Je	 tenais

debout	et	je	pouvais	de	nouveau	courir	mes	dix	bornes	de	footing	par	jour.
—	Tu	pars	vraiment,	Jessie	?
Il	 posa	 son	passeport	 sur	 le	 plus	 gros	 de	 ses	 sacs	 et	 se	 tourna	vers	moi,	 les

mains	dans	les	poches	arrière	de	son	jean,	ses	yeux	verts	au	fond	des	miens.
Il	 partait,	 oui.	 Pourquoi	 n’arrivais-je	 pas	 à	 le	 retenir	 ?	 À	 cause	 de	 cette

question	–	celle	que	je	redoutais	et	qui	planait	au-dessus	de	nos	têtes	depuis	que
nous	nous	étions	retrouvés.
C’était	elle	qui	nous	empêchait	de	recommencer.
—	Pourquoi	m’as-tu	trompé,	Cass	?
Voilà,	c’était	dit.	C’était	l’instant	de	vérité.	Peut-être	le	plus	important	de	ma

vie.	Je	savais	déjà	que	j’allais	 tout	foutre	en	 l’air.	Je	n’avais	pas	de	réponses	–
pas	de	bonnes	réponses.
Je	pris	ma	veste	sur	le	canapé	et	l’enfilai.	Jessie	s’appuya	au	mur,	alors	que	je	

me	tournais	vers	lui,	une	main	glissant	dans	mes	cheveux.		
Ce	n’était	même	pas	une	accusation	–	 il	aurait	pu	me	le	 jeter	au	visage	plus

violemment	 que	 ça	 ;	 je	 le	 méritais	 cent	 fois.	 Il	 fallait	 qu’il	 comprenne,	 qu’il
l’entende.	Parce	qu’il	m’aimait	encore	à	en	devenir	fou,	que	je	l’aimais	à	en	être
malade.	À	courir	des	kilomètres	dans	une	journée	juste	dans	l’espoir	de	le	voir
cinq	minutes,	juste	pour	que	ce	soit	plus	beau.
Je	 voulais	 lui	 dire,	 je	 voulais	 qu’il	 l’entende.	 Je	 voulais	 que	 ça	 n’ait	 plus

d’importance	et	en	même	temps,	qu’il	crie,	qu’il	me	frappe.
Je	 soupirai,	 il	 secoua	 la	 tête.	 Il	 me	 suivit	 quand	 je	 filai	 dans	 la	 cuisine	 et

remplis	mon	mug	de	café.	Jessie	me	le	retira	des	mains,	l’éloigna.	Il	m’empoigna
la	nuque	et	me	regarda	droit	dans	les	yeux.
—	Pourquoi	m’as-tu	trompé	?
Pourquoi,	pourquoi	?	Pour	des	conneries,	putain	!	Pour	n’importe	quoi	!	Pour

rien,	merde	!
Il	m’empêcha	de	m’écarter	quand	j’essayai	de	le	faire	et	m’obligea	à	faire	face

à	sa	putain	de	question.
Il	faisait	gris	dehors.	Mais	la	lueur	de	nos	regards,	elle,	était	comme	un	soleil

au-dessus	de	nos	têtes.
—	Tu	sais	que	je	t’aime,	Cassandre,	me	dit-il.	Tu	sais	que	je	te	pardonne.	Tu	

sais	que	je	peux	tourner	la	page.	Mais	pas	tant	que	tu	ne	m’auras	pas	parlé.		
Je	secouai	la	tête,	posai	le	front	contre	le	sien.
—	Pour	te	faire	mal,	finis-je	par	dire.	Je	t’ai	 trompé	pour	te	faire	mal.	Parce



que	tu	semblais	si	fort	et	moi,	 je	n’arrivais	plus	à	faire	mon	boulot.	J’ai	dû	me
mettre	en	congé	prolongé	alors	que	tu	continuais	de	te	lever	chaque	matin,	que	tu
allais	bosser	au	restaurant	avec	ton	oncle,	avant	de	partir	t’occuper	des	cours	de
soutien	 avec	 les	 gosses	 du	 lycée.	 Tu	 trouvais	 encore	 le	 temps	 pour	 tout,	 pour
moi,	pour	les	autres,	comme	si	la	mort	de	papa	ne	t’avait	pas	atteint.	Je	voulais
que	tu	aies	mal.	Je	voulais	que	tu	souffres.
Il	posa	délicatement	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Je	déglutis.
—	Mais	évidemment,	c’était	déjà	le	cas,	Jessie.	Tu	le	cachais	bien,	juste	pour

faire	de	 la	place	 à	mon	deuil,	 te	privant	de	hurler	 ce	que	 tu	 avais	 au	creux	de
l’estomac	 pour	 que	 moi	 je	 puisse	 faire	 n’importe	 quoi	 et	 finir	 par	 me	 blottir
contre	toi.	Par	tout	te	prendre.	Je	ne	voulais	pas	voir…	Savoir	que	tu	t’en	sortais
mieux	 que	 moi…	 Que…	 Je	 voulais…	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 Jessie…	 Je	 n’ai	 pas
d’autre	excuse	que	celle-ci…	Je	n’ai	que	cette	vérité.
La	 vérité,	 c’était	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 toujours	 demandé.	 C’était	 sa	 seule

exigence.	Les	mensonges,	c’était	comme	des	éclats	d’obus	dans	sa	tête,	des	tirs
de	shrapnels	qui	la	faisaient	exploser.	J’avais	écorché	tout	ce	que	nous	avions.
Je	 vis	 bien	 que	 mes	 explications	 n’étaient	 pas	 suffisantes.	 Que	 voulait-il

entendre	?	Je	pouvais	tout	lui	dire	s’il	me	disait	les	mots	que	je	devais	prononcer.
—	Reste,	Birdie…
Il	secoua	la	tête.
—	Ma	vie	est	à	Naples.
—	Ta	vie	est	avec	moi,	putain	de	merde	!	m’emportai-je.
Je	lui	empoignai	le	bras	et	le	plaquai	contre	le	frigo.	Je	l’embrassai	tellement

fort…	si	fort…	Je	mis	tout	ce	que	j’avais	dans	ce	baiser,	tout	ce	que	j’étais.	Tout
ce	que	je	désirais.
Il	s’accrocha	désespérément,	passant	les	bras	autour	de	mon	cou.
—	Reviens,	me	souffla-t-il	à	l’oreille.
Je	me	figeai.
Revenir	à	Naples	?	Revenir…
Jessie	recula	et	je	ne	le	retins	pas.
—	Il	y	a	une	autre	raison	pour	laquelle	tu	m’as	trompé,	Cassandre,	murmura-t-

il	tristement.	Tu	voulais	partir.	Et	ça,	tu	ne	me	l’as	jamais	dit.
Oui,	mais	 je	 voulais	 le	 faire	 avec	 lui.	 Je	 voulais	 l’emmener	 loin	 de	Naples.

J’avais	voulu	qu’il	me	suive,	qu’il	me	coure	derrière,	qu’il	s’accroche	à	chacun
de	mes	pas.
Mais	Jessie	aimait	tellement	Naples,	c’était	son	repaire,	là-bas	que	ses	étoiles

brillaient	 le	plus	 fort.	Sa	maison	et	 son	 foyer.	La	plage	et	 le	ponton	de	Naples



Pier.	La	maison	au	bord	de	l’océan.	Les	mouettes	et	les	dauphins.	Devon,	Nora
et	Pedro.	Tous	les	autres.	Les	enfants	qui	couraient	sur	le	sable.	Les	sourires	des
passants.	Le	vent	dans	ses	cheveux	châtains,	le	soleil	qui	faisait	briller	ses	yeux
verts.
Revenir	à	Naples…
Repartir	au	moment	où	tout	avait	basculé.
Laisser	 Memphis	 et	 mon	 boulot	 au	 FBI.	 L’horreur.	 Six	 prénoms.	 Une

succession	de	nuits	sans	sommeil.
Jessie	m’embrassa	tendrement	et	posa	sa	joue	contre	la	mienne.
—	Je	t’aime,	murmura-t-il	dans	mon	oreille.
Et	il	partit.
Fermant	la	porte	sans	bruit.
Comme	s’il	n’était	jamais	venu.



Chapitre	10
	
Jessie
	
L’été	à	Naples,	c’était	des	rues	devenues	touristiques	et	des	plages	noires	de

monde	où	chaque	grain	de	sable	était	recouvert	de	serviettes	aux	couleurs	vives.
Cette	année	c’était	l’orange	et	le	vert	qui	prédominaient.
Le	ponton	de	Naples	Pier	ressemblait	à	la	Cinquième	avenue	en	pleine	journée

et	je	me	plus	à	y	venir	en	pleine	nuit,	vers	trois	heures	du	matin,	certain	de	n’y
croiser	personne.
Cet	 endroit,	 c’était	 le	 symbole	 de	 mon	 enfance.	 Ici	 que	 tout	 s’était	 passé.

Chaque	décision,	chaque	choix.	Tout…	Là	où	Cassandre	m’avait	embrassé	pour
la	 première	 fois.	 Un	 vrai	 baiser,	 celui	 qui	 avait	 fait	 de	 nous	 plus	 que	 des
meilleurs	amis,	plus	que	deux	gamins	inséparables.	Nous	avions	quatorze	ans.
Là	où	il	m’avait	dit	qu’il	m’aimait.
Là	où	il	était	venu	me	chercher,	pour	l’aider	sur	l’affaire	du	Rossignol.
Là	où	je	venais	chaque	soir	depuis	que	j’étais	revenu	à	Naples,	il	y	avait	deux

mois.
À	 mes	 pieds,	 quelques	 sacs.	 Dans	 la	 maison	 de	 la	 plage,	 quelques	 cartons

qu’une	société	de	déménagement	viendrait	prendre	demain.
J’avais	 fermé	 les	 volets.	 Éteint	 les	 lumières.	 Verrouillé	 la	 porte	 avant

d’apporter	la	clef	chez	oncle	Devon.
Il	m’avait	fallu	du	temps	pour	me	décider	et	sans	doute	ne	l’aurais-je	jamais

fait	si	Pedro	et	Nora	ne	m’avaient	pas	poussé	à	le	faire.	C’était	une	semaine	plus
tôt,	à	l’Us,	alors	que	nous	finissions	une	journée	d’enfer	sur	les	rotules.
Nous	avions	pris	un	verre	assis	autour	de	la	seule	table	pas	encore	nettoyée.
Nora	avait	posé	ses	jambes	sur	mes	genoux,	la	tête	renversée	en	arrière,	Pedro

était	complètement	avachi	et	moi	je	fixais	le	plafond,	les	yeux	grands	ouverts.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	encore	là,	Jessie	?	m’avait	demandé	Pedro.
J’avais	souri.
—	Je	n’ai	pas	encore	trouvé	le	courage	de	prendre	la	voiture.
—	 Non,	 Jessie,	 m’avait	 repris	 Nora.	 Pourquoi	 es-tu	 encore	 à	 Naples	 ?

Pourquoi	n’es-tu	pas	avec	Cassandre	?	Là	où	tu	devrais	être.
Je	n’avais	pas	répondu	tout	de	suite,	laissant	les	secondes	s’éterniser.
—	C’est	à	lui	de	revenir,	avais-je	finalement	soufflé.



—	Oh,	 Jessie…	 s’était	 désolée	Nora.	 Tu	 peux	 être	 tellement	 buté,	 quand	 il
s’agit	de	 lui.	 Il	a	 fait	une	erreur	 impardonnable,	mais	ce	qui	 serait	encore	plus
impardonnable	c’est	que	tu	ne	lui	laisses	pas	une	chance	de	te	prouver	qu’il	peut
mieux	faire.	Alors	pour	cette	fois,	 laisse	ta	fierté	de	côté,	s’il	 te	plaît,	et	fais	 ta
valise,	mon	amour.	Tu	es	malheureux	comme	les	pierres	depuis	que	tu	es	revenu.
—	Tu	es	malheureux	depuis	quatre	ans	en	fait,	renchérit	Pedro.
Cassandre	 me	 manquait,	 ça	 devenait	 insoutenable.	 Et	 parfois,	 quand	 il

m’appelait,	 je	 ne	 décrochais	 simplement	 pas,	 de	 peur	 de	 ne	 pas	 supporter
d’entendre	sa	voix.
Aujourd’hui,	 c’était	 moi	 qui	 étais	 parti.	 De	 Memphis.	 Et	 je	 comprenais

maintenant	la	difficulté	de	revenir.	Simplement	je	n’y	arrivais	pas.	Pas	par	fierté
ou	orgueil.	Par	peur…
C’était	peut-être	la	fatigue.	Le	manque	de	lui.	Ou	simplement	le	bon	moment,

mais	je	leur	avais	avoué,	doucement,	sans	me	précipiter,	sans	m’arrêter	non	plus.
Juste	pour	qu’ils	le	sachent.	Qu’en	fin	de	compte,	je	n’étais	qu’un	lâche.
—	J’ai	peur,	leur	avais-je	dit.	Je	l’ai	vu	mourir.	C’était	comme	être	près	de	lui

et	ne	pouvoir	rien	faire.	Il	y	a	eu	une	explosion	derrière	mon	crâne	et	tout	a	pris
feu	pour	me	propulser	devant	cette	maison.	Et	je	l’ai	vu.	J’ai	vu	cet	enfoiré	tirer
sur	 lui	 à	 bout	 portant.	 Et	 j’ai	 hurlé…	 Mais	 évidemment	 personne	 ne	 m’a
entendu.	J’avais	prévenu	Cassandre,	mais	est-ce	qu’il	m’a	écouté	?	Non	!	Et	je
ne	peux	même	pas	lui	en	vouloir,	s’il	l’avait	fait,	Audrey	serait	sans	doute	morte.
Alors,	dites-moi…	Si	je	vais	là-bas…	Si	je	retourne	à	Memphis…	Combien	de
fois	vais-je	devoir	le	voir	mourir	?	Combien	de	balles	perdues	s’échoueront	trop
près	de	son	cœur	?	Trop	près	de	sa	tête	?	Combien	d’heures	vais-je	le	veiller	?
Combien	d’agonies	dans	une	salle	d’attente	des	urgences	?	Combien	de	semaines
de	comas	?	Combien	de	blessures	?	Combien…	?	Combien	et	combien	?
Nora	et	Pedro	étaient	restés	silencieux,	me	fixant	avec	une	nouvelle	émotion.

J’avais	secoué	la	tête,	la	gorge	serrée.
—	J’ai	failli	le	perdre	et	ça	m’a	tué,	déglutis-je.	Je	ne	veux	plus	revivre	ça.
—	Personne	ne	veut	vivre	ça,	mon	amour.
Les	longs	cheveux	violets	de	Nora	étaient	venus	chatouiller	mon	visage	quand

elle	 s’était	 penchée	 pour	 m’embrasser	 sur	 la	 joue,	 me	 prenant	 dans	 ses	 bras.
Pedro	m’avait	tapé	sur	l’épaule,	assez	fort,	mais	pas	brutalement.	Juste	pour	que
je	comprenne	bien	ce	qu’il	allait	dire.
—	Bois	un	grand	verre	de	ce	whisky,	Jessie.	Rentre	chez	toi.	Dors.	Et	demain,

prépare	tes	valises	et	va	le	retrouver.
Évidemment	 que	 j’allais	 le	 faire	 –	 puisque	 je	 ne	 faisais	 que	 me	 planquer



depuis	deux	mois.	Rester	à	l’abri	pour	ne	plus	avoir	peur.	Mais	être	loin	de	lui	ne
rendait	pas	plus	supportable	cette	terreur.	C’était	même	pire.
Je	voulais	me	trouver	des	excuses	–	juste	quelque	temps	encore.	Rester	un	peu

plus	ici.	Comme	un	gamin	se	blottit	dans	le	creux	des	bras	de	sa	mère,	juste	le
temps	que	le	cauchemar	s’efface.
—	Et	le	restaurant…
—	 Jessie	 !	 m’avait	 coupé	 Nora.	 Arrête	 !	 L’Us	 tourne	 tout	 seul	 et	 on	 a

largement	les	moyens	d’embaucher	un	autre	garçon	de	salle.
—	Devon…	?
—	Oh,	bordel	!	s’était	agacé	Pedro.	Devon	prend	soin	de	lui	tout	seul	et	crois

bien	qu’il	est	assez	dans	nos	jambes	pour	qu’on	garde	un	œil	sur	lui.
Ils	avaient	raison,	évidemment.
	
Il	m’a	trompé.
Cette	 vérité	 s’imposa	 à	 moi,	 cinglante,	 comme	 une	 gifle	 s’abattant	 sur	 ma

joue.
Il	m’a	trompé,	putain	!
	
—	Il	m’a	trompé,	avais-je	dit	à	oncle	Devon	plus	tôt.
Alors	que	tout	était	prêt	pour	mon	départ,	que	je	n’avais	plus	qu’à	m’envoler

pour	Memphis	demain	matin	à	l’aube.
Je	 n’avais	 pas	 prévenu	Cassandre,	 je	 ne	 lui	 avais	même	 pas	 laissé	 entendre

que	 j’envisageais	 de	 revenir.	 Il	 ne	 m’avait	 pas	 appelé	 depuis	 plus	 de	 deux
semaines.
—	Oui,	Jessie	et	crois-moi,	je	le	trouve	sacrément	impardonnable	malgré	les

circonstances,	m’avait	répondu	Devon.
Il	 l’avait	 dit	 d’une	 voix	 tranchante,	 presque	 acérée.	Les	 traits	 de	 son	 visage

s’étaient	 faits	 durs	 et	 sombres.	 J’avais	 plissé	 les	 yeux,	 intrigué	 par	 tant	 de
rancœur.	J’étais	bien	placé	pour	savoir	que	Devon	aimait	Cassandre	autant	qu’il
m’aimait,	moi.
—	Ce	que	je	veux	dire,	s’adoucit-il,	c’est	que	je	comprends	tes	réticences,	ton

manque	de	confiance	et	les	craintes	que	tu	peux	avoir	de	partir	à	Memphis.
—	Est-ce	que	tu	me	déconseilles	de…	?
—	Bien	sûr	que	non	!	s’était-il	exclamé.
Il	avait	pris	deux	bières	dans	le	frigo,	m’en	avait	tendu	une,	avant	de	trinquer

en	levant	sa	Budweiser	bien	haut.
—	Tout	le	monde	a	le	droit	à	une	seconde	chance,	Jessie.	Aucun	de	nous	n’est



parfait.	 Aucun	 de	 nous	 n’est	 à	 l’abri	 d’une	 erreur,	 un	 soir	 de	 trop	 grande
tristesse,	 quand	 tout	 nous	 submerge	 et	 que	 n’importe	 quoi	 devient	 mieux	 que
rien	du	tout.	Tu	comprends	?
Je	 n’en	 étais	 pas	 certain,	 mais	 au	 moment	 où	 Devon	 parlait,	 une	 lumière

s’était	 allumée.	 J’avais	 eu	 la	 vision	 d’un	 jeune	 homme,	 assis	 à	 table,	 en	 face
d’une	 fille	 rousse	 aux	 grands	 yeux	 verts.	 Il	 secouait	 la	 tête	 en	 parlant.	 Elle
pleurait.	 Il	 avait	pris	 sa	main.	Elle	 s’était	 levée	pour	 s’enfuir.	Et	n’était	 jamais
revenue…
Devon,	dans	sa	jeunesse.	Une	erreur	qui	lui	avait	coûté	beaucoup…	Peut-être

trop.
Alors	j’avais	hoché	la	tête.
—	Oui,	je	comprends,	oncle	Devon.
J’avais	 fini	 ma	 bière,	 laissé	 la	 clef	 de	 la	 maison	 de	 la	 plage	 et	 promis	 de

revenir	bientôt.
Je	partais	donc…
Pour	Memphis,	pour	Cassandre.	Pour	tout	recommencer.
	
	
—	Vous	n’avez	tué	personne	?	me	demanda	le	chauffeur	de	taxi,	goguenard.
Il	s’arrêta	devant	les	locaux	du	FBI	et	me	lança	un	clin	d’œil.	Je	lui	souris	–

un	 peu	 crispé,	 un	 peu	 tendu,	 en	 fourrageant	 dans	 ma	 poche	 pour	 trouver
quelques	billets	froissés	à	lui	donner.
—	Gardez	la	monnaie.
—	Merci,	jeune	homme.
Il	me	salua	de	la	main	avant	de	redémarrer.	Je	fixai	mon	barda	à	mes	pieds	et

soufflai.	Je	passai	l’anse	de	mes	sacs	sur	mes	épaules,	enfonçai	ma	casquette	bas
sur	mon	front	et	avançai	vers	les	portes.
Je	 n’avais	 pas	 vu	Cassandre	 depuis	 plus	 de	 deux	mois	 et	 il	 ne	m’avait	 pas

appelé	depuis	près	de	quinze	jours.	Évidemment,	je	ne	l’avais	pas	fait	non	plus	–
par	égoïsme	et	par	fierté.	Parce	que	s’il	m’avait	trompé,	moi	aussi	dans	un	sens.
Je	 l’avais	 su	 bien	 avant	 d’avoir	 cette	 vision	 de	 lui	 avec	 cette	 femme.	 Et	 cela
n’avait	rien	à	voir	avec	un	quelconque	don.	Quand	je	le	regardais	dans	les	yeux,
à	cette	époque,	je	voyais	des	ombres	prendre	de	plus	en	plus	de	place.	Je	n’avais
rien	fait	pour	les	faire	disparaître.	Cassandre	avait	eu	tant	à	dire	et	je	n’avais	pas
écouté	 un	 seul	 de	 ses	 mots.	 Il	 avait	 eu	 besoin	 de	 partir,	 de	 s’éloigner,	 de
recommencer	 ailleurs,	 de	 se	prouver	qu’il	 était	 un	homme	–	pas	 seulement	un
fils	qui	perdait	l’équilibre	sans	son	père	–,	mais	un	homme	dont	on	pouvait	être



fier.	 J’avais	 ignoré	 chacun	 de	 ses	 appels	 silencieux,	 parce	 que	 je	 nous	 voulais
ensemble	à	Naples,	là	où	tout	avait	commencé.
J’aurais	 dû	 lui	 courir	 derrière,	 l’obliger	 à	 se	 faire	 pardonner.	 J’aurais	 dû	 lui

dire	 que	 je	 l’aimais	 et	 présenter	 des	 excuses	 parce	 que,	 moi	 aussi,	 j’avais
commis	des	fautes.
Il	n’était	pas	le	seul	à	s’être	trompé.
Mon	 cœur	 commençait	 à	 me	 faire	 mal	 quand	 les	 portes	 de	 l’ascenseur

s’ouvrirent.	Et	je	manquai	hurler	de	soulagement	quand	je	reconnus	Shawn,	juste
en	 face	 de	 moi,	 avec	 une	 femme	 d’une	 quarantaine	 d’années	 que	 je	 n’avais
jamais	 vue.	 À	 la	 façon	 dont	 elle	 lui	 parlait,	 je	 supposai	 qu’elle	 était	 la
remplaçante	de	Dante	Gramm.
Quand	Shawn	me	vit,	il	oublia	sa	supérieure	pour	se	tourner	vers	moi,	les	bras

grands	ouverts	et	le	sourire	aux	lèvres.
—	 Bon	 sang,	 Jessie,	 sale	 enfoiré	 !	 m’accueillit-il.	 Tu	 es	 parti	 sans	 dire	 au

revoir	!
Je	ris	quand	il	me	serra	contre	lui,	malgré	l’épaisseur	de	mes	sacs.
—	Tu	m’appelles	tous	les	deux	jours,	Shawn.	Alors	ne	fais	pas	comme	si	 tu

n’avais	plus	de	nouvelles.
—Tu	m’as	manqué,	mon	vieux	!
Il	me	tapa	sur	l’épaule.
—	Ça	ne	fait	pas	si	longtemps	que	ça.
Je	croisai	un	regard	par-dessus	l’épaule	de	Shawn.
—	Je	suppose	que	vous	êtes	Jessie	Wellington	?
La	voix	de	cette	 femme	était	posée	et	douce.	Elle	était	brune	et	belle	–	une

femme	de	pouvoir,	juste	et	valeureuse.	Elle	me	tendit	la	main,	je	l’acceptai,	sans
hésiter.
—	Arianna	Lowell,	se	présenta-t-elle.	Je	suis	ravie	de	vous	rencontrer.
—	Madame	Lowell.
—J’ai	entendu	beaucoup	de	choses	à	votre	sujet.
—	J’en	suis	désolé,	plaisantai-je.
Une	petite	 lumière	–	toute	petite	et	nichée	au	creux	de	son	ventre.	Je	souris,

penchai	la	tête	de	côté	et	l’examinai	un	peu	plus	attentivement.	Je	serrai	un	peu
plus	fort	ses	doigts	avant	de	la	lâcher.
—	Félicitations,	lui	dis-je.
Elle	 ne	 fut	 pas	 dupe.	 J’aurais	 pu	 la	 féliciter	 pour	 sa	 promotion	 –	 pour	 son

nouveau	poste,	mais	elle	savait	que	je	ne	parlais	pas	de	ça.	Elle	plissa	les	yeux,
je	ne	dis	rien	de	plus.



—	Merci,	se	contenta-t-elle	de	répondre	avec	un	sourire	amusé.
La	légèreté	s’envola	à	l’instant	où	il	apparut	dans	mon	champ	de	vision,	son

téléphone	 coincé	 entre	 l’épaule	 et	 l’oreille,	 fonçant	 vers	 l’ascenseur	 en	 notant
rapidement	 quelque	 chose	 dans	 son	 calepin.	 Il	 était	 pressé	 et,	 à	 l’attitude	 de
Shawn	 qui	 devint	 aussitôt	 d’un	 professionnalisme	 terrifiant,	 je	 compris	 que	 le
temps	était	un	ennemi	derrière	lequel	ils	courraient.
Mais	Cassandre	me	vit	et	tout	d’un	coup,	l’urgence,	ce	fut	moi.
Il	raccrocha,	laissa	tomber	les	bras	le	long	de	son	corps,	sa	bouche	s’entrouvrit

légèrement	 et	 ses	 yeux…	Mon	 Dieu,	 comment	 avais-je	 pu	 me	 passer	 de	 ces
yeux-là…	 De	 ce	 noir	 obsédant.	 Et	 de	 cette	 peau	 au	 goût	 de	 sel,	 à	 l’odeur
entêtante.	 Il	 était	 beau,	 comme	 une	 nuit	 étoilée,	 comme	 un	 matin	 d’été.	 Une
journée	d’hiver	au	coin	d’un	feu.
Et	 je	 l’aimais.	Pour	 tout	 ce	 que	nous	 avions	partagé.	Pour	 tout	 ce	 que	nous

partagerions	 encore.	 Quand	 il	 était	 près	 de	 moi,	 je	 savais	 où	 aller.	 Et	 quand
j’avais	 la	 certitude	 de	 le	 voir,	 le	 soir,	 j’avais	 soudain	 tellement	 de	 choses	 à
raconter.
Il	 avait	 fait	 une	 erreur.	 J’en	 avais	 fait	 des	 milliers.	 Il	 m’avait	 blessé.	Mais

c’était	aussi	ça,	grandir.	Apprendre	à	pardonner.
—	Jessie	?
Je	ne	savais	pas	quoi	lui	dire	ni	comment	lui	expliquer.	Alors	je	prononçai	les

premiers	mots	qui	me	passèrent	par	la	tête.	Sans	doute	les	plus	banals,	les	plus
anodins,	les	plus	quotidiens.
—	J’ai	besoin	des	clefs.
Sans	doute	les	plus	forts	aussi.
—	Des	clefs	?	répéta-t-il.
—	 Oui,	 Cass,	 des	 clefs.	 Celles	 de	 la	 maison.	 Et	 de	 ta	 voiture,	 ajoutai-je

aussitôt.	Je	serais	bien	venu	avec	ma	Jeep,	mais	Devon	a	cassé	le	moteur	de	la
sienne,	 donc	 je	 récupérerai	 ma	 bagnole	 à	 Noël,	 quand	 on	 y	 retournera	 pour
passer	les	fêtes.	Le	trajet	de	retour	sera	un	peu	long,	mais…
—	Jessie	!	me	coupa-t-il	en	riant.
Un	rire	ému,	un	rire	qui	avait	tout	compris.	Et	puis,	il	y	eut	ce	regard	que	nous

échangeâmes	 et	 qui	 dura	 un	 peu	 plus	 longtemps…	Mais	 pas	 trop,	 parce	 qu’il
devait	partir.	Parce	que	ce	n’était	pas	le	bon	moment.	Ou	justement	le	meilleur.
Cassandre	 secoua	 la	 tête,	 sortit	 ses	 clefs	 de	 sa	 poche	 et	 me	 les	 tendit.	 Je

déglutis	en	les	récupérant.
—	À	ce	soir,	Cass.
Il	cligna	des	yeux.	Une	fois.	Deux.



Trois	?
—	À	ce	soir,	Birdie.
Shawn	le	poussa	et	il	appuya	sur	le	bouton	de	l’ascenseur,	me	jetant	un	coup

d’œil	par-dessus	son	épaule,	pour	être	certain	de	ne	pas	rêver.
Il	fit	brusquement	demi-tour,	marcha	droit	vers	moi,	me	percuta.	Et	sa	bouche

s’empara	de	la	mienne	une	seconde.	Pas	plus.	Mais	cette	seconde-là,	elle	dit	tout
ce	que	j’avais	besoin	de	savoir.
Je	souris	dès	que	les	portes	de	l’ascenseur	se	refermèrent	sur	lui.
La	directrice	Arianna	Lowell	n’avait	pas	bougé	et	 je	me	tournai	vers	elle,	 le

regard	baissé	sur	son	ventre.
—	Ce	sera	une	fille,	lui	appris-je.
Samantha	Lowell	–	une	petite	fleur	d’automne.
Elle	naîtrait	dans	un	monde	qui	possédait	des	milliers	de	zones	d’ombre.	Mais

parfois,	entre	deux	moments	de	douleurs,	au	milieu	de	pas	mal	d’atrocités,	 il	y
avait	ces	 rayons	de	soleil	–	ces	douces	 lueurs,	qui	vacillaient	au-dessus	de	nos
têtes.
Quelques	bulles	de	bonheur	pour	que	nous	puissions	nous	y	réfugier.
Quelques	perles	d’amour.



Épilogue
	
Cassandre			
	
En	rentrant	chez	moi,	ce	soir-là,	j’avais	deux	certitudes.	La	première,	Shawn

et	 moi	 venions	 de	 boucler	 notre	 dernière	 enquête	 avec	 les	 remerciements	 du
maire	et	les	félicitations	de	notre	nouvelle	supérieure,	Arianna	Lowell.
La	seconde	était	que	Jessie	était	revenu.	Qu’il	était	dans	la	maison	!	Quelque

part,	même	si	tout	était	éteint	et	que	le	silence	régnait	entre	les	murs.	Je	pouvais
sentir	son	odeur	flotter	partout,	du	salon	 jusqu’à	 la	chambre,	bien	qu’il	semble
n’être	nulle	part.
Je	finis	par	jeter	ma	veste	sur	le	canapé,	en	même	temps	que	j’entendais	des

voix	 provenant	 du	 jardin.	 Sans	 prendre	 la	 peine	 d’ôter	 mon	 holster,	 encore
accroché	 autour	 de	mon	 épaule,	 par-dessus	ma	 chemise	 noire,	 je	 sortis	 sur	 la
terrasse	et	l’aperçus	près	du	petit	hangar,	discutant	avec	Jeffrey,	mon	voisin.
Je	n’avais	jamais	trouvé	grâce	aux	yeux	du	vieux	célibataire	endurci	qui	vivait

le	nez	écrasé	sur	sa	fenêtre,	même	s’il	faisait	semblant	de	les	nettoyer	pour	épier
ce	que	 faisaient	 les	gamins	dans	 la	 rue	ou	qui	 ramenait	madame	Grant,	 quand
son	mari	était	en	déplacement.
—	Agent	Weller,	m’accueillit-il	quand	il	me	vit	avancer	vers	eux.
J’eus	même	le	droit	à	une	moue	sympathique.	L’effet	Jessie,	sans	doute.	Avec

son	 sourire	 avenant,	 ses	 yeux	 verts	 pétillants	 et	 ses	 cheveux	 châtains	 en	 belle
pagaille	 autour	 du	 visage,	 il	 n’aspirait	 qu’à	 de	 bonnes	 choses.	 Et	 dès	 qu’il	 se
mettait	à	parler,	il	n’y	avait	plus	que	le	son	de	sa	voix	qui	importait.
—	Agent	Weller,	répéta	Jessie,	en	se	tournant	vers	moi.	Nous	parlions	de	toi.
—	Oui	?
Sans	vraiment	m’en	rendre	compte,	je	me	léchai	la	lèvre	dès	que	mon	regard

s’attarda	 sur	 sa	 gorge,	 oubliant	 Jeffrey	 et	 leur	 conversation.	 Il	 était	 là.	 Il	 était
vraiment	là.	Je	m’étais	posé	la	question	toute	la	journée	et	malgré	les	sarcasmes
de	 Shawn,	 je	 n’avais	 pu	 m’empêcher	 d’appeler	 plusieurs	 fois	 à	 la	 maison,
l’entendre	répondre	et	raccrocher	sans	avoir	dit	quoi	que	ce	soit.
J’avais	 besoin	 de	 m’assurer	 qu’il	 était	 bien…	 Et	 j’avais	 envie…	 Là…	 De

lui…
Jessie	me	 fixa,	 trop	 longtemps,	 et	même	 si	 Jeffrey	 nous	 épiait,	 il	 continua,

hypnotisé,	souriant,	ses	pensées	au	diapason	des	miennes.



Prendre	congé	de	Jeffrey	ne	fut	pas	évident,	mais	il	finit	par	retourner	chez	lui.
Dès	qu’il	eut	disparu	de	ma	vue,	je	me	tournai	vers	Jessie,	crochetai	un	doigt	à	la
ceinture	de	son	jean	et	le	tirai	vers	moi.
—	Viens	là,	murmurai-je.
—	Où	ça	?
—	Dans	mes	bras.
Il	 passa	 un	 bras	 autour	 de	 mon	 cou,	 empoigna	 ma	 nuque,	 joua	 avec	 mes

cheveux.	 Je	 mordis	 sa	 lèvre,	 les	 mains	 sur	 sa	 taille	 glissant	 sous	 son	 t-shirt,
remontant	le	long	de	sa	colonne	vertébrale	jusqu’à	m’accrocher	à	ses	épaules.
Je	me	penchai	pour	l’embrasser,	m’arrêtai	à	l’orée	de	ses	lèvres.
—Est-ce	que	tu	me	pardonnes,	Birdie	?
—	Est-ce	que	j’ai	des	raisons	de	m’inquiéter,	Cass	?
Je	secouai	la	tête.
—	Jamais	plus,	lui	promis-je.
—	Alors	oui,	je	te	pardonne.
Je	l’embrassai.	Comme	cette	première	fois,	au	bout	du	ponton	de	Naples	Pier,

avec	cette	même	émotion,	ce	même	sentiment	d’absolu.	Je	 l’embrassai	comme
un	gamin,	comme	un	amoureux,	comme	un	homme.
Il	me	 fit	 reculer	 jusqu’à	 la	maison	 et	 je	montai	 les	 quelques	marches	 de	 la

terrasse	en	 reculant,	 j’en	percutai	un	mur.	 Je	 le	 laissai	me	dévorer,	 faire	courir
ses	 mains	 partout	 sur	 moi,	 déboutonner	 mon	 pantalon,	 ouvrir	 le	 bas	 de	 ma
chemise,	caresser	mon	ventre,	faire	couler	une	main	obsédante	entre	mes	cuisses.
—	Tu	vas	garder	ton	flingue	?
Mon	flingue	?	Quoi…	Ses	doigts	s’enroulèrent	autour	de	moi	et	je	ne	compris

plus	que	ça	–	ce	toucher-là.	Ce	désir…
—	Parce	que	je	dois	te	dire…
Il	me	mordit	la	mâchoire,	m’envahit	de	sensations.
—	…	que	ça	m’a	toujours	excité.
Je	lançai	le	bras	sur	la	droite	pour	ouvrir	la	baie	vitrée	et	le	traînai	à	l’intérieur.
Il	 était	 nu	 quand	 nous	 atteignîmes	 la	 chambre.	 J’avais	 encore	 tous	 mes

vêtements,	même	mon	holster.
Je	tombai	sur	le	lit,	Jessie	grimpa	sur	moi,	baissant	juste	assez	mon	pantalon

pour	libérer	ce	qui	l’intéressait.	Et	moi,	je	me	laissai	faire	–	tellement	heureux	de
retomber	dans	cette	folie	avec	lui.	Dans	cette	passion,	cet	amour	un	peu	dément
que	nous	avions	toujours	partagé.
Ses	sacs,	ses	vêtements,	envahissaient	la	chambre.	Son	odeur	était	partout	sur

moi.	Et	il	me	touchait.	Me	touchait	encore.



Des	caresses.
Son	visage,	son	regard,	son	corps	juste	parfait,	juste	pour	moi.	Et	puis	je	fus

au	fond	de	lui,	au	chaud,	à	l’étroit.	Sur	le	point	de	basculer.
—	Mon	amour,	gémit-il.
Il	croisa	les	bras	derrière	la	tête,	chavira	la	tête	et	ondula.	Bon	Dieu,	qu’il	était

beau	!	Ses	cuisses	m’encerclaient,	son	corps	était	une	douce	prison.
Mourir.
Non,	revivre.
Pour	lui.
Par	lui.
—	Bon	sang,	Jessie,	grondai-je	quand	il	accéléra.
Il	allait	m’avoir	trop	vite.
Il	se	pencha	subitement	sur	moi,	s’accrocha	à	la	tête	du	lit,	continua	de	nous

malmener,	de	nous	tuer	de	plaisir,	ses	lèvres	si	près	des	miennes.
—	Est-ce	que	tu	m’aimes	?	grogna-t-il.
Je	me	cambrai,	la	main	accrochée	à	sa	cuisse.
—	Bordel,	m’étranglai-je.	Tu	poses	vraiment	la	question	?
—	Réponds,	exigea-t-il,	autoritaire.
Je	 me	 redressai,	 l’embrassai	 sauvagement	 et	 le	 renversai	 sur	 le	 dos.	 Je

m’enfonçai	en	lui,	plus	fort	que	jamais.	Il	glissa	ses	mains	dans	mes	cheveux,	s’y
agrippa	furieusement,	la	gorge	offerte	à	mes	baisers.
Je	l’aimais	plus	que	n’importe	quoi.	Que	n’importe	qui.
Je	l’aimais	chaque	jour	avec	plus	d’intensité.
Plus	de	couleurs.
Les	 couvertures	 volèrent,	 ses	 cris	 me	 rendirent	 fou,	 son	 corps	 était	 ma

démence.
Lorsque	la	fin	nous	happa,	interminablement,	une	pensée	me	traversa	comme

un	éclair.
Tu	fais	de	moi	un	homme,	Jessie.
Un	homme	bien.
	
Jessie
	
Quand	Lou	Harper	fut	exécuté,	un	jour	de	grand	soleil,	près	de	trois	ans	plus

tard,	ce	 fut	comme	perdre	quelque	chose,	sans	savoir	quoi.	Dans	ma	mémoire,
j’avais	 le	 souvenir	 d’un	homme	 imbu	de	 lui-même	et	 arrogant.	Mais	 quand	 je
fermai	les	yeux,	ce	matin-là,	à	onze	heures	trente,	je	ne	vis	que	le	regard	d’une



personne	terrifiée.	Il	était	parti,	repentant.	Et	dans	un	sens,	c’était	plus	important
que	des	excuses.	Le	savoir	ne	soulagerait	personne,	à	part	peut-être	Bérangère,
mais	elle	avait	depuis	longtemps	tourné	les	talons	pour	vivre	une	autre	vie,	loin
de	celle-ci.
Je	 notai	 cette	 vision	 avec	 les	 autres,	 dans	 un	 de	 ces	 carnets	 que	 j’avais

recommencé	 à	 remplir	 et	 que	 Cassandre	 rangeait	 dans	 le	 coffre-fort	 de	 notre
bureau.	Il	les	mettait	à	l’abri	parce	que	plus	d’une	page	parlait	de	ses	enquêtes	et
je	ne	pouvais	vraiment	pas	omettre	les	détails	qui	me	traversaient	l’esprit	chaque
fois	qu’il	évoquait	une	affaire	ou	une	autre	–	ou	que	Shawn	m’en	parlait	–	quand
ce	n’était	pas	Jo	ou	Did.	Ou	même	Arianna.
Avec	 l’âge,	 le	 temps,	 mon	 don	 s’était	 encore	 affiné.	 Je	 pouvais	 les	 aider,

c’était	certain,	mais	pas	sans	douleur.	Je	préférais	laisser	mes	visions	s’exprimer
quand	 je	 travaillais	 à	 l’association	 d’aide	 aux	 victimes	 d’agression	 et	 à	 leur
famille.	Ou	quand	 je	 rendais	visite	aux	enfants	hospitalisés.	Ou	encore	 lorsque
nous	 étions	 en	 famille,	 comme	 aujourd’hui,	 autour	 de	 la	 table	 de	 jardin	 trop
petite	pour	tout	le	monde.
Heureusement	 que	 nous	 avions	 déménagé	 parce	 que	 je	 me	 demandais

comment	 nous	 aurions	 accueilli	 tout	 le	 monde.	 Nora,	 son	 gros	 ventre,	 et	 son
futur	mari	–	Julian	;	un	caricaturiste	qui	travaillait	pour	un	quotidien	de	Naples.
Pedro	et	sa	nouvelle	épouse,	Pearl,	qui	portait	si	bien	son	prénom.	Shawn	et	sa
fille,	Aida,	de	deux	ans	–	qu’il	élevait	seul	après	que	sa	compagne	avait	fichu	le
camp.	Je	lui	avais	proposé	de	la	retrouver,	mais	il	préférait	l’ignorer.	Devon,	qui
coupait	 la	viande	sous	 le	regard	critique	de	Pedro.	Dante	Gramm	et	sa	femme,
Judith.	Did	Lord	et	sa	belle	moitié	brune	–	Clara.	Et	Jo	Franklin	accompagné	du
bel	Alain,	pour	qui	j’avais	un	faible	plus	que	marqué,	ce	qui	agaçait	Cassandre.
Mais	 je	 ne	 pouvais	 tout	 simplement	 pas	 ignorer	 cette	 timidité	 et	 son	manque
total	 de	 confiance	 en	 lui,	 caché	 derrière	 des	 yeux	 d’un	 bleu	 profond	 qui
mangeaient	son	visage.
Cassandre	me	rejoignit	à	la	cuisine	où	je	récupérais	plusieurs	bières	et	autant

de	verres.	Il	se	plaqua	contre	mon	dos,	posant	les	mains	sur	mes	hanches.
—	Si	 tu	 continues	 à	 regarder	 ce	 type,	 je	 vais	 vraiment	me	 foutre	 en	 boule,

grogna-t-il	à	mon	oreille.	Et	je	te	garantis	que	tu	n’en	as	pas	envie.
Je	ris	en	le	poussant.
—	Je	voudrais	lui	éviter…
—	Mais	 quelle	 idée	 de	 vivre	 avec	 un	 putain	 de	 type	 omniscient,	 bordel	 !

s’énerva-t-il.
Je	décapsulai	les	bouteilles	de	Bud	et	les	lui	tendis.



—	Tu	t’en	plains	?
Il	 inclina	 le	 visage	 sur	 le	 côté	 –	 m’observant	 en	 fronçant	 les	 yeux.	 Il	 était

magnifique	quand	il	était	en	colère.
—	J’y	réfléchis,	figure-toi	!
—	Depuis	quand	?
—	Depuis	que	Franklin	a	décidé	de	nous	coller	Alain	dans	les	pattes	!
—	Tu	es	jaloux	?
Il	ricana.	Je	souris.
—	Je	suis	prudent,	rectifia-t-il.
—	Tu	es	surtout	con.
—	Merci	!
Nous	nous	fîmes	héler	quand	nous	revînmes	avec	les	bouteilles	des	uns	et	des

autres.
Les	 discussions	 étaient	 animées,	 les	 rires	 bruyants,	 les	 amitiés	 toutes	 là.	 La

famille.	 Tous	 ces	 autres	 qui	 nous	 entouraient	 et	 qui	 devenaient	 une	 partie	 de
nous-mêmes.
Un	peu	d’eux.
Un	peu,	oui.
Une	image	de	bonheur.
Sensation	de	plénitude.
Et	le	sentiment	que	tout	était	enfin	là,	devant	moi.
Je	m’assis	près	de	Cassandre	qui	 s’engueulait	 avec	Shawn	pour	une	histoire

d’entraînement	au	stand	de	tir.	Je	m’appuyai	contre	le	dossier	de	ma	chaise,	une
main	sur	sa	nuque,	jouant	avec	ses	cheveux	bruns,	me	plaisant	à	regarder	sa	peau
briller	sous	les	rayons	de	soleil.		
Peut-être	que	l’on	me	parlait,	mais	je	n’écoutais	plus	rien.	Je	me	coulais	dans

cette	 journée,	 cherchant	 juste	 à	 ressentir	 chacun	 d’eux	 comme	 les	 pièces	 d’un
puzzle	dont	on	formait	l’ensemble	–	nous	tous	réunis.
Aujourd’hui,	tout	était	vraiment	pardonné.
	
—	Agent	du	FBI	?	avait	ri	Cassandre.
Nous	n’avions	pas	encore	seize	ans	et,	assis	sur	l’une	des	plages	de	Naples,	je

racontais	ma	dernière	vision.	Cassandre	secouait	la	tête,	comme	si	tout	ce	que	je
lui	disais	n’était,	pour	une	fois,	que	pure	invention	de	ma	part.
—	Je	serai	donc	agent	du	FBI	à	Memphis,	dans	le	Tennessee	?	Et	toi	?	Tu	fais

quoi	dans	tout	ça	?
—	Je	travaille	pour	une	association.



—	Chouette.
—	Et	je	t’aide	sur	des	enquêtes	quand	je	vois	certaines	choses.
—	Vraiment	?	rit-il.	Et	est-ce	que	tu	vois…
Il	se	jeta	sur	moi	et	me	renversa	sur	le	sable,	plaquant	mes	bras	au-dessus	de

ma	tête.
—	…	ça	?
—	Je	vois	que	tu	as	un	grain,	Cass.
—	Un	grain	de	toi.
—	Un	grain	tout	court.
Il	m’embrassa,	 redevint	 sérieux,	 réfléchissant	 à	 tout	 ce	 que	 je	 venais	 de	 lui

apprendre.
—	Et	tu	m’aimeras	toujours	?	voulut-il	savoir.
—	Bien	sûr	que	je	t’aimerai.
—	Autant	que	maintenant	?
—	Plus	encore.
Il	secoua	la	tête,	frotta	son	nez	contre	le	mien.
—	C’est	impossible.
—	Je	te	jure	que	si.
—	Si	je	t’aime	plus,	Birdie,	je	vais	en	mourir.
	
Et,	alors	que	la	journée	s’éternisait,	devenant	un	souvenir,	quelque	chose	que

nos	mémoires	garderaient	longtemps,	une	pensée	me	traversa	comme	un	éclair.
Je	suis	exactement	là	où	je	dois	être.
Exactement	à	ma	place.



Dix	Instants	de	toi
					*********



	
«	C’est	impossible,	dit	la	Fierté	;
C’est	risqué,	dit	l’Expérience	;
C’est	sans	issue,	dit	la	Raison	;
Essayons,	murmure	le	Cœur.	»

William	Arthur	Ward



Premier	Instant	–	Avoir	huit	ans…
	
Jude
	
J’étais	 caché	 derrière	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 de	 mes	 parents,	 un	 œil	 dans

l’embrasure.	 Depuis	 que	 mon	 père	 avait	 eu	 son	 accident,	 je	 n’arrivais	 plus	 à
l’approcher.	Avant	 c’était	 simple,	 je	 n’avais	 qu’à	 courir	 dans	 sa	 direction	 et	 il
s’accroupissait	 pour	 que	 je	 saute	 sur	 son	 dos,	 les	 bras	 autour	 de	 son	 cou.	 Il
sentait	 presque	 toujours	 l’essence,	 le	 gaz	 des	 moteurs	 de	 ces	 voitures	 qu’il
lançait	à	 toute	vitesse	sur	le	circuit.	Au	moment	des	courses,	 j’étais	 toujours	la
dernière	 personne	 qu’il	 regardait	 avant	 de	 mettre	 son	 casque	 et,	 après	 avoir
franchi	 la	 ligne	 d’arrivée,	 la	 première	 vers	 qui	 il	 levait	 les	 yeux.	 Lorsqu’il
s’extirpait	 de	 l’habitacle	 d’un	 geste	 souple,	 je	 me	 retenais	 pour	 ne	 pas	 me
précipiter	 vers	 lui,	 tout	 de	 suite.	 Peu	 importait	 qu’il	 gagne	 ou	 qu’il	 perde,	 il
restait	mon	héros.	Ce	n’était	pas	grave,	s’il	ne	montait	pas	sur	le	podium,	s’il	ne
sabrait	pas	le	champagne	pour	en	asperger	tout	le	monde.	Ce	n’était	pas	grave…
Parce	que	la	course	suivante,	il	aurait	de	nouveau	ce	regard	brillant	en	sortant	de
sa	caravane,	dans	sa	combinaison,	et	qu’il	nous	prendrait	dans	ses	bras,	maman
et	moi,	avant	de	se	diriger	d’un	pas	tranquille	vers	la	piste.
À	l’hôpital,	là	où	nous	étions	restés	plusieurs	mois	après	son	accident,	j’avais

entendu	grand-mère	pleurer,	la	main	de	papa	entre	les	deux	siennes.	Je	n’aurais
pas	 dû	 être	 là.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû,	 non,	 mais	 j’avais	 commencé	 à	 me	 cacher
partout	pour	entendre	ce	qu’on	taisait	quand	j’étais	dans	les	parages.
—	Est-ce	que	ça	en	valait	le	coup,	Kyle	?	avait	sangloté	Granny	Ileana.
—	Oui,	 maman,	 avait	 dégluti	 mon	 père.	Même	maintenant,	 ça	 en	 valait	 le

coup.
Je	ne	sais	pas	vraiment	de	quoi	ils	discutaient,	mais	la	voix	de	papa	était	celle

qu’il	prenait	quand	il	parlait	de	voiture,	de	son	cœur	qui	battait	trop	vite,	comme
s’il	 cherchait	 à	 sortir	 de	 sa	 poitrine.	 Il	 disait	 que	 c’était	 comme	 tomber
amoureux,	que	les	battements	montaient	tellement	dans	les	tours	qu’il	ressentait
le	besoin	de	passer	à	la	vitesse	suivante,	pour	reprendre	le	contrôle.
Aujourd’hui,	 il	 se	déplaçait	dans	un	fauteuil	 roulant	et	 les	médecins	disaient

qu’il	ne	pourrait	plus	marcher.
Il	pouvait	encore	rouler…



Peut-être	que	ça	suffirait,	non	?
Un	œil	encore	dans	l’entrebâillement	de	la	porte,	j’observai	ma	mère	l’aider	à

s’installer	dans	le	lit,	parce	qu’il	était	fatigué.	Elle	leva	ses	jambes	avec	douceur
et	 les	cala	sous	 le	drap,	 tendrement,	avant	de	s’allonger	à	ses	côtés,	 la	 tête	sur
son	épaule.
Elle	y	arrivait,	elle.	À	s’approcher.
Moi	 j’avais	 peur,	 comme	 si	 quelqu’un	 avait	 pris	 la	 place	 de	 mon	 père.

Quelqu’un	que	je	ne	connaissais	pas	du	tout.	Il	souriait,	c’était	vrai.	Il	riait	même
de	 temps	 en	 temps.	 Lorsqu’il	 ne	 gémissait	 pas	 quand	 madame	 Haros,	 notre
voisine,	 venait	 pour	 ses	 séances	 de	 kinésithérapie.	 Elle	 était	 gentille,	 Monica
Haros.	 Elle	 me	 disait	 toujours	 de	 venir	 chez	 elle,	 qu’elle	 allait	 préparer	 des
gâteaux,	que	j’allais	rencontrer	son	fils	Nikola,	qu’il	avait	le	même	âge	que	moi.
Mais	 je	secouais	seulement	 la	 tête	et	 recommençais	à	 regarder	mon	père,	de

loin,	attendant	quelque	chose	que	nous	n’aurions	plus	jamais.
Une	main	s’abattit	sur	mon	épaule	et	je	sursautai.	Je	me	retournai	vivement	et

tombai	sous	le	regard	perçant	de	Granny	Ileana.
—	Pourquoi	ne	rentres-tu	pas	dans	la	chambre,	Jude	?
Je	haussai	les	épaules.
—	Papa	est	fatigué.
—	Je	pense	qu’il	serait	content	si	tu	allais	passer	un	moment	avec	lui.
—	Il	est	avec	maman.
Granny	soupira	en	me	fixant.
—	Tu	es	en	colère	et	c’est	normal.
—	Je	ne	suis	pas	en	colère.
—	Non	?
—	Non.
Elle	ne	parut	pas	me	croire.
—	Alors	pourquoi	ne	parles-tu	plus	à	ton	père	?
Une	boule	se	forma	dans	ma	gorge	et	je	ravalai	mes	larmes	en	passant	devant

Granny.	 Je	 longeai	 le	 couloir	 et	 descendis	 les	 escaliers.	Elle	me	 suivit	 dans	 la
cuisine	où	j’ouvris	le	frigo	après	lui	avoir	lancé	un	regard	pour	lui	demander	la
permission.	Elle	 se	 contenta	 de	 hocher	 la	 tête	 en	 soufflant	 plus	 fort.	 Je	 ne	me
sentais	pas	chez	moi	dans	cette	maison,	ni	dans	cette	ville.	Même	me	servir	un
verre	d’eau,	je	ne	le	faisais	que	si	j’étais	certain	d’en	avoir	le	droit.
—	Et	si	 tu	allais	rendre	visite	à	Nik	?	me	demanda	distraitement	Granny,	en

replaçant	l’une	des	barrettes	de	son	chignon.
Je	me	 remplis	un	verre	d’eau	et	 jetai	un	coup	d’œil	par	 la	 fenêtre.	La	neige



recouvrait	le	toit	des	maisons.
—	Je	ne	sais	pas.
—	 Jude…	 Tu	 vas	 reprendre	 l’école	 dans	 une	 semaine,	 ce	 serait	 bien	 de

connaître	quelqu’un,	non	?	Et	Nik	est	gentil.
Elle	n’allait	pas	dire	le	contraire.
—	Alors	?	insista-t-elle.
Je	baissai	 les	yeux	vers	mes	chaussures,	elle	en	profita	pour	me	 tendre	mon

manteau,	mon	bonnet	et	mon	écharpe.	Puis	elle	attrapa	une	boîte	de	cookies	et
me	la	mit	d’autorité	dans	les	mains.
—	Allez,	sors	d’ici.
Je	me	dirigeai	d’un	pas	lourd	vers	l’entrée.	J’enfilai	mon	blouson,	négligeant

le	reste	et	ouvris	la	porte.
Je	 descendis	 les	 marches	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 vers	 la	 rue.	 Des	 enfants

fabriquaient	 un	 bonhomme	 de	 neige.	 Mes	 pieds	 s’enfonçaient	 dans	 l’épaisse
couche	 de	 blanc	 et	 chacun	 de	mes	 pas	 grinçait,	 il	 était	 difficile	 d’avancer.	 Je
longeai	la	barrière	du	jardin	jusqu’au	trottoir	et	fis	quelques	pas	avant	de	tourner
dans	l’allée	du	voisin.
Ici,	 il	 y	 avait	 un	ballon	 et	 un	panier	de	basket.	Des	vélos	 appuyés	 contre	 le

mur	 du	 garage,	 une	 balancelle	 sur	 le	 perron,	 des	 chaussures	 jetées	 en	 vrac	 à
l’entrée.	Il	y	avait	des	rires	et	des	cris	de	l’autre	côté	de	la	porte	;	loin	du	silence
qui	 régnait	 dans	 la	 maison	 de	 ma	 grand-mère,	 depuis	 que	 nous	 y	 avions
emménagé.
J’hésitai	à	frapper.
L’idée	du	regard	que	pourrait	me	lancer	Granny	si	je	rentrais	maintenant	me	

força	à	lever	la	main	et	à	appuyer	sur	la	sonnette.		
La	porte	s’ouvrit	une	seconde	plus	tard,	sur	un	garçon	au	sourire	immense	et

aux	boucles	brunes	masquant	quelque	peu	des	yeux	verts	pétillants.	Je	lui	tendis
la	boîte	de	cookies,	comme	si	ça	pouvait	tout	expliquer.	Il	rit	en	la	prenant.
—	C’est	toi,	Jude	?	me	demanda-t-il,	criant	presque.
—	Oui,	répondis-je	timidement,	ma	grand-mère	m’a…
—	Cool,	me	coupa-t-il	en	attrapant	mon	bras.
Il	 ne	me	 laissa	pas	 le	 temps	d’en	dire	plus,	 il	 ne	me	 laissa	 le	 temps	de	 rien

d’ailleurs.	 Il	me	 tira	à	 sa	 suite,	 ferma	 la	porte	du	pied	et	passa	dans	 la	cuisine
pour	 prévenir	 sa	mère	 que	 nous	montions	 dans	 sa	 chambre.	 Je	 vis	 à	 peine	 le
sourire	de	madame	Haros	avant	de	me	retrouver	assis	sur	un	tapis,	le	dos	appuyé
contre	 le	 lit,	 une	 boîte	 de	 cookies	 ouverte	 entre	 nous,	 alors	 que	 j’appuyais
frénétiquement	sur	les	touches	d’une	manette	de	jeux	vidéo.



Il	y	avait	des	miettes	partout	sur	la	moquette.
Nos	bouches	étaient	pleines.
Le	rire	de	Nik	rebondissait	sur	le	mur	comme	des	balles	lancées	à	toute	vitesse

et	il	ne	suffit	que	d’un	après-midi	pour	que	ma	timidité	disparaisse.	De	quelques
heures	pour	que	 je	sourie	de	nouveau.	D’une	soirée,	où	 le	ciel	s’assombrissait,
pour	que	je	recommence	à	rire.
Nous	étions	allongés	sur	 le	ventre,	au	milieu	de	son	 lit,	en	sens	 inverse,	nos

deux	têtes	penchées	sur	une	BD	que	je	ne	connaissais	pas.
Je	n’avais	pas	vu	l’heure	filer.
Je	n’avais	pas	vu	cette	journée	se	finir.
J’étais	triste	et	puis,	d’un	coup,	je	ne	l’étais	plus.
J’avais	envie	de	pleurer	et	puis,	d’un	coup,	la	peine	devenait	un	peu	de	joie.
Je	savais	bien	que	lorsque	je	rentrerais	chez	Granny	et	que	je	retrouverais	mon

propre	 lit,	 les	 larmes	 reviendraient.	 Je	m’assiérais	 encore	 dans	 les	 coins	 de	 la
maison	en	cherchant	mon	père	derrière	ce	corps	blessé	si	loin	de	ce	que	j’avais
connu.
Mais	pour	l’instant,	j’étais	un	petit	garçon	de	huit	ans	comme	les	autres.	

C’était	simplement	chouette.		
—	Regarde,	me	dit	Nik.
Je	rigolai	en	lisant	ce	qu’il	me	montrait.	Il	tourna	la	page	en	me	faisant	un	clin

d’œil.
—	Lequel	des	X-Men	tu	veux	être,	Jude	?
Nos	fronts	se	frôlaient.
—	Wolverine.
—	Pourquoi	?
Je	haussai	les	épaules.	Nik	secoua	la	tête.
—	Tu	n’es	pas	assez	méchant	pour	être	Wolverine.
—	Je	peux	être	méchant,	le	contredis-je.
—	Bien	sûr	que	non.
—	Bien	sûr	que	si.
Nik	me	défia	du	regard,	je	plissai	les	yeux.
—	D’accord,	fit-il.	Alors	sois	méchant,	là,	maintenant.
—	Maintenant	?	répétai-je.
—	Oui,	maintenant.
J’ouvris	la	bouche	sans	bouger.	Nik	rigola	en	tournant	une	nouvelle	page.
—	Non,	dit-il	en	me	jetant	un	coup	d’œil.	Toi	tu	seras	Cyclope.
La	porte	s’ouvrit	dans	notre	dos,	se	referma.	Se	rouvrit.	Se	referma	de	



nouveau.	Alors	que	nous	continuions	à	lire,	nos	têtes	encore	plus	près,	nos	voix	
basses	devenant	des	murmures,	comme	si	soudain	se	parler	était	un	secret.		
Ce	fut	ce	jour-là	que	Nik	Haros	entra	dans	ma	vie.
Ce	jour-là	que	tout	changea.



Deuxième	instant	–	Avoir	quatorze	ans…
	
Nik
	
—	Ton	petit	chéri	n’est	pas	là	?			
La	voix	de	mon	frère	résonna	dans	mon	dos.	Je	passai	la	tête	par-dessus	mon

épaule	pour	le	fusiller	du	regard.
—	Va	te	faire	voir,	Lukas	!
Il	entra	dans	ma	chambre,	s’étala	sur	mon	lit	en	écrasant	au	passage	mes	livres

de	cours.	Je	me	mordis	la	langue	pour	ne	pas	l’envoyer	au	diable,	puisque	c’était
tout	 ce	 qu’il	 espérait.	 Quand	 Lukas	 s’ennuyait,	 il	 devenait	 pénible.	 Et	 il
s’ennuyait	toujours	le	vendredi	soir.	Du	moins,	avant	de	rejoindre	ses	amis.	Ce
qui	serait	le	cas	dans	quelques	heures.
Je	priai	pour	que	Jude	se	dépêche.	Moins	je	passais	de	temps	avec	mon	frère,

mieux	je	me	portais.
—	Et	donc	?	continua	Lukas,	de	sa	voix	agaçante.	Qu’est-ce	que	Jude	et	 toi

avez	prévu	pour	cette	soirée	d’hiver	?	Des	câlins	sous	la	couette	?
Je	 ne	 lui	 fis	 pas	 le	 plaisir	 de	 répondre.	 De	 toute	 façon,	 c’était	 la	 même

rengaine	 depuis	 maintenant	 six	 ans.	 Depuis	 que	 Jude	 et	 ses	 parents	 avaient
emménagé	 chez	 madame	 Evans,	 juste	 à	 côté.	 Depuis	 qu’il	 passait	 autant	 de
temps,	 sinon	 plus,	 dans	 cette	 maison	 que	 dans	 la	 sienne.	 Des	 affaires	 à	 lui
traînaient	dans	mon	placard	pour	les	nuits	où	il	dormait	ici.	Parfois	nos	devoirs
atterrissaient	 dans	 le	 sac	 de	 l’autre	 et	 c’était	 la	 course	 dans	 les	 couloirs	 du
collège	pour	retrouver	sa	classe	et	récupérer	mes	exercices.
Je	n’allais	pas	présenter	mes	excuses	pour	ça.
Je	n’allais	faire	d’excuses	pour	rien,	d’ailleurs.
Jude	était	mon	meilleur	ami,	j’aimais	passer	du	temps	avec	lui.
Même	si	ces	derniers	 temps,	 il	me	cachait	quelque	chose.	 Je	 le	 savais	parce

qu’il	avait	une	drôle	de	façon	de	me	regarder.	Avant	de	baisser	les	yeux,	de	peur
que	je	le	devine.	Ça	me	mettait	en	colère.	J’avais	envie	de	le	secouer,	de	lui	crier
dessus	 pour	 savoir	 ce	 qu’il	 gardait	 pour	 lui.	 Cette	 semaine,	 il	 avait	 même
commencé	à	m’éviter.	Ça	ne	m’avait	pas	calmé,	bien	au	contraire.	Quand	je	 le
voyais	manger	avec	ses	amis,	Shelby	et	Juan,	rire	et	rapprocher	leurs	têtes	pour
conspirer,	je	passais	d’énervé	à	franchement	furieux.



Après	 tout,	 j’étais	 là	 depuis	 l’accident	 de	 Kyle,	 son	 père.	 Je	 l’avais	 écouté
quand	il	pleurait.	Nous	nous	cachions	sous	le	drap,	juste	éclairés	par	une	lampe
de	 poche,	 et	 il	 me	 racontait	 comment	 c’était	 de	 vivre	 au	 rythme	 des	 courses
automobiles,	 toujours	 à	 cent	 à	 l’heure.	Comment	 son	père	 lui	manquait	 et	 que
sans	ses	jambes	c’était	une	part	de	cet	homme	qu’on	lui	avait	arraché.	Comment
sa	grand-mère	 lui	 faisait	 peur,	mais	 au	 fil	 des	 semaines	 il	 avait	 appris	 à	 aimer
cette	 froideur	qui	ne	cachait	que	plus	de	 tendresse.	Comment	 il	 avait	peur	des
accidents	qui	rendaient	différents.
Qu’est-ce	qui	avait	changé	ces	derniers	temps	?
Je	 jetai	mon	 stylo	 sur	mon	bureau	 et	 renversai	 la	 tête	 en	 faisant	 pivoter	ma

chaise.	Lukas	était	 toujours	 là,	dans	 son	 jean	et	 sa	 chemise	noire,	 ses	 cheveux
bruns	 éparpillés	 autour	 de	 son	 visage.Il	 jouait	 avec	 une	 feuille	 que	 j’avais
écrasée	dans	mon	poing	et	la	jetait	d’une	main	à	l’autre,	comme	une	balle.
—	Tu	n’as	pas	autre	chose	à	faire	?	m’agaçai-je.
—	À	part	emmerder	mon	frère	?	Non,	rien	pour	l’instant.
Je	grinçai	des	dents.
Je	détestais	avoir	quatorze	ans	!	Même	si	j’allais	en	avoir	bientôt	quinze.	Mais

là	encore,	ce	n’était	pas	le	bon	numéro.	Je	voulais	avoir	seize	ans,	franchir	cette
barrière	 invisible	 contre	 laquelle	 je	 butais	 trop	 souvent.	 Celle	 qui	 séparait
l’enfant	 de	 l’adulte.	Et	 si	 l’adolescence	 était	 quelque	part	 au	milieu,	 ce	 n’était
pas	si	important.	Mes	parents	me	regardaient	comme	si	j’étais	un	œuf	à	couver.
Lukas	avait	eu	seize	ans	quelques	mois	plus	tôt.	Depuis	il	faisait	tourner	ses	clefs
de	 voiture	 autour	 de	 son	 doigt,	 sortait	 tard	 le	 soir,	 bossait	 dans	 un	 petit
restaurant,	commençait	à	parler	université	et	options,	avenir	et	séjour	au	ski	entre
amis.
Moi	j’étais	bloqué	à	Helena,	au	cœur	du	Montana,	avec	mes	devoirs	de	maths

et	mon	meilleur	ami	qui	était	devenu	soudainement	mystérieux.
Ou	pas	si	soudainement.
Ou	bien	n’était-il	pas	si	mystérieux	que	ça.
Ça	me	rendait	dingue	!
Je	m’apprêtais	à	répliquer	une	remarque	bien	sentie	à	Lukas	lorsque	ma	mère

m’appela	du	bas	des	escaliers.
—	Nik	!	Jude	est	là	!
En	une	seconde	j’étais	debout,	en	deux	je	dévalais	les	marches	pour	sauter	

devant	lui	à	la	troisième,	sourire	aux	lèvres.	Avec	ses	cheveux	châtains	toujours	
trop	longs,	ses	yeux	d’un	marron	foncé	et	son	air	un	peu	timide,	il	ressemblait	
encore	au	petit	garçon	qui	avait	frappé	chez	nous,	il	y	avait	des	années.		



Sauf	qu’aujourd’hui	il	n’était	pas	triste.	Seulement	nerveux.
Mon	sourire	s’effaça.
Il	se	tordit	les	mains.
—	Quoi	?	demandai-je,	en	jetant	un	coup	d’œil	à	ma	mère.
Elle	s’en	allait	déjà	vers	la	cuisine,	un	peu	trop	vite	il	me	semblait.	À	croire	

qu’elle	savait	quelque	chose	que	j’ignorais.		Ma	mère	passait	pour	une	diseuse	
de	bonne	aventure,	quand	elle	commençait	à	vous	«	analyser	».	Elle	disait	que	
son	travail	de	kiné	l’avait	rendue	tellement	proche	des	gens	qu’elle	les	
comprenait	facilement.	
En	ce	qui	me	concernait,	il	fallait	me	dire	les	choses	clairement,	je	n’étais	pas

vraiment	fort	pour	deviner	quoi	que	ce	soit.
La	preuve.
Si	ça	avait	été	le	cas,	j’aurais	su	ce	qui	rendait	mon	meilleur	ami,	la	personne

de	qui	j’étais	le	plus	proche	sur	cette	terre,	aussi	fébrile.	On	aurait	dit	que	Jude
allait	exploser	à	tout	moment.	Encore	plus	quand	Lukas	descendit	les	escaliers	et
lui	tapa	sur	l’épaule	en	nous	jetant	:	—	Alors	les	amoureux	?	Comment	ça	va	?
Jude	rougit	violemment	et	me	tourna	le	dos	pour	monter	jusqu’à	ma	chambre.

Je	 frappai	 Lukas	 à	 l’épaule,	 avant	 de	 le	 suivre.	 Mon	 frère	 explosa	 de	 rire	 et
recommença	à	faire	ce	truc	que	je	détestais	:	tourner	ses	clefs	de	voiture	autour
de	son	doigt.
Je	claquai	 la	porte	plus	 fort	que	 je	 l’aurais	voulu	et	 j’entendis	mon	père	me

rappeler	à	l’ordre.	Je	grimaçai	en	chavirant	sur	le	lit,	les	bras	croisés	derrière	la
tête.	Jude	m’imita	un	instant	plus	tard,	regardant	par	la	fenêtre	la	neige	tomber.
Moi,	 c’est	 lui	 que	 je	 regardais.	 Son	 silence	 que	 j’écoutais.	 Et	 cette	 distance

que	je	ressentais.
Je	soupirai.
—	Tu	le	fais	encore,	Jude,	marmonnai-je.
—	Quoi	?
—	Rien	dire,	lui	répondis-je	sèchement,	en	haussant	les	épaules.	Je	vois	bien

que	quelque	chose	ne	va	pas,	tu	sais.	Je	ne	suis	pas	né	complètement	aveugle.
Il	 se	 redressa	 aussitôt	 et	 s’assit	 sur	 le	 bord	 du	 matelas,	 les	 coudes	 sur	 les

genoux,	en	me	tournant	le	dos.
Je	m’appuyai	contre	la	tête	de	lit	et	croisai	les	bras,	me	sentant	de	nouveau	en

colère.	J’étais	sur	le	point	d’exploser	lorsqu’il	ouvrit	enfin	la	bouche.
—	Tu	te	souviens	de	la	fête	de	Carla	?	me	demanda-t-il.
Très	 bien,	 même.	 C’était	 quatre	 mois	 plus	 tôt,	 il	 faisait	 encore	 beau	 et	 ses

parents	nous	 avaient	 laissés	dormir	dans	 leur	 chalet,	 au	milieu	des	montagnes,



près	d’un	lac	où	nous	avions	tous	plongé.
J’avais	 embrassé	 Daisy	 et	 j’avais	 trouvé	 ça	 inoubliable.	 Je	 me	 rappelais

parfaitement	 sa	 langue	 s’entortillant	 autour	 de	 la	 mienne.	 C’était	 tellement
étrange	que	 j’avais	d’abord	reculé	avant	de	me	rendre	compte	que,	 finalement,
ça	 me	 donnait	 des	 frissons	 à	 des	 endroits	 dont	 les	 noms	 me	 faisaient	 encore
rougir.
—	Oui,	répondis-je,	en	me	raclant	un	peu	la	gorge.
Jude	avait	la	tête	baissée	et	jouait	avec	les	manches	de	son	pull.	Ses	épaules,

moins	frêles	qu’avant,	s’étaient	affaissées,	comme	s’il	portait	le	poids	de	la	terre
entière	et	qu’il	allait	finir	par	être	écrabouillé	au	sol.
Il	 se	 ratatina	 tellement	 sur	 lui-même	 qu’il	 aurait	 pu	 devenir	 le	 tapis,	 à	 ses

pieds.
—	J’ai	embrassé	quelqu’un	à	cette	soirée.
—	Quoi	?	hurlai-je	aussitôt.
Je	bondis	du	lit,	surexcité,	et	me	plantai	devant	lui.
—	Mais	pourquoi	 tu	n’as	 rien	dit	?	m’écriai-je.	Je	 t’ai	bien	parlé	de	Daisy	!

Bon	sang,	Jude,	je	suis	en	pétard.	Tu	es	vraiment…	Laisse	tomber,	dis-moi	plutôt
quelle	 fille	 tu	 as	 embrassée	 ?	 Lara	 ?	 Non,	 pas	 Lara,	 tu	 la	 supportes	 à	 peine.
Shelby,	alors	?	Tu	l’adores,	et	vous	êtes	 toujours	ensemble…	Non,	pas	Shelby,
elle	 n’était	 pas	 là,	 alors…	Ah	 si	 !	 Lou,	 tu	 l’aimes	 bien	 aussi,	 vous	 suivez	 les
mêmes	cours	de	biologie,	non	?	Attends,	mais	hier	tu	n’étais	pas	avec	G…
—	Steve,	me	coupa-t-il	soudain,	en	redressant	la	tête.	C’était	Steve.
Ses	 yeux	 étaient	 pleins	 de	 larmes	 ;	 l’une	 d’elles	 dévala	 le	 long	 de	 sa	 joue.

Cette	perle	de	chagrin,	presque	 insignifiante,	me	percuta	bien	plus	que	 le	nom
qu’il	venait	de	prononcer.
Steve.
D’accord,	alors	ce	serait	Steve,	s’il	le	voulait.
Je	pris	une	grande	respiration	devant	son	visage	tout	chiffonné,	le	même	que

ces	nuits	où	il	était	encore	réveillé	par	les	cauchemars	de	l’accident	de	son	père.
D’habitude,	je	passais	un	bras	autour	de	ses	épaules.	Mais	tout	de	suite,	il	était
trop	tendu	et	il	me	regardait	comme	si,	d’un	instant	à	l’autre,	j’allais	lui	coller	un
coup	de	poing	dans	le	nez.
—	Ce	n’est	pas	le	choix	que	j’aurais	fait,	lui	dis-je,	doucement.
Il	rit,	en	s’essuyant	les	yeux.
—	Sans	blague	?
—	Non	!	ris-je.	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	si	tu	embrasses	un	mec,	okay.

Mais	Steve	?	Pourquoi	pas	Lee	tant	que	tu	y	es	!	Non,	mais	Angelo,	lui	d’accord.



Ou	Cam,	à	la	rigueur.	Et	là	je	ne	parle	pas	de	moi,	parce	que	je	suis	franchement
canon,	tu	remarqueras…	Aïe	!
Jude	me	frappa	avant	de	se	rallonger	à	côté	de	moi,	appuyé	sur	un	coude.	Je

me	tournai	sur	le	flanc	pour	lui	faire	face.	Un	sourire	étirait	ses	lèvres.	J’adorais
quand	il	le	faisait.	Les	sourires	de	Jude,	ils	étaient	comme	du	feu	en	plein	hiver.	
Les	flammes,	de	l’orange	et	du	bleu,	un	plaid	pour	se	pelotonner	et	ne	rien	faire.	
Juste	être	ensemble,	tous	les	deux.		
—	Tu	ne	m’en	veux	pas	?	me	demanda-t-il	à	voix	basse.
—	Si,	avouai-je.
Il	baissa	de	nouveau	les	yeux.
—	De	ne	pas	me	l’avoir	dit	tout	de	suite,	idiot,	ajoutai-je.	Tu	n’aurais	pas	dû

avoir	peur.
—	J’ai	encore	peur,	Niky.
—	Pourquoi	?
—	Et	si	tout	le	monde	me	déteste	?	Si	toi,	tu	me	détestes	?
Qu’est-ce	que	ça	pouvait	faire	aux	autres	«	qui	»	il	embrassait.	Si	j’entendais

quelqu’un	 lui	 dire	 quoi	 que	 ce	 soit,	 il	 aurait	 affaire	 à	 moi…	 Je	 haussai	 les
épaules.	Après	tout,	personne	ne	pourrait	détester	Jude	très	longtemps.
Il	plia	un	coude	sous	sa	 joue	et	 laissa	 tomber	sa	 tête	sur	 l’oreiller,	 ferma	 les

yeux,	avant	de	les	rouvrir.
—	J’arrêterai	de	dormir	ici,	si	tu	veux,	fit-il	avec	précaution.
—	Pourquoi	ça	changerait	?
—	Parce	que	je	suis	différent.
—	Tu	sais	ce	que	dit	ma	mère	?	souris-je.	L’ordinaire,	c’est	ennuyeux.	Et	puis

tu	te	souviens	?	On	s’est	fait	une	promesse.
Il	se	contenta	de	me	regarder	sans	répondre,	ses	mèches	châtaines	encadrant

son	visage	à	la	peau	hâlée.	Il	se	souvenait	lui	aussi,	de	notre	pacte.
Nous	avions	fait	perler	une	goutte	de	sang	avec	une	aiguille,	nous	nous	étions

même	craché	dans	la	main	avant	de	les	serrer	l’une	contre	l’autre	en	répétant	ce
que	nous	avions	écrit	sur	un	morceau	de	papier.
Nous	 avions	 douze	 ans	 et	 si	 ça	 avait	 pu	 paraître	 ridicule	 par	 la	 suite,

aujourd’hui,	ce	n’était	plus	le	cas.
Comme	des	années	plus	tôt,	comme	si	nous	l’avions	mémorisé	pour	nous	en

souvenir	ce	soir	très	exactement,	nous	murmurâmes	cette	vieille	promesse…
	
Je	promets	de	ne	jamais	m’en	aller	sans	revenir.
Je	promets	de	toujours	être	là.



Troisième	instant	–	Avoir	seize	ans…
	
Jude
	
J’aurais	 dû	 écouter	 Nik.	 Il	 avait	 eu	 raison,	 une	 fois	 de	 plus.	 Laniel	 n’était

qu’un	enfoiré	!
UN	ENFOIRÉ	!
Je	détestais	pleurer.	Je	pleurais	pourtant	pour	ce	connard.
CE	CONNARD	!
Je	 passai	 une	 main	 devant	 mes	 yeux	 en	 conduisant	 ma	 vieille	 bagnole

déglinguée	que	j’adorais	et	que	j’avais	eue	pour	mes	seize	ans.	Pour	ce	que	ça
m’avait	 servi	 !	Maintenant	 j’étais	 capable	 d’aller	 jusqu’au	Rialto	 où	 je	 l’avais
trouvé	 la	 bouche	 collée	 à	 celle	 d’un	mec	 blond	 platine	 qui	 ressemblait	 à	 une
mauvaise	caricature.	Le	salaud.
LE	SALAUD	!
Bien	sûr	Laniel	m’avait	couru	derrière	en	me	jurant	que	ce	n’était	pas	ce	que

je	croyais.	Comme	si	j’avais	besoin	d’autre	explication	alors	que	sa	langue	était
en	train	de	racler	la	gorge	d’un	autre.
Je	tapai	de	toutes	mes	forces	sur	le	volant	et	freinai	bruyamment	devant	le	feu,

juste	pour	le	plaisir	de	faire	un	peu	de	bazar.	Le	vieux,	dans	la	voiture	à	côté,	me
jeta	un	regard	désapprobateur.	Je	résistai	à	 l’envie	de	baisser	ma	vitre	et	de	 lui
demander	d’aller	se	faire	voir.	Je	préférai	encore	accélérer	dès	que	le	feu	passa
au	vert.
Vingt	 minutes	 plus	 tard,	 je	 me	 garai	 devant	 chez	 moi	 et	 sans	 passer	 mon

manteau,	me	 rendis	 aussitôt	 chez	Nik.	 J’aurais	pu	 rentrer	 chez	moi,	 claquer	 la
porte	 et	dire	que	Laniel	n’était	qu’un	 sale	 con.	Mes	parents	 seraient	venus	me
consoler	et	Granny	m’aurait	apporté	l’un	de	ses	légendaires	bouillons	de	poule.
Mais	 tout	 de	 suite,	 je	 ne	voulais	 qu’une	 seule	 chose	 :	m’enfouir	 dans	 le	 lit	 de
Nik,	sous	les	couvertures,	et	pleurer,	hurler,	taper	son	oreiller.
Je	ne	frappai	pas.	Je	le	faisais	encore	de	temps	en	temps,	mais	c’était	de	plus

en	plus	rare.	Aujourd’hui,	je	me	contentai	d’entrer	en	lançant	mes	chaussures	sur
le	paillasson.	Je	reniflai	lorsque	Monica	et	Andréas,	les	parents	de	Nik,	passèrent
un	œil	par	 la	porte	de	 la	cuisine.	 Ils	n’ouvrirent	pas	 la	bouche	et	me	 laissèrent
monter	 sans	 rien	 ajouter,	 se	 lançant	 seulement	 un	 regard	 de	 connivence	 qui



voulait	clairement	dire	qu’eux	aussi	se	doutaient	que	je	débarquerais	un	jour	ou
l’autre	dans	cet	état.	Parce	qu’un	pauvre	con	m’avait	trompé.
UN	PAUVRE	CON,	OUI	!
Ça	ne	surprenait	personne	à	part	moi,	évidemment.
Nik	 ne	 sursauta	 pas	 quand	 j’entrai	 dans	 sa	 chambre.	 Il	 ne	 détourna	 pas	 les

yeux	de	son	écran	de	télévision	;	il	regardait	l’une	de	ces	séries	débiles	où	l’on
devinait	qui	était	le	tueur	après	quelques	secondes	à	peine.	Quel	intérêt	?
Il	était	assis	en	 tailleur	sur	son	 lit,	 je	 le	poussai	un	peu	pour	glisser	sous	 les

couvertures,	 la	 tête	 dans	 un	 oreiller.	 C’était	 ici	 que	 j’avais	 pris	 l’habitude	 de
pleurer,	de	déposer	mes	peines,	de	parler	du	passé,	de	plus	tard,	de	mes	peurs.	De
dire	 ces	 choses	qu’on	ne	pouvait	 confier	qu’à	un	ami,	 qu’à	 cette	personne	qui
vous	complétait	et	qui,	parfois,	vous	comprenait	mieux	que	vous-même.
—	Je	te	l’avais	dit,	marmonna	Nik.
Je	lui	donnai	un	coup	dans	la	jambe,	il	ne	broncha	pas.	Évidemment,	à	seize

ans,	 Nik	 devait	 mesurer	 un	 mètre	 quatre-vingt-deux,	 pesait	 au	 minimum
soixante-dix	 kilos.	 Il	 courait	 tous	 les	 jours,	 jouait	 dans	 l’équipe	 de	 basket	 du
lycée	et	sortait	avec	la	plus	populaire	des	pom-pom	girls.	C’était	un	vrai	cliché	à
lui	tout	seul	!
—	Un	ami	me	consolerait	 au	 lieu	de	 jouer	 à	monsieur	 je-sais-tout,	 lui	 fis-je

remarquer.	Personne	n’aime	les	je-sais-tout	!
Il	ricana.
—	Un	ami	te	préviendrait	avant	que	tu	te	fasses	avoir.	Eh,	attends	!	Mais	c’est	

ce	que	j’ai	fait,	non	?		
Il	adorait	avoir	raison,	il	se	foutait	bien	que	je	sois	blessé.	Pour	lui	c’était	juste

un	petit	mal	pour	un	très	grand	bien.
—	Fous-moi	la	paix,	Nik.
Il	 tira	 la	 couverture	 pour	me	 découvrir	 et	me	 jeta	 un	 coup	 d’œil.	 Ses	 yeux

étaient	 d’un	 vert	 que	 les	 années	 avaient	 rendu	 plus	 foncé,	 son	 visage	 s’était
débarrassé	de	ses	derniers	airs	poupins,	ne	laissant	que	des	traits	masculins	que
je	trouvais	magnifiques.	Même	si	je	ne	lui	dirais	jamais.
—	Ne	pleure	pas	pour	ce	type,	me	lança-t-il	sur	un	ton	autoritaire.	Il	ne	mérite	

même	pas	une	larme.	Ce	n’est	qu’un	manipulateur	et	un	profiteur.	Forcément	il	
t’a	vu	arriver	à	des	kilomètres	avec	ta	gueule	d’ange.		
Il	renifla,	dédaigneux,	et	éteignit	la	télé.	Il	jeta	la	télécommande	en	se	levant	et

ôta	son	t-shirt	d’entraînement	pour	en	passer	un	plus	propre.	Dès	que	j’aperçus	la
peau	brune	de	son	torse,	je	m’enfouis	de	nouveau	sous	la	couette	en	déglutissant.
—	Laniel	est	beau,	jetai-je.



Pour	 oublier	 que	Nik	 l’était	 davantage	 et	 d’une	 façon	 qui	me	 touchait	 bien
plus.
Le	silence	me	répondit.	Je	passai	un	œil	par-dessus	le	drap,	le	regard	de	Nik

s’était	fait	dur.
—	Ouais.	Eh	bien	peut-être	qu’il	est	beau.
—	Et	il	est	gentil.
Cette	 fois-ci,	Nik	m’arracha	 la	couverture	et	 la	balança	de	 l’autre	côté	de	 la

pièce.	Avant	de	me	pointer	du	doigt,	furieusement.
—	C’est	un	con	suffisant	!
—	Il	était	adorable,	 le	provoquai-je	parce	que	je	savais	que	ça	 le	mettrait	en

rogne.
—	C’est	un	sale	prétentieux	!
Il	avait	raison.
—	Peu	 importe,	 soupirai-je.	Que	ce	 soit	Laniel	ou	un	autre,	 tu	ne	 les	 aimes

jamais.
Il	haussa	les	épaules	devant	l’évidence.
—	Tu	devrais	en	attendre	un	qui	en	vaille	la	peine,	Jude.
—	C’est	ce	que	tu	fais	toi,	peut-être	?	Attendre	?
—	Je	ne	m’effondre	pas	chaque	fois	qu’une	fille	me	tourne	le	dos.
Qui	était	suffisant	et	prétentieux	à	présent	?
—	Parce	que	c’est	toujours	toi	le	salaud,	dans	l’histoire,	m’énervai-je.		
Il	me	tira	hors	du	lit	et	je	le	suivis	sans	me	poser	de	questions.	Il	récupéra	ses

clefs	et,	en	me	faisant	un	clin	d’œil,	les	fit	tourner	autour	de	son	doigt.	Je	ne	pus
réprimer	 mon	 sourire.	 Il	 avait	 tellement	 attendu	 de	 pouvoir	 le	 faire	 que,
maintenant,	il	ne	pouvait	plus	s’en	empêcher.
—	C’est	mieux,	approuva-t-il	en	me	poussant	hors	de	la	chambre.
—	Où	est-ce	qu’on	va	?
—	Tu	verras.
Je	passai	mon	manteau	et	lui	le	sien,	j’attrapai	l’une	de	mes	écharpes	qui	

traînaient	à	l’entrée	et	la	nouai	autour	de	mon	cou	en	m’emparant	avant	lui	du	
bonnet	noir	de	Nik,	son	préféré.		Il	soupira,	mais	me	le	laissa	et	en	prit	un	autre.	
J’enfouis	mes	mains	dans	mes	poches	et	nous	passâmes	à	la	cuisine	embrasser	
ses	parents.	
Deux	minutes	 plus	 tard,	 nous	 étions	 dans	 le	 vieux	 pick-up	 de	Nik	 en	 route

pour	je	ne	savais	où.	Ce	n’était	pas	important.	La	musique	jouait	tranquillement,
le	chauffage	réchauffait	l’habitacle	et	les	lumières	de	la	ville	ressemblaient	à	des
lucioles	en	pleine	nuit.



—	Tu	me	détestes,	Niky	?
Il	garda	les	yeux	sur	la	route.
—	Je	t’adore.
Je	 souris	 et	 observai	 le	 faisceau	 des	 lampadaires	 venir	 éclairer	 son	 visage.

Sans	lui,	je	ne	sais	pas	comment	j’aurais	pu	surmonter	l’accident	de	mon	père.	Si
je	 n’avais	 pas	 vu	 Nik	 s’approcher	 de	 lui	 sans	 une	 hésitation,	 je	 n’aurais	 sans
doute	plus	vu,	derrière	le	regard	de	mon	héros	de	père,	ce	que	j’y	avais	toujours
aperçu.	Ces	flammes	que	son	handicap	ne	lui	avait	jamais	enlevées.	Et	même	s’il
ne	 pouvait	 plus	 faire	 de	 course	 automobile,	 ça	 ne	 l’avait	 pas	 empêché	 de
reprendre	le	volant,	de	faire	de	la	vitesse	sur	les	circuits,	même	quand	ils	étaient
vides	et	que	les	spectateurs	étaient	absents	des	gradins.
Il	le	faisait	pour	un	peu	d’adrénaline.
Avec	Nik,	nous	l’accompagnions	souvent,	chrono	en	main.	Le	regardant	filer,

son	bolide	vrombissant.
Au	début,	ça	avait	été	horrible	de	se	dire	qu’il	pourrait	si	facilement	avoir	un

autre	 accident.	 Mais	 son	 bonheur,	 juste	 après,	 avait	 eu	 raison	 de	 toutes	 nos
craintes.
L’horloge	de	la	voiture	indiquait	près	de	minuit,	il	neigeait	dehors.
À	l’instant	où	Nik	se	gara	à	Canyon	Ferry	Lake,	là	où	nous	venions	l’été	nous

baigner,	faire	du	bateau,	de	la	randonnée,	j’avais	déjà	oublié	Laniel.	Il	n’était	que
le	 vague	 souvenir	 d’un	 type	qui	 en	 avait	 embrassé	 un	 autre.	 Parce	 que,	même
avec	 le	 froid,	 même	 avec	 des	 températures	 glaciales	 qui	 gelaient	 mes	 doigts,
venir	ici	me	rappelait	toujours	les	années	passées.	Les	jours	heureux.
Les	 mains	 dans	 les	 poches,	 nos	 têtes	 enfouies	 dans	 nos	 épaules,	 nous

marchâmes	pour	prendre	un	peu	de	hauteur	et	admirer	le	lac,	les	eaux	calmes	qui
miroitaient	sous	les	rayons	de	lune,	le	reflet	des	étoiles	qui	éclairaient	la	surface.
Nous	 nous	 assîmes,	 moi	 les	 genoux	 remontés	 contre	 ma	 poitrine,	 lui	 une

jambe	étendue,	l’autre	repliée.
Je	soufflai.
Nik	 siffla	 doucement	 l’air	 de	 la	musique	 qui	 passait	 à	 la	 radio,	 juste	 avant

qu’il	ne	coupe	le	moteur.
—	C’est	vrai	que	je	ne	les	aime	pas,	tes	petits	amis,	m’avoua-t-il.
Je	quittai	le	paysage	des	yeux	pour	me	tourner	vers	lui.
—	Pourquoi	?
Il	haussa	les	épaules.
—	Je	n’en	sais	rien,	dit-il.	Ça	m’énerve	de	te	voir	avec	eux.
—	Tu	es	jaloux,	m’étonnai-je.



Il	se	racla	la	gorge.
—	Peut-être	 un	 peu,	 dit-il	 d’une	 voix	 qui	 s’était	 faite	 tellement	 basse	 que

j’aurais	juré	avoir	rêvé.
Non,		il	l’avait	bien	dit	et	le	reste	s’effaça	sous	cette	simple	phrase.	Il	n’eut	

plus	que	ses	mots,	et	son	regard	incertain.	Je	souris	et	me	détournai	pour	ne	pas	
qu’il	voie	à	quel	point	j’étais	soudain	bien	trop	heureux.			
Mais	c’était	Nik	et	il	s’en	aperçut	très	bien.
—	Pas	la	peine	de	prendre	cet	air	satisfait,	marmonna-t-il.	Tu	es	jaloux	de	mes

copines	aussi,	je	te	signale.
—	Alors	là,	ça	m’étonnerait	!	ris-je.	Elles	m’agacent	parce	que	ce	sont	toutes

des	idiotes	sans	cervelle	qui	se	pavanent	à	ton	bras,	c’est	tout.	Tout	ça	parce	que
tu	sais	mettre	un	ballon	dans	un	panier.
—	Hé	!	s’offusqua-t-il.	Je	suis	très	doué	au	basket,	figure-toi	!
Je	le	poussai	à	l’épaule,	il	en	fit	autant.
—	Tu	 es	 plus	 grand	 que	 la	 moyenne,	 Nik	 !	Moi	 j’appelle	 ça	 de	 la	 triche

génétique.
—	Eh	bien	moi,	j’appelle	ça	des	caractéristiques	physiques,	imbécile	!
—	Question	de	sémantique.
Nik	pouffa.
—	Depuis	 combien	de	 temps	 tu	 attends	pour	placer	 ce	mot	 ?	 se	moqua-t-il.

Sémantique.
—	Plusieurs	mois,	rigolai-je.	Eh	!	Ce	n’est	pas	si	facile	!
J’avais	 entendu	 notre	 professeur	 de	 littérature	 l’utiliser	 à	 plusieurs	 reprises,

laissant	 la	 majorité	 des	 élèves	 dans	 le	 flou.	 J’avais	 fini	 par	 chercher	 une
définition	dans	le	dictionnaire,	mais	je	n’avais	pas	le	don	de	monsieur	Hanoway
pour	parler	avec	des	grands	mots.
—	Est-ce	que	ça	va	mieux	?	me	demanda	Nik,	tout	à	coup.
Il	me	fallut	quelques	secondes	pour	me	rappeler	de	quoi	il	parlait.	De	qui.
—	Ouais…
—	Qu’est-ce	qu’il	s’est	passé	?
Je	gonflai	les	joues.
—	Laniel	m’avait	dit	qu’il	serait	au	Rialto.
—	Et	il	n’y	était	pas,	c’est	ça	?
—	Si,	il	y	était.	Mais	avec	un	autre,	en	train	de	l’embrasser,	appuyé	au	bar.	Il

ne	se	cachait	même	pas,	il	se	moquait	bien	que	quelqu’un	le	voie	ou	non.	Enfin,
il	ne	s’attendait	visiblement	pas	à	ce	que	ce	soit	moi.
—	Le	salaud	!	hurla	Nik,	tellement	fort	que	le	son	se	répercuta	à	l’infini.



Et	nos	rires	suivirent,	nous	renvoyèrent	leurs	échos	un	moment.	Avant	que	le	
calme	ne	revienne.	Il	ne	fut	pas	pesant,	il	ne	fut	pas	lourd.	Il	était	léger,	comme	
chaque	fois	qu’il	nous	entourait.	Discuter	avec	Nik	était	aussi	facile	que	de	se	
taire.	L’écouter,	aussi	simple	que	de	lui	parler.		
Il	 y	 avait	 quand	même	 une	 chose	 que	 je	 n’avais	 su	 lui	 dire.	 Pas	 parce	 que

j’avais	peur	de	l’avouer,	mais	plutôt	par	crainte	de	tout	ce	qui	suivrait.
«	Je	t’aime	».
Pourtant	quand	 il	me	 regardait	 comme	ça,	 avec	 ce	 sourire	particulier	 et	 que

nos	épaules	 se	 frôlaient,	 je	 savais	que,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	 il	 l’avait
compris.



Quatrième	Instant	–	Avoir	dix-huit	ans…
	
Jude
	
—	Jude	!	appela	mon	père	du	rez-de-chaussée.
Je	redressai	précipitamment	la	tête	et	mon	regard	tomba	aussitôt	sur	le	réveil.

Il	 indiquait	dix-huit	heures	douze.	Merde	 !	Le	match	de	Nik	commençait	dans
dix	minutes	et	j’avais	promis	d’être	à	l’heure	cette	fois-ci.	Je	grimaçai	;	je	n’étais
jamais	à	l’heure	de	toute	façon.
J’éteignis	mon	ordinateur	en	plein	acte	entamé,	mais	loin	d’être	terminé,	de	ce

que	j’avais	baptisé	«	mon	futur	chef-d’oeuvre	».	C’était	censé	être	une	pièce	de
théâtre	qui	n’intéresserait	sans	doute	personne	et	je	n’étais	pas	certain	de	la	finir
un	jour.	Mais	j’aimais	ça,	écrire.	J’aimais	jouer	aussi,	monter	sur	les	planches	de
la	petite	scène	du	lycée	et	entrer	dans	la	peau	d’un	personnage.	Me	détacher	de
moi-même	avait	quelque	chose	de	jouissif	et,	parfois,	de	réconfortant.
Avant	de	descendre	en	vitesse,	j’attrapai	mon	keffieh	que	j’enroulai	autour	de

mon	cou,	cachant	la	chaîne	que	j’avais	au	cou	depuis	des	années,	depuis	que	Nik
me	 l’avait	offerte	pour	mon	quinzième	anniversaire.	Puis	 je	passai	un	manteau
noir,	un	bonnet	blanc	et	enfilai	mes	chaussures	en	ouvrant	la	porte	à	la	hâte.	Sur
son	 fauteuil,	 mon	 père	 m’attendait,	 les	 mains	 recouvertes	 de	 gants	 épais.	 Ma
mère	 et	Granny	 Ileana	 étaient	 probablement	 déjà	 au	 gymnase	 avec	Monica	 et
Andréas	 ;	et	si	Dieu	m’en	voulait,	sûrement	aussi	Lukas.	Le	frère	de	Nik	avait
tendance	 à	me	 taper	 sur	 le	 système	 depuis	maintenant	 dix	 ans,	mais	 je	 faisais
attention	de	ne	pas	trop	le	montrer.	À	part	quand	je	n’étais	qu’avec	Nik	et	que	je
pouvais	tout	dire.
Mon	 père	 donna	 plusieurs	 coups	 de	 bras	 pour	 faire	 avancer	 son	 fauteuil	 et

j’ouvris	 la	porte.	 Il	glissa	 sur	 la	neige,	mais	 contrôla	 son	dérapage	 jusqu’à	ma
voiture,	comme	il	l’avait	toujours	fait.	Du	moins,	si	on	omettait	l’accident	qui	lui
avait	 coûté	 ses	 deux	 jambes.	 Il	 n’eut	 pas	 besoin	 de	 moi,	 ni	 pour	 ouvrir	 la
portière,	ni	pour	se	hisser	sur	le	siège	passager,	ni	pour	balancer	son	fauteuil	sur
la	 banquette	 arrière.	 Je	 démarrai	 rapidement,	 arrivant	 un	 peu	 trop	 vite	 au	 feu
vert.	Au	lieu	de	hurler,	mon	père	se	contenta	de	sourire.
—	Rétrograde,	me	dit-il.	Voilà.	Maintenant,	braque	et	accélère.
Je	pris	le	virage	en	dérapant,	il	rit	en	même	temps	que	moi	lorsqu’une	grand-



mère	nous	fit	de	grands	signes,	tapant	un	index	sur	sa	tempe	pour	nous	signifier
que	nous	étions	complètement	fous.
Sans	doute.
J’aimais	 rouler	 vite,	 j’avais	 ça	 dans	 le	 sang.	 J’aimais	 entendre	 mon	 père

m’enseigner	 cette	 façon	 de	 conduire	 ;	 c’était	un	peu	de	son	héritage	qu’il	me	
léguait.	Même	si	ma	mère	nous	aurait	sûrement	éviscérés	tous	les	deux	si	elle	
avait	été	au	courant.	Sans	parler	de	ce	que	nous	ferait	Granny.		
Bien	sûr,	nous	arrivâmes	en	retard.	Et	en	nous	faisant	remarquer,	évidemment.

Je	poussais	mon	père	de	toutes	mes	forces	avant	de	grimper	sur	les	cale-pieds	de
son	fauteuil	quand	il	dérapa	devant	 la	porte	du	gymnase,	 juste	avant	de	rentrer
dedans	en	provoquant	un	vrai	vacarme.
Ma	mère,	 assise	près	de	Monica,	de	Shelby,	 et	 d’Andréas,	 secoua	 la	 tête	 en

nous	 voyant.	 Je	 recommençai	 à	marcher	 normalement,	même	 si	 je	 sentais	 les
yeux	de	Nik	me	brûler	la	nuque	lorsque	nous	nous	installâmes	près	de	son	coach,
là	où	mon	père	avait	sa	place	attitrée.	Il	ne	pouvait	pas	vraiment	crapahuter	dans
les	gradins.
Un	coup	de	sifflet	retentit	et	le	match	repartit.	Nik	me	lança	un	dernier	coup

d’œil	peu	amène	et	je	me	penchai	sur	l’oreille	de	mon	père.
—	Comme	s’il	ne	savait	pas	que	je	n’ai	jamais	étudié	le	mot	«	ponctualité	».
Il	rit.
—	C’est	un	garçon	plein	d’espoir,	sourit-il.
Plein	 d’autres	 choses,	 aussi.	 Dans	 sa	 tenue	 de	 basket,	 son	 brassard	 de

capitaine	 autour	 de	 son	 biceps,	 ses	 épaules	 larges	 qui	 attiraient	 le	 regard	 des
pom-pom	girls,	son	sourire	et	ce	talent	pour	mettre	des	points	encore	et	encore,	il
était	le	parfait	modèle	de	l’étudiant	américain	à	qui	tout	réussissait.	Beau,	doué
en	sport,	intelligent,	populaire	et	avenant.	Pourtant,	j’étais	certain	de	ne	pas	voir
en	 lui	 la	même	chose	que	 les	autres.	Pour	moi	 il	était	bien	plus	que	 tout	ça.	 Il
était	Niky.
Mon	Niky.
Avec	 ses	 yeux	 clairs	 et	 ses	 cheveux	noirs.	Sa	peau	brune	 et	 son	 sourire	 qui

avait	une	note	différente	lorsqu’il	me	le	destinait.
Un	coup	d’épaule	me	fit	tourner	la	tête.	Shelby,	son	éternel	chewing-gum	à	la

fraise	 dans	 la	 bouche,	 m’adressa	 un	 clin	 d’œil	 avant	 de	 se	 pencher	 pour
embrasser	la	joue	de	mon	père.
—	Bonsoir,	monsieur	Evans.
—	Bonsoir,	Shelby.
Elle	passa	un	bras	sous	le	mien	et	me	chuchota	à	l’oreille	:



—	Nik	 était	 en	 rogne	 de	 ne	 pas	 te	 trouver	 avant	 le	match.	 Il	 t’a	 appelé	 au
moins	six	 fois	et	a	abandonné	en	disant	quelque	chose	que	 je	ne	répéterai	pas,
mais	qui	incluait	de	la	torture	et	du	sang.
Je	 levai	 les	 yeux	 au	 ciel	 en	 attachant	 mes	 cheveux	 en	 catogan.	 Nik	 était

toujours	 très	 imaginatif	 lorsqu’il	 était	 énervé.	 Je	 ne	 connaissais	 personne	 qui
puisse	le	mettre	plus	en	colère	que	moi.	C’était	même	devenu	un	art,	au	fil	des
ans.
—	Tu	crois	que	je	dois	appeler	l’US	Marshall	pour	entrer	dans	le	programme
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Elle	rigola	en	m’enfonçant	son	coude	dans	les	côtes.
—	Je	crois	que	tu	vas	t’en	sortir.
J’aurais	plutôt	dit	que	j’étais	déjà	foutu	depuis	un	moment,	alors	au	point	où

j’en	étais…	Si	aimer	Nik	était	la	chose	la	plus	merveilleuse	qui	me	soit	arrivée
en	dix-huit	ans,	c’était	aussi	la	pire.
Ça	me	faisait	rire,	rêver,	imaginer.
Ça	me	faisait	pleurer.
Ça	m’avait	rendu	fort.
Ça	m’avait	rendu	faible.
Parfois	j’avais	l’impression	que	s’il	était	à	mes	côtés,	je	pourrais	courir	sans	

fin,	sans	jamais	m’arrêter	pour	reprendre	mon	souffle.		
À	 d’autres	 instants,	 j’avais	 la	 sensation	 d’être	 une	 ombre	 qui	 s’effaçait

derrière	lui	et	qui	allait	finir	par	disparaître.
Nik	dribbla	en	courant,	dépassa	les	défenseurs,	se	positionna	et	lança	le	ballon

qui	atterrit	directement	dans	le	panier.	Mon	père	mit	deux	doigts	dans	sa	bouche
et	siffla	par-dessus	les	applaudissements.	Les	pom-pom	girls	lancèrent	leurs	cris
de	victoire	et	Nik	se	tourna	vers	moi	en	me	faisant	un	clin	d’œil.
Je	mis	mes	mains	en	porte-voix	et	hurlai	comme	tout	 le	monde,	ce	qui	 le	fit

rire.	Il	savait	bien	que	sans	lui,	je	n’aurais	jamais	assisté	à	ces	matchs.	Voir	des
types	se	passer	une	balle	pour	la	faire	entrer	dans	un	filet	suspendu	à	un	panneau,
ce	n’était	pas	du	tout	mon	truc.
—	Je	 crois	 que	 ce	 garçon	 cherche	 à	 attirer	 ton	 attention,	 Jude,	me	 dit	mon

père.
Il	 pointa	 du	menton	un	blond,	 de	 l’autre	 côté	 du	 terrain,	 et	 j’inclinai	 la	 tête

pour	mieux	le	dévisager.	Pas	trop	mal…
—	Tu	sais,	continua	mon	père,	tu	ferais	peut-être	bien	de	suivre	les	conseils	de

Nik	et	ne	pas	te	jeter	à	tête	perdue	dans	une	autre	histoire…
Il	s’arrêta	en	croisant	mon	regard	et	Shelby	pouffa	dans	mon	dos.



—	Les	 conseils	 de	Nik	 ne	 sont	 destinés	 qu’à	me	 tenir	 éloigné	 de	 n’importe
quel	mec	qui	s’intéresse	à	moi.	Et	je	ne	vais	sûrement	pas	écouter	un	type	qui	a
un	 goût	 plus	 que	 prononcé	 pour	 les	 blondes.	 À	 croire	 que	 c’est	 la	 nouvelle
collection	à	la	mode.
Shelby	me	tapa	sur	le	crâne.
—	Hé	!	s’offusqua-t-elle.	Je	suis	blonde	!
—	Châtain	clair,	la	reprîmes-nous	en	chœur,	mon	père	et	moi.
L’équipe	 de	 Nik	 gagna	 avec	 plus	 de	 dix	 points	 d’avance.	 Les	 hurlements

devinrent	assourdissants.	Ma	mère	et	les	parents	de	Nik	nous	rejoignirent,	leurs
casquettes	 de	 supporters	 sur	 la	 tête	 et	 je	 manquai	 me	 moquer	 d’eux.	 Si	 je
renonçai	à	le	faire,	mon	air	devait	parler	pour	moi	puisque	Monica	me	donna	un
coup	d’épaule.
—	Tu	détestes	ça,	n’est-ce	pas	?	s’amusa-t-elle.
—	Je	n’en	suis	pas	encore	là,	mais	ça	risque	d’arriver	vite.
Surtout	 quand	 j’étais	 obligé	 de	 voir	 une	 jolie	 brune	 se	 jeter	 au	 cou	 de	Nik,

collant	sa	bouche	sur	la	sienne.
Pourquoi	m’infligeais-je	ça,	déjà	?
Ah	 oui,	 j’étais	 amoureux	 fou	 de	 mon	 meilleur	 ami.	 Rien	 d’étonnant,	 Nik

passait	son	temps	avec	moi,	préférait	traîner	dans	ma	chambre	plutôt	que	d’aller
au	cinéma	avec	ses	petites	amies.	Je	n’avais	pas	souvenir	d’un	week-end	où	je
n’avais	pas	dormi	chez	lui,	et,	lorsque	je	me	réveillais	et	qu’il	était	près	de	moi,
j’avais	 le	 sentiment	 que	 tout	 était	 à	 la	 bonne	 place.	 Il	 lisait	 par-dessus	 mon
épaule	quand	j’avais	un	livre	dans	les	mains,	je	l’écoutais	me	baratiner	avec	ses
histoires	 de	 nouvelle	 technologie,	 processeur,	 et	 logiciel	 super	 performant.	 Il
avait	hérité	 l’amour	de	son	père	pour	 tout	ce	qui	 touchait	de	près	ou	de	 loin	à
l’informatique.	 Il	 passait	 son	 temps	 à	 démonter	 son	 ordinateur,	 le	 remonter,
l’améliorer,	baragouiner	alors	que,	le	mien	sur	mes	jambes	en	tailleur,	je	laissais
mes	 doigts	 courir	 sur	 le	 clavier,	 écrivant	 quelques	 répliques,	 une	 histoire,	 des
mots	que	je	n’osais	pas	dire.
Quand	 Nik	 me	 regardait,	 je	 me	 sentais	 exceptionnel.	 Ses	 yeux	 étaient

chaleureux,	 ils	 avaient	 la	 couleur	 des	 émeraudes,	 parfois	 clairs	 parfois	 foncés,
cela	 dépendait	 de	 la	 façon	dont	 les	 rayons	de	 soleil	 faisaient	 jouer	 ses	 iris.	 Sa
peau,	l’été,	devenait	encore	plus	brune.	Ses	cheveux	étaient	perpétuellement	en
désordre.
Il	avait	assisté	à	chacune	de	mes	pièces	de	théâtre,	depuis	que	je	prenais	des

cours	avec	un	professeur	complètement	fou.	Il	venait	même	voir	les	répétitions.
Je	 savais	 quand	 il	 était	 triste,	 je	 connaissais	 les	 expressions	 de	 son	 visage



quand	il	passait	du	bonheur	à	l’émerveillement,	de	la	colère	à	la	déception.
Je	savais	qu’il	préférait	dormir	du	côté	gauche.
J’écoutais	ses	silences	et,	de	temps	en	temps,	ses	hurlements.
Je	 le	 connaissais	 si	 bien	 que	 je	 pouvais	 énumérer	 ses	 sourires	 et	 ses	 peurs,

comme	s’ils	m’appartenaient.
Si	je	l’aimais	?	Bien	sûr	que	oui.	Il	était	mon	meilleur	ami.
Il	était	mon	amour.
Je	sortis	discrètement	du	gymnase	et	filai	vers	la	voiture,	en	plongeant	le	nez

dans	mon	keffieh,	les	mains	dans	les	poches,	me	laissant	bercer	par	le	murmure
lointain	des	spectateurs.
—	Tu	t’enfuis	déjà	!	résonna	sa	voix	dans	mon	dos.
Je	sursautai	et	fusillai	Nik	du	regard.	Il	vint	se	poser	devant	moi.	Je	le	poussai

à	l’épaule,	il	en	fit	autant.	Je	le	poussai	plus	fort.	Il	recommença	aussi.	Je	jurai	et
me	jetai	sur	lui,	passant	un	bras	autour	de	son	cou,	m’y	appuyant	pour	le	faire	se
courber.	Il	explosa	de	rire	en	essayant	de	se	dégager.	Il	n’y	arriva	pas	de	suite.	Je
n’étais	 pas	 aussi	 grand,	 ni	 aussi	 carré	 que	 lui,	 mais	 je	 me	 défendais	 quand
même…	D’accord,	il	ne	lui	fallut	pas	plus	d’une	minute	ou	deux	pour	se	défaire
de	moi.
Je	 rajustai	 mon	 manteau	 et	 m’appuyai	 contre	 le	 capot	 de	 ma	 voiture.	 Nik

s’assit	à	côté	de	moi,	tirant	sur	son	écharpe	pour	se	couvrir	le	plus	possible.	En
dessous	il	portait	encore	sa	tenue	de	sport,	et	des	mèches	de	cheveux	collaient	à
ses	tempes.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	lui	demandai-je.
—	Je	venais	te	chercher	avant	que	tu	ne	décampes.
Il	me	connaissait	bien.
Une	seconde	il	appuya	son	épaule	contre	la	mienne…
—	Il	y	a	une	soirée	chez	Simon,	ce	soir.	Pour	fêter	dignement	notre	victoire.
—	Non,	fis-je,	catégorique.
J’aimais	bien	Simon,	et	même	Randall	et	quelques	autres	de	ses	coéquipiers.

Mais	leurs	fêtes,	je	ne	m’y	sentais	jamais	à	l’aise.
—	Allez,	ça	va	être	sympa.
Il	se	leva	et	se	planta	devant	moi.	Quand	il	me	sourit,	 je	clignai	des	yeux.	Il

sourit	de	plus	belle,	je	gonflai	les	joues.
—	Je	déteste	quand	tu	fais	ça,	marmonnai-je.
—	Quand	je	fais	quoi	?
—	Tu	sais	très	bien	quoi.
—	Non,	je	ne	sais	pas.



Bien	 sûr	 que	 si,	 sinon	 il	 ne	 serait	 pas	 là	 avec	 sa	 belle	 gueule	 et	 son	 visage
incliné,	son	regard	braqué	sur	moi	comme	une	arme,	attendant	que	je	faiblisse	un
peu	pour	appuyer	sur	la	détente.
—	Je	ne	viendrai	pas	à	cette	fête,	m’entêtai-je.
—	On	va	s’amuser.
Ouais…
—	Toi	tu	vas	t’amuser,	nuance.
Il	me	prit	la	main	et	je	l’observai.	Est-ce	qu’il	se	rendait	compte	que	tous	ces

gestes	qu’il	faisait	étaient	autant	de	joies	que	de	douleurs	?	Parce	que	j’aimais	la
sensation	de	ses	doigts	se	refermant	sur	les	miens.	Mais	je	savais	aussi	que	pour
lui,	ce	n’était	rien	qu’un	peu	de	cette	tendresse	qu’il	savait	si	bien	me	donner.
—	Allez,	Jude,	insista-t-il.	J’ai	envie	de	passer	cette	soirée	avec	toi,	okay.	On

ne	s’est	pas	vus	de	la	semaine.
N’importe	quoi	!
Je	ris.
—	On	s’est	vus	hier.
—	À	peine.
—	Et	avant-hier.
—	Tout	juste	quelques	minutes.
—	Et	ce	matin…
—	Ça	va,	je	ne	suis	pas	sénile,	s’agaça-t-il.
Je	haussai	les	épaules.
—	Bon	alors…
—	Tu	viens,	ordonna-t-il.
—	Non,	lui	balançai-je.
—	Si,	répliqua-t-il.
Nos	 regards	 s’arrimèrent	 l’un	 à	 l’autre	 avec	 la	 force	 d’un	 défi.	 Mais	 pas

seulement.	Dans	ce	regard-là	il	y	avait	la	lueur	du	gamin	de	huit	ans	que	j’avais
rencontré,	 la	détermination	du	 jeune	homme	qu’il	était	devenu,	 l’humour	de	 la
personne	qu’il	était,	une	envie	de	moi	que	je	ne	comprenais	pas,	un	besoin	que	je
dise	oui,	même	si	je	n’étais	pas	certain	qu’il	sache	lui-même	pourquoi	c’était	si
important	que	je	sois	là	ou	non.
Mais	ça	l’était.
Ça	l’était	vraiment.
Alors	je	capitulai.
—	Tu	me	fais	chier,	Niky	!
Il	rit	en	brandissant	un	poing	en	l’air.



Il	 s’éloigna	 et	 je	 soupirai.	 Pourquoi	 me	 faisais-je	 toujours	 avoir	 aussi
facilement	?
Pourquoi	?
Sans	doute	pour	des	moments	comme	celui-ci.	Pour	le	voir	faire	demi-tour	et

revenir	vers	moi.	Le	sentir	poser	ses	lèvres	sur	ma	joue.
Un	baiser	aussi	bref	qu’éphémère.
Mais	un	baiser	quand	même.		
—	 À	 tout	 à	 l’heure	 alors,	 me	 dit-il	 en	 faisant	 un	 pas	 en	 arrière,	 les	 yeux

braqués	sur	moi.
—	Okay.
Il	me	fixa	quelques	interminables	secondes	et	disparut	vers	le	gymnase.
Je	déglutis.
Mon	cœur	battait	si	vite	qu’il	me	faisait	souffrir.
J’avais	les	mains	qui	tremblaient.
Et	un	sourire	timide	aux	lèvres.
Un	rire	m’échappa	et	résonna	dans	le	parking	de	nouveau	vide.
—	Niky,	dis-je	doucement.
Pas	pour	qu’il	m’entende,	il	était	déjà	trop	loin.	Juste	pour	le	prononcer.
Juste	pour	le	plaisir	de	le	dire.
Pour	cette	sensation.		
Niky…



Cinquième	Instant	–	Avoir	vingt	ans…
	
Nik
	
—	Alors,	on	va	te	manquer,	le	Californien	?
—	À	voir,	plaisantai-je.
Je	souris	à	Simon	et	lui	tapai	sur	l’épaule.	Évidemment	qu’ils	allaient	tous	me

manquer.	Lui	et	Randall,	Shelby	et	Juan,	les	autres,	ceux	d’avant,	ceux	d’après,
ceux	que	je	connaissais	moins.	Il	m’arrivait	de	regretter	m’être	expatrié	si	loin.
Si	j’avais	eu	envie	d’étudier	à	la	Sillicon	Valley,	c’était	avant	tout	parce	que	mon
père	avait	passé	son	diplôme	là-bas.	Je	n’avais	que	deux	modèles	dans	ma	vie,
lui	et	Kyle.	Mais	mon	père	m’avait	transmis	son	amour	pour	l’informatique	et	ça
m’avait	semblé	une	excellente	idée	d’aller	étudier	en	Californie.	Lorsque	j’avais
été	accepté,	j’avais	sauté	de	joie	et,	forcément,	je	m’étais	rué	chez	Jude	pour	lui
dire.	 Il	 avait	 été	 si	 heureux	 pour	 moi	 qu’on	 aurait	 pu	 croire,	 l’espace	 d’un
instant,	que	c’était	lui	qui	venait	d’être	reçu.
Pas	une	seconde	il	ne	m’avait	fait	regretter	mon	départ.
Il	m’avait	même	aidé	à	faire	mes	valises.
Il	en	avait	 rempli	une	de	ses	 livres,	bien	que	 je	ne	 lise	pratiquement	 jamais.

Du	 moins	 pas	 de	 romans.	 Des	 manuels,	 oui.	 Mais	 sûrement	 pas	 une	 histoire
d’amour	 d’un	 autre	 temps.	 Pourtant,	 depuis	 deux	 ans	 que	 j’habitais	ma	 petite
chambre	universitaire,	ils	trônaient	sur	mes	étagères,	j’en	avais	lu	plusieurs	fois
certains.
Jude	m’en	offrait	d’autres	chaque	fois	que	 je	 rentrais	chez	nous…	Pas	assez

souvent.	J’avais	l’impression	d’être	arrivé	la	veille.	Alors	que	j’avais	débarqué	à
Billings	dix	jours	plus	tôt.	J’avais	frappé	chez	Jude,	avant	de	l’embarquer	pour
Helena	où	nous	avions	passé	Noël	avec	nos	familles	respectives.	Avant	de	nous
retrouver,	à	minuit	passé,	pour	parler	de	ces	vies	que	nous	vivions	en	parallèle.
Les	cours	d’arts	dramatiques,	la	troupe	de	Billings	dans	laquelle	il	jouait,	la	

première	de	leur	nouveau	spectacle,	son	rêve	idiot	de	pouvoir	racheter	un	vieux	
théâtre	un	jour	et	vivre	au	fil	des	représentations.		
Ma	vie	en	Californie,	mes	études,	mes	ordinateurs	démontés,	 le	surf	et	cette

planche	que	je	venais	de	m’acheter,	une	société	appelée	NCT	«	New	Computer
Test	»,	dans	laquelle	j’aimerais	être	embauché	après	mon	diplôme.	Il	y	avait	une



antenne	ici,	à	Billings.
Je	ne	regrettais	rien	;	je	ne	regretterais	jamais	d’avoir	choisi	cette	voie.	Mais	la

perspective	de	 revenir	vivre	 ici,	dans	deux	ans,	était	bien	plus	excitante	que	 le
jour	de	mon	départ.	Parce	que	 j’avais	 tout	anticipé,	 tout	 rêvé	et	 tout	 imaginé	à
l’époque.	Je	m’étais	senti	fort,	 je	m’étais	senti	vivant.	Nous	avions	remporté	le
championnat	de	basket,	et	puis	il	y	avait	eu	la	cérémonie	de	remise	des	diplômes.
Une	page	que	nous	avions	tournée.
J’avais	eu	des	envies	et	des	besoins	ailleurs.
Et	Jude,	cet	ami	dont	le	cœur	avait	toujours	battu	près	du	mien,	avait	soufflé

sur	mes	rêves,	pour	leur	donner	encore	plus	de	beauté.
Pourtant,	cet	après-midi-là,	dans	cet	aéroport,	au	moment	de	se	quitter,	j’avais

enfin	 réalisé.	 Partir,	 c’était	 aussi	 le	 quitter	 lui.	 Alors	 que	 je	 m’étais	 fait	 la
promesse	 de	 ne	 jamais	 l’abandonner.	Mes	 sacs	 étaient	 soudain	 tombés	 au	 sol
dans	un	fracas	et	mon	sourire	avait	vacillé.	Cette	promesse,	je	la	lui	avais	faite	à
lui	 aussi…	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 seulement	 ça.	 D’un	 coup,	 m’éloigner	 de	 lui
m’avait	paru	impossible.	Depuis	nos	huit	ans,	nous	avions	toujours	été	ensemble.
Il	avait	toujours	été	là,	il	avait	toujours	fait	partie	de	moi.	Bien	plus	encore,	il	y
avait	cette	vérité…	je	l’aimais.
Je	l’aimais	comme	mon	meilleur	ami.
Non…
Je	l’aimais	immensément	plus	fort	que	ça,	m’étais-je	rendu	compte	en	posant

mes	 valises	 dans	ma	 chambre	 universitaire,	 des	 heures	 plus	 tard.	 Je	 l’aimais,
simplement.
Et	il	me	manquait…
Je	l’appelais	tous	les	matins.
Tous	les	soirs.
J’écoutais	sa	voix.
J’écoutais,	jusqu’aux	prochaines	vacances.
Le	revoir	était	chaque	fois	un	nouveau	départ.
Demain,	 je	 m’envolerai	 pour	 la	 Californie.	 Mais	 pour	 l’heure,	 nous	 étions

encore	dans	ce	club.	La	musique	assourdissait	certains	aveux.	Elle	m’empêchait
de	lui	dire…	De	toute	lui	dire.	Je	ne	pouvais	pas…	Pas	maintenant.
Ce	n’était	pas	le	moment.		Je	n’étais	pas	prêt.	
Pour	Jude.
Pourtant,	lorsque	je	le	voyais	là,	assis	au	milieu	de	nos	amis,	j’avais	tellement

envie	 de	 lui.	 Sa	 chemise	 blanche	 dessinait	 ses	 épaules,	 les	 boutons	 ouverts
laissaient	apparaître	la	chaîne	qu’il	avait	toujours	au	cou,	ses	cheveux	trop	longs



frôlaient	son	col,	ses	yeux	chocolat	brillaient	sous	les	lumières	des	stroboscopes,
son	oreille	percée,	son	sourire	lorsqu’il	se	tourna	vers	moi	et	qu’il	me	regarda.
Jude	avait	un	petit	côté	décalé,	il	était	différent.	Sa	façon	de	voir	le	monde,	de

s’exprimer,	ce	don	qu’il	avait	de	se	perdre	dans	les	personnages	qu’il	interprétait.
Ce	piercing	à	l’arcade	sourcilière,	ce	petit	tatouage	à	l’intérieur	de	son	poignet,
le	symbole	de	l’infini.
Il	n’avait	plus	rien	du	garçon	triste,	de	l’adolescent	un	peu	timide.	Il	avait	la

beauté	 de	 ces	 artistes	 qui	 portent	 l’art	 en	 eux,	 comme	 une	 façon	 de	 vivre,	 de
s’éprouver,	de	comprendre.
Il	était	grand,	il	était	beau.
Il	était	lui,	tout	simplement.
Je	le	voulais.
Je	voulais	sa	peau	et	ses	lèvres.
Et	aucun	regret	pour	ternir	ce	bonheur.
J’attendais…	 J’attendais	 de	 finir	 mes	 études,	 de	 revenir	 dans	 le	 Montana,

d’aller	au	bout	de	ces	années	pour,	enfin,	le	retrouver.
Alors	 je	 lui	 expliquerais	 qu’il	 m’avait	 fallu	 du	 temps	 pour	 comprendre	 cet

amour-là.	 Du	 temps	 pour	 être	 certain	 que	 ce	 ne	 soit	 pas	 juste	 une	 connerie,
quelque	chose	qui	allait	passer.
Ça	ne	passait	pas,	non.
C’était	encore	là.
Ça	avait	toujours	été	là.
Il	avait	fallu	que	je	m’éloigne	pour	le	voir	vraiment.
Le	manque	avait	été	une	leçon	un	peu	douloureuse	à	apprendre.
—	Tu	 rêves	 ?	 se	moqua	Shelby,	 lorsque	 je	 lui	 passai	 devant	pour	m’asseoir

entre	elle	et	Jude.
—	Hum,	répondis-je	distraitement.
Jude	mit	un	verre	dans	mes	mains.	J’aurais	été	incapable	de	dire	combien	j’en

avais	bu.	Sûrement	beaucoup	trop.	Sans	doute	plus	que	ça	d’ailleurs.	Je	n’avais
plus	assez	de	bonnes	raisons	pour	empêcher	mes	pensées	de	divaguer	à	ce	point.
J’avais	pourtant	réussi	à	les	contrôler	ces	dernières	années.	À	les	taire.
—	Ça	va	?	me	demanda	Jude.
Il	se	laissa	tomber	contre	le	dossier	de	la	banquette,	son	visage	tourné	dans	ma

direction,	son	regard	perçant	plongé	dans	le	mien.
—	Bien,	ouais,	répondis-je.
Il	inclina	la	tête,	ne	me	croyant	qu’à	moitié.	Une	preuve	de	plus,	s’il	en	fallait

encore,	qu’il	me	connaissait	mieux	que	quiconque.



Je	 lui	 donnai	 un	 coup	d’épaule	 en	 souriant,	 essayant	 de	 lui	 faire	 oublier	 les
questions	qu’il	commençait	à	se	poser.	Je	pouvais	le	deviner	au	froncement	entre
ses	 sourcils,	 au	 pli	 sérieux	 de	 sa	 bouche	 ;	 celui	 qui	 apparaissait	 lorsqu’il	 se
concentrait.	J’avais	appris	à	le	reconnaître.
C’était	le	même	depuis	douze	ans.
—	Je	 crois	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 tenir	 un	 verre	 de	 plus,	marmonna	Randall,	 à

moitié	affalé	sur	la	table.
Ce	qui	ne	l’empêcha	pas	de	mettre	des	glaçons	dans	son	whisky	et	de	le	boire

cul	sec.
—	Un	autre	?	lui	demanda	Juan.
—	Va	te	faire	voir	!
—	J’y	penserai,	un	de	ces	jours.
—	Dans	tes	rêves	!
Les	 rires	 furent	 étouffés	 par	 les	 sons	 techno	 qui	 sortaient	 des	 enceintes.	 Le

club	commençait	à	se	vider.
Trois	heures	du	matin.
Puis	quatre.
La	demie,	lorsqu’un	taxi	nous	déposa,	Jude	et	moi,	devant	chez	lui.
Récupérer	ses	clefs	fut	une	vraie	épreuve	et	monter	jusqu’à	son	appartement

sans	 réveiller	 tous	 ses	 voisins	 relevait	 du	miracle,	mais	 nous	 nous	 en	 tirâmes
sans	trop	de	mal.
La	porte	refermée,	j’ôtai	mes	chaussures	et	me	dirigeai	aussitôt	vers	le	lit.	Je	

me	vautrai	du	côté	gauche,	mon	côté.	Jude	m’imita	une	seconde	plus	tard.		
—	Pense	à	mettre	ton	réveil	si	tu	ne	veux	pas	rater	ton	avion.
—	Hum,	marmonnai-je,	sans	faire	le	moindre	mouvement.
J’étais	vraiment	trop	bien,	la	tête	enfouie	dans	l’oreiller	de	Jude.	Ça	avait	une

odeur	d’enfance	et	de	tendresse.	De	toutes	les	conneries	que	nous	avions	faites,
des	jours	heureux	aux	larmes,	 la	nuit,	quand	tout	pouvait	 lui	sembler	trop	noir.
Le	bonheur	reprenait	toujours	ses	droits.
Aujourd’hui,	nous	n’étions	plus	vraiment	des	enfants,	mais	 j’avais	encore	 la

sensation	que	si	nous	étions	ensemble,	tout	était	à	la	bonne	place.
Ne	 me	 voyant	 pas	 esquisser	 le	 moindre	 geste,	 Jude	 roula	 pratiquement	 sur

moi.	Il	glissa	sa	main	dans	ma	poche	pour	y	récupérer	mon	téléphone	portable	et
programmer	une	alarme.	Il	fouilla	la	première,	puis	l’autre,	son	visage	au-dessus
du	mien,	son	regard	voilé.	Mes	yeux	étaient	à	peine	ouverts.
Et	 puis	 soudain,	 tout	 devint	 plus	 précis,	 comme	 la	 pointe	 d’une	 lame	 qui

cherchait	à	m’atteindre.



Je	déglutis,	sans	oser	bouger.
Il	 était	 si	près	de	moi…	Il	m’envahissait…	Si	 j’esquissais	 le	moindre	geste,

j’allais…
—	Je	t’aime	Niky,	me	dit-il	doucement.
Avec	tendresse,	avec	autre	chose	;	telle		une	prière	juste	murmurée.	
Un	coup	au	cœur.
—	Je	t’aime	aussi,	soufflai-je.
C’était	vrai.	Pourtant,	 j'eus	 l’impression	de	 l’avoir	blessé	bien	plus	que	si	 je

m’étais	contenté	de	me	taire.
—	Nik,	soupira-t-il	en	secouant	la	tête.
D’un	coup,	il	parut	bien	moins	ivre	et	se	releva,	les	mains	dans	les	cheveux.	Je	

m’assis	au	bord	du	lit,		les	coudes	sur	les	genoux,	le	regardant	marcher	vers	le	
frigo	en	me	tournant	le	dos.	Il	sortit	une	bouteille	d’eau,	en	but	la	moitié	avant	de	
pivoter	vers	moi	en	replaçant	le	bouchon.	
Je	me	levai,	les	jambes	vacillantes	et	fis	un	pas	maladroit	dans	sa	direction.
Le	ton	de	sa	voix	me	figea.
—	 Je	 t’aime	 vraiment,	 m’assena-t-il.	 Je	 t’aime	 différemment.	 Je	 t’aime

tellement	 qu’être	 avec	 toi,	 ça	 ressemble	 trop	 à	 ce	 que	 j’ai	 toujours	 espéré.	 Et
pourtant,	ce	n’était	pas	ça,	parce	que	tu	n’es	pas	avec	moi.	Parce	que	je	ne	suis
que	ton	ami	et	toi,	tu	es	le	mec	dont…	dont	je	suis	amoureux.	Tu	comprends	?
J’aurais	pu	dire	«	non,	 je	ne	comprends	pas	»	ou	«	si,	Jude,	 je	sais	 très	bien

que	tu	m’aimes	comme	ça	»,	les	deux	réponses	auraient	été	exactes.	J’aurais	pu
éviter	son	regard,	détourner	la	tête	et	changer	de	sujet.	Il	aurait	été	clos	et	nous
n’en	aurions	plus	jamais	parlé.
Lorsque	 je	 fis	 un	pas	 vers	 lui,	 Jude	me	 regarda	venir	 sans	baisser	 les	 yeux.

J’appuyai	 sur	 le	 bouton	 du	 poste	 radio,	 laissant	 la	 musique	 envahir	 le	 petit
studio.	Le	 son	 était	 au	minimum	pour	 ne	 pas	 réveiller	 les	 voisins.	La	mélodie
était	douce.	Le	 sourire	de	 Jude	de	nouveau	 timide	quand	 je	 lui	pris	 la	main	et
posai	mon	front	contre	le	sien.
—	Danse	avec	moi,	lui	murmurai-je.
—	Pardon	?
—	Danse	avec	moi,	répétai-je.
Le	 rythme	 lent	 d’une	 chanson	 qui	 resterait	 longtemps	 gravée	 dans	 notre

mémoire.
Iron	&	Wine	chantait	Passing	Afternoon	alors	que	les	bras	de	Jude	se	nouaient

autour	de	ma	taille.
Je	posai	une	main	sur	sa	nuque,	jouant	avec	ses	cheveux.		



Son	souffle	me	caressa.
—	J’ai	peur,	lui	soufflai-je	à	l’oreille.
—	De	quoi	?		
Je	le	serrai	plus	fort.
—	De	tout	ce	que	j’éprouve	quand	je	te	vois,	lui	avouai-je	faiblement.	De	tout

ce	que	je	ressens	quand	je	suis	avec	toi.	De	tout	ce	qui	me	bouleverse	quand	je	te
tiens	dans	mes	bras.
Il	fallait	qu’il	le	sache…	Qu’il	n’était	pas	le	seul…
—	J’ai	peur	de	toi,	Jude.
Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou.
—	Tu	me	manques,	murmura-t-il.
—	Toi	aussi,	fis-je,	ému.		
—	Alors	pourquoi…	?
Pourquoi	restais-je	loin	de	lui	?
Pourquoi	ne	revenais-je	pas	aujourd’hui	?
Pourquoi	ne	lui	avouais-je	pas	ce	que	j’avais	tout	au	fond	du	cœur	?
Pourquoi,	pourquoi,	pourquoi	?
Je	les	entendais	dans	ses	silences	sans	qu’il	ait	besoin	de	les	dire.		
—	Niky…	soupira-t-il	en	s’accrochant	au	revers	de	ma	veste.	Parle-moi,	s’il	te

plaît.
Il	 releva	 la	 tête	 et	 plongea	 dans	 mes	 yeux.	 Et	 c’était	 comme	 si,	 pour	 la

première	 fois,	 il	 s’autorisait	 à	me	 regarder	 ainsi.	 Comme	 si,	 pour	 la	 première
fois,	 je	 m’autorisais	 à	 éprouver	 ces	 sentiments,	 ailleurs	 qu’à	 l’abri	 de	 mes
pensées,	de	mes	nuits,	de	mes	solitudes	;	là	où	rien	ne	pouvait	être	deviné.
Comme	si,	pour	 la	première	 fois,	nous	 faisions	 remonter	quelque	chose	à	 la

surface.
Je	fredonnai	les	paroles	de	la	chanson	en	même	temps	que	la	radio,	le	serrant

plus	fort	contre	moi.
—	There	are	times	that	walk	from	you	like	some	passing	afternoon.
Jude	sourit.
Sa	joue	trouva	mon	épaule.
Je	continuai	de	chanter.
—	Summer	warmed	 the	 open	window	of	 her	 honeymoon	 ;	And	 she	 chose	 a

yard	to	burn	but	 the	ground	remembers	her	;	Wooden	spoons,	her	children	stir
her	Bougainvillea	blooms…
Sa	bouche	s’invita	à	mon	oreille.	Je	frissonnai.
—	Tu	as	toujours	été	doué	pour	te	défiler.



—	Je	suis	doué	pour	beaucoup	de	choses.
—	La	modestie,	par	exemple	?	se	moqua-t-il.
—	Entre	autres,	plaisantai-je.
La	chanson	prit	doucement	fin,	je	le	tirai	de	nouveau	vers	le	lit	et	nous	nous

laissâmes	tomber.	Il	se	cala	contre	moi,	je	passai	un	bras	autour	de	ses	épaules,
les	yeux	fermés.
Pour	 les	 rouvrir	brutalement	 lorsque	 je	 sentis	 ses	 lèvres	 sur	 les	miennes.	Ce

n’était	 pas	 la	 première	 fois	 qu’il	m’embrassait.	 Pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 lui
rendais.	 Mais	 jamais	 comme	 ça.	 D’habitude,	 ça	 restait	 bref,	 amical,	 presque
fraternel.	Mais	 là,	 à	 peine	 sa	 bouche	 trouva	 la	mienne	 qu’elle	 s’y	 attarda.	Un
moment,	puis	un	moment	encore.	Et	ma	main	s’agrippa	à	sa	nuque	pour	ne	plus
qu’il	s’échappe	;	ses	doigts	serrèrent	le	devant	de	ma	chemise	pour	s’accrocher	à
moi.
Nos	souffles	s’accélèrent.
Nos	gestes	se	firent	langoureux.
Si	amoureux…
Il	 finit	 par	 se	 reculer,	 nos	 regards	 s’accrochèrent.	Et	 ce	 silence	 était	 comme

des	mots	que	nous	nous	murmurions	à	l’oreille,	pour	qu’ils	ne	soient	qu’à	nous.
—	Est-ce	que	tu	m’aimes	comme	ça	?
Une	caresse	sur	sa	joue,	une	main	qui	remontait	le	long	de	mon	bras.		
—	Oui.	Bien	sûr	que	je	t’aime	comme	ça.
Un	 dernier	 baiser	 qui	 s’endormit	 avec	 nous,	 laissant	 son	 empreinte	 sur	 nos

lèvres.
S’inscrivant	dans	nos	mémoires	comme	un	rêve.



Sixième	Instant	–	Avoir	vingt-deux	ans…
	
Nik
	
—	À	Paris,	répétai-je.
Je	 n’étais	 pas	 certain	 d’avoir	 bien	 entendu.	 C’était	 impossible…	 Jude	 ne

pouvait	pas	se	barrer	pour	Paris.
Pas	maintenant	!
Noël	était	derrière	nous	et…	ça	avait	été	des	fêtes	un	peu	différentes.	J’avais

ce	secret	sur	le	cœur,	et	j’avais	travaillé	tellement	dur	pour	en	faire	une	réalité.
J’avais	 espéré	 si	 fort	 pour	 nous	 offrir	 ça.	 Et,	 évidemment,	 si	 nous	 n’avions
jamais	reparlé	de	ce	baiser,	échangé	deux	ans	plus	tôt,	je	pensais	qu’il	aurait	pris
autant	de	place	dans	la	vie	de	Jude	que	dans	la	mienne.
Je	m’étais	trompé.
Je	m’étais	vraiment	trompé.
Il	ne	partirait	pas	s’il…	s’il	y	avait	cru.
S’il	l’avait	voulu.
Peut-on	 aimer	 aussi	 fort	 et,	 au	 bout	 du	 compte,	 voir	 toutes	 les	 étincelles

devenir	des	ombres	?	Tous	les	rêves	s’éteindre,	d’une	seule	phrase	?
En	quelques	mots	?
—	Oui,	à	Paris.	Pour	quelque	temps	et…
—	Deux	ans	!	le	coupai-je,	brutalement.	Tu	peux	au	moins	dire	ça,	Jude	!	Tu

pars	deux	ans	!
Assis	 sur	 une	 chaise,	 dans	 son	 appartement,	mes	 sacs	 à	 l’entrée,	 je	 pensais

avoir	une	tout	autre	discussion	avec	lui,	là,	tout	de	suite.	J’avais	voulu	attendre	la
dernière	minute	pour	lui	en	parler,	pour	profiter	des	fêtes,	de	nos	parents.	Pour
profiter	de	lui.	Surtout,	j’avais	eu	la	trouille	et	un	poids	sur	l’estomac	qui	refusait
de	me	quitter.	Sans	doute	parce	qu’il	avait	été	sur	la	défensive	durant	tout	mon
séjour	dans	le	Montana.
Heureusement	que	je	n’avais	rien	dit	!
Heureusement…
Jude	jouait	avec	sa	chaîne	–	celle	que	je	lui	avais	offerte	–,	comme	chaque	fois

qu’il	était	nerveux.	Même	si	 rien	dans	son	attitude	ne	 laissait	 transparaître	 son
anxiété,	je	connaissais	ce	geste.	Je	le	connaissais,	lui.



Peut-être	pas	aussi	bien	que	je	le	croyais.
Il	se	leva	et	marcha	de	long	en	large.	Le	bas	de	son	jean	noir	frottait	au	sol.	

Son	pull	à	col	roulé	moulait	des	épaules	plus	larges	chaque	fois	que	je	le	voyais.	
Ses	cheveux		étaient	en	désordre	autour	d’un	visage	aux	traits	masculins,	à	la	
peau	toujours	un	peu	dorée,	comme	s’il	avait	pris	le	soleil	la	veille.	Son	piercing	
à	l’arcade	ne	se	voyait	pas	sous	sa	frange,	mais	je	pouvais	remarquer	le	petit	
tatouage	sur	son	cou,	et	celui	sur	son	poignet.	Une	bague	à	un	pouce.	Une	
bouche	trop	rose	et	un	trait	noir	sous	ses	yeux	qui	cherchaient	les	miens,	les	
lâchaient,	y	revenaient	par	habitude.	
Pour	rien,	s’il	s’en	allait,	en	fin	de	compte.
J’avais	mal.
J’avais	envie	de	lui	coller	un	poing	dans	la	mâchoire.
De	le	plaquer	contre	un	mur	pour	l’embrasser	;	juste	pour	me	souvenir	du	goût

de	ses	lèvres.
—	C’est	une	chance	pour	moi,	dit-il	en	s’arrêtant,	les	mains	dans	les	poches,

tourné	dans	ma	direction.	Cette	compagnie	de	théâtre	a	un	super	projet	et	je	ne
peux	pas	louper	ça.
—	Même	pour	moi	?	lui	lançai-je	sans	réfléchir.
Il	se	figea.
—	Ne	fais	pas	ça	!	s’emporta-t-il	aussitôt.	Tu	ne	peux	pas…	Tu	ne	peux	pas

me	faire	ça,	putain.	Pas	toi	!
—	Et	pourquoi,	bordel	?
Je	me	levai	et	récupérai	mon	sac,	que	je	balançai	sur	mon	épaule.	Jude	fit	un

pas	vers	moi.
—	Quand	tu	es	parti	en	Californie,	j’étais	heureux	pour	toi,	Nik.
—	C’est	différent	!
—	En	quoi	?
En	tout	!	Pourquoi	ne	voyait-il	rien	?	Pourquoi	ne	me	regardait-il	pas	vraiment

?	Pourquoi	ne	ressentait-il	pas	ça	?
C’était	pourtant	évident,	non	?
Tellement	évident.
—	Je	suis	parti	pour	étudier,	Jude.
—	 Et	 baiser	 toutes	 les	 Californiennes	 qui	 te	 passaient	 devant,	 au	 passage,

siffla-t-il.
Je	me	raidis,	les	poings	serrés	sur	les	lanières	de	mon	sac.
—	 Je	 crois	 que	 tu	 n’as	 strictement	 rien	 à	 me	 dire	 !	 Parce	 que	 tu	 n’as	 pas

vraiment	été	un	modèle	de	vertu,	ces	dernières	années.



—	Parce	qu’il	fallait	que	je	le	sois	?
—	Bien	sûr	que	non	!	Mais	n’en	fais	pas	un	reproche	quand	il	s’agit	de	moi	!
Il	passa	les	mains	dans	ses	cheveux	;	j’appuyai	deux	doigts	sur	ma	tempe.
Ce	n’était	pas	la	première	fois	que	nous	nous		disputions	–	en	plus	de	quatorze	

ans,	c’était	impossible	de	ne	pas	se	chamailler	de	temps	en	temps.	Mais	ce	
n’était	jamais	plus	que	ça,	justement.	De	la	chamaillerie.	
Là,	il	y	avait	plus	qu’un	simple	désaccord.	Il	y	avait	des	cœurs	douloureux	et

le	poids	des	silences.	De	l’incompréhension	et	tous	ces	non-dits.
Il	y	avait	quelque	chose	qui	m’échappait.
Jude	prit	une	grande	inspiration	et	baissa	la	tête	pour	retrouver	son	calme.	Je

l’observais,	sans	réussir	à	revenir	à	de	meilleurs	sentiments.
Il	y	avait	cette	enveloppe	dans	mon	sac.
Celle	que	je	pensais	lui	donner.
Celle	qui	aurait	dû	tout	changer.
Si	je	la	sortais	maintenant,	peut-être	que…
Peut-être…
—	Écoute,	Nik,	souffla	Jude,	je	ne	m’y	attendais	pas	non	plus	et	tu	sais	bien

que	partir	loin	de	toi…	Mais	rester	c’est…	Enfin…	Barry	m’a	proposé	d’intégrer
cette	troupe	avec	lui	et…
À	ce	moment-là,	quelque	chose	se	brisa.	Je	l’entendis	craquer	à	l’intérieur	de

moi	et	je	me	raidis	si	violemment	que	les	mots	moururent	sur	les	lèvres	de	Jude.
—	Barry	?	répétai-je,	difficilement.	Tu	pars	à	Paris,	avec	Barry	?
Son	 ex…	 Ce	 type	 avec	 lequel	 il	 s’envoyait	 en	 l’air,	 par	 intermittence.

Quelques	 mois,	 puis	 plus	 rien.	 Et	 encore	 quelques	 mois	 et	 de	 nouveau	 une
séparation.	Des	semaines,	des	jours	et	puis	des	pauses	qui	s’étiraient.
—	Qu’est-ce	que	ça	change	?	me	balança-t-il.
Beaucoup	de	choses,	mon	beau.	Beaucoup	trop.
Je	 ricanai	 en	 ouvrant	 la	 porte,	 lui	 tournai	 le	 dos	 pour	 sortir,	 dévalai	 les

escaliers	en	jurant.	Je	l’entendis	me	suivre,	quelques	secondes	plus	tard	;	le	bruit
de	ses	chaussures	sur	le	trottoir.
Il	courut.
Me	rattrapa	par	le	bras.
Je	me	dégageai	brutalement	en	faisant	volte-face.
—	Merde,	Nik	!	hurla-t-il.
Son	haleine	fit	de	la	buée	dans	l’air	hivernal.
—	Bon	sang,	rugit-il.	Il	ne	s’agit	que	de	ça,	alors	?	De	ta	jalousie	mal	placée	?

Bordel,	 c’est	 la	même	 chose	 depuis	 qu’on	 est	 gosses.	 Tu	 ne	 supportes	 pas	 un



seul	mec	qui	s’approche	de	moi	à	plus	de	cent	mètres.	Mais	PUTAIN	Nik	!	Je
n’en	ai	rien	à	faire	de	ta	pseudo	possessivité	fraternelle.	Tout	ce	qui	compte	c’est
que	je	reste	?	Pour	quoi	faire,	merde	?	Pour	faire	 joli	dans	ta	vie	?	Si	c’est	ça,
achète-toi	une	bagnole	hors	de	prix,	marie-toi	avec	une	de	tes	poupées	blondes.
Mais	ne	prétends	pas	en	avoir	quelque	chose	à	foutre	de	moi…
—	Comment	peux-tu	dire	ça	?	l’arrêtai-je	en	hurlant.	Comment	peux-tu	même

le	penser	?	Tout	ce	que	j’ai	fait	–	TOUT.	CE.	QUE.	J’AI.	FAIT	–	depuis	l’instant
où	l’on	s’est	rencontrés,	je	l’ai	fait	AUSSI	pour	toi.
Il	contracta	 les	mâchoires,	 sans	se	soucier	des	gens	qui	nous	 regardaient,	de

ses	voisins	aux	fenêtres	de	l’immeuble	pour	assister	au	spectacle.	Moi	aussi,	 je
m’en	 foutais.	Tout	ce	qui	comptait	 ;	 tout	ce	qui	avait	 toujours	compté	 ;	 c’était
l’homme	en	face	de	moi.
Lui.
Ça	avait	toujours	été	lui.
—	Tu	crois	que	c’est	de	ça	qu’il	s’agit	?	 lui	assénai-je	douloureusement.	Tu

crois	que	ce	n’est	que	de	la	jalousie	envers	Barry	?	Que	c’est	juste	pour	t’avoir	à
mes	côtés	rien	que	pour	faire	joli	?	Tu	crois	que	si	c’était	le	cas,	je	t’appellerais
deux	 fois	 par	 jour	 ?	Tu	 crois	 que	 je	 reviendrais	 chaque	 vacances	 ?	Ou	 que	 je
prendrais	l’avion	dès	que	j’entends	que	tu	ne	vas	pas	bien,	ou	pour	assister	à	la
première	d’un	de	tes	spectacles	?	Tu	crois	VRAIMENT	que	ce	n’est	que	ça	?
Il	déglutit	en	haussant	les	épaules.
—	Quoi	d’autre	?	fit-il	d’une	voix	faible.
Est-ce	qu’il	le	demandait	vraiment	?	Est-ce	qu’il	était	aveugle	à	ce	point	?
—	Bordel	 Jude	 !	 lui	 gueulai-je	 dessus.	 J’ai	 eu	 un	 entretien	 avec	NCT	et	 ils

m’ont	 embauché,	 sous	 réserve	 que	 j’obtienne	 mon	 diplôme.	 Ils	 tenaient	 à
m’envoyer	à	New	York,	dans	une	maison	plus	 importante,	mais	 j’ai	dit	que	 je
voulais	bosser	à	Billings,	pour	être	avec	toi.	Ils	ont	accepté,	ils	ont	clôturé	tous
mes	 prêts	 étudiants	 avant	 de	me	 filer	 un	 chèque.	 Et	 tu	 sais	 ce	 que	 j’ai	 fait,	 à
l’instant	où	je	l’ai	posé	sur	mon	compte	?	J’ai	cherché	un	putain	d’appartement
pour	nous.	Pas	pour	moi,	mais	pour	nous.	Près	du	théâtre	!	Parce	que	je	sais	que
tu	 aimes	 y	 aller	 à	 pied.	 Je	 me	 suis	 dit	 que	 ça	 te	 plairait.	 Qu’on	 pourrait
commencer	à	construire	quelque	chose.	Je	me	suis	dit	que	toi	aussi	tu	attendais
ce	moment.	Que	tu	m’aimais	comme	ça.
Il	n’aurait	pas	eu	l’air	plus	choqué	si	je	lui	avais	annoncé	que	je	souffrais	

d’une	maladie	quelconque.	Petit	à	petit,	il	comprenait	lentement	ce	que	j’étais	en	
train	de	lui	avouer	et	moi,	je	n’étais	que	plus	furieux	d’être	sur	ce	trottoir,	de	
remarquer	les	reflets	dans	ses	yeux.	Une	lueur	de	quelque	chose,	une	lueur	qui	se	



rallumait,	mais	trop	tard.		
—	Nik…	souffla-t-il.
Je	secouai	la	tête	et,	brutalement,	j’ouvris	mon	sac,	y	récupérai	l’enveloppe	et

la	jetai	à	ses	pieds	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux.
—	Tiens,	ce	sont	les	photos	de	notre	appartement,	sifflai-je.	C’était	un	cadeau

de	Noël	un	peu	en	retard.
Il	se	pencha	pour	les	ramasser,	et	les	sortir	de	l’enveloppe,	ses	yeux	pleins	de

larmes.
—	Mon	Dieu,	pleura-t-il,	je	suis	désolé…
—	Désolé	 ?	 répétai-je,	 désabusé.	Ne	 le	 sois	 pas.	 Se	 prendre	 des	 claques	 ça

permet	de	ne	pas	faire	deux	fois	la	même	erreur.
—	Ne	dis	pas	ça.
Il	 avança,	 je	 reculai	 vivement.	 Il	 s’arrêta	 devant	 mon	 regard	 sombre,	 ma

froideur	et	cette	distance	que	j’avais	soudain	mise	entre	nous.
—	J’espère	que	tu	profiteras	bien	de	Paris,	Jude.	Et	de	Barry.
—	Nik…	Attends…
—	Va	te	faire	foutre	!
Il	ne	chercha	pas	à	me	rattraper	;	il	me	connaissait	assez	pour	savoir	que	ce	

n’était	pas	la	peine.	Que	j’avais	renoncé	à		ce	rêve,	à	l’instant	où	j’avais	compris	
qu’il	ne	le	partageait	pas.	
Je	pris	mon	avion,	direction	la	Californie.
Sillicon	Valley.
San	José.
Plusieurs	heures	plus	tard,	je	poussais	enfin	la	porte	de	mon	petit	studio	avec

une	seule	idée	en	tête,	finir	les	bouteilles	de	mon	bar,	les	unes	après	les	autres,
jusqu’à	ne	plus	rien	sentir.	Je	pris	quand	même	le	temps	d’appeler	ma	mère	pour
la	prévenir	que	j’étais	bien	rentré.	Elle	me	demanda	une	bonne	dizaine	de	fois	si
ça	allait.	Je	répondis	«	oui	»	sans	conviction	et	avec	une	voix	qui	aurait	pu	hurler
tout	 le	contraire.	Mais	 je	ne	dis	 rien	de	plus.	 Je	ne	dis	 rien,	non,	puisqu’il	n’y
avait	plus	rien	à	dire,	de	toute	façon.
Je	raccrochai	et	me	laissai	tomber	sur	mon	canapé,	le	regard	fixé	sur	l’écran

éteint	de	la	télé.	Je	bus	la	fin	du	whisky	à	la	bouteille	et	m’attaquai	de	même	à	la
vodka.
Je	 bus	 en	 repensant	 à	 la	 semaine	 passée,	 à	 Jude	 dans	mes	 bras,	 la	 nuit.	 La

façon	dont	il	se	blottissait	contre	moi.	Je	n’avais	pas	rêvé	ça,	aussi.	Ce	n’était	pas
possible	de	 rêver	de	ce	souffle	contre	mon	cou,	de	ce	bras	qui	me	serrait	dans
son	 sommeil	 comme	 s’il	 avait	 peur	 de	 me	 perdre.	 Et	 pourtant	 c’était	 lui	 qui



partait	en	France	et	moi	qui	restais	là.
Moi	 qui	 pleurais	 comme	 un	 con,	 des	 larmes	 silencieuses	 qui	 prenaient	 le

chemin	de	mes	lèvres.
Plus	d’alcool.
Il	me	fallait	plus	d’alcool.
Beaucoup	plus.
Mon	téléphone	resta	obstinément	silencieux.	Lorsqu’il	sonna	enfin,	ce	n’était

pas	le	bon	numéro.	Pas	celui	que	je	voulais	voir.	Mais	quand	j’entendis	la	voix
dans	le	combiné,	je	me	sentis	rassuré.
Lukas.
Ce	 frère	 un	 peu	 tyrannique,	 je	 l’avais	 détesté.	 Avant	 de	 me	 rendre	 compte

qu’il	avait	toujours	été	là	pour	moi.	Qu’il	l’était	encore.	Après	tout,	il	avait	été	le
seul	 à	 être	 au	 courant	 de	mon	petit	 projet.	Le	 seul	 auquel	 j’avais	 dit	 «	 je	 suis
amoureux	de	Jude	».	Il	n’avait	même	pas	haussé	un	sourcil	et	s’était	contenté	de
me	regarder	en	me	demandant	si	c’était	vraiment	ça	que	je	voulais	lui	annoncer.
—	Salut	Lukas.
—	Merde	!	jura-t-il	en	entendant	ma	voix.	Je	viens	de	rentrer	chez	les	parents

et	les	Evans	étaient	tous	là.	J’ai	appris	la	grande	nouvelle.
Je	ricanai.
—	 Tu	 parles	 de	 la	 compagnie	 à	 Paris	 ?	 marmonnai-je	 au	 milieu	 de	 mes

vapeurs	de	vodka.	Ouais,	j’ai	appris	ça	aussi.
—	Charlie	 et	Granny	 Ileana	 sont	 aux	anges,	 elles	n’arrêtent	pas	d’en	parler.

Mais	Kyle…	Il	m’a	demandé	comment	tu	allais	?
Kyle	avait	compris	depuis	longtemps	lui	aussi.	Parce	que	parfois,	assis	sur	son

fauteuil,	il	se	faisait	discret	au	point	qu’on	pouvait	l’oublier.	Il	voyait	tout.
Lukas	souffla	dans	le	téléphone.
—	Pourquoi	avoir	attendu	quatre	ans,	putain,	Nik	?
Je	haussai	les	épaules,	même	s’il	ne	pouvait	pas	me	voir.
—	J’étais	 en	Californie	 et	 lui	 dans	 le	Montana,	 expliquai-je	 pour	 la	 énième

fois.	Je	voulais	qu’on	profite	de	ces	années	sans	se	poser	de	questions.	Je	voulais
qu’on	soit	des	étudiants	insouciants.	Et	pas	que	l’on	vive	une	histoire	à	plusieurs
états	 de	 distance.	 Tu	 sais	 comment	 ça	 finit,	 ce	 genre	 de	 connerie	 ?	 Par	 une
connerie,	justement	!	Je	voulais	attendre	que…
—	Ouais…	Mais,	tu	sais	ce	que	j’en	pense	?
—	Ouais…
Je	 ne	 le	 savais	 que	 trop	 bien.	 Il	 m’avait	 toujours	 dit	 de	 laisser	 à	 Jude	 la

possibilité	de	choisir.	Il	pensait	que	j’aurais	dû	tout	lui	dire.



Mais	qu’est-ce	que	ça	aurait	changé	?
Il	ne	serait	pas	parti	à	Paris	?
Il	n’y	aurait	jamais	eu	de	Barry	?
Nous	aurions	eu	une	chance	?
Une	chance…
Dès	 l’instant	 où	 je	 l’avais	 vu	 sur	 le	 palier	 chez	 mes	 parents,	 j’avais	 eu	 le

sentiment	de	gagner	quelque	chose.	Aujourd’hui	je	m’en	sentais	privé.
Je	me	sentais	pauvre.
Comme	si	on	m’avait	balancé	à	la	rue,	me	laissant	crever	dans	le	froid,	sans

rien	pour	me	réchauffer.
C’était	ça	la	solitude.
Oui,	c’était	ça.
Perdre	un	ami,	perdre	un	amour.
Perdre,	tout	simplement.
L’air	qu’on	respire.
Le	sourire.
Une	envie	de	plus.
Perdre,	oui.
Le	perdre	lui.
Mon	Jude…



Septième	Instant	–	Avoir	vingt-quatre	ans…
	
Jude
	
—	Tu	comptes	rester	ici	encore	longtemps	?
Ça	faisait	deux	jours	que	mon	père	me	posait	la	même	question.	Deux	jours	

que	j’étais	rentré	de	Paris.	ça	avait	été	une	aventure	qui	avait	tellement	ressemblé	
à	une	folie.	À	une	douleur	aussi.	Je	ne	pouvais	pourtant	pas	la	regretter.	Bien	sûr	
que	non.	Je	ne	pouvais	pas,	mais	revenir	avait	été		une	récompense.	Enfin,	je	
méritais	de	repasser	cette	porte.	 De	 me	 laisser	 submerger	 par	 les	 souvenirs	 du
gamin	 qui	 vivait	 en	 face	 et	 que	 j’apercevais	 de	 la	 fenêtre	 de	 ma	 chambre.	 Il
étudiait,	il	démontait	la	tour	d’un	ordinateur,	il	enlevait	son	t-shirt…
Je	n’avais	pas	vu	Nik	une	seule	fois	depuis	mon	retour.	Pourtant,	la	tradition	

n’avait	pas	changé.	Pour	le	réveillon	de	l’an,	les	Evans	et	les	Haros	partageaient	
la	même	table,	riaient	et	profitaient	les	uns	des	autres,	parlaient	de	l’année	
passée	et	de	celle	qui	allait	venir.	Me	retrouver	parmi	eux	après	deux	ans	d’exil	
avait	été	une	bénédiction.	Même	si	Nik	avait	déserté.	Même	si	j’avais	espéré	le	
voir	débarquer	et	prendre	en	pleine	gueule	sa	beauté.	Il	y	avait	des	photos	dans	le	
salon	de	ses	parents,	des	photos	d’un	mec	qui	avait	continué	de	vivre,	de	sourire,	
de	grandir.	Sans	moi.		
J’avais	bien	tenté	de	demander	à	Lukas	de	ses	nouvelles,	mais	ce	dernier	avait

gardé	 la	bouche	 fermée	et	 j’avais	compris,	 au	 regard	qu’il	m’avait	 lancé,	qu’il
était	au	courant	de	ce	jour,	de	cette	dispute,	du	silence	de	plus	de	deux	ans	qui
m’assourdissait	davantage	depuis	que	j’avais	remis	le	pied	dans	le	Montana.	Ce
n’était	 pas	 comme	 si	 je	 n’avais	 pas	 essayé	 de	 téléphoner.	 Nik	 n’avait	 pas
répondu.	 Puis	 un	 jour,	 il	 avait	 seulement	 changé	 de	 numéro	 et	 ça	 avait	 été
impossible	de	le	joindre.
Les	mails	étaient	restés	sans	réponses.
Les	lettres,	aussi.
Il	m’avait	laissé	sur	ce	trottoir	ce	soir-là,	avec	des	photos	que	j’avais	gardées	

plus	précieusement	que	des	mots	d’amour.	Un	appartement,	un	acte	manqué.	Un		
endroit	que	nous	ne	connaîtrions	jamais.	Pourtant…	Pourtant	je	ne	serais	pas	
parti	s’il	m’avait	ouvert	sa	porte	lorsque	j’avais	fait	le	voyage	jusqu’en	
Californie.	Je	serais	resté	pour	lui	si	la	sonnette	n’avait	pas	résonné	dans	le	vide.	



J’avais	attendu	toute	la	nuit,	il	n’était	pas	rentré.
J’avais	attendu	le	lendemain	;	il	n’était	pas	réapparu.
J’étais	rentré	à	Billings,	j’avais	fait	mes	valises	et	j’étais	parti	pour	deux	ans.

Sans	 finir	 ma	 dernière	 année.	 Ce	 n’était	 pas	 vraiment	 grave,	 j’avais	 le	 temps
d’obtenir	mon	diplôme	maintenant	que	j’étais	revenu.	Ou	pas.
J’avais	le	choix.
Quelques	propositions	auxquelles	je	n’avais	pas	encore	répondu.
Ça	dépendrait	de	ce	que	je	trouverais	à	New	York.
Ou	que	je	ne	retrouverais	jamais	plus.
Nik.
—	Va	 à	 New	 York,	 m’avait	 poussé	 mon	 père.	 Tu	 sais	 bien	 qu’il	 n’est	 pas

rentré	voir	ses	parents	parce	que	tu	étais	là.
—	Je	sais,	oui	!	avais-je	brutalement	répondu.
Il	avait	ri	avant	de	faire	rouler	son	fauteuil	jusqu’à	moi.
—	Tu	 y	 vois	 un	 point	 final,	 Jude.	Moi	 je	 vois	 juste	 un	 homme	 qui	 n’a	 pas

tourné	la	page.	Si	c’était	 le	cas,	il	serait	rentré	pour	les	fêtes.	Il	n’aurait	pas	eu
besoin	de	rester	si	loin	pour	t’éviter.	Ça	n’aurait	plus	eu	d’importance…	S’il	est
resté	loin,	c’est	que	ce	n’est	pas	terminé.
J’avais	cru	que	le	silence	de	ces	années	françaises	serait	vite	oublié	dès	que	je

le	 verrais.	 Qu’aussitôt,	 nous	 redeviendrions	 tout	 l’un	 pour	 l’autre,	 comme	 ça
avait	toujours	été	le	cas	depuis	nos	huit	ans.	Je	m’étais	accroché	à	cette	idée	pour
supporter	son	absence.	Elle	faisait	trop	mal.	Elle	faisait	plus	que	ça.	À	un	point
que	je	ne	supportais	plus	personne	dans	mon	lit.	Que	chaque	baiser	avait	eu	un
goût	de	trahison.
J’étais	 resté	avec	 les	 souvenirs	d’un	homme	que	 je	n’avais	pas	vraiment	eu.

Malgré	ça,	il	avait	été,	et	resterait,	bien	plus	que	tous	les	autres.
—	Fais	 le	chemin	vers	 lui,	comme	il	 l’a	 fait	vers	 toi,	m’avait	encore	poussé

mon	père.	Ne	 le	 laisse	pas	s’éloigner	davantage,	ou	vous	ne	réussirez	 jamais	à
vous	retrouver.
—	Je	ne	sais	pas	si	c’est	encore	possible,	papa.
—	Il	est	temps	de	le	découvrir,	tu	ne	penses	pas	?
Un	brin	d’espoir	avait	lentement	émergé	lorsque	je	m’étais	assis	sur	ma	chaise

et	que	j’avais	regardé	ce	père	que	j’avais	si	longtemps	eu	du	mal	à	reconnaître.
S’il	 ne	 roulait	 plus	 à	 des	 centaines	 de	miles	 à	 l’heure,	 ce	 qu’il	me	 donnait	 au
quotidien	avait	l’intensité	d’une	course	automobile.	C’était	aussi	puissant	que	le	
ronflement	de	son	moteur,	quand	il	se	lançait	sur	une	piste.		
Il	était	encore	mon	héros.



Il	le	resterait	toujours.		
	
L’aéroport	JFK	était	une	plongée	en	apnée.	Je	me	faufilai	entre	les	voyageurs,

mon	 sac	 sur	 l’épaule,	 en	 reprenant	 mon	 souffle	 une	 fois	 à	 l’extérieur.
Évidemment,	 Nik	 avait	 laissé	 tomber	 Billings	 pour	 s’installer	 dans	 la	 grosse
pomme,	là	où	rien	ne	lui	rappellerait	que	j’existais.
New	York…
Dire	 que	 je	 n’avais	 jamais	 su	 que	 Nik	 m’aimait	 aurait	 été	 un	 mensonge.

Seulement,	je	n’avais	jamais	imaginé	qu’il	m’aimait	comme	ça.	Ou	j’avais	eu	du
mal	à	 le	comprendre.	Et	quand,	enfin,	 j’avais	vu	 la	vérité,	ça	m’avait	causé	un
choc,	 comme	 si	 la	 Terre	 avait	 soudain	 décidé	 de	 se	 mettre	 à	 tourner	 en	 sens
inverse.	Comme	si,	d’un	coup,	le	ciel	avait	changé	de	couleur.
Et	puis	il	était	parti	sans	me	laisser	ne	serait-ce	qu’une	chance	et	j’avais	été	si	

en	colère,	si	furieux,		qu’un	seul	mot	avait	tourné	dans	ma	tête	pendant	des	
heures.	Pendant	des	jours,	même.	Il	m’arrivait	encore	de	l’entendre,	de	temps	en	
temps.		
Menteur.	Menteur,	menteur…
MENTEUR	!
En	atterrissant	à	Paris,	 il	n’était	 resté	que	 la	 frustration	de	 toutes	ces	choses

que	j’aurais	dû	faire	ou	dire	et	que	j’avais	ratées.	Puis	j’avais	été	pris	dans	la	vie
française	et	alors	que	je	montais	sur	ses	planches,	j’avais	commencé	à	rêver	de
mon	retour,	de	tout	ce	que	je	pourrais	lui	raconter,	de	toutes	les	façons	de	lui	dire
«	je	t’aime	»	et	de	cette	déclaration	que	j’avais	sur	le	cœur	depuis	mes	quatorze
ans.
Depuis	avant.
Depuis	toujours.
Est-ce	que	c’était	trop	tard,	maintenant	?
Est-ce	que	ça	l’était	réellement	?
Lui	et	moi,	ça	avait	toujours	marché.	De	l’amitié	à	l’amour,	de	la	tendresse	à

l’étrangeté	de	nos	regards.	De	la	douceur	à	la	violence	de	cette	dernière	dispute.
Il	y	avait	forcément	encore	un	peu	de	place	pour	le	pardon,	pour	recommencer.
Autrement.
J’y	pensai	tout	le	temps	du	trajet	qui	m’amena	jusqu’à	la	Skyline,	à	NCT
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où	 travaillait	 Nik.	 Je	 posai	 plusieurs	 billets	 dans	 la	 main	 du	 chauffeur	 et
descendis.
Je	 regardai	 le	 gratte-ciel,	 l’enseigne	 imposante	 sur	 le	 fronton.	 Je	montai	 les

marches,	deux	par	deux.	Les	yeux	en	l’air.	La	tête	trop	pleine,	ou	trop	vide.	Le



cœur	battant	douloureusement.	J’avais	les	idées	en	vrac.
Distrait,	je	percutai	un	homme.
—	Excusez-moi,	dis-je	aussitôt.
Avant	de	me	figer	devant	un	regard	vert	.Un	regard	qui	plongea	en	moi,	qui	

coula,	qui	se	noya,	avant	de	remonter	à	la	surface		trop	vite,	se	rappelant	que	
c’était	dangereux	de	se	perdre	avec	une	telle	facilité.	
Nik…
Bon	sang,	Nik	!
Une	 sacoche	 d’ordinateur	 sur	 l’épaule,	 un	 costume	 gris	 anthracite,	 une

chemise	blanche,	un	foulard	épais	autour	du	cou,	une	veste	longue	par-dessus.
Sa	peau	mate,	ses	cheveux	bruns	toujours	un	peu	en	bordel,	mais	pas	tant	que

ça.	Moins	qu’avant.
Il	était	beau.
Cruellement.
Il	n’avait	plus	rien	à	voir	avec	le	jeune	homme	que	j’avais	quitté.
Il	n’avait	plus	rien	à	voir	avec	le	gamin,	l’adolescent.
Il	ressemblait…	à	quelqu’un	d’autre.
Quelqu’un	d’autre	que	j’aimais	encore	de	toutes	mes	tripes.
Il	laissa	traîner	son	regard	sur	moi	et	je	me	demandai	ce	qu’il	y	vit.	Mon	jean

noir.	Mon	keffieh.	Mon	piercing	à	 l’arcade.	Le	nouveau	tatouage	sur	mon	cou.
Mon	blouson	un	peu	usé,	un	peu	rétro,	comme	je	les	aimais.	Le	bonnet	enfoncé
sur	mes	cheveux	toujours	trop	longs.	Mes	gants	en	cuir.
C’était	 certain,	 l’un	 en	 face	 de	 l’autre,	 tout	 de	 suite,	 nous	 donnions

l’impression	 d’être	 deux	 hommes	 si	 différents	 qu’aucun	 pont	 ne	 pourrait	 être
assez	solide	pour	nous	rejoindre	quelque	part.
Deux	inconnus	qui	se	percutaient	avant	de	reprendre	chacun	leur	chemin.
Nik	s’éloigna	sans	m’avoir	dit	un	mot.
Il	me	 tourna	 le	 dos	 ;	 j’aurais	 tout	 aussi	 bien	 pu	 ne	 jamais	 avoir	 existé.	 Par

fierté,	 j’eus	 envie	 de	 l’envoyer	 se	 faire	 voir.	Mais	 je	 le	 regardai	 descendre	 les
marches,	héler	un	taxi,	et	je	compris…	J’allais	le	perdre.
Définitivement.
Sans	aucun	retour.
La	seconde	suivante,	je	courais	à	sa	suite	et	montais	dans	le	taxi	qui	démarrait.		
Son	regard	se	braqua	sur	moi,	obscur	et	glacial.
—	Salut,	Nik,	finis-je	par	dire.
Il	inclina	le	visage	et	sa	mâchoire	se	contracta.
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	là,	Jude	?



—	D’après	toi	?
Il	ricana	en	récupérant	son	téléphone	qui	sonnait	et	l’éteignit	aussitôt.
—	En	fait,	je	n’en	ai	rien	à	foutre	de	tes	raisons.
Son	portable	 se	 remit	à	vibrer,	 il	 le	coupa	d’un	geste	nerveux.	 Je	croisai	 les

bras	 et	 l’observai.	 Après	 deux	 ans	 sans	 l’entendre,	 et	 encore	 moins	 le	 voir,
j’avais	juste	envie	de	me	couler	dans	mon	siège	et	de	le	regarder.
Il	était	tellement	en	colère.
Tellement…
Et	pourtant…
	
—	Il	ne	serait	pas	autant	en	colère	contre	toi,	Jude,	s’il	n’était	pas	bien	plus

amoureux	encore.
—	Je	ne	suis	pas	certain	que	ce	soit	le	cas,	papa.
—	Si	tu	dois	me	faire	confiance	une	seule	fois	dans	ta	vie,	c’est	aujourd’hui.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	j’ai	vu	Nik	ces	dernières	années.	J’ai	vu	ce	vide	que	tu	as	laissé.

J’ai	vu	son	regard,	comme	s’il	 te	cherchait	partout	et	qu’il	ne	 te	 trouvait	nulle
part.	 Je	 sais	 à	 quel	 point	 il	 t’aime.	 Ça	 ne	 va	 pas	 être	 évident,	 Jude,	 mais
accroche-toi	à	cette	certitude.	Il	t’aime.
	
Je	 souris	 en	me	 rappelant	 ces	quelques	mots.	Et	même	si	 l’air	de	Nik	 se	 fit

encore	plus	furieux.	Accusateur.	Un	peu	meurtrier,	aussi.	Noir.
Si	noir.
—	Tu	sais	ce	qui	m’a	retenu	pendant	toutes	ces	années,	lui	dis-je	doucement

pour	 ne	 pas	 que	 le	 chauffeur	 nous	 entende.	 Ce	 qui	 m’a	 retenu	 de	 ne	 pas	 te
pousser	à	me	donner	plus,	Nik.	C’était	la	peur	de	te	perdre.	Au	bout	du	compte,
je	t’ai	perdu	quand	même.
Il	me	fixa	les	poings	serrés.	J’eus	peur	qu’il	me	cogne.	Mais	bien	sûr	que	non,

Nikola	Haros	savait	se	contrôler.
—	Qu’est-ce	qu’il	s’est	passé,	Jude	?	siffla-t-il.	Tu	t’es	planté	à	Paris	et	tu	t’es

enfin	souvenu	que	j’existe	?
—	C’est	toi	qui	as…
—	Moi	qui	quoi	?	fit-il	en	montant	le	ton.
Je	pris	une	grande	inspiration	pour	ne	pas	m’énerver,	pour	ne	pas	lui	donner

un	coup	à	 l’épaule,	pour	ne	pas	 le	 remuer,	pour	ne	pas	me	 laisser	 fouetter	par
cette	rancœur	que	je	sentais	encore	là.
Juste	là.



—	C’est	toi	qui	n’as	plus	répondu	à	mes	coups	de	fil,	Nik.	Ni	à	mes	messages,
ni	à	mes	mails,	ni	à	mes	lettres.	C’est	toi	qui	m’as	tourné	le	dos.
Il	était	tellement	tendu.	Si	magnifique.	C’était	une	torture	de	le	sentir	si	près	et

si	loin	en	même	temps.	De	ne	pas	faire	comme	avant.	M’asseoir	à	côté	de	lui	et
tout	lui	dire.	C’était	si	simple	de	lui	parler.
—	Tu	sembles	oublier	que	tu	as	fichu	le	camp	à	Paris	!	me	balança-t-il,	d’un

ton	accusateur.	Tu	sembles	oublier	ce	petit	détail	!
Non,	je	n’avais	pas	oublié.	Rien	du	tout,	même.
—	Je	t’ai	tellement	attendu,	Nik,	lui	avouai-je.
Il	me	regarda	sans	me	voir.	Avant	de	se	tendre	si	violemment	que	je	crus	que	

cette	fois-ci,	c’était	foutu.	Il	allait	m’en	coller	une.		
—	Je	t’ai	attendu	autant,	lâcha-t-il	enfin.
Oui.	Oui,	peut-être,	mais…		
—	 Pourquoi	 n’as-tu	 rien	 dit,	 alors	 ?	 lui	 demandai-je,	 avec	 une	 pointe

d’accusation.
—	Et	toi,	Jude	?
—	Je	t’ai	dit	que	je	t’aimais,	Nik.	Des	centaines	de	fois.
—	Moi	aussi.
C’était	vrai,	mais…
—	Je…
—	Tu	quoi,	Jude	?
—	Je	ne…
—	QUOI	?	s’emporta-t-il.
Le	 hurlement	 résonna	 dans	 l’habitacle	 et	 le	 chauffeur	 nous	 lança	 un	 coup

d’œil	 inquiet.	 Moi,	 je	 ne	 l’étais	 pas.	 Parce	 que	 le	 cri	 de	 Nik	 faisait	 écho	 à
quelque	chose	que	j’avais	en	moi.
Ce	cri	était	un	autre	je	t’aime.
Un	que	j’entendais	très	bien,	aujourd’hui.
Il	écarta	les	bras,	excédé.	Je	passai	les	mains	dans	mes	cheveux.
—	Nik,	tu	savais	que	j’étais	gay,	c’est	différent.
Il	rit,	comme	s’il	n’y	avait	rien	de	plus	absurde	que	ça.	Et	c’était	vrai.	C’était

absurde.	J’en	voulais	à	ces	gens	qui	cloisonnaient	toutes	les	différences,	et	je	lui
balançais	«	la	mienne	»	au	visage	en	guise	d’excuse.
—	C’est	 ironique,	n’est-ce	pas	?	me	jeta-t-il,	blessant.	Je	voulais	que	 tu	sois

mon	premier	homme,	Jude.	Mon	premier	pour	beaucoup	de	choses.	Aujourd’hui,
tu	n’es	plus	 rien	du	 tout.	Alors	 je	ne	 sais	pas	 ce	que	 tu	 fous	 ici,	 à	New	York,
devant	moi,	mais	je	vais	sortir	de	ce	taxi	dans	dix	minutes	et	après,	 je	ne	veux



plus	jamais	te	revoir.
Hors	de	question.
—	Non,	lui	jetai-je,	aussi	brutalement	que	lui.
—	Non	?
—	C’est	ce	que	je	viens	de	dire.		
—	Je	me	fous	de	ce	que	tu	viens	de	dire,	okay,	cracha-t-il.
Je	me	penchai	vers	lui	et	le	regardai	dans	les	yeux.	Si	j’avais	pu	le	toucher…
Si	j’avais	pu	l’embrasser…
Si	j’avais	pu…
—	Je	ne	te	laisserai	pas	me	tourner	le	dos	une	seconde	fois,	lui	murmurai-je.

Plus	maintenant.	Je	serai	à	chaque	coin	de	rue,	devant	chez	toi,	dans	les	bars	où
tu	vas.	Je	serai	partout	jusqu’à	ce	que	tu	me	voies.



Huitième	Instant	–	Avoir	«	encore	»	vingt-quatre
ans…
	
Nik
	
C’était	 une	 connerie.	 Une	 vraie	 connerie	 !	 J’aurais	 dû	 faire	 demi-tour	 et

rentrer	chez	moi.	M’éloigner	sans	me	retourner.	Après	tout,	je	ne	lui	devais	rien.
J’avais	passé	deux	ans	à	essayer	de	l’oublier.	Et	maintenant	il	était	de	retour,	il
était	 partout.	 Je	 le	 voyais	 dès	 que	 je	 sortais,	 à	 chacune	de	mes	 respirations,	 je
sentais	son	odeur.	Chacun	de	mes	battements	de	cœur	semblait	le	chercher.
Quatre	mois	que	Jude	s’était	installé	à	New	York.
Une	éternité	à	lui	résister.
J’avais	 cru	 qu’il	 abandonnerait	 vite,	 après	 tout	 c’était	 lui	 qui	 avait	 fichu	 le

camp	pour	Paris.	Mais	après	plus	d’un	mois,	j’avais	dû	me	rendre	à	l’évidence,
rien	ne	paraissait	entailler	sa	détermination.	Même	pas	le	beau	brun	avec	lequel
il	m’avait	vu	plusieurs	fois.	Même	pas	mes	silences.	Même	pas	les	insultes	que
je	lui	lançais	sans	les	penser,	rien	que	pour	l’éloigner	de	moi.
Rien.
Jude	semblait	 lire	ce	que	 je	voulais	plus	que	 tout	 lui	cacher.	La	seule	vérité.

Celle	qui	hurlait	dès	que	je	croisais	ses	yeux	ou	son	sourire.
Je	t’aime.	Je	t’aime	tellement	!
Ses	 frôlements,	 ses	 souffles,	 ses	mots,	 ses	 rires,	 autant	 de	 douleurs	 qui	me

rappelaient	 avec	 quelle	 facilité	 il	 m’avait	 quitté.	 Pourtant	 j’étais	 là,	 devant	 le
Paradise,	 une	 salle	 de	 théâtre	 du	 Bronx,	 où	 la	 troupe	 que	 Jude	 avait	 intégrée
jouait	ce	soir.
Il	s’était	installé	à	New	York.
De	nouveau	dans	ma	vie.
Plus	je	le	repoussais,	plus	je	le	ressentais.
Ce	n’était	plus	comme	avant,	ce	n’était	plus	cette	amitié	amoureuse	qui	nous

avait	portés	si	longtemps.	Nous	n’étions	plus	deux	gamins	qui	s’aimaient,	en	se
le	disant,	mais	pas	forcément	de	la	bonne	manière.	Ce	n’était	plus	lui	et	moi	au-
dessus	du	monde,	si	haut	que	rien	ne	pouvait	nous	atteindre.
Ce	n’était	plus	ça,	non…
Qu’est-ce	que	c’est,	alors	?



Est-ce	que	ça	valait	le	coup	?
J’avais	eu	ma	mère	au	téléphone,	pas	plus	tard	qu’hier	et	elle	m’avait	dit	de	lui

donner	 une	 chance.	Une	 autre.	De	 ne	 pas	 laisser	ma	 rancune	me	 priver	 de	 ce
bonheur.
En	fait,	elle	n’avait	pas	été	aussi	polie.	Ça	avait	même	été	tout	le	contraire.
—	Bon	sang,	Nik,	mais	 si	 tu	as	 tellement	 le	goût	de	 la	douleur,	mets-toi	 au

BDSM,	c’est	la	mode	en	ce	moment,	m’avait-elle	lancé.
J’avais	manqué	en	lâcher	mon	téléphone.	Les	lettres	BDSM	dans	la	bouche	de

ma	mère	me	donnaient	envie	de	hurler	en	courant	autour	de	mon	salon,	les	mains
sur	les	oreilles,	jusqu’à	oublier	qu’elle	les	avait	prononcées.
—	Okay	maman,	je	crois	que	la	conversation	va	s’arrêter	là.
—	Attends	une	minute,	mon	chéri,	m’avait-elle	retenu.	Je	t’aime	et	je	sais	que

tu	es	un	homme	bien.	Mais	la	vérité,	c’est	que	tu	as	hérité	de	ton	père	bien	plus
que	 ton	 goût	 pour	 l’informatique.	 Il	 t’a	 aussi	 transmis	 son	 incapacité	 à
pardonner,	de	toute	évidence.	Jude	est	parti	à	Paris	parce	que	ça	le	faisait	souffrir
de	 rester	 près	de	 toi,	 parce	qu’il	 pensait	 qu’il	 ne	pourrait	 jamais	 être	 vraiment
avec	 toi.	Et	 jusqu’à	 il	y	a	peu	de	 temps,	 je	 lui	donnais	 raison.	Parce	que	 je	ne
savais	pas	que	 tu	 l’aimais	de	cette	 façon-là.	Moi,	 ta	propre	mère.	Alors,	 s’il	 te
plaît,	pardonne	son	erreur	et	sa	fuite.	Et	regarde	plutôt	l’homme	qu’il	est	devenu.
Il	est	magnifique,	c’est	un	artiste	doué,	une	personne	précieuse.	Avec	 ton	père
nous	sommes	si	fiers	de	lui,	autant	que	nous	le	sommes	de	Lukas	et	de	toi.	Vous
êtes	des	enfants	 tellement…	Je	n’ai	plus	 les	mots	pour	 le	dire.	Je	vous	aime	si
fort	tous	les	trois,	mes	amours.	Alors	oublie	ta	fierté	si	grecque	héritée	des	Haros
et	ne	bousille	pas	la	plus	belle	chose	qu’il	te	sera	donné	d’avoir	dans	une	vie.	Et
ce	 n’est	 pas	 un	 boulot	 super.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 appartement	 avec	 une	 vue
incroyable	sur	Manhattan.	Ce	n’est	pas	l’argent	que	tu	auras	sur	ton	compte.	Ce
n’est	pas	ces	hommes	et	ces	femmes,	avec	qui	 tu	partages	quelques	heures.	Ce
n’est	pas	ça,	Nikola,	mon	grand.	Pour	toi,	la	plus	belle	des	choses,	d’une	manière
ou	d’une	autre,	ça	a	toujours	été	Jude.
Elle	 avait	 raccroché	 et	 j’avais	 attrapé	 l’invitation	 à	 la	 première	 d’une	 pièce

moderne.	 Je	 l’avais	 fait	 tourner	 entre	 mes	 doigts	 un	 long	 moment	 avant	 de
l’aimanter	au	frigo	en	me	reculant	pour	mieux	la	regarder.
Maintenant,	j’y	étais.		
J’avais	 encore	 l’impression	 de	 faire	 une	 grosse	 connerie.	Mais	 je	 me	 garai

quand	 même	 et	 descendis,	 verrouillai	 les	 portières	 en	 me	 dirigeant	 vers	 le
théâtre.
La	salle	était	pleine	de	monde,	il	n’y	avait	pas	une	place	de	libre	et	lorsque	la	



lumière	s’éteignit,	pour	se	rallumer	un	instant	plus	tard,	éclairant	la	petite	scène	
de	halos	colorés,	je	pris	une	grande	inspiration,	me	souvenant	de	la	première	
pièce	dans	laquelle	Jude	avait	joué.	C’était	au	lycée	et	l’émotion	de	le	voir	
soudain	apparaître,	dans	le	rôle	de	Cyrano	de	Bergerac,	avait	été	quelque	chose	
que	je	n’arrivais	pas	à	expliquer.	Un	mélange	de	stupeur	et	d’émerveillement.	
D’un		coup,	ce	garçon	que	je	connaissais	si	bien	n’avait	plus	été	lui-même.	
J’avais	admiré	sa	façon	de	rendre	vivant	les	personnages	qui	l’habitaient	pour	
quelques	heures,	le	temps	de	plusieurs	actes,	au	fil	des	répliques.	L’amour	et	le	
frisson,	de	le	voir	jouer	si	passionnément,	en	me	demandant	où	il	puisait	tous	ces	
sentiments,	comment	il	réussissait	à	m’entraîner	avec	lui.	Soudain,	j’avais	eu	
l’impression	d’être	sur	scène	avec	lui,	que	c’était	à	moi	qu’il	avait	raconté	cette	
histoire.	Il	n’avait	joué	rien	que	pour	moi.	
Rien	que	pour	moi…
Ce	jour-là,	assis	dans	cette	petite	salle	de	théâtre,	à	le	voir	tellement	beau	sur

ces	planches,	habillé	d’un	simple	pantalon	en	 toile	noir,	son	 torse	nu	nimbé	de
lumière,	je	retrouvais	de	nouveau	ces	vieilles	sensations.	Exactement	les	mêmes.
Elles	étaient	l’écho	du	passé,	la	résonance	oubliée	de	ce	qui	nous	avait	toujours
rapprochés.	 Qui	 avait	 fait	 de	 lui	 et	 de	 moi	 deux	 hommes	 si	 attachés,	 deux
garçons	 inséparables,	 deux	 adolescents	 qui	 ne	 savaient	 pas	 passer	 une	 journée
sans	se	voir.
Aujourd’hui	qu’étions-nous	devenus	?
Où	 étaient	 passées	 toutes	 ces	 journées,	 ces	 années	 ?	 Toutes	 ces	 soirées	 à

regarder	le	plafond	en	se	racontant	des	conneries	?
Ces	nuits	à	dormir	dans	le	même	lit,	la	tête	sur	le	même	oreiller	?
Je	 restai	 assis	 sur	mon	 siège,	 longtemps	 après	 la	 fin	 de	 la	 représentation.	À

fixer	une	scène	vide,	dans	le	silence	à	peine	dérangé	par	le	bruit	des	discussions,
dans	le	hall.
Quelqu’un	 s’assit	 à	 côté	 de	 moi,	 lentement,	 pour	 ne	 pas	 déranger	 mes

réflexions.	Je	n’avais	pas	besoin	de	me	retourner	pour	savoir	que	c’était	lui.
—	À	quoi	penses-tu,	Nik	?	me	demanda	Jude.
Sa	voix	se	faufila	jusqu’à	mon	oreille.
—	J’essaie	de	savoir	ce	qui	me	fera	le	moins	souffrir.	Partir	et	ne	plus	t’avoir

dans	ma	vie.	Ou	te	 laisser	revenir	et	avoir	peur	de	 te	perdre	de	nouveau.	Je	ne
suis	pas	certain	de	pouvoir	revivre	ça.	Alors	sans	doute	que	le	mieux	serait	que
je	 me	 lève	 et	 que	 je	 m’éloigne.	 Et	 peut-être	 qu’en	 faisant	 semblant	 d’être
heureux	sans	toi,	un	jour	ce	sera	vraiment	le	cas.
Je	me	tournai	vers	lui	et	l’observai.	Son	regard	souligné	d’un	trait	de	noir,	ses



joues	un	peu	rouges,	son	regard	magnifique,	ses	cheveux	attachés	à	la	va-vite.
Il	 avait	 posé	 un	 coude	 sur	 le	 dossier	 du	 siège,	 une	 jambe	 repliée	 contre	 sa

poitrine.
—	Laisse-moi	juste	une	chance,	souffla-t-il.		Une	chance	d’être	de	nouveau	

ton	ami,	de	retrouver	un	peu	de	ce	qu’on	avait	avant…
—	Avant	que	tu	ne	foutes	tout	en	l’air	?	lui	lançai-je.
Il	grimaça.
—	Oui,	bébé.	Avant	ça.
Je	 me	 souvenais	 de	 la	 première	 fois	 qu’il	 m’avait	 appelé	 «	 bébé	 ».	 Nous

avions	dix-sept	ans,	c’était	après	 le	match	que	nous	avions	remporté,	 raflant	 la
médaille	 du	 championnat	 en	même	 temps.	 Quand	 je	 l’avais	 vu,	ma	 joie	 avait
explosé	et	je	l’avais	serré	dans	mes	bras	si	fort	qu’il	aurait	pu	se	briser.	Il	n’avait
pas	bronché,	il	avait	juste	soufflé	dans	mon	oreille	:	«	Félicitations,	bébé	».	Ça
m’avait	 donné	 des	 ailes,	 des	 palpitations,	 des	 envies	 de	 solitude	 –	 de	 solitude
partagée	–	avec	lui.	De	nous	enfermer	dans	ma	chambre,	d’allumer	ma	lampe	de
chevet	 et	 de	 l’écouter	 parler,	 allongé	 sur	mon	 lit,	 tourné	 sur	 le	 flanc	 pour	me
regarder.	Mais,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 toute	 l’équipe	 se	 jetait	 de	 nouveau
sur	moi,	enfermant	Jude	dans	une	étreinte	de	masse	dont	il	était	ressorti	en	riant.
Aujourd’hui,	il	hésitait	même	à	poser	sa	main	sur	ma	joue.	Il	s’en	approcha	en

inclinant	 le	 visage,	me	 demandant	 la	 permission	 d’aller	 plus	 loin.	 Je	 ne	 la	 lui
donnai	 pas,	 je	 ne	 lui	 refusai	 pas	 non	 plus.	 Je	 le	 laissai	 seulement	 approcher.
Reculer.	Faire	tout	ce	qu’il	voulait.
Je	n’avais	plus	la	force	de	lui	en	vouloir.
Plus	le	courage	de	l’ignorer.
Plus	assez	de	fierté	pour	m’accrocher	à	ma	rancune,	à	ma	colère.
J’avais	juste	assez	d’amour	pour	lui	pardonner.
—	Tu	as	aimé	la	pièce	?	me	demanda-t-il,	doucement.
Son	pouce	caressait	le	coin	de	ma	bouche	;	j’attrapai	son	poignet	et	l’arrêtai.
—	Oui,	répondis-je,	d’une	voix	rauque.
Je	me	 penchai	 sur	 lui	 en	 serrant	 son	 poignet	 plus	 fort,	 le	 poussai	 contre	 le

siège	jusqu’à	ce	qu’il	y	soit	plaqué.	Il	releva	la	tête,	par	défi.
Son	regard	vacilla,	le	mien	l’empêcha	de	se	détourner.
Je	m’approchai	encore	plus.
Il	respira	plus	vite.
Encore	un	peu.
Il	perdit	son	souffle.
Il	 le	 retrouva	 dans	 un	 halètement,	 quand	 mes	 lèvres	 se	 trouvèrent	 à	 un



murmure	des	siennes.
—	 Je	 t’ai	 fait	 une	 promesse	 alors	 que	 nous	 n’étions	 que	 des	 gamins,

chuchotai-je.	Aujourd’hui,	je	vais	t’en	faire	une	autre,	Jude.	Et	tu	ferais	bien	de
l’écouter.
Il	déglutit.
—	Je	t’écoute.
—	Je	te	promets	de	t’aimer	jusqu’à	en	crever.	Je	te	promets	que	personne	ne

pourra	le	faire	mieux	que	moi.	Je	te	promets	que	je	serai	assis	au	premier	rang
pour	chacune	de	tes	premières.	Je	te	promets	d’être	près	de	toi	à	chacun	de	tes
rires,	à	chacune	de	tes	larmes.	Je	te	promets	que	les	années	n’entacheront	jamais
ce	que	je	ressens	pour	toi.	Je	te	promets…	Je	te	promets	aussi	que	si	tu	t’en	vas
encore,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 sans	moi,	 je	 ne	 serai	 pas	 là	 à	 ton	 retour.	 Je	 te
promets	 que	 si	 tu	 fuis	 de	 nouveau,	 je	 partirai	 ailleurs,	 je	 referai	 ma	 vie	 et	 je
trouverai	le	bonheur.	Il	n’aura	pas	ton	éclat,	il	sera	moins	fort	et	moins	précieux,
mais	je	le	trouverai	quand	même.	Je	te	promets	qu’il	n’y	aura	pas	de	troisième
chance.	Mais	si	tu	en	veux	une	deuxième,	alors	oui,	je	te	promets	qu’il	n’y	a	rien
que	je	ne	veuille	sur	cette	terre	plus	que	toi.	Rien	que	je	n’aie	aimé	plus	que	je
t’aime	depuis	des	années.	Et	si	 tu	n’as	pas	été	 le	premier,	 je	 te	promets	que	 tu
seras	le	dernier.
Il	 était	 immobile,	 les	 larmes	 coulaient	 sur	 ses	 joues,	 il	 avait	 toujours	 pleuré

facilement.	Pas	à	gros	 sanglots,	 en	hurlant.	Mais	 seulement	parce	qu’il	n’avait
jamais	voulu	les	retenir.	Seulement	parce	qu’il	n’avait	pas	envie	de	cacher	cette
sensibilité	par	peur	de	paraître	moins	«	homme	».	Il	l’était	tout	simplement.	Fort,
beau,	talentueux.	Il	n’avait	pas	besoin	de	faire	semblant	d’être	un	autre.	Il	était
lui	et	c’était	tellement	plus	que	tous	les	autres.
Je	passai	mes	pouces	sous	ses	yeux	et	attrapai	son	visage	entre	mes	paumes.

Je	lui	en	voulais	toujours,	mais	j’avais	besoin	de	l’embrasser…
Ma	bouche	trouva	la	sienne.
Ses	bras	s’enroulèrent	autour	de	mon	cou.
Les	lumières	s’éteignirent,	nous	plongeant	dans	le	noir.
Peut-être	 nous	 avait-on	 oubliés,	 peut-être	 nous	 retrouverions-nous	 enfermés

ici	jusqu’au	matin.	Peut-être	aurions-nous	dû	nous	lever.	Mais	c’était	impossible.
L’obscurité	eut	raison	de	nos	dernières	barrières.
Jude	s’assit	sur	moi,	ses	genoux	de	part	et	d’autre	de	mes	hanches.	Il		

empoigna	mes	cheveux	et	rendit	ce	baiser	si	passionné	qu’il	gémit	et	que	je	
grognai	en	lui	empoignant	les	cuisses.	
Ses	lèvres	étaient	douces,	les	miennes	étaient	exigeantes.



Elles	étaient	furieuses,	les	miennes	étaient	tendres.
Jude	avait	un	goût	de	menthe,	de	lui,	de	moi.
Un	goût	d’amour.
—	Jude,	dis-je	dans	un	souffle.	Jude,	Jude.
Je	 le	 répétai	 tant	de	 fois,	que	son	prénom	devint	une	musique	qui	s’envolait

autour	de	nous.
Jude,	Jude	et	Jude	encore.
Un	murmure	qui	lui	donna	des	frissons.
Ses	mains	se	faufilèrent	sur	ma	peau	;	ses	doigts	glissèrent	sous	la	ceinture	de

mon	pantalon	pour	caresser	la	naissance	de	mes	fesses.	Je	mordillai	son	épaule.
Il	tira	sur	l’encolure	de	mon	pull	et	embrassa	ma	gorge.
—	Si	tu	savais	comme	je	t’aime,	chuchota-t-il,	de	peur	de	briser	ce	moment.

Je	t’aime	tellement	que	ça	m’étouffe	parfois.	J’ai	la	sensation	de	mourir	et	ça	me
fait	peur.	À	Paris,	tu	me	manquais	au	point	que	ça	m’a	brisé,	comme	si	mes	os
étaient	fracturés.	Et	puis	je	suis	revenu	et	je	te	vois	de	nouveau,	Nik.	Maintenant
je	me	rends	compte	qu’en	fait,	non,	 tu	ne	m’étouffes	pas	du	tout.	Bien	sûr	que
non.	Tu	me	donnes	du	souffle,	et	tu	envahis	ma	poitrine.	Je	t’ai	constamment	en
moi,	 tout	 le	 temps,	 le	 jour	et	 la	nuit.	Alors	je	ne	sais	plus	quoi	faire,	 je	ne	sais
plus	 comment	 te	 le	 dire.	 Je	 ne	 sais	 plus	 pourquoi	 je	 suis	 parti.	 J’ai	 peur	 de	 te
perdre.	Peur	 de	 tout	 gâcher.	 Je	 veux	que	 tu	 sois	 libre,	mais	 libre	 avec	moi.	 Je
veux	qu’il	n’y	ait	plus	aucun	regret,	plus	rien	à	cacher.
Il	 respirait	 vite,	 je	m’étranglais	 sur	 chacun	 de	mes	 souffles.	 J’avais	 la	 peau

couverte	de	chair	de	poule.
Je	me	reculai	pour	mieux	le	regarder.
Il	était	magnifique.
Entre	la	force	et	la	tendresse.
Tout	ce	que	j’avais	toujours	aimé.		
—	Alors	dis-moi	oui,	Niky,	me	supplia-t-il.
Niky…
Ça	faisait	si	longtemps	qu’il	ne	m’avait	pas	appelé	comme	ça.
Une	éternité,	peut-être.
Niky…
—	Tu	n’as	posé	aucune	question,	murmurai-je.
Il	sourit	en	blottissant	son	visage	dans	mon	cou.
—	Dis	oui,	quand	même.
Je	cherchai	son	regard	et	le	trouvai	plus	brillant	qu’avant.	Plus	profond	aussi.
J’avais	 le	 choix,	 compris-je.	 Celui	 de	 secouer	 la	 tête	 et	 de	 lui	 dire	 que	 je



n’acceptais	 rien	 tant	 que	 je	 ne	 savais	 pas	 ce	 qu’il	 attendait	 de	 moi.	 Ou	 bien,
j’acquiesçais	en	lui	faisant	confiance.
Et	c’était	évidemment	de	ça	dont	il	s’agissait.	De	confiance.
De	pardon.
De	tout	ce	que	j’avais	mis	entre	ses	mains	pendant	tant	d’années	et	que	j’avais

repris	lorsqu’il	était	parti	à	Paris.
—	Dis-le,	supplia-t-il.
Tellement	bas	que	je	l’entendis	à	peine.
Ses	yeux	étaient	des	mots,	ses	yeux	étaient	des	suppliques.	Ses	yeux	étaient	un

océan.	Je	voulais	me	noyer,	couler	jusqu’à	ce	qu’il	me	récupère,	qu’il	me	sauve.
Reprendre	mon	souffle	au	bord	de	ses	lèvres.
Alors	forcément	que	je	le	dis.
Bien	sûr…
—	Oui,	Jude.
Et	je	l’embrassai	de	nouveau.
Puis	 encore…	 Encore	 plus…	 Quelques	 caresses,	 quelques	 rires,	 des

gémissements	étouffés,	deux	corps	qui	se	rencontrent.
Un	secret	que	cette	nuit	garderait.



Neuvième	Instant	–	Avoir	vingt-six	ans…
	
Jude
	
Tyron	était	un	type	sympa.	C’était	un	collègue	de	Nik,	ils	bossaient	ensemble

sur	 le	dernier	projet	que	Nik	réaliserait	pour	New	Computer	Test	puisque	nous
rentrions	à	Helena	dans	 trois	mois.	Une	décision	que	nous	avions	prise	un	peu
sur	un	coup	de	tête	lorsque	l’un	des	théâtres	d’Helena	avait	annoncé	sa	fermeture
et	qu’Andréas,	 le	père	de	Nik,	avait	décidé	de	lancer	une	boîte	d’informatique.
Avec	 Joselyne,	 une	 comédienne	 que	 j’avais	 rencontrée	 à	 Paris,	 nous	 avions
racheté	 le	 vieux	 théâtre	 d’Helena.	Et	Nik	 n’avait	 pas	 hésité	 à	 s’associer	 à	 son
père	lorsque	ce	dernier	lui	avait	proposé	de	travailler	avec	lui.
New	York	avait	abrité	des	années	magnifiques,	un	rêve	qui	avait	pris	forme.

Évidemment,	il	y	avait	eu	des	disputes,	des	ajustements,	des	coups	de	gueule	et
des	incompréhensions,	mais	jamais	nous	n’avions	manqué	d’amour.	Même	dans
l’absence	et	la	colère	;	même	dans	les	non-dits.	Il	avait	continué	de	m’aimer,	je
n’avais	jamais	cessé	de	l’adorer.
Mais	revenons	à	Tyron…
Tyron	mesurait	 un	mètre	 quatre-vingt-dix,	 au	 bas	mot	 ;	 pesait	 quatre-vingt-

cinq	kilos	–	plus	ou	moins,	je	ne	l’avais	pas	forcé	à	monter	sur	une	balance	non
plus.	 Il	 avait	 des	 yeux	 noirs,	 deux	 obsidiennes	 brillantes	 et	 des	 lèvres	 rouges
comme	une	tache	de	sang	au	milieu	d’un	visage	d’un	blanc	laiteux.	Il	portait	des
costumes	faits	sur	mesure,	des	chemises	qui	mettaient	en	valeur	ses	épaules.	 Il
souriait	constamment,	avait	toujours	un	trait	d’humour,	un	mot	sympa	à	dire,	des
bières	quand	il	débarquait,	ou	une	bouteille	de	vin	quand	je	n’étais	pas	dans	le
coin	et	que	je	rentrais	tard.
C’était	le	cas,	ce	soir.
Lorsque	j’étais	rentré,	Tyron	était	encore	chez	nous,	assis	sur	une	des	chaises

de	 la	 cuisine,	 penché	 sur	 un	 ordinateur	 –	 sur	Nik	 –,	 regardant	 par-dessus	 son
épaule.	 Il	 lui	 jetait	 des	 coups	d’œil	 avec	 ce	quelque	 chose	que	 j’avais	 déjà	 vu
plusieurs	fois	dans	les	yeux	de	ceux	qui	le	voulaient.	Cette	envie	de	le	toucher,
de	 l’embrasser,	 de	 le	 faire	 parler	 rien	 que	 pour	 entendre	 sa	 voix,	 grave	 et
profonde,	qui	résonnait	en	un	grondement	un	peu	trop	excitant.
Évidemment,	je	n’étais	pas	jaloux.



Pour	deux	raisons.
La	première,	parce	que	Nik	se	collait	à	moi	 toutes	 les	nuits,	 sans	exception,

depuis	deux	ans.	Depuis	plus	que	 ça.	Le	matin	 il	m’enlaçait,	m’embrassait,	 se
glissait	 encore	 plus	 près	 de	 moi	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 me	 réveille	 dans	 un
gémissement.	 Ses	mains	 voyageaient	 sur	ma	 peau	 et	 il	 souriait	 en	 se	 glissant
entre	 mes	 jambes,	 m’empoignait	 comme	 s’il	 avait	 peur	 que	 je	 ne	 parte	 de
nouveau.
La	deuxième	raison	était	une	liste	que	j’avais	dans	ma	table	de	nuit.	Celle	de

tous	les	hommes	avec	lesquels	Nik	avait	eu	une	aventure	pendant	mon	séjour	à
Paris.	J’avais	bien	regardé,	plus	d’une	fois	d’ailleurs,	à	m’en	faire	exploser	 les
rétines	même	;	Tyron	n’y	figurait	pas,	donc…
D’accord	 !	Très	 bien…	 Je	 détestais	 ce	 type	 et	 il	 se	 tenait	 trop	 près	 de	mon

homme	!	Tyron	avait	 tout	d’une	tentation	et	je	voulais	que	Nik	n’en	ait	qu’une
seule.	Moi.
Juste	moi.
Ce	n’était	pas	si	compliqué,	si	?
Alors	 je	 serrai	 les	 dents	 jusqu’à	 ce	 que	 Tyron	 finisse	 par	 s’en	 aller,	 faisant

semblant	de	lire	un	bouquin	passionnant,	assis	sur	le	canapé.	J’avais	un	œil	passé
par-dessus	pour	voir	si	une	main	baladeuse	ne	s’était	pas	égarée	sous	la	table.
Quand	Nik	 ferma	 la	porte	derrière	Tyron,	 il	 vint	 s’asseoir	 sur	 l’accoudoir,	 à

côté	de	moi.	Je	fis	mine	de	ne	pas	le	voir.	Il	m’arracha	mon	livre	des	mains,	le
mit	dans	le	bon	sens	avant	de	le	poser	de	nouveau	entre	mes	doigts.
—	Sérieusement,	Jude	?	se	moqua	Nik.
Par	bravade,	je	remis	mon	roman	à	l’envers.
—	Je	lis	très	bien	comme	ça,	grinçai-je.
—	Vraiment	?
Il	rigola	en	partant	vers	la	salle	de	bains.	Je	l’y	suivis,	balançant	mon	livre	sur

le	coussin.
—	J’ai	beaucoup	de	talents,	figure-toi.
—	Même	celui	de	prendre	le	téléphone	et	de	commander	une	pizza	?
—	Oui,	celui-ci	aussi	!	m’agaçai-je.
Il	éclata	de	rire	en	ôtant	sa	chemise,	pour	la	jeter	sur	le	lit	de	notre	chambre.	Il

jeta	un	coup	d’oeil	par-dessus	son	épaule	et	surprit	mon	regard	sur	ses	fesses.	Il
se	tourna	vers	moi	et	défit	les	boutons	de	son	pantalon	en	inclinant	légèrement	la
tête.
—	Pourquoi	ne	le	dis-tu	pas	?	me	provoqua-t-il.
—	Dire	quoi	?	fis-je	en	me	drapant	de	mauvaise	foi.



Son	sourire	s’élargit,	il	ôta	son	jean	et	son	boxer,	se	rapprocha	en	se	léchant	la
lèvre.
—	Tu	es	jaloux,	Jude.
—	Ne	rêve	pas	trop,	ricanai-je.
—	Complètement	jaloux.
—	Non…
Quel	foutu	mensonge	!	Je	l’étais	à	en	crever	quand	je	le	voyais	là,	nu	et	

magnifique	devant	moi.		Et	que	je	l’imaginais	avec	un	autre.	Ça	me	donnait	
envie	de…	de	marquer	mon	territoire,	même	si	ça	pouvait	paraître	un	peu…
	bestial.	Je	m’en	foutais,	j’avais	bien	envie	de	mettre	un	mémo	dans	le	New	York
Times	 pour	 poser	 des	 limites	 aux	 abrutis	 –	 tous	 genres	 confondus	 –	 qui
tournaient	autour	de	lui.
—	D’accord,	susurra	Nik	en	mordillant	mon	cou.
Il	lécha	le	contour	de	ma	mâchoire,	le	lobe	de	mon	oreille,	tirant	sur	le	bas	de

mon	pull	pour	que	je	l’ôte	en	même	temps	que	mon	t-shirt.	Il	enleva	ma	ceinture
en	m’embrassant,	me	faisant	reculer	vers	le	lit	sans	me	quitter	des	yeux.
—	Alors	je	suppose	que	si	 tu	n’es	pas	 jaloux,	 tu	te	moques	de	savoir	ce	que

Tyron	m’a	dit,	plus	tôt.
Mon	sang	pulsa	trop	vite	dans	mes	veines.	J’explosai.
—	Ce	connard	a	plutôt	intérêt	de	se	tenir	loin	de	toi	s’il…	!
Le	reste	de	ma	phrase	se	perdit	contre	sa	bouche.	Il	me	fit	taire	d’un	baiser	

avant	de	me	pousser	sur	le	matelas	et	d’enlever	mon	pantalon.	Il	vint	se	blottir	
entre	mes	jambes,	embrassant	mes	cuisses	au	passage,	mon	sexe,	mon	ventre,	
mes	tétons,	mes	épaules	et	de	nouveau,	mes	lèvres.	Il	mit	une	main	à	l’intérieur	
d’un	de	mes	genoux,	pour	le	remonter	contre	sa	hanche.		Il	aimait	que	j’entoure	
sa	taille	de	ma	jambe,	que	je	m’accroche	à	lui	de	toutes	mes	forces.	Moi…	
J’étais	toujours	heureux	de	lui	donner	ça.	
De	tout	lui	donner.
Il	appuya	ses	coudes	de	chaque	côté	de	ma	tête	et	se	hissa	au-dessus	de	moi,

plongeant	dans	mes	yeux	comme	lui	seul	savait	le	faire.	Comme	s’il	se	perdait	et
que	 je	 le	 rattrapais.	Comme	s’il	n’y	avait	 rien	de	plus	beau	que	ça,	 ce	 saut	 en
moi,	cette	plongée	au	creux	de	mon	âme.
—	La	première	fois	que	je	t’ai	fait	l’amour,	dans	ce	théâtre	du	Queens,	je	me

suis	dit	que	rien	ne	pourrait	plus	jamais	être	aussi	bon	et	parfait	que	ce	moment-
là,	 me	 murmura-t-il.	 Que	 cette	 première	 fois	 resterait	 inégalable	 et	 que	 nous
l’avions	 perdue,	 qu’elle	 était	 déjà	 dernière.	 J’avais	 envie	 qu’elle	 dure,	 qu’elle
dure	encore…



Je	 souris	 contre	 ses	 lèvres.	 Pour	 la	 faire	 durer…	 Une	 vraie	 torture…	 Une
torture	qu’il	réitérait	très	souvent…
—	Je	me	souviens,	Niky.
Il	appuya	son	front	contre	le	mien.
—	 Je	 m’étais	 trompé,	 Jude.	 Parce	 que…	 chaque	 fois	 c’est	 de	 nouveau	 la

première.	 Chaque	 fois,	 c’est	 encore	 plus	 fort.	 Quand	 je	 te	 vois,	 quand	 je	 te
touche,	 je	me	sens	vivant.	Je	me	sens	entier.	 Je	me	sens…	chez	moi,	empli	de
toi.
Je	glissai	les	doigts	dans	ses	cheveux	et	les	empoignai	à	pleine	main.
—	Est-ce	que	tu	es	en	train	de	me	dire	que	je	suis	un	emmerdeur	jaloux	?
Il	donna	un	petit	coup	de	hanche	pour	me	faire	haleter,	pour	me	tenter,	pour

que	je	me	cambre	sous	lui,	qu’il	lèche	ma	gorge.
—	C’est	à	peu	près	ça,	oui,	s’amusa-t-il.
Il	y	eut	d’abord	des	rires,	des	caresses,	des	râles	étouffés	par	nos	baisers.
Il	 y	 eut	 ensuite	 la	passion,	 le	désir,	 l’amour	 et	 ces	 cris	que	nous	n’arrivions

plus	à	retenir.
Il	y	eut,	plus	tard,	le	silence,	des	bras	qui	enlaçaient,	des	regards	qui	voulaient

tout	dire.
Puis	une	pizza,	un	livreur	qui	rougit.
Une	douche	un	peu	trop	longue	qui	inonda	toute	la	salle	de	bains.
Le	début	d’un	film,	des	bières,	des	coussins	balancés	dans	tout	l’appartement,

des	empoignades	et	des	souffles	étranglés.
Un	peu	de	vulgarité.
Un	peu	de	douleur.
Et	puis,	deux	corps	se	nouant	l’un	à	l’autre,	sur	le	tapis.
La	télévision	toujours	allumée.
La	neige	qui	tombait	par	flocons	épais,	dehors.
D’autres	promesses	murmurées.



Dixième	Instant	–	Avoir	vingt-huit	ans…
	
Nik
	
Je	passai	 la	cravate	de	Jude	sous	le	col	de	sa	chemise	et	 la	 laissai	pendre	de

chaque	côté,	comme	un	foulard.	Il	était	parfait	comme	ça.	Il	s’appliqua	à	nouer
la	mienne,	 se	mordant	un	peu	 la	 lèvre.	 Il	était	magnifique,	avec	ses	cheveux	–
toujours	 trop	 longs	 –	 et	son	costume	blanc.	Le	mien	était	noir.	Il	inspira	
profondément	et	se	recula	pour	voir	le	résultat,	je	me	tournai	vers	le	miroir	et	
nous	observai,	là,	ensemble.	Quand	je	me	trouvais	près	de	lui,	j’avais	
l’impression	que	tous	les	moments	étaient	des	fils	qui	s’emmêlaient	depuis	
plusieurs	vies.	Que	tout	nous	avait	conduits	à	ce	moment.	De	notre	rencontre	aux	
années	qui	avaient	suivi.		
Nos	parents	étaient	dehors,	ils	nous	attendaient.
Notre	famille.
Nos	amis.
Les	 anciens,	 les	 nouveaux,	 ceux	 qui	 nous	 avaient	 aidés	 à	 grandir,

inexorablement.
—	Tu	as	des	regrets	?	me	demanda	Jude.		
Un	ou	deux,	sans	doute.
Je	glissai	ma	main	sur	sa	joue,	il	la	laissa	reposer	au	creux	de	ma	paume.		
—	Tout	le	monde	en	a,	non	?
—	Je	n’en	ai	aucun.
Je	plissai	les	yeux.
—	À	part	Barry	et	la	France,	tu	veux	dire	?
Il	secoua	la	tête.
—	Non.
Je	me	raidis.
—	Tu	es	au	courant	qu’on	se	marie	dans	une	heure	?
Il	rit	en	tirant	une	nouvelle	fois	sur	ma	cravate.
—	Je	suis	au	courant	oui,	Niky.	Mais	Barry	et	mon	voyage	en	France	ont	eu

de	l’importance	dans	ma	vie.	Dans	la	tienne	aussi.	Sans	eux,	peut-être	que	nous
ne	serions	pas	là,	aujourd’hui.	Alors	non,	ce	n’est	pas	un	regret.
Évidemment,	 s’il	 le	 disait	 comme	 ça,	 avec	 ce	 regard	 et	 ce	 sourire-là,	 je



devenais	soudain	muet.	Et	il	le	savait.
—	Okay,	soufflai-je	sur	son	visage,	je	veux	bien	encore	t’épouser.
—	Tant	mieux,	je	ne	voudrais	pas	passer	le	reste	de	ma	vie	sans	toi.
—	C’est	une	bonne	nouvelle,	non	?
—	Une	très	bonne,	oui.
La	ville	d’Helena	était	sous	 la	neige.	Tout	ce	blanc,	ces	arbres	qui	ployaient

sous	 leur	 manteau	 glacé,	 c’était	 un	 spectacle	 qui	 nous	 allait.	 Un	 mariage	 en
décembre,	ce	n’était	pas	banal.
J’aimais	que	cette	journée	porte	un	peu	de	la	magie	de	Noël.
Qu’elle	ait	un	goût	d’hiver.
Que	ce	ne	soit	qu’un	instant,	parmi	tous	les	autres.



De	la	même	auteure

Mon	plus	beau	rêve

«	C’est	un	oiseau	sur	un	mur.	»

Depuis	la	mort	de	ses	parents	Aliocha	vogue	de	familles	d’accueil	en	foyer,	de
conneries	en	garde	à	vue.	Il	a	appris	très	tôt	à	ne	s’accrocher	à	rien,	à	ne	croire
qu’en	lui,	à	ne	laisser	personne	l’approcher	d’assez	prés.	Il	dessine	le	regard	des
gens	qu’il	croise	dans	la	rue,	les	émotions,	ces	choses	étranges	qu’il	ne	ressent
jamais.	Il	dessine	en	oubliant	qu’il	n’est	pas	que	ça…

«	C’est	un	oiseau	qui	déploie	ses	ailes.	»

Une	nuit	il	tague	le	mur	d’enceinte	d’une	institution	pour	autistes.	Un	jour,	il
rencontre	Damien.	Un	soir,	il	esquisse	les	traits	de	son	visage.	Lentement,	guidé
par	un	jeune	homme	qui	l’aimera	sans	condition,	Aliocha	réapprendra	à	sourire
et	aura	la	force	de	découvrir	que	nous	ne	sommes	jamais	autant	surpris	que	par
nous-mêmes.	Que	nous	sommes	toujours	plus	que	nous	le	croyions.	Que	nous
portons	tous	en	nous	un	peu	de	magie…



«	C’est	un	oiseau	qui	s’envole…	»



Notes

[←1]
Pour	Jean-Sébastien	Bach



[←2]
La	vatrouchka	est	une	galette	à	base	de	 levure,	qui	peut	être	au	beurre,

arrondie	sur	les	bords.	Elle	est	fourrée	avec	les	sucreries	les	plus	communes
—	fromage	blanc	sucré,	confiture,	etc.



[←3]
Pirojoki	sont	des	chaussons	farcis



[←4]
Samsa	est	un	autre	chausson	farci	au	fromage	salé



[←5]
Zakouskis	sont	des	légumes	variés	salés	avec	leur	pomme	de	terre

chaude



[←6]
Pelmeņi	sont	des	raviolis	farcis



[←7]
Mon	frère	en	laurentien,	langue	iroquoise.



[←8]
Mon	frère	en	russe	[мой	брат]
	



[←9]
United	States	Federal	Witness	Protection	Program	ou	WITSEC	est	un

programme	de	protection	des	témoins	qui	est	conçu	pour	protéger	les
témoins	menacés	avant,	pendant,	et	après	un	procès.



[←10]
New	Computer	Test
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