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Queen,	David	Bowie	–	Under	Pressure
Queen	–	You’re	My	Best	Friend
Tori	Amos	–	Spark



The	Offspring	–	Pretty	Fly	(For	a	White	Guy)
Portishead	–	Roads
U2	–	One
Elvis	Presley	–	Love	Me	Tender



Avant

J’entre	dans	la	salle	à	manger	et	retire	mes	lunettes	de	soleil.	Je	n’ai
pas	le	temps	de	leur	servir	mon	excuse	qu’Anthony	me	tombe	dessus	:

–	C’est	sympa	de	nous	faire	l’honneur	de	ta	présence,	Sof.
–	J’étais	avec	Anaïs.
–	Voici	Audrey,	nous	avons	commencé	l’entretien	sans	toi,	m’informe

Ange.	Audrey,	 je	 te	présente	Sofiane,	 le	 troisième	 infirmier	du	cabinet.
Le	moins	ponctuel.

Je	 remarque	 la	 fameuse	 Audrey	 qui	 se	 tient	 bien	 droite	 sur	 sa
chaise.	 Je	m’assois	 à	 table	 en	 face	d’elle,	 sans	 la	 quitter	des	 yeux.	Ses
cheveux	sont	sagement	attachés	sur	sa	nuque,	en	un	chignon	dont	pas
une	mèche	ne	dépasse.	Elle	observe	Ange	de	 ses	grands	yeux	noisette
sérieux,	trop	sérieux	pour	un	visage	doux	comme	le	sien.	Sa	peau	pâle
contraste	avec	ses	cils	noirs	et	ses	lèvres	roses.	Elle	m’adresse	un	sourire
franc.	J’y	réponds	et	continue	de	la	fixer	pendant	qu’Anthony	reprend	:

–	La	distance	ne	te	posera	pas	de	problème	?
Elle	reporte	son	attention	sur	mon	collègue.
–	 J’envisage	 de	 trouver	 un	 appartement,	 ici.	 Je	 ne	 ferai	 les	 aller-

retour	qu’au	début,	le	temps	de	la	transition.
–	 Il	nous	 reste	une	chambre,	 si	 tu	 te	 sens	de	vivre	avec	 trois	mecs,

l’informe	Ange.
Je	me	 tourne	 vers	 lui	 et	 tente	 de	 lui	 déceler	 un	 intérêt	 particulier

pour	cette	nana.	Pas	de	drames	sentimentaux	à	la	maison,	c’est	tout	ce



que	je	demande.	Je	les	entends	discuter	de	cette	possibilité	et	jauge	les
attitudes	 d’Ange	 et	 d’Anthony.	Mais	 il	me	 semble	 qu’ils	 n’ont	 pas	 l’air
d’avoir	 d’arrière-pensées	 qui	 pourraient	 conduire	 à	 une	 situation	 bien
lourde.

Nous	 avons	 déjà	 évoqué	 l’éventualité	 que	 le	 quatrième	 associé	 du
cabinet	 soit	une	 associée.	Et	nous	 sommes	 tous	 tombés	d’accord	 sur	 le
fait	qu’elle	pourrait	vivre	avec	nous	si	elle	le	souhaite.	Ce	n’est	donc	pas
une	surprise.	Mais	on	n’est	jamais	trop	prudent.

–	Tu	as	des	questions,	Sofiane	?
–	Ouaip.	Tu	aimes	les	jeux	vidéo	?
Elle	 me	 regarde	 en	 clignant	 des	 yeux,	 légèrement	 déstabilisée,

avant	de	se	ressaisir	:
–	Pas	spécialement.	Mais	je	n’ai	rien	contre,	non	plus.
–	Les	soirées	DVD	?
–	Je…
–	Sof,	des	questions	en	rapport	avec	le	poste,	intervient	Anthony	en

soupirant.
–	Si	elle	doit	vivre	avec	nous,	c’est	bien	qu’elle	sache	où	elle	met	les

pieds,	non	?
–	 Si	 on	 lui	 explique	 où	 elle	 met	 les	 pieds,	 on	 ne	 la	 reverra	 plus

jamais,	ajoute	Ange	en	croisant	les	bras	d’un	air	défaitiste.
–	On	n’est	pas	encore	désespérés	à	ce	point…
–	 Si,	 on	 l’est,	 me	 répond	 Anthony	 en	 faisant	 un	 signe	 vers

l’intéressée.
–	Ah	ben	comme	ça,	elle	va	direct	nous	demander	des	conditions	de

travail	de	princesse	!	Bien	joué,	Anthony…
Je	me	focalise	à	nouveau	sur	Audrey.	Elle	nous	observe	tour	à	tour,

sans	se	départir	de	son	sourire,	et	finit	par	déclarer	:
–	Je	vous	aime	bien.
Un	 silence	 suit	 son	 affirmation.	 Comment	 peut-elle	 bien	 nous

aimer	 ?	 Ange	 ressemble	 à	 un	 Viking	 croisé	 avec	 un	 surfeur.	 Anthony
pourrait	être	mannequin	pour	l’une	de	ces	marques	où	il	faut	avoir	l’air



mystérieux	et	adorable	à	 la	 fois.	Et	moi…	Eh	bien	moi,	 je	 suis	 couvert
de	 tatouages	et	 j’ai	 le	crâne	rasé.	Elle,	elle	 ressemble	à	une	 jeune	 fille
de	 bonne	 famille	 qui	 se	 serait	 égarée	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 pension
familiale	 où	 elle	 donne	 des	 cours	 aux	 deux	 têtes	 blondes	 des
propriétaires.	 Elle	 a	 même	 une	 de	 ces	 chemises	 à	 petit	 col	 élégant
qu’elle	 doit	 sûrement	 repasser	 méticuleusement.	 Je	 ne	 repasse	 jamais
mes	 vêtements,	 c’est	 une	 perte	 de	 temps.	 Je	 tire	 un	 peu	 dessus	 à	 la
sortie	 du	 sèche-linge,	 et	 le	 tour	 est	 joué.	 Elle	 repasse	 aussi	 ses
chaussettes,	à	tous	les	coups.	Si	je	lui	demande	de	me	les	montrer,	elle
risque	 de	mal	 le	 prendre,	 non	 ?	 Je	me	 penche	 légèrement	 en	 arrière
pour	tenter	de	voir	sous	la	table	si	je	les	aperçois.	J’entends	Anthony	lui
détailler	le	secteur	géographique	qui	la	concernerait	pour	les	tournées,
lui	expliquer	les	conditions	financières,	les	frais	divers	et	tous	ces	détails
pratiques	 liés	 au	 boulot.	 Et	 je	 me	 ramasse	 en	 arrière	 dans	 un	 fracas
étouffé	par	 l’impact	de	l’arrière	de	mon	crâne	sur	 le	sol,	qui	 fait	vibrer
mes	tympans.

Je	cligne	des	yeux,	Audrey	est	déjà	penchée	au-dessus	de	moi,	 l’air
inquiet.	 C’est	 bien	 la	 seule,	 vu	 que	 mes	 associés	 sont	 en	 train	 de	 se
marrer.

–	Tu	t’es	tapé	la	tête,	non	?	Ça	va	?
Elle	s’accroupit	à	côté	de	mon	visage	et	passe	délicatement	la	main

sous	ma	nuque.
–	Hé,	je	t’embauche,	je	lui	lance	sans	essayer	de	me	relever.
–	Quoi	?
–	 Peut-être	 même	 que	 je	 vais	 te	 demander	 de	 m’épouser.	 Tu

m’épouserais	?
Elle	 se	 redresse	 en	 me	 relâchant.	 Nouveau	 coup.	 Nouvelles

vibrations.
–	Il	plaisante	?	demande-t-elle	aux	deux	abrutis	qui	sont	à	présent

en	fou	rire.
–	Je	ne	plaisante	pas	!	J’ai	besoin	d’un	allié	!	Tu	vois	bien	que	je	ne

peux	compter	sur	personne	!	je	proteste	en	roulant	sur	le	côté	pour	me



relever	sans	embarquer	la	chaise	avec	moi.	Si	tu	deviens	ma	femme,	tu
ne	pourras	pas	témoigner	contre	moi	le	jour	où	les	flics	trouveront	leurs
corps	enterrés	au	fond	du	jardin	!	C’est	juste	une	question	de	logique	!
j’insiste	en	m’asseyant	à	même	le	sol.

–	 Pour	 le	 mariage,	 je	 vous	 laisse	 gérer	 ça,	 finit	 par	 répondre
Anthony.	Pour	le	poste,	on	le	suit.	Et	la	colocation	aussi.

–	Ma	première	proposition,	et	la	fille	pense	que	je	plaisante	?
Personne	ne	me	prête	plus	attention.	Elle	est	repartie	à	table	et	 ils

parlent	 papiers	 et	 démarches	 administratives.	 Je	 suis	 incompris.	 Le
monde	n’est	pas	prêt	pour	moi.

Et	je	crois	que	je	suis	amoureux.



1

Cinq	ans	plus	tard

–	Monsieur	Dalmasso,	attendez	!
Madame	Boulon	me	 court	 après	 et	 je	me	 retourne,	 la	main	 sur	 la

poignée	 de	 la	 portière,	 prêt	 à	 répondre	 à	 l’une	 de	 ses	 questions
absurdes.	Je	suis	presque	sûr	qu’elle	en	a	après	mon	cul,	presque	.	Non,
parce	 que	 je	 l’ai	 vue	 le	 reluquer	 et	 elle	 a	 toujours	 des	 excuses
invraisemblables	 pour	 m’obliger	 à	 lui	 tourner	 le	 dos	 ou	 se	 placer
derrière	moi.

–	Vous	ne	m’avez	pas	dit	à	quelle	heure	vous	passerez,	demain	!
–	Ce	sera	Anthony	et	 il	viendra	vous	voir	vers	onze	heures,	comme

tous	les	samedis.
–	Ah…	Monsieur	Renard…	Vous	savez	 s’il	 voit	 toujours	cette	 jeune

femme	pas	très	chaleureuse	?
–	Oui,	Madame	Boulon,	il	est	toujours	avec	Margaux.	Il	 faut	que	je

vous	laisse,	j’ai	encore	deux	patients	à	visiter,	ce	soir.
–	 Bien	 entendu,	 bien	 entendu,	 mon	 petit	 Sofiane.	 Conduisez

prudemment	!
Elle	rentre	chez	elle,	l’air	un	peu	penaud.	J’ai	vingt-six	ans,	elle	doit

en	avoir	quarante	de	plus	que	moi,	facilement,	et	un	mari	qui	l’attend	à
l’intérieur.	Sans	déconner…



Je	 termine	 ma	 tournée	 sans	 avoir	 à	 repousser	 de	 mamie
entreprenante,	ce	ne	sont	que	des	soins	routiniers	que	je	pourrais	faire
les	yeux	fermés,	et	je	me	gare	devant	chez	nous.	La	voiture	de	Lise	est
là,	 à	 ma	 place,	 bien	 sûr.	 Et	 celle	 d’Anthony	 crépite	 toujours	 sous	 le
capot	quand	je	passe	 juste	à	côté.	Ce	qui	veut	dire	qu’il	est	 là,	ce	soir,
donc	Margaux	aussi,	et	tout	le	monde	squatte	pour	le	repas.

–	 Ah	 !	 Sof	 !	 On	 t’attendait	 !	 m’accueille	 Lise,	 un	 peu	 trop
enthousiaste.

–	Ben	tiens,	c’est	quand	même	fou	que	vous	soyez	toujours	dans	le
coin	les	soirs	où	je	cuisine	!

–	C’est	papa,	il	a	dit	que	tu	vas	faire	tes	fameuses	escalopes	panées
avec	ta	fameuse	purée	de	patates	et	de	carottes,	alors	Lise	elle	a	dit	on
y	va,	y’a	rien	dans	le	frigo	et	moi	j’ai	dit	cool,	Sofiane	c’est	mieux	ce	qu’il
fait	que	les	salades	de	papa.

Je	 tends	 mon	 poing	 et	 Emma,	 la	 fille	 d’Ange,	 tape	 dedans,	 tout
sourires.	Moins	une	dent.

–	Ne	 flippe	 pas,	 je	 lui	 dis	 en	m’agenouillant	 à	 son	 niveau,	mais	 je
crois	qu’une	de	tes	dents	s’est	fait	la	malle.

Elle	extirpe	un	mouchoir	de	sa	poche,	toute	fière,	et	le	tend,	ouvert,
sous	mon	nez.	Je	recule	d’un	coup	et	tombe	sur	les	fesses.

–	Heu…
–	T’as	peur	de	ma	dent	?	Même	Margaux	elle	l’a	regardée	et	elle	a

dit	que	c’est	une	belle	dent.
–	Non,	mais,	vraiment…
Je	me	relève	et	m’éloigne.	Je	hais	 les	dents.	Je	veux	dire,	une	dent

hors	de	sa	mâchoire,	déjà,	par	principe,	je	trouve	ça	louche.	Mais	avec
du	sang	dessus…

–	 Pour	 un	 infirmier,	 tu	 crains,	 me	 lance	 Anthony	 en	 arrivant	 au
salon,	Margaux	sur	ses	talons.

Il	se	dirige	tout	droit	sur	son	juke-box,	cadeau	de	sa	chère	et	tendre.
Comme	 l’appareil	 est	 bien	 trop	 encombrant	 pour	 sa	 chambre,	 ils	 l’ont



installé	au	salon.	C’est	pas	plus	mal,	tout	le	monde	en	profite	et	j’aime
bien	le	côté	vintage	que	ça	donne	aux	lieux.

–	Besoin	d’aide	pour	le	repas	?	me	propose	Margaux.
La	voisine	est	de	plus	en	plus	à	l’aise	chez	nous.	Elle	porte	toujours

ses	 tenues	 très	 classes	 et	 je	 la	 vois	 rarement	 sans	 ses	 talons,	 look	 qui
met	inévitablement	de	la	distance	entre	elle	et	les	autres,	mais	elle	n’est
pas	aussi	froide	qu’elle	l’était	à	son	arrivée	dans	le	quartier.	Je	me	méfie
encore	 un	 peu	 d’elle,	 même	 si	 je	 n’en	 parle	 pas	 à	 Anthony.	 Il	 est
tellement	 amoureux	 que	 ça	 dégouline	 par	 tous	 ses	 pores.	 Je	 reste
simplement	 sur	mes	gardes.	 Ils	ne	 sont	 ensemble	que	depuis	quelques
mois	et	il	en	a	bavé	à	cause	d’elle.	Je	vois	bien	qu’elle	tente	de	faire	son
mea	culpa	quotidiennement,	mais	elle	n’a	pas	encore	réussi	à	me	rallier
à	sa	cause.	Espérons	que,	cette	fois,	elle	soit	sûre	de	son	coup.

–	Yep.	Tu	peux	gérer	les	légumes,	si	tu	veux.
–	Pas	de	viande	pour	moi	!	lance	Audrey	qui	se	faufile	derrière	moi

pour	aller	s’asseoir	sur	le	canapé.
Elle	sort	de	la	douche	et	est	déjà	en	pyjama.
–	 Oh	 !	 C’est	 nouveau	 ?	 lui	 demande	 Lise,	 à	 côté	 de	 qui	 elle	 s’est

installée.
–	 Oui,	 touche,	 c’est	 tout	 doux	 !	 Je	 suis	 passée	 devant	 la	 vitrine

Undiz	et	je	n’ai	pas	résisté.
Et	 c’est	 le	 signe	 pour	 moi	 de	 m’esquiver	 à	 la	 cuisine.	 Quand	 ça

commence	à	parler	pyjamas,	en	même	temps,	je	dirais	que	c’est	le	signe
pour	 tout	 le	 monde	 de	 s’esquiver.	 J’entends	 Anthony	 qui	 met	 un
45	 tours,	 je	 reconnais	Dream	 a	 Little	 Dream	 of	 Me	 ,	 ce	 qui	 veut	 dire
qu’Ange	et	Lise	vont	danser	et	Emma	leur	tourner	autour	en	sautillant.
Une	soirée	normale,	en	fait…

–	 Ça	 va	 durer	 combien	 de	 temps	 encore,	 cette	 lubie	 de	 ne	 plus
manger	de	viande	?	je	demande	à	Audrey	qui	se	ressert	de	la	purée.

–	C’est	définitif.



–	 Alors	 déjà	 que	 tu	 ne	 manges	 pas	 grand-chose,	 si	 en	 plus	 tu
supprimes	la	viande,	tu	penses	aux	carences	que	tu	vas	avoir	?

–	Je	fais	des	prises	de	sang	et	je	compense.
–	Avec	quoi	?	Vu	que	tu	ne	veux	plus	manger	d’œufs	non	plus…
–	Des	lentilles,	par	exemple.
J’attends	 qu’elle	 complète,	 mais	 visiblement,	 elle	 n’en	 a	 pas

l’intention.
–	Et	?
–	Je	n’ai	pas	à	me	justifier	auprès	de	toi.
–	Étant	donné	que	je	cuisine	quatre	soirs	par	semaine	et	que	je	dois

m’adapter	à	ton	régime,	je	pense	que	si,	au	contraire.
–	 Et	 si,	 pour	 une	 fois,	 vous	 décidiez	 de	 ne	 pas	 vous	 adresser	 la

parole	?	suggère	Anthony.
–	Moi	j’aime	bien	quand	ils	se	prennent	la	tête,	réplique	Lise.
–	On	ne	se	prend	pas	la	tête.	On	discute,	précise	Audrey.
–	J’aime	bien	quand	vous	discutez,	si	vous	voulez	appeler	ça	comme

ça.
–	 Tu	 as	 perdu	 ton	 droit	 de	 vote	 dans	 cette	maison	 le	 jour	 où	 ton

mec	a	déménagé,	je	lui	fais	remarquer	en	jetant	un	regard	à	Audrey.
Elle	ne	me	prête	plus	aucune	attention	et	fait	un	petit	puits	dans	sa

purée	où	elle	 verse	un	peu	d’huile	d’olive.	Bio,	 bien	 sûr.	Quand	 je	dis
qu’elle	ne	mange	pas	assez,	il	suffit	de	la	regarder	pour	s’en	apercevoir.
Elle	 est	 mince,	 on	 a	 l’impression	 qu’elle	 pourrait	 se	 briser	 sous	 un
courant	d’air.	Et	maintenant,	elle	a	décidé	d’être	vegan	après	avoir	vu
un	 reportage	 à	 la	 télé.	 C’est	 tout	 à	 son	 honneur,	 hein…	 mais	 bon,
l’homme	est	intrinsèquement	omnivore.	Donc,	quelque	part,	c’est	contre
nature,	non	?	Ouais…	Pour	moi,	un	repas	sans	viande,	ce	n’est	pas	un
bon	repas.

–	 J’ai	 choisi	 les	 banquettes,	 elles	 seront	 livrées	 à	 temps	 pour
l’inauguration	 !	 nous	 annonce	 Margaux	 en	 sautillant	 un	 peu	 sur	 sa
chaise.



Elle	ouvre	son	diner	dans	le	coin.	Rien	d’étonnant	quand	on	voit	son
look	volé	aux	années	cinquante.	C’était	un	peu	prévisible.

–	Roses,	murmure	Anthony.
–	Oh,	roses	!	s’extasie	Emma.
Elle	a	 jeté	 son	dévolu	sur	Margaux	dès	 l’instant	où	elle	 l’a	vue.	Le

coup	de	la	belle	robe,	elle	n’a	pas	résisté.	Anthony	non	plus,	d’ailleurs.
–	Je	les	voulais	rouges,	ajoute-t-il	avant	d’attraper	sa	bière.
–	Oui,	mais	c’est	mon	restaurant.
Je	les	laisse	argumenter	et	vais	me	chercher	un	pot	de	Ben	&	Jerry’s

avant	 de	me	 caler	 sur	 le	 canapé	 et	 d’allumer	ma	NES.	 Je	me	 tape	 le
repas,	à	eux	de	gérer	la	vaisselle	et	le	rangement.

–	Je	peux	en	avoir	?
–	Va	te	chercher	une	cuillère,	 je	réponds	à	Emma	en	insérant	Duck

Hunt	dans	la	console.
Je	 sais	 qu’elle	 aime	 tuer	 les	 canards	 avec	 le	 pistolet	 sur	 la	 petite

télévision	 cathodique.	 Elle	 revient	 moins	 d’une	 minute	 après	 et	 on
démarre	la	partie,	le	pot	entre	nous.

–	Tu	ne	devrais	pas	l’inciter	à	jouer	à	ce	genre	de	jeu.
Je	 ne	 m’interromps	 pas	 et	 en	 dégomme	 un	 sous	 les	 cris	 de	 joie

d’Emma.
–	Sofiane	?
Ouaip.	Elle	ne	va	pas	me	lâcher.
–	Quoi	?
Audrey	se	place	entre	l’écran	et	moi,	ne	me	laissant	plus	le	choix.	Je

la	regarde	en	soupirant.
–	Vous	tuez	des	animaux.
–	Ce	sont	des	pixels,	en	fait.
–	Ne	joue	pas	sur	les	mots.	Je	suis	sûre	qu’Ange	serait	de	mon	avis.
–	Ange	nous	a	déjà	vus	jouer	plusieurs	fois	et	n’a	rien	dit.
–	Oui,	mais	 je	suis	convaincue	que	ce	n’est	pas	approprié	pour	une

enfant.
–	Y’a	même	pas	de	sang.



–	Comme	sur	ma	dent	 !	 chantonne	Emma	à	qui	 je	 jette	un	 regard
noir.

–	Tu	veux	que	je	sois	d’accord	avec	Audrey	et	ne	plus	jamais	jouer	à
tuer	les	canards	?

Elle	 secoue	 frénétiquement	 la	 tête	 et	 serre	 les	 lèvres	 pour	 signifier
qu’elle	ne	la	ramènera	plus.

–	Audrey,	bouge,	t’es	au	milieu.
–	Je	persiste	à	dire	que…
Je	me	lève	et	 la	décale	en	 la	 tenant	par	 les	épaules.	Elle	essaie	de

résister,	 mais,	 comme	 je	 le	 disais,	 elle	 est	 tellement	 mince	 que	 je
pourrais	la	virer	du	salon	d’une	pichenette.

–	Sofiane…
–	Emma,	à	toi	!
Je	 lui	 tends	 le	pistolet	 et	 elle	hésite,	 son	 regard	passant	d’Audrey,

qui	 a	 croisé	 les	 bras	 sous	 sa	 poitrine,	 à	 moi.	 Je	 lui	 souris	 pour
l’encourager,	 mais	 cette	 petite	 est	 trop	 proche	 d’Audrey	 pour	 oser	 la
contrarier.	Ce	doit	être	cet	instinct	maternel	qu’Audrey	ne	peut	assouvir
sur	 aucun	 autre	 enfant	 que	 celle	 d’Ange	 qui	 les	 lie	 d’une	 manière
particulière.	 Je	 ne	 peux	 pas	 faire	 le	 poids.	 C’est	 déloyal.	 Puis	 c’est
Audrey…

–	On	pourrait	mettre	les	disques,	me	propose	la	gamine.
–	C’est	moins	drôle	avec	les	disques.
–	Tu	veux	dire	que	vous	avez	le	choix	?	intervient	Audrey.
Je	 me	 lève	 et	 pose	 le	 pot	 de	 glace	 sur	 la	 table	 basse,	 puis	 vais

m’enfermer	dans	ma	 chambre.	Quelle	 chieuse,	 quand	elle	 s’y	met	 !	 Je
pousse	le	verrou	qu’Ange	a	installé	quand	c’était	encore	sa	chambre	et
qu’il	 voulait	 s’envoyer	 tranquillement	 en	 l’air	 avec	 Lise.	 Bien	 pratique
pour	qu’on	me	foute	la	paix.	Je	sors	ma	tablette	graphique	et	m’installe
devant	mon	ordi.



J’ai	 mon	 casque	 sur	 les	 oreilles	 et	 la	 manette	 dans	 les	 mains.	 Le
moment	que	je	préfère	dans	la	 journée,	c’est	quand	ils	sont	couchés	et
que	 j’ai	 le	salon	pour	moi	tout	seul.	Je	ne	sais	pas	à	quelle	heure	 j’irai
dormir,	 mais	 je	 ne	 travaille	 pas	 ce	 week-end,	 alors	 j’en	 profite.	 Du
mouvement	à	 l’entrée	du	salon	attire	mon	attention.	 Je	mets	pause	et
Audrey	 se	 tient	 là,	dans	 son	pyjama	a	priori	 extraordinaire	et	hors	de
prix,	 une	 couverture	 à	 la	 main.	 Elle	 se	 traîne	 jusqu’au	 canapé	 en
bâillant	 et	 s’assoit	 à	 côté	 de	moi.	 Elle	 nous	 couvre	 tous	 les	 deux	 avec
son	plaid	et	pose	la	tête	sur	mon	épaule.	Je	ne	réagis	pas	à	son	contact.
Elle	fait	ça	quand	elle	n’arrive	pas	à	dormir.	Ça	arrive	souvent.	Je	suis
rodé.

–	Tu	joues	à	quoi	?
–	Je	ne	tue	aucun	canard,	si	ça	peut	te	rassurer.
–	Reconnais	que	ce	n’est	pas	très	éthique.
–	 C’est	 un	 jeu.	 Ne	 me	 dis	 pas	 que	 tu	 fais	 partie	 de	 ces	 gens	 qui

pensent	que	les	jeux	vidéo	créent	des	psychopathes	en	puissance	?
–	 Non,	 je	 n’irais	 pas	 jusque-là.	 Mais	 la	 violence,	 sous	 toutes	 ses

formes…
–	Je	n’écoute	plus.
–	Alors,	tu	joues	à	quoi	?
–		Zelda	.
–	Tu	fais	quoi,	là	?
–	Je	dois	distribuer	le	courrier	dans	les	boîtes.
–	On	dirait	que	tu	n’y	arrives	pas	très	bien…
–	Insomnie	?	je	lui	demande	pour	détourner	l’attention	de	mon	epic

fail	à	cette	mission	pourtant	la	plus	facile	de	tout	le	jeu.
–	 Ça	 s’envoie	 en	 l’air	 dans	 toutes	 les	 chambres,	 soupire-t-elle	 en

resserrant	la	couverture.
–	Pas	dans	la	mienne.
–	Pas	dans	la	mienne	non	plus…
–	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 Anthony	 et	 Margaux	 viennent

dormir	ici	alors	qu’ils	n’ont	que	la	rue	à	traverser	pour	être	tranquilles



chez	elle,	je	lance	en	reprenant	le	jeu.
–	Je	crois	que	Morgan	lui	a	demandé	de	lui	laisser	la	maison.
–	Si	elle	doit	le	faire	chaque	fois	qu’il	ramène	une	nana,	elle	a	plus

intérêt	à	emménager	ici.
–	Comment	tu	sais	ça	?	me	demande-t-elle.
Elle	se	cale	contre	le	dossier	et	m’attire	en	arrière.
–	Tu	fous	quoi	?	je	lui	demande	en	résistant.
–	Je	ne	vois	plus	l’écran…
Je	la	rejoins,	même	si	je	suis	moins	à	l’aise,	et	lui	réponds	:
–	Je	sais	ça,	parce	que	je	sais	tout.
–	Tu	l’as	espionné	?
–	Je	n’espionne	pas,	je	me	tiens	au	courant	de	ce	qui	se	passe	dans

le	quartier.
–	Tu	l’as	espionné.
–	Ouais.
–	 Tu	 veux	 que	 j’essaie	 ?	 Parce	 que	 tu	 n’es	 pas	 très	 doué,	 me

propose-t-elle	en	tendant	la	main.
Je	 ricane	 et	 lui	 donne	 la	 manette.	 Je	 retire	 mon	 casque	 et	 le

débranche,	 baisse	 le	 volume	 et	 reviens	 à	 côté	 d’elle.	 Elle	 reprend	 sa
place	 contre	moi	 et	 arrange	 bien	 le	 couvre-lit	 autour	 de	 nous.	 Elle	 se
redresse	un	peu	et	commence	à	jouer.	Je	lui	explique	les	boutons,	mais
elle	comprend	très	vite	et	me	fout	la	honte	en	distribuant	le	courrier	au
moins	trois	fois	plus	vite	que	je	ne	l’ai	jamais	fait.

–	 Ah	 !	 jubile-t-elle	 en	 me	 rendant	 la	 manette	 une	 fois	 sa	 mission
accomplie.

–	Chance	de	la	débutante.
–	Tu	es	jaloux,	avoue.
–	Pas	du	tout.
–	Ton	sourcil	frétille.	Tu	es	agacé.
Elle	tapote	ledit	sourcil	de	son	index,	son	visage	beaucoup	trop	près

du	mien.



Audrey	 est	 du	 genre	 tactile,	 très	 tactile,	 avec	 les	 gens	 de	 son
quotidien	 comme	nous.	Pour	 elle,	 le	 contact	physique	 est	normal.	 Pas
pour	moi.	 Je	viens	d’une	 famille	unie,	heureuse,	mais	où	on	ne	 se	 fait
pas	de	câlins,	ni	bisous,	ni	rien	de	tout	ça.	Mais	on	s’est	tous	habitués	à
ça,	ici.	Elle	se	prend	un	peu	pour	la	maman	du	cabinet	d’infirmiers	que
nous	 formons	 tous	 les	 quatre	 avec	 Ange	 et	 Anthony.	 Alors	 je	me	 suis
habitué.

–	Mon	sourcil	ne	frétille	pas,	je	dis	en	repoussant	sa	main.
–	J’ai	faim…
–	Bien	sûr	que	tu	as	faim.	Tu	n’as	rien	mangé.	Il	reste	des	escalopes,

si	tu	veux.
–	Je	ne	mange	pas	de	viande.
Elle	se	lève	et	revient	quelques	instants	plus	tard	avec	un	paquet	de

gâteaux	apéritif	dans	les	mains.
–	Audrey,	c’est	au	bacon.
–	Je	n’aime	pas	ceux	au	fromage.
–	Je	sais,	mais	ça,	c’est	au	bacon.
–	Oui,	et	je	les	aime.
–	Audrey.	Du	bacon.
–	Mince	!
Elle	 recrache	 la	 petite	 bouchée	 dans	 sa	 main	 et	 me	 regarde,	 les

yeux	écarquillés,	pendant	que	je	me	marre	sur	son	compte.
–	Ne	le	dis	à	personne	!
–	Oh,	si,	je	vais	le	dire	!
–	Sof…
–	Tu	ne	peux	pas	me	demander	de	me	taire	!	Je	ne	pourrai	pas	!	Tu

sais	bien	qu’il	ne	faut	jamais	me	confier	de	secrets	!
–	C’est	parce	que	tu	es	un	gamin	incapable	de	tenir	sa	langue	!
Elle	repart	à	 la	cuisine,	 j’entends	 l’eau	couler	dans	 l’évier,	elle	doit

se	 laver	 les	mains	et	 la	bouche.	Elle	 revient	 et	 récupère	 sa	 couverture
en	tapant	du	pied.

–	Je	dirai	à	tout	le	monde	que	je	t’ai	battu	à	la	console	!	tente-t-elle.



–	Tu	ne	m’as	pas	battu	à	la	console,	tu	as	fait	un	mini-jeu	et	tu	l’as
réussi.

–	Là	où	toi	tu	ne	t’en	sortais	pas.
–	C’est	ta	version.
–	C’est	aussi	ta	version	pour	le	bacon	!
–	C’est	trop	gros	pour	que	j’aie	pu	l’inventer.	Ils	me	croiront	et	ils	se

marreront.
Je	continue	le	 jeu	en	l’ignorant,	même	si	 je	sais	qu’elle	est	toujours

là.	Elle	 a	perdu	et	 elle	 est	 en	 train	de	 réfléchir	 à	 comment	 tourner	 la
situation	à	son	avantage.

–	Sofiane…
Elle	passe	en	mode	supplications.	Je	souris	 sans	quitter	 l’écran	des

yeux.	Je	la	sens	se	rasseoir	à	côté	de	moi.
–	Je	croyais	que	tu	faisais	la	tronche	?
–	 J’attends	 encore	 un	 peu.	 Le	 mur	 entre	 ma	 chambre	 et	 celle

d’Ange	est	trop	fin.
–	C’était	ma	chambre	avant	et	tu	ne	te	plaignais	pas.
–	Tu	n’as	jamais	ramené	de	fille	à	la	maison.	Je	n’ai	donc	jamais	eu

à	me	plaindre.
–	Ou	alors,	je	l’ai	fait	et	tu	n’as	rien	entendu.
–	Si	c’est	le	cas,	ce	n’est	pas	très	flatteur	pour	toi.
–	Ne	sois	pas	mesquine,	ça	ne	te	va	pas.
–	Tu	as	raison.	Désolée.
Cette	 fois,	 je	 me	 marre.	 C’est	 facile	 de	 la	 manipuler.	 Elle	 est

tellement	gentille	avec	tout	le	monde	qu’il	ne	faut	pas	trop	d’inventivité
pour	la	piéger.	J’avoue,	je	ne	m’en	lasse	pas.

–	 Je	 cuisinerai	 ce	 que	 tu	 veux	 pendant	 deux	 semaines,	 propose-t-
elle.

–	Tu	es	désespérée	à	ce	point	?
Je	pose	la	manette	et	lui	accorde	enfin	l’attention	qu’elle	demande.

Elle	me	regarde	avec	ses	grands	yeux	humides.



–	Tu	ne	vas	pas	aller	 jusqu’à	pleurer	pour	me	faire	changer	d’avis,
quand	même	?

–	 Ils	 ne	me	 laisseront	 jamais	 tranquille	 avec	 ça	 et	 tu	 le	 sais.	 C’est
important	pour	moi	de	ne	plus	manger	de	viande.	S’il	te	plaît.

Je	 la	 considère	un	moment	 en	 silence.	 Elle	 pense	 sûrement	 que	 je
suis	en	 train	de	 réfléchir	à	 sa	proposition.	Non.	J’en	profite	 juste	pour
l’observer.	 C’est	 rare	 de	 la	 voir	 sans	 son	 brushing	 parfait,	 son
maquillage	 léger	mais	pour	 lequel	 je	sais	qu’elle	passe	un	temps	 fou	à
la	salle	de	bain,	 le	matin.	Elle	ne	porte	pas	ses	 lentilles	et	ses	 lunettes
de	 vue	 à	 monture	 noire	 lui	 donnent	 un	 air	 sévère	 que	 contraste	 sa
coiffure	 brouillonne,	 preuve	 qu’elle	 a	 tourné	 un	moment	 dans	 son	 lit.
Ses	 lèvres	 pleines	 tentent	 un	 sourire.	 Je	 repense	 à	 la	 raison	 de	 sa
présence	au	salon.	C’est	trop	facile,	trop	tentant…

Je	lui	tends	la	main	pour	sceller	notre	accord,	elle	la	saisit,	et	je	lui
réponds	:

–	Et	sinon,	puisque	ça	s’envoie	en	l’air	dans	toutes	les	chambres,	 je
propose	qu’on	se	mette	au	diapason.
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–	Quoi	?
Ses	yeux	grands	ouverts	me	fixent	comme	si	elle	attendait	que	je	lui

dise	 que	 je	 plaisante.	 Je	 pourrais,	 ce	 serait	 plus	 facile.	 C’est	 ce	 que	 je
ferais	 en	 temps	 normal.	 Mais	 qu’est-ce	 que	 j’ai	 à	 perdre	 ?	 Elle	 va	 se
moquer	de	moi,	comme	toujours,	penser	que	je	raconte	n’importe	quoi,
comme	toujours…	et	j’aurai	tenté.	Parce	que	ça	fait	trop	longtemps	que
je	ne	fais	absolument	rien,	et	je	ne	suis	pas	ce	type	passif	qui	attend	que
ça	 lui	 tombe	 tout	 cuit	 dans	 le	 bec.	 Je	 ne	 suis	 plus	 lui,	 en	 tout	 cas,
visiblement.

–	Je	dis	que…
–	Non,	j’ai	entendu	ce	que	tu	as	dit.	Mais,	tu	n’es	pas	sérieux	?
Je	me	tourne	complètement	vers	elle	sans	lâcher	sa	main	qu’elle	n’a

pas	pensé	à	retirer	de	la	mienne.	Elle	doit	être	sous	le	choc.	Est-ce	que
je	m’amuse	?	Oui.	Est-ce	que	je	vais	le	montrer	?	Non.	Le	but	n’est	pas
de	me	griller	et	de	totalement	la	braquer.

–	Tu	m’as	vu	?	Tu	t’es	vue	?	Pourquoi	ne	serais-je	pas	sérieux	?
Elle	recule	en	rompant	tout	contact	entre	nous.	Je	le	sens	mal.
–	C’est	parce	que	je	suis	plus	jeune	que	toi	?	je	lui	demande	sans	me

démonter.
–	 De…	 Attends,	 Sofiane,	 si	 c’est	 une	 blague,	 c’est	 le	 bon	moment

pour	me	le	dire,	parce	que	tu	commences	à	me	faire	peur.
–	Pas	très	encourageant,	comme	réponse.
–	Non,	mais…	Toi…	et	moi	?



–	Yep.	Je	suis	sûr	que	ça	peut	le	faire.
–	Mais	tu	ne	t’intéresses	même	pas	aux	filles	!
–	Faux.	Et	de	 toute	 façon,	 là,	 je	parle	d’apaiser	 la	 tension	sexuelle

qui	 règne	 dans	 cette	maison	 depuis	 que	 tout	 le	monde	 est	 en	 couple
sauf	nous.	Pas	de	se	marier.

–	 On	 discutait	 de…	 je	 ne	 sais	 plus	 quoi,	 et	 tu	 me	 balances	 ça
comme…	Je…

Sous	le	choc.	C’est	ce	que	je	craignais.
–	C’est	non,	alors	?
Elle	continue	de	me	fixer	sans	réagir.	J’ai	cassé	Audrey.	Les	gars	ne

vont	pas	être	contents.
–	Pas	grave.
Je	reprends	la	manette	et	reporte	mon	attention	sur	l’écran.	Je	sens

qu’elle	 reste	 où	 elle	 est,	 figée	 sur	 le	 canapé.	 La	 bouche	 légèrement
entrouverte.	Je	ne	suis	qu’à	moitié	concentré	dans	le	jeu.	Je	pourrais	lui
dire	que,	bien	sûr,	c’était	une	blague.	Ou	lui	avouer	que	je	ne	sais	pas
ce	 qui	 m’a	 pris,	 que	 j’ai	 dû	 avoir	 une	 absence,	 un	 moment	 de
flottement.	 Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 du	 genre	 à	 me	 planquer	 derrière	 des
excuses.	J’assume	avoir	envie	d’elle.	Elle	est	belle,	délicate,	je	m’entends
bien	avec	elle	et	nous	vivons	ensemble.	Ce	serait	pratique.	Et	sûrement
très	 bon,	 aussi,	 bien	 sûr.	 Tout	 ce	 que	 fait	 Audrey	 est	 parfait.	 Pas
forcément	 uniquement	 de	mon	 point	 de	 vue.	 Mais	 d’un	 point	 de	 vue
strictement	objectif	 :	 tout	ce	qu’elle	entreprend	est	réussi.	C’est	comme
ça.	 Elle	 met	 tellement	 d’attention	 dans	 chacun	 de	 ses	 projets	 que	 le
résultat	ne	peut	être	qu’optimal.	C’est	comme	ça,	c’est	Audrey.	Et	je	sais
donc	qu’elle	et	moi	au	 lit,	ce	serait	démentiel.	Sa	perfection	et…	moi	 .
Mais	 je	 vais	 éviter	 de	 lui	 présenter	 les	 choses	 sous	 cet	 angle.	 Je	 sens
qu’elle	panique	déjà.

–	 Tu	 n’as	 pas	 le	 droit	 de	 me	 balancer	 un	 truc	 comme	 ça	 et	 de
retourner	 à	 ta	 console	 comme	 si	 de	 rien	 n’était…	 finit-elle	 par
murmurer.



Je	hausse	 les	 épaules	 et	 lui	 souris	 sans	 vraiment	 lui	 faire	 face.	 J’ai
peur	 qu’à	 un	moment	 elle	 voit	 plus.	 Plus	 qu’une	 proposition	 de	 plan
sexe.	Plus	pourrait	avoir	des	conséquences	désastreuses,	vu	sa	 réaction
pour	moins	.

–	Sofiane,	cesse	de	faire	l’enfant	et	regarde-moi.
Je	le	fais.	Je	ne	suis	pas	contrariant.	Enfin	si,	je	le	suis,	mais	quand

on	n’a	pas	de	public,	c’est	nettement	moins	amusant.
–	Tu	es	sérieux	?
–	Tu	m’as	déjà	posé	cette	question.	Tu	radotes.
–	Je	ne	comprends	pas	bien	ce	que	tu	me	proposes.
–	Ah.	 J’aurais	dû	être	plus	clair.	Désolé.	Reprenons.	 Je	ne	 sais	pas

toi,	mais	 les	 entendre	 tout	 le	 temps	 s’éclater,	 forcément,	 ça	me	donne
des	 idées.	 Et	 franchement,	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 ni	 l’envie	 de
m’encombrer	d’une	nana.	Alors	je	me	dis	que	tu	es	là.	Je	suis	là.	On	est
libres.	Tu	es	libre,	n’est-ce	pas	?

–	Heu…	oui…
–	Voilà.	C’était	juste	une	idée.	Ne	va	pas	te	provoquer	un	anévrisme

en	suranalysant	ma	proposition.
–	Mais,	enfin,	on	est	amis	!
–	 Justement,	 ça	m’évite	 d’avoir	 à	 t’offrir	 un	 dîner	 et	 tout	 ça	 avant

de…
Elle	se	lève	tellement	vite	que	je	saisis	le	signal	et	la	boucle.	En	fait,

j’aurais	dû	me	taire	beaucoup	plus	tôt.	Mais	j’ai	toujours	été	un	peu	à	la
traîne	par	rapport	au	commun	des	mortels.

–	Tu	m’insultes,	Sofiane.
Je	me	lève	aussi	pour	me	placer	face	à	elle,	ce	qui	m’amène	une	tête

plus	haut	qu’elle,	et	je	préfère	être	dans	cette	posture.
–	 Tu	 trouves	ma	proposition	 tellement	 absurde	 que	 tu	 n’envisages

pas	 une	 seconde	 que	 je	 puisse	 être	 sérieux.	 Tu	 es	 choquée	 à	 l’idée
d’avoir	des	rapports	sexuels	avec	moi.	S’il	te	plaît,	Audrey.	Si	quelqu’un
insulte	l’autre	ici,	c’est	toi.	Pas	moi.



–	 Pardon,	 je	 ne	 voulais	 pas,	 je…	 désolée.	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 ça,
c’est…

Et	 comme	 d’habitude,	 elle	 ne	 supporte	 pas	 l’idée	 d’avoir	 été
désagréable,	alors	elle	présente	immédiatement	ses	excuses.

–	OK.	Sans	rancune,	alors.
–	C’est	juste	que…
–	C’est	bon,	tu	vas	te	faire	mal	à	trop	réfléchir,	 je	te	 l’ai	dit.	C’était

une	idée	comme	ça.	Je	vais	rester	en	mode	manuel.
–	Trop	de	détails,	Sofiane…	grimace-t-elle.
–	Je	t’en	prie,	même	moi	je	sais	que	tu	te…
–	Stop.	Je	vais	me	coucher.	C’est	trop	bizarre.	Bonne	nuit.
–	 Bonne	 nuit,	 Audrey.	 Mais	 si	 tu	 changes	 d’avis,	 tu	 sais	 où	 me

trouver.

–	Tu	déconnes.	Tu	n’as	pas	fait	ça	?
Je	savais	qu’en	parler	à	Anthony	était	une	erreur.	Mais	il	fallait	que

je	raconte	notre	discussion	de	cette	nuit	avec	Audrey	à	quelqu’un.	Car
ce	n’est	pas	une	 rumeur	quand	on	dit	que	 je	 suis	 incapable	de	garder
un	secret.	Ma	sœur	me	traite	sans	arrêt	de	commère.	Ça	va,	j’assume	ce
rôle.	Et	du	coup,	la	première	personne	que	j’ai	croisée	aujourd’hui,	c’est
Anthony.	Il	est	sept	heures	du	matin,	je	ne	me	suis	pas	encore	couché,
et	il	est	sur	le	point	de	partir	faire	la	tournée	du	week-end.

–	Ben	si,	je	te	l’ai	dit.
–	Tu	avais	bu	combien	de	Red	Bull	avant	?
–	Aucun,	j’ai	démarré	une	heure	après	qu’elle	est	partie	se	coucher,

promis.
–	Tu	n’as	donc	aucune	excuse.
–	Toi	et	Margaux.	Ange	et	Lise.	Les	voilà,	mes	excuses.	D’ailleurs,	si

Audrey	vous	entendait…	Emma	aussi,	j’imagine.
–	Une	guerre	nucléaire	pourrait	avoir	lieu	dans	sa	chambre,	tu	sais

très	 bien	 que	 si	 Emma	 est	 endormie,	 elle	 ne	 l’entendrait	 pas.	 Ce	 n’est



pas	 le	propos,	en	plus,	arrête	de	changer	de	 sujet.	Et	pourquoi	 tu	me
tombes	dessus	alors	que	je	dois	aller	bosser	?	On	n’a	pas	le	temps	d’en
parler	maintenant	!

–	Y’a	pas	grand-chose	à	dire.	Elle	a	refusé.
–	Bien	entendu	qu’elle	a	refusé	!	C’était	vraiment,	mais	vraiment	une

idée	 à	 la	 con.	 Et	 on	 parle	 de	 toi,	 là,	 Sof,	 donc	 on	 atteint	 des	 stades
abyssaux	dans	la	connerie.

–	Je	ne	trouve	pas.
–	Il	ne	trouve	pas…
Il	se	pince	l’arête	du	nez	et	ferme	les	yeux	en	secouant	la	tête	d’un

air	désespéré.	Parfois,	 j’ai	 l’impression	de	voir	mon	père.	Mais	il	ne	fait
plus	ça	depuis	un	bail,	il	a	compris	que	ça	ne	servait	à	rien.

–	Rappelle-moi	ton	âge.
–	Vingt-cinq,	bientôt	vingt-six,	si	on	veut	être	précis.
–	Non,	tu	n’as	même	plus	l’excuse	de	la	jeunesse.
–	Tu	connaissais	déjà	mon	âge,	cette	discussion	n’a	aucun	sens.
–	Je	voulais	juste	m’assurer	que	tu	avais	passé	la	puberté.
–	C’était	une	proposition	responsable	et	sensée.
–	Non.
–	Si.
–	Elle	ne	va	pas	oser	te	regarder,	aujourd’hui,	tu	le	sais	?
–	Elle	n’est	jamais	là,	le	samedi.	Et	de	toute	façon,	je	vais	dormir.
–	Tu	me	désespères.
–	Mais	non…
Je	tapote	son	épaule	et	me	rends	dans	ma	chambre.	Sans	prendre

la	 peine	 de	 me	 déshabiller,	 je	 me	 jette	 sur	 mon	 lit	 et	 m’endors	 en
quelques	secondes,	comme	toujours.

–	Sofiane,	tu	dors	?
Je	ne	 réponds	pas.	Avec	un	peu	de	bol,	on	va	me	 laisser	 roupiller

tranquille.



–	Sof…
Je	grogne.	Je	suis	à	plat	ventre	sur	ma	couette.	Ah,	voilà	pourquoi

je	 me	 les	 gèle…	 Je	 n’ai	 pas	 pris	 le	 temps	 de	 me	 couvrir,	 ce	 matin.
Quelqu’un	s’assoit	à	côté	de	moi.	Et	ce	quelqu’un	est	forcément	un	des
habitants	 de	 cette	 maison,	 ou	 ancien	 habitant,	 ou	 squatteur,	 et	 doit
donc	 savoir	 que,	 tant	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 réveillé	 et	 que	 je	 ne	 vais	 pas
vers	 les	 autres,	 c’est	 qu’il	 est	 trop	 tôt	 pour	me	 parler.	 Déduction	 :	 ce
quelqu’un	a	des	envies	de	suicide	assisté.

–	J’ai	parlé	avec	Anthony.	Raconte	!
Lise.	Qui	d’autre	?
–	Dehors.
–	Attends,	ne	me	laisse	pas	comme	ça,	donne-moi	quelques	miettes	!
–	Cruella.	Dehors.
–	Oh,	ça	faisait	longtemps,	ce	petit	nom	!
–	C’est	un	signe.	Celui	de	te	barrer.
–	J’empêcherai	Emma	de	venir	te	réveiller,	demain	!
–	Vous	ne	rentrez	jamais	chez	vous	?
–	Mais	tu	cuisines	encore,	ce	soir	!
Trop	tard,	je	suis	réveillé.	Je	me	place	sur	le	dos,	lentement,	et	fixe

le	 plafond	 quelques	 secondes	 avant	 de	 tourner	 la	 tête	 vers	 l’intruse.
Lise,	qu’Ange	a	baptisée	Queen	quand	ils	avaient	quatorze	ans	à	cause
de	sa	passion	pour	ce	groupe,	et	que	j’ai	baptisée	Cruella	pour	avoir	fait
pleurer	 Emma,	 est	 encore	 en	 pyjama.	 Ce	 qui	 n’est	 pas	 étonnant,	 elle
passe	 parfois	 tout	 le	 week-end	 dans	 le	 même	 pyjama,	 ses	 cheveux
auburn	en	vrac	et	pas	un	brin	de	maquillage	sur	le	visage.

–	Quoi	?
–	Tu	as	proposé	à	Audrey	d’être…	ta	sex	friend		?
–	Il	est	quelle	heure	?
–	Dix	heures	du	matin.
–	Et	tu	es	courant	parce	qu’elle	t’en	a	parlé	?
Ça	 m’étonne,	 elle	 est	 plutôt	 du	 style	 à	 essayer	 d’étouffer	 ce	 type

d’information	qu’à	le	colporter.



–	Non,	Anthony	m’a	envoyé	un	SMS.
–	Bien	sûr.	Tu	veux	savoir	quoi	?
–	Tout	!
Je	m’assois	à	côté	d’elle	et	la	pousse	pour	me	caler	contre	la	tête	de

lit.
–	J’ai	dit	«	si	on	couchait	ensemble	?	»,	elle	m’a	dit	«	non	»,	 j’ai	dit

«	OK	».	Voilà,	tu	sais	tout.
–	Tu	n’es	pas	fun.
–	Je	sais,	j’irai	me	flageller	avec	un	fil	de	scoubidou	pour	expier.
–	Pas	de	détails	?
–	Tu	n’écoutes	vraiment	rien,	hein	?	Elle	a	dit	non	:	il	ne	peut	donc

pas	y	avoir	de	détails.
–	Nul.
–	Ouaip.
–	Mais	je	pensais	que	tu	ne	t’intéressais	pas	aux	filles	!
–	C’est	quoi,	cette	légende	urbaine	?	Audrey	m’a	sorti	ça,	hier	soir	!
–	Ben,	on	ne	t’a	jamais	vu	avec	une	fille.
–	Tu	vois	l’oxygène	?
–	 C’est	 une	 question	 piège,	 je	 le	 sens,	 marmonne-t-elle	 avant	 de

répondre	:	non.
–	Mais	tu	sais	que	ça	existe	?
–	 Oui.	 Je	 vois	 où	 tu	 veux	 en	 venir.	 Dis	 donc,	 même	 privé	 de

sommeil,	tu	arrives	à	raisonner.	Tu	m’impressionnes.
–	Je	sais.	Je	fais	cet	effet	aux	gens.
–	 Dans	 ce	 cas,	 tu	 es	 assez	 alerte	 pour	 venir	m’aider	 à	 planifier	 la

liste	des	morceaux	qu’on	va	passer	 au	mariage	 !	Parce	que	 je	 vais	me
marier	!	hurle-t-elle	en	sautillant	sur	le	lit.

Ça	 faisait	 longtemps.	 Le	 mariage	 aura	 lieu	 dans	 deux	 mois.
J’aimerais	que	ce	soit	déjà	passé,	car	si	Lise	a	une	tendance	hystérique
de	nature,	depuis	qu’elle	planifie	ce	jour	et	que	je	me	suis	fait	avoir	en
étant	 tiré	 au	 sort	 pour	 être	 le	 témoin	 d’Ange	 en	 plus	 de	 son	 frangin,
elle	 est	 insupportable.	 Elle	 part	 parfois	 dans	 les	 ultrasons	 et	 quand



Emma	est	 dans	 le	 coin	 et	 l’accompagne,	 c’est	 un	 coup	 à	 y	 perdre	 des
pourcentages	d’audition.

–	Si	je	viens	maintenant	t’aider	à	faire	cette	liste,	je	peux	te	garantir
qu’on	va	se	retrouver	avec	des	titres	bien	sanglants.

–	Oh,	fais	pas	ton	bougon	!	J’ai	préparé	du	café	!
–	Et	ton	fiancé	?
–	Avec	sa	fille.
–	Audrey	?
–	Partie.
–	Margaux	?
–	Au	local	en	train	de	bosser	sur	ses	fournisseurs.
–	Madame	Boulon	?
–	Je	ne	suis	pas	désespérée	à	ce	point	!
–	J’arrive.	Mais	je	te	préviens,	j’ai	dormi	moins	de	trois	heures.
Elle	se	lève	en	dansant,	et	en	chantant…
–	Je	ne	 sais	pas	 ce	que	 tu	 chantes,	mais	 je	mets	mon	veto	pour	 la

liste	!	je	lui	crie	au	moment	où	elle	sort	de	ma	chambre.
Elle	revient	en	trombe	et	se	plante	dans	l’embrasure	de	la	porte,	les

mains	sur	 les	hanches,	pas	du	tout	 impressionnante.	Car	si	Audrey	est
mince,	Lise	est	aussi	toute	petite.	Donc	:	pas	impressionnante.

–	C’est	le	dernier	tube	de	Justin	Timberlake	!	Avec	les	trolls	!
–	Le	gamin	qui…
–	Non,	tu	confonds	avec	Justin	Bieber.
–	Ah.	Promets-moi	que	si	vous	avez	un	fils	un	jour	avec	Ange,	tu	ne

l’appelleras	pas	Justin.
–	 Promis.	 Les	 gens	 le	 prononceraient	 à	 la	 française	 et	 il	 se	 ferait

appeler	Bridou.	Aucun	parent	digne	de	ce	nom	ne…
Elle	se	fige	sans	terminer	sa	phrase	quand	elle	voit	que	je	me	marre

et	brandit	un	index	accusateur	vers	moi	:
–	 Non	 !	 Non	 !	 Non	 !	 Je	 n’aurai	 pas	 d’enfant	 !	 Efface	 cette

conversation	de	ton	disque	dur	!
–	OK.	Si	tu	me	laisses	finir	ma	nuit	!



–	Deal	!
Elle	ferme	derrière	elle	et	 je	me	rallonge	en	souriant.	Cette	nana	a

la	phobie	des	enfants,	la	seule	qu’elle	tolère	c’est	la	fille	d’Ange	et	c’est
uniquement	 parce	 qu’elle	 n’a	 pas	 le	 choix.	 Je	 suis	 fier	 de	 moi.	 Et	 j’ai
hâte	de	raconter	ça	aux	autres.

–	Salut,	Audrey,	bonne	journée	?
Elle	se	retourne	vers	moi	d’un	coup	et	ouvre	la	bouche.	La	referme.

Répète	 le	geste	deux	ou	trois	 fois	avant	de	secouer	 la	 tête.	J’ai	comme
un	sentiment	de	déjà	vu…

–	Oui,	 Sofiane,	 très	 bonne	 journée,	 et	 toi	 ?	 je	 réponds	 à	 sa	 place,
avant	de	continuer	 :	 j’ai	bien	dormi,	 je	 te	remercie	de	t’en	enquérir,	et
Lise	ne	m’a	presque	pas	harcelé	avec	les	préparatifs	du	mariage.

Je	la	contourne	pour	atteindre	le	frigo	et	en	sors	les	restes	d’hier.	Il
va	falloir	que	je	complète,	vu	tous	les	pique-assiette	qu’on	a	à	la	maison
en	 ce	moment.	 Je	 pourrais	 ne	 pas	m’appliquer	 et	 leur	 filer	 n’importe
quoi	 à	 manger,	 mais	 j’aime	 cuisiner.	 Et	 si	 on	 veut	 s’alimenter
correctement,	on	ne	peut	compter	que	sur	moi,	étant	donné	la	nouvelle
passion	 d’Audrey	 pour	 tout	 ce	 qui	 est	 vegan.	 Quant	 à	 Anthony,	 il	 ne
cuisine	pas,	jamais.	Il	a	essayé	une	fois,	tout	au	début	de	la	colocation.
Et	 rien	 que	d’y	 penser,	 j’ai	 des	 aigreurs	 d’estomac.	Ange	 a	 déménagé.
Officiellement.	En	réalité,	je	serais	bien	d’avis	de	le	remettre	sur	la	liste
des	 corvées	 ménagères,	 car	 il	 passe	 tout	 son	 temps	 libre	 ici	 avec	 sa
nana	et	sa	progéniture.	Alors	non	seulement	il	s’en	tire	bien	parce	qu’il
n’en	 fout	 plus	 une,	 mais	 en	 plus	 il	 ajoute	 une	 bouche	 et	 demie	 à
nourrir.	À	un	moment,	il	faut	être	logique,	hein.	Cuisiner	pour	trois	ou
pour	six	et	demi,	ce	n’est	pas	tout	à	 fait	 la	même	chose.	Margaux	à	 la
rigueur,	 étant	 donné	 qu’elle	m’aide	 souvent,	 je	 ne	 râle	 pas.	Mais	 c’est
bien	la	seule	qui	sert	à	quelque	chose	quand	je	me	mets	aux	fourneaux.

–	Je	vais	faire	une	quiche	en	plus,	je	ne	vois	que	ça.
–	Est-ce	que	je	peux…



–	Oui,	Audrey,	 je	 t’en	fais	une	sans	œuf	et	sans	 lardons.	Sans	rien,
en	fait.	Facile,	du	coup.	Je	déroule	la	pâte	et	voilà.

–	Non,	enfin	si,	merci,	mais	je	voudrais	qu’on	parle.
Je	 commence	 à	 rassembler	 tout	 ce	 dont	 j’ai	 besoin	 sur	 le	 plan	 de

travail	 et	 je	 la	 sens	 qui	 me	 suit	 dans	 mes	 déplacements.	 Ça	 va	 vite
m’agacer.	Je	m’arrête	d’un	coup	et	elle	me	rentre	dedans.

–	Audrey,	soit	tu	m’aides,	soit	tu	sors.
–	 Est-ce	 qu’on	 ne	 devrait	 pas	 avoir	 une	 discussion	 sur	 ce	 qui	 s’est

passé	cette	nuit	?
–	Dans	mon	souvenir,	justement,	il	ne	s’est	rien	passé.
Je	me	retourne	et	croise	les	bras.	Elle	laisse	traîner	ses	yeux	sur	mes

biceps.	Non	pas	que	je	sois	particulièrement	musclé,	 je	suis	maigrichon
si	 on	 me	 compare	 à	 Ange,	 par	 exemple.	 Oui,	 tout	 le	 monde	 est
maigrichon	à	côté	de	 lui,	en	 fait.	Mais	 je	suis	plus	sculpté	qu’Anthony,
et	 les	 tatouages	 ça	 fait	 toujours	 son	 petit	 effet.	 Sauf	 que	 sur	 Audrey,
jamais.	 Je	veux	dire…	 je	ne	 l’ai	 jamais	 vue	me	 regarder	 comme	ça.	 Je
hausse	un	sourcil	au	moment	où	ses	yeux	remontent	sur	les	miens.	Elle
rougit.	Prise	en	flagrant	délit.

–	Tu	as	changé	d’avis,	 tu	as	du	mal	à	me	résister	?	Je	comprends,
ne	t’en	fais	pas.	Ma	proposition	tient	toujours.

)
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–	D’un	point	de	vue	purement	pratique,	reconnais	que	ce	serait	un
bon	plan.

Ça	fait	une	semaine	qu’elle	revient	me	voir	pour	me	demander	si	je
suis	vraiment	sérieux.	Chaque	fois,	elle	ne	me	lâche	pas	tant	que	je	n’ai
pas	avancé	un	nouvel	argument.	Mais	elle	prend	plaisir	à	les	démonter
un	 par	 un.	 Je	 ne	 comprends	 pas.	 Elle	 n’est	 pas	 intéressée,	 très	 bien,
tant	pis,	pas	la	peine	d’en	parler	tous	les	jours,	non	plus.

–	D’un	point	de	vue	purement	éthique,	reconnais	que	ce	serait	une
catastrophe,	réplique-t-elle	en	sortant	la	cuillère	d’infusion	de	sa	tasse.

Je	 suis	au	café,	un	petit	dernier	avant	d’aller	me	 jeter	 sur	mon	 lit,
juste	histoire	de	ne	pas	m’endormir	sur	la	table	en	lui	parlant.	Ça	ferait
mauvais	genre	et	ça	ne	jouerait	pas	en	ma	faveur.

Elle	a	tressé	ses	longs	cheveux	bruns	et	ils	retombent	sagement	sur
son	 épaule.	 Elle	 porte	 l’un	 de	 ses	 chemisiers	 très	 bon	 chic	 bon	 genre,
avec	 un	 petit	 col	 arrondi.	 Son	 jean	 moulant	 épouse	 parfaitement	 ses
jambes,	mais	 je	devine	 la	galère	que	ça	doit	être	à	 le	retirer.	On	dirait
presque	qu’il	a	été	cousu	sur	elle.

Elle	sait	que	je	plaisante.	Ils	savent	que	je	plaisante.	Le	souci	étant
que	je	ne	plaisante	pas,	en	réalité.	Je	vis	par	procuration.

–	Tout	le	monde	se	fout	de	nous,	tu	as	remarqué	?
–	 Tout	 le	 monde	 se	 fout	 toujours	 de	 tout	 le	 monde,	 dans	 cette

maison.	Je	ne	vois	pas	en	quoi	c’est	différent	d’avant.
–	Ça	me	met	mal	à	l’aise.



–	D’accord,	mais	pourquoi	tu	veux	qu’on	en	parle,	alors	?	Moi	ça	va,
je	le	vis	bien.	C’est	toi	qui	y	perds,	Audrey.	Je	veux	dire,	sincèrement…
Regarde-moi.

–	Quoi	?
–	Tu	sais	que	tu	me	trouves	sexy.
–	Je…
–	Non,	mais	 ne	 sois	 pas	 embarrassée.	 C’est	 une	 réaction	 normale.

C’est	sain.
–	Sof,	tu	es	tellement	arrogant	que	je	ne	sais	pas	quoi	te	répondre.
–	Tu	pourrais	me	dire	«	toi	et	moi,	ta	chambre,	maintenant	».
–	Sofiane…
–	Ou	ta	chambre,	hein,	je	ne	suis	pas	difficile.
–	Sof.
–	J’arrête.	Promis.
–	Ne	fais	pas	des	promesses	que	tu	ne	pourras	pas	tenir.
–	Avoue	que	tu	nous	as	visualisés,	et	je	te	laisse	tranquille.
Silence.	Mais	 le	 rose	qui	 colore	 ses	 joues	est	un	bon	 indicateur.	De

toute	façon,	je	connaissais	la	réponse.	Je	voulais	juste	la	voir	gênée.
–	Chaque	jour,	depuis	ma	proposition,	tu	veux	discuter	du	pourquoi

du	 comment.	 Donc	 tu	 as	 forcément	 eu	 des	 idées	 pas	 tout	 à	 fait
orthodoxes,	hein…

Elle	 ne	 sait	 tellement	 pas	 mentir…	Moi,	 si	 on	 me	 tend	 la	 perche
comme	ça,	aussi…

–	Allez,	une	petite	confession	entre	toi	et	moi,	et	on	reprend	la	vie
comme	avant.

Elle	porte	son	mug	à	ses	lèvres	et	je	les	observe	s’entrouvrir.	Quand
elle	me	 surprend	en	 train	de	 la	 fixer,	 je	passe	distraitement	 la	 langue
au	coin	de	ma	bouche.	Mes	yeux	remontent	vers	les	siens.	Elle	s’étouffe
avec	sa	gorgée	et	renverse	son	infusion	sur	son	chemisier.

–	Mince	!
–	Audrey,	ce	que	tu	peux	être	maladroite,	quand	même…
Elle	me	montre	son	majeur.



–	Et	grossière	!	Tsss…
–	Je	vais	me	changer.	J’espère	que	 tu	seras	allé	 te	coucher,	à	mon

retour.
–	Attends,	tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question	!
–	Va	te	faire	voir,	Sofiane	!
Je	la	suis	en	riant	et	elle	me	claque	la	porte	de	sa	chambre	au	nez.
–	Besoin	d’aide	?	je	lui	propose	en	m’y	appuyant.
Elle	rouvre	aussitôt	et	je	me	ramasse	à	ses	pieds.
–	 Oui	 !	 Voilà,	 tu	 es	 content	 ?	 Maintenant,	 tiens	 ta	 promesse	 et

laisse-moi	!
Elle	va	s’enfermer	à	 la	salle	de	bain	avec	des	vêtements	propres	et

je	m’assois	sur	le	sol	en	levant	un	poing	victorieux	:
–	Je	le	savais	!
Je	 n’ai	 pas	 le	 triomphe	 modeste.	 C’est	 une	 de	 mes	 nombreuses

qualités.
–	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Anthony	 titube	 jusqu’à	 moi	 et,	 au	 lieu	 de	 m’aider	 à	 me	 relever,

s’installe	à	côté,	dans	le	couloir,	contre	le	mur.
–	Il	est	trop	tôt	pour	tout	le	boucan	que	tu	fais,	Sof.	Va	te	coucher.
–	Je	savais	qu’elle	l’avait	envisagé	!
–	Qui	?	Quoi	?	Je	ne	capte	rien	à	ce	que	tu	dis.
–	Audrey.	Elle	nous	a	imaginés…
Je	hausse	plusieurs	 fois	 les	sourcils	et	me	prends	une	tape	derrière

la	tête.	Audrey	sort	à	ce	moment	de	la	salle	de	bain.
–	Bien	sûr,	il	faut	que	tu	te	vantes,	hein	!	Tu	es	insupportable,	voilà

pourquoi	toi	et	moi,	même	si	tu	étais	le	dernier	homme	fécond	sur	cette
planète,	ça	ne	se	ferait	jamais	!

Elle	 disparaît	 et	 j’entends	 la	 porte	 d’entrée.	 Le	 silence	 qui	 suit	me
donne	 envie	d’aller	me	 coucher.	 Je	 tourne	 la	 tête,	 étonné	qu’Anthony
ne	soit	pas	en	train	de	me	sermonner,	mais	il	s’est	rendormi,	assis.

–	Hé	!
Je	le	pousse,	il	tombe	sur	le	côté	avant	de	se	redresser	d’un	coup.



–	Je	crois	que	cette	nana	m’adore	!
–	 Ta	 gueule,	 sérieux,	 il	 n’est	 même	 pas	 sept	 heures	 !	 Fous-lui	 la

paix,	laisse-moi	dormir	et	va	te	coucher	!
Il	retourne	dans	sa	chambre	et	 je	reste	où	je	suis,	trop	épuisé	pour

faire	autre	chose	que	me	traîner	péniblement	 jusqu’au	lit	d’Audrey.	Ce
n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 squatte	 la	 chambre	 d’un	 de	 mes
colocataires.	Elle	ne	m’en	voudra	pas.	Je	suis	même	sûr	qu’elle	adorera
se	coucher	dans	les	draps	que	j’ai	occupés.

–	Tu	t’y	prends	mal,	si	tu	veux	mon	avis.
–	C’est	marrant,	mais	je	ne	me	souviens	pas	te	l’avoir	demandé.
Ma	petite	sœur	mange	un	macaron	et	me	sourit,	du	chocolat	plein

les	 dents.	 Vingt-quatre	 ans	 et	 toujours	 aucune	 classe.	 Je	 crois	 qu’on
peut	dire	que	c’est	sans	espoir.

–	 Audrey	 te	 résiste	 parce	 qu’elle	 a	 peur	 que	 ça	 finisse	 mal.	 C’est
logique.

–	Et	?
–	Et	donc,	il	faudrait	que	vous	établissiez…	un	contrat	!	jubile-	t-elle

en	couinant,	ce	qui	attire	l’attention	des	autres	clients.
–	Un	contrat	?	je	répète,	dubitatif.
–	Tu	sais,	comme	dans	ce	livre.
Je	la	regarde	en	silence.
–	Mais	si,	tu	en	as	forcément	entendu	parler.
Mutisme	total.
–	Maman	l’a	lu	!
–	On	va	 reprendre	 les	bases,	Ana,	parce	que	 tu	 sembles	 avoir	une

fausse	idée	de	qui	je	suis.
Je	lui	tends	la	main,	elle	la	saisit	sans	comprendre	et	je	déclare	:
–	Sofiane.	Ton	frère.	Enchanté.
–	T’es	con.



–	Tu	es	sérieuse	avec	ton	contrat	?	C’est	stupide.	Je	n’ai	pas	besoin
qu’une	nana	signe	un	contrat	pour	coucher	avec	moi.

–	Hé,	gigolo,	en	voilà	une	idée	!
–	Mange	tes	macarons	et	tais-toi.	Ça	rendra	service	à	l’humanité.
Une	 fois	par	mois,	 je	 retrouve	Anaïs	dans	 son	salon	de	 thé	préféré

en	fonction	de	ses	horaires.	On	s’improvise	un	goûter	dans	ce	 lieu	très
BCBG.	Alors	 c’est	 sûr,	 je	dénote	un	peu.	Mais	 j’aime	 faire	plaisir	 à	ma
petite	sœur.	Elle	fait	sa	troisième	année	en	gérontologie,	elle	a	suivi	ma
voie.	Et	dans	 le	public,	on	est	payé	au	 lance-pierre	et	des	cacahuètes.
Alors	ce	petit	luxe	mensuel,	je	le	lui	offre,	ce	n’est	pas	grand-chose	pour
moi	et	elle	en	profite	pour	me	raconter	ce	qui	se	passe	dans	sa	vie.	Ou
pour	me	donner	des	conseils	non	sollicités,	visiblement.

–	Je	pense	qu’elle	ne	te	connaît	pas,	de	toute	façon.
–	On	vit	ensemble	depuis	des	années.	Bien	sûr	qu’elle	me	connaît.
–	Mais	non,	moi	je	te	connais.	Les	autres,	non.
Cette	certitude	qu’elle	a	de	savoir	qui	je	suis	me	fait	du	bien.	Parce

qu’elle	a	raison,	mais	je	ne	l’admettrais	pas.
–	Lydia	a	demandé	de	tes	nouvelles,	la	semaine	dernière,	d’ailleurs.
–	Lydia	demande	toujours	de	mes	nouvelles.
–	Je	pense	qu’elle	espère	avoir	encore	une	chance.
Je	frémis	à	cette	idée.	Elle	était	infirmière	en	chef	à	l’hôpital	où	j’ai

fait	mes	 trois	 ans	 de	 pédiatrie,	 c’est	 comme	 ça	 que	 j’ai	 connu	Ange	 et
Anthony.	 À	 une	 époque,	 on	 sortait	 ensemble,	 elle	 et	 moi.	 Enfin,	 on
couchait	ensemble.	On	se	 rendait	mutuellement	 service	dans	un	milieu
où	 les	 horaires	 sont	 anarchiques	 et	 où	 il	 est	 difficile	 de	 concilier	 vie
privée	et	professionnelle.	Elle	est	restée	à	l’hôpital,	je	suis	parti	dans	le
privé…	Mais	 elle	 a	 reconnu	 le	 nom	 quand	ma	 sœur	 a	 débarqué,	 car
elle-même	 avait	 pris	 la	 tête	 du	 service	 gériatrique	 entre-temps.	 Donc,
oui,	 elle	 essaie	 régulièrement	 de	 voir	 si	 elle	 et	 moi…	 Mais	 non.
Définitivement	non.

–	Elle	non	plus	ne	te	connaît	pas,	de	toute	façon.
–	Tu	ne	manges	pas,	ça	?



Elle	 me	 tend	 son	macaron	 au	 caramel	 beurre	 salé.	 Je	 le	 gobe	 en
une	bouchée.

–	Ça	se	déguste	!	Barbare	!
À	mon	 tour	 de	 lui	 sourire	 avec	 des	miettes	 plein	 les	 dents.	 Je	 suis

étonné	qu’on	ne	se	soit	pas	encore	fait	virer	de	cet	établissement.	Je	fais
part	 de	mon	 observation	 à	 Ana	 qui	me	 répond,	 comme	 si	 c’était	 une
évidence	:

–	Tu	ressembles	à	un	voyou,	avec	ton	crâne	rasé	et	tes	tatouages	de
partout…	 Tu	 as	 vu	 la	 tronche	 du	 boss,	 ici	 ?	 Il	 doit	 croire	 que	 tu	 fais
partie	d’un	gang	de	motards.

–	Je	n’aime	pas	les	motos.
–	Oui,	mais	lui	ne	le	sait	pas.
–	 Je	 n’ai	 pas	 un	 seul	 piercing.	 C’est	 les	 piercings	 qui	 font	mauvais

genre.
–	Les	tatouages	aussi.	Tu	en	as	sur	les	doigts.
–	Et	?
–	 Et	 c’est	 un	 signe,	 ça.	 Ça	 veut	 dire	 que	 tu	 n’avais	 plus	 de	 place

ailleurs	et	que…
–	Je	t’ai	déjà	dit	«	mange	et	tais-toi	»,	aujourd’hui	?
–	Au	moins	quatre	fois.
–	Considère	que	ça	fait	cinq.
Elle	hausse	les	épaules	et	se	concentre	sur	son	chocolat	chaud	hors

de	prix.	Ma	frangine	a	 les	mêmes	yeux	bleu-vert	que	moi.	Ses	cheveux
noirs	 les	 font	 d’autant	 plus	 ressortir.	 Ses	 cils	 n’ont	 pas	 besoin	 de
maquillage	 tant	 ils	 sont	 longs	 et	 épais.	Même	quand	 elle	 avait	 quatre
ans,	les	gens	demandaient	à	ma	mère	si	elle	maquillait	sa	fille.	Les	gens
sont	 parfois	 abrutis.	Anaïs	 a	 conscience	de	 son	 charme	 et	 en	 joue	dès
qu’elle	en	a	l’occasion.	J’ai	peur	qu’un	jour	ça	lui	revienne	dans	la	face,
mais	elle	apprendra	peut-être	que,	dans	la	vie,	il	ne	suffit	pas	de	battre
des	 cils,	 justement,	 pour	 obtenir	 tout	 ce	 qu’on	 veut.	 Surtout	 pas	 avec
moi.

–	Et	ce	type	dont	tu	m’avais	parlé	?	je	tente	de	changer	de	sujet.



–	C’est	un	con.
–	OK.
–	Discutons	plutôt	d’Audrey	et	toi.
–	Arrête,	 tu	sais	bien	que	c’est	une	blague	entre	elle	et	moi.	Je	 t’ai

raconté	ça	parce	que	c’est	drôle,	pas	pour	que	tu	 te	mettes	en	tête	de
jouer	les	entremetteuses.

–	Pas	à	moi,	Sof…
–	Pas	à	toi	quoi	?
Elle	 sait	 que	 je	 sais	 qu’elle	 sait.	 Mais	 d’un	 accord	 tacite	 lié	 à	 la

loyauté	fraternelle	qui	nous	unit,	aucun	de	nous	ne	verbalise	ce	qu’elle
sait	que	je	sais	qu’elle	sait.

–	Allez,	pense	à	mon	idée	de	contrat,	au	moins	!
–	Non.
–	Sof,	s’il	te	plaît	?
–	 Je	 ne	 sais	 même	 pas	 pourquoi	 je	 t’en	 ai	 parlé.	 Tu	 es	 ma	 petite

sœur,	tu	es	pure	et	vierge	et	innocente	et	 je	refuse	de	parler	sexe	avec
toi.	Même	pour	plaisanter.

–	Tu	n’as	que	deux	ans	de	plus	que	moi.
–	Ce	qui	fait	donc	de	moi	l’aîné.	Et	me	donne	les	pleins	pouvoirs.
Elle	soupire	et	reprend	:
–	Je	dis	juste	que	si	elle	te	connaissait…
–	Anaïs.
–	Oh.	Le	prénom	complet	!	Je	t’agace	?
–	Si	peu.
–	J’ai	adoré	ton	dernier	dessin.	Tu	vas	le	faire	où	?	L’avant-bras	?
Elle	 a	 enfin	 compris	 qu’il	 était	 temps	 de	 se	 taire.	 On	 est	 un	 peu

lourds	dans	la	famille,	sur	ce	point.	Difficile	de	lui	en	vouloir	quand	on
partage	tellement	de	traits	de	caractère…

–	Quoi	?
–	Quoi,	quoi	?



Je	me	tourne	vers	Audrey.
–	Ça	fait	dix	minutes	que	tu	es	assise	à	côté	de	moi,	que	je	sens	que

tu	m’observes,	et	comme	tu	ne	dis	rien,	je	t’invite	à	t’exprimer.
–	Je	n’ai	rien	à	dire.
–	OK.
Je	reprends	ma	partie,	et	elle,	son	observation.	Je	ne	sais	pas	si	elle

s’imagine	 être	 discrète,	 mais	 c’est	 loupé.	 Depuis	 qu’Anthony	 est	 parti
chez	 Margaux	 un	 peu	 plus	 tôt	 dans	 la	 soirée	 et	 que	 nous	 avons	 la
maison	pour	nous	deux,	elle	se	comporte	bizarrement.	D’abord,	elle	n’a
pas	croisé	mon	regard	une	seule	fois.	Ensuite,	elle	a	sursauté	quand	je
l’ai	 frôlée	en	allant	 ranger	 le	beurre.	Un	moment	plus	 tard,	 lorsque	 je
lui	 ai	 proposé	 de	mater	 un	 film,	 elle	 a	 bégayé	 une	 excuse	 que	 je	 n’ai
toujours	pas	identifiée	tellement	c’était	confus.	Et	maintenant,	elle	reste
prostrée	sur	le	canapé,	à	ma	gauche,	le	visage	légèrement	orienté	vers
moi,	 sans	 décrocher	 un	mot.	 Alors	 que	 je	 suis	 encore	 en	 train	 de	me
vautrer	 à	 l’épreuve	 du	 courrier	 dans	 Zelda	 (je	 suis	 têtu,	 je	 veux	 y
arriver)	et	qu’elle	devrait	au	moins	se	vanter	de	son	score	de	la	semaine
passée.

–	Tu	n’étais	pas	là	quand	je	suis	rentrée,	finit-elle	par	lâcher	comme
si	elle	avait	hésité	avant	de	me	dire	ça.

–	Nope.	Je	n’étais	pas	là.
–	Normalement,	tu	dors	après	une	nuit	blanche.
–	J’ai	eu	quelque	chose	à	faire	qui	n’était	pas	prévu.
–	D’accord.
Nouveau	 silence.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 je	 n’arrive	 pas	 à

égaler	 sa	 performance.	 Je	 joue	 à	 ce	 jeu	 plusieurs	 heures	 par	 jour.	 Je
devrais	 être	 en	 mesure	 de	 faire	 au	 moins	 aussi	 bien	 qu’elle.	 Ça
m’agace	!

–	Tu	vois	quelqu’un,	c’est	ça	?
–	Hein	?
Et	mince,	je	me	suis	encore	planté	de	boîte.	À	vouloir	aller	trop	vite,

c’est	ce	qui	se	passe.	Distribuer	le	courrier,	sérieux,	ils	ne	pouvaient	pas



avoir	une	autre	idée	de	mini-mission	?
–	Est-ce	que	tu	vois	quelqu’un	en	ce	moment	?
–	De	quoi	tu	parles,	Audrey	?	Sois	plus	précise.
–	Une	fille.	Est-ce	que	tu	as	une	petite	amie	?
Je	 m’étouffe	 avec	 ma	 salive	 et	 perds	 complètement	 le	 fil	 du	 jeu,

auquel	 j’échoue	 lamentablement	 de	 toute	 façon.	 Elle	me	 tape	dans	 le
dos	et	je	m’écroule	contre	le	dossier	en	reprenant	ma	respiration.

–	Tu	veux	un	verre	d’eau	?
–	Tu	veux	aussi	que	je	me	noie	?	C’était	quoi	cette	question	?
Je	 la	 regarde,	 elle	 est	 embarrassée.	 Finalement,	 je	 pense	 que	 j’ai

réussi	 à	 l’atteindre	 avec	ma	 proposition.	 Et	 comme	 chaque	 fois	 que	 je
parviens	à	mes	fins,	ça	ne	m’amuse	d’un	coup	plus	du	tout.

–	C’est	juste	que	d’habitude	tu	n’hésites	pas	à	donner	des	détails	sur
ta	vie.	Et	là	tu	es	assez	vague.

–	Vague	sur	quoi	?	Excuse-moi,	hein,	mais	j’ai	vraiment	du	mal	à	te
suivre.

–	 Où	 étais-tu	 aujourd’hui	 au	 lieu	 de	 dormir	 ?	 Normalement,	 tu
dors	!

Elle	 s’impatiente.	 Audrey	 s’impatiente	 rarement.	 Les	 seules	 fois	 où
ça	 lui	 arrive,	 c’est	 avec	moi.	 Sauf	 qu’en	 général	 c’est	 parce	 que	 je	 l’ai
poussée	à	 s’agacer.	 Là,	 je	n’ai	 rien	 fait.	 Je	 jouais	 tranquillement.	Pour
une	fois…

–	 Tu	 veux	 savoir	 quoi,	 exactement	 ?	 je	 finis	 par	 lui	 demander	 en
m’installant	un	peu	en	avant,	 les	coudes	posés	sur	mes	cuisses,	 la	 tête
tournée	vers	elle.

Nouveau	 silence.	 Il	 faut	 qu’elle	 arrête	 de	 planter	 en	 pleine
conversation,	 ça	 devient	 lassant.	 J’attends.	 Elle	 regarde	 mes	 mains
jointes	devant	moi.

–	C’est	nouveau,	ça	?
Elle	montre	 la	couronne	qui	sert	de	cage	à	un	corbeau	que	 j’ai	sur

le	dos	de	la	main	gauche.	Je	suis	son	regard	et	soupire.



–	Je	l’avais	déjà	quand	tu	es	arrivée	dans	le	cabinet.	Si	tu	me	disais
un	 peu	 où	 tu	 veux	 en	 venir	 au	 lieu	 de	 tenter	 de	 faire	 diversion.	 Et
laisse-moi	 te	 dire	 que	 tu	 n’es	 pas	 douée	 pour	 ça,	 si	 jamais	 l’idée	 te
prenait	d’essayer	à	nouveau.

–	Rien.	Nulle	part,	je	veux	dire.	Pas	du	tout.	Salut.	Bonne	nuit.
Elle	se	lève	et	va	dans	sa	chambre.	Il	va	falloir	que	je	demande	aux

gars	 si	 elle	 s’est	mise	 à	 prendre	 de	 la	 drogue.	 Je	 ne	 serais	même	 pas
étonné	qu’une	des	plantes	qu’elle	s’infuse	le	matin	dans	son	eau	chaude
soit	 en	 réalité	nocive.	Naturel	 ne	 signifie	 pas	 inoffensif.	 Faut	 tout	 leur
apprendre	à	ces	jeunes.
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–	Hé,	 Sof,	 je	me	 disais…	T’es	 là.	 Je	 suis	 là.	 Tu	 vois	 où	 je	 veux	 en
venir	?	me	demande	Anthony	en	agitant	stupidement	les	sourcils.

Tout	 le	 monde	 se	 marre.	 Bien	 sûr.	 C’est	 le	 jeu,	 ça	 me	 revient
souvent	dans	la	face	quand	je	fais	le	gros	lourd.

–	Non,	 j’ai	 eu	 l’idée	 avant	 !	 proteste	 Lise	 en	m’envoyant	un	baiser
depuis	l’autre	bout	de	la	table.

Ce	soir,	Margaux	nous	a	tous	invités	à	dîner	chez	elle.	J’étais	assez
enthousiaste	 au	 départ,	 j’ai	 vu	 ça	 comme	 une	 opportunité	 de	 me	 la
couler	 douce	 et	 de	 bien	manger.	 Parce	 que	 je	 me	 la	 coule	 douce	 les
soirs	où	Audrey	cuisine,	mais	pour	ce	qui	est	de	bien	manger…	ce	n’est
pas	encore	ça,	malgré	notre	deal.	Puis	j’ai	déchanté	quand	j’ai	compris
que	 j’allais	m’en	 prendre	 plein	 la	 tête	 toute	 la	 soirée.	 C’est	 un	 peu	 le
souci	quand	on	vit	dans	une	sorte	de	mini-communauté	avec	des	gens
bien	subtils.	Moi	le	premier.

–	Sofiane,	tu	t’es	vu	?	Tu	m’as	vu	?	Je	pense	qu…
–	Toi	aussi,	Ange	?	Sérieusement	?	Tu	restes	toujours	dans	ton	coin

à	faire	le	mec	blasé	de	tout,	et	tu	t’y	mets	?
Si	Ange	est	de	la	partie,	je	sais	que	je	ne	vais	jamais	être	tranquille.
–	C’est	Lise	qui	m’a	demandé	de	participer.	Elle	m’a	promis	de…
–	Non,	je	le	coupe	à	nouveau.	Je	ne	veux	pas	savoir.
–	 On	 se	 calme,	 Jolly	 Jumper	 !	 nous	 interrompt	 Queen.	 Si	 notre

proposition	 ne	 te	 convient	 pas…	 tu	 peux	 dire	 non,	 et	 nous	 ferons
comme	si	de	rien	n’était.



Nouveaux	rires	gras.	On	sonne	à	la	porte,	c’est	ma	seule	chance	de
voir	 la	fin	de	cette	plaisanterie.	Ça	fait	plusieurs	semaines	que	ça	dure
et	 j’ai	bien	peur	qu’ils	ne	 se	 lassent	pas.	 L’arrivée	d’Audrey	devrait	 les
pousser	à	se	taire,	ils	l’aiment	trop	et	elle	est	trop	mignonne	pour	qu’ils
aient	envie	de	la	mettre	mal	à	l’aise.	Moi,	je	me	doute	qu’ils	n’ont	aucun
scrupule.	Et	je	mentirais	si	je	disais	que	c’est	injuste.	Je	l’ai	mérité.	Mais
elle…

Margaux	revient,	accompagnée	d’Audrey.
–	Le	monde	qu’il	y	avait	sur	la	route	!	s’exclame-t-elle	en	s’installant

à	côté	de	moi.
–	Tiens.
Je	 fais	glisser	ma	bière	vers	elle.	Elle	 la	saisit	en	me	souriant	et	en

avale	une	gorgée.
–	Stop	!	hurle	Lise,	nous	faisant	tous	sursauter.
–	Quoi	?
–	Pose	lentement	cette	bouteille…
Audrey	s’exécute	sans	avoir	l’air	de	comprendre	plus	que	moi.
–	Sofiane	:	la	bière,	c’est	cadeau	ou	ça	implique	de…
–	Ange,	soit	tu	dis	à	ta	copine	de	la	boucler,	soit	je	m’en	occupe.
–	Queen…	tente-t-il	en	soupirant.
Là,	le	voilà	son	air	blasé.	Je	me	disais	bien	aussi	que,	tout	à	l’heure,

c’était	un	accident	de	parcours.	Et	 je	me	suis	 trompé	sur	 les	 scrupules
concernant	Lise.	Elle	n’en	a	aucun.

Le	début	du	repas	se	déroule	plutôt	bien	si	on	considère	le	prologue
un	peu	trop	axé	sur	moi.	Et	c’est	au	moment	où	Margaux	nous	amène
les	 desserts	 que	 mon	 téléphone	 vibre	 dans	 ma	 poche.	 Je	 le	 sors
distraitement	tout	en	continuant	de	discuter	avec	Anthony	du	planning
de	ce	week-end.	Mais	quand	 je	découvre	 le	SMS,	 je	me	 lève	et	m’isole
dans	la	pièce	à	côté	pour	passer	un	coup	de	fil.

–	Désolée,	je	sais	que	c’est	vendredi	soir	et…
–	Tu	es	où	?
–	À	la	Tragédia	.



–	Qu’est-ce	que	tu	fous	dans	ce	repaire	de…
–	Ce	n’était	pas	mon	idée	!
–	 J’arrive.	 Tu	 ne	 sors	 pas,	 tu	 restes	 à	 côté	 du	 bar,	 tu	 ne	 parles	 à

personne.
–	C’était	le	plan.
Nous	 raccrochons	 et	 je	 vais	 récupérer	 mon	 blouson	 et	 mes	 clefs

dans	l’entrée.
–	Ça	va	?
Je	me	retourne	et	Audrey	m’observe	de	son	air	inquiet	qu’elle	prend

avec	nous	lorsqu’elle	se	fait	du	souci.
–	Je	dois	filer,	tu	passes	le	message	?	Merci.
Je	 sors	 sans	attendre	 sa	 réponse.	C’est	 seulement	quand	 je	 suis	de

l’autre	 côté	 de	 la	 rue,	 devant	 ma	 voiture,	 que	 j’entends	 la	 porte
d’entrée	de	chez	Margaux.

–	Je	t’accompagne.	C’est	moi	qui	conduis,	tu	as	trop	bu.
Audrey	me	prend	les	clefs	des	mains.
–	Je	n’ai	pas	tant	bu	que	ça.
–	Si	tu	souffles	dans	un	ballon,	si.
–	Je	peux…
–	Non.	C’est	ma	responsabilité	de	ne	pas	te	laisser	prendre	le	volant

si	tu	as	potentiellement	trop	d’alcool	dans	le	sang.
–	 Techniquement,	 nous	 étions	 chez	 Margaux,	 c’est	 donc	 sa

responsabilité.
Elle	 s’installe	 dans	 sa	 voiture,	 me	 laissant	 planté	 sur	 le	 trottoir	 à

côté	de	la	mienne.	Je	ne	suis	pas	contrariant	et	Anaïs	m’attend.	Alors	je
monte	côté	passager	et	lui	donne	l’adresse.

–	C’est	ce	bar	bizarre,	c’est	ça	?
–	Oui.
–	Et	tu	dois	y	aller	pour	retrouver	quelqu’un	?
–	Oui.
Elle	 arrête	 l’inquisition	 et	 démarre.	 Je	 n’aime	 pas	 savoir	 ma	 sœur

dans	cet	endroit.	 J’ai	entendu	 trop	de	 trucs	glauques	qui	 se	déroulent



là-bas,	 j’y	 suis	 allé	 quelques	 fois	 aussi	 pour	 savoir	 que	 ce	 ne	 sont	 pas
que	des	rumeurs.	Je	sais	qu’elle	est	majeure,	censée	être	responsable	et
tout	 ça,	 mais	 si	 elle	 m’appelle	 :	 j’y	 vais.	 Et	 elle	 ne	 m’avait	 d’ailleurs
jamais	 appelé.	 C’est	 qu’elle-même,	 malgré	 sa	 grande	 gueule,	 doit	 s’y
sentir	très	mal	à	l’aise.

En	 plus	 c’est	 dans	 un	 endroit	 complètement	 perdu,	 il	 est	 plus	 de
vingt-trois	heures	et	c’est	en	rase	campagne.	Et	elle	n’a	pas	sa	voiture.
Sinon	 elle	 serait	 partie	 sans	 m’appeler	 à	 l’aide.	 Je	 n’aime	 pas	 ça	 du
tout.

–	Tu	as	l’air	préoccupé.	Tu	n’as	jamais	l’air	préoccupé.
–	Quoi	?
–	Je	dis	que	tu	as	l’air	préoccupé.
–	Oui,	OK.	Je	le	suis.
–	C’est	ta	copine	?
–	Hein	?
Pourquoi	 j’ai	 l’impression	 d’être	 totalement	 perdu	 chaque	 fois

qu’Audrey	 me	 parle,	 en	 ce	 moment	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 me	 prend	 au
sérieux,	 finalement,	pour	cette	histoire	?	Et	 je	 fais	quoi,	maintenant,	 si
c’est	 le	cas	et	qu’elle	a	changé	d’avis	?	Ce	n’était	pas	une	blague	pour
moi	mais…

–	La	personne	qu’on	va	retrouver,	c’est	ta	copine	?	demande-t-elle	à
nouveau,	me	sortant	de	mes	pensées.

–	Je	n’ai	pas	de	copine.
–	Oh.	D’accord.
–	C’est	ma	sœur.
–	Anaïs	a	des	ennuis	?
–	J’espère	que	non.
Je	regarde	la	nationale	défiler	par	la	fenêtre.	Il	nous	reste	un	petit

quart	 d’heure	 de	 route.	 Si	 c’était	moi	 qui	 conduisais,	 on	 y	 serait	 déjà.
Audrey	 respecte	 toutes	 les	 lois,	 toutes	 les	 limitations,	 tous	 les	 stops…
C’est	 bien,	 hein,	 je	 ne	 dis	 pas	 qu’elle	 en	 fait	 trop.	 Juste	 que	 là,	 je
considère	qu’il	y	a	urgence.	Je	tape	mon	talon	sur	le	sol,	mon	genou	se



soulevant	au	rythme	que	je	lui	impose	:	rapide,	impatient…	Mes	doigts
suivent	 le	 mouvement	 sur	 ma	 cuisse.	 Audrey	 pose	 sa	 main	 sur	 la
mienne	 et	 la	 serre	 une	 seconde	 avant	 de	 la	 replacer	 sur	 le	 levier	 de
vitesse	et	de	passer	la	quatrième.

–	Tu	étais	déjà	venu	ici	?	me	demande	Audrey	en	me	tenant	le	bras
et	en	restant	collée	contre	moi.

–	Une	ou	deux	fois,	oui.	Tiens,	elle	est	là.
On	s’approche	de	ma	sœur	qui	est	au	bar,	 comme	convenu,	et	qui

vient	vers	nous	dès	qu’elle	nous	aperçoit.
–	Merci	 !	 J’aurais	 pu	 prendre	 un	 taxi,	mais	 ça	m’aurait	 coûté	 une

fortune,	d’ici.	Je	devais	dormir	chez	Vanessa	et	elle	m’a	plantée	!	Pour
un	mec	!

–	Qu’est-ce	que	vous	foutiez	dans	ce	bar	?
–	Sofiane,	dis	bonjour	à	ta	sœur,	me	reprend	Audrey	en	 lui	 faisant

la	bise.
–	C’était	quoi	le	plan	?	Venir	draguer	tous	les	camés	du	coin	?	Parce

que	je	te	le	dis	direct,	c’est	tout	ce	que	tu	trouveras	ici	!
Ma	 voix	 porte	 un	 peu	 trop	 et	 on	 commence	 à	 attirer	 l’attention.

Audrey,	 toujours	 prête	 à	 pacifier	 la	 Terre	 entière,	 nous	 entraîne	 à
l’extérieur.

–	On	 devait	 surtout	 assister	 à	 une	 soirée	 burlesque,	mais	 le	 souci,
c’est	 qu’on	 s’est	 plantées	 de	 soir.	 Et	 quand	 Vanessa	 a	 croisé	 un	 type
qu’elle	 connaît,	 elle	 m’a	 fait	 un	 SMS	 et	 s’est	 barrée.	 Un	 texto	 !	 Alors
qu’on	a	fait	du	covoiturage	exprès	!

–	Ce	n’est	pas	une	amie,	ça,	tu	t’en	rends	compte	?
–	Ben	oui,	mais	 ça	me	 fait	une	belle	 jambe	de	 le	 réaliser	quand	 je

me	retrouve	dans	ce	coin	perdu,	seule,	 sans	moyen	de	 transport,	avec
nulle	part	où	aller.

–	Tu	viens	à	la	maison.
–	Tu	es	sûr	?



–	Audrey	?	 je	 lui	demande	confirmation	que	ça	ne	 la	dérange	pas,
même	si	je	connais	déjà	la	réponse.

–	Mais	oui,	tu	rentres	avec	nous.
–	 Je	n’ai	même	pas	ma	brosse	 à	dents,	mon	 sac	 pour	 le	week-end

est	dans	la	voiture	de	Vanessa.
–	On	a	tout	ce	qu’il	faut,	la	rassure	Audrey.
Elles	se	prennent	par	le	bras	et	nous	retournons	à	la	voiture,	garée

devant	l’entrepôt	qui	sert	de	local	au	bar	le	plus	louche	de	la	région.	Si
je	croise	cette	Vanessa,	je	lui	défonce	la	tête.	Sans	déconner,	elle	lâche
ma	sœur	dans	un	bar	douteux	juste	pour	tirer	un	coup	!

–	 Sof,	 tu	 grinces	 des	 dents…	 m’avertit	 Anaïs	 en	 m’attirant	 près
d’elle.

–	Tu	devrais	mieux	choisir	tes	amies.
–	Je	sais.	Merci	d’être	venu.
–	Évidemment	que	je	suis	venu.
–	 En	 plus,	 comme	 ça,	 tu	 passes	 pour	 un	 chevalier	 servant	 auprès

d’Audrey,	me	chuchote-t-elle	à	l’oreille.
–	Vraiment	?	Tu	me	sors	ça	maintenant	?
–	Quoi	?
–	Rien,	monte.
Je	 lui	 ouvre	 la	 portière	 arrière	 de	 la	 voiture	 d’Audrey	 et	 reprends

ma	place	côté	passager.

–	Et…	KO	!	hurle	Anaïs	en	sautant	sur	place.
–	Coup	de	bol.
–	Non	:	talent.	Je	t’ai	toujours	massacré	à	ce	jeu.
–	Tu	triches,	c’est	pour	ça.
–	Absolument	pas.	Audrey,	je	triche	?
–	La	Suisse	!	déclare	l’intéressée	en	prenant	place	sur	le	fauteuil	en

face	de	nous.



–	 Sur	 cette	 victoire,	 je	 vais	 me	 coucher	 !	 lance	 Anaïs	 avant	 de
m’embrasser	sur	la	joue	et	de	me	faire…	un	clin	d’œil.

Je	 la	 vois	 venir,	 avec	 ses	 gros	 sabots.	 Je	 n’aurais	 jamais	 dû	 lui
raconter	ma	proposition	à	Audrey.	Elle	lui	adresse	d’ailleurs	un	signe	et
s’échappe	dans	la	chambre	d’amis.

–	Elle	est	adorable,	soupire	Audrey.
–	C’est	une	plaie.
–	Mais	non,	tu	dis	ça	parce	que	c’est	ta	sœur.
–	Et	tu	dis	ça	parce	que	tu	es	fille	unique.
Elle	hausse	les	épaules.
–	Comment	va	ta	mère	?	je	lui	demande	en	éteignant	la	console.
Son	regard	me	fuit.	Elle	n’aime	pas	en	parler.	Mais	je	sais	aussi	que

si	je	ne	lui	pose	pas	de	questions,	si	elle	n’en	discute	pas	avec	moi,	alors
elle	n’évoque	le	sujet	avec	personne.	C’est	son	tabou	à	elle.	Mais	tout	le
monde	sait	que	je	n’ai	aucune	limite	concernant	les	tabous	des	autres.

–	Elle	va.
–	Audrey…
–	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire.	Ça	ne	peut	pas	s’améliorer.	Pas	à	son

âge.
–	Qu’a-t-elle	fait,	cette	fois	?
Elle	 s’absorbe	 dans	 la	 contemplation	 de	 ses	 ongles	 fraîchement

vernis	et	relève	enfin	le	visage	vers	moi.
–	Elle	s’est	enfuie.
Je	soupire	en	secouant	la	tête.
–	 Ils	 s’en	 sont	 aperçus	 rapidement,	mais	 elle	 a	 eu	 le	 temps	d’errer

un	moment	en	chemise	de	nuit	et	pieds	nus.
–	Elle	ne	prend	plus	son	traitement	?
–	Normalement,	si,	mais	ils	vont	faire	des	ajustements.
Elle	se	perd	dans	ses	pensées	et	je	la	laisse	quelques	secondes	avant

de	me	lever	et	de	la	rejoindre.	Je	m’installe	accroupi	devant	elle	et	pose
les	mains	sur	ses	genoux	:

–	Tu	n’es	pas	comme	elle.



–	Je	sais.	Je	me	sens	juste	tellement	impuissante.
–	Tu	fais	tout	ce	que	tu	peux.
–	J’aimerais	bien	distribuer	du	courrier,	lance-t-elle	en	souriant.
Je	me	rassois	sur	le	canapé	et	tapote	le	coussin	à	côté	de	moi.
–	 On	 va	 vérifier	 si	 c’était	 bien	 la	 chance	 de	 la	 débutante,	 je	 la

taquine.
Je	 sais	 qu’elle	 a	 besoin	 qu’on	 change	 de	 sujet	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 du

genre	 à	 m’attarder	 sur	 celui	 concernant	 sa	 mère.	 Je	 peux	 être	 super
indiscret.	 On	 pourrait	me	 décerner	 une	 statue	 ou	 créer	 un	 prix	 de	 la
lourdeur	à	mon	nom.	Mais	pas	sur	ça.	J’aime	l’embêter,	pas	lui	faire	du
mal.

–	 Tu	 sais	 autant	 que	 moi	 que	 ce	 n’était	 pas	 de	 la	 chance.	 Tu	 ne
supportes	juste	pas	qu’une	fille	s’en	sorte	mieux	que	toi	à	la	console.

–	N’importe	quoi.	Je	suis	pour	l’égalité	des	sexes.
–	Peut-être.	On	verra	une	fois	que	j’aurai	encore	pulvérisé	ton	score.
Je	la	pousse	un	peu,	elle	se	vautre	sur	le	côté	et	me	rend	la	pareille.

Je	 ne	 bouge	 pas.	 Elle	 insiste,	 je	 me	 jette	 sur	 elle	 et	 l’écrase	 sur	 le
canapé.	 Elle	 se	 débat	 en	 riant	 et	 je	 fais	 le	 poids	mort.	 J’ai	 dit	 que	 je
pouvais	être	super	lourd	?	Au	sens	propre	comme	au	figuré.

–	Sofiane,	j’étouffe	!
–	Oh,	bien	!	C’est	une	réplique	d’	Aladin	,	ça	!
–	Je	ne	plaisante	pas	!
–	Fallait	manger	plus	de	viande	!
–	Petit	con	!
–	Les	insultes	sont	de	sortie	?	J’aime	quand	tu	me	dis	des	insanités,

Audrey…	continue	!
Elle	rit	encore	plus	et	parvient	à	me	pousser	sur	le	côté.	Le	mauvais

côté.	Je	tombe	par	terre,	mais	j’ai	le	temps	de	m’accrocher	à	sa	taille	et
je	l’embarque	avec	moi.

–	Vous	faites	quoi	?
Nous	 tournons	 la	 tête	 en	même	 temps	 et	 Anaïs	 nous	 regarde,	 un

sourcil	levé	et	un	petit	sourire	en	coin.



–	Je	bats	ton	frère	à	la	console.
–	Elle	me	dit	des	cochonneries.
Audrey	 me	 met	 une	 tape	 sur	 le	 bras	 et	 retourne	 s’asseoir	 en

s’emparant	de	la	manette.
–	Oh,	on	en	est	aux	insanités	?	se	marre	ma	sœur.
–	On	 ne	 pourra	 pas	 dire	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 de	 la	même	 famille,

vous	deux…	marmonne	Audrey.
Anaïs	nous	souhaite	à	nouveau	une	bonne	nuit	et	s’éclipse.	Elle	ne

le	dit	pas,	mais	je	sais	que	la	soirée	a	été	éprouvante	pour	elle.	Elle	est
très	 loyale	 en	 amitié,	 et	 le	 fait	 que	 cette	 Vanessa	 se	 soit	 barrée	 en	 la
plantant	à	 la	Tragédia	a	dû	 la	 contrarier	plus	qu’elle	ne	 le	montre.	 Je
lui	 fous	 la	paix	pour	ce	soir,	mais	demain	 je	vais	 trouver	un	 truc	pour
lui	 remonter	 le	moral.	 Je	pourrais	 la	 laisser	 gagner	 à	 la	 console.	Sauf
que	cette	petite	saleté	n’a	pas	besoin	que	je	la	laisse	gagner.	En	parlant
de	 ça,	 je	 me	 vautre	 à	 côté	 d’Audrey	 et	 lui	 reprends	 la	 manette	 des
mains,	car	elle	est	perdue	dans	le	menu	:

–	Laisse	faire	les	adultes…
–	Je	n’en	vois	pas.
–	Tu	veux	distribuer	du	courrier,	oui	ou	non	?
–	Oui.
–	Alors	dis-moi	à	quel	point	tu	me	trouves	mature.	Et	sexy.
–	Ô	Sofiane,	que	tu	es	mature	et	sexy.
–	Tu	ne	le	penses	pas,	je	suis	blessé.
–	C’est	ça.
–	 Non,	 vraiment,	 ton	 sarcasme	 me	 fait	 de	 la	 peine.	 Atrocement.

Tiens,	joue.
Mécanisme	 puéril	 de	 défense.	 Rétropédalage	 dans	 l’humour	 bien

lourd.
–	Tu	le	sais	que	je	t’aime,	Sof.
–	Tu	ne	me	le	dis	pas	assez	souvent.
–	Sofiane,	je	t’aime.
–	Je	ne	te	crois	pas.	Dis-moi	plutôt	des	trucs	coquins.



–	Tais-toi.
–	Hum…	encore.
–	Non,	vraiment	:	ne	parle	plus.
–	Arrête,	tu	m’excites	!
–	Hé,	je	suis	soulagée,	déclare-t-elle	soudain	très	sérieuse.
–	D’encore	réussir	à	m’exciter	?
–	Non,	qu’on	soit	toujours	complices.	Tu	sais…
–	Après	ma	proposition	indécente	?
–	C’est	pas	un	titre	de	film,	ça	?
–	Yep.	Tu	l’as	vu	?	Ils	disent	aussi	plein	de	trucs	cochons…
Elle	 rit	 et	 on	 reprend	 notre	 soirée.	 Comme	 avant.	 Comme	 elle

préfère.
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–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	personne	n’a	encore	compris.
Anaïs	boit	son	café	et	me	fixe	en	attendant	une	réaction	de	ma	part.

Puis	 elle	 semble	 reprendre	 ses	 esprits	 et	 secoue	 la	 tête,	 comme	 si	 elle
réalisait	qu’elle	pouvait	poireauter	un	moment.

–	 Parce	 que	 moi,	 si	 je	 ne	 le	 savais	 pas,	 je	 l’aurais	 deviné.	 Rien
qu’hier	soir…

–	Tu	vas	rentrer	chez	toi,	à	un	moment	?
–	Ton	hospitalité	n’a	d’égal	que	ton	sens	de	la	famille.
–	Si	tu	prévois	de	me	cuisiner	toute	la	journée,	je	te	mettrai	dehors

sans	aucun	remords.
–	La	chair	de	ta	chair…
–	Non,	pas	vraiment.
Elle	pose	sa	tasse	et	sourit	d’un	air	satisfait.
–	 Je	 pense	 que	 tu	 es	 sur	 la	 bonne	 voie.	 Je	 sens	 qu’elle	 est	 aussi

amoureuse	de	toi.
–	Arrête	de	dire	des	conneries,	et	arrête	le	café,	aussi.	Il	est	trop	tôt

pour	t’écouter	débiter	ce	genre	de	choses.
–	Sofiane	est	amoureux	!	Sofiane	est	amoureux	!
Sérieusement	?	Mais	elle	a	quel	âge	?
–	De	 qui	 ?	 s’incruste	Anthony.	Non,	 parce	 que	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu

avec	une	nana,	je	n’étais	même	pas	sûr	qu’il	soit	sexué.
Il	se	sert	un	mug	et	s’installe	à	côté	de	moi.



–	 Faut	 arrêter	 avec	 cette	 histoire	 que	 je	 suis	 un	 moine	 !	 Et	 puis
qu’est-ce	qui	te	dit	que	 je	ne	suis	pas	gay	?	Pourquoi	de	suite	ce	serait
forcément	une	fille	?

Il	 me	 fixe,	 bouche	 ouverte.	 De	 l’index,	 je	 repousse	 sa	 mâchoire
inférieure	vers	le	haut	et	essaie	de	m’éclipser.

–	Non,	mais	attends	!
Il	me	retient	et	m’oblige	à	me	rasseoir	à	ma	place.
–	Anaïs,	je	t’écoute.
Elle	 a	 le	 bon	 sens	 de	 ne	 rien	 dire.	 Comme	 quoi,	 elle	 possède	 un

certain	instinct	de	survie.
–	Allez,	vous	ne	pouvez	pas	me	laisser	comme	ça	!
Ma	 sœur	 regarde	 ailleurs.	 Et	 c’est	 à	 ce	 moment	 qu’Audrey	 nous

rejoint,	toute	fraîche,	comme	tous	les	matins.	Ses	cheveux	sont	lisses	et
brillants,	sa	tenue	décontractée	mais	impeccable.	Cette	nana	ne	connaît
pas	 le	 souci	de	 la	 tête	dans	 le	 fion	matinale,	 clairement.	En	plus,	 elle
est	 toujours	 de	 bonne	 humeur.	 Je	 lance	 un	 regard	 d’avertissement	 à
Anaïs,	 mais	 elle	 est	 déjà	 en	 train	 de	 rougir	 et	 Anthony	 l’observe.
Jusqu’à	ce	qu’elle	lève	les	yeux	sur	Audrey,	que	sa	gêne	s’accentue,	que
le	 regard	 d’Anthony	 navigue	 entre	 Audrey,	 Anaïs,	 et	 moi…	 et	 qu’il
ouvre	 à	 nouveau	 la	 bouche.	 Je	 fronce	 les	 sourcils,	 l’avertissant
silencieusement.	 Il	n’a	pas	 l’air	de	comprendre.	Lui	non	plus	n’est	pas
du	matin.

–	Mais…
–	Anthony…	je	tente	de	le	mettre	en	garde.
Pourquoi	 je	 n’ai	 pas	 laissé	 Anaïs	 dans	 ce	 bar	 pourri,	 hier	 soir	 ?

Pourquoi	 je	 n’ai	 pas	 fait	 une	 nuit	 blanche,	 comme	 d’habitude	 ?
Pourquoi	 je	me	 suis	 confié	 à	ma	 petite	 sœur	 il	 y	 a	 plusieurs	 années	 ?
Pourquoi	je	suis	encore	là	?

J’entends	qu’Audrey	parle,	qu’Ana	lui	répond,	mais	je	reste	bien	en
face	d’Anthony	et	j’attends	d’être	sûr	qu’il	va	la	boucler.	Voilà,	ça	monte
à	 son	 cerveau,	 je	 vois	 lentement	 la	 compréhension	 s’étaler	 sur	 ses
traits…	 et	 il	 assimile	 au	 passage	 que	 la	 situation	 demande	 qu’il	 fasse



comme	si	de	rien	n’était.	Ce	n’était	pas	gagné	!	Il	ne	faut	jamais	perdre
la	foi	en	l’espèce	humaine.

–	Sof	?	Ça	va	?
Je	tourne	enfin	la	tête	et	rencontre	les	yeux	inquiets	d’Audrey.	Je	lui

souris,	 je	 suis	 sûr	 que	 ça	 sonne	 faux,	mais	 j’ai	 comme	 une	 bouffée	 de
panique	qui	monte	en	moi	à	l’idée	qu’Anthony	soit	au	courant.	Et	même
si	rien	n’a	été	officiellement	dit,	il	sait.	Je	sais	qu’il	sait.	Et	je	regrette	de
ne	pas	être	de	week-end	pour	la	tournée,	car	je	pourrais	m’échapper	de
toute	cette	tension	et	faire	comme	si	de	rien	n’était.	Là,	je	suis	le	centre
de	 l’attention	 collective	 et	 ça	 me	 dérange.	 Pas	 d’être	 le	 centre	 de
l’attention,	mais	la	raison	pour	laquelle	je	le	suis.	Elle.

–	Non.	Tout	va	bien.	Ana,	on	y	va	?
Encore	une	fois,	elle	fait	preuve	de	bon	sens	et	se	lève.	Nous	sortons

de	 la	 cuisine	 et	 je	 pousse	 un	 profond	 soupir.	 Je	 ne	 m’inquiète	 pas,
Anthony	ne	dira	rien	à	Audrey,	mais	je	n’aime	vraiment	pas	ça.

–	Désolée.
–	Tu	peux.
–	Je	ne	voulais	pas…
–	Ouais.	La	prochaine	fois,	le	mieux	c’est	de	te	taire.
Je	 ne	 devrais	 pas	m’en	 prendre	 à	 elle.	 Il	 était	 évident	 que,	 tôt	 ou

tard,	l’information	fuiterait	d’une	façon	ou	d’une	autre.	J’aurais	préféré
jamais.	Anaïs	prend	mon	bras	et	m’entraîne	vers	ma	chambre.	Une	fois
que	nous	sommes	seuls,	elle	s’assoit	sur	mon	lit	et	je	m’appuie	contre	le
mur,	en	face.

–	Nous	savons	tous	les	deux	que	tu	ne	parleras	pas.	Je	vais	donc	me
lancer	dans	un	monologue.	N’hésite	pas	à	m’interrompre.

–	Je	t’interromps.
–	Non,	mais	attends	au	moins	que	j’aie	commencé	à	parler.
–	OK.
–	Je…
–	Je	t’interromps.



Elle	hausse	les	épaules,	comme	souvent	lorsqu’elle	veut	me	signifier
que	ce	que	je	dis	ou	fais	n’a	aucun	effet	sur	elle,	qu’elle	est	immunisée.
Et	reprend	:

–	 Il	 va	 falloir	 que	 tu	 tentes	 quelque	 chose.	 Dès	 que	 plus	 d’une
personne	est	au	courant	d’un	secret,	ce	n’est	plus	un	secret.	Anthony	va
le	 dire	 à	 Margaux.	 Margaux	 est	 amie	 avec	 Lise.	 Lise	 est	 très	 proche
d’Audrey.	T’es	foutu.

–	 J’ai	 déjà	 tenté	 quelque	 chose.	 Elle	 ne	m’a	 d’abord	 pas	 cru.	 Puis
elle	a	eu	peur.

–	 Le	 jour	 où	 tu	 l’as	 rencontrée,	 tu	 lui	 as	 demandé	 sa	 main.
Comment	veux-tu	qu’elle	te	prenne	au	sérieux,	maintenant	?

–	Non,	là	je	n’étais	pas	sérieux.
–	Tu	as	eu	le	coup	de	foudre,	bien	sûr	que	tu	étais	sérieux.
Je	 baisse	 les	 yeux	 sur	 la	 montre	 imaginaire	 à	 mon	 poignet	 et

déclare	:
–	 Votre	 temps	 de	 parole	 est	 terminé,	 chère	 oratrice.	 Tu	 veux	 faire

quoi,	aujourd’hui	?
–	On	va	voir	les	parents	?
–	 Pardon,	 je	 reformule	 :	 tu	 veux	 faire	 quoi	 toi	 toute	 seule,

aujourd’hui	?	C’était	juste	pour	savoir	où	et	quand	je	te	dépose.
–	 Allez,	 ne	 fais	 pas	 ton	 bourru	 solitaire	 !	Maman	 sera	 ravie	 de	 te

voir.
–	C’est	ce	qui	m’inquiète,	elle	ne	me	laissera	pas	repartir,	ce	soir.
–	Et	il	faut	que	tu	rentres	vite	pour	profiter	de	ta	petite	Audrey…
Elle	me	lance	des	baisers	dans	les	airs	avec	une	moue	qui	lui	donne

l’air	un	peu	demeurée,	je	dois	l’avouer.
–	On	est	samedi,	Anaïs.
–	Je	sais,	ça	va,	on	ne	peut	plus	rire	?
–	Elle	a	besoin	de	moi,	le	samedi.
–	C’est	bon,	 je	suis	désolée.	Tu	es	sûr	qu’elle	ne	veut	pas	s’envoyer

en	l’air	?	Ça	te	ferait	du	bien,	tu	m’as	l’air	un	peu	tendu.



Je	 préfère	 ne	 pas	 répondre.	 Parce	 qu’elle	 a	 raison.	 Et	 ça	 lui	 ferait
trop	plaisir	si	je	l’admettais.

–	 Il	 faudrait	 huiler	 les	 gonds.	 Chaque	 fois	 que	 quelqu’un	 va	 aux
toilettes,	tout	le	quartier	est	au	courant,	je	fais	remarquer	à	ma	mère	en
revenant	de	la	salle	de	bain.

–	Ça	ne	me	dérange	pas,	ça	les	occupera	pour	parler	lors	de	la	fête
des	voisins.

Ma	 mère	 est	 un	 peu	 comme	 moi	 :	 pas	 très	 sociable.	 Elle	 est
agréable,	bien	élevée,	 sait	 se	 tenir	en	société.	Mais	elle	 se	 suffit	à	elle-
même.	 Enfin,	 avec	mon	 père,	 ils	 se	 suffisent	 à	 eux-mêmes.	 Ils	 ne	 sont
pas	 particulièrement	 démonstratifs,	 mais	 quand	 on	 les	 voit,	 on	 sait
qu’ils	ont	 cet	équilibre	 rare	et	précieux	des	 couples	qui	 s’aiment.	Alors
oui,	le	voisinage,	elle	s’en	fout	un	peu.

–	Je	vais	le	faire.
Je	sors	pour	rejoindre	le	garage.	Ils	ont	acheté	le	terrain	quand	les

prix	 n’étaient	 pas	 encore	 indécents	 dans	 la	 région	 et	 mon	 père	 a
construit	 une	 bonne	 partie	 de	 la	 maison	 avec	 mon	 oncle.	 Il	 arrive	 à
l’âge	de	la	retraite,	alors	je	crois	qu’il	a	saturé,	à	force.	Il	 laisse	traîner
les	petits	travaux	parce	que	ça	le	gonfle	et	qu’il	est	déjà	assez	crevé	en
rentrant	de	son	poste	de	vigile	dans	un	supermarché.	Je	n’ai	pas	hérité
de	sa	carrure,	Anaïs	non	plus,	heureusement	pour	elle.	Nous	avons	sa
taille,	oui,	mais	pas	les	épaules.	Nous	avons	les	traits	fins	de	notre	mère
et	la	couleur	des	yeux	de	notre	grand-mère	paternelle.	Ça	a	sauté	une
génération,	alors	quand	on	était	petits,	 les	gens	vérifiaient	toujours	 les
iris	 de	 nos	 parents,	 car	 c’est	 une	 couleur	 assez	 intense,	 presque
surréaliste,	 d’après	 certains.	 Et	 ils	 se	 demandaient	 ensuite	 quelle	 était
celle	des	yeux	du	facteur.

Je	 trouve	 rapidement	 l’huile,	 car	même	 s’il	 ne	 bricole	 plus	 autant
qu’avant,	mon	père	a	toujours	conservé	son	atelier	parfaitement	rangé.
Audrey	 serait	 heureuse,	 ici,	 avec	 son	 côté	maniaque.	 Penser	 à	 elle	 en



huilant	 une	 porte	 qui	 grince	montre	 à	 quel	 point	 Anaïs	 a	 raison	 et	 à
quel	point	 je	 suis	pathétique.	 Jusqu’à	présent,	personne	ne	 le	 savait	 à
part	ma	sœur	et	moi.	Maintenant	qu’Anthony	est	dans	la	confidence,	je
sens	que	les	choses	vont	changer.	Et	ça	m’inquiète.

L’après-midi	 se	 déroule	 comme	 d’habitude	 chez	mes	 parents.	Mon
père	regarde	le	sport	à	la	télé,	ma	mère	est	en	train	de	faire	un	album
photo	pour	offrir	à	je	ne	sais	plus	quelle	amie.	Elle	décore	les	pages	en
laissant	 des	 petits	 bouts	 de	 papiers	 colorés	 un	 peu	 partout.	 Anaïs	 lui
raconte	les	dernières	frasques	de	ses	vieux	à	l’hôpital.	Et	je	guette	mon
téléphone.	Car	 je	 sais	 qu’Audrey	y	 est,	 en	 ce	moment.	 Je	 vais	 faire	 en
sorte	de	ne	pas	revenir	trop	tard.	Elle	n’a	pas	d’horaire	de	retour,	mais
elle	rentre	rarement	après	vingt	heures.

–	Vous	restez	dîner	?
–	Non.
–	Oui	!
Je	fixe	ma	sœur	qui	se	rappelle	d’un	coup	qu’on	a	déjà	parlé	de	tout

ça.
–	Non,	mince,	on	ne	peut	pas	!	rectifie-t-elle	en	surjouant.
Je	 vois	 que	 ma	 mère	 la	 regarde	 bizarrement.	 Mais	 fidèle	 à	 elle-

même,	 elle	 n’essaie	 pas	 d’en	 savoir	 plus.	 Je	 sais	 que	 je	 suis	 de	 nature
très	 curieux,	 voire	 même	 maladivement	 curieux.	 Et	 je	 ne	 tiens	 ça
d’aucun	de	mes	parents.	Car	dans	cette	famille,	on	apprend	à	se	mêler
de	 ses	 affaires,	 à	 soutenir	 ses	 proches	 inconditionnellement,	 à	 ne
donner	 son	avis	que	 lorsqu’il	 est	demandé	et	à	ne	porter	de	 jugement
qu’en	 cas	 de	 sollicitation	 également.	 Alors	 je	 m’en	 tire	 bien.	 Non	 pas
que	 ce	 serait	 un	 drame	 que	ma	mère	 sache	 que	 je	 suis	 complètement
dingue	 d’une	 fille	 qui	 se	marre	 quand	 je	 le	 lui	 avoue.	Mais	 le	 peu	 de
dignité	qu’il	me	reste,	je	vais	essayer	de	le	conserver.

Une	 fois	 que	 je	dépose	Anaïs	devant	 chez	elle,	 je	 sens	un	poids	 se
retirer	de	mes	épaules.	C’est	vache	pour	elle	et	pour	mes	parents,	mais
le	 samedi,	 quand	 je	 ne	 suis	 pas	 de	 tournée	 et	 qu’Audrey	 ne	 l’est	 pas
non	plus,	 j’aime	être	là	pour	elle.	Parce	que	je	sais	que	je	suis	 la	seule



personne	sur	qui	elle	peut	se	décharger.	Et	même	si	ce	n’était	pas	son
choix	à	 la	base	de	m’inclure	dans	 la	confidence,	maintenant	 j’y	 suis	et
elle	 peut	 compter	 sur	 moi.	 Le	 jour	 où	 je	 l’ai	 croisée	 par	 hasard	 à
l’institut	en	allant	prendre	des	nouvelles	d’un	patient	a	été	la	meilleure
chose	qui	pouvait	nous	arriver.	Au	moins,	elle	n’a	plus	à	assumer	seule.

–	Sérieux	?
–	Quoi	?
Anthony	 vient	 s’incruster	 à	 côté	 de	 moi	 sur	 le	 canapé.	 J’aimerais

l’ignorer,	mais	il	se	jette	avec	une	grâce	proche	de	celle	de	Lise.	Donc	je
bascule	sur	le	côté	et	me	fais	laminer	sur	l’écran.

–	Merci,	Anthony.
–	Je	t’en	prie.	Au	moins	j’ai	ton	attention.
–	Au	risque	de	me	répéter	:	quoi	?
–	Audrey	?	Notre	Audrey	?
Je	ne	réponds	rien,	je	pose	lentement	la	manette	sur	la	table	basse

et	m’appuie	sur	le	dossier,	légèrement	incliné	vers	lui.	J’attends.
–	Putain…	murmure-t-il	 en	m’observant.	Tu	es	 amoureux	de	notre

Audrey	?
–	 Est-ce	 que	 tu	 peux	 arrêter	 de	 dire	 «	 	 notre	 Audrey	 ?	 »	 J’ai

l’impression	qu’on	parle	d’un	 truc	à	plusieurs,	 ça	me	met	mal	à	 l’aise.
Car	 tu	 as	 une	 belle	 petite	 gueule,	 mais	 vraiment,	 tu	 n’es	 pas	 mon
genre.

–	Attends,	 je	n’ai	pas	encore	bien	encaissé	!	Laisse-moi	 le	temps	de
comprendre.

–	Il	n’y	a	rien	à	comprendre.
–	Mais…	depuis	quand	?
–	Tu	veux	un	rapport	en	triple	exemplaire	sur	ton	bureau	demain	à

la	première	heure	?
–	Tu	ferais	ça	?
–	Sûr.	Et	puis	avec,	je	peux	ajouter	un	truc,	bouge	pas…



Je	 fais	 mine	 de	 chercher	 quelque	 chose	 dans	 la	 poche	 arrière	 de
mon	jean	et	en	ressors	la	main	repliée,	mon	majeur	tendu.

–	Très	drôle.	Tu	ne	l’as	pas	piquée	à	Lise,	celle-là	?
–	Si.	Mais	elle	m’en	a	tellement	piqué	que	ça	ne	compte	pas.
–	Allez,	raconte	!
–	Tu	vois	bien	qu’il	n’y	a	rien	à	raconter.	Commère.
–	Tu	peux	parler.
–	Elle	croit	que	je	me	fous	d’elle.
–	Parce	qu’on	a	toujours	l’impression	que	tu	te	fous	de	nous	!
–	Ouais.	C’est	pas	faux.
–	Margaux	en	était	sûre	!
Bien	 entendu,	 il	 lui	 en	a	déjà	parlé.	D’où	 ça	 sort	 cette	 tendance	à

tout	partager	avec	son	mec	ou	sa	meuf	?	Quand	on	se	met	en	couple,
en	fait,	les	cerveaux	fusionnent	et	on	ne	peut	fonctionner	correctement
que	si	on	fait	tout	avec	l’autre	?	Je	n’ai	pas	l’impression	que	je	serai	ce
type	de	petit	copain.	Mais	ça,	c’est	parce	que	je	suis	quelqu’un	hors	du
commun	pour	à	peu	près	tout.

–	On	a	fini	?
–	 Fini	 quoi	 ?	 nous	 interrompt	 Audrey	 en	 entrant	 et	 en	 venant

s’asseoir	dans	le	fauteuil	en	face	de	nous.
Pour	quelqu’un	qui	ne	la	connaît	pas	bien,	elle	aurait	l’air	normale.

Pour	moi,	je	distingue	dans	ses	gestes	la	fatigue,	la	lassitude	et	la	peur
que	sa	visite	à	sa	mère	a	occasionnées.	Pour	une	fois,	Anthony	a	l’air	de
capter	tout	seul	l’évidence	et	il	se	lève	:

–	Je	dors	chez	Margaux,	ce	soir.	Vous	avez	la	maison	pour	vous	tout
seuls	!

Je	suis	sur	le	point	de	le	frapper	pour	le	punir	de	son	manque	total
de	 subtilité,	 mais	 Audrey	 est	 trop	 à	 l’ouest	 pour	 avoir	 saisi	 l’énorme
sous-entendu	 de	 notre	 collègue.	 Il	 sort	 et	 nous	 nous	 retrouvons
effectivement	tous	les	deux.

–	Rude	journée	?



Elle	 hoche	 simplement	 la	 tête	 en	 guise	 de	 réponse.	 Sans	 lui
demander	 son	 avis,	 je	 vais	 nous	 chercher	 une	 bière	 à	 chacun.	 Je	 la
retrouve	sur	le	canapé	où	elle	s’est	assise	pendant	mon	absence,	et	elle
prend	 la	bouteille	avec	un	sourire	de	 remerciement.	 Je	 la	 rejoins	et	 la
rapproche	de	moi,	un	geste	instinctif	que	j’ai	répété	des	dizaines	de	fois
depuis	 qu’on	 se	 connaît.	 Anaïs	 a	 raison,	 comment	 se	 fait-il	 qu’Audrey
n’ait	 jamais	 senti	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 dans	 cette	 posture,	 me
concernant	 ?	 Plus	 que	 du	 réconfort,	 que	 je	 lui	 offre	 volontiers,	 mais
dont	 les	 frontières	ont	 été	dépassées	depuis	un	bail.	Bien	plus	que	du
réconfort.

–	Tu	veux	en	parler	?
–	Non,	merci.	J’ai	envie	de	discuter,	mais	d’autre	chose.
Elle	se	lève,	pose	sa	Leffe	sur	un	sous-verre	et	s’éloigne.	Je	l’entends

aller	 dans	 sa	 chambre,	 un	 peu	 perplexe	 de	 me	 retrouver	 tout	 seul
comme	 un	 con,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 revienne.	 Elle	 remet	 de	 la	 distance
entre	 nous	 en	 reprenant	 place	 sur	 le	 fauteuil	 et	 tient	 une	 grande
enveloppe	 dans	 les	 mains.	 Elle	 en	 sort	 des	 papiers,	 on	 dirait	 des
brochures,	et	les	étale	devant	elle,	à	côté	de	sa	bière.

–	 J’ai	 fait	 des	 demandes	 d’informations	 pour	 l’insémination
artificielle	pratiquée	en	Belgique	et	en	Espagne.

Je	ne	dis	rien,	je	la	fixe	et	j’essaie	de	comprendre.
–	En	France,	c’est	compliqué,	comme	tu	le	sais.
–	Euh…
–	Attends,	laisse-moi	t’expliquer.
Elle	 semble	 tellement	épuisée	de	son	après-midi	que	 je	ne	proteste

pas	 et	 la	 laisse	 remettre	 de	 l’ordre	 dans	 ses	 papiers,	 comme	 si	 elle
faisait	la	même	chose	dans	sa	tête	et	se	donnait	le	temps	de	réorganiser
ses	pensées.

–	 Je	 voulais	 aller	 en	 Belgique,	 même	 si	 l’Espagne	 semblait	 plus
logique	par	rapport	à	la	distance.	Mais	je	me	suis	bien	renseignée	et	j’ai
lu	de	 très	bons	 témoignages.	 Je	 sais	 ce	que	 tu	 vas	me	dire,	 que	 j’ai	 le
temps,	que	 je	n’ai	pas	encore	 trente	ans…	Il	y	a	aussi	 le	 fait	que	mon



dernier	 check-up	 était	 encourageant…	que	 je	 ne	 suis	 pas	 comme	 elle,
et…

Elle	ne	me	regarde	pas	et	ça	me	met	mal	à	l’aise.
–	Audrey	?
Elle	 pose	 le	 tas	 de	 feuilles	 et	 croise	 enfin	 mes	 yeux.	 Je	 penche

légèrement	 la	 tête	 sur	 le	 côté,	 une	 invitation	 silencieuse	 à	 ce	 qu’elle
continue,	maintenant	qu’elle	ne	me	fuit	plus.

–	J’ai	aussi	réfléchi	à	une	autre	solution.	J’y	pensais	sans	vraiment…
enfin…	Tu	as	déjà	entendu	parler	de	la	coparentalité	?

J’ai	 peur	 de	 comprendre	 où	 elle	 veut	 en	 venir.	 J’ai	 peur	 qu’elle
m’annonce	 qu’elle	 a	 trouvé	 un	 type,	 sur	 Internet,	 qui	 correspond
exactement	à	 ses	 critères,	 et	qu’elle	a	décidé	d’avoir	un	gosse	avec	un
putain	d’inconnu.	Je	crois	que	je	serais	incapable	de	parler	étant	donné
que	ma	gorge	se	serre,	alors	je	me	contente	de	hocher	la	tête.

–	 Je	 suis	 persuadée	 que	 si	 on	 a	 un	 ami	 très	 proche,	 on	 peut
envisager	d’avoir	un	enfant	avec	lui,	l’élever	comme	un	couple	sans	être
un	couple,	tu	comprends	?

–	Un	ami	?
Je	me	 relaxe	un	peu	 et	 ouvre	 les	 poings	 que	 je	 n’avais	 pas	 réalisé

avoir	fermés.	Un	ami,	ce	sera	dur,	mais	je	peux	mieux	l’encaisser	qu’un
mec	sorti	de	nulle	part.

–	Quelqu’un	de	 confiance,	 avec	 qui	 on	 se	 sent	 bien,	 qu’on	 connaît
déjà.	Toi,	par	exemple,	reprend-elle.

J’attends.	Et	j’imprime	ce	qu’elle	vient	de	lâcher.
–	Quoi	?
–	 Toi,	 Sofiane.	 Je	 te	 propose	 d’être	 le	 père	 de	 l’enfant	 que	 je

souhaite	porter.
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Je	 fixe	 mon	 plafond	 depuis	 plusieurs	 heures.	 Je	 n’ai	 même	 pas
éteint	la	lumière,	je	sais	que	je	ne	dormirai	pas.	Elle	m’a	lâché	sa	bombe
et	a	juste	ajouté	«	Je	sais	que	tu	as	besoin	de	temps	pour	analyser	tout
ça,	viens	me	voir	quand	tu	y	auras	réfléchi	».	Elle	est	allée	se	coucher.
Comme	ça.	Et	moi,	je	n’ai	même	pas	pu	prononcer	un	mot.	Je	crois	que
c’est	 la	première	 fois	 qu’elle	 réussit	 à	me	 choquer	 et	 à	me	 laisser	 sans
voix.

Je	 sais	 en	 quoi	 consiste	 la	 coparentalité.	 C’est	 pour	 ça,	 sûrement,
que	 je	 suis	 proche	 d’un	 état	 catatonique.	 J’ai	 vingt-six	 ans	 et	 le	 seul
élément	 stable	 dans	 ma	 vie,	 c’est	 mon	 boulot,	 et	 encore,	 pas	 à	 long
terme.	Ce	qui	est	déjà	pas	mal	par	 rapport	à	 la	moyenne.	Mais	 je	n’ai
pas	 le	moindre	millilitre	 de	 sang	 paternel	 en	moi.	 Pas	 encore.	 J’aime
bien	m’occuper	d’Emma,	par	exemple,	mais	c’est	uniquement	parce	que
je	n’ai	aucune	véritable	responsabilité.	Quand	je	l’accompagne	faire	un
tour	de	manège,	 je	dois	 juste	veiller	à	 ce	qu’elle	 reste	en	vie.	Tous	 les
détails	 collatéraux	 sont	 le	 problème	 de	 son	 père	 et	 sa	 mère,	 pas	 le
mien.	 Je	 la	 connais	 presque	 depuis	 qu’elle	 est	 née,	 et	 je	 l’adore.	Mais
rien	que	de	m’imaginer	avec	une	«	Emma	»	totalement	dépendante	de
moi,	je	commence	à	hyperventiler.

Lorsque	 je	 bossais	 en	 pédiatrie,	 c’était	 justement	 un	 boulot.	 Je
faisais	mon	taf,	je	le	faisais	bien,	mais	je	n’étais	pas	celui	qu’on	qualifiait
de	 proche	 des	 enfants.	 Je	 rigolais	 avec	 eux,	 mais	 pour	 le	 réconfort,
c’était	plutôt	Anthony	qui	assurait.



Audrey	me	surestime.	Ou	alors,	elle	est	tellement	désespérée	qu’elle
profite	 que	 je	 m’intéresse	 à	 elle	 pour	 m’utiliser	 ?	 Non,	 j’ai	 du	 mal	 à
l’imaginer	 en	 succube.	 Alors	 ça	 voudrait	 dire	 qu’elle	 me	 considère
comme	assez	 important	dans	 sa	vie	et	 fiable	pour	envisager	qu’on	soit
liés…	 pour	 toujours	 ?	 Parce	 qu’un	 enfant,	 forcément,	 c’est	 un
engagement	illimité.	Soirs,	week-ends	et	jours	fériés.

D’un	 autre	 côté,	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 comme	 ça	 que	 je	me	 voyais
être	lié	pour	la	vie	avec	elle.	Non,	ce	n’est	pas	possible.	J’ai	encore	mon
projet	à	 réaliser,	 et	 comment	 je	pourrais	 faire	 ça	avec	un	gamin	à	ma
charge	 ?	 Je	 veux	 dire,	 sans	 passer	 pour	 un	 gros	 égoïste,	 comment
pourrais-je	 façonner	 la	 vie	 d’un	 être	 humain,	 un	 mini-être	 humain,
alors	que	je	n’ai	pas	fini	de	le	faire	pour	la	mienne	?	Je	dois	lui	dire.	Il
faut	qu’elle	sache	qu’elle	ne	peut	pas	compter	sur	moi.	Tant	pis	si	elle
se	retrouve	avec	un	inconnu,	trente-sept	ans,	ingénieur	en	informatique
et	passionné	de	modèles	réduits	de	4L.	Tant	pis.

Je	me	lève,	décidé	à	lui	donner	ma	réponse	le	plus	vite	possible.	Je
traverse	 le	couloir	et	entre	sans	 frapper.	Tout	est	plongé	dans	 le	noir.
Je	 vois	 l’heure	 sur	 son	 réveil	 et	 je	 réalise	 que	 forcément,	 à	 quatre
heures,	elle	dort.	Je	m’approche	quand	même,	peut-être	que	le	bruit	de
la	 porte	 l’aura	 réveillée	 et	 que,	 l’air	 de	 rien,	 je	 peux	 lui	 glisser
l’information	 avant	 de	 retourner	 moi	 aussi	 tenter	 de	 dormir.	 Je
m’agenouille	à	côté	de	son	lit,	elle	me	tourne	le	dos.	Elle	dort	toujours
face	au	mur,	mais	pas	du	côté	du	mur.	Elle	m’a	expliqué	un	jour	qu’elle
avait	peur	que	des	mains	se	faufilent	entre	le	matelas	et	le	mur.	Quand
je	 lui	ai	demandé	de	quelles	mains	elle	parlait,	elle	m’a	 juste	dit	«	des
mains	 ».	 Et	 quand	 je	 lui	 ai	 fait	 remarquer	 que,	 de	 l’autre	 côté,	 c’était
carrément	tout	le	corps	qui	pouvait	se	faufiler,	elle	a	haussé	les	épaules
en	 disant	 que	 c’est	 juste	 les	 mains	 qui	 lui	 font	 peur,	 pas	 les	 gens
auxquels	elles	sont	attachées.	Je	n’ai	pas	cherché	à	comprendre,	j’avais
déjà	 les	prémices	d’un	AVC	qui	 se	profilaient,	avec	sa	 logique	vaseuse.
J’ai	préféré	hocher	la	tête	comme	si	son	raisonnement	était	tout	ce	qu’il
y	avait	de	plus	normal.



–	Tu	dors	?
Pas	de	réaction.
–	Dis,	Audrey,	tu	dors	?
Je	 la	 secoue	un	peu,	 elle	 se	 retourne	 vers	moi,	mais	 ne	 se	 réveille

pas.	 J’en	 profite	 pour	 l’observer.	 Ses	 cheveux	 sont	 noués	 en	 tresse	 de
laquelle	des	 tas	de	mèches	 s’échappent,	preuve	qu’elle	dort	depuis	un
moment.	Je	 fais	 toujours	attention	à	ces	petits	détails,	avec	elle.	 Je	ne
sais	pas	si	je	suis	vexé	que	sa	proposition	ne	la	perturbe	pas	plus	que	ça
vu	 qu’elle	 peut	 roupiller	 comme	 si	 de	 rien	n’était…	ou	 si	 je	 suis	 flatté
parce	que	ça	pourrait	vouloir	dire	qu’elle	trouve	ça	tout	à	fait	normal,
naturel.	Et	je	ferais	partie	de	cette	normalité.	Ses	yeux	papillonnent	un
peu	 sous	 ses	 paupières,	 je	 me	 demande	 si	 elle	 est	 en	 train	 de	 rêver.
J’insiste,	 parce	 que	 si	 je	 continue	 à	 la	 regarder	 comme	 ça,	 je	 vais
l’embrasser.	 Pendant	 son	 sommeil.	 Et	 là,	 on	 pourra	 affirmer	 que
Sofiane	 Dalmasso	 est	 un	 pervers	 psychopathe	 qui	 espionne	 les	 jeunes
femmes	 dans	 leur	 chambre,	 la	 nuit.	 Après	 tout	 ce	 que	 j’ai	 balancé	 à
Anthony	récemment,	sans	compter	quand	 je	me	foutais	d’Ange	 il	n’y	a
pas	 si	 longtemps	 non	 plus,	 je	 ne	 peux	 pas	 leur	 donner	 ces	munitions
contre	moi.

–	Hé,	 tu	 dors	 ?	 je	 lui	 demande	 à	 nouveau	 en	 la	 secouant	 un	 peu
plus	fort.

–	Quoi	?
Elle	 se	 redresse	d’un	 coup,	bascule	 vers	moi,	 je	pose	 les	mains	 sur

ses	épaules	pour	lui	éviter	de	tomber	et	elle	se	rallonge	en	crispant	les
poings	sur	ses	yeux.

–	 Chute	 de	 tension…	 murmure-t-elle	 avant	 de	 se	 rasseoir	 tout
doucement.	C’est	bon,	c’est	fini.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Tu	es	malade	?
Il	y	a	un	souci	?	C’est	Emma	?

–	Non,	je	voulais	te	répondre.	Pour	ta	proposition.
Elle	 tourne	 la	 tête,	 vérifie	 l’heure	 et	 soupire	 avant	 de	 se	 blottir	 à

nouveau	sous	sa	couverture.	Elle	me	regarde	et	attend.
–	Je	ne	vais	pas	pouvoir	le	faire.



–	D’accord.
Elle	ne	semble	pas	surprise.	Ça	me	soulage.	Peut-être	qu’elle	me	l’a

proposé	 parce	 qu’elle	 savait	 que	 je	 déclinerais.	 C’est	 sûrement	 un
soulagement	pour	elle	aussi.

–	Je	ne	suis	pas	prêt.	Je	voudrais	le	faire,	pour	toi,	parce	que	je	vois
bien	 que	 tu	 en	 as	 besoin.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 une	 raison	 suffisante.	 Tu
comprends	?

–	Oui.
Ah	non.	Elle	est	touchée,	en	fait.	Ça	me	tue	de	lire	la	déception	sur

son	visage	que	je	distingue	grâce	à	la	 lumière	du	couloir	qui	tombe	en
biais	 sur	 elle.	 Et	 quand	 une	 larme	 se	met	 à	 rouler	 sur	 sa	 joue,	 je	me
remets	à	paniquer.

–	Tu	pleures.	Là.	C’est	pas	bon,	ça.	Tu	ne	peux	pas	pleurer.
–	Je	suis	juste	fatiguée,	ne	t’en	fais	pas.
–	Non,	mais	je	vois	bien	que	tu	pleures	pour	de	vrai.
–	Tu	devrais	retourner	te	coucher,	Sofiane.	Je	te	remercie	d’y	avoir

réfléchi.
Elle	se	remet	face	au	mur.	Et	je	reste	là,	me	sentant	vraiment	nul	de

la	laisser	tomber.	Je	suis	convaincu	que	vouloir	lui	faire	plaisir	n’est	pas
suffisant	pour	prendre	la	décision	de	fonder	une	famille.	Même	avec	la
femme	que	j’aime.	Parce	qu’elle	ne	me	voit	pas	comme	ça,	déjà,	et	que
je	n’ai	pas	envie	de	vivre	 ce	qu’Anthony	a	 traversé	quand	 il	 est	 tombé
amoureux	de	Margaux	et	qu’il	s’accrochait	à	elle	en	sachant	qu’elle	en
aimait	un	autre.	De	l’extérieur,	on	pourrait	penser	que	c’est	ce	que	je	vis
depuis	cinq	ans.	Mais	je	suis	conscient	que	la	situation	ne	changera	pas,
je	vois	bien	que	les	critères	d’Audrey	sont	tellement	élevés	que	jamais	je
ne	 pourrai	 postuler	 pour	 être	 l’homme	 de	 sa	 vie.	 Elle	 m’envisage
comme	le	père	de	son	enfant,	c’est	déjà	pas	mal	et	le	maximum	que	je
pourrais	 espérer,	 à	 mon	 avis.	 Malgré	 tout,	 ce	 n’est	 pas	 suffisant,	 pas
pour	moi.

–	 Si	 tu	 pleures	 encore,	 tu	 sais	 bien	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 te	 laisser
comme	ça.



–	Je	ne	pleure	plus.
–	Tu	me	mens,	maintenant	?
–	Je	ne	mens	pas	non	plus.
Elle	 renifle	 discrètement,	 enfin,	 je	 pense	 qu’elle	 s’imagine	 renifler

discrètement.
–	Pousse-toi.
Je	soulève	le	couvre-lit	et	me	glisse	derrière	elle.	Elle	me	laisse	faire.

Je	ne	 sais	pas	 ce	qui	me	prend.	 Je	ne	 suis	 jamais	allé	aussi	 loin.	 Je	 la
serre	contre	moi	sur	le	canapé.	Je	la	prends	par	la	taille	dès	que	j’en	ai
l’occasion.	Tout	ça,	ce	sont	des	gestes	qu’elle	attribue	à	notre	amitié	et
qui	 sont	en	 réalité	des	miettes	que	 je	m’octroie	dès	que	 je	peux,	parce
que	 je	 suis	 misérable	 comme	 ça…	 Alors	 là,	 m’allonger	 dans	 son	 lit,
sentir	son	dos	se	coller	à	mon	torse,	ses	fesses	se	poser	sur	mes	cuisses
et	 ses	 jambes	 s’entrelacer	 aux	 miennes…	 J’en	 ai	 le	 souffle	 coupé.
Littéralement.	Comme	si	elle	avait	le	pouvoir,	comme	ça,	juste	en	étant
là,	de	décider	 si	 je	dois	 respirer	ou	pas.	Et	 c’est	pour	 ça,	 à	 cet	 instant
précis,	 que	 j’ai	 la	 certitude	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 dire	 oui.	 J’en
souffrirais	trop.	Je	préfère	continuer	à	vivre	dans	mes	illusions	qu’avoir
la	 conviction	 qu’elle	 et	 moi	 ne	 serons	 jamais	 plus	 que	 ce	 que	 nous
sommes.

Des	amis.

Dire	que	j’ai	dormi	serait	un	énorme	mensonge.	J’ai	savouré	chaque
seconde	de	cette	nuit.	Et	ce	matin,	elle	me	tourne	toujours	le	dos,	mais
elle	a	posé	son	bras	sur	le	mien,	autour	de	sa	taille.	Je	sais	bien	que	je
me	fais	du	mal,	mais	on	va	dire	que	la	situation	était	exceptionnelle.

–	Tu	penses	que	je	ferai	une	mauvaise	mère	?
Je	 sursaute,	 je	 n’avais	 pas	 réalisé	 qu’elle	 était	 réveillée.	 Je	 me

demande	 si	 elle	 a	 dormi,	 ou	 si	 elle	 a	 cogité	 durant	 des	 heures,	 elle
aussi.

–	Tu	sais	bien	que	non.



–	 Tu	 penses	 que	 ce	 serait	 trop	 contraignant	 pour	 toi	 qu’on	 soit
connectés	toute	notre	vie	?

Je	 marque	 une	 pause	 avant	 de	 répondre.	 Je	 pourrais	 lui	 dire,
maintenant,	que	ce	serait	tout	le	contraire.	Que	je	donnerais	n’importe
quoi	pour	être	connecté	à	elle	pour	toujours.	Que	j’essaye	d’écouter	ma
raison	et	pas	juste	mon	envie.	Mais	je	vais	lui	faire	peur,	elle	va	changer
de	 comportement	 et	 nous	 perdrons	 notre	 amitié.	 J’aime	 cette	 amitié.
Elle	m’apporte	déjà	 tellement.	 Je	ne	m’imagine	pas	vivre	 sans.	Qu’elle
pense	 que	 je	 plaisante	 en	 lui	 proposant	 un	 plan	 cul,	 c’est	 une	 chose.
Mais	 si	 elle	 réalise	 que	 j’aimerais	 beaucoup	 plus,	 elle	 arrêtera	 tout	 de
crainte	de	me	faire	du	mal.	Alors	je	choisis	la	facilité.

–	Non,	je	pense	juste	que	tu	peux	trouver	mieux	que	moi	pour	être
le	 père	 de	 ton	 enfant.	 Vous	 passez	 votre	 temps	 à	me	 dire	 que	 je	 suis
encore	un	gamin,	tu	me	vois	vraiment	en	élever	un	?

Elle	se	retourne	lentement	et	m’enlace	à	nouveau	en	enfouissant	le
visage	 dans	 mon	 cou.	 Je	 sens	 son	 souffle	 sur	 ma	 peau	 et	 je	 me
concentre	au	maximum	pour	me	rappeler	que	je	suis	là	comme	un	ami.

–	Si	je	t’ai	demandé	d’être	le	père	de	mon	enfant,	c’est	parce	que	je
sais	que	tu	serais	parfait.	Je	sais	que	tu	n’es	pas	un	gamin.	Tu	joues	au
gamin	uniquement	pour	t’amuser	et	nous	rendre	dingues.

Je	ris	doucement,	elle	me	connaît	bien	et	je	trouve	ça	complètement
hallucinant	qu’elle	ne	se	soit	en	effet	pas	encore	rendu	compte	que	je	la
vois	comme	bien	plus	qu’une	collègue,	qu’une	amie	ou	une	colocataire.

–	Et	ça	fonctionne	?	je	lui	demande	en	caressant	son	dos.
–	De	quoi	?
–	Ça	te	rend	dingue	?
J’abuse	de	la	situation,	je	lui	pose	des	questions	en	leur	donnant	un

sens	et	en	lui	faisant	croire	à	un	autre.
–	J’ai	ça	dans	mes	gènes,	bien	sûr	que	ça	me	rend	dingue.	Mais	ce

ne	 serait	 pas	 toi	 si	 tu	 n’essayais	 pas	 de	 me	 pousser	 à	 bout.	 Tu
m’entraînes,	pour	quand	je	serai	maman.



Maman	 .	 C’est	 marrant,	 je	 croyais	 que	 l’imaginer	 en	 mère	 me
donnerait	envie	de	partir	à	l’autre	bout	du	pays.	Loin	de	tout	ce	qu’une
grossesse	implique	et	la	conséquence	inévitable	:	 le	bébé.	Parce	qu’une
femme	enceinte,	 je	n’ai	 jamais	 trouvé	ça	beau.	Je	n’ai	 jamais	 fantasmé
d’avoir	ma	progéniture,	ma	descendance	et	tous	ces	trucs	que	les	mecs
d’il	y	a	deux	siècles	adoraient.	Le	premier-né,	le	fils,	la	succession,	tout
ça…	 je	 m’en	 fous.	 Mais	 de	 l’entendre	 parler	 d’elle	 comme	 d’une
maman,	 je	 ne	 sais	 pas…	 Ça	 a	 peut-être	 activé	 mon	 mode
«	reproduction	pour	la	survie	de	l’espèce	»	?	En	tout	cas,	ça	ne	la	rend
pas	moins	désirable	à	mes	yeux.

–	Voilà,	si	tu	veux,	je	peux	jouer	le	rôle	du	sale	gosse	capricieux,	ça,
je	sais	faire.

Changer	de	sujet,	c’est	un	peu	ma	spécialité.
–	Tu	peux	trouver	bien	mieux	que	moi,	tu	le	sais.	Tu	as	le	temps	et

tu	 n’es	 pas	 encore	 désespérée.	 Je	 veux	 dire,	 tu	 as	 quoi	 ?	 Vingt-huit,
vingt-neuf	?

–	Tu	sais	très	bien	que	je	vais	avoir	trente	ans.
–	En	plus,	tu	passerais	pour	une	cougar	avec	moi.
–	Arrête,	on	n’a	pas	tant	d’écart	que	ça.	Tu	es	bien	plus	mature	que

tu	ne	veux	le	faire	croire.
–	 Il	 m’arrive	 encore	 de	 faire	 sortir	 mon	 Kiri	 par	 les	 angles	 en

appuyant	dessus.
–	Je	sais,	je	t’ai	vu	la	semaine	dernière.
–	Je	ne	fais	jamais	mon	lit.
–	J’ai	remarqué.
–	Je	ne	partage	pas	mes	bonbons.
–	Avec	Emma,	oui.
–	Parce	qu’on	a	le	même	âge,	en	fait,	on	est	dans	le	même	gang.
–	Tu	vois,	tu	serais	à	l’aise	avec	un	enfant.
–	Avant	qu’il	ait	l’âge	d’Emma,	il	faudrait	le	changer.
–	Oui.
–	Le	nourrir.



–	Oui,	c’est	mieux.
–	J’ai	toujours	tué	tous	mes	Tamagotchi	.
–	Moi	aussi.
–	Tu	ne	veux	pas	qu’on	adopte	une	araignée	?
–	Hein	?
–	Question	entretien,	elles	sont	assez	autonomes.	C’est	pratique,	ça

te	bouffe	tous	les	moustiques,	l’été.
Elle	me	pousse	un	peu,	je	sens	le	bord	du	matelas	dans	mon	dos,	je

m’agrippe	à	elle	:
–	Je	tombe	:	tu	tombes.	Réfléchis	avant	de	me	virer.
–	Tu	aurais	été	parfait,	je	t’assure.	Mais	je	respecte	ta	décision.
–	En	 fait,	c’était	une	contre-proposition	par	rapport	à	mon	 idée	de

sex	friends		?	Tu	te	venges	?
Silence.	 Mince,	 c’était	 ça	 ?	 Peut-être	 voulait-elle	 juste	 détourner

mon	attention	pour	que	je	lui	foute	la	paix	?
–	Hé,	Audrey	?
–	Non.	Je	réfléchis	encore	à	ta	proposition,	ça	n’a	rien	à	voir.
–	Tu	avais	dit	non	!
–	J’ai	changé	d’avis.
Court-circuit.
Elle	se	lève,	sort,	et	je	reste	allongé	sur	le	côté	à	fixer	son	mur.
Elle	réfléchit	?	Et	elle	me	balance	ça	comme	ça	?	Alors	qu’à	aucun

moment	elle	ne	m’avait	dit	qu’elle	réfléchissait	!	Elle	avait	dit	non.	Elle
avait	dit	non,	 je	n’ai	pas	rêvé	?	Non,	 je	suis	sûr	qu’elle	m’a	refoulé.	Et
qu’elle	a	paniqué.	J’ai	rien	compris	!	Elle	réfléchit	?	Mais	à	quoi	?	Mais
de	quoi	?

–	 Je	 crois	 que	 je	 n’avais	 plus	 eu	 aussi	 peur	 depuis	 que	 Jack
Nicholson	a	pété	les	plombs	dans	The	Shining	.

–	Quoi	encore	?



Je	 regarde	 Lise	 en	 face	 de	 moi,	 à	 la	 table	 de	 la	 salle	 à	 manger,
pendant	qu’elle	remplit	des	sachets	de	Dragibus	,	qu’elle	me	fait	passer
afin	que	j’y	accroche	l’étiquette	portant	la	mention	«	Ange	et	Lise	».

–	Ben,	c’est	bizarre,	tu	souris	beaucoup.
–	Je	ne	souris	pas	spécialement	beaucoup.	Je	suis	content	de	t’aider

à	faire	ces	trucs.	J’ai	 toujours	été	quelqu’un	de	souriant,	en	plus.	Belle
gueule,	je	lui	indique	en	pointant	mon	visage	de	l’index	et	en	lui	offrant
mon	sourire	«	beau	gosse	»,	comme	l’appelle	Anaïs.

Le	 sourire	 qui	me	 fait	 passer	 pour	 quelqu’un	 de	 bien,	 que	 j’utilise
toujours	quand	j’ai	fait	une	connerie.	Jusqu’à	présent,	il	m’a	tiré	de	pas
mal	 de	 plans	 foireux.	 Sans	 parler	 de	 mes	 yeux,	 je	 sais	 qu’ils	 mettent
certaines	personnes	mal	à	 l’aise,	à	cause	de	leur	couleur.	Mais	Lise	est
immunisée,	 on	 s’est	 trop	 vus	 depuis	 un	 an.	 Donc,	 pour	 elle,	 c’est	 le
sourire.

–	Ces	trucs		?	Je	te	rappelle	que	tu	es	le	second	témoin	du	marié	et
que…

–	…ça	me	donne	des	pouvoirs	cosmiques	phénoménaux	?	Ça	fait	de
moi	un	être	exceptionnel	?	Ça…

–	 Et	 que	 ça…	 Je	 ne	 sais	 plus	 ce	 que	 je	 voulais	 dire.	 Tu	 es	 pire
qu’Emma,	sérieux.

–	C’est	un	talent	qui	s’entretient,	ma	chère.
–	Arrête.	Je	parle	avec	Audrey,	tu	sais	?
–	Et	?
–	Et	je	sais	que	ce	matin	elle	t’a	fait	buguer.
Ben	 voyons.	Maintenant	 Audrey	 se	 la	 joue	 commère.	 Ce	 n’est	 pas

son	genre,	pourtant.
–	Tu	l’as	cuisinée	combien	de	temps	?
–	Je	n’ai	pas	eu	besoin	de	la	cuisiner.	Elle	se	confie	spontanément	à

moi.
Je	pose	le	sachet	que	je	viens	enfin	de	terminer	et	la	fixe	en	silence.
–	 OK,	 peut-être	 que	 j’ai	 un	 peu	 insisté.	Mais	 c’est	 juste	 qu’elle	 est

réservée,	 tu	 sais	 bien,	 et	 des	 fois	 elle	 a	 simplement	 besoin	 qu’on



l’encourage.
Je	 croise	 les	 bras	 et	 m’appuie	 sur	 le	 dossier	 de	 ma	 chaise.	 Elle

enfourne	 une	 poignée	 de	 bonbons	 dans	 sa	 bouche	 et	 me	 sourit.	 Les
bonbons	écrasés	sur	ses	dents.	Pourquoi	suis-je	entourée	de	nanas	aussi
tordues	que	moi	?

Je	 ne	 dis	 toujours	 rien.	 Elle	 avale	 péniblement	 puisque	 tout	 s’est
collé,	bien	sûr,	c’est	des	Dragibus	.	Et	après,	c’est	moi	le	gamin…

–	C’est	bon,	je	l’ai	suppliée	de	me	dire	où	vous	en	étiez.
–	Comment	ça,	où	on	en	était	?	De	quoi	?
–	De	ta	proposition.
–	Je	croyais	avoir	été	clair.	Elle	a	dit	non.	Point.
–	Sauf	que	depuis,	elle	a	dit	qu’elle	y	réfléchissait	!	Ah	!
–	Ça	fait	presque	deux	mois	que	je	 lui	en	ai	parlé	et	 là,	d’un	coup,

elle	y	réfléchit	?
Elle	prend	encore	des	bonbons.
–	Le	mariage	a	lieu	dans	deux	semaines.	Ce	serait	ballot	que	tu	ne

rentres	plus	dans	 tes	 fringues.	Ou	que	 tu	 sois	malade.	 Imagine	que	 tu
passes	la	journée	aux	toilettes.	Glamour,	pour	une	jeune	mariée.

Elle	me	montre	son	index	en	souriant.
–	Tu	te	plantes	de	doigt,	je	lui	fais	remarquer.
–	Mince.	C’est	à	cause	d’Ange.	Il	trouve	que	je	suis	trop	«	vulgaire	»

et	m’a	demandé	de	choisir	d’autres	options	aux	gestes	et	aux	mots	qui
sont	d’après	lui	inappropriés	devant	Emma.

–	Genre,	à	la	place	de	ton	majeur,	maintenant,	tu	dégaines	l’index	?
–	Ouais…	Et	des	 fois	 j’oublie	qu’elle	n’est	pas	 là	et	que	 je	peux	me

lâcher.	 Il	 m’a	 aussi	 obligée	 à	 dire	 «	 merveilleux	 »	 à	 la	 place	 de
«	merde	».	Ça	perd	quand	même	tout	son	sens,	non	?

Je	me	mets	à	rire.	C’est	 tellement	ridicule,	cette	histoire.	Emma	est
habituée	 et	 elle	 sait	 qu’entendre	 un	 gros	mot	 ne	 lui	 donne	 pas	 le	 feu
vert	 pour	 le	 répéter,	 mais	 Ange	 est	 un	 de	 ces	 papas	 qui	 tente	 le
maximum	pour	avoir	 la	certitude	d’être	bon	dans	son	rôle.	 Il	nous	 fait
souvent	 la	 leçon	et	 je	sais	que	Lise	souffre	de	ces	restrictions.	Oui,	elle



en	souffre,	parce	qu’elle	est	aussi	attachée	que	moi	aux	grossièretés	qui,
utilisées	stratégiquement,	peuvent	avoir	un	impact	incroyable.	Il	se	peut
que	nous	ayons	eu	tous	les	deux	une	longue	conversation	à	ce	sujet	un
soir	où	on	avait	picolé	du	punch	que	son	collègue	Loïc	fait	chaque	fois
qu’il	vient	dans	le	coin.	Fourbe.	Le	collègue.	Et	le	punch.

Voilà,	moi,	même	si	Ange	me	menaçait,	je	n’arrêterais	pas	d’être	moi
devant	Emma.	Si	ce	n’est	pas	une	preuve	que	j’ai	bien	fait	de	dire	non	à
Audrey…

–	Je	savais	bien	que	je	n’étais	pas	prêt	à	être	père,	je	marmonne	en
reprenant	ma	mission	étiquettes.

–	De	quoi	?
Et	merveilleux	,	j’ai	pensé	à	haute	voix.	Et	j’ai	pensé	«	merveilleux	»

à	la	place	de	«	merde	».	De	pire	en	pire	!
–	De	quoi	«	quoi	»	?	je	tente	de	faire	le	blond.
–	Tu	viens	de	dire	que…
–	Je	sais	ce	que	j’ai	dit,	et	donc	?
–	 Je…	heu…	tu	envisageais	d’être	père	?	 Je	ne	 comprends	pas,	 tu

n’as	même	pas	de	copine.	Enfin,	je	veux	dire,	ou	de	copain.
–	Tu	as	discuté	avec	Anthony	?
–	Ne	change	pas	de	sujet	!
–	Quel	sujet	?
Audrey	 s’installe	à	ma	droite	et	attrape	une	étiquette	qu’elle	place

sur	 un	 sachet	 en	 quelques	 secondes.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi
Lise	insiste	pour	que	je	fasse	ces	corvées	avec	elle,	je	ne	suis	clairement
pas	la	bonne	personne.

–	Sofiane	vient	de	balancer	qu’il	savait	qu’il	n’était	pas	fait	pour	être
père.	Tu	sais	de	quoi	il	parle	?

–	Oui,	je	lui	ai	proposé	d’avoir	un	enfant	avec	moi.
–	Qui	?	Quoi	?	s’écrie	Anthony	en	arrivant	en	courant,	Margaux	sur

ses	talons.
Super,	il	ne	manque	plus	que…
–	Qui	va	avoir	un	bébé	?



…Ange.

S



7

–	Tu	t’es	enfui.
–	Yep.
–	Devant	tout	le	monde	?
–	J’ai	lâché	le	sachet	de	bonbons,	j’ai	attrapé	mes	clefs	dans	l’entrée,

et	je	suis	là.
–	Sans	rien	dire	?
–	Nope.
–	Tu	es	fou.
–	C’est	ce	qu’on	appelle	l’instinct	de	préservation.
–	C’est	ce	qu’on	appelle	jeter	une	amie	en	pâture.
–	Elle	a	balancé	l’info,	elle	assume.
–	T’es	sérieux	?
Anaïs	 ajuste	 sa	 capuche	 sur	 sa	 tête.	 Elle	 traînait	 en	 pyjama	 dans

son	studio	quand	j’ai	débarqué	chez	elle.	Son	pyjama	consistant	en	un
hoodie	 de	 Muse,	 un	 pantalon	 à	 carreaux	 type	 écossais	 et	 des	 bottes-
pantoufles.

–	Quoi	?	Chacun	pour	 soi	et	Dieu	pour	 tous	 !	Elle	veut	 se	 la	 jouer
franchise	 totale	 avec	 les	 commères	 qui	 nous	 servent	 de	 colocataires,
c’est	son	problème.

–	Je	ne	comprends	même	pas	pourquoi	elle	t’a	proposé	ça.
–	Elle	est	désespérée.
–	Clairement.	Parce	que	là,	elle	a	au	moins	eu	la	preuve	que	tu	n’es

pas	fiable.



–	Je	n’ai	jamais	prétendu	être	fiable.	Il	arrive,	ce	café	?
–	Ça	dépend,	tu	as	amené	de	l’amabilité	avec	toi	?
–	Je	n’ai	qu’une	chose	à	dire	:	Tragédia	.
–	Oh,	ça	va.
Elle	 se	 lève	 en	 râlant	 et	 me	 sert	 une	 tasse	 qu’elle	 me	 tend	 en

fronçant	les	sourcils.	Comme	si	elle	pouvait	m’impressionner.
–	Bon,	tu	vas	faire	quoi,	du	coup	?
–	À	quel	sujet	?
–	Déjà,	il	va	bien	falloir	que	tu	rentres	chez	toi,	à	un	moment.
Je	 sors	mon	 portable.	 Je	 suis	 censé	 cuisiner,	 ce	 soir,	mais	 j’ai	 bien

envie	de	les	lâcher.	Ils	pourront	se	commander	quelque	chose.	De	toute
façon,	c’est	la	seule	raison	pour	laquelle	ils	étaient	tous	là,	aujourd’hui.
Encore	abuser	de	moi.	J’ai	une	tronche	d’homme	à	tout	faire	?

–	 On	 se	 fait	 livrer	 ?	 je	 lui	 propose	 en	 m’installant	 plus
confortablement	sur	son	BZ.

–	Je	suis	fauchée.
–	Je	t’invite.
–	Tu	es	désespéré	à	ce	point,	toi	aussi	?
–	Je	ne	suis	pas	rat,	pourquoi	tu	dis	ça	?
–	Parce	que	je	sens	que	c’est	le	bon	moment	pour	te	demander	plein

de	trucs	!
–	Comme	quoi	?
–	Comme…
Je	la	vois	venir	avec	sa	subtilité.	Elle	prend	un	air	concentré	et	fait

mine	de	réfléchir,	alors	qu’on	sait	tous	les	deux	ce	qu’elle	veut.
–	La	réponse	est	toujours	non.
–	Pourquoi	?
–	Parce	que	ce	n’est	pas	assez	bien.
–	Pas	assez	bien	pour	moi,	mais	pour	toi,	ça	va	?
–	Exactement.	Chinois	?	Indien	?	Oh,	libanais	!	J’ai	envie	de	manger

libanais	!
–	Comme	tu	veux.



Elle	boude.	Mais	ça	va	lui	passer	d’ici	dix	minutes.

–	Tu	dois	lui	dire,	je	ne	vois	que	ça.
–	Hummm…
–	 Ça	 changera	 tout,	 oui.	 Peut-être	 que	 ça	 changera	 tout	 en	 bien.

Positive,	un	peu	!
–	 Et	 peut-être	 que	 ce	 ne	 sera	 plus	 jamais	 pareil.	 Je	 sais	 tout	 ça.

Merci	pour	ta	perspicace	analyse.
–	Ne	sois	pas	odieux	et	changeons	de	sujet	!
Elle	se	lève,	jette	son	carton	vide	de	baklava	à	la	poubelle	et	revient

se	vautrer	sur	l’énorme	pouf	qui	lui	sert	de	fauteuil.	Je	m’appuie	sur	le
dossier	du	canapé	et	ferme	les	yeux,	la	tête	en	arrière.

–	Tu	en	es	où	de	ton	projet	?
–	Il	suit	son	cours	et	je	ne	vois	pas	le	rapport.
–	Et	l’amour	de	ta	vie,	tu	en	es	où	?
–	Je	croyais	qu’on	changeait	de	 sujet,	 je	marmonne	en	me	passant

les	mains	sur	le	visage.
–	Finalement,	je	préfère	qu’on	parle	de	toi.
–	Moi	pas.

Je	 suis	 dans	 ma	 voiture	 et	 je	 réfléchis.	 Trop	 d’informations	 se
bousculent	 dans	 ma	 tête,	 aujourd’hui,	 et	 j’ai	 besoin	 de	 libérer	 de
l’espace	 sur	mon	disque	 dur.	 Anaïs,	 ce	 sera	 facile,	 je	 sais	 qu’ils	 seront
partants.	 Concernant	 Audrey,	 il	 est	 temps	 que	 je	 m’en	 fasse	 pousser
une	paire	que	je	suis	censé	avoir	depuis	un	bail.	Toujours,	en	fait.	Je	ne
sais	 pas	 pourquoi	 j’ai	 pensé	 «	 un	 bail	 »	 parce	 que	 je	 suis	 né	 avec.	 Je
m’égare.	Je	sors	de	ma	caisse,	claque	la	portière	comme	si	ça	allait	me
donner	le	courage	que	je	cherche,	et	j’entre.

–	La	voie	est	libre.



Audrey	est	installée	sur	le	canapé	avec	un	plaid,	la	télécommande	à
la	main.	Elle	fixe	l’écran	comme	si	elle	ne	me	prêtait	pas	attention.

–	C’était	un	coup	bas,	je	lui	dis	en	me	plantant	devant	elle.
Elle	penche	la	tête,	je	vois	déjà	un	petit	sourire	naître	sur	ses	lèvres.

Le	truc,	avec	elle,	c’est	que	tout	 le	monde	pense	qu’elle	est	une	sainte
et	 qu’il	 faudrait	 la	 canoniser	 de	 son	 vivant.	 J’adhère	 totalement,	 je
serais	 celui	 qui	dessinerait	 sa	 statue,	 sans	aucun	doute.	Mais	 elle	 a	 ce
petit	côté	espiègle,	comme	un	petit	 lutin	qui	fait	des	tas	de	bêtises	pas
importantes	qui	le	font	marrer	malgré	tout.

–	Pourquoi	tu	le	leur	as	dit	?
Elle	 se	 penche	 encore.	 Je	 lui	 prends	 la	 télécommande,	 éteins	 par-

dessus	mon	épaule	et	attends.
–	Ça	te	fait	rire	?
–	Un	peu,	oui.	Pas	toi	?
–	Je	suis	à	mon	max,	là,	en	fait	j’intériorise.
–	 Oh,	 reconnais	 que	 juste	 pour	 ton	 expression	 quand	 Ange	 a

débarqué,	ça	valait	le	coup.
–	Vous	vous	êtes	bien	foutus	de	moi	?
–	Même	pas.
–	 Je	 sais	 que	 toi,	 non,	mais	 Anthony	 et	 Ange	 n’ont	 pas	 dû	 laisser

passer	une	occasion	de	se	payer	ma	tronche.
Elle	serre	 les	 lèvres	et	ne	répond	pas.	Bien	sûr	qu’il	en	ont	profité.

J’en	aurais	fait	pareil	à	leur	place,	sans	hésiter.
–	Je	n’aime	pas	avoir	à	faire	des	annonces	officielles	chaque	fois	que

je	vais	pisser.
–	 Tu	 es	 le	 plus	 curieux	 de	 nous	 tous.	Ce	 que	 tu	 n’aimes	 pas,	 c’est

quand	 les	 autres	 sont	 aussi	 curieux	 que	 toi.	 Mais	 ça	 n’est	 pas	 plus
agréable	 dans	 un	 sens	 que	 dans	 l’autre.	 À	mon	 avis,	 ils	 se	 disent	 que
c’est	le	moment	de	se	venger.

–	J’ai	toujours	été	sympa.
–	Oui,	mais	 ils	 le	sont	aussi.	Reconnais	que	ce	n’est	que	 justice	que

tu	te	retrouves	un	peu	de	l’autre	côté,	non	?



Je	ne	sais	pas	pourquoi	 je	commence	à	m’agacer,	mais	c’est	 le	cas.
Je	soupire	et	ferme	les	yeux	quelques	secondes.	Elle	se	lève	dès	qu’elle
se	rend	compte	que	je	suis	sérieux.

–	Désolée.	Je	ne	voulais	pas	te	blesser.
–	Tu	ne	m’as	pas	blessé,	tu	m’as	mis	mal	à	l’aise	quand	tu	as	dit	ça

devant	eux	sans	m’avoir	demandé	mon	accord.
–	 On	 ne	 se	 cache	 rien,	 tu	 le	 sais	 bien.	 Ils	 l’auraient	 appris	 tôt	 ou

tard.	 On	 leur	 coupe	 l’herbe	 sous	 le	 pied	 en	 leur	 annonçant	 nous-
mêmes.

–	Ils	ont	répondu	quoi,	quand	je	suis	parti	?
–	Rien.
–	Ça	fait	deux	fois	que	tu	me	mens	en	moins	de	vingt-quatre	heures,

Audrey.
Je	 la	 fixe,	 je	 la	 regarde	de	haut.	 Je	 sais	 qu’elle	 n’aime	pas	 ça.	 J’ai

posé	les	mains	sur	ma	taille	et	j’attends	qu’elle	s’explique.	Depuis	quand
n’a-t-elle	plus	confiance	en	moi	?

–	Je	ne	mens	pas,	je	contourne	la	vérité.	Pour	ton	bien.
–	Le	mien,	ou	le	tien	?
–	C’est	pareil.
–	Non,	ça	n’a	rien	à	voir.	Toi,	 tu	veux	un	mec	parfait,	pour	fonder

une	 famille	 parfaite,	 avoir	 tes	 2,5	 enfants	 parfaits	 dans	 ta	 maison
parfaite.	Alors	regarde-moi	bien.	Je	suis	tellement	loin	de	ta	perfection
qu’on	n’est	même	pas	sur	le	même	plan	astral,	elle	et	moi.	Pourquoi	?

–	Pourquoi	quoi	?	D’où	ça	sort,	ce	laïus	?
–	 Pourquoi	 tu	m’as	 proposé	 ça	 ?	 Tu	 savais	 que	 je	 dirais	 non	 ?	 Tu

voulais	que	je	dise	non	?
Soudain,	c’est	elle	qui	s’énerve.	Et	Audrey	ne	s’énerve	jamais.	Mais	il

faut	 que	 je	 lâche	 du	 lest.	 J’en	 ai	 marre	 de	 faire	 semblant.	 C’est
épuisant,	en	fait,	de	la	regarder	tous	les	jours	en	me	disant	«	hé,	tu	vois
cette	nana	?	Ben	voilà,	elle	n’est	pas	pour	toi	».

–	 Parce	 que	 j’ai	 envie	 que	 ce	 soit	 toi	 !	 crie-t-elle	 en	 reculant	 d’un
pas.



Elle	se	prend	l’assise	du	canapé	dans	les	tibias	et	tombe	en	arrière.
Je	la	regarde	rebondir	sur	les	fesses	et	tenter	de	se	remettre	debout.	Je
ne	 l’aide	 pas.	 J’essaie	 de	 comprendre.	 Pourquoi	 je	 n’ai	 jamais	 été
capable	de	lui	dire	ce	que	je	ressens	pour	elle.	Pourquoi	je	la	repousse
maintenant	 qu’elle	 vient	 vers	 moi.	 Pourquoi	 je	 suis	 incapable	 d’agir
autrement,	 chaque	 fois	 qu’elle	 me	 touche	 de	 trop	 près.	 Pourquoi	 j’ai
besoin	de	ces	affrontements	entre	nous.	Pourquoi	 je	ne	pense	qu’à	elle
depuis	cinq	ans.

–	Tu	sais	que	ça	ne	peut	pas	être	moi,	Audrey.
–	Tu	pourrais	être…
–	Non.
–	D’accord,	j’ai	compris	!	Inutile	de	devenir	insultant	!
Elle	 est	 vraiment	 agacée.	 C’est	 bien,	 pour	 une	 fois	 on	 est	 sur	 la

même	longueur	d’onde,	elle	et	moi.
–	Insultant	?	Tu	es	sérieuse,	là	?	Insultant	?
–	 J’ai	 compris	 que	 ça	 t’angoisse	 de	 devoir	 me	 fréquenter	 toute	 ta

vie	 !	 Je	 sais	 que	 ce	 que	 je	 mange	 t’exaspère	 !	 Et	 je	 sais	 que	 tu	 ne
supportes	pas	toutes	mes	petites	manies	!	Et	je	ne	suis	pas	comme	elle	!
D’accord	?	Je	ne	suis	pas	comme	elle	!

–	Je	ne	vois	pas	le	putain	de	rapport	!
Non,	 sincèrement,	 je	 ne	 vois	 pas.	 Je	 sais	 qu’elle	 me	 parle	 de	 sa

mère,	mais	 sinon,	 je	 suis	 perdu.	 Quel	 est	 le	 lien	 avec	 la	 conversation
qu’on	est	en	train	d’avoir	?

–	Toi	tu	sais…	murmure-t-elle	en	retournant	sous	la	couverture.
Elle	me	fait	 signe	de	 la	rejoindre	et	 je	 le	 fais.	Parce	qu’on	est	aussi

incohérents	que	ça	dans	notre	façon	de	communiquer.	Je	l’attire	contre
moi.	Je	sens	son	cœur	battre	trop	vite	contre	mes	côtes	et	sa	respiration
se	stabiliser	lentement	à	mon	contact.

–	Toi	tu	sais…	répète-t-elle	en	un	soupir.
Et	 je	 comprends.	 La	 peur	 qui	 l’accompagne	 chaque	 jour.	 Cette

incertitude	 comme	 une	 épée	 de	 Damoclès	 supplémentaire,	 juste	 pour
elle.	Et	en	effet,	je	comprends.



–	Moi	je	sais,	oui,	je	lui	réponds	en	la	tenant	un	peu	plus	près.
–	La	plupart	du	temps,	je	me	dis	que	tout	va	bien.
–	Et	des	fois,	tu	doutes.
–	Je	doute.	Mais	je	ne	veux	pas	que	ça	régisse	ma	façon	de	vivre.
Nous	 restons	 un	 moment	 comme	 ça,	 le	 temps	 qu’elle	 se	 détende,

qu’elle	 maîtrise	 ses	 émotions	 qu’elle	 déteste	 tellement	 montrer.	 Et
comme	toujours,	elle	change	de	sujet	:

–	Tu	étais	chez	Anaïs	?
–	 Oui,	 on	 a	 mangé	 libanais.	 Y’avait	 plein	 de	 viande,	 tu	 aurais

détesté.
Elle	rit	un	peu.
–	Elle	va	bien	?
–	Elle	m’a	dit	qu’elle	voulait	aller	dans	le	privé.
–	Pour	de	vrai	?
–	Attends,	je	ne	t’ai	pas	encore	dit	où.	Tu	es	prête	?
–	Vas-y.
–	Elle	veut	devenir	associée	du	cabinet.
Elle	 se	 redresse	 d’un	 coup,	 un	 grand	 sourire	 plaqué	 sur	 le	 visage,

total	contraste	avec	les	larmes	que	je	n’avais	pas	vues	couler.
Mais	moi,	pour	une	fois,	je	n’ai	pas	envie	de	changer	de	sujet.	Parce

que	je	sens,	je	sais	que	c’est	maintenant.	Maintenant	que	je	passe	pour
un	con	ou	tout	le	contraire.

–	 Tu	 pleures	 beaucoup,	 en	 ce	 moment,	 je	 lui	 fais	 remarquer	 en
passant	le	bout	de	l’index	sur	sa	joue.

–	C’est	mes	allergies.
–	 Je	 vais	 faire	 semblant	 de	 te	 croire.	 Mais	 à	 l’avenir,	 essaie	 de

trouver	une	meilleure	excuse.
–	Tu	veux	que	je	t’explique	pourquoi	?
–	Pourquoi	quoi	?
Elle	 s’assoit	 en	 tailleur,	 tournée	 vers	moi.	 Je	 l’imite	 et	 elle	 replace

bien	le	plaid	sur	nous,	comme	elle	peut.	Elle	prend	son	temps,	lisse	les
plis	 et	 nous	 borde	 tout	 autour.	 Nos	 genoux	 se	 touchent	 à	 peine,	 elle



maintient	une	certaine	distance	que	 je	déteste.	Mais	 je	 la	respecte,	car
ça	veut	dire	qu’elle	souhaite	me	parler.

–	Je	connais	ton	mode	de	vie.	Je	sais	que	tu	es	clean.	Ça	c’est	pour
le	 côté	 pratique.	 J’ai	 confiance	 en	 toi	 de	 ce	 point	 de	 vue-là.	 Et	 puis
aussi,	tu	ne	me	détestes	pas.	Tu	m’as	proposé…	ce	que	tu	sais,	alors	je
pense	que	tu	ne	serais	pas	dégoûté	à	l’idée	de…	tu	vois…	Bref.	Tu	fais
partie	de	ma	vie,	Sofiane.	Et	tu	feras	toujours	partie	de	ma	vie,	avec	ou
sans	 enfant.	 Tu	 es	 complètement	 différent	 de	 moi,	 mais	 tu	 es	 aussi
intelligent,	tu	as	un	talent	fou	et…

–	Un	talent	fou	?
Elle	sourit	et	tend	la	main	qu’elle	pose	dans	mon	cou.
–	 Je	 t’ai	 vu	 dessiner	 ce	motif	 sur	 une	 feuille,	 un	 jour	 où	madame

Boulon	te	parlait	au	téléphone.	Je	sais	que	tu	crées	tous	tes	tatouages.
–	Anaïs	?
–	Elle	a	juste	confirmé	ce	que	je	savais	déjà.
–	La	prochaine	fois	qu’elle	m’appelle…
–	Tu	iras	et	 je	viendrai	avec	toi.	Mais	ce	que	 je	veux	dire,	c’est	que

j’aime	 ce	 que	 tu	 es.	 Tu	 n’es	 pas	 une	 roue	 de	 secours,	 Sofiane.	 Tu	 es
mon	premier	choix.

J’essaie	d’encaisser	ce	qu’elle	est	en	train	de	me	dire.	Et	d’un	coup,
je	 réalise	 que	 ce	 manque	 d’honnêteté	 est	 en	 train	 de	 me	 bouffer
doucement.

–	 Je	 ne	 veux	 pas	 te	 convaincre,	 tu	 as	 dit	 non,	 c’est	 non.	 Je	 veux
juste	que	tu	saches	que	tu	es	la	première	personne	à	qui	j’ai	pensé.

–	Je	ne	peux	pas	dire	oui.	Je	voudrais	dire	oui,	mais	je	ne	peux	pas.
Elle	me	regarde	en	clignant	des	yeux.	Et	avant	qu’elle	ne	me	pose

la	question,	je	me	lance.	Sans	filet.
–	Si	 je	 te	disais	oui,	 je	 serais	obligé	de	 te	mentir.	Et	on	ne	se	ment

pas.
Elle	ne	parle	toujours	pas.
–	Audrey,	on	ne	se	ment	pas,	d’accord	?
–	D’accord.



–	Si	 je	 te	disais	oui,	 je	serais	obligé	de	faire	comme	si	 je	n’étais	pas
amoureux	de	 toi.	Alors	 je	préfère	 te	dire	non.	Parce	qu’on	ne	 se	ment
pas.

Je	me	penche	pour	déposer	un	baiser	sur	son	front	et	la	laisse	là.	Je
ne	veux	pas	connaître	sa	réaction.
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–	Je	maintiens	qu’une	strip-teaseuse,	ça	aurait	été	le	minimum.
–	Je	maintiens	que	mon	poing	dans	ta	face,	c’est…
–	On	se	calme.	Queen,	c’est	parfait.	Sof,	juste…
Ange	me	fait	signe	de	la	boucler.	Naïf.
–	Merveilleux,	je	leur	balance	en	insistant	sur	le	«	mer	».
Je	me	demande	à	quoi	ça	sert	que	je	sois	témoin.	Juste	à	faire	bien

sur	les	photos.	En	même	temps,	c’était	mon	argument	principal	quand
je	tentais	de	leur	faire	comprendre	qu’Anthony	ne	faisait	pas	le	poids	à
côté	de	moi.	J’ai	gagné,	 il	 faut	que	 j’assume	le	«	sois	beau	et	tais-toi	».
N’empêche,	 cette	 histoire	 de	 faire	 l’enterrement	 de	 vie	 de	 garçon	 en
même	 temps	 que	 celui	 de	 Lise,	 pendant	 l’inauguration	 du	 diner	 de
Margaux,	 sur	 le	 thème	 des	 années	 cinquante…	 je	 ne	 vois	 pas	 le
rapport.	 Et	 dans	 les	 années	 cinquante,	 il	 y	 avait	 déjà	 des	 strip-
teaseuses,	non	?	Bien	sûr	que	si.

En	plus,	je	ne	suis	vraiment	pas	d’humeur.	Ça	fait	une	semaine	que
je	 ne	 suis	 pas	 d’humeur,	 en	 fait.	 J’aurais	 dû	 écouter	 mon	 instinct	 et
rester	tranquillement	à	 la	maison.	Ce	n’est	pas	comme	si	 je	risquais	de
l’y	voir,	elle	a	tout	fait	pour	que	ça	n’arrive	pas.	Et	c’est	ça	qui	m’agace
le	plus.

–	 Tu	 n’es	 pas	 du	 tout	 costumé	 !	 s’indigne	 Margaux	 en	 me
regardant.

–	J’ai	un	jean.
–	Mais…



–	J’ai	un	t-shirt.
–	Je…
–	Il	n’y	avait	pas	de	jean	ou	de	t-shirt,	à	l’époque	?
Pour	elle,	c’est	facile,	elle	s’habille	tous	les	jours	comme	ça.
–	Toi	non	plus,	tu	n’es	pas	costumée,	je	lui	fais	d’ailleurs	remarquer.
–	Ben,	si…
–	Je	t’ai	déjà	vue	dans	cette	robe.
–	Tu	te	souviens	des	robes	que	je	porte	?
–	 Tu	 te	 souviens	 des	 robes	 que	 ma	 copine	 porte	 ?	 intervient

Anthony.
Je	me	prends	un	fou	rire	en	découvrant	sa	coiffure.
–	Une	banane	!
–	Hé	!	C’est	pile	dans	le	thème	!
–	Lise	a	finalement	réussi	à	ce	que	tu	portes	une	banane	!
–	Tu	 sais	 combien	de	 temps	ça	nous	a	pris	de	 réaliser	 cette	œuvre

d’art	capillaire	?	me	demande	la	coupable	en	s’incrustant.
Elle	est	habillée	en	Pink	Lady	de	Grease	.	Je	me	disais,	aussi,	que	ça

aurait	été	bizarre	de	la	voir	en	robe.	Au	mariage	de	Davis	et	Michel,	j’ai
failli	ne	pas	la	reconnaître,	d’ailleurs.

–	Ange	non	plus	n’est	pas	costumé,	je	signale	à	Margaux.
Il	sort	un	peigne	de	la	poche	arrière	de	son	jean	et	 fait	mine	de	se

recoiffer.	 Alors	 qu’il	 porte	 son	 espèce	 de	 chignon	 bordélique	 et	 qu’un
peigne	n’y	survivrait	pas.

–	C’est	 ça	 ,	 ton	 costume	 ?	 lui	 demande	Margaux,	 de	 plus	 en	 plus
outrée.

–	Je	suis	le	futur	marié.
Aussi,	 je	 n’ai	 pas	 ce	 genre	 d’arguments.	 Bien	 joué,	 Ange.	 Anaïs

arrive	à	ce	moment,	avec	la	robe	blanche	que	Marilyn	portait	au-dessus
de	la	bouche	d’aération.

–	Ah,	ben	voilà	:	ma	sœur	s’est	déguisée	pour	deux	!	je	tente,	pour
faire	diversion.

–	Tu	n’as	pas	respecté	le	thème	!	s’écrie-t-elle	en	me	voyant.



Sympa,	la	solidarité	familiale.
Et	puis	Audrey	arrive	à	 son	 tour.	Toute	 la	 semaine,	donc,	elle	m’a

évité.	 Ce	 qui	 n’était	 jamais	 arrivé	 avant.	 Ce	 qui	 me	 confirme	 que	 ma
déclaration	 est	 à	 sens	 unique.	 Et	 que	 je	me	 suis	 pris	 un	 râteau	 assez
violent	dans	 la	 tronche.	On	ne	 s’est	pas	 croisés	une	 seule	 fois.	Elle	ne
m’a	pas	parlé.	Rien.	Et	quand	je	vois	ce	type	arriver	 juste	après	elle	et
venir	se	placer	à	ses	côtés	en	lui	prenant	la	main,	je	la	déteste	pour	la
première	 fois.	 Vraiment.	 Le	 peu	 de	 contrôle	 que	 j’ai	 eu	 ces	 derniers
jours	est	réduit	à	néant.	Comment	peut-elle…

–	Sof…	Viens…
Je	laisse	ma	sœur	m’éloigner	du	groupe.	Je	ne	comprends	pas	bien

ce	qui	se	passe.	Qui	est	ce	mec	?	D’où	elle	sort	ce	petit	bourgeois	propre
sur	 lui	 qui	 en	 plus	 s’est	 déguisé	 ?	 Et	 elle,	 il	 a	 fallu	 qu’elle	 porte	 cette
tenue	moulante	et	sexy	pour	lui	?	C’est	quoi	ce	délire	?

–	Tu	sais	faire	semblant,	 je	te	connais.	Donc	là,	c’est	 le	moment	de
faire	 semblant.	 Parce	 que	 cette	 soirée,	 c’est	 pour	 tes	 amis,	 et	 peu
importe	 ce	 que	 fait	 Audrey,	 ne	 la	 laisse	 pas	 t’atteindre,	 pas	 ce	 soir.
D’accord	?

Je	détache	mon	regard	de	ce	couple	trop	bien	assorti,	elle	continue
de	m’ignorer,	d’ailleurs.	Je	me	fixe	sur	Anaïs.

–	Elle	le	fait	exprès.
–	 Pourquoi	 tu	 dis	 ça	 ?	 Audrey	 ne	 ferait	 jamais	 volontairement	 du

mal	à	ses	amis,	encore	moins	à	toi.
–	Dimanche	dernier,	je	lui	ai	dit	que	je	l’aimais.
–	Et	merde.
–	Merveilleux.
–	Quoi	?
–	On	ne	dit	plus	«	merde	»,	par	rapport	à	Emma.
–	Elle	n’est	pas	là.
–	J’essaie	de	 trouver	un	moyen	de	dévier	 la	conversation,	aie	pitié,

toi	aussi	fais	semblant.



Elle	 secoue	 doucement	 la	 tête,	 ses	 cheveux	 noirs	 s’agitent	 un	 peu
autour	de	son	visage.

–	 Tu	 aurais	 pu	mettre	 une	 perruque	 blonde,	 quitte	 à	 être	 dans	 le
rôle,	je	lui	lance	en	souriant.

Elle	n’y	croit	pas	une	seconde.
–	Souris	en	foutant	moins	la	trouille.	Il	arrive	par	ici.
Elle	passe	son	bras	dans	le	mien	et	nous	fait	pivoter.	On	se	retrouve

face	 à	 monsieur	 Parfait	 qui	 marche	 vers	 nous	 en	 boitant	 légèrement.
C’est	bien,	ça	lui	fait	un	petit	défaut,	non	?

–	Sofiane	!	Audrey	m’a	tellement	parlé	de	toi	!	me	lance-t-il	en	me
tendant	la	main.

Je	 regarde	 sa	main	et	 remonte	 lentement	 les	 yeux	 jusqu’aux	 siens.
Son	assurance	commence	un	peu	à	s’évaporer.	Anaïs	la	lui	serre	et	fait
diversion.

–	Enchantée,	je	suis	la	sœur	de	Sofiane.	Et	tu	es	?
–	Robert,	mais	tout	le	monde	m’appelle	Bob.
Robert	?	Trente-sept	ans,	ingénieur	en	informatique	et	passionné	de

modèles	réduits	de	4L,	tant	qu’on	y	est	?
Attends.	Bob	?	Il	veut	vraiment	qu’on	l’appelle	Bob	?	Je	ne	peux	pas

appeler	 quelqu’un	 Bob.	 Je	 veux	 dire,	 à	 part	 Bob	 l’éponge,	 bien
entendu.	Il	n’est	pas	sérieux.	Elle	n’est	pas	sérieuse	!

Je	me	prends	un	coup	de	coude	dans	 les	côtes	et	réagis	enfin.	Oh,
yeah	!	Je	sens	que	la	soirée	va	être	fun.

–	Bob.	Audrey	ne	m’a	 jamais	dit	un	mot	à	 ton	sujet,	 je	 lui	 réponds
en	broyant	ses	doigts	dans	les	miens.

Un	peu	cliché,	certes,	mais	terriblement	efficace.	Il	grimace	et	recule
d’un	 pas	 quand	 je	 le	 relâche,	 sans	 cesser	 de	 sourire.	 Sans	 essayer	 de
foutre	moins	la	trouille,	comme	me	l’a	demandé	Anaïs.

–	Elle	s’est	occupée	de	moi	quand	je	me	suis	blessé	au	genou,	il	y	a
quelques	semaines.	À	force,	on	a	sympathisé.	J’ai	 trouvé	le	courage	de
l’inviter,	et	c’est	elle	qui	m’a	proposé	cette	soirée	!	Elle	avait	l’intention
de	m’inviter	aussi,	c’est	fou,	non	?



–	Oui,	totalement	insensé,	je	confirme	en	croisant	les	bras.
Il	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	mes	 tatouages	 que	mon	 t-shirt	 à	manches

courtes	expose.	D’habitude,	je	ne	suis	pas	du	genre	à…	Non,	OK,	je	suis
complètement	du	genre	à	me	la	péter.	Donc	c’est	normal	et	totalement
cohérent	 que	 je	 le	 fasse	 aussi	 avec	 ce	 mec.	 Je	 reste	 fidèle	 à	 mon
personnage.	Non	?

–	Bonsoir…
Le	murmure	d’Audrey	interrompt	les	chaleureuses	présentations.
–	 Audrey,	 je	 peux	 te	 parler	 ?	 je	 lui	 lance	 entre	mes	 dents	 sans	 la

regarder.
Quand	j’incline	le	visage	vers	elle,	enfin	je	vois	tous	les	regrets	dans

ses	yeux.	Ceux	de	ne	pas	pouvoir	m’aimer.	De	m’avoir	proposé	d’être	le
père	de	son	enfant.	De	me	faire	du	mal.

–	C’est-à-dire	que…
–	Je	boirais	bien	un	verre,	Bob,	tu	m’accompagnes	?
Merci,	Anaïs.	Même	si	tout	le	monde	est	un	peu	gêné,	enfin	tout	le

monde	 sauf	 moi,	 Robert	 se	 laisse	 conduire	 au	 bar	 et	 Audrey	 reste
devant	moi.

–	Bob	?
–	Quoi	?
–	Tu	te	ramènes	à	la	soirée	d’Ange	et	Lise	avec	un	type	qui	s’appelle

Bob	?
–	Et	alors	?	On	ne	choisit	pas	son	prénom…
–	 Non,	 mais	 on	 peut	 choisir	 son	 surnom.	 Bob	 ?	 je	 répète	 pour

qu’elle	prenne	bien	conscience	du	ridicule	de	la	situation.
–	Il	y	a	des	tas	de	gens	qui	s’appellent	Bob.	Bob	Dylan.
–	Personne	ne	parle	de	lui	en	disant	Bob.	On	dit	Bob	Dylan.
–	Et	aussi	Bob…
–	Le	bricoleur	?
Elle	 sourit	 et	 se	 reprend	 aussitôt	 qu’elle	 réalise	 que	 ce	 n’est	 pas

charitable	pour	son	mec.	D’ailleurs…
–	Tu	as	trouvé	ton	donneur	de	sperme,	alors	?



–	Hein	?
Une	 réaction	 de	 sa	 part,	 c’est	 mieux	 que	 toute	 cette	 indifférence

feinte	qu’elle	me	sert	depuis	son	arrivée.
–	Bob,	c’est	lui	ta	nouvelle	cible	?
Je	sais,	je	vois	que	je	la	choque.	Et	je	suis	lancé.
–	Parce	que	bon,	ton	coloc	a	dit	non,	alors	je	comprends	que	ça	ait

un	 peu	 contrarié	 tes	 plans,	 hein.	 C’était	 pratique	 de	 m’avoir	 sous	 le
coude.	 Du	 coup,	 je	 me	 demande	 comment	 ça	 va	 se	 passer.	 Tu	 le
ramènes	ce	soir	?	T’es	en	ovulation	?

Elle	 ne	 dit	 rien	 et	 je	 commence	 à	 sentir	 que	 j’attire	 l’attention	 sur
nous	 à	 cause	 du	 niveau	 sonore	 de	 ma	 voix,	 mais	 je	 trouve	 ça
hallucinant	qu’une	semaine	après	avoir	appris	ce	que	je	ressens,	elle	se
pointe	à	cette	soirée	en	particulier	avec	un	putain	de	Bob.

–	Sofiane…
Je	repousse	Anaïs	qui	essaie	de	m’arrêter.
–	Alors	?	On	fait	comment	?	Tu	veux	la	maison,	comme	ça	le	bruit

ne	 me	 dérangera	 pas	 ?	 Je	 peux	 mettre	 de	 la	 musique,	 sinon.	 Oh,
mieux	 :	 je	 peux	 regarder	 ?	 Je	 te	 dirai	 s’il	 est	 aussi	 parfait	 que	 tu	 le
penses,	 c’est	 ce	 que	 font	 les	amis	 ,	 non	 ?	 Ils	 se	 donnent	 des	 conseils,
s’entraident.	Puis	toi,	c’est	la	perfection	que	tu	cherches,	pour	avoir	des
mini-toi	tout	aussi	parfaits.

–	Sofiane,	ça	suffit	!
Anthony	 me	 tire	 par	 le	 bras,	 je	 ne	 tente	 pas	 de	 résister.	 Je	 me

retourne	et	continue	de	fixer	le	visage	choqué	d’Audrey.
–	Allez,	bonne	bourre,	hein	!	Oublie	pas	de	bien	garder	 les	 jambes

en	l’air	après,	tu	sais,	il	paraît	que	ça	aide.	Mais	tu	sais	tout	ça,	je	suis
con,	bien	sûr	que	 tu	 le	sais	 !	Avoir	un	gosse,	c’est	 ton	objectif,	dans	 la
vie	 !	 Éclate-toi	 bien,	 au	 moins,	 avec	 un	 orgasme,	 ça	 booste	 aussi,	 ce
serait	 dommage	 de	 ne	 pas	 mettre	 toutes	 les	 chances	 de	 votre	 côté	 !
Bob,	je	compte	sur	toi	!

–	Ta	gueule,	Sof,	sérieux	!	Mais	t’es	complètement	abruti	!
Anthony	me	pousse	dehors	et	ferme	la	porte	derrière	nous.



–	Non	seulement	tu	fous	 le	bordel	à	 la	soirée	d’Ange,	mais	en	plus
tu	humilies	Audrey	!	C’est	quoi	ton	souci	?	T’en	prendre	à	Audrey	!

–	Audrey,	hein,	sainte	Audrey	?	Elle	t’a	dit,	ta	chère	Audrey,	que	je
lui	ai	avoué	être	amoureux	d’elle,	il	y	a	une	semaine	?	Qui	humilie	qui,
ce	soir,	en	ce	pointant	avec	un	type	qui	s’appelle	Bob	et	a	la	raie	sur	le
côté	?

–	Tu	lui	as	avoué	?	Mais…
–	Allez,	retrouve	tes	amis	parfaits,	eux	aussi,	dans	votre	petit	monde

parfait.	Vous	me	prenez	tous	la	tête.
–	Tu	vas	où	?
Je	 continue	 d’avancer	 sans	 lui	 répondre.	 J’entends	 courir	 derrière

moi,	 je	 sais	 que	 c’est	 Anaïs.	 La	 seule	 que	 j’accepte	 de	 voir,	 ça	 tombe
bien.

–	Je	passe	prendre	quelques	affaires,	je	l’informe	sans	ralentir.
–	OK.
–	J’ai	un	matelas	gonflable,	aussi.
–	D’accord.
–	Je	te	paierai	une	part	du	loyer.
–	 Tu	 peux	 rester	 chez	 moi	 tant	 que	 tu	 veux,	 et	 tu	 retourneras

ensuite	chez	toi.	Pas	la	peine	de	faire	ton	tragédien	grec.
–	Ouais…
–	 C’était	 dur,	 Sof…	même	 venant	 de	 toi.	 Mais	 je	 comprends.	 Elle

n’aurait	pas	dû.
–	Non,	elle	n’aurait	pas	dû.

–	Tu	viens	au	mariage	quand	même,	Sof	?
–	Bien	sûr	que	je	viens	au	mariage.
–	Ça	fait	trois	jours,	Sofiane.
–	Arrête	de	mettre	mon	prénom	comme	ça	à	la	fin	de	tes	phrases.	Je

sais	comment	je	m’appelle.



Lise	me	 téléphone	 plusieurs	 fois	 dans	 la	 journée	 pour	 vérifier	 si	 je
viens	 toujours.	 Je	 leur	 ai	 présenté	mes	 excuses,	 à	 Ange	 et	 elle,	 ils	 ne
m’en	 veulent	 pas.	 Ils	 m’ont	 dit	 que	 c’était	 super	 d’avoir	 ce	 genre
d’anecdote	 à	 noter	 dans	 leur	 livre	 d’or.	 Je	 ne	 savais	même	 pas	 qu’ils
avaient	un	livre	d’or.	Je	crois	que	tout	le	monde	en	veut	à	Audrey	de	ce
qu’elle	 a	 fait.	 Enfin,	 une	 fois	 qu’Anthony	 leur	 a	 expliqué	 pourquoi	 j’ai
pété	 les	plombs.	Du	coup,	ça	me	 fait	des	circonstances	atténuantes,	 je
crois.	Même	si	on	sait	parfaitement	que	j’ai	déconné.	Ils	me	connaissent,
elle	me	connaît.	Personne	n’est	surpris	de	ma	réaction.

–	Je	suis	chez	vous,	là.
–	C’est	bien	pour	toi.
–	Elle	est	dans	sa	chambre.	Tu	ne	veux	pas…
–	Je	dois	y	aller.	Salut.
Je	 raccroche	 avant	 qu’elle	 n’essaie,	 encore,	 de	 me	 la	 passer.	 Si

Audrey	veut	me	parler,	elle	sait	où	me	trouver.
–	Alors,	rock’n’roll	?
Anaïs	sort	de	sa	minuscule	salle	de	bain.	Elle	porte	un	jean	déchiré,

une	 chemise	 à	 carreaux	nouée	autour	de	 la	 taille,	 un	haut	 coupé	au-
dessus	 du	 ventre.	 Ses	 cheveux	 ont	 pris	 tellement	 de	 volume	 que	 je
doute	pouvoir	 aller	 pisser	 sans	mourir	 asphyxié	par	 la	 laque	qu’elle	 a
dû	utiliser.

–	Période	Kurt	Cobain,	ouaip,	je	lui	confirme.
–	Allez,	va	essayer	ta	tenue	!	On	se	fera	des	selfies	!
–	Je	ne	fais	pas	de	selfie.
–	Arrête	de	râler,	je	veux	voir	ton	look.
–	Je	ne	vais	pas	dans	la	salle	de	bain,	pas	besoin.
Je	me	lève,	retire	mon	t-shirt	et	enfile	une	chemise	et	une	veste	en

jean	 que	 je	 laisse	 ouvertes.	 Je	 croise	 les	 bras	 et	 lève	 plusieurs	 fois	 les
sourcils.

–	C’est	tout	?
–	Slash.	November	Rain	.
–	Il	te	manque	les	cheveux.



–	Il	te	manquait	aussi	les	cheveux,	pour	Marilyn.
–	Tu	risques	d’avoir	un	peu	froid,	le	soir,	non	?
–	Je	fermerai	la	chemise.
–	Et	tout	ton	personnage	tombera	à	l’eau.	Selfie	?
–	Je	ne	fais	pas	de	selfie,	je	répète.
Comme	si	ça	pouvait	 l’arrêter.	Elle	se	plante	à	côté	de	moi	et	nous

mitraille.
–	La	tronche	que	tu	fais	!	Tu	ne	veux	pas	sourire	?
–	Je	suis	au	max,	là.
–	Tant	pis,	je	poste.
–	Comment	ça,	tu	postes	?
–	Sur	Instagram.
–	Non.
–	Trop	tard.	Je	suis	très	suivie,	tu	sais.
–	Tu	veux	dire	que	tu	as	au	moins	une	douzaine	de	followers		?
–	Hé,	 j’ai	pris	ta	défense	alors	que	je	ne	suis	pas	totalement	de	ton

avis.	Ne	sois	pas	méchant	avec	moi.	En	plus,	tu	fous	en	l’air	mes	plans
de	venir	m’installer	chez	vous.

–	Tu	n’as	qu’à	prendre	ma	chambre.	Je	récupère	ton	studio.
Elle	 me	 regarde	 sans	 rien	 dire,	 la	 bouche	 ouverte,	 son	 téléphone

dans	une	main.
–	Sérieusement,	Ana,	on	n’a	qu’à	échanger.
–	Mais…
–	 Après	 tout	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 tu	 sais	 autant	 que	 moi	 que	 je	 ne

pourrais	plus	vivre	avec	elle.	C’est	mieux	comme	ça.	Tu	me	donneras	de
ses	nouvelles.	Vois	ça	comme	une	mission	d’espionnage.

–	Je	n’ai	plus	douze	ans,	tu	ne	peux	plus	me	refiler	ton	sale	boulot
en	faisant	passer	ça	pour	une	super	aventure.

Je	remets	mes	fringues	normales	sans	répondre.
–	 OK,	 je	 suis	 tentée	 !	 finit-elle	 par	 avouer	 au	 bout	 de	 quelques

minutes.
C’est	tellement	facile	de	la	manipuler,	elle	aussi.



–	Tu	vois,	on	a	déjà	des	likes		!
Elle	sourit	devant	son	écran,	mais	relève	brusquement	les	yeux	vers

moi.
–	C’est	Audrey,	elle	a	de	suite	liké	notre	photo.
–	Et	alors	?
–	Ça	veut	dire	qu’elle	guettait	!
–	Au	risque	de	me	répéter	:	et	alors	?
–	Elle	s’inquiète	pour	toi	!
–	Elle	s’inquiète	pour	la	Terre	entière,	ça	ne	veut	rien	dire.
–	Même	pas	une	minute	en	ligne	et	elle	a	liké		!
–	Elle	était	sûrement	déjà	connectée.
–	Arrête	de	faire	ton	rabat-joie.
Mon	téléphone	sonne	et	 la	chanson	que	 je	 lui	ai	attribuée	résonne

dans	 la	petite	pièce.	Les	Arctic	Monkeys	 jouent	 I	Bet	You	Look	Good	on
the	Dancefloor	jusqu’à	ce	que	l’appel	bascule	sur	messagerie.

–	 Elle	 va	 rappeler,	 me	 prévient	 Anaïs.	 Je	 vais	 acheter	 les	 pizzas
pour	ce	soir.

–	Dans	cette	tenue	?	Avec	cette	coiffure	?
–	Quoi	?	Rock’n’roll,	Baby	!
Elle	me	fait	 les	cornes	du	diable	et	attrape	son	sac	avant	de	sortir.

Et	elle	rappelle.
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–	C’est	vraiment	pas	top	moumoute	de	ne	pas	répondre.
–	C’est	interdit	de	dire	«	top	moumoute	».
Anaïs	 attendait	 les	dernières	nouvelles	 avec	 impatience	quand	elle

est	revenue	de	la	pizzeria.	Dommage	pour	elle,	je	n’ai	rien	à	lui	mettre
sous	la	dent.

–	 J’aurais	 dû	 prendre	ma	 console.	 Pourquoi	 j’ai	 pensé	 à	 tout	 sauf
aux	jeux	vidéo	?

–	«	Top	moumoute	»	revient	à	la	mode,	sache-le.
–	 Si	 j’avais	 ma	 console,	 je	 pourrais	 jouer	 au	 lieu	 de	 t’écouter	 dire

«	bla	bla	bla	».
–	Je	l’ai	même	entendu	dans	une	émission,	l’autre	jour.
–	 Je	 pourrais	 aussi	 te	 mettre	 une	 raclée	 à	 Street	 Fighter	 et	 te

prouver	que	c’était	un	coup	de	bol.
–	«	Trop	pas	»	revient	à	la	mode,	aussi.
–	 Puis	 après,	 je	 pourrais	 prendre	 ma	 Game	 Boy	 et	 me	 faire	 une

partie	 de	 Tetris	 avant	 de	 dormir.	 Pourquoi	 j’ai	 oublié	 toutes	 mes
consoles	?

–	 Par	 contre,	 «	 qué	 boque	 »,	 ça	 marche	 plus,	 personne	 ne
comprend.	 L’autre	 jour	 on	m’a	dit	 «	 tu	peux	pas	 test	 »	 et	 j’ai	 dû	 faire
une	recherche	sur	Internet.	Tu	te	rends	compte	?	J’ai	vingt-quatre	ans
et	je	ne	comprends	pas	les	jeunes	de	mon	âge.

–	En	plus,	demain	j’ai	mon	premier	patient	à	huit	heures,	j’aurais	pu
me	coucher	tard	et	jouer.



–	 Puis	 j’ai	 entendu	 un	 gamin	 parler	 du	 «	 swag	 »	 dans	 la	 rue,	 au
parc,	 avec	 ses	 mini-potes.	 Le	 swag	 !	 Tu	 savais,	 toi,	 ce	 que	 c’était,	 le
swag	?

–	 J’ai	 ma	 partie	 de	 Zelda	 aussi	 à	 finir.	 Anthony	 n’a	 pas	 intérêt	 à
jouer	sur	mon	fichier…

–	 Je	 me	 sens	 tellement	 vieille…	 Google	 devrait	 inventer	 des
traducteurs	 de	 langage	 de	 jeunes	 plutôt	 que	 des	 lunettes	 de	 réalité
virtuelle,	en	fait.	Je	vais	écrire	à	Google	.

Nous	terminons	nos	parts	et	elle	se	lève.
–	Je	vais	me	brosser	les	dents,	c’était	sympa	de	discuter	avec	toi.
–	Pareil.

–	Heu…	Sof	?
–	Laisse-moi	dormir.
–	Y’a	quelqu’un	pour	toi	à	 la	porte.	Je	 file,	 je	démarre	mon	service

dans	vingt	minutes.
J’ouvre	un	œil	et	émerge	doucement.
–	Attends,	on	la	refait.	Y’a	quelqu’un	à	la	porte	?	Pour	moi	?	Ici	?
–	Bonne	journée	!
Je	 me	 redresse	 et	 découvre	 Audrey	 dans	 l’entrée	 du	 studio.	 Bien

sûr.	 Je	me	 rallonge	 et	 pose	 le	 bras	 en	 travers	 de	mes	 yeux,	 car	 on	 a
encore	oublié	de	fermer	les	volets,	hier	soir.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	je	lui	demande	en	bâillant.
–	Parler.
–	Nope.
–	Sofiane…
–	Tu	 sais	 que	 si	 on	 faisait	 un	 vote	 du	 public,	 là,	 tu	 serais	 éjectée.

Tapez	1	pour	Sofiane,	2	pour	Audrey.
–	Je	croyais	qu’on	était	amis	et	qu’on…
–	Oui,	moi	aussi,	mais	tu	vois,	des	fois,	on	se	plante.



Je	me	retourne	dans	le	lit	et	me	rendors.	Je	ne	l’entends	pas	partir,
mais	 si	 elle	 tient	 à	 se	 faire	 pardonner,	 il	 va	 falloir	 plus	 que	 ça.	 Parce
que	 je	 vais	 faire	 croire	 à	 qui,	 honnêtement,	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 lui
pardonner	 ?	Personne	ne	peut	 rester	 fâché	 avec	Audrey.	 Je	dois	 juste
apprendre	 à	 vivre	 différemment	 avec	 elle	 dans	 ce	monde,	 totalement
inaccessible.	Pfff,	trop	facile.

–	Tu	vas	la	faire	ramper	longtemps	?
–	Tu	as	vu	quelqu’un	ramper,	toi	?
–	Tiens,	tes	consoles…
Anthony	pose	le	gros	carton	par	terre	et	regarde	autour	de	lui.
–	 Tu	 es	 sûr	 de	 les	 vouloir	 toutes	 ?	 Parce	 que	 c’est	 petit,	 quand

même…
–	Merci.
Je	commence	à	sortir	les	fils	et	à	installer	au	moins	la	Wii	U,	histoire

de	boucler	ma	quête	dans	Zelda	.
–	Elle	a	pleuré.
–	Elle	 pleure	beaucoup,	 en	 ce	moment.	Ça	doit	 être	 ses	hormones

qui	lui	disent	«	vite,	on	veut	un	bébé	!	»
–	Depuis	quand	tu	es	un	si	gros	connard	?
–	Depuis	que	c’est	plus	facile	pour	gérer	le	rejet.
Il	se	jette	sur	le	BZ	et	soupire.	Je	sais	qu’il	va	se	mettre	à	parler,	 je

fais	mes	branchements	sans	lui	prêter	attention.	Il	le	fera	quand	il	aura
décidé	comment	me	dire	ce	qu’il	veut	sans	me	braquer.

–	Tu	devrais	l’écouter.
–	Je	l’écouterai.
–	Quand	?
Je	me	retourne.
–	Je	sais,	ce	ne	sont	pas	mes	affaires.	Mais	quand	?
–	 Après	 le	 mariage,	 sûrement.	 Car	 mon	 plan	 pour	 samedi	 est	 de

l’ignorer.	 Si	 tu	 pouvais	 lui	 demander	 de	 faire	 pareil.	 Elle	 peut	 même



venir	 avec	 Bob,	 ça	 ne	 me	 dérange	 pas,	 j’ai	 quelqu’un	 pour
m’accompagner,	aussi.

–	Qui	?	Anaïs	?
–	Tu	penses	que	je	suis	aussi	pathétique	que	ça	?
–	Oui.
–	 Tu	 te	 trompes.	 Je	 le	 suis,	 mais	 je	 fais	 semblant	 d’être	 top

moumoute	en	public.
–	Top	moumoute	?
–	Paraît	que	ça	revient	à	la	mode.	Combat	?
–	Allez.
On	se	lance	le	jeu	et	je	me	sens	mieux	en	le	démontant	partie	après

partie.	 Que	 c’est	 bon	 de	 revivre	 !	 Jusqu’à	 ce	 qu’il	 décide	 de	 parler	 à
nouveau.

–	Je	crois	qu’elle	a	compris	quelque	chose.
–	Qui	?
–	Audrey.	Ne	fais	pas	l’abruti.
–	 Je	 préférerais	 qu’on	 discute	 d’autre	 chose.	 Comment	 ça	 se	 passe

avec	ton	beau-frère	?
–	Morgan	 n’est	 pas	mon	 beau-frère.	 Et	 contrairement	 à	 ce	 que	 tu

espères,	c’est	quelqu’un	de	bien.
–	Je	ne	le	sens	pas.
–	Bien	sûr	que	tu	ne	le	sens	pas.
–	Il	a	une	moto.
–	Pardon,	mais	à	quel	moment	c’est	devenu	un	critère	pour	ne	pas

sentir	quelqu’un	?
–	C’est	une	sportive.	Ça	veut	dire	 :	«	Hé,	regardez,	 j’ai	du	pognon,

et	je	me	la	pète.	»
–	On	en	parle,	de	tes	tatouages	?
–	Quoi,	mes	tatouages	?
–	Tu	as	des	tatouages	jusque	sur	tes	phalanges.	Ça	veut	dire	:	«	Hé,

regardez,	j’ai	du	pognon,	et	je	me	la	pète.	»
–	Pas	du	tout,	je	n’ai	payé	pour	aucun	de	mes	tattoos.



–	Ah	bon	?
–	Tu	es	 intéressé	 ?	Tu	veux	 te	 faire	 tatouer	 «	 Je	 t’aime	Margaux	 »

sur	le	cul	avec	une	marguerite	?
–	T’es	con.
–	C’est	ce	que	dit	la	rumeur,	je	ne	peux	pas	te	contredire.
–	Pour	ta	connerie	ou	pour	mon	cul	?
–	Les	deux	?
–	Et	merveilleux	 !	T’es	bon	pour	changer	de	 sujet,	 j’ai	 failli	oublier

de	quoi	je	te	parlais	!
–	Toi	aussi,	Brutus	?
–	Quoi	?
–	Merveilleux	?
–	Tu	aurais	 vu	 la	 tronche	d’Ange	quand	 j’ai	 lâché	un	 «	merde	 »	 à

table,	hier	soir…	Et	bon,	vu	qu’il	me	dépasse	d’une	tête	et	que	ses	bras
sont	aussi	épais	que	mes	cuisses,	je	me	suis	dit	que	j’allais	collaborer.

–	Ça,	c’est	pas	top	moumoute.
–	Clairement	pas.
On	 se	 refait	 une	 partie	 et	 je	me	 contente	 de	 le	 laminer	 jusqu’à	 ce

qu’il	réalise	:
–	Poulain	!	Tu	m’as	encore	eu	en	faisant	diversion.
–	Poulain	?
–	Ouais…
–	Je	refuse	d’arrêter	de	dire	«	putain	».	Ce	n’est	pas	un	gros	mot,	ça

fait	partie	du	folklore	local.	C’est	une	ponctuation	!	C’est	une	fierté	!	On
ne	respecte	donc	plus	rien,	dans	ce	monde	?

–	 T’emballe	 pas,	 on	 sait	 tous	 les	 deux	 que	 tu	 finiras	 par	 dire
«	poulain	»	uniquement	parce	que	ça	te	fait	rire.

–	Ouaip.
–	Donc,	elle	a	compris	quelque	chose.
–	D’après	toi,	les	pingouins	ont	des	genoux	?
Il	me	regarde	en	plissant	les	yeux	et	je	le	vois	en	direct	réaliser	que

ma	question	n’est	pas	dénuée	de	sens.



–	 Attends,	 c’est	 compliqué.	 Je	 n’ai	 jamais	 vu	 un	 pingouin	 plier	 les
jambes.	Mais	normalement,	enfin	je	veux	dire…	Poulain,	j’en	sais	rien	!
Tu	fais	chier,	Sof	!	Je	te	parlais	d’Audrey	!

Je	 ne	 réponds	 pas.	 Nous	 savons	 tous	 les	 deux	 que	 ça	 m’intéresse
mais	 que	 je	 suis	 encore	 en	mode	 sale	 gamin	qui	 boude.	Donc,	 je	 feins
l’indifférence.	Et	il	fait	semblant	d’y	croire.

–	Tu	sais	que	tu	es	le	seul	à	qui	elle	a	proposé	la	coparentalité.
–	Tiens,	mate.
Je	remonte	mon	bas	de	survêt	jusqu’à	mon	genou.
–	Quoi	?
–	Non,	juste,	ça	me	fait	une	belle	jambe.
–	Arrête	deux	minutes	d’être	con.	J’ai	une	théorie.
–	 Tu	 veux	 dire	 que	 Margaux	 et	 toi,	 comme	 votre	 vie	 sexuelle	 est

misérable,	le	soir	vous	parlez	de	moi	dans	votre	lit	?
Il	ignore	ma	pique	et	continue	:
–	 Je	 pense	 qu’elle	 t’aime	 aussi.	 Et	 qu’elle	 l’a	 réalisé	 l’autre	 soir	 au

diner	.
Je	ricane.
–	 Anthony,	 tu	 en	 as	 pourtant	 sorti	 des	 conneries	 depuis	 qu’on	 se

connaît.	 Un	 paquet.	 J’aurais	 pu	 écrire	 un	 bouquin	 qui	 aurait
concurrencé	les	Roucasseries	,	si	j’avais	pris	le	temps	de	tout	noter.	Mais
tu	étais	rarement	allé	aussi	bas.

–	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’effraie	le	plus…	Que	toi	tu	me	dises	que	je
raconte	 des	 conneries.	 Ou	 que	 tu	 évoques	 les	 Roucasseries	 à	 notre
époque.

On	 se	 remet	à	 fond	dans	 le	 jeu.	Ce	petit	 fourbe	 sait	 que	 ça	va	me
travailler.	Il	me	connaît	trop	bien.	Ce	n’est	pas	moi	qui	suis	bon	pour	le
manipuler	et	changer	de	sujet.	C’est	 lui	qui	est	excellent	pour	me	faire
croire	que	ça	marche	et	arriver	quand	même	là	où	il	voulait	me	mener.



Je	fais	passer	la	première	fournée	dans	le	sèche-linge	et	en	démarre
une	seconde.	La	moindre	des	choses	pour	ma	sœur,	étant	donné	que	je
squatte	son	minuscule	studio	depuis	plusieurs	jours,	est	que	je	lave	son
linge	 en	 même	 temps	 que	 le	 mien.	 Je	 me	 suis	 arrangé	 dans	 mon
planning	pour	pouvoir	venir	à	la	maison	gérer	les	machines,	ça	me	fait
faire	 un	 détour	 de	 trente	 minutes,	 mais	 c’est	 toujours	 moins
contraignant	que	la	laverie.

–	J’ai	besoin	de	te	parler.
Je	me	retourne	et	Audrey	entre	dans	la	petite	pièce	qui	nous	sert	de

buanderie.	Elle	referme	la	porte	derrière	elle	et	me	fait	à	nouveau	face.
–	Tu	devrais	être	en	tournée,	je	lui	fais	remarquer.
–	 Margaux	 m’a	 téléphoné	 quand	 elle	 t’a	 vu	 arriver.	 Je	 me	 suis

arrangée	avec	Ange.
–	Ange	ne	travaille	pas	le	jeudi	après-midi.	Il	fait	la	compta	chez	lui.
–	Je	te	demande	pardon.
–	OK.
–	Je	n’aurais	pas	dû	venir	avec	Robert.
–	Non,	en	effet.	Ne	serait-ce	qu’à	cause	de	son	prénom.
–	Je	t’ai	fait	du	mal.
–	Je	m’en	suis	remis.
–	Moi	pas.
–	Soulage	ta	conscience,	je	ne	t’en	veux	pas.	Par	contre,	faut	que	je

reparte	bosser.
–	Le	souci,	c’est	que	je	n’ai	pas	envie	de	te	laisser	partir.
–	Et	?
–	 Si	 tu	 ne	 veux	 pas	 prendre	 de	 retard	 dans	 ta	 tournée,	 le	 plus

intelligent	est	de	m’écouter.
–	Je	t’ai	écoutée.
–	Je	n’ai	pas	terminé.
Je	prends	appui	derrière	moi	sur	le	lave-linge	et	attends.
–	Je	ne	vais	pas	déposer	des	cadeaux	sur	ton	balcon,	ni	t’envoyer	de

lettres.



–	Ça	 tombe	bien,	 je	n’ai	pas	de	balcon.	Et	y’a	pas	mon	nom	sur	 la
boîte	aux	lettres	d’Anaïs.

–	Je	ne	vais	pas	t’organiser	une	soirée	ciné,	ou	t’inviter	à	un	concert.
–	Justement,	je…
–	Tais-toi	une	minute,	d’accord	?
Je	hausse	les	épaules.
–	Tu	sais	pourquoi	je	t’ai	proposé	d’avoir	cet	enfant	avec	moi	?
–	Parce	que	ton	horloge	biologique	crie	famine	?
–	Parce	que	tu	es	la	seule	personne	qui	m’est	venue	à	l’esprit.
–	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 déterminer	 si	 c’est	 flatteur	 pour	 moi	 ou	 si	 ça

montre	juste	à	quel	point	tu	es	désespérée.
–	Tu	m’énerves.
–	Parfait.
Elle	serre	les	poings	le	long	de	son	corps.	Audrey,	prête	à	sortir	les

griffes	?	Je	veux	voir	ça.
–	Tu	vas	me	le	faire	payer	combien	de	temps	?
–	Ça	dépend	du	moment	où	je	ne	m’amuserai	plus.
Elle	sourit.
–	 Ça	 t’amuse	 aussi,	 on	 dirait.	 La	 sage	 Audrey	 serait-elle

masochiste	?
–	 Je	 sais	 que	 tu	 ne	 veux	 pas	 me	 faire	 du	 mal.	 Je	 sais	 que	 tu	 ne

trouves	pas	ça	marrant.	Tu	réagis	comme	ça	parce	que	je	t’ai	blessé.	Je
comprends,	 c’est	 logique.	 Et	 maintenant,	 j’aimerais	 que	 tu	 me
pardonnes.

–	Quoi	?	Juste	parce	que	tu	le	veux	?	C’est	un	peu	facile,	non	?
–	D’accord,	dis-moi	ce	qui	marcherait,	alors.
–	Non.
–	Je	ne	vais	pas…
–	Je	sais,	tu	ne	vas	pas	ramper,	et	de	toute	façon,	ça	ne	changerait

rien.	 Je	 t’ai	 dit	 que	 j’étais	 amoureux	 de	 toi,	 et	 ta	 réaction	 a	 été	 de
m’ignorer	et	de	te	pointer	avec	Bob,	un	putain	d’inconnu,	à	la	soirée	de
nos	amis.



–	Depuis	combien	de	temps	?
–	Quoi	?
–	Tu	dis	que	tu	es	amoureux	de	moi,	je	te	demande	depuis	combien

de	temps	tu	le	sais.
–	Où	tu	veux	en	venir	?
–	Réponds.	Ce	n’est	pas	une	question	piège.
–	Longtemps.	Tu	veux	la	date	?	L’heure	?
–	Moi,	je	le	sais	depuis	quelques	semaines.
–	Je	te	l’ai	dit	précisément	il	y	a	deux	semaines.
–	Tu	n’écoutes	pas,	Sofiane.
–	Si,	tu	dis…
–	Je	 te	dis	que	 j’ai	 réalisé	que	 je	 t’aime	depuis	 seulement	quelques

semaines.	Toi	tu	as	eu	le	temps	d’y	réfléchir,	de	te	faire	à	l’idée.	Moi,	j’ai
encore	 peur.	 De	 perdre	 un	 ami,	 que	 tu	 te	 rendes	 compte	 que
finalement	tu	étais	amoureux	d’une	idée	plus	que	de	moi.	De…

–	Attends.	Une	seconde…
Je	me	passe	 les	mains	 sur	 le	 visage	 et	 rejette	 la	 tête	 en	 arrière	 en

soupirant.	Je	crois	que	j’ai	 loupé	un	épisode.	Mais	elle	se	tait	et	 fait	ce
que	je	lui	demande.	Elle	est	là,	à	un	mètre	de	moi,	en	train	de	me	dire
qu’elle	m’aime	?	Il	y	a	quelque	chose	que	je	ne	comprends	pas.

–	Tu	le	savais	quand	tu	es	venue	avec	ce	trou	du	cul	?
–	Ce	n’est	pas	un	trou	du	cul.	Et	oui,	je	le	savais.
–	Quand	tu	te	rends	compte	que	tu	es	amoureuse,	ta	réaction	est	de

te	taper	un	autre	mec	?
–	Je	ne	me	suis	pas	tapé	un	autre	mec.
–	Tu	mens.	Encore.	Ça	devient	une	habitude.
–	Quoi	?
–	 Tu	 n’es	 pas	 amoureuse	 de	 moi.	 Tu	 es	 juste	 accablée	 par	 la

culpabilité.	Bien	essayé.
Je	 la	 décale	 légèrement	 pour	 atteindre	 la	 porte,	 elle	 me	 laisse

passer.	J’ai	une	tournée	à	terminer.	Ensuite,	je	penserai	à	tout	ça.



)
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Audrey

Je	m’attendais	 à	 tout	 comme	 réaction	 de	 sa	 part,	mais	 qu’il	 pense
que	 je	mente	 ?	Non.	 Je	 l’entends	démarrer	 sa	 voiture	 et	 je	 sais	 que	 je
dois	réagir,	mais	j’ignore	quoi	faire.

Peut-être	que	 je	deviens	 comme	elle	 .	Ça	 expliquerait	 pourquoi	 j’ai
été	aussi	stupide	et	pourquoi	je	suis	venue	accompagnée	à	cette	soirée.
J’ai	probablement	déjà	perdu	tout	ce	que	je	craignais	perdre.

Et	il	le	sait.	Il	sait	que	je	vais	finir	dans	le	même	état.	C’est	logique,
il	ne	veut	pas	prendre	 le	risque.	J’ai	vraiment	été	à	côté	de	 la	plaque.
Je	vérifie	l’heure	et	décide	d’aller	la	voir.	Je	n’irai	pas	samedi,	pas	avec
le	mariage	 à	préparer.	C’est	 tout	 aussi	 bien	de	profiter	du	 temps	qu’il
me	reste.	Je	souris	en	réalisant	que	je	ne	pleure	même	pas.	Il	a	raison,
j’ai	 beaucoup	 pleuré	 ces	 derniers	 temps,	 mais	 bizarrement,	 là,	 non.
Alors	 que	 ça	me	 ferait	 sûrement	 du	 bien.	 J’allume	 la	 radio,	 RTL2	me
détend	toujours,	avec	leurs	tubes	du	siècle	dernier.	I	Try	en	est	tout	au
début.	Encore	un	signe	de	la	vie	que	je	me	suis	plantée	en	beauté.	Alors
je	 chante,	 très	 fort	 et	 sûrement	 très	 faux.	 Mais	 ça	 m’est	 égal.	 Je	 suis
fatiguée	 de	 cette	 apparence.	De	 cette	 perfection.	Même	mon	 choix	 de
mec	doit	répondre	à	ces	critères.	Comme	pour	Bob…	J’éclate	de	rire	au
surnom	ridicule.
	



I	try	to	walk	away	and	I	stumble
Robert.	Un	patient	adorable,	qui	correspond	en	 réalité	 tellement	à

ce	dont	 je	parle	depuis	des	années	que	c’en	est	effrayant.	Attentionné,
élégant,	 poli,	 galant,	 bonne	 situation	 et	 j’en	 passe.	 Pas	 une	 seconde
pourtant	je	n’ai	réellement	cru	qu’il	pouvait	être	le	bon.	Pas	un	instant
je	ne	me	suis	imaginée	avec	lui,	toute	la	vie.	Alors	qu’avec	Sofiane,	c’est
le	contraire	que	je	ne	parviens	pas	à	visualiser.
	

Though	I	try	to	hide	it,	it’s	clear
	

Je	 fais	 le	 trajet	 assez	 court	 en	 pensant	 à	 tous	 les	 scénarios	 qui
auraient	pu	se	produire	et	que	j’avais	anticipés…	Ça	se	passe	rarement
comme	on	l’espère.
	

My	world	crumbles	when	you	are	not	near

–	Alors	?
Lise	se	précipite	vers	moi	dans	la	cuisine,	où	je	prépare	le	repas.
–	Tu	te	maries	dans	deux	jours,	ne	t’inquiète	pas	du	reste.
–	Tu	plaisantes	?	C’est	encore	plus	captivant	que	Plus	Belle	la	Vie		!

En	 plus,	 vous	 jouez	 mieux	 que	 la	 plupart	 des	 acteurs	 de	 cette	 série.
Bon,	 j’avoue,	 j’ai	 regardé,	 à	 une	 époque.	 Parce	 que	 c’est	 addictif	 !	 Tu
luttes,	 tu	 fais	 tout	 pour	 éteindre,	 mais	 tu	 veux	 savoir	 !	 J’ai	 croisé	 un
jour	un	des	acteurs	!	Tu	sais,	le	médecin	?

Je	la	laisse	partir	dans	ses	élucubrations,	elle	change	elle-même	de
sujet,	ce	n’est	pas	plus	mal.

–	Non,	tu	ne	m’as	pas	raconté.
Elle	 saute	 sur	 le	 comptoir	 à	 côté	 de	 moi,	 son	 t-shirt	 de	 Journey

tombant	 sur	 son	épaule.	 Je	 suis	 jalouse	de	 ses	petits	 seins.	 Je	n’ai	pas
une	énorme	poitrine,	mais	je	dois	mettre	un	soutien-gorge.	Elle,	non.	Et
c’est	d’autant	plus	 sexy	avec	 ses	 t-shirts	dont	elle	a	découpé	 le	 col.	 Je
ne	 suis	 pas	 sexy,	 j’ai	 le	 potentiel	 de	 sexytude	 d’un	 presse-ail.	 Les	 cols



Claudine	sont	rarement	au	rayon	hot.	Mais	c’est	ainsi	que	 je	mène	ma
vie	:	droite,	sans	surprise,	pensée	à	l’avance.	Ennuyeuse.	Je	suis	obligée
de	 faire	 comme	 ça.	 J’ai	 trop	 peur	 de	 finir	 comme	 elle	 .	 Il	 faut	 que	 je
contrôle	 le	plus	possible	 tout	ce	qui	est	contrôlable.	Et	 justement,	mes
sentiments,	 eux,	 ne	 le	 sont	 pas.	 Mon	 erreur	 a	 été	 de	 penser	 que	 je
pouvais	avoir	une	quelconque	emprise	sur	eux.	En	m’y	essayant,	j’ai	fait
du	mal	à	la	personne	qui	compte	le	plus	pour	moi.

–	Alors,	on	descend	de	la	voiture,	on	entend	«	Action	!	»,	le	médecin
se	met	à	courir	et	on	a	claqué	nos	portières	en	même	temps	!	Je	ne	sais
pas	pourquoi	on	a	fait	ça	!	Loïc	s’est	pris	un	fou	rire	et	on	est	partis	en
courant	en	entendant	un	type	râler	parce	qu’il	fallait	refaire	la	prise.

–	Sympa.
–	Okay…	Donc.	Sofiane.
–	Il	ne	me	croit	pas.	Je	le	comprends.
–	C’est	sûr,	tu	as	déjà	du	mal	à	te	croire.
–	Non,	ça	y	est,	je	le	sais.
–	J’ai	toujours	dit	à	Ange	que	vous…
–	Arrête,	tu	n’en	savais	rien.
–	Vrai.	Mais	j’aurais	toujours	pu	dire	à	Ange	que…
–	Me	dire	quoi	?
Le	futur	marié	entre	dans	la	pièce	et	se	place	immédiatement	entre

les	genoux	de	Lise.
–	 Je	 fais	 à	manger,	 là.	 Alors	 Lise,	 déjà,	 tes	 fesses	 là	 où	 je	 cuisine,

c’est	non.	Et	allez	vous	bécoter	ailleurs.
–	Viens,	future	femme,	allons	nous	bécoter	ailleurs.
Elle	 rit	 bêtement,	 comme	 on	 peut	 rire	 uniquement	 avec	 les

personnes	de	qui	on	se	sent	très	proche.	Comme	je	peux	rire	bêtement
avec	Sofiane.	Pourquoi	n’ai-je	pu	me	rendre	compte	de	ce	que	je	ressens
pour	lui	que	lorsqu’il	m’a	fait	cette	proposition	?

Parce	que	tu	gâches	toujours	tout.
–	Hé…



C’est	 à	 la	 fois	 une	bénédiction	 et	 une	malédiction	d’avoir	 des	 amis
aussi	 impliqués.	 Anthony	m’attrape	 par	 la	 taille	 et	 m’embrasse	 sur	 la
tempe.	Je	repense	à	toutes	les	fois	où	Sofiane	m’a	tenue	par	la	taille	et
je	 remarque	 la	 différence.	 Anthony	 fait	 clairement	 ce	 geste	 d’une
manière	 amicale.	 Son	 pouce	 ne	 caresse	 pas	 distraitement	ma	 hanche,
par	 exemple.	 Sofiane	m’a	 toujours	 caressée	 distraitement.	 Sans	 jamais
dépasser	les	limites	de	la	correction,	mais	en	y	ajoutant	ce	petit	plus	qui
nous	éloigne	de	la	simple	amitié.

–	 Il	va	arrêter	de	bouder	et	 tout	va	rentrer	dans	 l’ordre,	 tu	 le	sais,
hein	?

–	Je	ne	 suis	pas	 sûre	qu’il	boude,	Anthony.	Cette	 fois,	 je	 crois	qu’il
est	vraiment	déçu.

–	Tu	lui	as	dit	ce	que	tu	ressentais.	Laisse-lui	le	temps	de	digérer.	Il
va	revenir.

–	Et	s’il	ne	revenait	pas	?
–	On	ira	le	chercher	et	on	ne	lui	donnera	pas	le	choix.
Je	ris	un	peu	nerveusement,	parce	que	 je	sais	qu’il	 le	 ferait,	si	 je	 le

lui	demandais.
Tout	 le	monde	pense	 que	 je	 suis	 secrète,	 réservée,	 coincée,	même.

Et	 c’est	 probablement	 vrai.	 Mais	 mes	 amis	 sont	 ce	 que	 j’ai	 de	 plus
précieux.	 Ils	 sont	 tout	 ce	 que	 j’ai.	 Alors	 les	 savoir	 près	 de	 moi,	 à	 me
soutenir,	même	quand	je	ne	le	mérite	pas…

J’entends	sa	voix	dans	 l’entrée	et	 je	me	fige	au-dessus	du	couscous
végétarien	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 préparer.	 Anthony	 exerce	 une
pression	 sur	 ma	 taille	 avant	 de	 s’éclipser.	 J’essaie	 de	 me	 concentrer.
Lise	 a	 mis	 de	 la	 musique,	 au	 salon.	 Pas	 un	 disque	 du	 juke-box	 que
Margaux	 a	 offert	 à	 Anthony,	 non.	 Elle	 a	 mis	 mon	 morceau	 préféré,
cette	petite	manipulatrice	!	J’ai	les	mains	qui	tremblent	un	peu,	mais	je
continue	de	couper	les	légumes.

Je	sais	qu’il	est	là	avant	même	qu’il	ne	se	manifeste.	Je	fais	comme	si
de	 rien	n’était,	 car	 je	 suis	 lâche	 comme	 ça.	 J’ai	 tellement	 peur	d’avoir



tout	 gâché.	 Et	 en	 même	 temps,	 il	 est	 là,	 c’est	 bon	 signe.	 Non	 ?	 Cet
après-midi,	il	avait	l’air	tellement	contrarié…

Il	l’était,	par	ta	faute.
Ses	mains	se	glissent	sur	mon	ventre	et	il	se	rapproche	au	point	qu’il

ne	reste	pas	un	seul	millimètre	entre	nous.	 Il	pose	 le	menton	sur	mon
épaule	et	murmure	les	paroles	à	mon	oreille.	Il	déteste	Julien	Doré.	Je
sais	 qu’il	 ne	 l’aime	 pas	 du	 tout.	 Et	 il	 connaît	 toutes	 les	 paroles.	 Il	me
chante	le	refrain	comme	si…	comme	s’il	voulait	que	je	l’embrasse.	Mais
il	 ne	 peut	 pas	 vouloir	 ça.	 Pas	 après	 ce	 que	 j’ai	 fait.	 Il	 commence	 à
bouger	 les	hanches	de	gauche	à	droite,	 très	 légèrement,	sur	 le	rythme
de	 la	 chanson.	 Les	 miennes	 suivent	 naturellement	 le	 mouvement,
puisqu’il	me	serre	contre	lui.	Je	lâche	mon	couteau	et	pose	les	mains	à
plat	sur	le	plan	de	travail.	Je	sens	mon	cœur	qui	s’emballe.	Pourtant	il
m’a	 tenue	 tellement	 de	 fois	 contre	 lui.	Mais	 c’est	 différent,	 ce	 soir.	 Et
cette	 différence,	 je	 la	 sens	 dans	 ses	 lèvres	 qui	 s’appuient	 délicatement
sur	ma	 nuque.	 Dans	 ses	 doigts	 qui	 se	 faufilent	 sous	mon	 chemisier	 et
viennent	 caresser	 ma	 peau,	 sur	 mon	 ventre.	 Ses	 baisers	 humides
parcourent	mon	 cou,	 il	 mordille	 le	 lobe	 de	mon	 oreille	 et	 continue	 à
chantonner.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 faire.	 Je	 voudrais	 répondre	 à	 son
étreinte,	mais	 je	 suis	bloquée.	Sous	 le	 choc,	 sûrement.	Ça	n’a	pas	 l’air
de	le	déranger.

–	D’accord,	Audrey,	je	te	pardonne.
Je	ne	vais	pas	pleurer,	parce	que	ça	va	 l’agacer.	Alors	 je	 ferme	 les

yeux	 et	 je	 serre	 fort	 mes	 paupières	 pour	 maîtriser	 la	 situation.	 Ses
pouces	me	caressent,	un	sanglot	s’échappe.	Je	le	connais	si	bien.	Il	me
connaît	 par	 cœur.	 J’ai	 l’impression	 qu’on	 apprend	 à	 s’aimer	 depuis
toutes	ces	années	et	que	je	ne	le	réalise	que	maintenant.	Ça	nous	laisse
où,	 sur	 le	chemin	?	Je	ne	sais	pas	quoi	 faire.	Je	savoure	 la	chaleur	de
son	corps	contre	le	mien,	mais	c’est	tellement	plus	que	ça,	en	réalité.

–	C’est	le	moment	où	tu	te	retournes	et	où	tu	m’embrasses,	me	dit-il
doucement	lorsque	la	musique	s’achève.
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Elle	 se	 retourne	 lentement,	 la	 tête	 baissée.	 Je	 prends	 ses	 joues	 en
coupe	 dans	 mes	 mains	 et	 lui	 fais	 délicatement	 relever	 le	 visage	 vers
moi.	Elle	me	regarde	enfin,	ses	grands	yeux	surpris	cherchent	quelque
chose	dans	les	miens.	Elle	doute.	Je	sais	qu’elle	doute.	Je	connais	toutes
ses	expressions	par	cœur.

–	Si	tu	ne	m’embrasses	pas,	je	vais	mal	le	prendre,	me	vexer	et…
Ses	 lèvres	s’écrasent	sur	 les	miennes	alors	que	ses	doigts	agrippent

mon	 t-shirt	 en	me	 rapprochant	 d’elle.	Déstabilisé,	 il	me	 faut	 quelques
secondes	 pour	 reprendre	 les	 commandes	 de	 la	 situation.	 Mes	 mains
glissent	 jusqu’à	sa	nuque	et	 j’attrape	une	poignée	de	ses	cheveux	pour
faire	basculer	un	peu	plus	sa	tête	en	arrière	et	obtenir	ainsi	un	meilleur
accès	à	sa	bouche.	Elle	 l’entrouvre	dès	que	ma	 langue	s’y	présente.	Je
ne	sais	pas	si	je	suis	en	train	de	rêver,	mais	si	c’est	le	cas,	j’aimerais	bien
ne	 pas	me	 réveiller.	 Pas	 tout	 de	 suite.	 Car	 j’attends	 cet	 instant	 précis
depuis	tellement	longtemps	que	j’ai	besoin	de	longues	minutes	pour	en
profiter	 le	 plus	 possible.	 La	 douceur	 des	 mouvements	 de	 sa	 langue
contre	la	mienne,	le	gémissement	qu’elle	laisse	s’échapper	quand	je	tire
un	 peu	 plus	 sur	 ses	 cheveux,	 le	 contraste	 entre	 sa	 délicatesse	 et	mon
impatience.	 Je	 me	 rapproche	 encore	 et	 écarte	 ses	 jambes	 avec	 mon
genou.	Il	faut	que	je	sois	plus	près.	Je	veux	qu’elle	sente	tout	ce	que	ce
baiser	me	fait.	Tout	ce	qu’elle	me	fait.

Je	délaisse	son	visage	pour	l’attraper	par	la	taille	et	la	soulever.	Je
l’installe	 sur	 le	 plan	 de	 travail	 d’où	 j’ai	 rapidement	 poussé,	 à



l’aveuglette,	ce	qui	s’y	trouvait.	Du	bruit	indique	que	j’ai	tout	foutu	par
terre.	 Ni	 elle	 ni	 moi	 n’y	 prêtons	 vraiment	 attention.	 Il	 n’y	 a	 que	 nos
dents	 qui	 s’entrechoquent,	 nos	 langues	 qui	 se	 repoussent	 et	 mon
érection	 entre	 ses	 cuisses.	 Elle	 croise	 les	 chevilles	 contre	mes	 fesses	 et
me	maintient	 contre	 elle.	 Audrey,	 si	 sage	 et	 posée,	 réagit	 tellement	 à
mon	 empressement	 que	 je	 pourrais	 jouir,	 ici	 et	 maintenant,	 tant	 elle
m’excite.	Quelqu’un	est	 surpris	derrière	nous,	 elle	 essaie	de	 reculer,	 je
l’en	 empêche.	 Qu’ils	 aillent	 tous	 se	 faire	 voir,	 après	 ce	 qu’ils	 nous
imposent	 depuis	 des	 mois.	 C’est	 notre	 moment,	 c’est	 juste	 nous,
personne	d’autre.	Et	elle	ne	résiste	pas,	elle	comprend	que	j’ai	envie	de
plus.	 Absolument	 plus.	 J’ai	 envie	 de	 la	 prendre	 dans	 mes	 bras	 et	 de
l’emmener	dans	ma	chambre.	Ou	la	sienne.	Peu	importe.	Mais	 je	ne	le
fais	 pas.	 Je	 ne	 peux	 pas	 lui	 imposer	 ça.	 Elle	 serait	 trop	 embarrassée
devant	les	autres.	Alors	je	me	contente	de	ce	qu’elle	m’offre,	là.

Ses	mains	 qui	 se	 faufilent	 sous	mon	 t-shirt	 et	 parcourent	mon	dos
en	 y	 laissant,	 je	 l’espère,	 quelques	 traînées	 rouges	 que	 ses	 ongles
marqueraient	sur	ma	peau.	Je	savais	qu’il	y	avait	plus	que	cette	image
lisse	et	sage.

Ses	 talons	qui	appuient	 sur	 le	haut	de	mes	cuisses	en	 rythme	avec
les	mouvements	de	hanches	que	je	ne	contrôle	pas.	Je	ne	veux	pas	les
contrôler.	Il	est	vital	pour	moi	qu’elle	sache.	Qu’elle	sente.	Qu’elle	vive.
Moi.	Nous	deux.	Cinq	ans	à	l’attendre.	Trop	longtemps	à	l’attendre.

Je	fais	un	pas	en	arrière.	Ses	jambes	retombent,	ses	mains	viennent
se	 placer	 sur	 le	 comptoir,	 de	 chaque	 côté	 de	 ses	 cuisses.	 Sa	 bouche
entrouverte	est	humide	de	la	mienne.	Je	souris.	Elle	est	essoufflée.

–	J’aime	ça,	je	lui	dis	en	passant	le	pouce	sous	ma	lèvre	inférieure.
Je	 le	 lèche	 distraitement	 et	 ses	 yeux	 s’attardent	 sur	mon	 geste.	 Je

souris	un	peu	plus.
–	Si	tu	vas	maintenant	au	salon,	tout	le	monde	verra	dans	quel	état

je	t’ai	mise,	je	continue	en	croisant	les	bras.
Encore	une	fois,	son	regard	suit	chacun	de	mes	mouvements.
–	Dans	quel	état	tu	m’as	mise	?



–	Tes	lèvres	sont	gonflées,	tes	pupilles	dilatées,	tes	joues	rouges	et	je
suis	sûr	que	tu	entends	ton	cœur	battre	dans	tes	oreilles,	non	?

Elle	cligne	plusieurs	fois	des	paupières	sans	changer	de	position.
–	Tu	es	satisfait	?
–	 Non.	 Je	 le	 serai	 bientôt,	 là	 je	 suis	 frustré.	 Mais	 je	 suis	 un

gentleman.
–	Un	gentleman	?
Le	fait	qu’elle	répète	ce	que	je	dis	me	confirme	qu’elle	est	encore	en

plein	rush	d’endorphines.	Que	je	lui	ai	provoqué.
–	Oui,	car	si	 je	voulais	être	satisfait,	pour	de	bon,	je	me	foutrais	du

fait	qu’il	y	a	du	monde	au	salon.	Je	 te	déshabillerais	et	 j’atteindrais	 la
satisfaction	là,	dans	la	cuisine,	sur	le	comptoir.

Elle	ne	dit	rien	mais	lèche	la	commissure	de	ses	lèvres.
–	Si	tu	me	laissais	faire,	bien	sûr,	j’ajoute	en	haussant	un	sourcil.	Tu

me	laisserais	faire,	Audrey	?
Elle	hoche	lentement	la	tête.
–	Mais	tu	es	un	gentleman,	s’empresse-t-elle	d’ajouter	quand	je	fais

un	pas	vers	elle.
–	Non.
–	Tu	m’as	menti,	alors	?	On	se	ment,	maintenant	?	me	renvoie-t-elle

mes	propres	mots	à	la	figure.
–	Je	me	suis	trompé	:	nuance.	Dis-moi	que	tu	n’en	as	pas	envie.
Elle	reprend	de	 l’assurance	 lorsque	 je	me	replace	entre	ses	genoux

et	elle	m’attire	à	elle	avant	de	murmurer	à	mon	oreille	:
–	On	ne	se	ment	pas…
Je	 pose	 les	 mains	 sur	 le	 placard	 au-dessus	 de	 sa	 tête	 et	 soupire

profondément	pour	tenter	de	garder	mon	calme.
–	Je	crois	que	j’ai	ruiné	ton	dîner.
Elle	porte	son	regard	sur	le	sol	par-dessus	mon	épaule	et	fronce	les

sourcils.
–	 Je	 vais	 cuisiner,	 je	 lui	 propose	 en	 la	 faisant	 descendre	 et	 en

prenant	mes	distances.



–	 Sans	 viande,	 précise-t-elle	 avant	 de	 montrer	 les	 dégâts	 et
d’ajouter	:	et	tu	nettoies.

–	Autoritaire	?
–	Tu	n’as	pas	idée.
Cette	 fois,	 c’est	 moi	 qui	 reste	 sans	 voix	 pendant	 qu’elle	 sort	 de	 la

cuisine.	Je	suis	sûr	qu’elle	roule	exagérément	du	cul.	Allumeuse.

–	 Alors,	 on	 en	 parle	 ou	 on	 fait	 tous	 comme	 si	 Sof	 et	 Audrey	 ne
s’étaient	pas	roulé	une	pelle	monumentale	dans	 la	cuisine,	 il	y	a	deux
heures	?

Anthony	 s’étouffe	 en	 riant,	 bien	 fait.	 Margaux	 rougit	 et	 plonge	 le
nez	dans	son	assiette.	Ange	se	passe	la	main	sur	le	visage	dans	un	geste
de	désespoir.	Audrey	reste	bloquée,	sa	fourchette	à	mi-chemin	entre	sa
bouche	 et	 son	 assiette.	 Bouche	 que	 je	 fixe	 en	 me	 rappelant	 cette
fameuse	pelle	monumentale	.

–	Donc,	c’était	toi	l’intruse	?	je	demande	à	Lise	en	poursuivant	mon
repas	et	en	évitant	sciemment	de	regarder	Audrey.

–	 Fallait	 accrocher	 un	 truc	 à	 la	 porte	 de	 la	 cuisine,	 je	 sais	 pas,
moi…	une	chaussette	?	C’est	pas	comme	ça	qu’on	fait,	dans	les	films	sur
les	campus	américains	?

–	Premièrement,	nous	ne	sommes	pas	dans	un	 film	sur	un	campus
américain,	 je	 lui	 réponds	 en	 pointant	 mon	 couteau	 vers	 elle.
Deuxièmement,	 tu	 sais	 très	 bien	 qu’on	 va	 en	 parler.	 Tu	 veux	 savoir
qu…	hé	!

Je	me	frotte	le	bras	où	Audrey	vient	de	mettre	un	coup	de	poing.	Je
pensais	 qu’elle	 avait	 la	 force	 d’une	 mouche	 anémiée,	 visiblement	 j’ai
encore	pas	mal	de	choses	à	découvrir	à	son	sujet.

–	Excusez	ma	copine,	elle	aime	quand	c’est	un	peu	violent.
Je	lui	adresse	un	clin	d’œil	et	elle	a	l’air	surprise.	Pourtant,	elle	me

connaît,	non	?	Elle	sait	dans	quoi	elle	met	les	pieds,	avec	moi.



–	Je	vais	adorer	votre	couple	!	se	régale	Lise,	qui	ignore	totalement
le	coup	de	pied	qu’Ange	vient	de	lui	mettre	sous	la	table.

Pour	la	discrétion,	il	faudrait	qu’il	s’entraîne	encore	un	peu.
–	Par	 respect	pour	Audrey,	 je	propose	qu’on	n’aborde	pas	 ce	 sujet

entre	nous,	intervient	Anthony.
–	 Tu	 plaisantes,	 j’espère	 ?	 se	 plaint	 Lise	 en	 faisant	 tomber	 ses

couverts.	Depuis	le	temps	qu’il	nous	harcèle,	c’est	son	tour	!
–	Tu	 veux	 t’en	prendre	 à	moi	 alors	 que	 je	n’ai	 jamais,	 absolument

jamais	fait	aucune	réflexion	sur	Ange	et	toi	?	s’insurge	Audrey.
–	Elle	a	raison,	murmure	Margaux.
–	Moi,	 je	propose	qu’on	appelle	madame	Boulon	pour	qu’elle	nous

donne	son	avis	sur	la	situation,	vu	que	tout	le	monde	a	l’air	d’en	avoir
un.

Ma	suggestion	fait	rire	Audrey	et	 les	autres	suivent.	Voilà,	 le	roi	de
la	diversion	:	ON.

–	Elle	va	être	désespérée	quand	elle	va	apprendre	que	moi	non	plus
je	ne	suis	plus	sur	le	marché,	je	continue.

–	 Déjà	 qu’elle	 me	 demande	 toutes	 les	 semaines	 si	 je	 suis	 toujours
avec,	je	cite	:	«	cette	charmante	mais	un	peu	discrète	blonde	»,	confirme
Anthony.

–	Comment	sait-elle	que	je	suis	blonde	?
–	Je	lui	ai	montré	des	photos.	Je	lui	ai	aussi	dit	que	tu	avais	quitté

Paris	 à	 cause	d’un	délit	 dont	 tu	ne	parles	 jamais,	mais	 que	 j’ai	 trouvé
un	 sac	 dans	 le	 placard	 avec	 un	 faux	 passeport	 et	 un	 pistolet	 dont
j’ignore	s’il	est	vrai	ou	pas.

–	Hein	?	Mais	pourquoi	?
–	 Pour	 qu’elle	 arrête	 de	 me	 faire	 des	 propositions	 douteuses	 !

Maintenant,	elle	a	 tellement	peur	de	toi	qu’elle	est	 tout	à	 fait	correcte
et	décente	avec	moi.

–	Décente	?
Margaux	 nous	 regarde	 tous	 et	 réalise	 qu’Anthony	 ne	 la	 fait	 pas

marcher.



–	 Il	 y	 a	 donc,	 quelque	 part	 dans	 cette	 ville,	 une	 patiente	 qui
s’imagine	 que	 je	 suis	 une	 hors-la-loi	 dangereuse	 et	 potentiellement
armée	?

–	Bien	joué,	Anthony,	je	vais	sûrement	lui	raconter	des	trucs	comme
ça	au	sujet	d’Audrey.

Je	lui	tends	mon	poing,	il	tape	dedans.
–	 Madame	 Boulon	 me	 connaît,	 ça	 ne	 marchera	 pas,	 intervient

Audrey.
–	 Je	 pense	 pourtant	 à	 quelques	 histoires	 qui	 pourraient	 lui	 faire

changer	d’avis	à	ton	sujet.
–	Elle	ne	te	croirait	pas.	Quelles	histoires	?
–	Tu	sais,	la	fois	où	tu	m’as	enchaîné	aux	montants	du	lit,	et	où	tu

portais	 une	 combinaison	 en	 cuir,	 et	 où	 tu	m’as	 demandé	 de	 t’appeler
«	Maîtresse	»	et	quand	je	me	trompais,	tu	me	donnais	un	coup	de	fouet
sur	les	burnes	?

Ange	 en	 recrache	 une	 partie	 de	 son	 eau	 dans	 son	 assiette,	 Lise
éclate	de	rire,	Anthony	ferme	les	yeux	en	grimaçant	et	Margaux	rougit
encore	plus.

–	 Tu	 viens	 d’inventer	 !	 Il	 vient	 d’inventer,	 panique	 Audrey	 en
parcourant	la	table	des	yeux.

–	C’est	ta	version…
–	 Dis-leur	 que	 c’est	 faux	 !	 s’écrie-t-elle	 en	 tapant	 du	 poing	 sur	 la

table.
Je	 sursaute	 exagérément	 et	 fais	 mine	 de	 me	 protéger,	 ce	 qui	 fait

redoubler	le	fou	rire	de	Lise	et	l’air	atterré	de	son	mec.
–	C’est	faux	!	je	m’empresse	de	répondre	d’une	voix	tremblante.	J’ai

tout	inventé,	Maîtresse,	promis	!
Lise	se	met	à	renifler	comme	un	petit	cochon	tellement	elle	se	marre

et	 je	 la	rejoins	rapidement	devant	 le	choc	sur	 le	visage	d’Audrey.	Mais
elle	 se	 reprend	 rapidement	 et	m’embrasse.	 Comme	 ça,	 devant	 tout	 le
monde.	Puis	elle	se	lève	et	lance	dans	le	silence	qu’elle	a	provoqué	:



–	Voilà,	maintenant,	vous	avez	de	quoi	parler	!	Je	vais	prendre	mon
dessert	dans	ma	chambre.

Elle	me	fixe	avec	insistance	et	s’éloigne	dans	le	couloir.
–	Heu…	C’était	 quoi,	 ça	 	 ?	 demande	Anthony	 qui	 est	 le	 premier	 à

retrouver	l’usage	de	la	parole.
–	Je	crois	que	c’était	notre	sage	Audrey	qui	proposait	à	Sofiane	de	la

rejoindre	 pour	 le	 «	 dessert	 »,	 répond	 Lise	 en	marquant	 les	 guillemets
avec	les	doigts.

–	Tu	crois	?	je	l’interroge	sans	quitter	le	couloir	des	yeux.
–	Ah	ben,	si	ce	n’est	pas	ça,	elle	est	peut-être	vraiment	en	train	de

manger	un	fruit	sur	son	lit.	Va	savoir.
–	Je	vais	vérifier.	Salut.
Je	 me	 lève	 et	 trébuche,	 me	 prends	 le	 coin	 de	 la	 table,	 entends

Anthony	ricaner,	l’ignore	et	parviens	à	me	rendre	jusqu’à	la	porte	de	la
chambre	d’Audrey	 sans	me	 tuer.	 J’entre	 sans	 frapper,	quoi	qu’elle	 soit
en	train	d’y	 faire,	si	elle	n’est	pas	disponible,	elle	aura	fermé	à	clef.	Et
ce	n’est	pas	le	cas.

Elle	est	effectivement	assise	sur	son	lit	en	train	de	croquer	dans	une
pomme	en	lisant	un	magasine.	Et	merveilleux	!	Je	referme	derrière	moi,
elle	ne	me	prête	aucune	attention.

–	J’ai	cru	que…
–	Je	voulais	leur	donner	une	bonne	raison	de	parler	de	nous.
–	Oh.	OK.
Elle	me	 regarde	enfin	 et	 je	 retrouve	 sa	 réserve,	 sa	 timidité	 sur	 son

visage.	Ce	qui	me	redonne	un	peu	d’assurance.	Je	n’ai	aucune	idée	de
ce	que	nous	 sommes	en	 train	de	 faire,	 elle	 et	moi.	 Jusqu’à	présent,	 la
dynamique	de	notre	 relation	consistait	en	moi	«	amoureux	 frustré	»	et
elle	«	amie	attentionnée	».	Je	ne	sais	pas	du	tout	ce	que	ça	peut	donner
d’avoir	passé	un	cap.	Mais	 j’ai	envie	de	 le	découvrir,	 car	 il	 est	hors	de
question	que	nous	fassions	machine	arrière,	maintenant.	Je	veux	dire…
je	 le	 ferais	 si	 elle	 me	 le	 demandait,	 bien	 sûr.	 Mais	 j’en	 souffrirais
atrocement.	Et	je	n’exagère	pas	quand	j’emploie	le	mot	«	atrocement	».



Je	m’appuie	 contre	 la	porte.	Elle	m’observe	en	 silence	et	 je	 fais	de
même.	Elle	se	tient	bien	droite,	même	assise	sur	son	lit.	Elle	est	encore
habillée	de	sa	journée,	seule	sa	coiffure	n’est	plus	qu’un	vague	souvenir
puisqu’elle	 a	 subi	 le	 passage	 de	mes	mains.	 En	 dehors	 de	 ça,	 c’est	 la
femme	que	j’ai	toujours	connue.	Bien	sûr	que	c’est	elle,	elle	ne	va	pas	se
métamorphoser	parce	qu’elle	m’a	embrassé.	Deux	 fois.	 Les	deux	 fois	 à
son	initiative.

Je	 n’avais	 aucune	 idée	 de	 ce	 que	 je	 voulais	 lui	 dire	 lorsque	 j’ai
décidé	 de	 revenir	 à	 la	 maison.	 Enfin	 si,	 je	 savais	 que	 je	 voulais	 lui
pardonner,	 parce	 que,	 malgré	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pu	 déclarer,	 je	 suis
incapable	 de	 vivre	 sans	 elle.	 Et	 j’ai	 débarqué	 en	 tentant	 de	 me
convaincre	 que,	 si	 on	 arrivait	 à	 récupérer	 notre	 amitié	 intacte,	 je
pourrais	m’en	contenter.	C’était	des	conneries,	bien	sûr,	mais	c’était	ce
dont	 j’avais	 besoin	 comme	 conneries	 pour	 réussir	 à	 me	 motiver	 à
revenir.	Puis	Lise	m’a	vu	arriver	dans	le	salon,	elle	m’a	dit	«	fonce	!	»	et
a	 mis	 ce	 stupide	 morceau	 de	 ce	 stupide	 chanteur	 sous	 acide.	 Et	 j’ai
réalisé	 que	 je	 connaissais	 toutes	 les	 paroles	 à	 force	 d’avoir	 entendu
Audrey	l’écouter.	Et	j’ai	foncé.

–	J’ai	une	question	à	 te	poser,	me	demande-t-elle,	bien	moins	sûre
d’elle	que	tout	à	l’heure.

–	Vas-y.
–	Après-demain,	j’aimerais	savoir	si	tu	as	déjà	quelqu’un.
–	Pour	le	mariage	?
–	Oui.
–	Oui,	j’ai	quelqu’un.
Ce	serait	salaud	de	dire	que	j’aime	lire	la	déception	sur	son	visage.

Je	ne	le	lui	dis	pas,	mais	je	profite	de	cet	instant.	Pas	trop	longtemps.
–	Toi	aussi,	d’ailleurs.
–	Non,	je	n…
–	Tu	y	vas	avec	moi.
Son	 sourire	 vaut	 toutes	 les	 ruses	 du	 monde.	 La	 surprendre.	 La

choquer.	L’exciter.	Tout	ce	que	je	peux	provoquer	chez	elle	est	décuplé



dans	le	plaisir	que	j’ai	à	le	faire.
–	Tu	vas	rester	là	?
J’avance	enfin,	en	réalisant	que	 j’attendais	cette	pseudo-permission

de	 sa	 part	 pour	 la	 rejoindre.	 Elle	 dépose	 sa	 pomme	 sur	 sa	 table	 de
chevet	et	recule	 jusqu’à	 la	 tête	du	 lit.	J’y	monte	à	genoux,	au	bout	du
matelas,	 et	 avance	 vers	 elle	 sans	 la	 quitter	 des	 yeux,	 à	 quatre	 pattes.
Elle	rit	en	me	voyant	arriver	lentement.	Ce	rire	naturel	et	cristallin	que
j’ai	 tellement	 souvent	 déclenché	 chez	 elle	 est	 à	 présent	 teinté	 d’un
soupçon	d’autre	 chose.	 Je	 plonge	dans	 son	 cou	 et	 inhale	 son	parfum.
Purple	Butterfly	.	 J’étais	avec	elle	quand	elle	 l’a	acheté	et	 j’ai	 retenu	 le
nom,	 comme	 je	 retiens	 tout	 ce	 qui	 la	 concerne.	 Je	 la	mordille,	 elle	 se
laisse	 faire	 et	 m’offre	 même	 un	meilleur	 accès	 en	 inclinant	 la	 tête	 de
l’autre	côté.

–	Je	voudrais	t’entendre	le	dire,	je	chuchote	avant	de	lui	infliger	une
autre	morsure.

Légère	mais	intense.
Elle	 ne	 répond	 rien,	 sa	 respiration	 est	 erratique	 et	 je	 plaque	 les

hanches	 contre	 son	 bassin.	 Elle	 s’allonge	 sous	 moi	 jusqu’à	 être
totalement	 à	 plat	 sur	 le	 dos.	 Mon	 corps	 épouse	 le	 sien	 et	 il	 est
impossible	qu’elle	ne	sente	pas	que	je	suis	à	nouveau	autant	excité	que
tout	à	l’heure.

–	Non…	souffle-t-elle	enfin.
–	Non	?
–	C’est	ce	que	j’ai	dit.
C’est	à	moi	de	rire	contre	sa	peau.
–	Audrey…
–	Sofiane…
–	Tu	veux	quoi	?
–	Toi.
–	Tu	en	es	sûre	?
–	Non.



Sa	 réponse	 m’incite	 à	 reculer,	 mais	 elle	 me	 retient	 contre	 elle	 et
tourne	 le	 visage	 vers	 moi.	 Elle	 me	 regarde	 droit	 dans	 les	 yeux
lorsqu’elle	me	dit	:

–	Je	ne	suis	sûre	de	rien.	J’ai	juste	réalisé	que	je	ne	veux	pas	de	ton
absence	dans	ma	vie,	que	 tu	es	bien	plus	qu’un	ami	pour	moi,	mais	 je
ne	 suis	 sûre	de	 rien.	 J’ai	envie	de	m’habituer	à	 l’idée.	De	m’habituer	à
nous.

–	Nous	?	Tu	me	confirmes	qu’il	y	a	bien	un	nous	?
–	Tu	le	sais	déjà.
–	Dis-le-moi.
–	Il	y	a	un	nous.	Un	nous	exclusif.	D’accord	?
–	Il	n’y	a	que	toi,	Audrey.	Depuis	des	années,	c’est	seulement	toi.
–	Merci.
–	De	quoi	?
–	De	m’avoir	attendue.
–	Je	sais	que	tu	es	parfois	longue	à	la	détente.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel	et	sourit.
–	 Tu	 veux	 y	 aller	 doucement	 ?	 je	 lui	 demande	 quand	 elle	 me

regarde	à	nouveau.
–	 Pas	 spécialement.	 Je	 voudrais	 qu’on	 ne	 se	 pose	 pas	 trop	 de

questions,	qu’on	se	laisse	porter.
–	Je	me	pose	une	tonne	de	questions.
–	Demande-moi.
–	Et	on	ne	se	ment	pas	?
–	Promis.
–	OK,	première	question,	prête	?
–	Prête.
–	J’aimerais	glisser	ma	main	entre	tes	cuisses	et	vérifier	si	tu	es	aussi

excitée	que	je	le	suis.	Je	peux	?

S
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–	C’est	ça	ta	question	?
–	 Quoi	 ?	 On	 n’a	 pas	 déterminé	 le	 sujet.	 Donc,	 oui,	 c’est	 ça	 ma

question.
–	J’ai	cru	que	tu	allais	me	demander,	je	ne	sais	pas…	quelque	chose

de	spirituel	!
Je	me	mets	à	rire	en	appuyant	le	front	sur	sa	clavicule.
–	 Hé,	 ça	 t’arrive	 de	 dire	 des	 trucs	 spirituels	 !	 proteste-t-elle	 en

essayant	de	me	pousser.
Mais	j’entends	aussi	le	sourire	dans	sa	voix.	Tout	le	monde	sait	que

je	 ne	 dis	 jamais	 rien	 de	 très	 profond.	 Je	 ne	 vais	 pas	 commencer
maintenant.

–	Sofiane,	arrête	de	faire	comme	si	tu	étais	stupide.
–	 Je	 ne	 suis	 pas	 stupide.	 Mais	 tu	 pensais	 vraiment	 que	 j’allais	 te

poser	 une	 question	métaphysique,	 là	 ?	 Du	 genre…	 l’autre	 jour	 on	 se
demandait	avec	Anthony	si	les	pingouins	ont	des	genoux.	Tu	veux	que
je	te	demande	ça	?

Mon	rire	redouble	et	elle	me	pousse	sur	le	côté.	Je	me	retrouve	sur
le	 dos	 à	 faire	 trembler	 son	matelas	 en	me	marrant,	 avec	 elle	 qui	me
donne	des	tapes	sur	le	bras.

–	Tu	as	pourri	l’ambiance	!
–	Laisse-moi	juste	deux	minutes	et	je	me	remets	en	mode	sexy.
–	T’es	con.



–	 Je	 sais.	 Mais	 vraiment,	 attends,	 je	 peux	 être	 à	 nouveau	 hyper
sensuel.

–	Trop	tard.
Elle	se	tourne.
–	Tu	es	du	côté	du	mur,	Audrey…
–	Je	ne	dors	pas,	ça	ne	compte	pas.
–	Les	mains	ne	peuvent	donc	t’attaquer	que	pendant	ton	sommeil	?

je	lui	demande	en	pivotant	vers	elle	et	en	l’attirant	contre	moi.
–	Bien	sûr,	c’est	ça	qui	les	rend	effrayantes	!
Je	 pose	 la	main	 à	 plat	 sur	 son	 cou	 et	 la	 fais	 lentement	 descendre

entre	ses	seins,	sans	les	toucher.	Elle	s’immobilise	totalement.
–	J’ai	une	vraie	question.
–	D’accord…	murmure-t-elle.
–	C’était	quand,	la	dernière	fois	?
–	Quelle	dernière	fois	?
–	Celle	où	tu	t’es	envoyée	en	l’air.
Elle	me	fait	face	d’un	coup	et	je	vois	que	je	l’ai	choquée.
–	Non.	Tu	n’as	pas	le	droit	de	me	demander	ça.
–	Tu	as	dit	qu’on	ne	se	mentait	pas.
–	Oui,	mais	ça…
–	Deux	ans.	C’était	avec	ce	type	que	tu	avais	rencontré	à	la	salle	de

sport.	Décevant,	si	je	me	souviens	bien.	C’est	ça	?
Elle	ne	 répond	pas	 et	 je	 sais	 que	 j’ai	 raison.	 Je	 lui	 fais	 signe	de	 se

retourner	 à	 nouveau.	 Elle	 s’exécute	 sans	 protester.	 Et	 je	 replace	 ma
main	au	centre	de	sa	poitrine.

–	Est-ce	que	je	peux	vérifier,	maintenant	?
Elle	 ne	 dit	 rien,	 mais	 elle	 prend	 ma	 main	 et	 la	 guide	 jusqu’à	 la

ceinture	de	son	 jean.	Elle	en	défait	elle-même	les	boutons	et	me	place
juste	sous	l’élastique	de	sa	culotte.

–	Deux	ans,	c’est	long.	Tu	t’es	masturbée,	j’espère…
Elle	 colle	 ses	 fesses	 contre	 mon	 bassin,	 cambrée	 vers	 moi,	 prête.

Mais	c’est	encore	trop	tôt.	Je	laisse	le	bout	de	mes	doigts	flirter	avec	le



bas	 de	 son	 ventre	 sans	 vraiment	 aller	 plus	 loin.	 Quelques	millimètres
qui	ne	sont	pas	assez	pour	elle,	je	le	sens	à	sa	façon	de	bouger.

–	Alors	?
–	Oui…
–	Souvent	?
–	Des	fois.
Elle	chuchote,	comme	si	elle	n’avait	pas	confiance	en	sa	voix.
–	Tu	as	déjà	pensé	à	moi	pendant	que	tu	te	caressais	?
–	Sofiane…
–	Ça	veut	dire	oui	?
Elle	essaie	de	pousser	ma	main	plus	loin,	je	la	retire	complètement.

Elle	soupire	et	passe	un	bras	en	arrière	pour	le	crocheter	autour	de	ma
nuque	et	me	maintenir	plus	près.	Je	souris	contre	sa	joue,	elle	tourne	la
tête	et	m’embrasse.	Sa	langue	se	fraie	un	passage	et	retrouve	la	mienne
avec	une	 impatience	qui	me	provoque	un	mouvement	 involontaire	des
hanches.	Elle	gémit	dans	ma	bouche.

–	Refais-le,	je	lui	demande.
–	Quoi	?
–	Caresse-toi.
Elle	ouvre	les	yeux	et	les	miens	ne	la	lâchent	pas.
–	Avec	la	lumière	?
–	Avec	la	lumière.
Je	lui	souris.	Pas	le	sourire	rassurant.	Non.	Celui	qui	la	met	au	défi.

Et	 elle	 se	 dandine	 un	 peu	 en	 s’éloignant	 de	 moi	 jusqu’à	 se	 lever
complètement	 et	 se	 poster	 debout,	 à	 côté	 du	 lit.	 Elle	 commence	 à
défaire	 les	 boutons	 de	 son	 chemisier	 et	 je	 m’assieds	 confortablement
contre	la	tête	du	lit,	les	jambes	allongées	devant	moi	et	la	tête	tournée
vers	elle.

–	Je	ne	suis	pas	en	train	de	te	faire	un	strip-tease.
–	Nope.
–	Je	me	mets	à	l’aise.
–	Fais	comme	chez	toi.



–	Ferme	les	yeux.
–	Aucune	chance.
Elle	 soupire	 mais	 retire	 son	 haut,	 puis	 le	 débardeur	 qu’elle	 porte

dessous.	 Elle	 garde	 son	 soutien-gorge	 et	 fait	 lentement	 descendre	 son
jean	sur	ses	cuisses.

–	Pas	un	strip-tease,	hein	?
–	Du	tout.	Je	me	déshabille	toujours	comme	ça.
Je	ris.	Elle	sourit.	Je	l’ai	déjà	vue	en	maillot,	en	serviette	quand	elle

sort	de	 la	salle	de	bain…	mais	 là,	c’est	différent.	Je	connais	son	corps,
et	 pourtant	 j’ai	 l’impression	 de	 le	 découvrir.	 Ses	 longues	 jambes	 fines,
galbées	 par	 le	 sport	 qu’elle	 fait	 régulièrement	 pour	 se	 maintenir	 en
forme.	 Son	 ventre	 plat,	 sa	 taille	marquée	 et	 ses	 seins.	Ni	 trop	 gros	 ni
trop	petits.	Parfaits.	Surtout	quand	elle	dégrafe	enfin	son	soutien-gorge
qui	 tombe	 je	ne	sais	où	car	 je	n’arrive	pas	à	détourner	 les	yeux	de	ces
deux	petites	pointes	roses.	Elle	n’est	pas	trop	mince.	Je	me	suis	planté.
Elle	est	pile	comme	elle	doit	être.

–	Tu	as	froid	?
–	Non,	pourquoi	?
–	Alors	tu	es	excitée.	Ça	t’excite	?
Elle	 passe	 les	 pouces	 dans	 sa	 culotte	 et	 je	 découvre	 qu’elle	 s’épile

presque	intégralement.	Je	ne	sais	pas	si	j’aime	ça	ou	pas.	Mais	je	ne	suis
pas	surpris.	Tout	est	absolument	calibré,	net	et	précis	chez	elle…

–	Laisse-moi	de	la	place.
Elle	 avance	 vers	 le	 lit,	 tellement	 pas	 embarrassée	 que	 ça

m’enlèverait	presque	le	plaisir	de	la	voir	nue.	Presque.	Je	me	décale	et,
au	 lieu	de	s’étendre	à	côté	de	moi,	elle	 s’allonge	sur	moi.	 Je	 ferme	 les
yeux,	 juste	 quelques	 secondes,	 et	 je	 garde	 les	mains	 sur	 le	 côté.	 Il	me
faut	un	moment	de	concentration.	Ruiné	lorsque	ses	cheveux	retombent
autour	de	nous	et	encadrent	nos	visages.	Alors	je	la	regarde.

Comme	si	elle	attendait	d’être	sûre	d’avoir	toute	mon	attention,	elle
me	lance	:

–	Toi,	fais-le.



Je	 pose	 délicatement	 les	 paumes	 sur	 sa	 taille	 et	 maintiens	 mon
regard	 dans	 le	 sien.	 J’observe	 ses	 lèvres	 à	 peine	 ouvertes,	 son	 souffle
laborieux	 qui	 trahit	 sa	 nervosité	malgré	 son	 apparente	 assurance.	 Un
bruit	 de	 couverts	 trouble	 ce	 moment	 et	 nous	 rappelle	 que	 nous	 ne
sommes	pas	seuls	au	monde.	Je	resserre	les	doigts	autour	d’elle	et	nous
fais	 basculer	 afin	 de	 me	 retrouver	 au-dessus	 d’elle.	 Ses	 cheveux
s’étalent	sur	l’oreiller,	une	mèche	vient	s’accrocher	dans	sa	bouche.	Elle
n’essaie	 pas	 de	 l’en	 retirer.	 Je	 la	 trouve	 tellement	 sexy	 comme	 ça,
attendant	la	suite,	que	je	n’y	touche	pas	non	plus.

D’abord,	 je	 caresse	 son	 cou,	 je	 descends	 sur	 sa	 gorge…	 Elle	 reste
totalement	immobile	et	 j’aime	sentir	 le	pouvoir	que	j’exerce	sur	elle.	Je
prends	ma	 revanche	 pour	 toutes	 ces	 années	 où	 je	 l’ai	 rêvée.	Un	 léger
tressaillement	 m’indique	 qu’elle	 n’est	 pas	 insensible	 à	 mon	 pouce	 qui
parcourt	 lentement	 le	 contour	de	 son	 sein	droit.	Très	 lentement.	Sans
jamais	 vraiment	 le	 toucher.	 Juste	 un	 effleurement.	 Je	 veux	 qu’elle
vienne	à	moi.	Qu’elle	me	 supplie	de	 lui	donner	plus.	Et	 comme	si	 elle
lisait	 dans	 mes	 pensées,	 elle	 s’arque	 à	 ma	 rencontre.	 Je	 souris	 et
assouvis	 son	envie.	Notre	envie.	 Je	pince	 légèrement	 l’extrémité	durcie
qu’elle	a	positionnée	contre	moi.	Elle	ouvre	 la	bouche	mais	aucun	son
n’en	sort.	J’en	veux	plus.	Je	lèche	mes	doigts	et	réitère	mon	geste.	Cette
fois	 elle	 gémit,	 c’est	 subtil	 et	 discret,	 élégant,	 comme	 elle…	 mais
suffisant	 pour	me	 satisfaire.	 Je	 veux	 la	 voir	 craquer,	 s’impatienter,	me
demander	ce	qu’elle	souhaite	vraiment.	Et	pas	un	moment	nos	yeux	ne
se	 lâchent.	Pas	un	instant	 je	ne	cesse	de	chercher	dans	ses	 iris	 le	désir
qu’elle	ressent	pour	moi.	J’en	ai	besoin.	C’est	ma	nouvelle	drogue.	Elle
est	ma	nouvelle	drogue.

Lorsque	je	retire	ma	main,	elle	fronce	les	sourcils.
–	Un	souci	?	je	lui	demande	en	laissant	glisser	mes	doigts	le	long	de

ses	côtes.
–	Encore.
–	Encore	quoi	?
–	Tu	sais	très	bien	quoi.



–	Possible.	Ou	pas.	Si	 tu	me	 le	disais	 clairement,	on	éviterait	 toute
confusion.

–	Tu	m’énerves.
–	Et	tu	viens	de	le	découvrir	?
Sa	poitrine	se	soulève	plus	fort	sous	mon	torse.	Je	suis	en	train	de	la

pousser	à	bout.
–	Caresse-moi	encore	!
–	Où	?	Comment	?
–	Sofiane	!
–	 Ils	 vont	 t’entendre,	 tu	parles	 trop	 fort.	Mais	 c’est	 ça	qui	 te	plaît,

peut-être	?
Sans	 qu’elle	 le	 voie	 venir,	 je	 la	 pince	 plus	 fort	 et	 un	 petit	 cri

s’échappe	avant	qu’elle	ne	puisse	le	contrôler.
–	Voilà,	là,	je	suis	sûr	qu’ils	ont	entendue.	Heureuse	?
–	Je	vais	te	frapper.
–	Tu	ne	frappes	jamais	personne.
–	Toi,	oui.
–	Tu	aimes	vraiment	quand	c’est	un	peu	violent,	alors	?
Elle	 ouvre	 la	 bouche	 pour	 répondre,	 mais	 c’est	 le	 moment	 que	 je

choisis	pour	poser	la	main	à	plat	entre	ses	cuisses.
–	Tu	disais	?
Elle	secoue	la	tête.
–	Comment	?	Je	n’entends	pas…
–	Tu	veux	que	je	te	déteste	?
–	Oh,	on	retourne	aux	menaces…	Je	t’écoute.
–	Tu	es…
Je	la	pénètre	d’un	doigt,	les	siens	se	crispent	sur	mes	bras	en	même

temps	qu’elle	clôt	 les	paupières	et	rejette	 la	tête	en	arrière.	Son	bassin
se	 soulève	 et	 je	 ne	 la	 quitte	 pas	 des	 yeux.	 Combien	 de	 fois	 l’ai-je
imaginée	prendre	 son	pied	grâce	à	moi	?	 Jamais	 je	n’ai	 été	près	de	 la
réalité.	 J’en	 étais	 tellement	 loin	 que	 je	 suis	 fasciné.	 Absolument	 et
totalement	 fasciné.	 Alors	 je	 continue	 à	 tester	 différentes	 positions	 de



mon	doigt	en	elle,	évaluant	ce	qui	la	fait	le	plus	réagir.	Ce	qui	la	porte
un	 peu	 plus	 loin.	 Et	 puis	 je	 l’éloigne	 un	 peu	 du	 plaisir	 pour	 l’y
reconduire	plus	fort	encore.	Je	pourrais	rester	des	heures	à	admirer	 la
façon	dont	ses	lèvres	s’entrouvrent	lorsqu’elle	aspire	un	peu	d’air	quand
je	la	touche…	juste…	là…

–	OK,	j’ai	un	souci,	je	n’ai	que	deux	mains.	Donc	le	mieux,	c’est	que
tu	m’aides.

Deuxième	 doigt,	 je	 replie	 les	 deux	 à	 l’intérieur	 et	 découvre	 cet
endroit	précis	qui	la	fait	aussitôt	réagir.	Nouveau	petit	cri.	Je	vais	subir
les	moqueries	de	Lise	et	 la	gêne	d’Anthony,	demain,	c’est	 sûr.	Ange	et
Margaux	 sont	 trop	 bien	 élevés	 pour	 agir	 autrement	 que	 comme	 si	 de
rien	n’était.	Mais	dire	que	ça	me	dérange	qu’ils	entendent	Audrey	serait
un	mensonge.	Et	on	a	déjà	établi	qu’on	ne	pratiquait	pas	le	mensonge.

–	Audrey	?
J’interromps	 tous	 mes	 mouvements,	 et	 l’agacement	 sur	 son	 visage

lorsqu’elle	me	regarde	enfin	me	fait	sourire.
–	Quoi	?
–	Rejoins-moi.
Et	 comme	 elle	 aime	 autant	 me	 surprendre	 que	 j’aime	 la	 pousser

dans	 ses	 retranchements,	 elle	 pose	 sa	 main	 juste	 au-dessus	 de	 la
mienne	et	 commence	à	 se	 caresser.	Sa	 respiration	est	 saccadée,	 j’ai	de
plus	 en	 plus	 de	 mal	 à	 me	 contrôler,	 mais	 je	 sais	 ce	 que	 je	 veux.	 Et
comment	je	le	veux.

–	Je	vais…
–	 Je	 sais.	 Tu	 n’es	 pas	 obligée	 de	 me	 prévenir.	 Fais	 comme	 si	 je

n’étais	pas	là.
–	Tais-toi,	juste…
J’arrive	facilement	à	ajouter	un	troisième	doigt	et	mes	mouvements

de	va-et-vient	se	coordonnent	à	son	index	et	à	son	majeur,	qu’elle	frotte
plus	haut.	Je	sens	ses	muscles	se	contracter	et	je	découvre	qu’Audrey	ne
jouit	 pas	 en	 silence.	 Non.	 C’est	 même	 tout	 le	 contraire.	 Elle	 se
contorsionne	sous	moi,	un	poing	devant	sa	bouche	qui	étouffe	à	peine



les	 cris	de	plaisir	que	nous	 lui	provoquons.	Ensemble.	 J’ai	 l’impression
que	son	orgasme	dure	des	heures,	et	pourtant,	lorsqu’elle	s’apaise	sous
mes	caresses,	je	voudrais	déjà	la	ramener	au	bord	du	précipice.

Le	 front	posé	 sur	 le	 sien,	 j’attends	qu’elle	 revienne	parmi	nous,	 les
bras	autour	de	sa	tête	m’évitant	de	l’écraser	sous	mon	poids.

–	Hé,	tu	dors	?
Et	voilà,	elle	me	balance	un	coup	sur	l’épaule.
–	Arrogant	petit	trou	du…
–	Ah,	on	n’a	pas	terminé,	en	fait	?
–	Tu	es	 toujours	aussi	bavard	et	 cru	?	Tu	ne	peux	pas	être	plus…

moins…	pendant	que…
C’est	 de	 la	 déception	 que	 je	 vois	 dans	 ses	 yeux	 ?	 Ou	 de

l’exaspération	?	En	tout	cas,	certainement	pas	quelque	chose	de	positif
qui	porterait	comme	sous-titre	«	comblée	par	Sofiane	».

–	Demande	à	Bob,	 si	 tu	veux	un	mec	banal	et	 sans	 intérêt.	 Je	 suis
sûr	qu’il	fait	ça	très	bien.

Je	recule.
–	Mais	pourquoi	tu	parles	de	lui,	maintenant	?
–	C’est	toi	qui	te	plains	!
Je	 me	 lève	 et	 je	 l’entends	 dans	 mon	 dos	 qui	 doit	 sûrement	 se

couvrir.
–	Je	ne	me	plains	pas	!	Reviens	ici	!
–	Non,	j’ai	la	dalle,	je	n’ai	pas	terminé	mon	repas,	je	te	rappelle.
–	Sofiane	!
Je	me	retourne	et	la	découvre	à	genoux	sur	son	matelas,	le	couvre-

lit	l’entourant,	comme	je	le	pensais.
–	Tu	jouis	et	hop,	tu	deviens	pudique	?
–	Tu	es	cru.
–	Yep.
–	Et	prétentieux.
–	Flash	news.
–	Agaçant.



–	Très.
–	Arrête	de	parler.
–	D’accord,	j’arrête.
–	Non,	vraiment,	stop.
–	Stop,	je	ne	dis	plus	rien.
–	Reviens.
–	Pourquoi	?
–	Pour…	tu	sais…
–	Non.	Je	ne	vois	pas.
–	Toi	!
–	Moi	quoi	?
–	Pourquoi	tu	es	odieux,	d’un	coup	?
–	Je	ne	suis	pas	odieux.	Tu	te	payes	un	orgasme	et	tu	me	demandes

d’être	plus…	moins…	pendant	que…	Je	l’imite.
Sérieusement,	 qu’on	 me	 cite	 un	 mec	 qui	 aimerait	 s’entendre

critiquer	 juste	 après.	 Un	 seul.	 Merde	 !	 Je	 suis	 amoureux,	 mais	 pas
dénué	de	fierté.	Un	minimum,	quoi	!	Sans	déconner.

Comme	elle	ne	dit	plus	rien,	 je	sors	de	sa	chambre	et	en	claque	 la
porte.	Ça	aussi,	 je	 suis	 sûr	que	 tout	 le	monde	en	a	profité.	Et	 je	m’en
fous.	 Elle	 est	 déçue,	 OK,	 mais	 elle	 aurait	 pu,	 je	 ne	 sais	 pas,	 faire
semblant	 ?	 Attendre	 un	 peu	 et	me	 dire	 plus	 tard	 ce	 qui	 ne	 lui	 a	 pas
convenu.	 Non,	 il	 a	 fallu	 de	 suite	 qu’elle	me	 rappelle	 que	 je	 suis	 loin,
tellement	 loin	 de	 ses	 critères	 de	 perfection	 que	 tout	 cela	 est
probablement	 une	 énorme	 connerie	 et	 que	 celui	 qui	 va	 en	 baver	 un
max,	ce	sera	moi.	Parce	que	j’ai	adoré	chaque	seconde	où	j’ai	lu	l’extase
sur	 son	 visage.	 Chaque	 mouvement	 incontrôlé	 qu’elle	 a	 eu	 pour
m’encourager	 à	 continuer.	 Mais	 dans	 le	 genre	 efficace	 pour	 me	 faire
débander,	sa	réaction	dépasse	toutes	les	espérances.

Même	si	j’ai	faim,	je	vais	me	coucher	directement.	C’est	l’effet	qu’elle
est	 capable	 de	 me	 faire,	 visiblement.	 Je	 m’enferme	 à	 clef,	 elle	 serait
foutue	de	venir	me	voir	pour	discuter,	et	 là,	 c’est	vraiment	 la	dernière
chose	 dont	 j’ai	 envie.	 En	 fait,	 j’ai	 juste	 envie	 de	 dormir.	 Je	 sais	 que	 je



suis	 comme	 je	 suis,	 et	non,	 je	ne	 change	pas	 au	 lit.	 Je	 reste	 le	même.
Elle	 espérait	 quoi	 ?	 Découvrir	 d’un	 coup	 un	 homme	 tendre	 et
attentionné	et	 romantique	et	 toutes	 ces	 conneries	après	 lesquelles	 elle
court	depuis	que	je	la	connais	?	Ouais…	ben	non.	Miss	Chevalier	vient
juste	de	réaliser	qu’aucun	héros	de	romance	ne	se	cache	en	moi.
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–	L’amour	te	va	si	bien	!
Je	ne	regarde	pas	Lise,	 je	vais	directement	à	 la	machine	et	me	fais

couler	un	café	dans	mon	mug	de	voyage.	Je	sens	qu’elle	va	continuer,
mais	 si	 je	 pense	 très	 fort	 qu’elle	 n’existe	 pas,	 peut-être	 qu’elle	 cessera
d’exister.	Peut-être.

–	 Je	 me	 suis	 levée	 tôt	 exprès	 pour	 profiter	 de	 tes	 premières
impressions.

–	 C’est	 fantastique.	 Et	 j’aimerais	 vraiment	 m’asseoir	 avec	 toi	 et
parler	 de	ma	 vie	 privée	 pendant	 des	 heures	 tout	 en	 nous	 faisant	 une
manucure,	mais	j’ai	un	taf,	tu	sais…	Donc,	salut.

J’attrape	mon	 café	 et	 lui	 adresse	 un	 vague	 signe	 de	 la	main.	 Elle
proteste,	me	 parle,	 je	 l’entends	 évoquer	 l’obligation	 due	 à	mon	 statut
de	témoin…	et	je	l’ignore.

Une	 fois	 dans	 ma	 voiture,	 je	 sélectionne	 ma	 playlist	 spéciale
motivation,	 car	 j’en	 ai	 bien	 besoin,	 ce	 matin.	 Suite-Pee	 démarre	 et	 je
soupire	 un	 bon	 coup	 pour	me	mettre	 en	mode	 «	 infirmier	 »	 et	 laisser
mes	 soucis	 personnels	 ici,	 dans	 l’allée.	 C’est	 quelque	 chose	 qu’on
apprend	 assez	 tôt	 dans	 le	 milieu,	 se	 blinder,	 séparer	 le	 privé	 et
l’émotionnel	 du	 travail	 et	 du	 professionnel.	 On	 peut	 avoir	 de
l’empathie,	mais	on	ne	doit	pas	laisser	notre	vie	influer	sur	les	patients.
Ni	 l’inverse,	 d’ailleurs.	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 machine,	 donc	 je	 suis
forcément	 touché	 par	 ce	 que	 je	 côtoie	 tous	 les	 jours.	 Mais	 je	 fais	 le
même	 travail	 de	 recentrage	 le	 soir	 en	 rentrant	 chez	moi.	 Parfois,	 c’est



plus	 dur,	 comme	 avec	 Aurélie…	 Cette	 gamine	 n’a	 laissé	 personne
indemne	 dans	 l’équipe.	Même	 si	 Anthony	 en	 est	 ressorti	 plus	marqué
que	 nous,	 étant	 son	 infirmier	 principal.	 Mais	 il	 faut	 tourner	 la	 page,
avancer,	se	protéger.

Au	 moment	 où	 je	 consulte	 mon	 planning	 sur	 mon	 téléphone,	 la
portière	passager	s’ouvre	et	Audrey	s’engouffre	dans	la	voiture.

–	Je	regrette	ce	que	j’ai	dit.	C’était	maladroit,	blessant	et	tout	à	fait
inapproprié,	car	tu	m’as	plus	que	comblée,	Sofiane.

–	OK.
Elle	me	regarde	et	attend.	Et	quand	elle	comprend	que	 je	n’ai	pas

l’intention	de	développer,	elle	reprend	:
–	Tu	m’en	veux	?
–	Oui,	mais	là,	je	pars	bosser.	Donc…
Je	 lui	 fais	 signe	 de	 sortir.	 Elle	 plisse	 un	 peu	 les	 yeux	 et	 continue

comme	si	je	n’avais	rien	dit	:
–	Quand	 tu	es	odieux,	 comme	ça,	 je	 suis	 curieuse	de	 savoir	 si	 c’est

vraiment	toi.	Ou	si	c’est	un	mécanisme	de	défense.	Ou…
–	Il	est	à	peine	six	heures	et	demie	du	matin,	ça	me	paraît	beaucoup

trop	tôt	pour	une	psychanalyse.	Et	 je	pars	bosser	,	 je	 répète	en	agitant
la	main	vers	l’extérieur.

–	Est-ce	que	tu	viendras	me	voir,	ce	soir,	pour	qu’on	parle	?
–	Parler	de	quoi	?
–	De	nous.
–	Je	ne	suis	pas	sûr	d’avoir	envie	que	tu	continues	ta	psychanalyse

sur	moi.	Je	propose	qu’on	laisse	passer	le	mariage,	que	tu	réfléchisses	à
ce	 que	 tu	 veux	 vraiment	 de	 ton	 côté.	 Parce	 que	moi,	 je	 sais	 ce	 que	 je
veux.	 J’ai	 eu	 cinq	 ans	 pour	 y	 penser.	 Et	 comme	 tu	me	 l’as	 si	 bien	 fait
remarquer,	pour	toi,	c’est	nouveau.	Alors,	là,	je	pars	bosser.

Cette	 fois,	 elle	 n’insiste	 plus,	 mais	 avant	 de	 sortir,	 elle	 se	 penche
vers	moi	et	dépose	une	timide	caresse	de	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Elle
recule	un	peu,	mais	reste	où	elle	est.	Ses	yeux	fixés	sur	les	miens	et	sa
main	 sur	 la	 poignée	 derrière	 elle.	 Je	 m’approche	 et	 l’embrasse,



beaucoup	 moins	 sur	 la	 réserve.	 Le	 seul	 contact	 entre	 nous,	 c’est	 ce
baiser.	 Je	 la	 mords,	 elle	 sursaute	 mais	 ne	 s’éloigne	 pas.	 Je	 lèche	 la
morsure	 et	 reprends	 ma	 place.	 Je	 boucle	 ma	 ceinture	 sans	 plus	 la
regarder.	Est-ce	que	j’avais	envie	de	la	punir	?	Oui.	Est-ce	que	je	vais	la
laisser	mariner	toute	la	journée	?	Oui.	Est-ce	que	j’y	prends	du	plaisir	?

Oui.
Elle	 sort	 enfin	 et	 je	 démarre	 ma	 tournée	 par	 une	 perfusion	 à

changer.

–	Alors,	mon	petit	Sofiane,	comment	ça	se	passe,	en	ce	moment	?
Je	 range	 les	 tubes	 de	 prélèvement	 de	 son	 mari	 et	 souris	 en

entendant	madame	Boulon	tâter	subtilement	le	terrain.
–	Comment	se	passe	quoi	?
–	Vous	savez,	les	filles,	l’amour…
Elle	 pousse	 un	 soupir	 qui	 pourrait	 autant	 dire	 qu’elle	 est	 fatiguée

que	nostalgique.
–	 Il	 paraît	 que	 je	 ne	m’intéresse	 pas	 aux	 filles,	 alors	 je	 ne	 saurais

vous	dire.
–	Oh.	 Je	n’avais	pas	 réalisé…	Un	homme	dans	votre	vie,	Monsieur

Dalmasso	?
–	Non	plus.	À	part	vous,	Madame	Boulon,	je	n’ai	personne.
Elle	glousse	et	son	mari	ricane	avant	de	camoufler	sa	réaction	dans

une	 fausse	 quinte	 de	 toux.	 Je	 leur	 souhaite	 une	 bonne	 journée	 et
prends	 la	 direction	 du	 labo.	 Quand	 je	 découvre	 la	 voiture	 d’Anthony
juste	devant,	je	sais	que	ce	n’est	pas	une	coïncidence.

–	Ah,	Sofiane…
–	Si	tu	termines	ta	phrase	par	«	quelle	surprise	»,	je	vais	être	obligé

de	devenir	violent.
–	OK.	Je	ne	te	ferai	pas	cet	affront.	Donc,	je	disais	:	ah,	Sofiane,	toi

ici	?



–	Oui,	 j’ai	 longuement	hésité	entre	aller	 faire	une	partie	de	curling
et	déposer	mes	prélèvements	de	la	matinée…	puis	le	professionnalisme
l’a	emporté.	À	ce	soir.

J’entre	 et	 laisse	 ma	 mallette	 à	 l’accueil.	 Quand	 je	 sors,	 il	 n’a	 pas
bougé.

–	Tu	es	sérieusement	encore	là	?
–	 Je	 me	 suis	 dit	 que	 puisque	 nous	 sommes	 tous	 les	 deux	 ici,	 on

pourrait	déjeuner	ensemble	!
–	Fais	attention,	trop	d’enthousiasme	peut	être	considéré	comme	de

la	démence	précoce	et	tu	te	retrouverais	avec	une	chemise	blanche	aux
manches	extrêmement	longues.	Le	blanc	te	va	tellement	peu	au	teint…

Je	le	contourne,	mais	je	doute	qu’il	lâche	l’affaire	aussi	facilement.
–	C’est	moi	qui	paye.
–	Indien	?
–	C’est	le	resto	le	plus	cher	!
–	 Tu	 payes,	 c’est	 que	 tu	 veux	 désespérément	 avoir	 des	 infos	 à

partager	avec	Lise.	Donc,	indien.
–	Deal.	Elle	me	remboursera	la	moitié.
–	On	se	retrouve	sur	place.

–	 Je	 dois	 déjà	 te	 dire	 que	 j’étais	 vraiment,	 mais	 vraiment	 mal	 à
l’aise,	hier	soir.

Je	lui	souris	et	croque	dans	un	naan.
–	Audrey,	quoi…
–	Vous	l’avez	entendue	?
–	Je	pense	que	Morgan,	en	face,	l’a	entendue.
Je	ne	souris	plus.
–	Pourquoi	faut-il	toujours	que	tu	me	gâches	le	plaisir	?
–	Quoi	?	C’est	un	voisin	!
–	C’est	le	frère	de	ta	meuf	et	c’est	un	type	que	je	n’aime	pas.



–	Bon,	sinon,	je	t’ai	entendu	sortir	de	sa	chambre	de	bonne	humeur,
hier	soir.	Dois-je	comprendre	que	tu	es	allé	dormir	sur	ta	béquille	?

–	Qui,	 dis-moi,	 qui	 de	 nos	 jours	 emploie	 encore	 cette	 expression	 ?
Ah	attends…	bouge	pas…

Je	sors	mon	téléphone	et	réponds	à	un	appel	imaginaire.
–	 Tiens,	 c’est	 pour	 toi,	 je	 lui	 dis	 en	 le	 lui	 tendant.	 Les	 années

quatre-vingt	veulent	récupérer	leur	expression.
Il	 pousse	mon	 portable	 d’un	 revers	 de	 la	 main,	 même	 pas	 agacé.

C’est	 là	 que	 je	 vois	 le	 pouvoir	 qu’il	 me	 donne	 sans	 même	 en	 avoir
conscience.	Lise	et	lui	sont	tellement	avides	d’en	savoir	plus	sur	Audrey
et	moi	qu’ils	sont,	je	pense,	prêts	à	tout	pour	ça.	En	témoigne	ce	repas.

–	Est-ce	que	j’ai	l’air	du	mec	qui	va	raconter	ce	qui	se	passe	en	privé
avec	sa	copine	?

–	Donc,	c’est	bien	ta	copine	?
–	Pose-lui	la	question,	car	s’il	y	en	a	un	de	nous	deux	qui	n’est	pas

sûr	de	lui,	c’est	elle.
–	Oh	:	terrain	miné.
Les	plats	 sont	déposés	devant	nous	et	 j’attaque	mon	poulet	korma

en	 vérifiant	 mentalement	 que	 ce	 déjeuner	 improvisé	 ne	 va	 pas
contrecarrer	mes	plans	question	timing.

–	Disons	que	je	ne	suis	pas	fan	de	la	situation.
–	Allez,	raconte,	ça	te	fera	du	bien.
Il	a	beau	être	très	indiscret,	presque	autant	que	moi,	il	sait	toujours

quand	j’ai	besoin	de	parler.	Ange,	c’est	un	peu	notre	«	papa	»	à	tous.	Il
est	 là	 quand	 on	 a	 besoin	 de	 lui,	 nous	 sort	 parfois	 une	 phrase
philosophique	qui	 tombe	à	pic,	et	on	sait	que,	quoi	qu’il	arrive,	 il	 sera
toujours	 la	 voix	 de	 la	 raison.	 Anthony,	 c’est	 plus	 mon	 meilleur	 pote.
Celui	avec	qui	je	vais	me	bourrer	la	gueule,	jouer	à	la	console	pendant
des	heures,	 et	parler	de	 ce	qui	me	 tracasse.	Avec	Anaïs,	 il	 est	 aussi	 le
seul	à	connaître	mes	projets.

–	 Je	 savais	qu’elle	espérait	mieux	que	moi,	 tu	vois,	mais	 l’entendre
de	 sa	bouche…	 je	ne	 sais	pas…	Ça	 concrétise	une	 idée	que	 je	pensais



pouvoir	contourner.
–	Traduction	?
–	Elle	n’a	pas	apprécié	nos	 interactions	verbales	pendant	que	 je	 la

faisais	jouir.
Il	 s’étouffe.	Encore.	Ce	 type	a	de	gros	 soucis	 avec	 la	déglutition.	 Il

devrait	sérieusement	se	faire	examiner.
–	Je	vois.
–	Non,	tu	ne	vois	pas.	Parce	que	toi,	tu	es…	toi.
–	Oui,	et	toi,	tu	es	toi.	Merci	Captain	Obvious.
–	Tu	es	là	avec	toutes	tes	petites	attentions	envers	Margaux,	même

quand	elle	piétinait	ton	cœur	avec	ses	talons	aiguilles.
–	Aïe.	C’est	bas.
–	Mais	non,	regarde	maintenant	où	vous	en	êtes.	Ce	n’est	pas	moi,

ça.	Je	ne	vais	pas	d’un	coup	devenir	l’homme	de	ses	rêves.	Et	si	je	peux
lui	faire	prendre	son	pied	comme	elle	ne	l’a	jamais	pris	avant,	crois-moi,
il	lui	manquait	ce	romantisme	auquel	elle	s’accroche	désespérément.

–	Tu	en	es	sûr	?
–	Je	cite	:	tu	ne	peux	pas	être	plus…	moins…	pendant	que…	C’était	sa

réaction	après	son	orgasme.
–	Ah	ouais…
–	Voilà.
–	Rude.	Pourtant	elle	te	connaît…
–	 Donc,	 pour	 répondre	 à	 ta	 question,	 voilà	 où	 nous	 en	 sommes,

Audrey	et	moi.
–	Au	risque	de	me	faire	accuser	de	plagiat,	je	vais	reprendre	ce	que

tu	me	disais	il	y	a	quelques	mois.	Tu	crois	qu’elle	te	mérite	?	Tu	sais	que
je	 l’adore,	vraiment,	mais	 si	elle	n’est	pas	prête	à	 t’accepter	comme	 tu
es	et	qu’au	premier	orgasme	elle	essaie	déjà	de	te	changer…

–	Je	valide	ce	que	tu	dis,	mais	il	y	a	un	gros	souci.
–	Lequel	?
Je	 bois	 une	 gorgée	 de	 mon	 verre	 d’eau	 et	 prends	 le	 temps	 de

m’essuyer	la	bouche.	Puis	je	le	regarde	bien	dans	les	yeux	et	lui	dis	:



–	Je	suis	amoureux	d’elle.	Et	l’amour,	on	sait	que	ça	rend	con.

–	Comment	va-t-elle,	aujourd’hui	?
L’infirmière	en	chef	soupire,	mais	elle	me	sourit	tout	de	même.
–	Fatiguée.	Elle	sera	contente	de	vous	voir.
Je	 la	 remercie	 et	me	 rends	 dans	 la	 chambre	 207.	 Je	 tape	 et	 entre

sans	 attendre,	 l’habitude.	 Je	m’approche	 du	 fauteuil	 qui	 fait	 face	 à	 la
fenêtre,	 d’où	 on	 aperçoit	 le	 parc	 intérieur	 de	 l’institut.	 Le	 cadre	 n’est
franchement	 pas	 désagréable,	mais	 ça	 reste	 un	 lieu	 hospitalier	 et	 pas
un	foyer.

–	Bonjour,	Sybille.
Je	m’assois	à	côté	d’elle,	sur	une	chaise.	D’abord,	elle	ne	réagit	pas.

Elle	fait	ça,	parfois,	lorsqu’elle	est	dans	son	monde.	Il	lui	faut	le	temps
de	réaliser	qu’elle	n’est	plus	seule.	Et	c’est	un	moment	que	j’utilise	pour
l’observer.	Je	la	trouve	effectivement	fatiguée.	Ses	traits	sont	tirés	et	les
poches	 sous	 ses	 yeux	 prouvent	 qu’elle	 ne	 dort	 pas	 bien.	 Puis	 je
remarque	les	sangles.	Elles	ne	sont	pas	souvent	en	place,	et	si	elles	sont
là,	c’est	qu’elles	sont	nécessaires.	Ça	me	fait	mal,	mais	je	sais	qu’elle	est
bien	traitée	ici	et	que	c’est	pour	sa	sécurité.

Le	 silence	 s’étire	entre	nous.	À	 certaines	de	mes	visites,	 elle	ne	me
parle	 pas	 du	 tout,	 elle	 reste	 prostrée	 et	 je	 repars	 sans	 qu’elle	 m’ait
dispensé	un	 seul	 regard.	Cet	 après-midi	 peut	 ressembler	 à	 ça,	 comme
elle	peut	également	s’apercevoir	de	ma	présence.	Même	dans	ce	cas,	 il
y	a	cinquante	pour	cent	de	chances	qu’elle	me	reconnaisse.	Tout	autant
qu’elle	me	prenne	pour	un	inconnu.

–	Sofiane.
Le	 soulagement,	 je	 le	 vis	 intérieurement,	 car	 je	 ne	 veux	 pas	 la

mettre	mal	à	l’aise.
–	Sybille…
J’approche	la	main	de	son	visage	et	repousse	une	mèche	de	cheveux

qui	 s’est	 échappée	 de	 la	 longue	 tresse	 qu’elle	 porte	 dans	 le	 dos.



Beaucoup	 de	 patients	 voient	 leurs	 cheveux	 coupés	 court	 pour	 des
questions	pratiques.	Sybille	a	la	chance	de	n’en	être	pas	encore	là.	C’est
parce	qu’elle	apprécie	être	coiffée.	Il	m’est	arrivé	de	brosser	ses	cheveux
durant	 une	 heure,	 tout	 en	 discutant,	 et	 elle	 ne	 s’est	 pas	 lassée	 ni
agacée.

–	Je	n’ai	pas	mal,	me	dit-elle	comme	pour	me	rassurer.
–	C’est	bien.
–	Je	sais	qu’ils	ne	font	pas	ça	contre	moi.
Je	 lui	 souris	 et	 prends	 ses	 doigts	 dans	 les	 miens.	 Elle	 exerce	 une

légère	pression	et	reporte	son	regard	usé	devant	elle.
–	J’aime	le	mois	de	mai.	Le	parc	retrouve	de	la	vie.
Je	fixe	à	nouveau	l’espace	vert	à	travers	la	vitre.
–	 Le	 soleil,	 aussi,	 j’aime	 sa	 présence.	 Je	 déteste	 l’hiver.	 Elles	 me

parlent	plus	en	hiver,	tu	sais	?
–	Oui,	je	le	sais.	Mais	le	soleil	les	fait	un	peu	taire,	non	?
–	Oui	!	s’enthousiasme-t-elle,	en	inclinant	le	visage.
Ses	 paupières	 s’abaissent	 et	 nous	 restons	 un	 long	 moment	 ainsi.

Elle,	perdue	dans	son	univers.	Moi,	étranger	de	son	monde,	je	reste	à	la
frontière	 et	 j’attends.	 Je	 remarque	 une	 autre	 mèche	 rebelle	 sur	 son
front.	Ça	m’agace,	car	elle	ne	peut	rien	 faire	pour	 l’en	retirer.	Alors	 je
lâche	 délicatement	 sa	main	 et	 vais	 chercher	 la	 brosse	 sur	 sa	 table	 de
chevet.

–	Je	vais	refaire	cette	tresse,	je	ne	sais	pas	qui	s’en	est	chargé,	mais
c’est	du	travail	bâclé.

–	Merci,	Sofiane.
Elle	 se	 redresse	un	peu,	autant	que	possible,	et	 je	 retire	 l’élastique

pour	ensuite	libérer	ses	cheveux.	Je	sais	qu’il	ne	me	reste	pas	longtemps
avant	mon	prochain	patient.	Je	roulerai	un	peu	plus	vite	et	je	rentrerai
plus	tard	à	la	maison,	tant	pis.	Je	passe	lentement	la	brosse	sur	toute	la
longueur,	elle	 se	met	à	 fredonner.	 Je	 souris	en	 reconnaissant	Son	of	a
Preacher	Man	.	Elle	me	surprend	toujours,	lorsqu’elle	chante.	Je	termine
sa	 tresse,	dépose	un	baiser	 sur	 le	haut	de	sa	 tête	et	 lui	murmure	«	au



revoir	».	Quand	je	sors	de	la	pièce,	elle	chantonne	toujours.	L’infirmière
avait	raison	:	elle	était	contente	de	me	voir.

–	Je	peux	entrer	?
Audrey	hésite	sur	le	pas	de	ma	porte.	Je	pose	mon	stylet	et	ses	yeux

suivent	le	mouvement.
–	Tu	dessines	?	Tu	veux	que	je	revienne	plus	tard	?
–	Tu	te	cherches	des	excuses	?	C’est	devenu	tellement	bizarre	pour

toi	de	me	parler	?
Elle	secoue	la	tête	et	avance	assez	pour	refermer	derrière	elle.
–	Je	peux	voir	?
–	Non.	Tu	veux	parler	?	Parlons.
Je	réduis	 la	 fenêtre	sur	 laquelle	 j’étais	en	 train	de	bosser	et	 tourne

ma	chaise	vers	elle.
–	Je	suis	désolée,	pour	ce	que	j’ai	dit.
–	Je	sais.	J’avais	entendu	la	première	fois.	Tu	t’en	veux	tant	que	ça	?
–	Oui,	beaucoup.	J’ai	été	maladroite.
–	Clairement.
–	Et	c’était	parfait,	je	t’assure.	Tu	étais	parfait.
–	Faux.
–	Si,	ça	l’était.	C’est	juste…
–	 Tu	 n’es	 pas	 à	 l’aise	 avec	moi	 ?	 Je	 peux	 le	 comprendre.	Mais	 va

droit	au	but.
–	Tu	ne	me	laisses	même	pas	le	temps	de	m’habituer	!	Tu	voudrais

que	du	jour	au	lendemain,	je	te	voie	comme…	alors	que…
Elle	 serre	 les	 poings	 et	 soupire	 d’agacement.	 J’arrive	 à	 l’atteindre.

Ça	signifie	qu’elle	ne	se	fout	pas	totalement	de	moi.
Elle	regarde	autour	d’elle,	m’évite,	et	j’attends	patiemment.
–	Je	vais	faire	des	erreurs.	Parce	que	je	ne	suis	pas	parfaite.
Trop	facile.
Ses	yeux	s’arrêtent	enfin	sur	moi.



–	Je	n’ai	pas	envie	d’un	autre.
Pas	assez.
Elle	fait	un	pas	en	avant.
–	Tu	me	manques.	Mon	ami	me	manque.
Je	lève	un	sourcil.
Elle	fronce	les	siens.
Un	pas	de	plus.
–	Donne-moi	une	chance.	Une	autre	chance.
–	Une	chance	pour	m’humilier,	encore	?
–	Non.	Une	chance	de	t’aimer	comme	tu	mérites	que	je	t’aime.
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–	Je	vais	te	dire	ce	qu’on	va	faire.	Demain,	Lise	et	Ange	se	marient.
Donc	 on	 va	 se	 rendre	 ensemble	 à	 la	 Mairie,	 passer	 une	 excellente
journée	et	une	excellente	soirée.	Pour	eux.	Dimanche,	nous	aurons	tous
la	gueule	de	bois.	Lundi,	on	reprend	le	travail,	toi	et	moi,	avec	en	plus
la	 tournée	 d’Ange	 à	 assurer.	 Reparlons	 de	 tout	 ça	 le	 week-end
prochain.

–	Tu	veux	que	je	te	supplie	?	C’est	ça	?
–	Non,	bien	que	ça	pourrait	être	marrant.	Mais	ça	ne	changerait	pas

le	fait	que	tu	m’as	demandé	du	temps	pour	t’habituer.	Je	t’en	donne.
–	 Tu	 me	 proposes	 du	 temps	 sans	 toi.	 Comment	 pourrais-je

m’habituer	à	toi	si	tu	n’es	pas	là	?
–	Je	serai	au	mariage,	demain.
Elle	 avance	 encore	 et	 s’agenouille	 devant	 moi,	 ses	 mains	 sur	 les

accoudoirs	de	ma	chaise.
–	Tu	suggères	que	nous	oubliions	ce	différend	entre	nous	 le	 temps

d’une	semaine	?
–	C’est	ça.	Pour	Lise	et	Ange.
–	Donc,	on	est	quoi…	un	couple	?
Je	 regarde	mon	 poignet	 où	 je	 n’ai	 pas	 de	montre,	 mais	 j’aime	 les

effets	spéciaux,	et	je	réponds	:
–	 Tu	 crois	 que	 tu	 auras	 assez	 de	 temps	 d’ici	 à	 demain	 pour

t’habituer	 à	 cette	 notion	 de	 couple	 ?	 Parce	 que	 sinon,	 honnêtement
Audrey,	je	préfère	qu’on	y	aille	entre	amis.



Elle	recule	et	s’assoit	sur	le	sol	en	tailleur,	toujours	face	à	moi,	mais
en	ajoutant	une	petite	distance.	 Je	pourrais	 lui	dire	 «	OK	soyons	 fous,
habituons-nous	 ».	 Sauf	 que	 je	 vais	 souffrir,	 je	 sens	 qu’elle	 n’est	 pas
convaincue,	pas	prête.

–	 Depuis	 que	 je	 te	 connais,	 tu	 cherches	 l’homme	 parfait.	 Tu	 as
même	 une	 liste	 des	 critères	 que	 tu	 souhaites	 qu’il	 remplisse	 pour	 te
convenir.	Cite-moi	un	élément	de	ta	liste	que	j’honore.	Un	seul.

Comme	je	m’en	doutais,	le	silence	me	répond.	Je	connais	sa	liste,	je
sais	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 plus	 différent	 que	 cette	 liste	 et	 moi.	 Je	 le	 savais
quand	je	lui	ai	proposé	ce	plan	cul,	et	je	le	savais	quand	je	lui	ai	avoué
être	 amoureux	d’elle.	Dans	 le	 jargon,	 on	 appelle	donc	 ça	une	mission
suicide.	 Dans	 Kuzco,	 ils	 disent	 «	 Venez	 les	 gars,	 personne	 n’est
éternel	 !	 »	 et	 se	 jettent	 au	 combat.	 C’est	 un	 peu	 ce	 que	 j’ai	 fait.	 Je
n’avais	 juste	pas	anticipé	n’être	pas	prêt	à	me	battre.	Je	pensais	 l’être,
sincèrement,	 j’avais	 tout	 un	 plan	 pour	 lui	 prouver	 que,	 malgré	 mes
lacunes	concernant	cette	 liste,	 j’étais	 le	bon.	L’homme	de	sa	vie.	Parce
que	je	l’aime	plus	et	mieux	qu’aucun	autre	ne	pourra	jamais	l’aimer.	Je
le	 sais.	 Alors	 pourquoi	 je	 ne	 suis	 pas	 en	 mesure	 d’accepter	 ses
hésitations,	ses	incertitudes	?	Tous	ces	doutes	qu’elle	voit	quand	elle	me
regarde	?

Quand	 je	 la	 regarde,	 c’est	 elle	 que	 je	 vois.	 Avec	 ses	 défauts,	 ses
qualités,	ses	hauts	et	ses	bas.	Tout.	Le	packaging	complet.	Je	ne	choisis
pas,	je	prends	tout	et	je	compose	avec.	Et	si	elle	me	faisait	jouir	du	bout
des	 doigts	 parce	 que	 ça	 risque	 d’être	 sale,	 et	 qu’elle	 est	 maniaque
comme	ça,	tant	pis.	Je	me	moquerais	sûrement	d’elle,	oui,	c’est	certain,
même.	 Mais	 je	 ne	 le	 lui	 reprocherais	 pas.	 Je	 ne	 lui	 demanderais	 pas
d’être	quelqu’un	d’autre.

Elle	 se	 lève	 et	 sort	 de	ma	 chambre.	 Je	 hausse	 les	 épaules.	 On	 ne
peut	 pas	 gagner	 sur	 tous	 les	 tableaux.	 Je	 savais	 pertinemment	 que
notre	 relation	 ne	 serait	 pas	 une	 promenade	 dans	 la	 rosée	 du	 matin
avec	des	papillons	qui	nous	tournent	autour.	Je	m’apprête	à	retourner



à	 mon	 dessin	 abandonné	 quand	 elle	 revient	 en	 trombe,	 plus	 agacée
que	jamais.

–	Tiens,	tu	vois	ça	?	Tu	sais	ce	que	c’est	?
Elle	agite	une	feuille	sous	mon	nez	et	je	reconnais	de	suite	ce	dont	il

s’agit.	La	liste.	Pardon	:	LA	LISTE.
Elle	 la	 déchire.	 Cette	 liste	 que	 je	 lui	 ai	 toujours	 connue,	 elle	 la

réduit	 en	 tout	 petits	 confettis	 qui	 tombent	 sur	 le	 sol	 de	ma	 chambre.
Elle	croise	les	bras,	tape	du	pied	(tape	du	pied	!)	et	me	lance	:

–	Alors	?	Tu	me	crois,	maintenant	?	Tu	me	laisses	me	planter	et	me
rattraper	?

Elle	 est	déterminée.	Vraiment.	Et	 en	 colère.	 J’analyse	mes	options.
La	 faire	 ramper	encore	un	peu,	 en	 sachant	que	quoi	qu’il	 arrive	 je	 lui
mangerai	 toujours	 dans	 la	 main.	 Ou	 mettre	 fin	 à	 son	 supplice	 et
démarrer	cette	relation	dont	je	rêve	depuis	trop	longtemps.

–	Ça	dépend.
–	De	quoi	?	Tu	veux	quoi	encore	comme	preuve	que	je	suis	désolée

d’avoir	été	si	conne	?	Que	je	me	flagelle	?	Que	je	me	traîne	à	tes	pieds	?
Que	 je	mange	de	 la	 viande	 ?	Quoi	 ?	Dis-le,	 je	 le	 fais	 et	 on	peut	 enfin
assouvir	la	tension	sexuelle	que	je	suis	sûre	tu	ressens	autant	que	moi	!

–	Non,	mais…	en	fait,	je	voulais	juste	savoir	si	tu	avais	l’intention	de
balayer	ton	bordel.	Maintenant,	si	tu	proposes	de…

Elle	me	pousse.	Ma	chaise	à	roulettes	tombe	en	arrière,	 je	bats	des
bras	dans	un	réflexe	stupide	et	inutile,	et	je	me	ramasse.

–	Merde	!
Elle	s’accroupit	à	côté	de	moi	et	sourit	:
–	La	tendance,	c’est	de	dire	«	merveilleux	».
–	Tu	m’as	poussé	!
–	Je	t’ai	poussé.	Et	maintenant,	j’ai	ton	attention	?
–	Tu	m’as	poussé	!
–	J’avais	entendu	la	première	fois,	se	moque-t-elle.
–	Tu	vas	te	rappeler	de	tout	ce	que	je	dis	pour	me	le	renvoyer	dans

la	face	à	un	moment	?



–	Possible.
–	Tu	m’as	poussé	!
–	Cette	dispute	m’a	donné	envie	de	toi,	Sofiane.
–	Quoi	?
J’essaie	de	me	 rasseoir,	mais	 elle	 pose	 la	main	 sur	mon	 torse	 et	 je

me	rallonge	malgré	moi,	car	 je	n’arrive	pas	à	retrouver	mon	équilibre.
Sérieusement,	on	dirait	T-Rex,	 la	 tortue	mutante	d’Emma,	quand	 je	 la
fais	 tomber	 sur	 le	 dos.	 Je	 suis	 ridicule,	 et	 elle	 est	 excitée	 ?	 Les	meufs,
sans	déconner…

–	Je	ne	suis	pas	un	gigolo	à	ton	service	!	je	tente	de	protester.
–	Certes.	Toutes	mes	excuses.	Je	vais	 te	 laisser	 réfléchir,	 comme	ça

tu	t’habitueras	au	fait	que	j’ai	envie	de	toi.	Bonne	nuit,	Sofiane.
–	Quoi	?
Je	réussis	enfin	à	me	relever	quand	elle	sort	de	ma	chambre.
–	 Hé	 !	 Reviens	 !	 On	 n’a	 pas	 fini	 de	 parler	 !	 Tu	 dois	 nettoyer	 tes

bouts	de	papiers	!	Audrey	!
–	De	 l’eau	dans	 le	gaz	?	Des	nuages	gris	dans	 le	ciel	bleu	de	votre

amour	?	Une	couille	dans	le	potage	?
–	Lise,	je	n’hésiterais	pas	à	frapper	une	femme.
–		Ma	femme	?	relève	Ange	qui	débarque	dans	le	couloir	où	j’essaie

de	passer,	mais	avec	tous	ces	boulets	au	milieu,	impossible	d’avancer.
–	Demain,	je	serai	ta	femme	!
Elle	couine	et	ils	s’embrassent.
–	 Vous	 n’avez	 pas	 un	 appartement	 ?	 Et	 puis	 ça	 ne	 porte	 pas

malheur	de	voir	la	mariée	la	veille	du	mariage	?
–	 Ce	 qui	 porte	malheur,	 c’est	 de	 voir	 ta	 tronche,	 là.	 Pourquoi	 t’es

couvert	de	confettis	?	T’as	ouvert	 les	confettis	pour	 la	Mairie	?	 s’affole
Lise.	 Tu	 n’avais	 pas	 le	 droit	 !	 Tu	 ne	 peux	 pas	 utiliser	 la	 déco	 à
l’avance	!	J’ai	passé	des	heures	à	perforer	et	emballer	ces	confettis	!

–	 Lise,	 on	 n’a	 pas	 de	 confettis…	murmure	Ange	 en	 la	maintenant
loin	de	moi.

–	T’es	sûr	?



–	Certain.	On	a	opté	pour	des	bulles,	tu	te	souviens	?
–	Ah.	Oui.	D’accord.
Elle	 arrête	 de	 se	 débattre	 et	 je	 remarque	 Anthony	 et	 Margaux

postés	à	l’entrée	du	couloir.	Discrets,	mais	présents.
–	Tu	as	encore	énervé	Audrey	et	tu	vas	encore	dormir	…
–		Tout	seul	ce	soir	et	tu	vas	encore	le	regretter	…
–	Vous	êtes	sérieux	?	 je	demande	à	Lise	et	Anthony	qui	continuent

de	 chanter	 ce	 vieux	 tube.	Vous	 avez	 répété,	 hein,	 rassurez-moi,	 ça	 ne
vous	est	pas	venu	instinctivement	?

Ange	 surfe	 sur	 son	 téléphone	 sans	 plus	 nous	 prêter	 attention,
Margaux	 sourit	 car	 elle	 est	 encore	 dans	 la	 phase	 «	 lune	 de	miel	 »	 où
tout	 ce	 que	 dit	 ou	 fait	 Anthony	 est	 absolument	 parfait.	 Et	 les	 deux
abrutis	 continuent	 de	 chanter.	 Heureusement,	 Anthony	 remonte	 le
niveau	 général	 étant	 donné	 que	 Lise	 n’a	 jamais	 su	 chanter	 juste.	 Je
profite	 qu’ils	 soient	 absorbés	 dans	 leur	 performance	 désastreuse	 pour
me	 faufiler	 dans	 la	 chambre	 d’Audrey.	 Je	 pousse	 le	 verrou	 et	 me
retourne.	 Elle	 est	 assise	 sur	 son	 lit.	 Elle	 me	 regarde	 et	 ne	 fait	 rien
d’autre.

–	Ils	chantent	Elmer	Food	Beat,	je	l’informe	en	avançant	vers	elle.
–	J’entends.
–	Pousse-toi.
Elle	me	fait	de	la	place	et	je	m’assois	contre	le	mur	à	côté	d’elle,	nos

jambes	étendues	devant	nous.
–	 Ils	 mériteraient	 qu’on	 vote	 un	 décret	 pour	 leur	 interdire	 à	 tout

jamais	de	faire	un	duo,	je	propose	en	lui	prenant	la	main.
–	Tu	as	ma	voix.
–	Ou	alors,	on	pourrait	 les	vendre	au	gouvernement	comme	armes

de	destruction	massive	et	devenir	riches.
–	Oui,	mais	sans	possibilité	de	retour.	Vente	ferme	et	définitive.
–	Oh,	tu	es	dure	en	affaires	!
Elle	pose	la	tête	sur	mon	épaule	et	soupire.
–	Tu	m’as	vraiment	manqué.	Ne	t’éloigne	plus	comme	ça.



–	Ne	me	demande	plus	de	changer.
–	Jamais.	Promis.	J’étais…	confuse.
–	Là,	je	peux	comprendre.	Cet	orgasme	était	extraordinaire.
–	Il	l’était.
–	Du	coup,	tu	ne	savais	plus	trop	qui	tu	étais.	C’est	ça	?	Dis-moi	ton

nom.
–	J’ai	oublié…
–	Hé,	c’est	un	peu	l’effet	que	je	fais	aux	femmes.
–	Quelles	femmes	?
–	Les	femmes	en	général.	Elles	m’adorent.
–	 Je	 sais	 qu’elles	 t’adorent.	 C’est	 parce	 qu’elles	 ne	 te	 connaissent

pas.
–	Tu	me	connais	et	pourtant	tu	m’adores.
–	Non,	c’est	faux.	Et	tu	le	sais.
–	Bien	sûr	que	je	le	sais,	tu	fais	bien	plus	que	m’adorer.	Tu	me	kiffes.
–	On	a	le	droit	de	dire	«	kiffe	»,	encore	?
–	Je	pense	que	oui.	Alors,	tu	me	kiffes	?
–	Je	ne	sais	pas.	Où	ça	se	situe	dans	l’échelle	des	sentiments	?
–	Tu	as	raison,	ce	n’est	pas	assez	fort.	Tu	m’adules.
–	C’est	ça,	je	t’adule.
Elle	me	 pousse	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 soyons	 tous	 les	 deux	 allongés

par-dessus	son	couvre-lit.	Elle	se	blottit	contre	moi,	son	bras	en	travers
de	 ma	 taille	 et	 son	 visage	 contre	 mon	 torse,	 une	 jambe	 mêlée	 aux
miennes.	Une	fois	bien	installée,	elle	reprend	:

–	Quelles	femmes	?
–	 Toutes	 les	 femmes	 !	 N’importe	 quelle	 femme	 qui	 croise	 mon

chemin	succombe	à	mon	charme.	C’est	instantané.
–	Comme	dans	la	pub	pour	le	déo	?
–	Pire	encore	!	Car	moi,	elle	me	voit	à…	allez,	cent	mètres,	et	bam	!
–	«	Bam	»	?
–	Bam	:	elles	tombent	amoureuses,	littéralement.
–	Ça	doit	faire	mal.



–	L’amour,	ça	fait	mal.
–	Non,	l’amour	ça	fait	du	bien.
–	 Si	 tu	 n’as	 pas	mal	 quand	 tu	 aimes,	Audrey,	 c’est	 que	 tu	 n’aimes

pas	comme	il	faut.	Tu	t’y	prends	de	travers.
–	D’accord.	Apprends-moi	à	aimer	correctement,	alors.
–	Je	vais	faire	ça.
–	Promis	?
–	J’ai	déjà	commencé	ton	enseignement.
–	Quand	?
–	Je	t’ai	manqué	?
–	Oui.
–	Voilà.

–	 Sof	 !	 Sors	 d’ici	 !	 Je	 dois	 me	 préparer	 avec	 ma	 demoiselle
d’honneur	!

Les	 beuglements	 de	 Lise	 nous	 font	 sursauter.	 Habillés,	 enlacés,
chastes.	 Ouaip,	 ce	 n’est	 pas	 comme	 ça	 que	 j’espérais	 me	 réveiller	 de
notre	nuit.	Mais	je	n’aurais	rien	souhaité	d’autre	malgré	tout.	Je	secoue
un	 peu	 Audrey	 que	 les	 hurlements	 de	 sa	 copine	 n’ont	même	 pas	 fait
bouger	d’un	millimètre.

–	 Audrey,	 y’a	 Queen	 qui	 va	 défoncer	 ta	 porte	 si	 on	 ne	 va	 pas	 lui
ouvrir.

–	Je	vais	défoncer	la	porte	et	te	mettre	dehors	 !	complète	 la	 future
mariée	à	travers	la	paroi.

Audrey	grogne,	 je	me	lève	et	tire	 le	verrou.	Je	me	fais	bousculer	et
mettre	dehors	sans	rien	comprendre.

Café.
Je	 suis	 l’odeur	 jusqu’à	 la	 cuisine	 où	 Anthony	 et	 Margaux	 sont

fraîchement	réveillés	aussi.
–	Je	hais	Lise,	je	déclare	en	me	servant	une	tasse.
–	Tout	le	monde	hait	Lise,	ce	matin.



–	Où	est	Ange	?	Il	est	le	seul	à	la	canaliser.
–	 Ça	 va	 te	 plaire,	 me	 répond	 Anthony	 en	 bâillant.	 Il	 est	 parti	 se

préparer	chez	lui.
–	 Je	 veux	 me	 préparer	 chez	 lui	 !	 je	 geins	 en	 me	 jetant	 sur	 une

chaise.	Salut	Margaux.
–	Bonjour.
Elle	me	sourit	comme	elle	le	fait	toujours,	avec	dix	tonnes	de	regrets

dans	les	yeux.	C’est	bien,	qu’elle	continue	à	me	craindre,	c’est	le	mieux.
Je	m’allonge	 à	moitié	 sur	 la	 table,	 la	 tête	 dans	 les	 bras,	 quand	 la

tornade	Lise	débarque	:
–	Sof	!	Tu	es	le	témoin	du	marié	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	encore	là	?

Va	le	rejoindre	!
–	Chef,	oui	chef	!	je	crie,	et	vais	chercher	mes	affaires	sans	me	faire

prier.
Plus	vite	je	m’échappe	d’ici,	mieux	c’est.

–	Qu’est-ce	que	ce	type	fait	là	?	je	demande	à	Audrey	dès	que	je	la
vois	arriver	devant	la	Mairie.

–	Qui	?
Je	l’attrape	par	les	épaules	et	la	retourne.	Et	ça	fait	tilt.
–	Il	m’a	envoyé	quelques	messages	et…
–	Comment	ça	?
–	Il	n’a	pas	très	bien	pris	la	façon	dont	ça	s’est	terminé	et…
–	Terminé	?	Rien	n’avait	commencé	!
–	Je	sais,	mais	je	crois	qu’il	n’a	pas	bien	compris	que…
–	 Tu	 avais	 quand	 même	 invité	 Bob	 pour	 être	 ton	 cavalier	 au

mariage	de	Lise	et	Ange	!
–	C’était	avant	!
–	Avant	quoi	?
–	Avant	toi	!	Je	vais	lui	expliquer	et…



Elle	 commence	à	aller	 vers	 lui,	 je	 la	 retiens	et	 l’embrasse.	 Langue,
bruitage,	 tout	 y	 est,	 options	dents	 qui	 se	 cognent	 et	main	qui	 agrippe
ses	 fesses	 incluses.	Option	record	d’apnée,	aussi.	Elle	s’accroche	à	moi,
je	 la	 renverse	 un	 peu	 en	 arrière,	 j’entends	 siffler.	 Je	 souris	 contre	 ses
lèvres,	elle	s’accroche	plus	fort.	Je	la	relâche	enfin,	elle	me	fixe	avec	ses
grands	 yeux	 étonnés.	 Je	 tourne	 légèrement	 la	 tête.	 Bob	 n’est	 plus	 là.
Mes	 explications	 sont	 toujours	 efficaces.	 Je	 l’aide	 à	 se	 redresser	 et	 lui
offre	mon	 sourire	 «	 beau	 gosse	 »,	 celui	 qui	 devrait	m’aider	 à	 lui	 faire
oublier	 que	 je	 viens	 de	 lui	 rouler	 une	 pelle	 devant	 les	 invités	 au
mariage,	dans	la	rue,	en	lui	pelotant	les	fesses.

–	Cindy	Lauper	?	 je	 lui	demande	dans	une	tentative	de	changer	 le
sujet.

–	Heu…
–	Très	bon	choix.
Ses	cheveux	ressemblent	un	peu	à	la	coupe	que	ma	sœur	a	prévue

pour	 l’occasion,	 très	années	quatre-vingt.	Ça	 la	change	complètement.
La	 petite	 jupe	 tutu	 laisse	 voir	 des	 bas	 résille	 retenus	 par	 un	 porte-
jarretelles.	Son	court	blouson	en	simili	cuir	cache	à	peine	le	débardeur
échancré	qui	expose	un	soutien-gorge	noir.	Et…

–	J’ai	foutu	en	l’air	ton	rouge	à	lèvres,	désolé.
–	Tu…
–	 Sans	 voix.	 Voilà,	 ça	 c’est	 une	 excellente	 réaction	 !	Mesdames	 et

messieurs	:	mon	baiser	l’a	laissée	sans	voix	!
–	Sofiane	!	Cesse	de	molester	ma	demoiselle	d’honneur	et	viens	faire

ton	boulot	de	témoin	!
–	Je	t’abandonne,	essaie	de	t’en	remettre.
Nous	 faisons	 entrer	 tous	 les	 invités	 dans	 la	 salle	 de	 la	mairie.	 Elle

est	grande	et	lumineuse,	nous	ne	sommes	pas	nombreux	au	point	de	la
remplir,	mais	 tous	 les	 proches	 ont	 joué	 le	 jeu	 et	 le	 contraste	 entre	 la
noblesse	 des	 lieux	 et	 nos	 looks	 rock	 des	 décennies	 précédentes	 est
excellent.	J’adore	cette	idée	de	mariage	décalé.	C’est	parfait	pour	Lise.
Et	tout	ce	qui	est	parfait	pour	Lise	l’est	pour	Ange.	Enfin,	j’imagine,	vu



qu’il	 l’a	 attendue	 une	 dizaine	 d’années.	 Au	 moins,	 en	 ce	 qui	 me
concerne,	 j’ai	 attendu	 moitié	 moins	 de	 temps.	 Est-ce	 que	 c’est	 notre
truc,	 à	nous	 trois,	 avec	Anthony	et	Ange,	d’attendre	 la	bonne	?	 Je	ne
dirais	 pas	 que	 je	 suis	 resté	 pur	 et	 innocent,	 mais	 la	 seule	 à	 qui	 je
pensais,	tout	le	temps,	a	toujours	été	Audrey.	Je	l’ai	attendue…

De	ma	chaise	à	droite	de	celle	de	Jé,	le	frère	d’Ange,	je	me	penche
pour	 la	 voir.	 Elle	 aide	Margaux	 à	 faire	 rentrer	 sa	 jupe	 autour	 d’elle.
Elle	 sourit.	 Puis	 des	 notes	 de	 guitare	 retentissent	 dans	 la	 salle,
sûrement	 le	morceau	 choisi	 par	 Lise	 pour	 leur	 entrée	 dans	 la	mairie.
Elle	 arrive	 au	 bras	 d’Ange,	 ils	 ont	 décidé	 de	 bafouer	 toutes	 les
traditions.	Il	est	tout	en	noir,	les	cheveux	remontés	dans	un	chignon	en
vrac,	 comme	 toujours.	 Sa	 version	 de	 Johnny	 Cash,	 sans	 la	 coupe.	 Et
Lise,	 eh	 bien…	 c’est	 Lise.	 Débardeur	 léopard,	 pantalon	 en	 cuir,	 sa
version	de	Nancy	Spungen,	en	bien	plus	jolie.

Ah	je	reconnais	!	Crazy	Little	Thing	Called	Love	.	C’est	ça	la	musique.
Et	quand	Lise	écarquille	 les	yeux	et	se	met	à	courir	vers	 l’arrière	de	 la
pièce,	 abandonnant	 son	 fiancé	 qui	 sourit,	 tout	 le	 monde	 la	 suit	 du
regard.

)
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–	Anthony,	tu	baves.
Il	 se	 retourne	 vers	 moi,	 la	 bouche	 ouverte,	 et	 se	 passe

machinalement	la	main	sur	le	menton.
–	Jeff	Monroe	!	répète-t-il	pour	la	treizième	fois.
–	Va	le	voir.
–	 Non,	 je	 ne	 suis	 pas	 prêt.	 Je	 n’ai	 rien	 préparé.	 J’ai	 besoin	 de

réfléchir	à	quoi	lui	dire	!
–	 Margaux,	 ton	 mec	 panique	 et	 c’est	 ton	 rôle	 de	 gérer	 ça,

maintenant.
Je	 les	 laisse	et	pars	à	 la	 recherche	d’Audrey.	Nous	 sommes	devant

la	mairie,	 les	 bulles	 ont	 volé	 vers	 les	mariés	 quand	 ils	 en	 sont	 sortis,
maintenant	 tout	 le	 monde	 discute	 tranquillement	 en	 attendant	 de
rejoindre	 le	diner	où	 l’apéro	 et	 la	 soirée	 auront	 lieu.	 Et	 j’ai	 perdu	ma
copine.	Ça	commence	bien,	cette	histoire.

–	Sofiaaaaaaane	!
Lise	 déboule	 vers	 moi,	 elle	 a	 pris	 un	 truc,	 c’est	 obligé.	 Je	 me

demande	si	Loïc	ne	 lui	a	pas	préparé	un	punch	quand	 il	 est	arrivé	ce
matin…

–	Tu	connais	mon	papa	?	Papaaaaaaa	!
Le	 fameux	 Jeff	 s’approche	 de	moi.	 Je	 dois	 avouer	 ne	 pas	 être	 son

plus	 grand	 fan,	 pour	 la	 simple	 et	 bonne	 raison	 que	 je	 ne	 connaissais
pas	 son	existence	avant	que	Lise	et	Anthony	en	parlent.	Mais	 c’est	un



bon	musicien	et	c’est	 le	père	d’une	amie.	Le	beau-père	d’Ange,	aussi…
Je	lui	tends	la	main	et	il	me	sourit	en	me	donnant	une	accolade.

–	Le	fameux	Sofiane	!
Le	 fameux	 ?	 Je	 jette	 un	 regard	 à	 Lise	 qui	 se	 raccroche	 au	 bras	 de

son	père	aussitôt	qu’il	la	lâche.	Il	n’était	pas	prévu	qu’ils	viennent,	avec
sa	mère,	à	cause	du	prix	du	billet	d’avion	depuis	l’Australie.	Justement,
Ange	 et	 Lise	 devaient	 les	 rejoindre	 pour	 la	 semaine,	 leur	 «	 lune	 de
miel	 »,	 qu’il	 ne	 faut	 surtout	 pas	 appeler	 comme	 ça	 au	 risque	 de	 faire
paniquer	Ange.	Alors	la	surprise	est	totale.

–	Céleste	!	Viens	rencontrer	Sofiane	!	hurle	Jeff.
Je	commence	à	comprendre	d’où	Lise	tient	son	coffre…
–	Le	fameux	Sofiane	?	je	répète	en	la	regardant.
–	Quoi	?	Je	raconte	tout	à	mes	parents.
–	Tout	?
–	Oh,	Sofiane,	quel	plaisir	de	 te	voir	enfin	 !	Alors,	où	est	Audrey	?

Vous	ne	devriez	pas	être	inséparables	?
OK,	je	vois	:	vraiment	tout.
–	J’ai	perdu	Audrey.
–	 Je	 l’ai	 vue	 partir	 par	 là,	 bon,	 venez,	 on	 va	 voir	 Anthony.

Anthonyyyyy	!
Je	 les	salue	et	me	dirige	vers	 l’endroit	qu’a	 indiqué	Lise.	Je	ne	suis

pas	 convaincu	qu’elle	 soit	 la	 personne	 la	plus	 fiable	 vu	 son	 état,	mais
c’est	ma	seule	piste.	Et	 je	découvre	effectivement	Audrey,	assise	sur	un
banc	au	bord	du	parc	qui	longe	l’arrière	de	l’hôtel	de	ville.	Elle	est	juste
là,	 elle	 regarde	 devant	 elle.	 Je	 la	 rejoins	 et	 m’installe	 à	 côté	 d’elle.
J’observe	son	profil,	elle	tend	la	main	et	serre	la	mienne.

–	Je	pensais	vraiment	que	j’y	arriverais.
–	À	quoi	?
Elle	se	tourne	vers	moi	et	me	sourit,	mais	ce	sourire	sonne	faux.
–	Que	ça	ne	me	toucherait	pas.	Ce	mariage,	c’est	magnifique,	je	suis

tellement	heureuse	pour	eux.	Mais	je	suis	jalouse.	C’est	mal,	je	sais.



–	 Tu	 voulais	 te	marier	 avec	 Ange	 ?	 Parce	 que	 je	 suis	 sûre	 qu’il	 te
prêtera	 Emma	 pour	 que	 tu	 t’entraînes,	 même	 sans	 que	 tu	 sois	 sa
légitime	épouse.

Elle	rit.	C’est	plus	sincère.	On	est	sur	la	bonne	voie.
–	De	quoi	tu	es	jalouse	?	Ce	n’est	pas	ça,	ton	mariage	de	rêve.	Toi	tu

veux	 l’église,	 la	 grande	 robe	 de	 princesse,	 la	 pièce	 montée	 de	 douze
mètres	de	haut,	les	petites	demoiselles	d’honneur	qui	courent	partout…

–	Tu	sais	tout	ça	?
–	Tu	n’en	as	pas	fait	un	secret.
–	Mais	je	pensais	que	ça	te	gonflait.
–	C’est	le	cas.	Mais	si	c’est	important	pour	toi,	alors…
–	Alors	tu	t’en	souviens.
Elle	passe	la	main	sur	ma	nuque	et	m’attire	à	elle	pour	m’embrasser

et	je	la	vois	froncer	très	légèrement	les	sourcils.
–	Un	souci	?	je	lui	demande	avant	que	nos	lèvres	ne	se	touchent.
–	Juste	un	petit	mal	de	tête,	ne	t’en	fais	pas.
–	Ils	sont	là	!
Emma	se	met	à	sauter	devant	nous	en	tapant	dans	ses	mains.	Même

pas	le	temps	de	goûter	à	la	langue	d’Audrey.
–	Papa	 il	 a	dit	 que	 je	peux	monter	dans	 ta	 voiture,	Sofiane,	parce

qu’il	 a	 dit	 que	 je	 devais	 te	 surveiller	 parce	 que	 tu	 fais	 que	 embêter
Audrey	 à	 lui	 faire	 des	 bisous	 et	 que	 c’est	 dégoûtant.	Mais	moi	 j’ai	 dit
c’est	pas	dégoûtant,	Raphaël	l’autre	jour	il	m’a	fait	un	bisou	sur	la	joue,
c’était	 pas	 dégoûtant.	 Et	 Papa	 il	 s’est	 étouffé	 et	 Lise	 elle	 a	 rigolé	 et
Tonton	 il	 a	 rigolé	 aussi,	 alors	 Papa	 lui	 a	 dit	 qu’il	 se	 marrerait	 moins
quand	ce	serait	lui	le	papa.	Mais	Tonton	il	a	même	pas	de	chérie	alors
il	peut	pas	être	papa.

–	Pourquoi	 la	poche	de	ta	robe	est	énorme	?	 je	 lui	demande	avant
qu’elle	ne	m’épuise	à	parler.

–	C’est	mes	 jouets	parce	que	peut-être	 je	vais	m’ennuyer	parce	que
y’a	pas	d’enfants.

–	Tu	as	pris	quoi	?



Elle	 plonge	 la	 main	 dans	 la	 poche	 déformée	 de	 sa	 robe	 de
princesse,	 j’ai	 abandonné	 l’idée	 de	 trouver	 le	 lien	 avec	 le	 thème	 du
mariage,	et	elle	en	ressort	une	poignée	de	petits	animaux.

–	T-Rex	 il	 voulait	 venir	 au	mariage,	mais	 tous	 les	 autres	 voulaient
venir	aussi.	Alors	j’ai	dit	d’accord.

–	T-Rex	a	un	nœud	papillon	autour	du	cou,	je	lui	fais	remarquer.
–	Ben	oui,	c’est	un	mariage.
–	Va	faire	un	bisou	à	papa	et	Lise	et	on	te	retrouve	devant	la	mairie

pour	t’emmener	avec	nous,	lui	propose	Audrey.
Emma	 repart	 en	 sautillant,	 elle	 a	 dû	 prendre	 la	 même	 substance

que	Lise.
–	Quoi	?	je	lui	demande	quand	je	vois	qu’elle	m’observe	en	souriant.
–	Elle	t’adore.
–	Emma	adore	tout	le	monde.
–	Toi	plus	encore.
Je	hausse	les	épaules.
–	 Tu	 m’as	 proposé	 la	 coparentalité	 parce	 que	 tu	 savais	 que	 je

m’intéressais	à	toi	?	Ou	tu	m’as	dit	que	tu	réfléchissais	à	ma	proposition
pour	me	pousser	à	dire	oui	?

D’où	 sortent	mes	questions	 ?	Aucune	 idée,	mais	 il	 fallait	 que	 je	 lui
demande.	Elle	ne	sourit	plus	et	a	l’air	totalement	sonnée.

–	 Tu	 penses	 que	 je	 pourrais	 te	 faire	 ça	 ?	 T’utiliser	 ?	 Tu	 le	 penses
vraiment	?

–	Non,	mais	j’avais	besoin	de	te	l’entendre	dire.
Je	prends	sa	main	et	 l’entraîne	avec	moi	pour	retrouver	les	 invités.

J’ai	l’impression	que	le	chemin	qui	nous	attend	est	un	vieux	sentier	tout
cabossé	 où	 la	 DDE	 n’a	 pas	 du	 tout	 fait	 son	 taf	 depuis	 des	 décennies.
Mais	à	partir	du	moment	où	elle	 y	avance	avec	moi,	 les	bosses	ne	me
font	 pas	 peur.	 Juste	 un	 peu,	 juste	 de	 quoi	 rendre	 l’aventure	 un	 rien
plus	excitante.



–	Tu	as	trop	bu.
–	C’était	un	mariage,	bien	sûr	que	j’ai	trop	bu.
–	Non,	mais	là,	tu	es	vert.
–	C’est	l’éclairage.
–	Nous	sommes	dans	la	voiture,	il	n’y	a	pas	d’éclairage.
Je	tourne	la	tête.	OK.	Mauvaise	idée.	Note	:	ne	pas	tourner	la	tête.
–	Audrey…
–	Hum	?
–	Audrey…
–	Tu	commences	à	me	faire	peur,	Sof…
–	T’as	des	paillettes,	là…
Je	fais	remonter	mon	index	de	son	genou	au	haut	de	sa	cuisse.	Elle

se	dandine	un	peu	avant	me	mettre	une	tape.
–	Je	conduis.	Tiens-toi	tranquille.
Elle	passe	une	vitesse,	j’observe	sa	jambe	gauche	bouger	quand	elle

appuie	sur	l’embrayage.	Ces	bas	résille	sont…
–	Tu	ne	portes	jamais	des	jupes	aussi	courtes.	Tu	devrais.	Tu	as	de

belles	jambes.
–	Tu	regardes	mes	jambes	?
–	 Tous	 les	 célibataires	 ont	 maté	 tes	 jambes,	 ce	 soir.	 Et	 ceux	 qui

étaient	 pris	 ont	 jeté	 des	 coups	 d’œil	 discrets.	 Mais	 je	 suis	 le	 seul	 à
pouvoir	les	toucher.

Je	recommence	à	la	caresser.	D’un	coup,	on	n’avance	plus.
–	 Feu	 rouge	 ?	 je	 lui	 demande	 en	 me	 redressant	 pour	 regarder

autour	de	nous.
–	 Rase	 campagne,	 me	 répond-elle	 avant	 de	 couper	 le	 moteur	 et

d’éteindre	les	phares.
–	Oh,	je	vois,	tu	me	fais	le	coup	de	la	panne	?
Elle	 détache	 sa	 ceinture	 et	 se	 penche	 devant	 moi.	 Mon	 fauteuil

recule	 au	maximum.	Elle	 remonte	 sa	 jupe	 et	 s’assoit	 à	 cheval	 sur	mes
cuisses.



Au	lieu	de	continuer	à	faire	le	con,	j’attrape	ses	cheveux	et	l’oblige	à
descendre	 son	 visage	 vers	 le	 mien.	 Je	 prends	 ses	 lèvres	 un	 peu	 trop
brutalement,	 j’avoue	 avoir	 quelques	 difficultés	 à	 coordonner	 mes
mouvements.	 Mais	 elle	 gémit	 et	 commence	 à	 lentement	 onduler	 des
hanches	sur	moi.	Alors	je	continue.	Je	ne	pense	pas	qu’elle	l’avouerait,
mais	 je	 suis	 convaincu	qu’elle	aime	que	 je	ne	 la	 traite	pas	 comme	une
nana	 délicate	 et	 fragile.	 Ses	mains	 remontent	 sur	mon	 ventre,	 je	 n’ai
pas	 fermé	ma	 chemise	 ni	ma	 veste,	 finalement.	 Et	 puis	 plus	 rien.	 Elle
retourne	sur	son	siège	et	passe	le	dos	de	sa	main	sur	sa	bouche.

–	Hé	!
–	Allonge	ton	dossier.
–	Quoi	?
Elle	soupire	et	le	fait	elle-même.	Puis	elle	dégrafe	mon	jean	et	je	la

regarde	faire,	un	peu	dans	un	état	second.	Elle	se	penche	vers	moi	et	je
la	 repousse.	 Elle	 me	 fixe,	 je	 ne	 distingue	 pas	 bien	 les	 traits	 de	 son
visage,	 mais	 je	 sais	 qu’elle	 est	 déçue.	 Je	 connais	 chacune	 de	 ses
expressions	par	cœur.

–	Ne…	J’en	ai	envie.	Vraiment.	Mais	là…
–	Tu	as	vraiment	trop	bu	?
–	C’est	ça.	Désolé.
–	Je	peux	essayer	et…
–	 Non,	 je	 veux	 profiter	 de	 chaque	 seconde	 lorsque	 tes	 lèvres

m’entoureront,	Audrey.
Là,	par	exemple,	je	sais	qu’elle	rougit.
–	 Ramène-nous,	 prends-moi	 dans	 tes	 bras,	 dormons…	 Et	 demain

matin,	tu	pourras	me	faire	ce	que	tu	veux.
–	D’accord.
–	Viens	là.
Je	 la	 ramène	 contre	 moi,	 son	 front	 posé	 sur	 le	 mien,	 et	 je	 lui

chuchote	:
–	 J’en	 ai	 autant	 envie	 que	 toi.	 Peut-être	même	 plus,	 parce	 que	 ça

fait	cinq	ans	que	je	t’imagine	à	genoux	devant	moi	en	train	de	me	sucer,



entre	autres.	Mais	pas	comme	ça.
Sa	respiration	s’accélère.	Sa	main	se	crispe	sur	ma	taille.
–	Tu	es	cru,	Sofiane.
–	Et	tu	aimes	ça.
Elle	ne	 répond	pas,	 c’est	 inutile.	 Je	 remonte	 la	main	 sous	 sa	 jupe,

son	 porte-jarretelles	 me	 donne	 facilement	 l’accès	 à	 sa	 culotte.	 Je	 me
faufile	dessous,	par	le	côté,	et	lui	murmure	à	nouveau	:

–	Et	tu	aimes	ça.
Elle	gémit	de	frustration	lorsque	je	me	retire	et	reprends	ma	place.

Mais	elle	boucle	sa	ceinture	et	nous	conduit	à	la	maison.

Oh	putain	!
J’espère	que	 je	ne	 suis	 pas	 en	 train	de	 rêver.	 Parce	que	 si	 c’est	un

rêve,	c’est	cruel	de	devoir	se	réveiller,	à	un	moment.
Audrey,	totalement	nue,	agenouillée	entre	mes	cuisses,	qui	me	sort

du	 sommeil	 de	 la	 plus	 agréable	 des	 manières	 possibles.	 Moi	 dans	 sa
bouche.	Sa	langue	me	lèche	comme	si	 j’étais	une	friandise,	sauf	qu’elle
ne	 mange	 jamais	 de	 bonbons.	 Pourquoi	 je	 pense	 maintenant	 à	 son
régime	alimentaire,	déjà	?	Merde.	C’était	quoi,	ça	?	Où	a-t-elle	appris	à
faire	ça	?

–	Refais-le.
Et	 elle	 le	 refait.	 Elle	 aspire,	 juste	 le	 bout,	 tout	 en	 serrant	 le	 poing

sur	 le	 reste	de	ma	 longueur	et	en	me	caressant	plus	bas	de	 son	autre
main.

–	Encore…
J’ignore	 ce	 qui	 m’excite	 le	 plus	 :	 qu’elle	 m’obéisse,	 sans	 réfléchir,

dans	la	seconde,	ou	qu’elle	m’ait	pris	au	mot	et	se	soit	jetée	sur	moi	au
petit	matin.	Les	deux	à	égalité,	sans	aucun	doute.

–	Stop	!
Je	la	repousse	et	elle	se	redresse,	l’air	contrariée,	les	lèvres	humides

et	gonflées.



–	Quoi,	encore	?	Ça	doit	 faire	 la	quatrième	fois	que	tu	m’empêches
de	faire	ça	!	Ça	devient	fatigant,	Sofiane	!

Je	 me	 mets	 à	 rire.	 Je	 sais,	 je	 ne	 devrais	 pas.	 Mais	 la	 voir	 aussi
agacée	 parce	 que	 je	 l’empêche	 de	me	 sucer,	 impossible	 de	 ne	 pas	me
marrer.

–	Sofiane…
La	menace	dans	 sa	voix	 fait	 redoubler	mon	 fou	 rire.	 Je	m’assois	et

l’attrape	par	la	taille.	Elle	fait	mine	de	résister,	mais	aucun	risque	pour
que	ce	soit	efficace,	je	la	retourne	sur	le	dos	et	m’allonge	sur	elle.

–	Préservatifs	?
Elle	glisse	la	main	sous	l’oreiller	et	en	sort	un.
–	Petite	perverse,	tu	avais	tout	prévu…
–	Je	ne	suis	pas	perverse,	je	suis	prévoyante	!
Elle	râle,	mais	tout	en	protestant,	elle	m’enfile	la	capote	et	me	met

en	position	entre	ses	cuisses.
–	Pressée	?
–	Oui,	et	alors	?
–	Rien,	je	vérifie.	Prête	?
–	Tu	plaisantes	?	Tu	veux	qu’on	papote	?	Tu	vas…
Je	la	pénètre	d’un	coup	et	la	fais	taire	dans	la	manœuvre.
–	Tu	disais	?
–	Tais-toi.
–	C’est	ce	qui	me	semblait.
Je	 me	 retire	 lentement.	 Et	 je	 ferme	 les	 yeux.	 La	 sentir	 autour	 de

moi,	ça	demande	un	certain	recueillement,	pour	la	postérité.	Elle	place
les	 jambes	autour	de	ma	taille	et,	 l’une	après	l’autre,	 je	 les	ramène	un
peu	plus	haut	encore,	repliées	sur	 le	côté.	Le	cri	qu’elle	pousse	quand
je	reviens	en	elle,	au	maximum,	me	confirme	que	cette	position	est	aussi
bonne	pour	elle	que	pour	moi.

–	Plus…
–	Plus	 quoi	 ?	 je	 lui	 demande	 en	 commençant	 lentement	 les	 va-et-

vient.



–	Fort…	vite…
–	Non,	je	ne	crois	pas.
–	Pourquoi	?
Elle	ouvre	les	yeux	et	me	fusille	en	mode	«	si	tu	ne	fais	pas	ce	que	je

te	 demande,	 je	 te	 les	 coupe	 ».	Mais	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 précipiter	 ce
moment.	Alors	je	reviens	encore,	très	doucement,	et	je	l’embrasse	en	la
sentant	se	contracter.

–	Audrey…	j’ai	envie	de	te	mordre.
–	Mais…
Je	souris	contre	ses	lèvres	et	mordille	à	peine	sa	langue.
–	Je	peux	?
–	Ça	va	faire	mal	?
–	Tu	penses	que	je	te	ferais	mal	?
–	Je	ne	sais	pas…	non	?
–	Tu	me	poses	encore	la	question	?
–	Dis-moi	!
Un	coup	de	hanches	et	elle	me	lance	:
–	OK,	mords-moi	!
Je	 m’immobilise	 en	 elle	 et	 dépose	 des	 baisers	 le	 long	 de	 sa

mâchoire,	 son	 cou,	 le	 haut	 de	 son	 sein…	 j’en	 lèche	 l’extrémité	 durcie
avant	de	l’emprisonner	entre	mes	dents.	Je	 lève	les	yeux	vers	elle,	elle
m’observe	 la	 bouche	 entrouverte,	 les	 yeux	 brillants.	 Je	 commence	 à
serrer,	 elle	 gémit	 un	 peu.	 Je	 me	 retire	 d’entre	 ses	 cuisses	 jusqu’à	 ne
laisser	qu’un	peu	de	moi	en	elle.	Elle	s’agrippe	à	moi.	Elle	a	peur.	Mais
elle	 me	 fait	 confiance	 et	 me	 laisse	 faire.	 Et	 puis	 au	 moment	 où	 je	 la
pénètre	 à	 nouveau,	 fort	 comme	 elle	 le	 voulait,	 je	 mords.	 Assez	 pour
laisser	 une	 marque	 et	 qu’elle	 le	 sente	 bien,	 pas	 trop	 pour	 ne	 pas
vraiment	 la	 blesser.	 Elle	 crie.	 Je	 veux	 dire…	 ouaip,	 je	 pense	 que
Morgan	a	entendu,	 là,	dans	 les	méandres	de	 sa	gueule	de	bois.	Et	au
lieu	de	me	contrarier,	 j’aime	 l’idée	que	 tout	 le	monde	dans	 le	quartier
sache	à	quel	point	je	peux	faire	du	bien	à	Audrey.



Je	passe	la	langue	sur	la	morsure,	elle	appuie	sur	ma	nuque	avec	sa
main.

–	Encore.	Mords-moi	encore.	S’il	te	plaît.
Toujours	polie…	Je	la	prends	lentement,	je	savoure	chaque	seconde

passée	 en	 elle.	 Je	 joue	 avec	 ses	 seins,	 je	 remonte	 l’embrasser.	 Elle
dévore	ma	bouche	 comme	 si	 elle	 ne	 pouvait	 jamais	 en	 avoir	 assez.	 Je
descends	 à	 nouveau	 sur	 sa	 poitrine,	 je	 pince	 d’une	 main	 tout	 en
m’appuyant	 sur	 le	matelas	 de	 l’autre,	 je	 remets	 ses	 jambes	 plus	 haut,
car	elle	se	laisse	trop	aller	et	perd	une	partie	du	plaisir…	Et	puis	j’y	vais
plus	 vite,	 plus	 fort,	 comme	 elle	 le	 veut.	 J’essaie	 de	 la	 rendre	 folle.
Qu’elle	 oublie	 toute	 capacité	 à	 réfléchir.	 Et	 je	 la	mords	 encore,	 sur	 le
côté	du	sein	déjà	marqué.	Elle	jouit.	Je	n’ai	pas	touché	son	clitoris	une
seule	 fois,	 et	 elle	 jouit.	 Il	 ne	 m’en	 faut	 pas	 plus	 pour	 la	 suivre.	 En
silence.	 J’ai	 toujours	 été	 plus	 doué	 pour	 écouter.	 Et	 là,	 c’est	 elle	 que
j’écoute.

Je	 m’écroule,	 toujours	 enfoui	 en	 elle.	 Et	 j’essaie	 de	 reprendre	 ma
respiration.

–	Tu	m’as	mordue.	Deux	fois,	finit-elle	par	chuchoter.
–	Et	tu	as	adoré.
–	J’ai	adoré.
–	Alors,	heureuse	?
Je	me	prends	un	coup	de	poing	sur	l’épaule.	Mais	ça	valait	vraiment

la	peine,	juste	pour	voir	sa	tête.

)
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–	Tu	es	sûr	?
–	 Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 reste	 seul	 avec	 Emma.	 Et

jusqu’à	présent,	elle	est	toujours	en	vie,	hein,	microbe	?
–	Je	suis	pas	un	microbe	!
–	Pas	de	jeu	vidéo	violent,	d’accord	?
Je	 regarde	 Audrey	 et	 prends	 une	 seconde	 avant	 de	 lui	 répondre

sans	l’envoyer	directement	balader.
–	Tu	t’es	prise	pour	sa	mère	?
Voilà,	 j’ai	 échoué,	 comme	 quoi,	 réfléchir	 avant	 de	 parler	 n’est	 pas

utile.
–	Nous	en	sommes	responsables	tous	les	deux,	je	te	rappelle.
–	Et	tu	t’en	vas.	Donc	il	reste	moi,	avec	les	pleins	pouvoirs	!
Emma	 sautille	 sur	 place	 et	 je	 place	 la	 main	 au-dessus	 de	 sa	 tête

pour	qu’elle	s’y	cogne	à	chaque	bond.	Elle	se	met	à	rire	et	j’adresse	mon
plus	beau	sourire	à	Audrey.

–	J’en	ai	pour	quelques	heures,	seulement.
–	 Va	 faire	 ce	 que	 tu	 as	 à	 faire,	 Emma	 et	 moi	 on	 s’est	 prévu	 un

programme	de	ouf	malade.
–	C’est-à-dire	?
–	 Bon,	 Audrey,	 tu	 es	 lourde.	 Lâche-moi,	 un	 peu.	 Ses	 parents	 me

font	confiance,	ça	me	suffit.
–	 Je	 ne	 dis	 pas	 que	 je	 ne	 te	 fais	 pas	 confiance,	 Sofiane,	 c’est	 juste

que	j’aurais	dû	être	là	et…



–	Et	tu	ne	seras	pas	là.	Salut	!
Je	 lui	 tourne	 volontairement	 le	 dos	 pour	 bloquer	 la	 petite	 de	 son

champ	de	vision.
–	 Je	 propose	 une	 partie	 de	 Pacman	 ,	 suivie	 d’une	 préparation	 de

brownie	pour	le	goûter	qu’on	mangera	ensuite	avec	un	chocolat	chaud
bourré	de	chamallows	en	regardant	Les	Goonies		!

–	Sof,	il	y	a	trop	de	gros	mots	dans	ce	film	pour	son	âge	!	tente	de
s’interposer	Audrey.

Je	 place	 mon	 bras	 devant	 elle	 tout	 en	 continuant	 à	 l’ignorer	 et
Emma	 est	 déjà	 en	 train	 de	 s’installer	 sur	 le	 canapé	 pour	 jouer	 à	 la
console	avec	moi.	Audrey	parle,	je	n’écoute	pas,	et	quand	j’en	ai	marre,
je	me	 retourne	 et	 l’attire	 à	moi	 pour	 la	 faire	 taire	 de	 la	 façon	 la	 plus
efficace.

–	Ouh	les	amoureux	!	Ouh	les	amoureux	!
C’est	 Emma,	 que	 j’ignore	 à	 présent	 pour	 me	 concentrer	 sur	 les

lèvres	d’Audrey,	ses	mains	sur	ma	taille	et	le	sourire	qu’elle	a	du	mal	à
retenir.

–	 Allez,	 laisse-nous,	 maintenant,	 je	 lui	 lance	 en	 la	 repoussant.
Emma	et	moi,	on	a	des	choses	à	faire.

–	Oui,	Sofiane	et	moi	on	a	un	programme	de	ouf	dingue	!
–	Ouf	malade,	je	la	corrige	en	me	jetant	à	côté	d’elle.
–	Ouf	malade	!
Audrey	 finit	par	 sortir.	Sérieux,	elle	pense	qu’il	va	se	passer	quoi	?

Je	vais	abîmer	Emma	?

–	Où	est	Emma	?
–	Humm…
–	Sof,	réveille-toi	:	où	est	la	petite	?
–	Comment	ça	?	Elle	est	là…
Je	tourne	la	tête	et	le	fauteuil	où	elle	s’est	endormie	après	le	goûter

est	vide.	Je	me	redresse	et	me	frotte	les	yeux.



–	Elle	doit	être	dans	le	coin.
–	Dans	le	coin	?
–	C’est	bon,	arrête	de	paniquer,	là,	je	me	réveille	et	tu	m’agresses	!
–	Tu	as	perdu	Emma	!
–	Pas	du	tout,	elle	est	forcément	dans	la	maison.
–	Pourquoi	la	baie	vitrée	est	ouverte,	alors	?
–	On	a	fait	cramer	du	chocolat,	c’était	pour	aérer.
Elle	 regarde	 partout	 en	 s’agitant	 et,	 vu	 que	 j’émerge	 à	 peine,	 elle

me	file	la	nausée.	Je	m’étire	et	me	prends	une	tape	derrière	la	tête.
–	Hé	!	C’était	pour	quoi,	ça	?
–	Lève-toi	et	cherche	la	petite	avec	moi	!
–	Emma	!	je	crie	depuis	le	canapé	où	je	suis	trop	bien	installé	pour

en	bouger.
–	Bouge,	Sof	!	Je	ne	plaisante	pas	!
–	Arrête	de	te	prendre	pour	le	boss,	tu	me	fatigues.
Je	râle,	mais	 je	me	 lève.	J’ai	une	bonne	 idée	de	 l’endroit	où	 je	vais

retrouver	 la	 fille	 de	mon	 pote.	 Elle	 a	 jeté	 son	 dévolu	 sur	ma	 peluche
vintage	de	Chewbacca	et	je	lui	ai	bien	dit	qu’elle	ne	devait	pas	sortir	de
ma	 chambre,	 car	 elle	 était	 en	 très	 bon	 état.	 Et	 elle	 m’a	 parlé	 de
Chewbacca	 toute	 la	 journée,	 si	 bien	 qu’on	 a	 regardé	Star	Wars	 plutôt
que	Les	Goonies	.	Bref,	je	m’appuie	dans	l’entrée	de	ma	chambre	et	elle
est	 effectivement	 roulée	 en	 boule	 sur	 mon	 lit,	 la	 peluche
précautionneusement	placée	à	côté	d’elle.	Elle	a	posé	une	main	dessus,
comme	 pour	 la	 protéger,	 et	 T-Rex,	 sa	 figurine	 de	 tortue	 difforme,
semble	monter	la	garde	au	pied	du	lit.

–	J’ai	pas	perdu	Emma,	elle	est	 là,	 je	marmonne	en	retournant	au
salon	tout	en	bâillant.

Hier	soir,	j’avais	oublié	qu’Ange	et	Lise	ne	rentraient	que	dimanche,
et	 que	 nous	 nous	 étions	 portés	 volontaires	 pour	 garder	 Emma,	 étant
donné	 que	 sa	mère	 est	 en	 déplacement	 et	 ses	 parents	 en	 réunion	 de
famille.	 Il	 en	 résulte	 que	 j’ai	 presque	 fait	 une	 nuit	 blanche	 et	 que,
normalement,	je	devrais	encore	être	en	train	de	dormir.



–	Le	souci,	Sofiane,	c’est	que	tu	t’es	endormi	sans	t’assurer	que…
–	Non,	mais,	vraiment…	juste…	lâche-moi.
Je	me	rallonge	sur	le	canapé	et	tente	de	retrouver	le	sommeil.	C’est

peine	perdue	avec	l’hystérique	à	côté	de	moi.
–	Tu	es	irresponsable	!	Elle	aurait	pu…
–	Ouais,	 elle	aurait	pu,	elle	n’a	pas…	Tu	vois,	 tu	devrais	plutôt	 te

féliciter	que	j’aie	décliné	ta	proposition,	la	vie	aurait	été	un	enfer.
–	Quoi	?
Résigné,	 je	m’assois	et	me	frotte	 le	visage	des	deux	mains	avant	de

continuer	:
–	Tu	voulais	que	je	sois	le	père	de	ton	enfant.	Mais	tu	es	incapable

de	me	 faire	 confiance.	 Alors	 tu	 devrais	 surtout	 être	 soulagée	 que	 j’aie
dit	non,	tu	t’es	épargné	une	vie	à	m’engueuler.

Maintenant	 que	 je	 suis	 complètement	 réveillé,	 c’est	 là	 qu’elle	 la
boucle.	 Je	 me	 lève	 et	 vais	 me	 faire	 couler	 un	 café	 à	 la	 cuisine.	 Je
l’entends	qui	me	suit.	Elle	ouvre	 le	tiroir	où	on	range	 les	médicaments
courants,	elle	se	prend	un	ibuprofène.

–	Tu	as	mal	à	la	tête	?
–	Oui…
–	Ça	fait	trois	fois,	cette	semaine.
Je	sais	que	 les	maux	de	tête	peuvent	être	des	symptômes	pour	pas

mal	de	soucis,	mais	ce	n’est	pas	fréquent	chez	elle.	Et	forcément,	 je	ne
peux	 m’empêcher	 d’imaginer	 tout	 ce	 qui	 peut	 en	 être	 à	 l’origine.
Déformation	professionnelle…

–	Tu	as	compté	?
–	Et	on	dirait	que	ça	t’agace.
Sérieux,	 c’est	 quoi	 son	 souci	 ?	 On	 ne	 se	 voit	 pas	 beaucoup,	 en

dehors	des	week-ends,	et	 le	peu	de	 temps	qu’on	a	passé	ensemble	ces
derniers	 jours,	 c’était	 plutôt	 cool.	 On	 a	 dormi	 dans	 sa	 chambre,	 on
apprend	petit	à	petit	à	être	un	couple	tout	en	restant	nous.	Donc,	oui,
quelques	 discussions,	 comme	 toujours.	 Mais	 là,	 le	 ton	 cassant	 qu’elle
utilise	pour	me	parler	ne	lui	ressemble	vraiment	pas.



J’attends	que	ma	tasse	soit	pleine	et	elle	vient	entourer	ma	taille	de
ses	bras	 au	moment	où	 je	 la	 récupère.	 J’en	 renverse	une	partie	 sur	 le
plan	de	 travail,	 je	ne	 râle	pas,	 j’attrape	un	 torchon	et	éponge,	puis	 je
pose	les	mains	sur	les	siennes.

–	Désolée.
–	 Je	 comprends	 ce	 que	 cela	 représente	 pour	 toi	 d’aller	 la	 voir,	 et

comme	c’est	difficile,	mais	je	ne	suis	pas	ton	défouloir	émotionnel,	OK	?
–	Ce	n’est	pas	ça,	c’est…	je	suis	irritable.
–	Oui,	j’ai	remarqué.
–	C’est	sûrement	mon	cycle.	Ça	ne	devrait	pas	te	retomber	dessus.
–	En	effet.	Déjà	que	je	vais	être	puni	quand	tu	auras	tes	règles.
–	Tu	veux	parler	de	ça	?
Je	me	retourne.
–	 Non,	 merci.	 Mais	 je	 te	 connais	 assez	 pour	 savoir	 que	 tu	 ne	 me

laisseras	 pas	m’approcher	 de	 là	 (je	 glisse	 une	main	 entre	 ses	 cuisses)
quand	tu	les	auras.

Elle	aspire	un	peu	d’air	lorsque	j’exerce	une	pression.
–	Emma…
–	Alors,	moi	c’est	Sofiane.	Et	je	dois	t’avouer	que	les	jeux	de	rôles,	ce

n’est	pas	trop	mon	délire.	Maintenant,	si	tu	insistes	pour	m’appeler	par
un	prénom	féminin,	celui	de	la	fille	de	notre	ami,	en	plus,	bon,	je	ne…

Cette	manie	de	me	balancer	un	coup	 sur	 l’épaule,	 ça	 commence	à
bien	faire.	J’aurai	bientôt	des	dommages	irréversibles,	à	ce	rythme	!

–	Retire	ta	main,	elle	pourrait	arriver.
–	Main	retirée,	boss.
–	Désolée.	J’ai	confiance	en	 toi.	Je	suis	 juste,	 je	ne	sais	pas,	 sur	 les

nerfs.	Ça	va	passer.	Promis.
–	Tu	me	dois	un	café.
–	Pourquoi	?
–	 Tu	 m’as	 fait	 renverser	 le	 mien.	 J’attendrai	 donc	 mon	 café	 au

salon.



–	Elle	dort,	m’annonce	Audrey	en	me	rejoignant	dans	ma	chambre.
–	 J’ai	 cru	qu’elle	n’allait	 jamais	 fermer	 les	yeux.	Cette	gosse	est	un

cyborg,	en	fait.
–	 Avec	 tout	 ce	 qu’elle	 avait	 dormi	 cet	 après-midi,	 ce	 n’est	 pas

surprenant.
Elle	vient	s’allonger	à	côté	de	moi,	en	appui	sur	ses	coudes.
–	Fatigué	?	Alors	que	tu	as	aussi	fait	une	sieste	?
–	Je	te	rappelle	que	je	n’avais	pas	dormi	la	nuit	d’avant.
–	Oh,	je	m’en	souviens	très	bien.
–	Tu	m’allumes	?
–	Non,	enfin	si,	mais	avec	Emma	à	côté…
–	Je	m’en	doutais.
Je	place	 le	bras	en	 travers	de	mes	yeux.	 Je	 suis	vraiment	crevé,	 ce

soir.	Pourtant	j’ai	la	jeunesse	de	mon	côté…	Ou	alors	c’est	un	signe	que
je	vieillis	?

–	Je	vais	prendre	un	cachet	et	je	reviens.
Elle	 se	 lève	et	 je	 l’entends	 sortir	de	 la	 chambre.	Quand	elle	 est	de

retour,	je	réfléchis	à	comment	tourner	ça.	Je	ne	trouve	pas,	donc	j’y	vais
cash	:

–	Tu	as	trop	de	maux	de	tête.
–	Pardon	?
–	Tu	as	déjà	pris	de	l’ibuprofène	quand	tu	es	revenue	en	fin	d’après-

midi.
–	C’est	juste	que…
–	Audrey,	 lundi	 tu	appelles	pour	un	 rendez-vous	chez	 le	médecin.

Et	tu	lui	décris	tes	symptômes.
–	Je	ne	pense	pas	que…
–	Je	ne	te	demande	pas	de	penser.
–	C’est	hormonal,	j’en	suis	sûre.
–	 Je	 suis	 ravi	d’apprendre	qu’en	plus	de	 tes	 études	d’infirmière,	 tu

as	fait	des	études	de	médecine.	Par	contre,	je	suis	étonné	que	tu	n’aies



pas	 ton	diplôme	quelque	part.	Tu	 le	 caches	parce	que	 tu	 es	modeste,
en	fait	?

–	Tu	ne	peux	pas	comprendre,	tu	n’as	pas	d’ovaires.
–	Audrey.
–	Sofiane.
–	Avec	tout	ce	qu’on	voit	dans	notre	boulot,	tu	vas	vraiment	laisser

traîner	?
–	Faisons	un	deal.	Si	dans	une	semaine	j’ai	encore	des	maux	de	tête,

j’irai	voir	le	docteur	Planche.
–	Faisons	ça.
Je	 l’attire	contre	moi	et	soupire	avant	de	tâtonner	sur	 le	mur	pour

trouver	l’interrupteur.
–	Bonne	nuit.
–	Mais	je	ne	suis	même	pas	en	pyjama	!
–	Tu	n’as	qu’à	dormir	nue.
–	Je	ne	me	suis	pas	brossé	les	dents	!
–	 Je	 doute	 qu’elles	 tombent	 durant	 la	 nuit	 pour	 se	 venger.	 Ça

attendra	 demain.	Maintenant,	 ne	 bouge	 plus,	 tais-toi	 et	 dormons	 :	 je
suis	claqué.

–	Et	même	que	Maman,	elle,	elle	ne	met	pas	le	lait	dans	le	bol.	Elle
dit	que	je	suis	assez	grande	pour	le	faire.

–	Emma,	regarde-moi.
–	Je	te	regarde.
–	Est-ce	que	je	ressemble	à	ta	mère	?
Elle	glousse	et	quand	elle	voit	que	 j’attends	vraiment	une	réponse,

elle	secoue	la	tête.
–	Donc,	ici,	quand	tu	es	avec	moi,	tu	fais	à	ma	façon.
–	Oui,	mais	Audrey	aussi	elle	sait	que	c’est	moi	qui	mets	le	lait.
–	Audrey	est	encore	couchée.
–	Audrey	se	lève	toujours	avant	toi.



–	Ben	pas	ce	matin.
–	Oui	mais…
–	Bon,	c’est	très	simple.
Je	prends	son	bol	et	me	dirige	vers	la	poubelle.
–	Tu	as	faim	?	Tu	manges	les	céréales	que	je	t’ai	préparées.	Sinon,

je	les	balance	et	tu	attends	le	repas	de	midi	pour	t’alimenter.
–	Mais…
–	Un.
–	Je…
–	Deux.
–	D’accord	!	D’accord	!	Je	vais	manger	!
Je	repose	le	bol	devant	elle	et	lui	sers	un	verre	de	jus	d’orange.
–	Si	tu	me	dis	que	tu	as	l’habitude	d’aller	cueillir	toi-même	l’orange

pour	 la	 presser,	 je	 ne	 te	 nourris	 plus	 jusqu’à	 ce	 que	 tes	 parents
reviennent	et	s’occupent	de	toi.

C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 gère	 seul	 le	 petit	 déjeuner	 de	 cette
gamine,	 et	 elle	 est	 bien	 lourde	 avec	 tous	 ces	 détails.	 Comme	 si	 le	 lait
changeait	de	goût	 selon	 la	personne	qui	 le	 verse.	Sans	déconner.	Elle
ne	réalise	pas	à	quel	point	c’est	déjà	énorme	que	je	me	sois	levé	quand
elle	 est	 venue	 tambouriner	 à	ma	 porte	 en	 hurlant	 qu’elle	mourait	 de
faim.	Audrey	a	voulu	s’en	occuper,	mais	j’ai	remarqué	qu’elle	a	grimacé
et	je	l’ai	laissée	dormir.

–	Tu	n’as	pas	bu	ton	lait,	j’informe	Emma,	qui	se	lève	de	table.
–	Ben	non,	je	bois	jamais	mon	lait.
–	Assieds-toi	que	je	t’explique	quelque	chose.
Elle	reprend	sa	place	sur	sa	chaise,	je	vois	bien	qu’elle	est	inquiète,

ce	qui	est	un	bon	début.
–	Tu	vois	ce	lait	que	tu	voudrais	qu’on	jette	?
Elle	ne	dit	rien,	je	continue	:
–	Il	vient	d’une	vache.
–	Je	sais	que	le	lait	vient	des	vaches.



–	Ah	oui	?	Donc	ça	ne	 te	dérange	pas	que,	quelque	part,	 sur	cette
planète,	 un	 veau	 ait	 été	 privé	 de	 cette	 quantité	 de	 lait	 pour	 que	 tu
puisses	humidifier	tes	céréales	?

Elle	ouvre	grand	les	yeux	et	me	fixe,	l’air	effrayée.
–	Je	veux	dire,	tu	le	vis	bien	qu’un	bébé	vache	en	ce	moment	se	dise

«	hum,	je	boirais	bien	un	peu	plus	de	lait	de	ma	maman,	un	bon	bol	de
plus	serait	le	bienvenu,	mais	y’en	a	plus…	»	?

–	Mais…	Je…	Je	voulais	pas	prendre	le	lait	d’un	bébé	vache	!
–	 Hé,	 moi	 ce	 que	 je	 dis,	 c’est	 juste	 que	 tu	 fais	 du	 gâchis.	 Au

détriment	d’un	veau.
–	Je	veux	pas	prendre	son	lait	!
–	 Le	 truc,	 c’est	 que	 tu	 l’as	 déjà	 pris,	 en	 fait.	 Donc,	 quitte	 à	 l’avoir

privé,	au	moins,	que	ce	ne	soit	pas	pour	rien.	Bois.
Elle	attrape	son	bol	et	avale	 le	 tout	comme	si	sa	vie	en	dépendait.

Ben	 voilà,	 ce	 n’est	 pas	 difficile,	 quand	 elle	 veut.	 Puis	 elle	 détale	 au
salon	où	un	épisode	de	je	ne	sais	quoi	l’attend,	mis	en	pause.

–	Ce	n’est	pas	très	pédagogique,	comme	méthode,	mais	au	moins	ça
fonctionne,	déclare	Audrey	en	entrant	dans	la	cuisine.

–	Tu	m’espionnes	?	Tu	as	peur	que	je	pervertisse	cette	enfant	?
Elle	dépose	un	baiser	 sur	ma	 tête	 et	 va	 chercher	 les	 fruits	pour	 se

préparer	son	smoothie.
–	Pas	du	tout.	D’accord,	 j’ai	écouté	à	 la	porte,	mais	c’était	 tentant.

Et	je	t’ai	déjà	dit	que	j’ai	confiance	en	toi	et	que	ce	sont	mes	hormones
qui	me	font	dire	n’importe	quoi.

–	C’est	facile	comme	excuse,	je	trouve.	Bonjour	l’égalité.	Je	dis	quoi,
moi	?	Que	mes	couilles	sont…

–	Sofiane	!	Elle	peut	t’entendre	!
–	Pardon	:	que	mes	gonades	sont…
–	Tes	gonades	?
–	Quoi	?	C’est	un	mot	correct.
–	Non,	mais,	tes	gonades		?



–	Ça	 sonne	 fruit	 exotique,	 du	 genre	 de	 ceux	 que	 tu	mets	 dans	 tes
mixtures,	 non	 ?	 Ça	 te	 donne	 envie	 ?	 je	 lui	 demande	 en	 haussant	 les
sourcils.

À	la	suite	de	quoi	elle	active	le	blender	en	me	souriant	et	je	me	lève
d’un	coup	pour	reculer,	les	index	formant	une	croix	devant	moi.

–	C’est	moche	de	me	menacer	comme	ça,	Audrey,	très	moche.
–	Je	n’ai	rien	dit	!
–	Arrête	cette	machine	!
–	Comment	?	Je	ne	t’entends	pas	bien…
Mais	quelle	peste	!

)
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–	Je	vous	ai	dit	que	ma	petite-fille	attend	un	heureux	événement	?
–	Vous	voulez	parler	d’un	bébé	?
Je	termine	la	prise	de	sang	de	son	époux	et	madame	Boulon	me	suit

ensuite	à	la	cuisine,	où	je	me	lave	les	mains.
–	Oui,	un	bébé,	c’est	ce	que	j’ai	dit.	Ce	sera	un	bébé	de	février	!
–	Félicitations	à	votre	petite-fille.
C’est	ce	qu’on	dit,	je	crois,	ou	c’est	trop	tôt	?
–	Vous	vous	rendez	compte	que	je	vais	être	arrière-grand-mère	!
–	Ça	ne	vous	rajeunit	pas,	ça,	Madame	Boulon	!
J’entends	 son	 mari	 se	 marrer	 et	 elle	 reste	 choquée	 une	 seconde

avant	de	comprendre	que	je	la	mets	en	boîte.
–	Oh,	mon	petit	Sofiane,	vous	êtes	cruel	!
–	 Vous	 avez	 la	 jeunesse	 éternelle,	 Marcelle,	 et	 vous	 le	 savez.	 À

demain	!
Je	sors	de	leur	immeuble	et,	au	moment	où	j’ouvre	ma	portière,	une

femme	 arrive	 sur	 le	 trottoir	 à	 mon	 niveau	 avec	 une	 poussette.	 Je
referme	la	portière	pour	la	laisser	passer,	il	paraît	que	ça	se	fait,	puis	je
peux	enfin	monter	dans	ma	voiture.	Je	vérifie	mon	portable	personnel
et	 y	 découvre	 un	 SMS	 de	 groupe.	 C’est	 la	 nouvelle	 lubie	 des	 filles,
envoyer	 des	 textos	 à	 tout	 le	 monde.	 Cette	 fois,	 c’est	 une	 photo	 d’un
bébé,	Lise	en	est	à	l’origine.	Tout	ce	qui	n’est	pas	drôle	mais	bien	lourd
et	 ridicule…	 OK,	 c’est	 soit	 elle,	 soit	 moi.	 Mais	 je	 trouve	 mes	 blagues



plus…	Non,	c’était	drôle,	 j’avoue.	C’est	une	photo	de	bébé	avec	la	tête
de	Mister	Bean.	Il	se	peut	que,	du	coup,	je	l’aie	fait	suivre	à	Anaïs.

C’est	 l’heure	 de	 ma	 visite	 à	 Sybille,	 j’essaie	 d’y	 aller	 toutes	 les
semaines,	 même	 jour,	 même	 heure.	 C’est	 important	 pour	 elle,	 les
habitudes.	Ça	lui	donne	des	repères	pour	les	jours	où	elle	est	en	mesure
d’en	avoir.	Car	 lorsqu’elle	n’est	pas	 totalement	avec	nous,	 lorsque	 son
esprit	est	prisonnier	de	la	maladie,	peu	importe	la	date,	la	personne	ou
le	lieu	:	elle	est	perdue.

Arrivé	au	bureau	des	infirmières,	je	fais	mon	traditionnel	arrêt	avec
mon	 traditionnel	 sourire.	 Celui	 qui	me	 vaut	 les	 quelques	 informations
qu’elles	 me	 donnent	 et	 qui	 sont	 normalement	 destinées	 à	 la	 famille.
Rien	de	capital,	 rien	qui	pourrait	 leur	causer	du	 tort,	mais	qui	devrait
surtout	être	réservé	aux	personnes	autorisées.

–	Sarah,	très	jolie	fleur,	aujourd’hui	!
Sarah	 fait	 partie	 de	 ces	 personnes	 qui	 font	 ce	métier	 par	 passion.

Pas	comme	moi,	en	fait.	Même	si	aucun	métier,	aussi	passionnant	soit-
il,	 ne	 me	 convaincrait	 de	 mettre	 une	 grosse	 fleur	 turquoise	 sur	 ma
blouse	 si	 je	devais	en	porter	une.	Son	 truc	est	d’en	avoir	des	dizaines,
toutes	 plus	 extravagantes	 les	 unes	 que	 les	 autres,	 et	 elle	 les	 accroche
parfois	dans	ses	cheveux,	parfois	sur	sa	blouse.	Elle	est	persuadée	que
ça	apporte	un	peu	de	plaisir	aux	résidents.	Elle	a	peut-être	raison.	Quoi
qu’il	 en	 soit,	 mon	 compliment	 la	 fait	 rougir	 et	 elle	 me	 délivre	 les
quelques	 bribes	 sur	 l’état	 de	 Sybille	 entre	 ma	 dernière	 visite	 et
aujourd’hui.	 Rien	 à	 signaler,	 elle	 est	 assez	 calme,	 plutôt	 amorphe,
même.	Sa	maladie	est	très	cyclique,	donc	rien	de	surprenant	à	tout	ça.
Lorsque	 Sarah	 caresse	 machinalement	 son	 ventre,	 je	 lève	 un	 sourcil.
Elle	rougit	encore	plus.

–	 Sébastien	 et	 moi	 allons	 avoir	 un	 enfant…	 murmure-t-elle	 en
détournant	les	yeux.

–	Heu…	Félicitations	?
–	Merci	!



C’est	moi	 ou,	 en	 ce	moment,	 il	 y	 a	 l’amorce	 d’un	 baby	 boom	 ?	 Je
vois	 des	 femmes	 enceintes	 et	 des	 bébés	 partout.	 Ça	 commence
légèrement	 à	 me	 faire	 flipper.	 Surtout	 que	 maintenant,	 je	 vais	 avoir
l’image	 de	 ce	 bébé-Mister-Bean	 qui	 va	me	 hanter.	 Je	 préfère	 occulter
tout	ça	et	retrouver	Sybille.	Aujourd’hui,	elle	est	allongée	dans	son	lit,
dont	le	haut	est	un	peu	relevé.	Elle	fixe	l’écran	de	la	télé,	éteinte.

–	Bonjour,	Sybille.
Elle	tourne	la	tête	vers	moi,	le	regard	tout	aussi	creux.	Elle	n’est	pas

attachée,	je	trouve	qu’on	est	dans	un	bon	jour.	Même	si	je	doute	qu’elle
soit	de	mon	avis,	si	on	le	lui	demandait.

–	Sofiane.
–	J’ai	des	oursons	guimauve.
Je	 dépose	 le	 sachet	 sur	 sa	 table	 de	 chevet	 et	 me	 penche	 pour

l’embrasser	sur	le	front.
–	Je	crois	qu’ils	ont	augmenté	mon	traitement.	Je	n’entends	plus	les

voix.
–	C’est	bien,	non	?
–	Je	n’entends	plus	les	voix.
C’est	 le	 souci	 de	 tous	 les	 médicaments	 qu’elle	 prend.	 S’ils	 sont

efficaces	 sur	 la	 maladie,	 ils	 le	 sont	 également	 sur	 toute	 sa	 personne,
sans	distinction.	Pour	bloquer	les	angoisses,	 le	négatif,	on	bloque	aussi
ce	qui	fait	du	bien.	Comme	la	joie.	Sa	voix	est	monocorde,	sans	aucune
émotion.

Je	prends	place	sur	le	fauteuil	qui	est	tourné	vers	le	lit.
–	 Vous	 voulez	 que	 j’allume	 la	 télé	 ?	 je	 lui	 demande	 quand	 je

constate	qu’elle	a	reporté	son	attention	dessus.
–	Non.
Je	m’appuie	sur	le	dossier,	jambes	tendues	devant	moi,	et	je	me	tais.

On	 n’a	 pas	 toujours	 besoin	 de	 parler.	 Elle	me	 le	 dirait,	 si	 elle	 voulait
que	 je	parte.	La	situation	s’est	déjà	présentée.	Donc	 je	me	contente	de
la	soutenir	par	ma	présence.

–	Si	je	m’endors,	je	vous	autorise	à	me	frapper	pour	me	réveiller.



–	D’accord.
–	Pas	au	visage,	par	contre,	ça	pourrait	faire	mauvais	genre	auprès

des	patients.
Si	 j’étais	 avec	 une	 version	 en	 bonne	 santé	 de	 Sybille,	 je	 suis	 sûr

qu’elle	 me	 répondrait	 quelque	 chose	 du	 genre	 «	 Parce	 que	 les
tatouages,	 ça	ne	 fait	 pas	mauvais	 genre	 ?	 »	 Je	 lui	 invente	parfois	une
personnalité	 d’un	 alter	 ego	qui	 ne	 serait	 pas	 atteint	 de	 schizophrénie.
Une	femme	qui	serait	pleine	de	vie,	d’humour,	de	repartie	et	même	de
cynisme.	Comme	 j’aimerais,	une	 fois,	 l’entendre	me	 rembarrer	avec	un
bon	 vieux	 sarcasme.	 Mais	 je	 sais	 que	 ça	 n’arrivera	 jamais,	 c’est	 une
maladie	 qui	 peut	 être	 très	 bien	 traitée,	 selon	 les	 cas,	mais	 la	 sienne	 a
été	diagnostiquée	bien	 trop	 tard	 et	 on	ne	 régresse	 pas,	 on	 stoppe,	 on
évite	que	ça	progresse.	On	ne	revient	pas	en	arrière,	pas	avec	la	forme
de	schizophrénie	qu’elle	a.

Elle	 ne	 siffle	 pas,	 elle	 ne	 chantonne	 pas…	 ils	 ont	 clairement
augmenté	 la	dose.	C’est	comme	observer	quelqu’un	de	mort	encore	en
vie.	 Aucune	 étincelle	 dans	 son	 regard,	 aucune	 volonté	 de	 rien.	 Le
néant.	Mais	elle	reste	belle.	Mince,	élancée,	même,	lorsqu’elle	a	la	force
de	 rester	 debout.	 Lorsqu’elle	 n’est	 pas	 assommée	 par	 les
antipsychotiques,	 les	 anxiolytiques,	 ou	 attachée	 à	 une	 chaise,	 elle	 est
tout	à	fait	capable	de	se	lever.	Et	là	on	voit	quelle	femme	elle	aurait	pu
être	si	sa	maladie	n’avait	pas	été	aussi	vicieuse	et	agressive.	Brune,	un
cou	fin	et	gracieux,	des	pommettes	hautes,	un	port	altier…

La	 sonnerie	 de	 mon	 téléphone	 me	 fait	 sursauter.	 Je	 me	 suis
endormi,	elle	ne	m’a	pas	frappé	car	elle	aussi	est	assoupie	sur	son	lit.	Je
me	 lève	 et	 me	 frotte	 les	 yeux.	 Je	 m’approche	 d’elle,	 prends	 sa	 main
dans	la	mienne	et	la	serre	un	peu	avant	de	m’éclipser	pour	la	laisser	se
reposer.	C’est	 le	mieux	qu’elle	a	à	faire	dans	ces	périodes	de	léthargie,
de	 toute	 façon.	 Je	 dois	 me	 remettre	 en	 mode	 taf	 pour	 terminer	 la
tournée,	on	a	tous	un	mode	«	pilote	automatique	».



–	J’en	vois	partout.
–	C’est	l’angoisse.
–	Non,	y’a	un	baby	boom,	je	te	dis.	Tu	verras,	dans	neuf	mois.
–	C’est	l’angoisse.
–	Tu	 te	moques,	mais	 je	 te	 rappelle	 que	 tu	 es	 aussi	 angoissée	 que

moi	par	le	sujet.
Lise	prend	un	air	outré,	puis	hausse	les	épaules.
–	C’est	vrai,	j’avoue.	Mais	je	pense	vraiment	que	c’est	l’angoisse	de	la

proposition	d’Audrey	qui	fait	que	tu	en	vois	partout.	Il	n’y	en	a	pas	plus
qu’avant,	mais	 tu	 n’y	 prêtais	 pas	 attention.	 C’est	 ton	 subconscient	 qui
repère	ton	pire	cauchemar	pour	te	l’envoyer	à	la	figure	et	se	foutre	de
toi.

–	Tu	me	rassures,	au	début	de	ton	analyse,	j’ai	cru	que	tu	allais	dire
quelque	chose	de	sensé.	En	fait	tu	t’es	rattrapée,	mais	genre,	in	extremis
.	Ne	me	fais	plus	jamais	croire	que	tu	peux	philosopher.

–	 Aucun	 risque,	 j’ai	 explosé	 mon	 capital	 «	 paroles	 pleines	 de
sagesse	»	pour	la	semaine.

–	Je	t’en	veux	encore,	en	plus.
–	Tu	adores	les	peluches	!
–	Oui,	mais	Anthony	a	eu	un	chapeau.
–	Tu	détestes	Crocodile	Dundee		!
–	Oui,	mais	Anthony	a	eu	un	chapeau.
–	Ce	petit	croco	est	tout	doux	!
–	Oui,	mais…
–	Si	 tu	 répètes	 encore	une	 fois	 qu’Anthony	a	 eu	un	 chapeau,	 je	 te

fais	bouffer	ton	jouet.
Ange	 s’assoit	 avec	 nous	 et	 décapsule	 une	 bière	 qu’il	 tend	 à	 Lise

après	en	avoir	pris	une	gorgée.
–	Je	discute	avec	ta	femme,	si	tu	permets.
–	Non,	justement,	je	ne	permets	pas.
–	 Dis	 donc,	 Queen,	 c’était	 dans	 le	 contrat	 qu’il	 se	 la	 joue	 mari

possessif	insupportable	?



–	Ben	disons	qu’il	était	déjà	comme	ça	avant,	alors	bon…
–	 Je	 suis	 là,	 si	 ça	 ne	 vous	 dérange	 pas…	 nous	 informe	 Ange	 en

croisant	les	bras.
–	 Il	 n’a	 pas	 été	 trop	 capricieux,	 en	Australie	 ?	 je	 demande	 à	 Lise,

histoire	d’agacer	un	peu	plus	mon	collègue.
–	Sof,	je	n’ai	qu’une	chose	à	dire.
–	Si	c’est	«	ta	gueule	»,	c’est	pas	la	peine,	ça	ne	marchera	pas.
–	Non	:	bébé.
Lise	et	 lui	se	mettent	à	rire,	et	Audrey	choisit	pile	ce	moment	pour

rentrer	de	sa	tournée.
–	Ah,	on	parlait	de	toi	!	lui	lance	Lise	en	continuant	à	se	marrer.
–	Ravie	de	voir	que	je	vous	fais	rire.
–	 Non,	 c’est	 Sofiane.	 Il	 voit	 des	 femmes	 enceintes	 et	 des	 bébés

partout.
–	Merci,	Lise,	je	te	rappelle	que	tu	n’es	pas	non	plus	à	l’abri.
–	Je	reviens,	cette	discussion	m’intéresse.
Audrey	 va	 à	 la	 cuisine	 et	 je	 la	 suis,	 laissant	 les	 deux	 boulets	 se

foutre	de	moi	dans	la	salle	à	manger.	Pile	quand	j’entre,	elle	avale	un
comprimé.

–	Maux	de	tête	?
Elle	sursaute	et	se	retourne	vers	moi,	l’air	coupable.
–	Tu	comptais	me	 le	dire,	ou	c’est	mieux	de	me	mentir	pour	éviter

de	faire	ce	que	tu	m’as	promis	?
–	Je	ne	voulais	pas	t’inquiéter	pour	rien.	Je	vais	avoir	mes	règles	ce

week-end	et…
–	Bien	sûr,	tu	vas	les	avoir	juste	le	week-end.
–	Dis	donc,	ce	n’est	pas	comme	si	je	le	faisais	exprès.
–	Il	nous	reste	deux	soirs	pour	en	profiter.
–	Je	ne	sais	pas	si	je	dois	être	flattée	ou…
–	 Flattée,	 définitivement	 flattée.	 Et	 demain	 matin,	 soit	 tu	 prends

rendez-vous	avec	le	médecin,	soit	je	le	fais	pour	toi.
–	Mais…



–	Tu	m’as	promis,	Audrey.
–	D’accord.
–	Viens	prendre	l’apéro	avec	nous	et	me	défendre.
–	Alors	 comme	ça,	 tu	 vois	des	bébés	partout	 ?	Ce	 serait	 une	 envie

cachée	?
–	Si	tu	t’y	mets,	en	revanche,	je	te	prive	de	mon	corps	de	rêve.
–	J’ai	entendu,	et	je	n’ai	qu’une	chose	à	dire,	intervient	Anthony	qui

débarque	en	même	temps	que	nous	:	beurk.
–	 Arrête,	 tu	 sais	 que	 tu	 me	 trouves	 parfait,	 je	 réplique	 avec	 un

sourire	niais.
Je	regarde	autour	de	lui	et	commence	à	paniquer.
–	 Quoi	 ?	 Quoi	 ?	 me	 demande-t-il	 en	 se	 levant	 et	 en	 regardant

également	autour	de	lui.
–	 Tu	 as	 perdu	 Margaux	 !	 je	 m’écrie	 en	 m’accroupissant	 pour	 la

chercher	sous	la	table.
–	 T’es	 con	 !	 Tu	m’as	 fait	 peur	 !	 J’ai	 cru	 qu’il	 y	 avait	 une	 bête,	 un

truc	!
Je	me	relève	et	m’assois	à	table	avec	eux,	Audrey	prend	aussitôt	ma

main	et	la	pose	sur	son	front.
–	Tu	fais	quoi,	là	?
–	Tu	as	toujours	les	mains	fraîches,	ça	me	fait	du	bien.
–	Je	n’ai	pas	du	tout	la	sensation	d’être	utilisé	pour	mon	corps…
–	Que	tu	as	parfait,	continue-t-elle.
–	 C’est	 petit	 d’utiliser	 ma	 faiblesse	 pour	 les	 compliments	 pour	 me

rallier	à	ta	cause.
–	 Hé,	 c’est	 vachement	 cool	 qu’on	 soit	 tous	 en	 couple,	 non	 ?

s’enthousiasme	Lise.
Ange,	 Anthony	 et	 moi	 nous	 regardons	 tour	 à	 tour,	 puis,	 tous

ensemble,	nous	la	fixons	sans	rien	dire.
–	Non,	mais,	vraiment,	c’est	sympa	!
Silence.
–	Parce	que	je	me	disais…



–	Si	tu	proposes	des	sorties	de	couples…	la	menace	Ange.
–	Sans	moi,	je	m’empresse	d’ajouter.
–	 J’ai	 déjà	 donné,	 question	 idées	 de	 sorties	 de	 Lise,	 je	 passe	mon

tour,	renchérit	Anthony.
–	Bande	d’ingrats	!	Audrey,	tu	es	de	mon	côté	?
–	Non,	Audrey	est	de	mon	côté.
–	Audrey,	tu	laisses	Sofiane	parler	à	ta	place,	maintenant	?
–	Oui,	ça	lui	donne	l’impression	d’avoir	le	pouvoir	et	tu	sais	comme

il	aime	avoir	le	pouvoir.
–	Comment	ça,	l’impression	?	J’ai	le	pouvoir.
–	Oui,	Sof,	tu	l’as.
Elle	 tapote	 ma	 main	 et	 échange	 un	 sourire	 entendu	 avec	 Lise.

Pendant	que	mes	collègues	se	payent	ma	tronche.	Je	tapote	à	mon	tour
la	main	d’Audrey	:

–	Tu	dors	 dans	 le	 lit	 de	 qui,	 ce	 soir	 ?	 Lise	 ?	Non,	 je	 demande,	 en
toute	innocence…

–	Oh,	 le	chantage	au	sexe	!	s’écrie	Lise	en	faisant	sursauter	 tout	 le
monde.

–	 Pardonnez-lui,	 elle	 est	 à	 nouveau	 hystérique	 depuis	 l’Australie,
nous	informe	Ange.

–	Mais	ce	bébé	kangourou,	il	était	tellement…
–	Je	vous	préviens	que	si	on	parle	encore	une	fois	de	bébé…	je	vous

file	des	pissenlits	à	bouffer,	ce	soir.
–	Je	n’ai	jamais	mis	de	pissenlits	dans	mes	plats	!	s’agace	Audrey.
Tout	 le	 monde	 regarde	 ailleurs.	 Ben	 ouais,	 attends,	 la	 nourriture

saine,	forcément,	même	Ange	commence	à	en	avoir	marre.

–	Audrey	?
Je	 n’aime	 pas	 ça.	Me	 réveiller	 et	 trouver	 le	 lit	 vide	 à	 côté	 de	moi.

C’est	 la	 deuxième	 fois	 qu’elle	me	 fait	 le	 coup.	 Il	 y	 a	 trois	 jours,	 je	 l’ai
trouvée	à	 la	cuisine	en	train	de	préparer	un	super	petit	déjeuner	pour



tout	 le	 monde.	 Il	 était	 quatre	 heures	 du	matin.	 Un	 coup	 d’œil	 à	 son
réveil	 me	 confirme	 qu’on	 est	 dans	 la	 même	 tranche	 horaire.	 Merde,
quoi,	on	bosse	et	on	est	censés	avoir	deux	heures	de	sommeil	en	plus	!
Je	me	lève	et	la	trouve	à	nouveau	devant	les	fourneaux.	Elle	est	agitée.

–	Quelque	chose	t’empêche	de	dormir	?
Elle	 sursaute	 et	 fait	 tomber	 la	 spatule	 avec	 laquelle	 elle	 était	 en

train	 de	 retourner	 un	 pancake.	 Au	 lait	 d’amande,	 d’après	 la	 bouteille
posée	à	côté	de	la	plaque	de	cuisson.

–	Je	t’ai	réveillé	?
–	Ton	absence	me	dérange.
–	Je	suis	désolée,	je	n’arrivais	plus	à	dormir.
–	Je	vois	ça.	Et	donc	je	te	demande	si	tu	dors	mal	avec	moi.
–	Non,	pas	du	tout,	ça	n’a	rien	à	voir.
–	Tu	sais	que	tu	n’es	pas	censée	te	 lever	à	quatre	heures	du	matin

avant	tes	soixante-cinq	ans,	par	là	?
–	Retourne	 te	coucher,	 je	 te	 rejoins	dès	que	 j’ai	 terminé	 le	 saladier

de	pâte.
–	 Audrey,	 personne	 ne	 s’attend	 que	 tu	 cuisines	 un	 petit	 déjeuner

complet	pour	tout	le	monde.	Laisse	ça	et	viens	dormir.	Tu	as	la	journée
à	assurer,	dans	la	foulée.

–	Ça	va,	je	te	dis	!
–	C’est	encore	tes	hormones	qui	parlent,	là	?	Parce	que	je	n’apprécie

pas	 tellement	 le	 ton	 que	 tu	 emploies	 quand	 je	 me	 préoccupe	 de	 ton
bien-être.

–	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 demandé	 de	 te	 préoccuper	 de	 mon	 bien-être.	 Je
m’en	sortais	très	bien	sans	toi,	avant.	Je	n’ai	pas	besoin	de	toi	!

Je	recule	d’un	pas	et	la	fixe	en	attendant	que	ce	qu’elle	vient	de	me
dire	 fasse	 tilt.	 Mais	 au	 lieu	 de	 me	 dire	 qu’elle	 regrette	 de	 s’être
emportée,	 elle	 se	 retourne	 et	 se	 remet	 à	 cuire	 les	 pancakes.	 Je	 reste
quelques	 minutes	 derrière	 elle,	 je	 lui	 donne	 une	 chance	 de	 me	 dire
qu’elle	 est	 désolée…	 Nope.	 D’accord.	 Il	 est	 trop	 tôt	 pour	 que	 je
m’embarque	dans	une	discussion	avec	elle,	mais	si	ses	putains	de	règles



voulaient	 bien	 enfin	 arriver,	 qu’on	 puisse	 vivre	 à	 nouveau
normalement.	 En	 même	 temps,	 ça	 ne	 lui	 avait	 jamais	 fait	 ça,	 à	 ma
connaissance.	Ou	alors	elle	cachait	bien	son	jeu…

Je	retourne	dans	mon	lit,	pas	 le	sien.	Histoire	de	marquer	 le	coup.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 elle	 se	 glisse	 sous	 la	 couverture.	 Je
l’ignore.

–	Sof…
Non,	 mais,	 ça	 va	 bien,	 maintenant.	 Elle	 croit	 que	 je	 suis	 là	 pour

qu’elle	se	défoule	sur	moi	?
–	Sofiane…
Elle	 essaie	 de	 me	 tourner	 vers	 elle,	 je	 résiste.	 Elle	 pose	 le	 front

contre	mon	épaule.
–	Je	suis	fatiguée,	 je	suis	désolée,	c’est	ma	seule	excuse.	J’aime	que

tu	t’inquiètes	pour	moi.	N’arrête	pas	de	t’inquiéter	pour	moi.
–	Dormons.
–	Dis-moi	que	tu	me	pardonnes.
–	Je	suis	fatigué,	moi	aussi.	Alors	couche-toi.	On	en	parlera	demain.
–	Non,	je	veux	en	parler	maintenant.
Je	 me	 retourne	 et	 la	 maintiens	 à	 distance	 en	 la	 tenant	 par	 les

épaules.
–	 Tu	 veux	 du	 temps	 pour	 t’habituer.	 Je	 te	 donne	 du	 temps	 pour

t’habituer.	Tu	veux	discuter.	On	discute.	C’est	 tout	 le	 temps	 ce	que	 tu
veux,	toi,	Audrey.	Et	je	suis	vraiment	fatigué	d’être	celui	qui	se	plie	à	tes
petites	volontés	de	princesse.	Donc	maintenant,	 là,	à	quatre	heures	et
demie	du	matin,	je	te	dis	que	je	veux	dormir.	Tu	veux	rester	dans	mon
lit	?	Reste,	je	ne	te	vire	pas.	Mais	laisse-moi	dormir.

–	D’accord.	Dors.
Elle	 me	 tourne	 le	 dos	 mais	 ne	 quitte	 pas	 ma	 chambre.	 Je	 crois

qu’elle	 pleure.	 Et	 je	 crois	 que	 cette	 relation	 est	 beaucoup	 plus
compliquée	que	je	ne	le	pensais…
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–	Elle	n’est	pas	bien,	en	ce	moment.	Donc,	ton	rôle	à	toi…
–	C’est	d’encaisser	?
–	Plus	ou	moins.	Tu	n’as	pas	attendu	cinq	ans	pour	baisser	les	bras

au	premier	obstacle,	quand	même	?
–	Disons	 que	 le	 premier	 obstacle	n’a	 pas	 attendu	 longtemps	 avant

de	 se	 pointer.	 J’aurais	 bien	 aimé	 profiter	 de	 quelques	 semaines	 sans
soucis.

–	Elle	a	juste	une	période	difficile.	Mets-toi	à	sa	place.
Ma	 sœur	 ne	 devrait-elle	 pas	 être	 inconditionnellement	 de	 mon

côté	?	Franchement,	aucun	sens	de	la	famille.
–	 Elle	 voulait	 un	 bébé,	 elle	 sait	 que	 toi,	 tu	 n’es	 pas	 prêt.	 Elle	 doit

faire	le	deuil	de	cette	envie,	car	elle	t’a	choisi,	toi.	Elle	aurait	pu	décider
de	continuer	sur	son	obsession	de	devenir	mère.	Mais	non,	tu	es	passé
avant.

Je	n’avais	pas	vu	les	choses	sous	cet	angle.
–	Du	coup,	tu	trouves	que	ça	justifie	qu’elle	m’envoie	chier	?
–	Pas	du	tout.	Mais	ça	explique	sûrement	pourquoi	elle	n’est	pas	au

top	de	sa	motivation.	Laisse-lui	le	temps	de…
–	…s’habituer,	oui	je	sais.
–	Allez,	arrête	de	faire	ta	tête	de	fion,	ça	va	aller.
–	Ma	 tête	 de	 fion	 ?	 Tu	 vas	 les	 chercher	 où	 toutes	 ces	 expressions

ringardes	?
–	Chez	ta	mère	!



–	Oh,	on	part	dans	 les	 insultes	 sur	 les	mères,	maintenant	?	On	en
est	là	?

–	Ta	mère	en	string	devant	Prisu	!
J’avoue,	 je	 ris.	 Et	 je	 vais	 la	 ressortir,	 c’est	 obligé.	 Lise	 va	 être	 trop

jalouse	!
–	OK,	donc,	le	plan,	c’est	d’être	patient	?
–	Continue	d’être	toi-même,	si	elle	t’agace	tu	le	lui	dis…	Ne	deviens

pas	une	serpillère,	mais	ne	déclare	pas	déjà	forfait.
–	Ça	m’emmerde	de	te	le	dire,	mais	tu	es	devenue	sage.
–	Non,	j’ai	toujours	été	plus	sage	que	toi,	petit	scarabée.
–	Tu	es	le	petit	vieux	et	je	suis	le	ninja	aux	cheveux	longs	?
–	Je	ne	suis	pas	sûre	qu’il	soit	un	ninja…
–	Exact.	Mais	alors,	qu’est-il	vraiment	?
–	Un	sage	?
–	Il	se	bat.
–	Un	sage	qui	se	bat	?
–	 J’ajoute	 ce	 sujet	 à	 mes	 conversations	 à	 ressortir	 en	 soirées

mondaines,	je	déclare	en	attrapant	ma	bouteille	de	Coca	.
–	Tu	vas	à	des	soirées	mondaines,	toi,	c’est	nouveau	?
–	On	ne	sait	jamais	où	la	vie	peut	nous	mener,	petite	sœur.
–	Oh,	c’était	très	inspiré,	ça,	comme	réplique.
–	Je	suis	quelqu’un	de	très	inspiré.
–	D’ailleurs,	en	parlant	de	ça…
–	Non.
–	Allez,	c’est	le	moment	!	Tu	vois	bien	que	tu	ne	regrettes	pas	pour

Audrey	!
–	Je	ne	vois	pas	le	rapport.
–	Bien	sûr	que	si…	C’est	pourquoi	j’ai	pris	la	liberté	de	demander	à

Geoffrey	de…
–	Anaïs.	Sérieusement,	non.
–	Trop	tard.



Elle	 hausse	 les	 épaules,	 absolument	 pas	 honteuse	 de	 se	 mêler	 de
ma	vie.	Le	souci	avec	cette	nana,	c’est	que	comme	elle	est	ma	sœur,	j’ai
naïvement	cru	pouvoir	me	confier	à	elle	sur	des	sujets	dont	je	ne	parle
à	personne.	Et	 quand	 je	dis	 «	 personne	 »,	 c’est	 vraiment	qu’elle	 est	 la
seule	 à	 être	 au	 courant.	 Et	Anthony,	 parce	 qu’il	m’a	pris	 en	 flag.	 Elle
abuse	de	cet	honneur	que	je	lui	fais.	Clairement.

–	Appelle-le,	il	a	dit	que	vous	pourriez	vous	arranger	pour	que	tu	y
ailles	 les	 samedis,	 pour	 commencer.	 Pour	 observer,	 et	 apprendre	 les
techniques,	tout	ce	qu’il	y	a	à	savoir	de	la	théorie.	Et	puis	tu	pourras…

–	Attends	une	seconde.	Si	je	résume,	en	fait,	tu	as	tout	planifié	?
–	Mais	non,	j’ai	juste	orienté	le…	OK.	J’ai	tout	planifié.	D’ailleurs,	j’ai

pris	rendez-vous.
–	Pardon	?
–	Oh,	je	t’en	prie,	tu	ne	vas	pas	me	faire	la	morale	?
–	J’ai	juste	posé	une	question	!
–	Avec	le	ton	réprobateur	!
–	Non,	je	me	demande	juste	qui	va	s’en	occuper.
–	C’est	déjà	prévu.
–	Montre.
Elle	sort	son	téléphone	portable	et	prend	bien	le	temps	de	naviguer

parmi	 ses	photos.	Quand	elle	me	 le	 tend,	 je	 reconnais	 immédiatement
ce	qui	est	à	l’écran.

–	Il	n’est	pas	terminé.
–	Il	l’est.	Sinon	il	ne	serait	pas	dans	le	catalogue	de	Geoffrey.
–	Il	l’est	pour	le	commun	des	mortels,	pas	pour	toi.
–	D’accord.	Termine-le.
Elle	 sait	 parfaitement	 que	 je	 pourrais	 travailler	 des	 heures	 encore

dessus,	il	ne	sera	jamais	assez	bon	pour	que	je	la	laisse	l’utiliser.
–	Ah,	je	ne	t’ai	pas	dit.	J’ai	pris	rendez-vous	pour	dans	un	an.
–	Un	an	!	J’ignorais	qu’il	était	aussi	populaire.	Enfin,	je	veux	dire,	il

a	 du	 succès	dans	 la	 région,	 oui,	mais	 de	 là	 à	 avoir	 une	 liste	d’attente
aussi	longue…



–	Ce	n’est	pas	Geoffrey	qui	va	le	faire.	C’est	toi.
Je	 la	 regarde,	et	 j’attends	qu’elle	 se	mette	à	 rire.	Ce	qu’elle	ne	 fait

pas.
–	Quoi	?	Je	veux	être	ta	première	vraie	cliente.
–	Tu	es	barge.	Je	ne	sais	même	pas	si…
–	Écoute-moi	bien,	Sofiane	:	je	veux	l’avoir	avant	mes	vingt-cinq	ans,

et	 je	veux	que	ce	soit	 toi	qui	 le	réalises	de	A	à	Z.	Donc,	si	 j’étais	 toi,	 je
me	bougerais.

–	Manipulatrice.
–	Trouillard.
–	Merci.
–	Je	t’en	prie.

–	C’est	notre	premier	rendez-vous	officiel,	alors	?
Je	lève	le	nez	de	mon	milk-shake	et	souris	à	Audrey.
–	C’est	ça.
–	Et	tu	m’as	invitée	même	si	j’ai	été	une	garce	avec	toi.
–	Je	n’irais	pas	jusqu’à	dire	que…	Si,	en	fait,	si.	Tu	as	été	une	garce.
–	Je	sais.	Mais	je	sens	que	ça	rentre	déjà	dans	l’ordre.	Ce	doit	être	le

changement	de	saison,	aussi.	J’ai	commencé	une	cure	de	ginseng.	Et	de
magnésium.	Et	de	vitamines.

–	C’est	une	cure	de	Sofiane	qu’il	te	faut.
–	J’ai	déjà	un	Sofiane.
–	Prends-en	soin,	alors.
–	J’essaie…
–	Tout	se	passe	bien	?	C’est	bon	?	Pas	trop	frais	?	Pas	trop	sucré	?
Margaux	panique.
–	Nous	ne	sommes	pas	tes	premiers	clients,	la	rassure	Audrey	en	lui

souriant.	Pourquoi	tu	t’inquiètes	?
–	Parce	que	c’est	vous	!
–	Alors,	il	se	plaint	ou	pas	?	demande	Anthony	en	se	pointant.



Je	 savais	 que	 c’était	 nul	 comme	 idée	 de	 venir	 manger	 ici.	 Le	 but
était	de	s’éloigner	de	la	maison,	mais	dès	qu’il	a	su	qu’on	serait	au	diner
de	sa	copine,	Anthony	n’a	pas	résisté.	Si	Ange	et	Lise	débarquaient,	là,
je	ne	serais	même	pas	surpris.	C’est	dire	s’ils	sont	désespérants.

–	Dites,	les	gars,	c’est	notre	premier	rendez-vous	officiel,	comme	me
l’a	fait	remarquer	Audrey	avant	que	vous	ne	tapiez	l’incruste.

–	 Oh,	 vanille	 ?	 me	 demande	 Anthony	 avant	 de	 se	 pencher	 et	 de
boire	à	ma	paille.

Je	 lui	 mets	 une	 tape	 derrière	 la	 tête,	 il	 s’étouffe.	 Je	 repousse	 le
verre.

–	 Je	 t’en	 fais	 apporter	 un	 nouveau	 tout	 de	 suite.	 Anthony,	 s’il	 te
plaît,	je	t’avais	demandé	de	ne	pas	venir	!

–	Mais	mes	potes	sont	là	!
–	Va	dans	le	bureau.
–	Mais…
–	Anthony	!
–	Que	c’est	bon	de	le	voir	se	faire	remettre	à	sa	place	par	quelqu’un

d’autre	 que	 moi,	 je	 soupire	 en	 me	 calant	 un	 peu	 mieux	 sur	 la
banquette.

Rose,	 la	banquette.	Eh	oui,	 on	ne	peut	pas	 tout	 avoir.	Anthony	et
Margaux	s’éloignent,	elle	le	pousse,	en	fait,	et	je	reporte	mon	attention
sur	Audrey	qui	m’observe.

–	Quoi	?	J’ai	une	moustache	de	milk-shake	?
–	Je	me	disais	juste	que	c’est	bizarre	comme	toi	et	moi,	tu	sais…
–	Non,	je	ne	vois	pas.
–	Tu	m’as	dit	que	tu	étais	amoureux	de	moi.	Et	pendant	ce	temps,

j’étais	 en	 train	 de	 réaliser	 la	même	 chose.	 Et…	 je	 ne	 sais	 pas,	 on	 fait
tout	à	l’envers,	non	?

–	Considère	les	cinq	années	précédentes	comme	des	préliminaires.
–	C’est	long	pour	des	préliminaires.
–	Oui,	mais	c’était	bon.



Une	 serveuse	 en	 tenue	 digne	 de	 la	 série	 Happy	 Days	 dépose	 un
nouveau	milk-shake	devant	moi	et	s’éclipse.

–	Sortir	avec	son	meilleur	ami,	c’est	un	peu…	cliché,	non	?
–	Je	suis	ton	meilleur	ami	?
–	Tu	sais	bien	que	oui.	Je	sais	que	pour	toi	c’est	Anaïs,	ou	Anthony,

ne	cherche	pas	comment	me	le	dire	sans	me	vexer.
–	Tu	es	bien	plus	que	ma	meilleure	amie,	Audrey.
Je	lui	prends	la	main	et	m’assure	d’avoir	toute	son	attention.
–	Tu	es	la	première,	l’unique,	tu	es	mon	tout.
–	Tu	me	récites	du	Barry	White	?
–	Grillé.	Avoue	que	c’est	l’intention	qui	compte	?
Elle	 rit,	 et	 c’est	 spontané	 et	 naturel,	 donc	 ça	 me	 fait	 du	 bien	 de

l’entendre	 rire.	 Car	 ces	 derniers	 temps,	 je	 la	 trouve	 un	 peu	 éteinte.
Forcément,	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	demander	 si	 c’est	notre
relation	qui	lui	fait	ça.	Le	fait	que,	comme	le	pense	ma	sœur,	elle	doive
tourner	le	dos	à	une	des	envies	qui	l’obsède	depuis	des	années.

–	Il	faut	que	je	te	demande	quelque	chose,	je	me	lance	en	reculant
sur	mon	siège.

–	Je	t’écoute.
–	Tu	sais	que	je	ne	suis	pas	prêt	pour	être	père,	alors	comment	tu	le

vis,	ça	?	Te	dire	que	tu	dois	finalement	choisir	entre	moi	et	être	mère	?
Le	silence	accueille	ma	question.	Elle	me	regarde,	elle	ne	détourne

pas	 les	yeux,	n’essaie	pas	de	trouver	une	échappatoire.	Je	crois	qu’elle
met	 juste	un	peu	d’ordre	dans	 ses	pensées.	Elle	 se	 lève,	 lentement,	 et
vient	 prendre	 place	 à	 côté	 de	moi.	Nous	 nous	 tournons	 de	manière	 à
nous	faire	face,	elle	passe	les	jambes	par-dessus	mes	cuisses,	et	si	nous
n’étions	pas	dans	 le	 restaurant	d’une	amie,	 je	 suis	 sûr	qu’elle	n’oserait
pas	faire	ça.	Mais	nous	sommes	dans	un	box	assez	isolé	et	personne	ne
peut	nous	voir.

Elle	pose	la	main	sur	ma	joue	et	la	caresse	légèrement.	Puis	elle	me
répond	:



–	Je	n’ai	pas	choisi.	Je	n’ai	pas	eu	le	choix.	Le	jour	où	tu	as	suggéré
qu’on	couche	ensemble,	comme	ça,	sans	engagement,	j’ai	réalisé	que	ça
ne	 me	 suffirait	 pas.	 Que	 juste	 être	 ta	 sex	 friend	 ,	 ce	 serait	 bancal.
Absolument	pas	ce	que	 je	voulais.	Car	c’est	 toi	que	 je	voulais.	Je	ne	 le
savais	pas	encore.

–	N’empêche	que	je	t’aimais	le	premier.
–	Peut-être,	oui.	Ou	peut-être	pas.
–	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?
–	Ça	veut	dire	que	quand	tu	es	arrivé	chez	toi,	avec	tes	lunettes	de

soleil	sur	le	nez	et	ton	air	nonchalant,	au	moment	où	tu	es	tombé	et	où
tu	 t’es	moqué	de	moi	en	me	demandant	de	 t’épouser,	ce	 jour-là	 je	me
suis	dit	«	Ce	type	ne	ressemble	pas	à	l’image	que	je	me	fais	de	l’homme
parfait,	mais	 il	 est	 parfait	 pour	moi	 ».	 Puis	 je	me	 suis	 dit	 qu’on	 allait
travailler	ensemble,	que	ce	ne	serait	pas	professionnel.	Alors	 j’ai	rangé
dans	une	boîte	cette	idée	que	tu	étais	celui	qu’il	me	fallait,	 j’ai	fermé	à
clef,	et	j’ai	décidé	que	ton	amitié	serait	déjà	parfaite,	elle.

–	Viens	là…
Je	 l’attire	 plus	 près	 et	 passe	 un	 bras	 autour	 de	 sa	 taille.	 Elle

s’appuie	sur	le	dossier	de	la	banquette	pour	ne	pas	perdre	l’équilibre,	je
glisse	la	main	dans	ses	cheveux	pour	défaire	son	chignon.

–	J’aime	pouvoir	passer	les	doigts	dedans…	je	lui	précise	quand	elle
me	regarde	en	levant	un	sourcil.

Ce	que	je	fais	aussitôt.	On	ne	s’embrasse	pas,	on	se	regarde.
–	Et	si	je	ne	veux	jamais	d’enfant	?
–	Sofiane,	tu	as	vingt-six	ans.	On	a	tout	le	temps.
–	Oui,	mais	si	je	n’en	veux	jamais	?
–	Alors	on	n’en	aura	pas.
–	Tu	 es	 vraiment	 amoureuse	de	moi,	 hein	 ?	 Je	 veux	dire,	 accro	 et

tout	?
–	Totalement.
–	Alors	pourquoi	tu	ne	me	l’as	jamais	dit	?
–	Toi	non	plus,	tu	ne	me	l’as	jamais	dit.



–	Si,	j’ai	dit…
–	Tu	ne	m’as	jamais	dit	«	je	t’aime	».
–	Ah	non	?
–	Non.
–	Tu	l’as	mérité	?
–	Pas	encore.	Mais	ça	viendra.	Attends,	tu	verras.
–	J’attends,	Audrey,	je	ne	fais	que	ça.
Elle	fronce	les	sourcils	et	recule	un	peu.
–	Tu	as	l’impression	que	je	te	fais	attendre	?
–	Ben…	un	peu,	oui.
–	Comment	ça	?
Je	crois	que	j’ai	dit	une	connerie.	En	même	temps,	hein,	voilà.
–	 J’ai	 d’abord	 attendu	 pour	 t’avouer	 ce	 que	 je	 ressens.	 Cinq	 ans.

Sans	 aucune	 certitude	 qu’en	 face	 c’était	 réciproque.	 Ensuite,	 là,
j’attends	que	tu	passes	cette	période	hormonale	qui	me	retombe	dessus
chaque	fois	que	j’éternue.	C’est	tout.	Je	constate.

–	Sympa.
Elle	se	lève	et	retourne	à	sa	place.
–	Tu	vois.
–	Je	vois	quoi	?
–	Je	ne	peux	rien	te	dire,	tu	t’enflammes,	direct.
–	Tu	es	sérieux	?
–	 Écoute-toi,	 Audrey	 !	 Regarde-toi	 agir	 !	 Tu	 n’as	 jamais	 été	 aussi

chiante	et	pourtant,	tu	peux	l’être,	hein,	mais	depuis	qu’on	se	connaît,
là	tu	bats	des	records	!

–	Décidément,	c’est	ma	fête	?
–	Non,	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	la	Sainte-Audrey.
–	Ton	objectif,	dans	la	vie,	c’est	juste	d’être	con	?	Ou	si	tu	blesses	les

gens	tu	as	des	points	bonus	?
–	J’ai	une	place	qui	m’attend	en	enfer.	Ça	s’appelle	un	trône.
–	Ça	t’amuse	?



–	Et	ton	humour,	tu	l’as	 laissé	où	?	Dans	ta	boîte	de	Tampax	?	Tu
fais	chier	!	On	ne	peut	plus	rien	dire.

Je	 ne	 comprends	 pas	 ce	 qui	 se	 passe.	 Comment	 a-t-on	 pu	 si
rapidement	passer	de	ce	moment	intense	à	cette	dispute	de	merde	?

–	Tu	me	 reproches	d’être	qui	 je	 suis,	Audrey	?	Parce	que	 je	ne	 t’ai
jamais	fait	croire	au	prince	charmant.	Ce	que	tu	vois,	c’est	ce	que	tu	as,
avec	moi.	Mais	 toi,	 là,	 cette	 chieuse	 agressive	 et	 hystérique,	 je	 ne	 sais
pas	qui	c’est.	Je	ne	suis	pas	tombé	amoureux	de	cette	nana.

–	Dans	ce	cas,	je	te	conseille	de	ne	plus	attendre	!
Elle	se	lève	et	sort.	Comme	ça.	Et	je	réalise	que	nous	sommes	venus

avec	 sa	 caisse	 et	 que	 je	 me	 retrouve	 comme	 un	 con,	 sur	 place.
Heureusement,	 j’aperçois	 Anthony.	 Finalement,	 il	 a	 bien	 fait	 de	 taper
l’incruste	!

–	Hé,	tu	me	ramènes	?	Audrey	m’a	planté.
–	Mais…
–	Allez,	ramène-moi	et	je	te	raconte.
–	Margaux,	je	ramène	Sof	!	hurle-t-il	en	me	poussant	vers	la	sortie.

–	 Laisse-moi	 de	 la	 place,	 je	 lui	murmure	 en	 la	 retrouvant	 dans	 sa
chambre.

Elle	se	lève	et	je	m’allonge	du	côté	du	mur.
–	 Sache	 que	 je	 commence	 à	 en	 avoir	 marre	 qu’on	 se	 dispute,	 je

continue	sur	le	même	ton.
–	Je	sais.	Moi	aussi.
–	Alors	quoi	?
–	Je	ne	sais	pas.	Tu	proposes	quoi	?
–	Ça	ne	va	pas	te	plaire.	Ça	ne	me	plaît	déjà	pas	à	moi…
–	Dis	toujours,	parce	que	 je	déteste	cette	situation.	J’ai	 l’impression

de	te	perdre.
–	On	arrête	tout.
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Elle	recule	d’un	coup,	trop	vite,	je	la	rattrape	juste	à	temps	pour	lui
éviter	de	tomber	du	lit.	Surtout	que	tomber,	c’est	un	peu	mon	rôle,	pas
le	sien.

–	Tout	?
–	Attends,	tu	ne	me	laisses	pas	m’exprimer.
–	Ben	tu	me	balances	«	on	arrête	tout	»,	tu	veux	que	j’attende	quoi	?

Que	tu	retires	le	couteau	pour	le	planter	ailleurs	?
–	De	 suite,	 la	 tragédienne…	Écoute-moi	 et	 arrête	 de	 gesticuler,	 tu

vas	te	péter	la	tronche.
–	 Explique-toi	 !	 Parce	 que	 si	 tu	 m’as	 fait	 réaliser	 que	 je	 suis

amoureuse	de	toi	pour	me	virer	trois	semaines	plus	tard…
–	Mais	tu	veux	bien	la	boucler,	une	minute	?
Elle	se	tait	et	s’assoit	en	tailleur	sur	le	 lit,	puis	elle	tend	la	main	et

allume	la	lampe	de	chevet.
–	Parle.
Je	m’installe	en	face	d’elle,	dos	au	mur,	dans	la	même	posture.	Elle

porte	 son	nouveau	pyjama	 tout	doux.	 Je	préfère	quand	elle	dort	nue,
mais	comme	on	était	censés	se	faire	la	gueule,	je	ne	vais	pas	chipoter.

–	On	n’a	pas	eu…	ce	que	tu	disais,	là.
–	Je	ne	comprends	rien,	parle-moi	en	français.
–	Je	te	parle	en	français	!	je	m’impatiente	en	tapant	sur	le	matelas.
–	Tu	es	en	caleçon.
–	Et	?



–	Habille-toi	pour	me	parler.
–	Mon	corps	de	rêve	te	distrait	?
–	Je…	non,	je	ne	vais	même	pas	répondre	à	ça.
–	 Les	 préliminaires.	 J’ai	 cru	 qu’on	 les	 avait	 eus	 pendant	 cinq	 ans,

mais	en	fait,	non.	Et	tu	en	as	besoin.
–	Comment	ça	?
–	Faire	monter	la	pression,	la	séduction,	tout	ça.
–	Si	Anthony	t’entendait,	là,	tu	sais	que	tu	souffrirais	des	semaines,

voire	des	mois	avec	ce	que	tu	me	proposes.
–	 Anthony	 peut	 m’entendre,	 ils	 peuvent	 tous	 m’entendre,	 je	 m’en

branle.
–	Cesse	d’être	grossier.
–	 Je	 suis	 grossier,	 des	 fois,	 ça	 arrive	 et	 tu	 le	 sais.	 Toi,	 cesse	 d’être

naïve	en	imaginant	que	je	vais	changer	!
–	D’accord	!
–	Vous	n’avez	pas	fini	de	gueuler	?	Y’en	a	qui	voudraient	dormir	!
–	 Je	 rêve	 ou	 c’est	 Lise	 qui	 vient	 de	 crier	 ?	 je	 demande,	 juste	 pour

être	sûr.
–	Tu	ne	rêves	pas,	me	confirme	Audrey.
–	 Si	 tu	 veux	 roupiller	 tranquille,	 rentre	 chez	 toi	 !	 je	 réponds	 en

tapant	contre	le	mur,	pour	faire	bonne	mesure.
–	Tu	devais	cuisiner,	ce	soir	!	réplique	Lise	sur	le	même	ton.
–	Ah	!	Bien	fait	pour	toi	!
–	 Vos	 gueules	 !	 nous	 interrompt	Ange,	 rétablissant	 le	 silence	 total

dans	la	maison.
–	Tu	disais	?	me	demande	Audrey	après	un	moment	de	blanc.
–	Je	disais	qu’on	fait	tout	à	l’envers	et	que	c’est	pour	ça	que	tu	es…
–	Dis-le.	Tu	meurs	d’envie	de	le	dire.
–	Chiante.
–	J’approuve.
–	Je	vais	aller	me	coucher	dans	mon	lit,	et	on	reprend	tout	de	zéro,

dès	demain.



Je	me	lève	et	retourne	dans	ma	chambre	sans	attendre	sa	réponse.
Cette	 solution	 va-t-elle	 résoudre	 notre	 gros	 souci	 de	 communication	 ?
Je	 n’en	 ai	 aucune	 idée,	 car	 cela	 dure	 depuis…	 ben	 depuis	 qu’on	 est
devenu	un	couple,	en	fait.	Mais	je	suis	prêt	à	tout	tenter.

–	Hé	!
Je	suis	projeté	en	avant	vers	mon	 lit.	Je	me	retourne	et	elle	est	 là,

en	 train	de	 refermer	ma	porte.	Elle	 se	place	 face	à	moi,	 les	mains	 sur
les	hanches.

–	Tu	pourrais	me	dire	bonne	nuit.	M’embrasser	pour	me	dire	bonne
nuit,	même.

–	 Si	 je	 fais	 ça,	 tu	 sais	 bien	 que	 ça	 ne	 s’arrêtera	 pas	 à	 un	 bisou	 de
bonne	nuit.

–	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 que	 ça	 s’arrête	 à	 ça.	 Je	 sais	 que	 j’ai	 été	 super
chiante,	 je	 le	 sais,	 mais	 si	 tu	 t’éloignes	 de	 moi	 maintenant,	 je	 serai
malheureuse.

–	Malheureuse	?
–	Quand	on	n’était	 pas	 ensemble,	 tous	 les	deux,	 je	 pouvais	 quand

même	te	rejoindre	au	salon	et	tu	me	tenais	contre	toi.	J’ai	besoin	de	ça.
J’ai	besoin	de	toi.

Je	ne	me	souviens	pas	l’avoir	déjà	vue	si	vulnérable.	Et	pourtant,	je
l’ai	 vue	 dans	 tellement	 de	 situations	 depuis	 que	 je	 la	 connais,	 que	 je
pensais	tout	connaître	d’elle.	Mais	 j’ai	 tout	à	découvrir.	Je	 la	rejoins	et
la	serre	dans	mes	bras,	je	la	sens	à	bout.	Je	ne	sais	pas,	c’est	peut-être
l’état	de	sa	mère	qui	la	perturbe,	le	changement	de	notre	relation,	nos
hésitations,	moi…

–	Je	veux	être	 là	pour	toi,	Audrey.	Mais	 je	suis	comme	je	suis.	Si	 je
me	mettais	à	être	un	autre,	tu	ne	me	reconnaîtrais	pas.

–	Je	sais…
Elle	me	maintient	 contre	 elle,	 ses	 bras	 entourant	ma	 taille	 et	 son

front	sur	mon	torse.
–	En	 fait,	 je	ne	voulais	pas	 l’admettre,	mais	 je	n’ai	 aucune	 idée	de

comment	gérer	ça.



–	Ça	?
–	Nous.	Nous	savons	tous	 les	deux	que	tu	veux	toujours	tout	gérer

seule.	Mais	tu	peux	me	parler,	tu	sais	?
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 non	 plus.	 Et	 je	 vois	 bien	 que	 je	 ne	 suis	 pas

complètement	au	top	et	que	ça	te	retombe	dessus	et	je	ne	veux	pas	que
ça	te	retombe	dessus.

Elle	 donne	 des	 petits	 coups	 de	 tête	 pour	 ponctuer	 ses	 mots.	 Ça
commence	à	faire	mal,	mais	si	je	le	lui	dis,	je	pourris	l’ambiance,	encore.
Alors	je	vais	être	courageux	et	souffrir	en	silence.

–	J’aime	tes	tatouages.	Et	j’aime	que	tu	les	aies	tous	dessinés.
–	Heu…	Merci.	On	change	de	sujet,	donc	?
–	J’aime	tes	yeux.	Je	n’ai	jamais	vu	une	couleur	aussi	belle.	Et	j’aime

quand	tu	me	regardes,	tu	me	donnes	l’impression	d’être	la	personne	la
plus	importante	du	monde.

–	D’accord,	on	change	de	sujet.	Merci	?
–	 J’aime	 que	 tu	 te	 rases	 la	 tête,	 ça	 te	 va	 bien.	 Et	 je	 sais	 qu’ils

bouclent	comme	ceux	d’Anthony	si	 tu	 les	 laisses	pousser.	Et	 je	n’arrive
pas	à	te	visualiser	avec	les	cheveux	d’Anthony.

–	Anaïs	?
–	Il	se	peut	que	j’aie	vu	des	photos	de	toi,	ado.
–	Je	vais	la	tuer.
Elle	relève	 la	tête	et	me	sourit.	Elle	a	pleuré,	mais	maintenant	elle

sourit.
–	 J’aime	 que	 tu	 me	 donnes	 toujours	 ta	 bière	 quand	 j’arrive	 après

tout	le	monde	pour	l’apéro.	Et	que	tu	ne	le	fasses	jamais	avec	personne
d’autre.

–	 Je	ne	m’en	 étais	 pas	 rendu	 compte,	 je	mens,	 en	 tentant	de	 faire
comme	si	ce	n’était	pas	une	affaire	d’État.

–	Bien	sûr	que	si,	tu	le	fais	exprès.	Parce	que	tu	me	fais	exister.	Avec
toi,	je	sais	qui	je	suis.	J’ai	besoin	de	toi,	Sofiane.	Ne	me	demande	pas	de
tout	 arrêter.	 Enfin,	 sauf	 si	 tu	 en	 as	 marre	 de	 moi	 et	 de	 mes	 sautes
d’humeur.



–	Et	de	tes	manies.
–	Aussi.
–	Et	de	nos	discussions.
–	Voilà.
Elle	repose	le	front	sur	moi.
–	Regarde-moi,	Audrey.
–	Je	ne	peux	pas.	Je	pleure	encore	et	tu	vas	t’agacer	parce	que	je	ne

pleure	jamais	aussi	souvent.
–	Oui,	mais	là,	j’ai	besoin	que	tu	me	regardes	dans	les	yeux.	Tu	sais,

mes	yeux	de	dingue.
–	Je	n’ai	pas	dit	ça.
–	Tu	l’as	pensé.	Regarde-moi.
Elle	 relève	 enfin	 le	 visage	 et	 je	m’assure	 qu’elle	 ne	 fuira	 plus	mon

attention,	en	plaçant	mes	mains	sur	ses	joues.
–	Tu	m’écoutes	?
–	Oui,	je	t’écoute.
–	Je	ne	me	lasserai	jamais	de	toi.	Bon,	tes	sautes	d’humeur,	j’avoue

que	je	peux	m’en	passer.	Mais	je	ne	fais	pas	le	tri.	Est-ce	que	ça	va	être
facile	 ?	 Nope.	 Mais	 toi	 et	 moi,	 ça	 n’a	 jamais	 été	 facile.	 Est-ce	 que	 ça
vaudra	 le	 coup	 ?	 J’en	 suis	 sûr,	 tu	 sais	 pourquoi	 ?	 Demande-moi
pourquoi,	Audrey.

–	Je	n’ai	pas	besoin	de	te	demander	pourquoi,	je	sais	pourquoi.
–	Dis-moi.
–	Parce	qu’on	s’aime.
–	Exactement.	Je	ne	suis	pas	ta	roue	de	secours	pour	avoir	un	bébé.

Je	ne	suis	pas	un	second	choix	parce	que	tu	es	désespérée.	Je	suis	moi.
Et	même	quand	je	suis	au	plus	bas,	je	suis	génial.	Tu	sais	pourquoi	?	je
répète.

Elle	sourit,	j’arrive	à	lui	rendre	le	sourire.	J’arrive	à	lui	faire	oublier
ce	qui	la	perturbe,	le	temps	d’un	sourire.	Elle	secoue	la	tête	et	attend.

–	 Parce	 qu’on	 s’aime.	 Et	 ça	 fait	 cinq	 ans	 que	 j’attends	 d’être	 prêt
pour	t’aimer.	Sauf	que	je	ne	serai	jamais	prêt.	Tu	ne	seras	jamais	prête.



Et	c’est	pour	ça	que	c’est	parfait.	C’est	notre	perfection.	Toi,	moi,	 tous
nos	défauts,	c’est	notre	perfection.

–	Tu	es	ma	perfection.
–	Je	 sais.	Accroche-toi	à	ça,	d’accord	?	Quand	 tu	 sens	que	 tu	veux

me	hurler	dessus	sans	raison,	rappelle-toi	que	je	suis	ta	perfection.
–	Je	le	ferai.	Je	ne	veux	pas	te	perdre.
–	Tu	ne	me	perdras	pas.
–	Même	si	je	suis	une	garce.
–	Hum…	Des	promesses	?
Elle	se	hisse	sur	la	pointe	des	pieds	et	m’embrasse	enfin.

–	Du	coup,	comment	ça	 se	passe	?	Je	 récupère	 la	chambre	d’amis,
mais	où	dormira	Emma	quand	elle	vient	?

–	 C’est	 ça	 qui	 est	 excellent	 !	 je	 réponds	 à	 Anaïs	 en	 retournant	 au
salon	avec	elle	après	avoir	pris	les	mesures	pour	ses	meubles.

–	Oh,	dis-moi	!
–	Non,	attends,	juste	une	seconde.
Je	vérifie	que	tout	le	monde	est	bien	là,	et	je	fais	mon	annonce	:
–	Lorsque	tu	auras	emménagé	et	qu’Emma	dormira	ici,	elle	aura	un

lit	pliant	dans	la	chambre	de	Lise	et	Ange.
Silence.
Anthony	commence	à	rire.
Margaux	 le	 frappe	 sur	 la	 cuisse,	 mais	 elle-même	 a	 du	 mal	 à	 se

retenir.
Audrey	sourit.
Ange	a	la	bouche	ouverte.
Lise	réfléchit	à	un	plan	B,	elle	n’en	trouvera	pas.
–	 Le	 canapé	 !	 Emma	 peut	 dormir	 sur	 le	 canapé	 !	 tente-t-elle,

désespérée.
–	Non,	je	squatte	le	canapé,	le	soir.
–	Mais…



–	Ou	 alors,	 vous	 pouvez	 aussi	 rentrer	 chez	 vous,	 étant	 donné	 que
vous	 êtes	 à	 vingt	minutes	 en	 voiture.	 Et	mariés.	 Et	 que	 vous	 avez	 un
appartement	remis	à	neuf,	je	suggère	en	m’installant	sur	l’accoudoir	du
fauteuil	où	Audrey	est	assise.

Elle	 me	 donne	 sa	 bière	 et	 je	 l’attrape	 machinalement.	 Puis	 je	 me
rappelle	 notre	 discussion	 de	 l’autre	 soir,	 et	 tous	 ces	 détails	 qu’elle	 a
remarqués.	 Tous	 ces	 gestes	 qui	 me	 semblent	 naturels	 et	 ont	 l’air	 de
tellement	compter	pour	elle.

Je	 les	écoute	discuter	de	comment	ça	va	se	passer	avec	Anaïs	dans
le	cabinet,	à	partir	du	mois	d’août.	Elle	est	déjà	intégrée,	parfaitement
intégrée.	Elle	met	Anthony	en	boîte,	écoute	avec	attention	quand	Ange
lui	parle,	délire	avec	Lise,	est	complice	avec	Audrey	et	parle	mode	avec
Margaux.	Ce	sont	tous	des	boulets,	chacun	à	sa	façon,	mais	ce	sont	mes
boulets	préférés.	Sûrement	parce	que	je	suis	le	roi	des	boulets…

–	Fais	attention,	tu	nous	refais	 le	coup	à	la	Nicholson,	me	prévient
Lise	avec	un	petit	sourire	en	coin.

–	Et	toi,	méfie-toi	que	je	ne	vienne	pas	défoncer	ta	porte	à	coups	de
hache,	un	de	ces	jours.

–	Tu	finiras	congelé	dans	le	jardin	!
–	Ah,	merci	pour	 le	 spoil,	au	cas	où	quelqu’un	dans	cette	pièce	ne

l’ait	pas	lu	ou	vu	!
–	Je	t’en	prie,	tout	le	monde	l’a	vu	!	C’est	le	meilleur	du	meilleur	de

Jack	Nicholson	!
–	Faux.	Il	est	encore	meilleur	dans	Vol	au-dessus	d’un	nid	de	coucou	,

je	la	contredis	en	la	pointant	de	ma	bière.
Audrey	 la	 récupère	 avant	 que	 j’en	 renverse	partout,	 y	 compris	 sur

elle.	Elle	en	profite	pour	poser	la	main	sur	ma	cuisse.
–	Performances	égales,	je	dirais,	intervient	Ange.
Anthony	 et	 Margaux	 choisissent	 un	 disque	 dans	 le	 juke-box.	 Blue

Suede	 Shoes	 démarre,	 je	 sais	 que	 Margaux	 a	 voulu	 l’inclure	 à	 la
sélection	pour	rendre	hommage	au	nom	donné	à	tous	les	clubs	montés
par	ses	pères.	Je	récupère	 la	bouteille	pour	 la	poser	sur	 la	 table	basse



et	abandonne	le	débat	entre	Ange	et	Lise	pour	entraîner	Audrey	sur	la
musique.	Anthony	a	déjà	 commencé	à	danser	 avec	Margaux.	Ange	ne
dansera	 pas,	 il	 ne	 danse	 que	 les	 slows	 où	 il	 peut	 peloter	 Lise	 qui
n’essaie	même	 pas	 de	 le	 convaincre	 et	 invite	 Anaïs.	 On	 se	 retrouve	 à
danser	le	rock	sans	avoir	aucune	idée	de	comment	le	danser,	à	chanter
une	partie	des	paroles	en	anglais,	l’autre	en	yaourt,	et	à	s’éclater.	Je	ne
vois	qu’elle.	Le	sourire	que	j’aime.	Les	regards	qui	me	sont	destinés.	Et
je	 réalise	 que	 je	 savais	 qu’elle	 m’aimait.	 Je	 le	 savais	 depuis	 le	 début.
J’avais	 juste	 oublié.	 Je	 voulais	 juste	 qu’elle	 se	 batte	 pour	 moi	 comme
j’aurais	pu	me	battre	pour	elle.

J’avais	simplement	besoin	qu’elle	me	regarde,	me	sourie	et	me	dise
que	je	suis	sa	perfection.

)
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Audrey

J’ai	 tellement	envie	d’arrêter	d’être	moi,	 juste	une	minute,	pour	 lui
montrer	qu’il	ne	se	plante	pas,	qu’il	a	eu	raison.	Que	lui	et	moi,	c’est	ce
qui	pouvait	nous	arriver	de	mieux.	J’ai	beaucoup	de	mal	à	arrêter	d’être
moi.	 Cette	 fausse	 moi.	 Alors	 en	 attendant,	 je	 danse	 avec	 lui.	 On	 se
cogne	dans	 les	meubles,	 il	me	 tient	 contre	 lui	pour	me	protéger.	Et	 je
sais	que	je	suis	en	sécurité.

Mais	tu	n’es	pas	toi.
La	 chanson	 se	 termine,	 Margaux	 en	 sélectionne	 une	 autre,	 je

n’attends	pas.	Je	prends	 la	main	de	Sofiane	qui	se	moque	de	sa	sœur,
car	elle	vient	de	se	faire	mal	au	dos	en	voulant	faire	une	figure	de	rock
acrobatique	 qu’elle	 ne	maîtrise	 pas.	Mais	 tout	 ça,	 c’est	 loin,	 très	 loin.
Maintenant,	 c’est	 Sofiane	 qui	me	 regarde	 en	 souriant	 pendant	 que	 je
nous	 entraîne	 dans	ma	 chambre.	 Il	 sait.	 Ils	 savent.	 Et	moi	 qui	 suis	 si
attentive	au	 regard	des	autres,	moi	qui	 crains	 toujours	de	ne	pas	 être
parfaite,	de	ne	pas	tout	maîtriser…	je	m’en	fous.

–	Tu	sais	qu’ils	se	doutent	de	ce	qu’on	va	faire	?
–	Tu	t’en	doutes,	toi	?	je	lui	demande	en	refermant	la	porte	derrière

nous,	sans	oublier	de	tirer	le	verrou.
–	Oh,	je	ne	m’en	doute	pas,	j’en	ai	la	certitude.



–	 Parfait.	 Ça	 m’évite	 toute	 cette	 séduction	 coûteuse,	 t’offrir	 le
resto…	tout	ça.

–	Dis	donc,	c’est	pas	un	truc	que	je	t’ai	dit	un	jour,	ça	?
J’avance	vers	lui	et	il	recule	à	chaque	pas	que	je	fais.
–	Où	tu	vas	?	je	lui	demande	alors	qu’il	s’éloigne	encore	un	peu.
–	Tu	sais	ce	que	j’aime	le	plus	chez	toi	?
–	Dis-moi.
–	 Tu	 es	 délicate,	 élégante…	 c’est	 ce	 que	 tu	 montres	 à	 tout	 le

monde.	Mais	la	vraie	Audrey,	celle	que	je	suis	le	seul	à	connaître,	c’est
ça.

Il	me	montre	de	la	tête	aux	pieds.
Non,	 il	 croit	 qu’il	 te	 connaît,	mais	 tu	 lui	mens,	Audrey.	Tu	 te	mens	à

toi-même.
–	Ça	?
–	Yep.	«	Mords-moi	»,	«	Plus	fort	»…	c’est	ça	.
Je	 sens	 que	 je	 rougis.	 Il	 est	 tellement	 à	 l’aise	 avec	 cette	 façon	 de

parler	de	sexe.	De	notre	relation.
–	 Tu	 vois,	 ça	 	 !	 Pile	 ça	 	 !	 Tu	 es	 embarrassée	 alors	 que	 c’est	 toi	 !

J’adore	!
–	Arrête,	 je	n’ose	plus	rien	dire	ou	 faire	 !	 je	 réplique,	effectivement

gênée.
Il	se	marre.	Je	pourrais	le	frapper	quand	il	se	moque	de	moi	comme

ça.	Mais	il	a	raison,	c’est	lui,	c’est	lui	avec	ses	défauts,	ses	qualités,	tout.
C’est	 ça	 qui	 me	 plaît.	 Et	 ce	 qu’il	 dit	 de	 moi,	 c’est	 exactement	 cette
dualité	que	 j’aime	chez	 lui.	 Je	 suis	amoureuse	de	 son	esprit	pervers	et
de	sa	belle	âme	à	la	fois.	Il	est	en	même	temps	le	yin	et	le	yang,	un	tout
qui	 s’équilibre	 si	 bien	 que	 j’ai	 peur	 de	 le	 déstabiliser	 avec…	 ce	 que	 je
suis.

Tu	le	gâches,	et	tu	le	sais.
–	Déshabille-toi.	Je	m’installe	et	je	mate.
Je	 pourrais	 l’envoyer	 balader.	 Mais	 juste	 l’effet	 que	 ses	 ordres

déguisés	produisent	sur	moi	m’en	dissuade.	Car	 j’aime	autant	qu’il	soit



prévenant	qu’autoritaire.	Tout	comme	il	aime	ça	chez	moi	aussi.	On	se
ressemble	 tellement,	 en	 réalité.	Où	étais-je,	 ces	 cinq	dernières	 années,
déjà	?	Ah	oui…	Avec	lui.

Je	 retire	 mes	 chaussettes	 et	 fais	 glisser	 mon	 jean	 au	 sol.	 J’y	 mets
beaucoup	plus	de	 lenteur	et	de	grâce	que	si	 j’étais	seule,	bien	sûr.	Ses
yeux	 suivent	 chacun	 de	 mes	 mouvements	 et,	 pendant	 plusieurs
secondes,	 je	ne	 fais	plus	 rien.	Parce	qu’il	me	 regarde.	Mon	estomac	 se
contracte,	 une	 boule	 de	 chaleur	 remonte	 dans	ma	 gorge,	 je	 sens	mes
joues	 se	 colorer.	 Et	 ses	 yeux.	 Ils	 sont	 surréalistes.	 Il	 me	 donne
l’impression	qu’il	voit	bien	au-delà	de	ce	que	je	lui	montre.	Il	voit	tout.
Il	 me	 voit,	 moi.	 Ce	 turquoise	 en	 contraste	 avec	 sa	 peau	 légèrement
mate,	 ses	 cils	 noirs…	 Il	 pourrait	 séduire	 la	 Terre	 entière	 d’un	 seul
regard.	Lorsque	je	remarque	son	sourire	qui	me	confirme	qu’il	m’a	prise
en	 flagrant	délit,	 je	 reprends	mon	effeuillage.	 Je	 fais	passer	mon	haut
par-dessus	ma	tête	et	reste	en	sous-vêtements	devant	lui.	Une	à	une,	je
retire	les	invisibles	de	mes	cheveux	qui	retombent	mèche	par	mèche	sur
mes	épaules	et	dans	mon	dos.

–	Je	suis	navré	de	te	faire	remarquer	une	erreur	de	ta	part,	me	dit-il
quand	j’ai	terminé	de	défaire	ma	coiffure,	mais	tu	n’es	pas	nue.	Or,	si	je
me	souviens	bien,	je	t’ai	demandé	de	te	déshabiller.

–	À	toi.
–	Pas	de	souci.
En	quelques	 secondes,	 il	 a	ôté	 tous	 ses	 vêtements.	Sans	en	oublier

un	seul,	bien	sûr.	Et	 son	corps…	ce	que	 je	peux	aduler	son	corps,	 il	a
raison.	Chaque	centimètre	carré,	ou	presque,	est	recouvert	d’un	dessin.
Tous	 les	 styles	 sont	 présents,	 tous	 ses	 essais,	 toutes	 ses	 créations.	 Il
porte	son	histoire,	son	évolution	sur	sa	peau.

–	J’en	veux	un,	je	lâche	d’un	coup.
Je	 crois	que	 je	 suis	aussi	 surprise	que	 lui.	Nous	nous	observons	un

moment.	Et	il	s’avance	assez	près	pour	faire	glisser	son	index	le	long	de
mon	bras.

–	Ici	?



Je	secoue	la	tête.
Il	dévie	et	atterrit	sur	ma	hanche.
–	Là	?
Je	secoue	à	nouveau	la	tête.
Il	descend	sur	ma	cuisse.
Je	dis	non.	À	 tous	 les	endroits	qu’il	propose,	 je	dis	non.	Jusqu’à	ce

qu’il	remonte	juste	au-dessous	de	mes	seins.
–	 Précisément,	 murmure-t-il	 en	 faisant	 le	 dernier	 pas	 qui	 nous

sépare.
Il	 passe	 les	mains	 dans	mon	 dos	 et	 défait	mon	 soutien-gorge.	 Les

bretelles	 parcourent	 lentement	 mes	 bras	 sous	 ses	 doigts.	 Le	 tissu	 ne
produit	aucun	son	en	tombant	au	sol.	Je	recule	alors	 jusqu’à	 la	porte,
avec	 l’assurance	de	 la	 femme	qui	se	sait	aimée.	Et	 il	aime	toutes	celles
que	 je	 suis.	 Il	 accompagne	 mon	 retrait	 contre	 le	 mur	 et	 s’agenouille
devant	moi	une	fois	que	j’y	suis	appuyée.

–	C’est	ce	que	tu	veux	?
–	Oui.
–	Ma	tête	entre	tes	cuisses	?
–	Oui.
–	Alors	dis-le.
–	Je	veux	ta	tête…	entre	mes	cuisses.
–	Je	savais	que	tu	étais	plus.
–	Plus	?
–	Tu	es	toi.	Avec	moi,	tu	es	vraiment	toi.
Ne	lui	montre	pas	la	vraie	toi.	Personne	ne	veut	la	connaître.
Il	pose	d’abord	la	main	mais	la	remplace	rapidement	par	sa	langue.

Je	sais	que	mes	gémissements	s’entendront	s’ils	arrêtent	 la	musique	au
salon.	 Ça	 n’a	 aucune	 importance.	 Rien	 d’aussi	 beau	 que	 l’effet	 de
l’amour	 de	 Sofiane	 sur	 moi	 ne	 devrait	 être	 caché.	 On	 dissimulerait
quelque	chose	de	honteux.	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	nous.	Il	m’apprend	la
vie.	 Il	 m’apprend	 à	 vivre.	 S’ils	 entendent,	 qu’ils	 entendent.	 Ça	 m’est
égal.



Il	attrape	ma	jambe	droite	et	la	place	sur	son	épaule,	m’ouvrant	un
peu	 plus	 à	 lui.	 Une	 de	 ses	 mains	 remonte	 jusqu’à	 ma	 poitrine.	 Les
miennes	 sont	 fermées	 en	 poings	 et	 pressées	 de	 chaque	 côté	 de	 mon
corps	tendu	vers	lui.	J’ai	besoin	qu’il	m’aime,	qu’il	m’aime	jusqu’à	ce	que
je	sois	à	nouveau	moi.	Parce	que	je	ne	suis	pas	encore	totalement	moi,
comme	 il	 le	pense.	Mais	 je	 veux	 l’être.	Et	peut-être,	 alors,	 j’arriverai	 à
m’aimer	un	peu,	à	travers	lui.

Laisse-lui	ses	illusions…

)
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Sans	 pudeur.	 Sans	 faux-semblants.	 Je	 sais	 qu’elle	 n’est	 pas
complètement	honnête,	mais	je	sais	aussi	que	je	suis	celui	avec	qui	elle
l’est	 le	 plus.	 L’écouter	 gémir	 de	 plaisir,	 la	 tête	 appuyée	 sur	 la	 porte,
sans	 se	 soucier	 de	 qui	 pourrait	 l’entendre…	 Je	 délaisse	 sa	 cuisse	 et
empoigne	mon	érection,	juste	pour	me	soulager,	en	attendant.	Elle	est
si	près	de	l’orgasme	qu’il	me	suffit	de	replier	mon	index	en	elle	pour	l’y
plonger.	 Elle	 donne	 un	 petit	 coup	 de	 poing	 contre	 le	 bois,	 se	 tend
encore	plus	 vers	moi	 et	 finit	 par	me	 repousser	 lorsqu’elle	devient	 trop
sensible.	 Je	 me	 redresse	 tout	 en	 m’essuyant	 la	 bouche	 du	 dos	 de	 la
main.	Je	la	regarde.	Sa	poitrine	se	soulève	au	rythme	de	sa	respiration
qui	 reprend	 peu	 à	 peu	 sa	 vitesse	 normale.	 Ses	 cheveux	 libres	 dont
certains	sont	collés	à	son	visage.	Cette	posture	insouciante	et	sensuelle
dont	elle	n’a	pas	conscience.

Elle	 ouvre	 les	 yeux	 et	 me	 sourit.	 Je	 lui	 tourne	 le	 dos	 et	 vais
m’installer	 sur	 son	 lit.	 Je	 m’assois	 contre	 le	 mur	 et	 j’attends.	 Elle	 me
rejoint	 en	 récupérant	 un	 préservatif	 dans	 sa	 table	 de	 chevet.	 Elle	 le
pose	à	côté	de	moi	et	se	glisse	entre	mes	genoux.	Ses	cheveux	masquent
ses	 seins,	 je	 ne	 les	 dévoile	 pas.	 Elle	 est	 belle,	 comme	 ça.	 Avec	 son
attitude	si	sage,	on	a	du	mal	à	imaginer	qu’elle	vient	de	me	demander
de	la	faire	jouir	avec	ma	langue.

–	Et	toi,	dis-moi	ce	que	tu	veux.
De	 l’index,	 je	 lui	 fais	 signe	 de	 me	 rejoindre,	 sans	 la	 lâcher	 du

regard.



Elle	attend.	Je	souris.
En	 dehors	 de	 cette	 intimité	 qui	 nous	 lie,	 elle	 a	 toujours	 peur	 de

décevoir	 les	 autres.	 Elle	 s’excuse	 plus	 qu’elle	 ne	 le	 devrait	 et	 elle
s’arrange	 pour	 satisfaire	 tout	 le	 monde.	 Ici,	 elle	 oublie	 son	 rôle	 de
femme	parfaite	et	j’aime	voir	son	personnage	s’étioler	sous	mes	yeux.

–	Audrey.
–	Sofiane.
–	Viens.	Allonge-toi	sur	moi.
Je	 m’étends	 sur	 le	 matelas	 et	 son	 corps	 accompagne	 mes

mouvements.	 Elle	 est	 encore	 humide	 entre	 les	 cuisses	 et	 elle	 anticipe
mes	prochaines	paroles	en	s’occupant	du	préservatif.	Puis	elle	place	ses
genoux	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 mes	 hanches	 et	 me	 guide	 en	 elle.
Lentement.	Quand	 je	 rouvre	 les	paupières,	 elle	me	 fixe.	Elle	ne	 sourit
pas,	elle	a	l’air	de	réfléchir.	Et	avant	que	je	puisse	lui	demander	ce	qui
ne	 va	 pas,	 elle	 s’enfonce	 d’un	 coup	 sur	moi.	 Je	 ne	 sais	 plus	 ce	 que	 je
voulais	dire.	Je	sais	juste	qu’elle	et	moi,	c’est	tout	ce	qui	importe.	Et	puis
je	l’observe	de	plus	près	et	je	l’interromps.

–	Audrey,	stop.
–	Quoi	?	Tu	veux	changer	?
–	Tu	as	mal	à	la	tête	?
Son	regard	fuyant	vaut	toutes	les	réponses.	Je	me	retire	et	me	lève,

elle	commence	à	ramasser	ses	vêtements.	Je	parcours	la	chambre	dans
la	 largeur	 tout	 en	 me	 débarrassant	 de	 la	 capote,	 j’essaie	 de	 réfléchir
avant	 de	 parler.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 qu’on	 se	 dispute,	 encore.	 J’aimerais
qu’on	 réussisse	 à	 communiquer.	 Mais	 elle	 et	 moi,	 je	 crois	 qu’on	 est
voués	 à	 s’engueuler.	 C’est	 peut-être	 notre	 façon	 d’affronter	 les
problèmes.

–	Merde	!
–	Ne	crie	pas,	on	va	t’entendre.
–	Ah,	maintenant,	ça	t’inquiète	qu’on	nous	entende	?
Je	m’arrête	devant	elle,	elle	est	déjà	rhabillée.
–	Va	prendre	un	cachet	et	reviens.



–	 Je	 vais	 prendre	 un	 cachet	 parce	 que	 j’avais	 prévu	 d’en	 prendre
un,	pas	parce	que	tu	me	donnes	un	ordre.

–	 Je	 ne	 te	 donne	 pas	 un	 ordre,	 je	 te	 demande	 de	 faire	 quelque
chose.

–	Si	ce	n’est	pas	un	conseil	ou	une	interrogation,	c’est	un	ordre.
–	 Ramène-moi	 un	 cachet,	 tant	 que	 tu	 y	 es.	 Parce	 que	 si	 tu

commences	 déjà	 à	 me	 gonfler	 avant	 qu’on	 ait	 parlé,	 je	 vais	 en	 avoir
besoin.

Elle	me	lance	un	regard	agacé	mais	va	chercher	de	quoi	se	soigner.
Je	ne	comprends	pas	ce	qui	lui	prend	de	continuer	alors	qu’elle	souffre.
N’importe	quoi	!	Comme	si	j’allais	lui	en	vouloir	!	Putain	!

–	 Tu	 ne	 me	 connais	 pas,	 Anaïs	 a	 raison,	 je	 lui	 lâche	 quand	 elle
revient	dans	la	pièce.

–	Quoi	?
–	Tu	continues	de	me	baiser	alors	que	tu	as	mal	!
Elle	 grimace.	 Je	 fais	 exprès	 de	 parler	 comme	 ça.	 Tout	 ce	 que	 je

pourrai	faire	pour	obtenir	une	réaction	de	sa	part,	je	le	ferai.
–	Là,	je	suis	sûre	que	tout	le	monde	t’a	entendu.	Merci,	Sofiane.
–	 Ne	 détourne	 pas	 la	 conversation.	 Ces	 maux	 de	 tête,	 tu	 vas	 les

prendre	 au	 sérieux	 ?	 Ou	 il	 faut	 que	 je	 te	 traîne	 de	 force	 chez	 le
médecin	?

–	Ce	ne	sont	pas	tes	affaires.
–	 Ah	 non	 ?	 Je	 croyais	 que	 c’était	 ce	 qu’on	 faisait,	 entre	 amis,

prendre	soin	 l’un	de	 l’autre.	J’ai	dû	me	planter,	ces	putains	de	notices
sont	toujours	tellement	mal	écrites	!

Elle	ferme	les	yeux	et	se	masse	les	tempes.	Je	me	tais,	parce	que	je
sais	aussi	quand	je	dois	me	taire,	et	je	la	prends	dans	mes	bras.

–	Viens…
Je	la	guide	jusqu’au	lit,	elle	me	laisse	faire,	et	je	suis	soulagé	qu’elle

ne	 me	 vire	 pas	 de	 sa	 chambre.	 J’éteins	 les	 lumières	 et	 remets	 mon
caleçon.	Je	m’assois	comme	tout	à	l’heure,	sauf	que	cette	fois,	je	pose	sa
tête	 sur	ma	 cuisse.	 Elle	 s’étend	 sur	 le	matelas	 et	me	 confie	 toutes	 les



commandes.	 Alors	 je	 commence	 à	 masser	 délicatement	 les	 points	 de
pression	qui	vont	au	moins	un	peu	la	soulager.	Mon	souci	est	qu’on	ne
traite	que	 ses	 symptômes	depuis	des	 jours,	mais	pas	 la	 cause.	 J’ignore
pourquoi	elle	fait	tant	d’histoires	pour	consulter	le	médecin.	Je	ne	peux
pas	 l’obliger.	 Je	 peux	 juste	 la	 harceler	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 le	 fasse.	 Il
paraît	que	je	peux	être	très	persuasif	et	avoir	les	gens	à	l’usure.

J’entends	son	souffle	se	stabiliser,	je	sens	ses	muscles	se	détendre…
elle	 s’est	 endormie	 et	 c’est	 ce	 qui	 pouvait	 arriver	 de	mieux	 afin	 de	 lui
éviter	de	subir	encore	ces	douleurs.

–	Audrey	!	Bouge	!
–	Attends,	j’essaie	juste	un	chemisier	!
Je	 ne	 comprends	 même	 pas	 pourquoi	 elle	 en	 achète	 plusieurs

modèles,	pour	moi	ils	sont	tous	blancs,	et	basta.	Je	ne	suis	déjà	pas	fan
qu’Anaïs	 ait	 invité	 Audrey	 sans	 m’en	 parler.	 Non	 pas	 que	 je	 sois	 son
maître	ni	rien,	mais	quand	même,	c’est	aussi	mes	parents.

–	On	 est	 déjà	 à	 la	 bourre	 !	 Ils	 ne	 vont	 pas	 capter	 comment	 tu	 es
fringuée	!	je	crie	depuis	l’entrée.

Elle	arrive	enfin,	en	sautant	sur	un	pied	pour	enfiler…
–	Depuis	quand	tu	portes	des	chaussures	à	talons	?	je	lui	demande

en	inspectant	sa	tenue.
–	Tu	n’aimes	pas	?
–	Ce	n’est	pas	la	question,	je	suis	surpris…
–	On	n’était	pas	en	retard	?
Elle	me	pousse	dehors	et	ferme	la	porte	derrière	elle.
–	Tu	es	sûre	que	c’est	prudent	?
–	De	quoi	?
–	De	marcher	avec	ces	talons.	Parce	que	là,	si	tu	tombes,	tu	tombes

de	haut.
–	On	va	parler	de	mes	talons	toute	la	soirée	dans	l’allée	?	Ou	on	y

va	?	On	prend	 ta	voiture,	d’ailleurs,	 je	ne	peux	pas	 conduire	avec	 ces



chaussures.
–	Voilà,	je	savais	bien	qu’il	y	avait	un	piège	!	Du	coup	tu	peux	boire

et	pas	moi	!
Elle	pousse	un	énorme	soupir	et	retourne	à	l’intérieur.
–	 Hé	 !	 Qu’est-ce	 que	 tu	 n’as	 pas	 compris	 dans	 «	 on	 est	 déjà	 à	 la

bourre	»	?
Je	 la	suis	pour	 la	 trouver	dans	sa	chambre,	après	avoir	esquivé	 les

chaussures	 à	 talons	 qu’elle	 a	 jetées	 au	 milieu.	 Audrey	 est	 assise	 par
terre	en	train	de	mettre	des	ballerines.	Elle	se	relève,	m’ignore,	et	sort.
Je	la	suis,	inquiet	de	ce	silence	qu’elle	me	sert.	Normalement,	elle	ne	se
gêne	pas	pour	m’envoyer	balader	quand	je	lui	prends	la	tête.	Donc,	là,
c’est	 suspect.	 Elle	 s’installe	 au	 volant	 de	 sa	 voiture,	met	 le	 contact	 et
attend.	 Je	 prends	 place	 côté	 passager	 et	 elle	 s’engage	 sur	 la	 route.
Toujours	sans	un	mot.	Au	bout	de	quelques	minutes	très	inconfortables,
je	tente	:

–	Du	coup,	on	prend	ta	voiture	?
Pas	de	réaction.
–	Yep,	ça	me	va	aussi.	Et	du	coup,	pas	de	talons	?
Elle	 ne	dit	 rien	mais	 ses	 doigts	 sont	 crispés	 sur	 le	 volant	 et	 je	 suis

étonné	qu’elle	n’ait	pas	calé	cinquante	fois	vu	comment	elle	débraye	et
passe	les	vitesses.

–	Sympa,	ta	tenue…
–	 Elle	 était	 bien	 plus	 sympa	 avec	 les	 talons.	Mais	 puisque	 Sofiane

souhaite	picoler,	ce	soir,	Audrey	se	met	à	sa	disposition,	me	répond-elle
entre	ses	dents.

–	Oh,	 c’est	 assez	 flippant	 que	 tu	 parles	 de	nous	 comme	 si	 n’étions
pas	nous…	Ne	le	fais	plus.

–	Je	voulais	juste	être	à	mon	avantage.
–	Tu	es	toujours	à	ton	avantage.
–	Ton	regard	est	biaisé.
–	Tu	as	déjà	rencontré	mes	parents	à	plusieurs	reprises.



–	Ce	soir,	c’est	différent.	Je	ne	les	ai	pas	vus	depuis	que	toi	et	moi,
tu	sais…

–	Non,	je	ne	sais	pas.
Cette	 manie	 qu’elle	 a	 de	 toujours	 dire	 «	 tu	 sais	 »	 pour	 éviter	 de

donner	 des	 noms	 à	 ce	 que	 nous	 vivons,	 ça	 m’agace	 un	 peu.	 Mais
comme	 je	viens	de	moi-même	 l’agacer,	 je	vais	peut-être	essayer	de	me
faire	discret,	le	temps	qu’elle	retrouve	sa	bonne	humeur.

–	Depuis	qu’on	est	un	couple.
–	Ah,	donc,	en	fait,	on	est	un	couple.
Elle	me	 jette	un	 rapide	coup	d’œil	avant	de	 reporter	 son	attention

sur	 la	 route.	 Je	 sais,	 je	 suis	 cruel,	 mais	 elle	 me	 facilite	 tellement	 la
tâche,	aussi	!

–	On	n’est	pas	un	couple	?
Non,	en	fait,	je	ne	suis	pas	cruel,	car	le	petit	accent	de	panique	que

j’entends	dans	sa	voix	me	pousse	à	la	rassurer.
–	 Bien	 sûr	 qu’on	 est	 un	 couple.	 On	 est	 tout	 ce	 qui	 te	 fait	 plaisir,

Audrey.	Détends-toi.	C’est	juste	mes	parents.	Et	Anaïs.
–	 Ils	 savent,	hein	?	Elle	 leur	a	dit	?	On	ne	va	pas	arriver	et	devoir

faire	notre	coming	out		?
–	 Pourquoi	 ça	 te	 fait	 stresser	 comme	 ça	 ?	 Tu	 sais	 bien	 que	 mes

parents	t’adorent.
–	Ils	m’adorent	?
–	Ça	te	surprend	?	Je	pensais	pourtant	que	c’était	évident	:	 tout	 le

monde	t’adore.
–	N’importe	quoi.	Ils	te	l’ont	dit	?
–	Je	n’ai	pas	besoin	qu’ils	me	le	disent	pour	le	comprendre.
–	Donc	 tu	supposes	qu’ils	m’adorent.	Peut-être	qu’ils	 font	semblant

parce	qu’ils	savent	que	toi	tu	m’adores	vraiment.
–	Ah	non,	ça	du	coup,	je	le	sais	:	c’est	faux.
–	Tu	ne	m’adores	pas	?
Cette	 fois,	 j’entends	 qu’elle	 rentre	 dans	 mon	 jeu.	 C’est	 le	 signe

qu’elle	commence	à	se	détendre.



–	Ben,	ça	dépend	les	jours.	Ce	matin,	par	exemple…
–	Je	t’ai	réveillé	en	faisant…	tu	sais…	bien	sûr	que	tu	m’adorais,	ce

matin	!
–	Non,	 je	 ne	 sais	 pas…	 Il	 va	 quand	même	 falloir	 que	 tu	 élargisses

ton	vocabulaire.	Tu	as	certaines	lacunes,	je	dois	le	reconnaître.
–	Je	ne	vais	pas	me	mettre	à	parler	comme	toi.
–	Tu	le	faisais,	ce	matin.
–	Ce	n’est	pas	pareil.
–	Essaie,	hors	contexte.	C’est	marrant.
–	Non.
–	«	Plus	fort,	Sofiane	!	»
–	Mais	!	Tu	te	moques	de	moi	?
–	Essaie	!
–	Non,	ce	n’est	pas	du	tout	le	moment.	Ni	le	lieu,	ni…
Ma	main	remonte	lentement	sur	sa	cuisse.
–	C’est	dangereux,	arrête.
–	Dis-le,	et	j’arrête.
–	Non	!	Tu	comprends	ce	mot,	n’est-ce	pas	?	 Il	 fait	 trois	 lettres,	ça

devrait	être	de	ton	niveau.
–	Ouh…	Garce,	j’aime	ça	!
–	Tu	aimes	quand	je	te	parle	mal	?
–	Encore…
–	T’es	con,	arrête	!
Elle	essaie	de	pousser	ma	main.
–	 C’est	 toi	 qui	 es	 dangereuse	 !	 Les	 deux	 mains	 sur	 le	 volant,	 dix

heures	dix,	merci.
Je	 sais	que	 je	 suis	 lourd,	mais	 j’ai	détourné	 son	attention	du	 repas

où	nous	nous	rendons.	Mission	accomplie.
–	Sofiane…
–	Allez,	dis-moi	des	trucs	cochons	et	j’arrête.
–	Tu	es	complètement	dingue.
Je	m’approche	et	mordille	son	oreille.



–	Sof,	vraiment…
–	Oui	?
–	OK.	Attends,	je	me	concentre.
Je	me	mets	à	rire	en	reprenant	ma	place.	Si	elle	doit	se	concentrer

pour	se	lâcher	en	dehors	de	nos	moments	dans	son	lit	ou	le	mien,	on	a
du	boulot	!

Elle	prend	une	voix	ridiculement	sensuelle	et	surjoue	son	texte	:
–	Oh,	Sofiane,	prends-moi	plus	fort,	j’aime	quand	tu	me	la…
–	Oh	non	!	Non	!	Non	!	Stop,	je	retire.	C’est	malsain	!	Perverse	!
–	Mais	c’est	toi	qui…
–	Je	suis	outré	!	Choqué	!	Où	est	 le	désinfectant	que	je	me	lave	les

oreilles	?
–	Tu	me	le	paieras	!
J’appuie	sur	play	:	«	Oh,	Sofiane,	prends-moi	plus	fort,	j’aime	quand

tu	me	la…	»
–	 Tu	 m’as	 enregistrée	 !	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 le	 croire	 !	 Mais	 tu	 ne

respectes	donc	rien	?
Elle	 se	 gare	 derrière	 la	 Chevrolet	 de	 mon	 père	 et	 j’efface

l’enregistrement	sous	ses	yeux.
–	On	est	arrivés.
–	Je	sais,	merci,	c’est	moi	qui	conduis.
–	Alors,	comme	dirait	l’autre	:	allons-y,	Alonzo	!
–	Je	sais	ce	que	tu	as	fait.
–	Ça	sonne	réplique	de	film	d’horreur,	ça.
–	Tu	m’as	empêchée	de	stresser.	Merci.
Elle	m’embrasse	et	sort	de	la	voiture.	Peut-être	que	finalement,	elle

me	connaît	mieux	que	je	ne	le	croyais.

–	J’adore	ta	jupe	!
–	Merci,	elle	est	encore	plus	jolie	avec	des	talons.



Mes	parents	sont	partis	se	coucher	et	Anaïs	et	Audrey	viennent	sans
le	savoir	de	lancer	le	signal	du	retour.

–	On	bosse,	demain,	on	devrait	rentrer.
Elles	 me	 fixent	 toutes	 les	 deux	 comme	 si	 elles	 venaient	 de	 se

rappeler	ma	présence.
–	Quoi	?	J’ai	un	bout	de	salade	entre	les	dents	?
–	Tu	ne	manges	jamais	de	salade,	me	fait	remarquer	Audrey.
–	Ah,	enfin	tu	as	compris	pourquoi	je	n’en	mange	jamais	!
–	Pourquoi,	j’en	ai	?	me	demande-t-elle	en	écarquillant	les	yeux.
–	Je	te	propose	de	vérifier	ça	dans	le	rétro	interne	de	la	voiture,	vu

qu’on	doit	y	aller.
–	Bientôt,	on	fera	le	trajet	tous	les	trois	!	s’enthousiasme	Anaïs.
–	Ouais,	mais	comme	tu	as	pris	ta	caisse,	ce	soir,	 je	te	propose	que

tu	continues.	C’est	vachement	plus	pratique.
–	Sofiane,	frère	dévoué.
–	Ah	oui,	tu	mettras	ça	sur	ma	pierre	tombale	!
–	Sofiane,	frère	et	amant	dévoué,	reprend-elle	en	souriant.
–	Là,	ça	devient	carrément	glauque.
–	 Mais	 non	 !	 Moi	 je	 m’occupe	 de	 la	 partie	 frère	 et	 Audrey	 de	 la

partie	amant.
–	Je	confirme,	c’est	 incestueux.	C’est	 comme	si	 je	mettais	 :	 «	Anaïs,

sœur	aimante	et	bandante	».
–	T’as	 raison	 !	Je	 retire	 !	Pourquoi	 tu	me	 laisses	dire	des	conneries

pareilles	?
–	Justement,	je	ne	te	laisse	pas.	Allez,	salut,	on	se	voit	vendredi	soir

pour	démarrer	tes	cartons.
–	 Rentrez	 bien	 !	 Et	 pendant	 ce	 temps	 je	 réfléchis	 à	 une	 épitaphe

plus	classe	!
Je	 me	 tourne	 vers	 Audrey,	 elle	 nous	 observe	 en	 souriant.	 Cette

soirée	me	fiche	de	plus	en	plus	la	trouille.
–	Audrey	?
–	On	y	va	!



Une	 fois	 dans	 la	 voiture,	 moi	 au	 volant,	 car	 contrairement	 à	 la
croyance	 populaire	 je	 ne	 suis	 pas	 un	 total	 connard	 et	 je	 l’ai	 laissée
profiter	 du	 vin	 blanc	 que	 ma	 mère	 a	 acheté	 exprès	 en	 sachant
qu’Audrey	adore.

–	 Tu	 n’as	 pas	 eu	 de	maux	 de	 tête,	 ce	 soir	 ?	 je	 lui	 demande	 pour
avoir	confirmation.

–	Non,	en	effet.	Je	t’ai	dit	que	ça	passerait.
–	Mais	 si	 tes	 hormones	 t’emmerdent	 comme	 ça,	 tu	 ne	 devrais	 pas

aller	voir	ton	gynéco	?
–	Je	verrai	au	prochain	cycle	si	ça	persiste.	C’était	peut-être	la	lune.
–	On	va	la	refaire,	j’ai	cru	un	moment	que	tu	me	disais	que	la	lune

était	responsable	de	tes	maux	de	tête.	Tu	disais	?
–	Tu	sais	très	bien	que	j’ai	dit	«	la	lune	».
–	C’est	ce	que	je	craignais.	Alors,	dans	ce	cas,	 je	propose	de	rejeter

la	faute	sur	cette	horde	de	lutins	que	j’ai	vus	l’autre	jour	arriver	dans	ta
chambre	 par	 la	 fenêtre,	 dans	 des	 mini-hélicoptères.	 Ils	 avaient	 des
aiguilles	et…

–	Il	a	été	scientifiquement	prouvé	que	la	lune…
–	 Bien	 sûr,	 bien	 sûr…	 la	 lune.	 Ce	 gros	 rocher	 à	 des	 centaines	 de

milliers	 de	 kilomètres	 a	 une	 influence	 sur	 tes	 règles.	 CQFD.	 Tu	 crois
qu’elle	 est	 également	 responsable	 du	 fléau	 de	 la	 tartine	 qui	 tombe
toujours	du	côté	confiture	?

Elle	 rit	 et	 pose	 la	main	 sur	ma	nuque.	Elle	me	 caresse	doucement
durant	tout	le	trajet	et	je	réalise	que	ces	cinq	dernières	années,	tout	ce
qui	manquait	à	notre	 relation	pour	être	un	couple,	c’était	 le	 sexe.	Car
ce	 geste,	 elle	 l’a	 déjà	 eu	 des	 tas	 de	 fois	 quand	 elle	 sait	 que	 je	 suis
fatigué	 en	 fin	 de	 journée.	C’est	 dans	nos	 habitudes	 que	notre	 relation
s’est	construite.	Dans	nos	désaccords	que	l’équilibre	s’est	posé.

–	 Lise	 veut	 appeler	 son	 premier	 fils	 Justin,	 je	 lâche	 pour	 éviter	 de
trop	penser	et	me	mettre	à	flipper.

–	Quoi	?	Quel	fils	?	Justin	?	Mais…



J’allume	le	poste,	Killing	In	The	Name	Of	se	lance.	Et	voilà.	Le	roi	de
la	diversion,	Mesdames	et	Messieurs.

)
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–	Sof	!
Je	 tape	 dans	 le	 poing	 que	 me	 tend	 Geoffrey.	 Son	 salon	 est	 assez

petit,	 exactement	 le	 genre	 que	 j’aimerais	 avoir,	 un	 jour.	 Il	 y	 a	 la	 salle
pour	 les	piercings	 juste	derrière	 le	comptoir,	et	 il	 réalise	 les	 tattoos	au
sous-sol	 dans	 une	 pièce	 aménagée,	 voûtée,	 aux	 murs	 en	 pierres
apparentes.	Je	suis	tellement	souvent	passé	sous	son	aiguille	que	je	suis
comme	 chez	 moi,	 ici.	 Mais	 pas	 chez	 moi.	 Et	 à	 chaque	 nouveau
tatouage,	 je	me	 dis	 que	 c’est	 exactement	 ça	 que	 je	 veux.	 Je	manipule
aussi	des	aiguilles,	mais	pas	les	bonnes.

–	Ta	sœur	est	passée,	l’autre	jour.
Le	petit	sourire	qu’il	ne	contrôle	pas	en	parlant	d’Anaïs	me	pousse	à

faire	plus	attention	à	ces	deux-là.	Geoffrey	est	quelqu’un	de	bien,	je	ne
l’ai	 jamais	vu	se	la	 jouer	coureur,	 il	respecte	sa	clientèle	et	 il	a	une	vie
professionnelle	stable.	Mais…	je	ne	sais	pas,	 il	cache	quelque	chose,	et
forcément,	ça	ne	me	met	pas	à	l’aise.	Je	ne	sais	absolument	rien	de	son
passé,	de	sa	famille,	de	l’endroit	d’où	il	vient.	Alors	qu’on	a	discuté	des
heures,	 des	 dizaines	 d’heures,	 lui	 et	 moi.	 Comment	 peut-on	 autant
parler	sans	jamais	lâcher	une	info	personnelle	?	Voilà,	il	cache	quelque
chose.

–	Ouais,	je	sais,	elle	se	prend	pour	mon	conseiller	d’orientation.
–	C’est	cool,	elle	assure.	Elle	t’a	dit,	alors	?
–	Le	samedi,	j’observe	et…



–	Mec,	tu	as	déjà	observé	un	bon	moment.	Non,	je	te	propose	de	te
lancer.	D’abord	tu	peux	t’entraîner	sur	 les	peaux	synthétiques,	si	ça	te
dit.	Puis	il	paraît	que	tu	as	déjà	une	cliente	?

–	Non,	elle	a	fumé,	jamais	je	ne	me	ferais	la	main	sur	elle.
Il	 se	 lève	 de	 derrière	 son	 comptoir	 et	 en	 fait	 le	 tour	 pour	 venir	 se

placer	 face	 à	moi.	 Ce	 type	mesure	 bien	 vingt	 centimètres	 de	 plus	 que
moi,	 je	préférais	quand	 il	 était	assis.	 Il	 ressemble	à	cet	acteur,	dans	 la
série	avec	des	Vikings,	qui	se	tape	la	blonde	qui	se	bat	comme	un	mec.
J’ai	 oublié	 son	 nom,	mais	 bref,	 voilà,	 c’est	 un	 peu	 l’esprit	 du	 look	 de
Geoffrey.	 Sauf	 que	 lui	 n’est	 pas	 dans	 une	 série.	 Il	 se	 fringue
heureusement	plutôt	normalement,	mais	la	crête	tressée,	le	reste	rasé	à
blanc,	 les	 tatouages	 de	 partout	 et…	 OK,	 je	 vois,	 lui	 et	 moi,	 à	 part
quelques	cheveux,	on	est	un	peu	pareil.	Je	ne	dis	plus	rien.

–	 Je	 rattraperais	 le	 coup,	 si	 tu	 te	 plantais.	Mais	 j’ai	 confiance.	 Tu
connais	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 à	 connaître	 en	 théorie.	 Tu	 as	 lu	 tous	 les
bouquins	que	 j’ai	pu	te	passer	sur	 le	sujet,	 tu	es	venu	m’en	parler.	On
en	a	discuté	et	tu	avais	des	questions,	des	choses	à	dire.	Sof,	après	moi,
tu	es	le	plus	passionné	en	la	matière	que	je	connaisse.

Je	ne	réponds	rien,	ça	me	met	mal	à	 l’aise.	Je	regarde	ses	derniers
dessins	 sur	 le	 mur.	 Là	 où	 il	 a	 un	 style	 très	 rétro,	 le	 mien	 est	 plus
futuriste,	mécanique.	C’est	pour	ça	qu’il	apprécie	que	je	lui	file	quelques
réalisations	pour	proposer	plus	de	choix	à	ses	clients.	On	fait	du	troc	:
je	dessine	pour	lui,	 il	effectue	mes	tatouages	sur	moi.	Bien	sûr,	comme
tous	les	artistes,	il	préfère	créer	ses	propres	dessins.	Mais	ça	lui	permet
d’exposer	une	variété	plus	grande.

–	Tiens,	j’ai	fait	ça…
Je	lui	tends	mon	dernier	fusain.	Normalement,	 je	bosse	surtout	sur

tablette	graphique.	Mais	l’autre	soir,	j’ai	retrouvé	chez	mes	parents	une
boîte	 de	 fusains	 et	 un	 bloc	 de	 papier.	 Je	 me	 suis	 lancé	 sans	 trop
réfléchir,	 à	 l’instinct.	 Je	me	 suis	 appuyé	 sur	 la	 silhouette	d’Audrey,	de
face,	et	j’ai	fondu	un	crâne	par-dessus	ses	courbes.	C’est	la	première	fois
que	 je	 pars	 dans	 ce	 genre,	 mais	 je	 me	 suis	 éclaté.	 Et	 j’en	 ai	 foutu



partout,	aussi,	 j’avais	oublié	que	 les	 fusains	c’était	aussi	salissant.	C’est
peut-être	la	raison	pour	laquelle	j’avais	abandonné	ce	médium.

–	Ah	ouais…
–	Quoi	?	C’est	loupé	?
–	Non,	pas	du	tout.	C’est	juste…	Virage	à	180°	?
–	Je	ne	sais	pas,	je	n’ai	pas…
–	 Attends,	 c’est	 très	 bon,	 hein,	 excellent,	 même.	 Tu	 as	 pris	 ton

pied	?
–	Grave.
–	Tu	tiens	ta	signature	avec	ce	style.	Merde,	tu	l’as	pas	laqué	?
–	Ben	non,	qu’est-ce	que	je	foutrais	avec	de	la	laque	?
Je	me	marre	quand	je	vois	qu’il	s’est	mis	du	charbon	partout	sur	les

mains.	Il	essaie	de	me	balancer	un	coup	de	poing	dans	l’épaule,	mais	je
suis	devenu	très	bon	en	esquive	depuis	que	je	suis	avec	Audrey.

–	Alors,	je	me	disais…	Tu	me	montrerais	comment	on	peut	faire	les
ombrages,	là	?

–	Tu	vas	t’entraîner	avec	ça.	Bouge	pas.
Il	passe	derrière	son	comptoir,	 je	 l’entends	vaporiser	quelque	chose

sur	la	feuille.
–	 Je	 laque,	 pour	 pas	 en	 foutre	 plein	 mon	 scanner.	 On	 va	 le

numériser	et	puis	je	vais	te	filer	des	liens	pour	te	commander	du	matos
d’entraînement.	Tu	peux	venir	 faire	 tes	essais	 ici	quand	tu	veux.	Si	 j’ai
du	taf,	tu	te	mets	à	côté	et	je	te	dirai	en	cas	de	doute.

–	Ça	ne	va	pas	poser	souci	à	tes	clients	?
–	Celui	qui	n’est	pas	content,	il	ira	voir	ailleurs.
–	Tu	réussis	au	point	de	pouvoir	envoyer	bouler	des	clients	?
–	Oui,	c’est	pour	ça	que	 je	 te	demande	de	passer	après	 les	heures,

sinon	on	n’est	 jamais	 tranquilles	pour	discuter.	Tu	sais	que	 la	salle	du
bas	est	assez	grande	pour	qu’on	y	installe	deux	postes	de	travail	?

–	 Pour	 que	 je	 m’entraîne,	 oui,	 tu	 viens	 de	 me	 le	 proposer.	 Tu
radotes,	à	ton	âge	?	C’est	moche,	G,	très	moche.



–	Ta	gueule,	petit	 con.	 Je	 te	propose	de	 t’associer,	 quand	 tu	 seras
prêt.	Y’a	de	quoi	faire,	puis	on	partagerait	les	frais.	C’est	tout	bénef	et	je
sais	déjà	que	je	peux	passer	des	heures	à	côté	de	ta	tronche	sans	avoir
envie	de	te	frapper.

–	Moi,	quand	tu	me	fais	des	compliments,	comme	ça…	Je	suis	ému.
Tu	vois.	Ému.

–	Alors	?
–	Même	pas	un	genou	à	 terre	?	 Je	veux	dire,	 tu	 crois	que	 tu	peux

me…
–	Viens	voir,	au	lieu	de	dire	des	conneries.
Je	le	rejoins	devant	l’écran	de	son	ordinateur.
–	Je	te	passe	la	commande	avec	mon	code	pro,	ça	sera	moins	cher.

C’est	ce	dont	tu	auras	besoin,	le	reste,	tu	peux	utiliser	mon	matos.	Ça	te
va	?

–	Anaïs	et	toi,	en	fait,	vous	aviez	tout	prévu	?
–	Juste	elle,	je	ne	suis	qu’un	outil	dans	son	plan	machiavélique.
–	 Comme	 nous	 tous,	 mon	 frère,	 comme	 nous	 tous.	 Allez,

commande.	Au	pire,	j’aurai	tenté.
–	J’aime	ton	optimisme,	Sofiane.
–	 Je	 suis	 bon	 pour	 dessiner,	 pas	 encore	 excellent	 mais	 bon,	 oui.

Pour	tatouer,	si	c’était	aussi	facile,	tout	le	monde	pourrait	s’y	mettre.
–	 Déjà,	 sors-toi	 de	 la	 tête	 que	 dessiner,	 c’est	 facile.	 Y’a	 des	 tas	 de

gens	qui	sont	infoutus	de	faire	autre	chose	que	des	bonhommes	bâtons,
crois-moi.	 Et	 tatouer,	 ça	 s’apprend.	 Si	 vraiment	 tu	 n’as	 pas	 le	 truc,	 si
c’est	 pas	 ton	 délire,	 tu	 le	 sentiras	 tout	 de	 suite	 et	 je	 continuerai	 à
t’exploiter	avec	tes	créas.

–	Je	me	sens	aimé.
–	Tu	peux,	 tête	de	 cul	 :	 ta	 sœur	a	débarqué	 ici	 avec	 tout	de	prêt.

J’ai	juste	eu	à	acquiescer.
–	Tu	lui	manges	dans	la	main.
–	Toi	aussi.



–	Oui,	mais	moi,	c’est	ma	sœur.	J’ai	une	excuse.	C’est	quoi	la	tienne,
d’excuse	?

–	C’est	ses	yeux.
–	J’ai	les	mêmes.
–	Oui,	mais	toi,	t’as	donc	une	tête	de	cul,	autour.
–	Je	t’aime	aussi,	Geoffrey,	je	t’aime	aussi.

–	Tu	vas	nous	lâcher	?
–	Je	n’ai	pas	dit	ça.
Je	regarde	mes	collègues	et	amis	autour	de	la	table.	Ange	a	son	air

impassible,	 comme	 toujours.	 Il	 écoute.	 Anthony	 s’inquiète.	 Audrey	me
sourit.	En	rentrant	de	chez	Geoffrey,	 je	me	suis	dit	qu’il	était	temps	de
leur	parler	de	mes	projets.	Même	si	rien	n’est	fait,	rien	n’est	sûr,	il	fallait
que	je	leur	dise	que	j’allais	au	moins	essayer.

–	Mais	si	tu	changes	de	taf,	tu	vas	nous	lâcher,	insiste	Anthony.
–	J’ai	des	mois	et	des	mois	d’apprentissage	devant	moi.	Et	je	ne	vais

pas	arrêter	le	cabinet	comme	ça,	du	jour	au	lendemain.
–	Anaïs.
On	 se	 tourne	 tous	 vers	 Audrey.	 Elle	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et

continue	:
–	C’est	tellement	évident	que,	certains	jours,	je	me	demande	si	vous

activez	 votre	 bon	 sens.	 Anaïs	 va	 intégrer	 le	 cabinet.	 Elle	 pourra
reprendre	les	patients	de	Sof.

Et	soudain,	ça	me	frappe	et	je	me	dis	que	je	suis	vraiment	con	!
–	Je	reviens.
Je	 me	 lève	 et	 m’enferme	 dans	 ma	 chambre	 pour	 téléphoner.	 Je

tombe	sur	sa	messagerie.	Elle	doit	être	de	service.
–	 Si	 je	 découvre	 que	 tu	 as	 décidé	 d’aller	 dans	 le	 privé	 et	 plus

particulièrement	 dans	 mon	 cabinet,	 juste	 pour	 que	 je	 puisse	 réaliser
mon	rêve…

Je	marque	une	pause.	J’hésite…	et	puis	je	continue	:



–	…je	n’aurai	pas	assez	d’une	vie	pour	te	remercier.
Je	 raccroche,	 empoche	mon	 portable	 et	 plaque	mes	mains	 sur	ma

nuque.	 Bien	 sûr	 qu’elle	 a	 pensé	 à	 tout.	 Et	 je	 n’ai	 pas	 fait	 le
rapprochement,	 il	a	 fallu	que	ce	soit	Audrey	qui	en	parle	pour	que	ça
fasse	tilt.	Heureusement	que	je	suis	infirmier	et	pas	détective,	hein…

Je	les	retrouve	au	salon,	j’ai	l’impression	qu’ils	n’ont	pas	bougé	d’un
pouce.

–	C’est	un	public	ou	une	mosaïque	?
–		Hercule		!	s’écrie	Audrey	en	reconnaissant	la	citation.
Je	suis	fier	d’elle.	Mais	revenons	au	sujet	:
–	 Donc,	 Anaïs.	 Et	 je	 vivrai	 encore	 ici,	 je	 n’ai	 pas	 dit	 que	 j’allais

partir.
–	Oui,	mais	on	a	démarré	le	cabinet	avec	toi.	Ce	serait	bizarre	de…
–	Ce	n’est	pas	pour	demain,	ce	n’est	même	pas	sûr.	Si	je	suis	nul	en

tatouage,	problème	 résolu,	on	 continue	 comme	si	de	 rien	n’était,	 avec
une	associée	en	plus.	Y’a	assez	de	boulot	pour	cinq.

–	Oui,	mais…
–	Anthony,	soutiens-le,	intervient	Ange.
–	Oui,	 je	sais.	Désolé.	C’est	 juste	que	nous	 trois…	puis	nous	quatre

quand	Audrey	nous	a	rejoints,	c’était	parfait.
–	Et	ça	continuera	à	l’être	puisqu’il	ne	va	pas	partir.
Je	dis	tout	le	temps	que	mon	meilleur	pote,	c’est	Anthony.	Car	Ange

a	ce	côté	un	peu	grand	sage	qui	fait	de	lui	le	papa	de	notre	association,
et	 Audrey	 la	 maman.	 Mais	 alors,	 dit	 comme	 ça,	 c’est	 presque	 plus
glauque	que	mon	épitaphe	originelle…	Enfin	 je	me	comprends,	 je	 sais
que	je	peux	compter	sur	lui.	Il	analyse	toujours	tout	ce	qu’on	dit	avant
de	foncer	dans	le	tas.	La	seule	personne	à	le	faire	sortir	de	son	rôle	de
mec	 posé	 et	 réfléchi,	 c’est	 Lise.	 Elle	 est	 capable	 de	 lui	 faire	 péter	 les
plombs.	Mais	elle	est	aussi	la	seule	à	être	en	mesure	de	l’apaiser.

–	 Du	 coup,	 pour	 fêter	 ton	 nouveau	 projet,	 tu	 cuisines	 ?	 me
demande	Anthony	qui	ne	perd	jamais	le	nord.



–	Ouais,	allez,	ma	bonté	me	perdra.	Je	pensais	faire	du	saumon	à	la
crème	et…

Je	vois	Audrey	qui	lève	la	main,	comme	à	l’école.
–	 Sans	 saumon	 pour	 toi,	 juste	 de	 la	 crème,	 de	 coco.	 Et	 du	 riz.	 Je

sais.
Elle	 sourit.	 Je	dirais	 bien	que	 ça	ne	me	 contrarie	plus	de	 faire	des

menus	personnalisés,	comme	ça.	Que	j’ai	pris	l’habitude	et	que	je	ferais
n’importe	 quoi	 pour	 elle.	 Certes,	 je	 ferais	 à	 peu	 près	 n’importe	 quoi.
Mais	ça	m’emmerde.

–	Tu	fais	quoi,	là	?
Elle	se	retourne	d’un	coup.	On	est	dimanche	après-midi,	 la	maison

est	vide	à	part	nous,	et	je	me	lève	d’une	sieste	digestive.	Audrey	a	fermé
tous	les	volets.

–	Je…	c’est…
–	Audrey	?
–	J’ai	aperçu	un	voisin	regarder	par	ici.	Je	suis	sûre	qu’il	essayait	de

voir	 à	 l’intérieur.	 Alors	 je	 ne	 sais	 pas,	 j’ai	 tout	 fermé.	 Pour	 qu’on	 soit
tranquilles.

–	 Quel	 voisin	 ?	 je	 lui	 demande	 en	 allant	 ouvrir	 les	 volets	 de	 la
cuisine.

–	Un	voisin.
–	Morgan	?	Si	c’est	lui…
–	Non,	pas	Morgan.
–	Alors	qui	?
–	Laisse	tomber,	OK	?	Je	vais	lire	dans	mon	lit.
Je	fais	le	tour	de	toute	la	maison	pour	remonter	les	stores	et	ouvrir

les	 volets.	 Et	 je	 la	 retrouve	 dans	 sa	 chambre.	 Elle	 a	 laissé	 la	 porte
entrouverte,	mais	à	part	sa	 lampe	de	chevet,	c’est	 la	pénombre.	Je	me
dirige	vers	sa	fenêtre.

–	Non	!



–	Quoi	?
–	Laisse	fermé.
–	Mais	il	fait	beau,	et	jour.	C’est	une	grotte,	ta	chambre	!
–	Je	ne	surveille	pas	comment	tu	vis	dans	ta	chambre.
–	D’accord,	détends-toi.	Je	voulais	 juste	passer	un	moment	avec	toi

et	je	n’ai	pas	très	envie	de	rester	dans	le	noir.
–	Tu	n’ouvres	pas.
–	Tu	as	peur	que	ce	voisin	vienne	regarder	par	ta	fenêtre	?
Le	fait	qu’elle	ne	réponde	pas	et	évite	mon	regard,	comme	toujours,

répond	à	sa	place.
–	Audrey	?
–	Je	sais	ce	que	j’ai	vu.	Je	n’ai	pas	confiance.
–	Tu	réalises	qu’on	ne	peut	pas	vivre	calfeutrés	comme	ça,	hein	?
–	Je	sais	!
–	Alors	ouvre	tes	volets	!
–	Mais	fous-moi	la	paix	!	Stop	!	Stop	!
–	Stop	quoi	?
–	Ce	n’est	pas	à	toi	que	je	parle.	Sors.	Dehors.	Laisse-moi.
–	Et	là,	c’est	à	moi	que	tu	parles	?
–	Oui	!
–	Tu	me	vires	?
–	Oui,	je	te	vire.	Le	souci,	c’est	que	tu	n’écoutes	pas	!
–	Viens	ici.
–	Non.
–	Viens.	Ici.
Le	 ton	 que	 j’emploie	 pour	 la	 faire	 réagir	 lui	 fait	 comme	 un

électrochoc,	je	le	vois.	Et	je	suis	à	deux	doigts	de	flipper	comme	il	faut.
Parce	 que	 je	 sais,	 maintenant.	 Je	 reconnais	 les	 signes.	 Et	 je	 suis	 sûr
qu’elle	a	compris.	Elle	se	plante	devant	moi,	croise	les	bras	et	attend.

–	Les	maux	de	tête	ne	sont	pas	passés,	c’est	ça	?
Silence.
–	Audrey,	depuis	quand	tu	le	sais	?



Pas	de	réponse,	juste	de	grosses	larmes	qui	dévalent	ses	joues	et	ses
yeux	qui	me	supplient	de	l’aider.	Mais	 je	ne	peux	pas	 l’aider,	et	elle	 le
sait.	C’est	pour	ça	qu’elle	n’a	rien	dit.

Je	l’attire	contre	moi,	elle	me	laisse	faire.	Et	tellement	de	choses	se
mettent	 en	 place.	 Comme	 si	 tout	 ce	 temps,	 j’avais	 eu	 tous	 les	 indices
sous	 les	 yeux	 sans	 réussir	 à	 relier	 les	 points.	 Et	 là,	 tout	 devient	 clair.
Logique.	Évident.	Effrayant.

S)
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–	Elle	dort.	Je	n’ai	pas	trop	de	temps	devant	moi.
J’ai	réuni	tout	le	monde	chez	Margaux.	Ça	me	permet	d’être	juste	à

côté,	si	besoin.	Et	ça	évite	qu’Audrey	tombe	sur	notre	petite	discussion,
si	 jamais	 elle	 se	 réveille.	 Dans	 l’état	 où	 elle	 est,	 ça	 serait	 une
catastrophe.

–	 Je	 vais	 vous	 la	 faire	 courte	 :	 Audrey	 a	 les	 symptômes	 de	 la
schizophrénie.

Forcément,	 une	 telle	 annonce	 ne	 peut	 pas	 passer	 inaperçue,	 et
chacun	y	va	de	sa	question.	Ange	crie	«	Silence	!	»	et	je	le	remercie	d’un
hochement	de	tête.

–	Sa	mère	en	est	atteinte	depuis	 ses	 seize	ans.	Audrey	pensait	être
passée	au	travers.	Ce	n’est	pas	systématiquement	transmis.	Mais	depuis
quelque	temps,	les	maux	de	tête	qu’elle	a	s’accompagnent	de	voix.	Son
subconscient,	 à	 force	de	 se	 fermer	 totalement	 à	 l’évidence,	 transforme
les	hallucinations	auditives	 en	maux	de	 tête.	Tout	 à	 l’heure,	 elle	 a	 eu
une	crise	de	paranoïa.	Elle	a	aussi	des	sautes	d’humeur.	Elle	change	de
sujet	 de	 conversation	 sans	 transition.	 Je	 sais	 que	 tout	 ça,	 de	manière
isolée,	ça	ne	veut	rien	dire.	Mais	avec	ses	antécédents,	on	ne	peut	pas
être	trop	prudent.	Je	ne	vous	ai	pas	demandé	de	venir	ici	pour	qu’on	se
fasse	une	petite	séance	d’apitoiement	sur	cette	merde.	Je	vous	ai	réunis
pour	qu’on	s’organise.

–	Qu’on	 s’organise	 pour	 quoi	 ?	me	 demande	 Lise,	 qui	 semble	 être
celle	qui	se	reprend	le	plus	vite.



J’aurais	 parié	 sur	Ange,	mais	mis	 à	 part	 son	 intervention,	 il	 a	 l’air
aussi	perdu	qu’Anthony.	Et	Margaux…	elle	est	 là	parce	qu’on	est	chez
elle,	je	ne	l’inclus	pas	dans	mon	plan.

–	Demain,	je	l’emmène	chez	le	psy	qui	traite	sa	mère.	On	va	devoir
adapter	 la	 tournée	 en	 conséquence.	 Mais	 après	 ça,	 je	 ne	 peux	 pas
louper	tous	les	 jours	et	elle	ne	peut	pas	rester	seule.	On	va	se	répartir
ses	patients,	mais	il	faut	quelqu’un	pour	rester	avec	elle.

–	Merde	 !	 Je	 pars	mardi	 pour	 Lyon	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 semaine	 !
s’agace	Lise.

–	Moi	je	peux	rester	avec	elle.
Elle	 a	 parlé	 tellement	 doucement	 que	 je	 suis	 le	 seul	 à	 l’avoir

entendue.	Sûrement	parce	qu’elle	est	assise	à	ma	droite.
–	Morgan	peut	gérer	le	diner	et	je	resterai	avec	Audrey.
–	Je	ne	suis	pas	sûr	que…
–	Tu	as	une	autre	solution	?
Elle	 me	 regarde	 comme	 si	 elle	 me	 lançait	 un	 défi.	 Comme	 si	 elle

savait	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 son	 plus	 grand	 fan.	 Elle	 me	 demande	 de
choisir	entre	mon	manque	de	confiance	en	elle	et	la	femme	que	j’aime.
J’ai	choisi.	Bien	sûr.

–	Elle	ne	va	pas	bien	le	vivre.
–	 Je	 saurai	 l’aider.	 Occupez-vous	 d’organiser	 vos	 tournées,	 je

m’occupe	d’Audrey.
Je	sais	que	j’ai	du	mal	à	cacher	ma	surprise,	et	je	sais	qu’Anthony	va

se	 vexer.	 Mais	 c’est	 entre	 Margaux	 et	 moi,	 et	 j’apprécie.	 Même	 si	 je
préférerais	 rester	 avec	Audrey,	 être	 celui	 sur	 qui	 elle	 peut	 compter,	 je
sais	qu’on	ne	peut	pas	refiler	nos	deux	tournées	à	Ange	et	Anthony.	Et
elle	doit	absolument	commencer	un	traitement	et	un	suivi	maintenant.
Plus	 c’est	 pris	 tôt,	moins	 c’est	 compliqué	 à	 endiguer.	 Ça	 ne	 se	 soigne
pas,	 bien	 entendu,	mais	 on	 peut	 vivre	 avec	 cette	maladie	 si	 elle	 n’est
pas	trop	importante.	Il	y	a	des	ajustements	à	faire,	c’est	certain.	Mais	on
peut	vivre	avec.	Pas	Sybille,	non,	pas	sa	mère.	C’était	bien	trop	avancé
quand	elle	a	accepté	de	se	faire	soigner.	Et	puis	elle	dû	être	internée	de



force,	 car	 elle	ne	prenait	 pas	 son	 traitement.	Elle	 était	 seule,	 enceinte
d’Audrey,	ce	qui	compliquait	tout,	et	il	y	a	trente	ans,	on	n’avait	pas	la
même	perception	ni	la	même	prise	en	charge	des	maladies	psychotiques
que	 maintenant.	 Audrey,	 c’est	 différent.	 Elle	 est	 entourée,	 on	 va	 la
soutenir.	On	sera	là.	Même	Margaux,	visiblement.

–	Je	n’ai	pas	besoin	de	voir	le	docteur	Lanstier.
–	Si.
–	J’ai	juste	eu	un	gros	moment	de	fatigue.
–	Arrête.
Je	 gare	 la	 voiture	 devant	 l’institut.	 Étant	 donné	 le	 patrimoine

génétique	 d’Audrey,	 Lanstier	 a	 accepté	 de	 la	 recevoir	 en	 urgence.	 Ce
qui	ne	signifie	pas	qu’elle	ait	accepté	d’y	aller	sans	souci.	Mais	je	pense
qu’elle	 sait	 qu’elle	 doit	 être	 diagnostiquée	 au	 plus	 tôt,	 et	 qu’elle
proteste	pour	la	forme.	Car	c’est	tout	ce	qui	lui	reste.	Faire	comme	si	la
situation	 n’était	 pas	 dramatique.	Quant	 à	moi,	 je	 suis	 focalisé	 sur	 son
bien-être	 et	 sa	 prise	 en	 charge.	 Ça	 m’évite	 de	 trop	 réfléchir.	 Je	 me
tourne	vers	elle,	elle-même	tournée	vers	sa	fenêtre.

–	Audrey,	regarde-moi.
Elle	me	fait	face.
–	Retire	tes	lunettes	de	soleil.	Regarde-moi	.
Lentement,	 elle	 enlève	 les	 énormes	 lunettes	 de	 soleil	 qu’elle	 a

posées	sur	son	nez	dès	qu’elle	a	mis	un	pied	dehors.	Ses	yeux,	bien	que
maquillés	 comme	 d’habitude,	 sont	 marqués	 par	 la	 fatigue.	 Et	 autre
chose.	La	peur.	Elle	est	terrifiée.	Je	caresse	sa	joue	du	dos	des	doigts	et
lui	souris.

–	On	y	va.	Je	reste	avec	toi.	Je	t’attendrai	dans	 le	couloir.	Je	ne	te
laisse	pas,	d’accord	?

–	D’accord.
En	 moins	 de	 vingt-quatre	 heures,	 tout	 a	 changé.	 Toutes	 nos

priorités	ont	été	chamboulées.	Alors	qu’elle	comme	moi,	 forcément,	on



a	 vu	 les	 premiers	 signes	 se	 pointer.	 Nous	 avons	 juste	 choisi	 de	 les
ignorer.	 C’est	 plus	 facile,	 comme	 ça.	 Mais	 hier,	 elle	 a	 franchi	 un	 cap
auquel	on	ne	peut	 tout	 simplement	plus	 tourner	 le	dos.	On	peut	 faire
comme	 si	 de	 rien	n’était,	 jusqu’à	un	 certain	point.	 Et	 si	 sa	proposition
soudaine	 de	 coparentalité	 était	 juste	 la	 manifestation	 des	 premiers
symptômes	 ?	 Est-ce	 que,	 face	 à	 l’évidence,	 elle	 a	 inconsciemment
précipité	 une	 décision,	 en	 niant	 l’évidence	 et	 en	 se	 mettant	 des
œillères	 ?	 Maintenant,	 des	 mots	 ont	 été	 prononcés	 sur	 lesquels	 il	 est
impossible	de	revenir.

Elle	prend	une	grande	inspiration	et	sort	de	la	voiture	en	replaçant
les	 lunettes	pour	 se	protéger.	Pas	du	 soleil,	non.	Du	monde	extérieur,
oui.	De	la	réalité.	Celle	qui	donne	envie	de	rester	dans	son	lit,	le	matin,
et	d’attendre.	Je	ne	peux	pas	la	laisser	attendre.	C’est	dur	d’être	là	avec
elle	 et	 d’encaisser	 cette	 putain	 de	 réalité.	 Mais	 parfois,	 la	 meilleure
chose	 à	 faire	 est	 aussi	 la	 plus	 difficile.	 C’est	 ce	 qui	 fait	 d’elle	 la
meilleure.	Alors	je	suis	là,	qu’elle	le	veuille	ou	non.

Elle	 se	 signale	 au	 secrétariat	 et	 nous	 nous	 installons	 dans	 la	 salle
d’attente.	 Lorsque	 le	 professeur	 Lanstier	 vient	 la	 chercher,	 elle	 prend
ma	main.

–	Audrey,	je	crois	que	tu	dois	y	aller	seule…
Elle	me	regarde,	paniquée,	et	secoue	la	tête.
–	Venez,	Monsieur	Dalmasso.	Pour	ce	premier	contact,	vous	pouvez

être	présent.
–	Tu	es	sûre	?	je	lui	demande	en	tenant	son	visage	entre	mes	mains

pour	être	certain	d’avoir	toute	son	attention.
–	Viens.	Ne	me	laisse	pas	seule.
Je	vois	tout,	dans	ses	yeux.	Tout	ce	que	je	refuse	de	reconnaître	en

moi,	 je	 le	 vois	 en	 elle.	 L’angoisse.	 Le	 défaitisme.	 L’incertitude.	Mais	 il
manque	dans	son	regard	ce	qui	me	motive	à	la	faire	avancer	lentement
jusqu’au	cabinet	du	médecin	:	la	colère.

–	Installez-vous.	Audrey,	comment	vous	sentez-vous,	ce	matin	?
–	Fatiguée.



–	Vous	voulez	me	raconter	ce	qui	vous	a	incitée	à	me	consulter	?
–	Il	m’y	a	forcée.	Je	ne	voulais	pas	venir.	J’ai	juste…
–	Audrey.
Je	 prends	 sa	main	 dans	 la	mienne	 et	 c’est	 à	 partir	 de	 ce	moment

que	j’ai	obligé	mon	esprit	à	s’élever	au-dessus	de	nous	et	à	regarder	la
scène	de	loin.	Pour	me	protéger.	Nous	protéger.

Ses	larmes.	La	description	de	tous	les	symptômes	qu’elle	me	cachait
et	 que	 je	 reconnais	 comme	 étant	 liés	 aux	 maladies	 psychotiques,	 y
compris	 la	schizophrénie.	Ses	sanglots.	Ses	aveux.	Sa	peur.	Sa	terreur.
La	mention	de	sa	mère.	Son	visage	dans	mon	cou.	Mon	t-shirt	 trempé
de	ses	larmes,	de	ses	sanglots,	de	sa	peur…	de	sa	terreur.

–	 Je	 vais	 commencer	 par	 vous	prescrire	des	 antidépresseurs	 et	 des
anxiolytiques	 en	 prévention.	 Les	 psychotropes	 seront	 notre	 prochain
recours	selon	ce	que	nos	séances	mettent	en	lumière.	Le	Lexomil	est	là
en	cas	de	crise,	en	attendant	que	le	Deroxat	fasse	effet.	Je	vais	planifier
avec	vous	des	séances,	deux	fois	par	semaine,	afin	d’établir	un	profil	de
la	maladie	et	de	démarrer	ensuite	les	tests	concernant	l’antipsychotique
qui	vous	conviendra	si	vous	en	avez	besoin,	et	le	bon	dosage.	Il	ne	faut
pas	 vous	 affoler,	 je	 sais	 que	 du	 fait	 de	 votre	 mère,	 vous	 devez	 vous
inquiéter.	Mais	 la	médecine	a	 fait	des	progrès	depuis	qu’elle	a	déclaré
sa	maladie	et	les	prises	en	charge	sont	nettement	plus	personnalisées	et
efficaces,	 de	 nos	 jours.	 Et	 puis	 tant	 que	 nous	 n’avons	 pas	 fait	 un
diagnostic	certain,	il	est	inutile	de	s’affoler.

–	Et	le	travail	?
–	Je	suis	désolé,	vous	devez	arrêter,	pour	 le	moment.	Si	vous	avez

une	 crise	 en	 vous	 occupant	 d’un	 patient,	 les	 conséquences	 pourraient
être	trop	désastreuses,	pour	tout	le	monde.

Je	 le	 savais.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 encore	 évoqué	 avec	 Audrey,	 mais
c’était	la	raison	de	la	réunion	chez	Margaux,	hier	soir.	Je	crois	que	c’est
peut-être	 ça,	 le	 pire.	 Qu’on	 la	 mette	 sur	 la	 touche	 et	 lui	 demande
d’attendre.

Le	regard	passe	d’elle	à	moi	et	il	lance	:



–	 Audrey,	 il	 est	 important	 que	 vous	 ne	 tombiez	 pas	 enceinte
maintenant.	Pas	pendant	que	nous	cherchons	le	bon	traitement.

–	Je	ne	veux	pas	d’enfant.
J’essaie	de	cacher	ma	surprise.
–	Prenez	 rendez-vous	avec	votre	gynécologue,	alors,	 et	voyez	avec

lui	pour	un	contraceptif.	Nous	en	reparlerons	plus	tard.
–	Non,	j’ai	dit	que	je	ne	veux	pas	d’enfant.
Elle	se	lève	et	sort.	La	tête	haute,	le	dos	droit	et	les	poings	serrés.
–	Ne	la	laissez	pas	seule,	j’ai	peur	qu’elle	tombe	dans	la	dépression.

Tenez,	 les	ordonnances.	 Je	vous	 laisse	voir	avec	ma	secrétaire	pour	 la
suite.

Le	 médecin	 me	 raccompagne	 jusqu’à	 l’accueil,	 où	 il	 indique	 à	 sa
secrétaire	ce	qu’elle	doit	faire.	Audrey	est	déjà	sortie.	Je	me	dépêche	de
régler	la	consultation	et	la	retrouve	à	côté	de	la	voiture.

–	Ça	va	pas	bien	de	te	tirer	comme	ça	?
–	On	rentre.
–	Non,	on	passe	à	la	pharmacie,	ensuite	on	rentre.
–	Tu	es	content	?
–	Pardon	?
–	Tu	ne	 risques	plus	d’avoir	peur	que	 je	 te	 fasse	un	gamin	dans	 le

dos,	maintenant.
–	Tu	te	fous	de	ma	gueule	?
–	Tu	savais	que	je	ne	voudrais	pas	infliger	ça	à	un	enfant.	Le	risque

qu’il	se	retrouve	avec	 la	même	maladie	de	merde	est	 trop	grand.	C’est
pour	ça	que	tu	m’as	poussée	à	venir	ici,	c’est	ça	?

–	 Dis	 donc,	 cette	 maladie	 de	 merde,	 tu	 ne	 le	 savais	 pas	 que	 ça
pouvait	 te	 tomber	 dessus,	 et	 donc	 sur	 ton	 gosse	 ?	 Je	 te	 signale	 que
j’étais	au	courant	pour	ta	mère	et	que	je	n’ai	pas	mis	le	sujet	sur	le	tapis
une	seule	fois.	Je	n’ai	même	pas	pris	ça	comme	un	argument	lorsque	j’ai
dit	non	!

–	 J’ai	 presque	 trente	 ans	 !	 Je	 devrais	 être	 tranquille	 !	 J’aurais	 dû
être	tranquille	!



–	Tu	savais	que	c’était	un	risque.	Tu	te	voilais	la	face.
–	 Tu	 aurais	 dû	 m’en	 parler,	 tu	 aurais	 dû	 me	 raisonner	 !	 Si	 tu

m’avais	 dit	 oui,	 tu	 te	 rends	 compte	 de	 ce	 qu’on	 aurait	 fait	 comme
connerie	?

–	 Hé,	 quand	 tu	 es	 venue	 me	 voir,	 je	 pensais	 que	 toi	 tu	 y	 avais
réfléchi	et	que	tu	voulais	quand	même	cet	enfant	malgré	tout	!	Ne	me
mets	pas	ça	sur	le	dos.	C’est	trop	facile.	Quand	on	fait	l’autruche,	à	un
moment,	il	faut	assumer,	Audrey	!

–	En	attendant,	tu	l’as	ton	excuse	toute	trouvée,	hein	?	Plus	besoin
de	te	la	jouer	grand	seigneur	avec	tes	explications	à	la	con…

–	Ce	n’est	pas	toi	qui	parles,	là.	C’est	cette	maladie	de	merde	.	Parce
que	 si	 c’était	 toi,	 tu	 saurais	 que	 c’est	 ton	 intérêt	 que	 je	 fais	 passer	 en
priorité	!

–	Mais	bien	sûr,	Sofiane,	tellement	connu	pour	son	altruisme	!
–	Monte,	et	tais-toi.	Ça	vaut	mieux	pour	tout	le	monde.
Je	 m’y	 prends	 probablement	 comme	 un	 manche,	 mais	 la	 maladie

n’excuse	pas	tout.	Ces	pensées	viennent	forcément	de	son	esprit,	même
si	elles	ont	été	un	peu	perverties	par	la	schizophrénie.

–	 C’est	 ça,	 donne-moi	 des	 ordres.	 Puis	 n’oublie	 pas	 de	m’en	 coller
une	à	l’occasion,	pour	bien	me	faire	comprendre	où	est	ma	place.

Je	préfère	ne	pas	lui	répondre.	Peut-être	que	si	je	l’ignore,	elle	finira
par	se	lasser.

Le	 trajet	 jusqu’à	 la	 pharmacie	 se	 fait	 donc	 dans	 un	 total	 silence.
Quand	 je	 remonte	 dans	 la	 voiture	 pour	 nous	 ramener	 à	 la	 maison,
j’allume	 le	poste,	 car	 cette	 situation	me	 rend	dingue.	 Je	 sélectionne	 le
mode	random	et	Any	Way	You	Want	 It	démarre.	 Je	monte	 le	 son,	 tant
qu’on	 y	 est.	 Ça	 doit	 être	 sur	 une	 des	 playlists	 qu’Anthony	 a
programmées	sur	mon	lecteur.	Du	moment	que	ça	comble	le	vide	dans
l’habitacle,	ça	marche	pour	moi.	Et	puis	elle	se	met	à	chanter.	Comme
ça.	 Comme	 si	 elle	 ne	 venait	 pas	 de	 me	 traiter	 comme	 le	 dernier	 des
connards.	 Elle	 sourit	 en	 chantant.	 Putain,	 je	 ne	 vais	 jamais	 réussir	 à
suivre.



Un	regard	vers	elle	et	je	suis	convaincu	du	contraire.	Bien	sûr	que	je
vais	suivre.	Elle	est	courageuse,	 terrifiée,	 forte	et	 fragile	à	 la	 fois.	C’est
pour	 ça	 que	 je	 serai	 là.	 Pour	 l’équilibrer.	 Je	 serai	 son	 point	 fixe,	 son
repère.	Il	faut	juste	que	j’apprenne	à	encaisser	et	je	n’ai	jamais	été	très
doué	 pour	 ça.	 Je	 gueule,	 je	 râle,	 je	 me	 moque	 et	 je	 me	 marre.	 Mais
encaisser	 ?	 J’imagine	 qu’on	 va	 devoir	 tous	 les	 deux	 s’adapter	 à	 la
situation.

–	 Le	 traitement,	 c’est	 matin	 et	 soir,	 donc	 je	 gère.	 Essaie	 de	 la
motiver	si	elle	ne	veut	pas	sortir	de	sa	chambre.	Allez	faire	un	tour.	Je
ne	sais	pas,	ce	que	tu	veux,	mais	trouve	le	moyen	pour	qu’elle	évite	de
déprimer,	OK	?

–	Noté.
–	Tu	es	sûre	que…
–	Va	travailler.	Je	t’appelle	s’il	y	a	quoi	que	ce	soit.
–	Est-ce	que	tu	as	mes	deux	numéros	?	Parce	que	des	fois	je…
–	Sofiane,	sérieusement,	 je	peux	le	faire.	Sinon,	 je	ne	me	serais	pas

proposée.	 Je	 sais	 à	 quel	 point	 c’est	 important	 pour	 elle,	 et	 pour	 toi.
Juste…

–	D’accord…	D’accord.
Je	 passe	machinalement	 la	main	 sur	ma	 nuque	 et	 cherche	 ce	 que

j’ai	pu	oublier	de	lui	dire.
–	 Si	 jamais	 elle	 a	 une	 crise	 de	 parano	 ou	 je	 ne	 sais	 quoi,	 ne

l’encourage	pas.	Essaie	de	la	ramener	avec	toi.	Je	sais	que	c’est	difficile,
mais	il	y	a	aussi	le	Lexomil	si	vraiment…

–	Tu	m’as	dit	tout	ça,	trois	fois.	J’ai	tout	par	écrit,	aussi.	Si	vraiment
la	crise	dure,	je	lui	donne	un	demi	Lexomil.	Il	devrait	agir	en	moins	de
trente	 minutes.	 Si	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas,	 je	 lui	 redonne	 un	 quart.	 Et	 je
t’appelle.

–	Bien.	OK.	J’y	vais,	alors.	Laisse-la	dormir,	le	repos	c’est…
–	Dehors.



–	Quoi	?
–	 Ça	 fait	 plus	 d’une	 demi-heure	 qu’on	 a	 la	même	 conversation	 et

que	tu	me	répètes	les	mêmes	consignes.	Je	suis	blonde,	pas	demeurée.
–	Tu	te	rebelles	?
–	Comment	ça	?
–	D’habitude	tu	baisses	les	yeux	et	tu	es	embarrassée,	avec	moi.
–	Justement,	j’en	ai	marre	de	devoir	te	prouver	que	j’aime	Anthony

et	que	je	ne	lui	ferai	jamais	plus	du	mal	comme	je	l’ai	fait.	Maintenant,
Ange,	Lise,	Audrey	et	toi…	Vous	faites	aussi	partie	de	ma	famille.	C’est
comme	ça.	Donc	je	me	suis	engagée	à	aider	Audrey,	je	vais	le	faire.	Mais
avec	toi	sur	le	dos,	ça	me	semble	compliqué.	Surtout	que	tu	es	déjà	en
retard	pour	ton	premier	patient.	Alors	:	dehors.

Je	 sors	 de	 la	maison	 sans	 trouver	 quoi	 lui	 répondre.	 Elle	m’a	 bien
remis	à	ma	place,	je	dois	l’avouer.	À	moi-même	seulement,	hein,	il	n’est
pas	 question	 que	 je	 le	 reconnaisse	 en	 public.	 J’ai	 une	 réputation	 de
rebelle,	moi	aussi.

Quand	 je	mets	 le	 contact,	 Journey	 se	 lance	 à	 nouveau,	 en	 fait,	 je
crois	que	c’est	une	playlist	du	groupe.	Don’t	Stop	Believin’	démarre,	cette
fois.	Est-ce	qu’ils	n’ont	que	des	titres	comme	ça	où	tout	 le	monde	peut
facilement	 s’identifier	 et	 y	 voir	 un	 signe	 du	 destin	 ?	Ou	 est-ce	 que	 les
éléments	se	liguent	vraiment	pour	me	donner	la	motivation	d’avancer	?
Peu	importe,	remarque.	Ce	qui	compte,	c’est	que	j’ai	une	journée	de	taf
monstrueuse	 devant	moi,	 puisque	 j’ai	 récupéré	 un	 tiers	 de	 la	 tournée
d’Audrey,	 et	 que	 cette	 musique	 est	 assez	 kitsch	 pour	 me	 donner	 la
patate.	Surtout	que	ma	première	patiente,	c’est	madame	Boulon…

–	Tu	crois	que	c’est	pour	ça	qu’elle	était	soupe	au	lait	?
Je	 regarde	mon	portable	pour	 la	 troisième	 fois	 en	dix	 secondes,	 je

pense.
–	Sof,	je	te	parle.



–	Je	sais,	mais	je	vérifie	que	je	ne	suis	plus	sur	silencieux	au	cas	où
Margaux	appelle.

Quand	Anaïs	m’a	 proposé	 de	 la	 rejoindre	 à	 côté	 de	 l’hôpital	 pour
déjeuner,	 j’ai	hésité.	J’avais	 l’intention	de	faire	un	saut	à	 la	maison.	Et
puis	j’ai	calculé	que	ça	me	mettrait	en	retard	pour	mon	premier	patient
de	 l’après-midi,	alors	 je	suis	 là,	dans	un	resto	dont	 j’ignore	 totalement
la	 spécialité	 étant	 donné	 que	 je	 suis	 focalisé	 sur	 l’écran	 de	 mon
téléphone.

–	S’il	y	avait	un	souci,	Margaux	trouverait	un	moyen	de	te	joindre.
Je	relève	la	tête	et	soupire.
–	Désolé.	Tu	disais	?
–	 Je	 te	 demande	 si	 tu	 penses	 que	 vos	 disputes	 un	 peu	 plus

houleuses	qu’habituellement	sont	liées	à	la	maladie	?
–	Sûrement,	oui.	Ça	ne	lui	ressemblait	tellement	pas,	j’aurais	dû	me

douter	de	quelque	chose.
–	Je	t’arrête	de	suite,	d’où	ça	sort,	ça	?
–	Ça	quoi	?
–	Cette	culpabilité	?	C’est	pour	t’occuper	l’esprit	et	éviter	de	penser

à	la	suite	que	tu	te	flagelles	?
–	Je	ne	me	flagelle	pas.
Elle	ricane.	Elle	me	ressemble	trop.
–	Elle	sait	que	tu	rends	visite	à	sa	mère	?
–	 Non,	 et	 elle	 n’a	 pas	 besoin	 de	 le	 savoir.	 Pourquoi	 je	 te	 confie

encore	des	trucs,	déjà	?
–	Parce	que	je	suis	ta	meilleure	amie.
–	Non,	Audrey	est	ma	meilleure	amie.
–	Ne	sois	pas	désagréable.	On	peut	avoir	deux	meilleures	amies.
–	Dans	«	meilleur	»,	il	y	a	la	réfutation	de	ce	que	tu	avances.
–	Je	suis	ta	sœur	!	me	lance-t-elle	avec	les	mains	devant	la	bouche	à

la	Dark	Vador.
Je	ne	ris	pas,	d’ordinaire	j’aurais	ri	à	une	blague	aussi	nulle.	Mais	je

souris.



–	Ça	va	aller,	c’est	pris	très	tôt.	Et	puis	tu	vas	être	là	pour	elle.
–	Justement…
Je	 regarde	 ailleurs,	 car	 je	 sais	 que	 je	dis	 tout	 à	Anaïs,	 et	 ça,	 je	ne

préfère	pas.
–	Quoi	?
–	Je	crois	que	je	ne	vais	pas	y	arriver.	Ça	fait	même	pas	deux	jours

et	je	craque	déjà.
–	Mais	non…
–	Si.	Peut-être	que	le	mieux	serait	qu’on	reste	juste	amis,	elle	et	moi.

Tu	sais,	la	pression	en	moins.	Pour	elle	et	pour	moi.	À	quel	moment	j’ai
cru	que	je	pouvais	gérer	ça	?	J’étais	dans	le	déni,	en	fait.	Parce	que	la
situation	est	grave	et	moi	je	suis	là	à	me	prendre	pour	un	super	héros.
Mais	non,	je	ne	peux	pas	l’aider	!

Je	me	 lève	et	 laisse	Anaïs	plantée	 là.	 Je	ne	 sais	pas	 trop	ce	que	 je
vais	 faire,	 mais	 j’ai	 besoin	 d’air.	 Je	 suis	 du	métier,	 bon	 sang	 !	 À	 quel
moment	ai-je	vraiment	cru	que	ce	serait	facile	à	gérer,	que	ce	soit	pour
elle	 ou	pour	moi	 ?	À	 quel	moment	 suis-je	 devenu	 ce	 type	 qui	 raconte
des	conneries	pour	rassurer	sa	copine,	et	qui	finit	par	y	croire	?	De	l’air.
Je	sors	dans	 la	 rue	et	 inspire	profondément	en	 fermant	 les	yeux.	Faut
que	 je	 bouge.	 Que	 je	me	 remette	 les	 idées	 en	 place.	 Qu’est-ce	 que	 je
fous,	 sérieux	 ?	 La	 vie	 qui	 nous	 attend,	 c’est	 une	 lutte	 de	 chaque	 jour
pour	 simplement	 garder	 la	 tête	 hors	 de	 l’eau.	 Ça	 n’a	 pas	 vraiment
commencé	que	je	me	noie	déjà	!	Je	ne	vais	pas	y	arriver.
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–	 Sofiane,	 si	 tu	 ne	 m’attends	 pas,	 je	 te	 préviens	 que	 je	 vais	 te
frapper	!	Ne	monte	pas	dans	cette	voiture	!

Je	me	retourne,	tout	le	monde	nous	regarde	dans	la	rue.	On	attire
encore	un	peu	plus	l’attention	quand	Anaïs	se	plante	devant	moi	et	me
pousse.	Je	me	cogne	sur	ma	caisse.

–	T’es	barrée	?
–	Non,	moi	 ça	 va.	Mais	 toi,	 tu	 es	 vraiment	 le	dernier	des	 trous	du

cul	!	Et	oui,	c’est	ce	que	je	ferai	graver	sur	ta	pierre	tombale	si	tu	ne	te
reprends	pas,	maintenant	!

–	Mais	je	suis	un	poids	pour	elle	!	On	ne	peut	pas	y	arriver	!
–	Non,	tu	es	un	poids	pour	l’humanité.	Pour	elle,	tu	es	un	soutien.

Celui	 qui	 est	 près	 d’elle	 depuis	 cinq	 ans,	 qui	 l’attend	 et	 se	 comporte
comme	un	petit	copain	depuis	tout	ce	temps.	Tu	es	celui	qui	va	voir	sa
mère	 en	 cachette	 toutes	 les	 semaines	 parce	 que	 tu	 sais	 qu’elle
culpabilise	de	ne	pouvoir	y	aller	que	le	samedi.	Tu	es	celui	qui	l’oblige	à
se	faire	soigner	quand	elle	est	totalement	dans	le	déni	de	sa	maladie.	Si
tu	baisses	les	bras,	elle	n’aura	plus	envie	de	se	battre.	Alors	sors-toi	un
peu	 la	 tête	 du	 fion	 et	 fais-t’en	 pousser	 une	 paire,	 Sofiane	 !	 Tu	 ferais
quoi,	là,	si	tu	n’étais	pas	tétanisé	par	la	peur	?

–	Quoi	?
–	Réponds.	Tu	m’as	très	bien	entendue	et	tu	sais	que	ça	me	gonfle

de	me	répéter.	En	plus,	tu	m’as	vraiment	contrariée.	Je	serais	toi,	je	ne



jouerais	 pas	 au	 plus	 fin.	 N’oublie	 pas	 que	 les	 mots	 qui
t’accompagneront	dans	l’au-delà	dépendent	de	moi.

–	J’irais	la	voir	et	je	lui	dirais	que	je	suis	là.	Et	que	je	serai	toujours
là.	Mais	que	je	vais	me	planter,	parce	que	je	ne	suis	pas	parfait	!

–	 Putain	 !	 C’était	 pas	 difficile.	 Alors	 fais-le,	 maintenant.	 Et	 tu
mangeras	 ce	 soir,	 tant	 pis	 pour	 le	 déjeuner.	 De	 toute	 façon,	manger,
c’est	pour	les	faibles.

–	 Arrête	 de	 faire	 comme	 si	 tu	 étais	 l’aînée,	 je	 lui	 lance	 en
déverrouillant	ma	portière.

–	Arrête	de	faire	comme	si	tu	n’avais	que	deux	neurones,	ça	aidera.
Je	 la	 prends	 dans	mes	 bras.	 Je	 suis	 perdu,	 en	 fait.	 Je	 n’ai	 aucune

idée	 d’où	 on	 va.	 Elle	 a	 raison,	 la	 peur	me	 fait	 faire	 et	 dire	 n’importe
quoi.

–	Go	!	Sofiane,	go	!	crie-t-elle	en	agitant	des	pompons	imaginaires.
Je	crois	que	 le	quartier	va	être	à	éviter.	Dommage	pour	elle,	elle	y

bosse.
Je	 conduis	 un	 peu	 trop	 vite.	 Mais	 j’arrive	 quand	 même	 trop

lentement	chez	nous.	Quand	j’entre,	j’entends	le	rire	d’Audrey	et	ce	rire
me	 fait	un	bien	 fou.	Je	n’imaginais	pas	que	 juste	quelques	notes	de	sa
voix	avaient	 le	pouvoir	de	me	rassurer,	comme	ça,	en	une	seconde.	Je
les	trouve	au	salon,	Margaux	et	elle.

–	Sof	?	Tout	va	bien	?
Elle	 se	 lève	 et	 vient	 vers	 moi.	 Margaux	 n’hésite	 pas	 une	 seconde.

Elle	me	 fait	 signe	 qu’elle	 revient	 et	 nous	 laisse	 seuls.	 Je	 serre	 Audrey
tellement	 fort	que	 j’ai	peur	de	 lui	 faire	mal.	Mais	elle	ne	proteste	pas.
Elle	relève	la	tête	et	me	sourit.

–	 Embrasse-moi,	 je	 murmure,	 tant	 j’ai	 peur	 de	 ne	 pas	 réussir	 à
parler.

Et	elle	m’embrasse.	Délicatement.	Des	baisers	comme	des	chatouilles
sur	mes	 lèvres.	 Elle	 sourit	 encore,	 je	 capture	 sa	 lèvre	 inférieure	 entre
mes	 dents	 et	 je	 profite	 de	 sa	 surprise	 pour	 glisser	 la	 langue	 dans	 sa
bouche.	Je	la	soulève	dans	mes	bras	pour	la	mettre	à	ma	hauteur,	elle



croise	 les	 chevilles	 dans	 mon	 dos.	 Je	 la	 porte	 jusqu’à	 la	 table	 et	 l’y
dépose	en	me	frayant	un	chemin	au	plus	près	d’elle,	entre	ses	jambes.

–	Je	t’ai	déjà	dit	que	je	t’aime	?	je	lui	demande	entre	deux	baisers.
Elle	secoue	la	tête.
–	Jamais	?
Je	recule	pour	observer	son	visage.	Je	ne	le	lui	ai	jamais	dit	?
–	Tu	m’as	dit	être	amoureux	de	moi.
–	C’est	pareil.
–	Pas	vraiment.
–	Je	te	le	dirai,	alors.
–	Je	te	le	dirai	aussi.
–	Comment	tu	te	sens	?
–	Bien.	 Fatiguée.	 J’ai	 peur,	 en	 fait,	 je	 n’ai	 jamais	 eu	 aussi	 peur	 de

toute	ma	vie.	Mais	je	sais	que	tu	es	là.	Et	j’ai	tellement	besoin	de	toi.	Tu
sais	que	j’ai	besoin	de	toi	?

–	Je	le	sais.	Je	suis	là.
–	Pas	que	pour…	tout	ça…	Je	veux	dire…
Elle	 prend	 sa	 respiration,	 essaie	 de	 parler	 plusieurs	 fois,

s’interrompt.
–	Moi	aussi,	je	chuchote	à	son	oreille	avant	de	revenir	à	ses	lèvres.
Elle	hoche	la	tête.
–	Tu	es	venu	pour	moi	?
–	Non,	pour	Margaux,	dont	je	suis	secrètement	amoureux.
–	Merci.
–	D’aimer	la	voisine	?
–	Non,	de	m’aimer,	moi.
–	Si	tu	me	remercies	encore	une	fois,	je	vais	mal	le	prendre.
–	Je	fais	ce	que	je	veux.
–	Pas	tout	à	fait,	non.	Ou	alors,	il	faut	en	assumer	les	conséquences.
–	 Tu	 n’aurais	 pas	 le	 temps	 de	 me	 les	 infliger.	 Tu	 dois	 repartir

travailler.
–	Tu	me	chauffes	?



–	Pas	du	tout.
–	Si,	tu	me	chauffes.
Je	sors	mon	portable	de	ma	poche	arrière.	Non,	je	n’ai	pas	le	temps.

Ce	ne	serait	pas	professionnel	du	tout.	C’est	pour	ça	que	je	la	soulève	à
nouveau	et	nous	conduis	dans	sa	chambre.	Elle	 rit	encore	quand	 je	 la
lâche	sur	le	lit	un	peu	fort	et	qu’elle	rebondit.

–	Désape-toi,	moi	 j’ai	pas	 le	 temps,	 je	 lui	dis	en	ouvrant	mon	 jean.
Je	vais	juste	tirer	un	coup	vite	fait	pour	te	punir	de…	de	quoi	déjà	?

–	Tout	ce	romantisme,	ça	me	tue…
Elle	râle,	mais	elle	se	déshabille.	Je	lui	sors	mon	sourire	beau	gosse,

elle	lève	les	yeux	au	ciel,	comme	si	elle	était	immunisée,	alors	que	non.
Elle	 ne	 l’est	 pas.	 Elle	 ne	 sera	 jamais	 immunisée	 contre	 moi.	 Et	 je	 ne
serai	jamais	immunisé	contre	elle.

–	Tu	veux	qu’on	reparle	de	cette	histoire	de	bébé	?
Les	autres	sont	au	salon,	mais	Audrey	était	 fatiguée.	Le	traitement

l’assomme,	c’était	prévisible.	Alors	nous	sommes	dans	ma	chambre,	elle
est	allongée	contre	moi,	son	dos	contre	mon	torse.

–	Toi,	tu	veux	?	me	demande-t-elle	sans	se	retourner.
–	Ça	me	semble	important.
–	Je	ne	veux	pas	prendre	ce	risque.
–	Tu	oublies	mon	capital	génétique.
–	Tu	oublies	le	mien,	contre-t-elle.
–	 Tu	 sais	 que,	 quelle	 que	 soit	 ta	 décision,	 je	 te	 soutiendrai.	 Mais

j’aimerais	que	tu	aies	des	pensées	plus	positives.
–	En	ce	moment,	Sofiane,	mes	pensées	me	disent	que	je	ne	vaux	rien

et	que	je	devrais	avaler	toute	la	plaquette	de	Lexo.
–	Quoi	?
Je	me	 redresse	d’un	 coup,	 l’entraînant	 avec	moi.	Elle	me	 fait	 face,

l’air	paisible.
–	Comment	tu	peux	me	balancer	ça	comme	ça	?



–	Désolée.
–	Désolée	?	Mais	de	quoi	?
–	De	te	l’avoir	dit.
–	Non,	non	!	Tu	peux	me	le	dire,	mais	tu	ne	pourrais	pas	mettre	un

warning	?	Quelque	chose	pour	m’avertir	que	tu	vas	aborder	le	sujet	de
ton	potentiel	suicide	?

–	Je	ne	vais	pas	passer	à	l’acte,	je	maîtrise	ces	pensées.
–	Les	voix	?
–	Tu	as	fait	des	recherches	?
–	Il	y	a	un	moment,	oui,	et	puis	Sybille	a	souvent	des…
–	Sybille	?	Ma	mère	?
Merde.
–	Sybill…iana,	je	tente.
–	Quoi	?
–	Je	parle	d’une	patiente	que	j’ai	connue	qui	s’appelle	Sybilliana.
–	Tu	ne	me	prendrais	pas	pour	une	quiche,	par	hasard	?
–	Je	n’oserais	pas,	il	y	a	du	jambon	dedans.	Et	nous	savons	tous	les

deux	que	tu	ne	manges	plus	de	viande.	Même	pas	de	bacon.
–	 C’est	 petit	 de	me	 ressortir	 cette	 histoire	 de	 bacon.	 Et	 arrête	 une

minute	de	dire	n’importe	quoi	pour	changer	de	sujet	!
–	Je	ne	change	pas	de	sujet,	c’est	toi	qui	parles	de	quiche.
–	 Non,	 je	 dis	 juste…	 je	 disais	 quoi	 ?	 Mince,	 Sofiane,	 arrête	 !

Pourquoi	tu	évoques	ma	mère	comme	si	tu	la	connaissais	?
–	C’est	le	moment	de	te	dire	que	je	vais	lui	rendre	visite	à	l’institut,

ou	les	voix	risquent	de	te	dire	de	me	faire	avaler	la	plaquette	?
Elle	me	regarde	sans	rien	dire.
–	Trop	tôt	pour	en	plaisanter	?
–	Comme	si	ça	pouvait	t’arrêter.	Quand	es-tu	allé	la	voir	?
–	Oh,	regarde	!
Je	 pointe	 un	 truc	 imaginaire	 dans	 son	 dos,	 elle	 se	 retourne,

sûrement	parce	qu’elle	est	ensuquée	à	cause	des	médicaments.	Et	je	sais
que	j’irai	en	Enfer,	hein,	c’est	déjà	un	fait	établi.	Je	me	lève	et	essaie	de



m’enfuir.	Elle	se	jette	sur	le	sol,	saisit	ma	cheville	et	je	tombe	en	avant,
passant	à	ça	de	l’angle	de	son	armoire.

–	Hé	!	Les	voix	!	Je	veux	vivre	!
–	 Crois-moi,	 les	 voix	 se	 taisent	 en	 ce	 moment	 :	 elles	 ont	 peur	 de

moi	!
–	Audrey,	lâche-moi,	je	tente	de	m’échapper,	là	!
–	Quand	es-tu	allé	voir	ma	mère	?
–	Toutes	les	semaines	!	Voilà	!	Laisse-moi	fuir,	maintenant	!
–	Toutes	les	semaines	depuis	combien	de	temps	?
Elle	 serre	 ses	 fines	 mains	 autour	 de	 mon	 mollet,	 à	 présent,	 elle

remonte	 lentement	et	affirme	sa	prise	en	utilisant	 son	poids.	Elle	n’est
pas	bien	épaisse,	mais	plus	que	ma	jambe,	déjà.

–	Depuis	que	tu	m’en	as	parlé	!
Elle	 remonte	 encore	 jusqu’à	 être	 totalement	 allongée	 sur	moi.	 Ses

cheveux	partent	dans	tous	les	sens.
–	Pourquoi	?
–	Parce	que.
–	Sofiane,	pourquoi	?
–	 Parce	 que	 tu	 as	 dit	 qu’elle	 n’avait	 que	 toi.	 Et	 tu	 ne	 peux	 pas	 y

aller	plus	souvent.
–	Tu	as	fait	ça	pour	moi	?
–	Non,	pour	Margaux.	On	a	déjà	eu	cette	discussion.
–	Tu	sais	que	le	sarcasme	ne	diminuera	pas	ton	geste	?
Je	 fixe	 le	plafond.	 Je	n’aime	pas	qu’elle	 soit	au	courant.	Comme	si

c’était	pour	avoir	les	félicitations	du	jury	que	je	faisais	ça.
–	Sof…	regarde-moi.
–	Non.	Je	boude.
–	 Je	 sais,	mais	 c’est	moi	 qui	 devrais	 bouder,	 là.	Alors	 regarde-moi,

s’il	te	plaît.	J’ai	quelque	chose	à	te	dire.
Je	 rabaisse	 les	 yeux	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 rencontrent	 les	 siens.	 Elle

pleure.	Parfait,	j’ai	fait	pleurer	Audrey	et	ce	n’est	pas	la	première	fois.
–	C’est	les	antidépresseurs,	tu	sais,	ça	me	rend	émotive,	je	suis	sûre.



–	Je	suis	sûr	aussi.
–	Merci.
–	Je	t’ai	déjà	demandé	d’arrêter	de	me	remercier.
–	Et	je	t’ai	déjà	dit	que	je	fais	ce	que	je	veux,	non	?
–	 Ouais…	 Dis	 donc,	 t’es	 pas	 censée	 maigrir	 quand	 tu	 arrêtes	 de

manger	de	la	viande,	vu	que	tu	perds	du	muscle,	tout	ça	?
–	Quoi	?
–	Non,	je	dis	ça	parce	que	tu	pèses,	là,	hein.	Sans	te	vexer.	En	tout

bien	tout	honneur.
–	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	je	suis	grosse	?
–	Non,	juste	lourde.	C’est	peut-être	ton	ossature	!
–	J’apprends	que	tu	rends	secrètement	visite	à	ma	mère	depuis	des

années,	je	te	remercie,	et	tu	me	traites	de	grosse	?
–	Pas	du	 tout	 !	Tu	 interprètes	mes	propos,	on	dirait	Emma.	 Je	dis

juste	 que	 là,	 sur	 le	 long	 terme,	 ce	 n’est	 pas	 de	 tout	 repos	 de	 t’avoir
allongée	sur	moi.

–	Tu	es…
–	L’homme	parfait,	je	sais.
J’attaque	à	nouveau	avec	mon	sourire.	Elle	lève	un	sourcil.	Je	tente

de	cligner	des	cils,	comme	Anaïs.	Elle	recule	en	grimaçant.
–	Qu’est-ce	que	je	dois	faire	pour	réussir	à	t’attendrir	?
–	Tu	l’as	déjà	fait.
Elle	m’embrasse	sur	le	front	et	se	relève.	Elle	me	tend	la	main	et,	au

lieu	de	 l’imiter,	 je	 l’attire	 à	 nouveau	 sur	moi.	 Son	 genou	passe	 à	 trois
centimètres	de	mes	couilles,	mais	le	drame	est	évité	grâce	à	mes	réflexes
de	survie	pratiqués	avec	ma	sœur	depuis	mon	plus	jeune	âge.

–	Dors	avec	moi,	ce	soir.
–	Je	dormirai	avec	toi	ce	soir,	et	demain	soir,	aussi.
–	 Et	 après	 ?	 chuchote	 Audrey	 en	 déposant	 des	 baisers	 dans	 mon

cou.
–	Et	après.
–	Je	suis	désolée	de	tout	compliquer.



–	Arrête	de	dire	des	conneries	et	aide-moi	à	me	lever.	Je	commence
à	avoir	mal	au	cul.

–	Oh,	tu	es	espagnol	?
–		Les	Dents	de	la	nuit		!	Bien,	je	suis	fier	de	toi,	Audrey	!
–	Tu	vois	que	des	fois,	j’écoute.
–	On	se	le	mate	?
On	s’installe	sur	son	lit,	mon	ordinateur	portable	entre	nous,	et	on

se	 regarde	 ce	 film	 bien	 débile.	Mais	 elle	 rit.	 Jusqu’à	 la	moitié	 où	 elle
s’endort.	Je	pose	l’ordi	sur	le	sol,	sous	le	lit,	et	ramène	la	couverture	sur
nous.	Elle	vient	instinctivement	se	caler	contre	moi.	Son	dos	contre	mon
torse.	Elle	a	changé	ses	habitudes.	Elle	s’est	adaptée	à	moi.	Eh	oui,	ce
sont	ces	petits	détails,	ces	petits	riens	qui	m’aident	à	me	dire	qu’elle	et
moi,	 on	va	y	 arriver.	Pour	 vivre	 encore	de	 ces	moments	 anodins,	 sans
importance,	futiles…	mais	tellement	nous.



25

J’attends	Audrey	à	l’institut.	Elle	en	est	à	sa	cinquième	séance	avec
Lanstier.	 Je	 ne	 sais	 pas	 de	 combien	 de	 temps	 il	 a	 besoin	 pour	 établir
son	diagnostic,	ça	varie	tellement	d’un	patient	à	l’autre,	mais	je	sens	du
mieux.	 Est-ce	 que	 c’est	 la	 thérapie,	 les	 médicaments,	 ou	 les	 deux
combinés	 ?	 En	 tout	 cas,	 elle	 n’a	 plus	 de	 sautes	 d’humeur	 et	 nos
discussions	ont	repris	comme	avant.	On	n’est	d’accord	sur	rien,	mais	ça
ne	dégénère	plus.	Je	 retrouve	 la	 femme	dont	 je	 suis	 tombé	amoureux,
tout	 en	 réalisant	 que,	 même	 avec	 son	 comportement	 extrême,	 ça	 ne
changeait	rien	à	ce	que	je	ressens	pour	elle.	C’était	plus	compliqué,	oui,
mais	pas	moins	intense.

–	Hé,	tu	rêves	?
Je	 lève	 la	 tête	 et	 elle	 se	 tient	 là,	 avec	 son	 chemisier	 blanc	 et	 ses

cheveux	 attachés	 en	 une	 queue	 basse	 qui	 revient	 sur	 son	 épaule.
Souriante,	radieuse.	Elle.

–	C’est	déjà	terminé	?
–	Quarante-cinq	minutes,	comme	toujours.
–	J’ai	la	dalle,	on	déjeune	dehors	?
–	Tu	connais	un	resto	qui	fait	du	végétarien	et	ce	que	tu	aimes	?
Je	 me	 lève	 du	 banc	 de	 la	 salle	 d’attente	 où	 j’ai	 élu	 domicile	 à

chaque	 visite	 et	 l’attire	 contre	 moi.	 Elle	 se	 laisse	 faire.	 Elle	 est	 moins
inquiète	de	qui	peut	nous	voir	et	nous	trouver	indécents.	Surtout	qu’on
ne	 l’est	 pas.	 Objectivement,	 j’embrasse	 juste	 ma	 copine	 dans	 un	 lieu
public.	Et	il	se	peut	que	ma	main	flirte	avec	le	haut	de	son	cul.	Et	peut-



être	bien	que	je	 la	décoiffe	 légèrement	aussi	en	agrippant	ses	cheveux.
OK,	j’ai	sûrement	collé	mon	érection	sur	sa	cuisse,	mais	ça,	à	part	elle,
personne	ne	devrait	s’en	apercevoir.

Ses	mains	 se	 calent	 sur	ma	nuque,	 elle	 répond	 à	mon	 baiser	 avec
autant	 d’enthousiasme.	Mais	mon	 ventre	 gargouille	 et	 elle	 recule,	 un
petit	sourire	en	coin.

–	Tu	ne	pourrais	pas	vivre	d’amour	et	d’eau	fraîche,	me	lance-t-elle
en	prenant	ma	main	et	en	nous	entraînant	vers	la	sortie.

–	Qui	pourrait	vraiment	?	Je	veux	dire,	techniquement,	on	a	surtout
besoin	d’eau,	c’est	vrai.	Mais	je	finirais	par	te	manger.

–	Cannibalisme	?	Carrément	?
–	Ben	ça	ne	serait	pas	non	plus	Byzance,	hein.	Je	te	rappelle	que	tu

atrophies	 tes	 muscles	 vu	 que	 tu	 ne	 manges	 plus	 de	 viande.	 Et	 bon,
y’aurait	 pas	 grand-chose	 à	 grignoter…	 Surtout	 si	 ma	 théorie	 sur	 ton
ossature	 lourde	est	 confirmée.	Je	crois	que	 je	me	boufferais	un	mollet,
avant.

–	C’est	dégoûtant,	arrête.
–	Non,	mais	imagine,	on	est	tous	les	deux	les	derniers	êtres	vivants

sur	 cette	 planète.	 C’est	 l’apocalypse,	 on	 va	 crever.	 Tu	 préfères	 te
manger	un	mollet,	ou	me	bouffer	une	cuisse	?

–	Sérieusement	?
–	Réponds	!
Elle	avance	plus	vite,	maintenant,	et	je	dois	accélérer	pour	pouvoir

continuer	cette	conversation.	Aucune	bonne	manière,	cette	nana	!	Elle
s’arrête	à	côté	de	 la	voiture	et	attend	que	 je	déverrouille	 les	portières.
Ce	que	je	ne	fais	bien	entendu	pas.

–	Alors	?
–	Je	ne	veux	pas	répondre	à	cette	question.
–	Ah	!	Parce	que	tu	me	boulotterais	!
–	N’importe	quoi.
–	Donc	tu	te	boulotterais	?
–	Non.	Je	ne	mange	pas	d’être	vivant	!



–	Ah	mais	moi	non	plus,	hein,	rassure-toi	:	je	te	tuerais,	avant.
–	Me	voilà	rassurée.	Tu	ouvres	?
–	 Hé,	 je	 parie	 que	 tu	 ne	 me	 demanderas	 plus	 de	 te	 mordre,

maintenant…
–	Clairement,	je	pense	qu’on	va	éviter.
–	Tu	aurais	peur,	vraiment.
–	Ouvre.
–	Audreyyyyy…
Je	 fais	 claquer	 ma	 mâchoire	 devant	 elle.	 Elle	 ne	 bronche	 pas.	 Je

dois	reconnaître	qu’elle	m’impressionne.	Car	elle	n’a	pas	réagi	du	tout.
Et	elle	ne	m’a	pas	encore	frappé.	Ce	qui	n’est	pas	anodin.

–	 Allez,	 monte,	 je	 t’emmène	 dans	 les	 bois	 pour	 te	 tuer
tranquillement	sans	que	nous	soyons	dérangés.

–	Tu	ferais	un	excellent	tueur	en	série,	si	ça	peut	te	faire	plaisir.
–	Oh,	ce	serait	quoi	mon	nom	?
–	Comment	ça	?
–	Jack	l’éventreur.	Tu	vois,	ça	c’est	un	nom	bien	catchy.
Je	 mets	 le	 contact	 et	 cherche	 un	 resto	 végétarien	 sur	 mon

téléphone.	Je	règle	le	GPS	et	c’est	parti.
–	Sofiane	quelque	chose,	donc	?
–	 Pardon,	 hein,	 mais	 «	 Sofiane	 quelque	 chose	 »,	 c’est	 nul	 comme

nom	de	tueur	en	série.
–	Très	drôle.
–	Je	trouverai	après	manger,	on	réfléchit	mieux	le	ventre	plein.

–	Tu	veux	rentrer	?
–	Tu	voulais	faire	autre	chose	?	À	part	aller	m’égorger	dans	un	bois

isolé,	je	veux	dire.
–	Ah,	ça	m’agace	de	ne	pas	me	trouver	de	nom	de	tueur	en	série.
Elle	tapote	mon	genou	:
–	On	trouvera,	Sofiane,	on	trouvera.



–	En	attendant,	je	voudrais	te	montrer	quelque	chose.
–	Comme	dans	«	Sofiane	quelque	chose	»	?
–	Hilarant.
–	Tu	as	envie	de	rire,	avoue.
–	Je	me	contiens.
–	Je	suis	sûre	que	tu	as	aimé	ma	blague.
–	C’était	une	blague	?	Il	te	faut	absolument	un	panneau	LOL	que	tu

pourrais	 agiter	 quand	 tu	 lances	 une	 boutade,	 histoire	 de	 prévenir	 le
public,	Audrey.	Tu	sais,	comme	les	chauffeurs	de	salle.

–	Avoue	que	c’était	drôle	!
–	 C’était	 la	 meilleure	 blague	 que	 j’ai	 entendue	 depuis	 celle	 sur

Mozart.
–	Raconte.
–	 Ben	 tu	 sais,	 on	 m’a	 dit	 que	 Mozart	 était	 mort…	 Mais	 c’est	 un

mensonge	:	j’ai	ouvert	le	frigo,	et	mozzarella.
Rien.
–	Mozart	est	là.	Comme	le	fromage	italien.
Pas	un	sourire.
–	Audrey,	déconne	pas,	elle	est	excellente	!
–	Elle	l’était	quand	j’étais	en	CM2,	sûrement,	oui.
–	Mais	quelle	snob	!
–	Oh	ça	 te	va	bien,	 tu	n’as	même	pas	 fait	 semblant	de	 trouver	ma

blague	mignonne.
–	Une	blague	n’est	pas	faite	pour	être	mignonne.	Elle	est	faite	pour

être	drôle.	On	y	est.
–	C’est	là	que	tu	viens	tous	les	samedis	?
L’excitation	dans	sa	voix	me	fait	plus	de	bien	que	je	ne	l’aurais	cru.

Car	si	 je	suis	convaincu	d’être	en	train	de	trouver	ma	voie	en	tatouant
mes	 dessins,	 j’avais	 besoin	 de	 l’approbation	 indirecte	 d’Audrey.	 Et	 je
viens	de	l’avoir.

–	 Yep.	 Viens,	 je	 vais	 te	 présenter	 Geoffrey.	Mais	 je	 te	 préviens,	 tu
n’as	pas	le	droit	de	tomber	amoureuse	de	lui.	Tu	m’as	moi,	déjà.



–	Je	vais	faire	mon	possible,	mais	je	ne	promets	rien.
Je	descends	et	verrouille	les	portières	avant	qu’elle	n’ait	le	temps	de

me	suivre.
–	Si	tu	ne	me	promets	rien,	tu	restes	dans	la	voiture.
Elle	lève	les	yeux,	le	bitonio	et	descend.
–	Mince,	 j’oublie	 toujours	que	ma	caisse	n’est	pas	ultra	moderne	et

que	tu	as	accès	à	ce	petit	machin	!
–	Sans	vouloir	casser	ton	délire,	si	tu	envisages	de	devenir	vraiment

tueur	en	série,	revois	le	coup	de	la	fermeture	centralisée.
Elle	 me	 passe	 devant	 et	 entre	 chez	 Skin’Ink	 comme	 si	 elle	 ne

détonnait	 pas	 du	 tout	 avec	 les	 lieux,	 dans	 son	 jean	 moulant,	 ses
ballerines,	 son	 chemisier	 blanc	 et	 son	 élégant	 petit	 sac	 à	 main.	 Je	 la
rattrape	 et	 Geoffrey	 est	 déjà	 en	 train	 de	 lui	 sortir	 son	 numéro	 de
charmeur.

–	T’es	 jamais	en	 train	de	 tatouer	?	Tu	m’avais	dit	que	 tu	marchais
tellement	qu’un	deuxième	 tatoueur	 serait	 le	 bienvenu,	mais	 y’a	 jamais
personne,	en	fait.	Tu	glandes	!

–	C’est	 la	pause	déjeuner,	 trouduc	!	Et	parle	correctement,	 j’ai	une
cliente	!

–	 Tu	 me	 traites	 de	 trouduc	 et	 c’est	 moi	 qui	 dois	 parler
correctement	?

Audrey	se	comporte	comme	si	elle	ne	me	connaissait	pas.	Sympa.
–	La	demoiselle	veut	un	renseignement	pour	un	tatouage,	si	tu	veux

bien	attendre	un	peu.
–	Oh,	mais	j’ai	tout	mon	temps,	je	te	laisse	donner	les	informations	à

la	demoiselle	.
–	Excusez-le,	il	n’a	aucun	savoir-vivre.
–	Ce	n’est	pas	grave.	Donc,	 je	 voudrais	me	 faire	 tatouer	 juste	 sous

les	seins.
Les	yeux	de	Geoffrey	suivent	aussitôt	le	mouvement	que	fait	la	main

d’Audrey	dans	 la	zone	que	nous	avons	déterminée	ensemble.	Je	croise
les	bras	et	m’appuie	contre	le	mur.



–	 Vous	 avez	 une	 idée	 du	 style	 de	 motif	 ?	 lui	 demande-t-il	 sans
prendre	la	peine	de	remonter	son	regard	sur	son	visage.

–	J’aime	bien	ce	genre.
Elle	montre	 un	 de	mes	 dessins,	 au	mur.	 Le	 premier	 que	 j’ai	 fait	 à

partir	de	sa	silhouette.	Je	ne	dis	rien.	Elle	ne	peut	pas	savoir	que	c’est
ma	 production,	 elle	 ne	 m’a	 jamais	 vu	 travailler	 aux	 fusains	 et	 je	 ne
signe	 jamais	 mes	 créas.	 Je	 ne	 me	 sens	 pas	 assez…	 je	 ne	 sais	 pas,
légitime	pour	apposer	ma	signature,	comme	le	font	les	pros.

–	Vous	êtes	sûre	?
–	Pas	exactement	celui-ci,	mais	dans	ce	genre.
–	On	peut	en	parler	avec	l’artiste,	si	vous	voulez.
–	Ce	n’est	pas	de	vous	?	lui	demande-t-elle	en	feignant	la	surprise.
Elle	sait.	Comment	?	Aucune	idée.	Mais	je	reconnais	son	manque	de

talent	d’actrice	et	elle	sait	parfaitement	ce	qu’elle	est	en	train	de	faire.
–	 Non,	 mais	 il	 est	 juste	 là.	 Sof,	 approche,	 la	 demoiselle	 est

intéressée	par	ton	dessin.
Je	me	poste	juste	à	côté	d’Audrey	et	lui	fais	face	en	dégainant	mon

sourire.	 Le	 sourire.	 Quand	 même,	 elle	 ne	 va	 pas	 y	 résister	 alors	 que
nous	sommes	en	société,	hein	?

–	Vous	êtes	l’artiste	?
–	Yep.
–	Vous	avez	des	yeux	magnifiques,	on	vous	l’a	déjà	dit,	je	suis	sûre.
–	Souvent,	oui.
–	Et	vous	êtes	modeste,	en	plus.
–	 Très,	 vous	 n’imaginez	 pas	 à	 quel	 point	 je	 pourrais	 être	 plus

arrogant,	encore.
–	Sof…	m’avertit	Geoffrey.
Je	fais	comme	s’il	n’avait	pas	parlé	et	continue	de	sourire	à	Audrey.
–	 J’ai	 envie	 de	 vous	 embrasser,	 je	 peux	 ?	 me	 demande-t-elle	 en

faisant	un	pas	vers	moi.
Je	me	tourne	vers	Geoffrey	qui	la	regarde,	la	bouche	ouverte.
–	Hé,	j’ai	le	droit	de	l’embrasser	tant	qu’elle	n’est	pas	cliente	?



–	Heu…	En	fait,	y’a	pas	de	règle	vraiment,	mais…
Je	 saisis	 Audrey	 par	 la	 taille	 et	 l’embrasse	 devant	 mon	 boss,	 son,

lumière,	langue	et	mordillements	inclus.
–	Je	vous	connais,	non	?
Audrey	me	sourit	en	reprenant	son	souffle.	Ses	yeux	sont	brillants	et

ses	lèvres	rougies.
–	Ah	mais	oui	!	Geoffrey,	je	l’avais	pas	reconnue,	désolé,	mec	:	je	te

présente	Audrey.
–		Ton	Audrey	?
–	Ouaip.
–	Mais	vous	êtes	cons	!
–	C’est	elle	qui	a	commencé	!	je	m’insurge	en	la	montrant	du	pouce.
Elle	hausse	les	épaules	et	réplique	:
–	J’aimerais	me	faire	tatouer	pour	de	vrai.
–	 Oui,	 et	 c’est	 moi	 qui	 m’en	 occuperai	 quand	 j’en	 serai	 capable,

j’ajoute	en	voyant	que	Geoffrey	suit	encore	des	yeux	la	main	d’Audrey.
Il	 faut	qu’elle	arrête	de	montrer	 ses	nichons	comme	ça,	 sérieux.	Et

lui,	 je	ne	viens	pas	de	 lui	dire	qu’il	s’agit	de	mon	Audrey	?	Y’a	plus	de
respect	pour	rien,	dans	ce	bas	monde	!

–	Je	peux	lui	faire	visiter	?
–	Sûr,	tant	que	vous	ne	faites	rien	qui	ne	serait	pas	hygiénique	dans

une	salle	censée	l’être.
–	De	suite,	tu	nous	as	pris	pour	des	bêtes	?
–	 Je	 viens	de	 te	 voir	 rouler	une	pelle	de	 l’autre	monde	à	 ta	meuf,

sous	mon	nez,	alors	pardon	si	 j’en	déduis	que	vous	êtes	 incapables	de
vous	tenir	en	public.

–	 Promis,	 on	 se	 tiendra	 bien.	 En	 réalité,	 je	 suis	 quelqu’un	 de	 très
bien	 élevé.	 Mais	 Sofiane	 a	 une	 mauvaise	 influence	 sur	 moi,	 confie
Audrey	en	prenant	la	main	que	je	lui	tends.

–	 Sur	 qui	 n’a-t-il	 pas	 une	 mauvaise	 influence,	 j’entends	 Geoffrey
râler	dans	notre	dos.



Nous	descendons	la	volée	de	marches	qui	nous	mènent	au	sous-sol.
Elle	 s’arrête	 juste	 en	 bas	 et	 observe	 lentement	 la	 salle.	 Le	 poste	 de
travail	de	G,	le	mien,	le	coin	salon…

–	J’adore	cet	endroit	!	C’est	ici	que	tu	me	feras	mon	tatouage,	hein	?
Elle	 se	 tourne	 vers	 moi	 et	 j’ai	 encore	 un	 poids	 que	 j’ignorais

posséder	qui	s’ôte	de	mes	épaules.	Avoir	sa	validation	sur	 tout	ça,	 j’en
avais	tellement	envie…

–	Bien	sûr,	si	tu	veux.
Elle	 s’avance	 jusqu’au	 fauteuil	 et	 observe	 tous	 les	 appareils	 posés

sur	mon	plan	de	travail.
–	 Je	 veux	 !	 Et	 tu	me	 dessineras	 quelque	 chose	 spécialement	 pour

moi	?
–	Je	ne	dessine	que	pour	toi,	Audrey.
Elle	pivote	d’un	coup	et	me	regarde,	étonnée.
–	Tu	as	dit	quoi	?
–	Rien.
–	Si,	tu	as	dit	«	je	ne	dessine	que	pour	toi,	Audrey	»	!
–	Pourquoi	tu	me	demandes,	si	tu	as	entendu	?
–	Parce	que…	C’est	vrai	?
–	Quoi,	qu’est-ce	qui	est	vrai	?
–	Que	tu	ne	dessines	que	pour	moi	?
Je	hausse	 les	 épaules	 et	 cherche	une	diversion.	Des	 fois,	 avec	 elle,

j’oublie	et	je	lâche	une	info,	comme	ça.	Quelque	chose	de	personnel	que
personne	 n’est	 supposé	 entendre,	 même	 pas	 Anaïs.	 Elle	 me	 fait	 cet
effet.	 Le	 peu	 de	 filtre	 et	 de	 censure	 que	 je	 possède,	 elle	 les	 anéantit.
Parce	 qu’avec	 elle	 j’ai	 envie	 d’être	 totalement	 moi-même.	 Sans	 me
demander	si	ce	que	je	vais	dire	ou	faire	va	être	bien	ou	mal	pris.

–	Tu	es	embarrassé	?	Parce	que	tu	me	l’as	dit	?
Elle	revient	à	ma	hauteur	et	m’oblige	à	la	regarder.
–	Peut-être.
–	Tu	es	ému…
–	Ben,	ça	dépend.	Être	excité,	c’est	considéré	comme	une	émotion	?



–	On	a	dit	qu’on	serait	sages	!
–	On	rentre,	alors…
Et	voilà,	diversion	enclenchée.
***
Je	 suis	 allongé	 sur	 Audrey,	 nous	 sommes	 nus	 et	 j’ai	 mon	 Micron

0.001	à	la	main.
–	 Je	 n’avais	 pas	 réalisé	 que	 tu	 étais	 excité	 à	 l’idée	 de	 dessiner	 sur

moi.
–	Maintenant,	tu	l’as	réalisé.
–	Je	sais	aussi	que	tu	as	tenté	de	faire	diversion	avec	le	sexe.
–	Je	sais	que	tu	sais.	Arrête	de	bouger.
–	Si	tu	sais	que	je	sais…	attends,	je	suis	perdue,	déjà.
–	Arrête	de	bouger	!
–	Je	ne	bouge	pas,	je	respire	!
–	Ah	ben	voilà,	arrête	de	respirer.
Je	m’applique	à	dessiner	 sur	 sa	peau,	pile	à	 l’endroit	évoqué,	et	 je

dois	reconnaître	que	je	m’en	sors	plutôt	bien.	Quand	elle	ne	bouge	pas.
–	Audrey,	fais	un	effort	!
–	Mais	je	ne	peux	pas	cesser	de	faire	fonctionner	mes	poumons	pour

que	tu	réussisses	à…
–	OK,	tais-toi,	c’est	pire	quand	tu	parles.
–	Je	suis	nue	et	tu	me	dis	«	tais-toi	»	?
–	Si	ça	peut	te	rassurer,	je	te	le	dirais	aussi	si	tu	étais	habillée.
–	Je…
–	Chut.
–	Mais…
–		Zip	it	.
–	Sof…
–	Ton	dessin	sera	tout	pourri,	tu	l’auras	bien	cherché	!
Elle	essaie	de	voir	mais	je	place	ma	main	à	plat	sur	son	visage	et	la

repousse.	Elle	 se	débat.	 J’attends,	 le	 stylo	 en	 l’air	 pour	ne	pas	 gâcher
mon	œuvre.



–	Je	veux	voir.
–	Non,	ce	n’est	pas	terminé.	Sale	gosse.
Je	dessine	 encore	un	moment	 en	 silence	 et	 elle	 se	 tient	 tranquille.

Ou	presque,	car	elle	me	caresse	légèrement	le	bras,	comme	pour	ne	pas
trop	 bouger.	 Des	 fois,	 elle	 m’écoute,	 c’est	 bien.	 Quand	 j’estime	 avoir
terminé,	 bien	 que	 je	 voie	 déjà	 plusieurs	 retouches	 à	 faire,	 je	 recule	 et
elle	tourne	la	tête.	Elle	fronce	les	sourcils	:

–	Je	ne	vois	rien	!
Elle	se	lève	et	se	place	face	à	son	miroir	en	pied.	Elle	ne	dit	rien.	Je

flippe.	C’est	 loupé	?	Elle	ne	m’a	pas	du	tout	dit	ce	qu’elle	voulait.	Elle
m’a	 juste	 dit	 de	 dessiner	 ce	 que	 sa	 peau	 m’inspirait.	 J’ai	 fait	 une
connerie,	 c’est	moche	 et	 elle	 ne	 sait	 pas	 comment	me	 le	 dire.	 Je	 dois
rester	 infirmier,	 je	ne	suis	pas	fait	pour	ça,	 je	 le	savais.	Je	vais	appeler
Geoffrey	et	lui	dire	de	trouver	quelqu’un	d’autre.	Je…

–	 C’est	 parfait…	 je	 l’entends	murmurer	 sans	 quitter	 son	 reflet	 des
yeux.

)
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Elle	se	retourne	et	 fait	un	pas	vers	moi.	Elle	a	 raison,	c’est	parfait.
Elle	est	parfaite.

–	Tu	dois	le	prendre	en	photo	pour	pouvoir	le	refaire	!
–	 Hein	 ?	 Non,	 je	 ne	 prends	 pas	 tes	 seins	 en	 photo,	 n’importe	 qui

pourrait	tomber	dessus	!
–	Juste	le	dessin	!
–	Je	le	referai,	en	mieux.	Je	m’en	souviendrai.
–	Mais…
–	Fais-moi	confiance,	femme.
–	Femme	?
–	 Quoi	 ?	 C’est	 pour	 asseoir	 mon	 autorité	 en	 tant	 que	 mâle

dominant.
–	Mâle	dominant	?
–	Tu	vas	répéter	tout	ce	que	je	dis	?
–	Si	tu	arrêtais	de	dire	n’importe	quoi,	peut-être	que	je	serais	moins

choquée	au	point	de	répéter	tout	ce	que	tu	dis.
–	Explique-moi	quelque	chose,	Audrey.
–	Oui,	Sofiane.
–	 On	 est	 tous	 les	 deux	 à	 poil,	 je	 suis	 visiblement	 excité,	 et	 on

argumente	sur	ce	que	je	dis.	Ça	te	semble	logique	?
–	Parce	que	tu	es	excité,	 il	 faudrait	que	 je	me	mette	en	position	de

soumission	et	hop	!
–	Hop	?



–	C’est	 toi	qui	 répètes,	maintenant	?	Préviens	quand	on	 inverse	 les
rôles.

–	Non,	mais	:	hop	?
–	Oui,	hop.
–	 Alors	 pour	 toi,	 le	 code	 politiquement	 correct	 pour	 parler	 de

levrette,	c’est	«	hop	»	?
–	Mais	qui	a	parlé	de	levrette	?
–	Toi	!	Tu	as	dit	«	position	de	soumission	»	!
–	Cette	conversation	est	ridicule.
Elle	essaie	de	passer	à	côté	de	moi	pour	récupérer	ses	vêtements,	je

l’attrape	par	la	taille	et	nous	jette	sur	le	lit.
–	Tu	m’étouffes	!
–	Comment	?
–	Sofiane,	tu	m’écrases	!
–	J’entends	pas…
–	Bouge	!
–	Comme	ça	?
J’agite	les	hanches	de	gauche	à	droite,	elle	se	met	à	rire	tout	en	me

poussant.	Je	la	laisse	respirer	et	prends	appui	sur	mes	avant-bras.
–	Mieux	?
–	Respirer,	l’air	de	rien,	c’est	important…
–	Hé,	tu	fais	des	blagues	sans	t’en	apercevoir,	je	lui	fais	remarquer.
–	Quelle	blague	?
–	Respirer,	l’air…	non	?
–	Explique-moi	quelque	chose,	Sofiane.
–	Oui	?
–	 On	 est	 tous	 les	 deux	 à	 poil,	 tu	 as	 visiblement	 la	 trique,	 et	 on

argumente	sur	ce	que	je	dis.	Ça	te	semble	logique	?
–	Oh,	bien	joué	!	L’élève	dépasse	le	maître.
Je	 plonge	 dans	 son	 cou	 avant	 qu’elle	 ne	 réplique,	 car	 il	 serait

effectivement	temps	de	s’y	mettre.	Je	mordille	la	peau	sensible	sous	son
oreille,	 elle	 tourne	 la	 tête	 pour	m’offrir	 un	meilleur	 accès.	 Je	 pose	 la



main	gauche	 sur	 son	 sein	et	 le	 caresse	en	 l’effleurant	 légèrement.	Elle
se	 cambre	 vers	moi.	 Je	 fais	 courir	mes	 lèvres	 jusqu’à	 sa	 clavicule	 et	 je
rejoins	son	sein	délaissé.	J’en	lèche	d’abord	la	pointe	durcie	et	constate
que	la	marque	que	j’y	avais	faite	n’est	plus	du	tout	visible.	Je	presse	un
peu	les	dents	et	relève	 les	yeux	vers	elle.	Elle	m’observe,	 fait	passer	sa
langue	 sur	 sa	 bouche	 et	 hoche	 la	 tête.	 Sans	 cesser	 de	 la	 regarder,	 je
mords.	 Doucement,	 pour	 commencer.	 Elle	 aspire	 un	 peu	 d’air,	 dans
l’attente	 de	 la	 suite	 que	 je	 prends	 un	 plaisir	 malsain	 à	 repousser.	 Je
joue	 avec	 sa	 patience	 et	 si,	 dans	 la	 vie	 de	 tous	 les	 jours,	 elle	 en	 a
beaucoup,	 au	 lit	 c’est	 tout	 le	 contraire.	 Alors	 je	 serre	 plus	 fort,	 d’un
coup,	 elle	 rejette	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 ferme	 les	 yeux.	 J’apaise	 la
morsure	de	ma	langue.

–	 Encore…	murmure-t-elle	 en	 plaçant	 sa	main	 derrière	ma	 nuque
pour	m’obliger	à	revenir	vers	elle.

Je	 pourrais	 commenter,	 la	 taquiner,	mais	 elle	 est	 vulnérable,	 je	 le
sens.	 Et	 peut-être	 a-t-elle	 besoin	 de	 ça	 pour	 se	 rappeler	 qu’elle	 est
vivante.	Et	à	moi.	Mais	ça,	c’est	moi	qui	en	ai	besoin.	Je	 lui	obéis	et	 la
mords	à	nouveau,	un	peu	plus	bas,	elle	gémit.	 Je	glisse	 la	main	entre
ses	cuisses	et	constate	 l’effet	que	ce	petit	 jeu	a	sur	elle.	Sans	parler	de
l’effet	 qu’il	 a	 sur	 moi,	 mais	 ça,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 vérifier	 pour	 le
savoir.	 J’insère	 deux	 doigts	 en	 elle	 et	 embrasse	 sa	 poitrine	 tout	 en	 lui
soutirant	 de	 petits	 cris	 qui	 m’indiquent	 qu’elle	 est	 très	 près	 de	 la
jouissance.	Je	sais	que	si	je	pose	mon	pouce…	là…	Hum…	J’appuie	un
peu	et	son	orgasme	se	déclenche	aussitôt.	Je	n’essaie	pas	d’atténuer	ses
cris,	nous	sommes	seuls	à	la	maison,	et	elle	qui	est	tellement	discrète	de
personnalité	est	 tout	 le	contraire	pour	 le	 sexe.	Vocale.	Très	vocale.	Ce
qui	m’excite	encore	plus,	comme	si	 j’avais	besoin	de	ça.	Je	récupère	un
préservatif	et	 je	 la	retourne	sur	 le	ventre	avant	de	lui	mettre	une	tape
sur	le	cul.

–	Allez,	hop	!
Elle	rit	dans	l’oreiller,	mais	soulève	les	hanches	et	écarte	les	cuisses

pour	 me	 donner	 l’accès.	 Je	 la	 pénètre	 et	 elle	 prend	 appuie	 sur	 ses



coudes	pour	se	mettre	dans	une	position	qui	me	permet	d’aller	plus	loin
en	elle.

–	 J’adore	 tes	 cheveux.	 Ça	 ne	 te	 dérange	 pas	 si	 je	 les	 tire	 ?	 je	 lui
demande	sans	attendre	de	réponse.

J’enroule	plusieurs	mèches	dans	mon	poing	et	l’oblige	à	basculer	la
tête	en	arrière.	Je	me	penche,	mon	torse	contre	son	dos,	et	murmure	à
son	oreille	:

–	Fort	et	vite	?
–	Oui…
Je	 lui	 obéis,	 sans	m’éloigner,	 sans	 relâcher	 ses	 cheveux,	 une	main

appuyée	sur	le	matelas,	et	mon	bassin	bouge	à	un	rythme	qui	m’amène
beaucoup	 trop	 tôt	à	 jouir	en	elle.	Trop	 tôt	mais	 tellement	bon…	C’est
toujours	d’une	intensité	aveuglante,	avec	elle.	J’ai	besoin	de	m’allonger,
je	m’écroule	sur	elle.

–	Sof…
–	Laisse-moi	une	minute.
–	Je	serai	morte	dans	une	minute	si	tu	ne	te	pousses	pas.
Je	 bascule	 sur	 le	 côté,	 tout	 en	 tenant	 la	 base	 de	 la	 capote.	 Je	me

lève	 tant	 bien	 que	 mal	 et	 vais	 à	 la	 salle	 de	 bain.	 Quand	 je	 reviens,
Audrey	est	assise,	les	genoux	ramenés	contre	elle,	entourés	de	ses	bras,
et	elle	se	bascule	d’avant	en	arrière.	Merde	!

–	Hé,	Audrey…
Je	 m’accroupis	 à	 côté	 d’elle,	 elle	 me	 regarde	 et	 sa	 respiration	 est

complètement	saccadée.
–	Je…	je	ne	peux	plus…	respirer…
–	Si,	tu	peux.	Regarde-moi.
Je	sais	différencier	une	détresse	respiratoire	d’une	crise	panique.	Et

là,	elle	est	juste	en	panique.	Je	peux	gérer.
–	Cale-toi	sur	ma	respiration,	lentement,	écoute	ma	voix.
Je	lui	parle,	je	la	rassure,	je	caresse	son	dos	et,	petit	à	petit,	elle	se

calme.	Je	 récupère	 le	Lexomil	dans	 sa	 table	de	chevet	et	 lui	en	coupe
un	 quart.	 Je	 le	 lui	 fais	 avaler,	 elle	 me	 laisse	 faire,	 et	 je	 m’occupe	 de



l’habiller,	 car	 je	 sais	 qu’elle	 n’aime	 pas	 dormir	 nue.	 Je	 lui	 mets	 son
pyjama,	 le	 fameux	 tout	 doux	 de	 cette	 boutique	 Undiz	 que	 j’ai	 aussi
repérée,	car	je	me	rappelle	de	tout	ce	qu’elle	dit,	la	borde	et	vais	enfiler
un	 pantalon	 de	 jogging	 et	 un	 t-shirt	 avant	 de	 la	 retrouver.	 Je	 n’ai
aucune	idée	de	ce	qui	a	pu	déclencher	cette	crise,	tout	allait	bien…

Je	m’assois	 à	même	 le	 sol,	 pour	 la	 surveiller.	 Elle	me	 regarde,	 ses
paupières	semblent	vouloir	se	fermer,	mais	elle	lutte.

–	Tu	es	parti.
–	Quoi	?
–	Quand	tu	es	parti,	j’ai	eu	peur	que	tu	ne	reviennes	pas.
–	Je	suis	juste	allé	à	la	salle	de	bain.
–	Je	sais.	Je	suis	désolée.
–	Ne	t’excuse	pas,	et	regarde,	je	suis	là.	Je	ne	vais	nulle	part.
Elle	 arrête	 d’essayer	 de	 rester	 éveillée	 et	 ses	 yeux	 clos	 me	 font	 à

présent	face.	Je	soupire.	Je	repousse	une	mèche	tombée	sur	son	visage
et	l’embrasse	sur	le	font.

–	Chaud…
–	Comme	tu	dis.
Je	 suis	au	 salon	avec	Anaïs,	Audrey	dort	 encore.	 Il	 est	 tôt,	mais	 je

dois	aller	bosser	et	ma	sœur	s’est	portée	volontaire	pour	mettre	à	profit
son	 jour	 de	 congé	 pour	 commencer	 à	 ranger	 ses	 affaires	 dans	 sa
nouvelle	 chambre,	 tout	 en	 tenant	 compagnie	 à	Audrey.	 Je	 sais	 que	 je
pourrais	 la	 laisser	 seule,	 maintenant	 que	 son	 traitement	 fonctionne.
Mais	 si	 elle	 refaisait	 une	 crise	 de	 panique	 ?	 Et	 que	 fait-elle,	 toute	 la
journée	?	Elle	cuisine,	ça,	on	s’en	est	tous	rendu	compte.	Mais	elle	doit
forcément	tourner	en	rond	à	un	moment	et	ses	idées	noires	en	profitent
peut-être	pour	revenir	?	Je	ne	sais	pas	si	 je	 fais	 les	bons	choix,	mais	 je
les	fais.	On	verra	bien.

–	Après,	l’avantage,	c’est	que	vous	avez	le	Lexomil.



–	 Ce	 n’est	 qu’une	 solution	 ponctuelle.	 Il	 faudrait	 qu’on	 trouve
comment	éviter	l’arrivée	des	crises.

–	Tu	sais	que	c’est	impossible.
Elle	 m’agace,	 parce	 qu’elle	 a	 raison.	 Avec	 ce	 type	 de	 maladies

psychotiques,	on	en	prend	pour	perpète	de	ces	médocs.	J’aimerais	juste
qu’Audrey	 réussisse	 à	 s’en	 sortir	 et	 à	 vivre	 normalement	 sans	 tout	 ça.
Des	béquilles,	les	psy	appellent	ces	traitements.	Des	béquilles	qui	aident
à	 aller	 mieux	 en	 attendant	 que	 la	 thérapie	 fasse	 effet.	 Mais	 aucune
thérapie	n’a	 jamais	 soigné	de	 la	 schizophrénie.	 J’ai	 fait	des	 recherches
et	 à	 part	 le	 Cas	 Dominique	 que	 Françoise	 Dolto	 a	 soigné	 en	 douze
séances	 lorsqu’il	 était	 ado,	 on	 ne	 guérit	 pas	 de	 la	 schizophrénie.	 On
apprend	 à	 vivre	 avec,	 on	 diminue	 les	 symptômes	 plus	 ou	 moins
efficacement	 selon	 les	patients.	Mais	on	n’en	guérit	pas	 totalement,	 ça
reste	sous-jacent,	dans	le	meilleur	des	cas.	Et	Audrey	le	sait	tout	autant
que	moi.	C’est	un	cercle	vicieux.

–	Tu	fais	déjà	ton	maximum,	on	fait	tous	notre	maximum,	elle	aussi.
Ne	va	pas	encore	culpabiliser	pour	je	ne	sais	quelle	raison	stupide.

–	Je	ne	culpabilise	pas.	Je	suis	en	colère.
–	Bien,	c’est	sain.
–	Mais	ça	ne	sert	à	rien	non	plus.
–	Non,	mais	tu	n’es	pas	dans	le	déni,	et	c’est	déjà	pas	mal.
–	Tu	 te	 rends	 compte	 ?	 Je	 lui	 fais	 l’amour	 et	 elle	 termine	par	une

crise	de	panique	!
–	Je	peux	faire	une	blague	ou	du	coup	ce	serait	déplacé	?
–	Vas-y,	fais-toi	plaisir.
–	C’est	un	truc	que	tu	pourrais	mettre	si	tu	t’inscrivais	sur	un	site	de

rencontres	 :	 je	 provoque	 des	 orgasmes	 tellement	 puissants	 que	 je
fournis	le	Lexomil	pour	vous	aider	à	vous	en	remettre	!

–	C’est	nul.
–	Arrête,	c’est	drôle.
–	Non,	trop	long	pour	être	drôle.



–	 C’était	 déplacé,	 j’avoue.	 Mais	 quand	 même,	 c’est	 pas	 de	 bol
question	timing.

–	Elle	dit	qu’elle	a	cru	que	je	n’allais	pas	revenir.
–	Il	faut	aussi	qu’elle	prenne	sur	elle,	à	un	moment.	Tu	ne	peux	pas

rester	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre	à	ses	côtés.	Tu	as	une	vie.
–	C’est	elle	ma	vie.
–	 Pas	 que.	 Je	 suis	 désolée,	 Sofiane,	 tu	 l’aimes,	 je	 le	 sais.	 Je	 sais	 à

quel	 point	 tu	 es	 fou	 d’elle.	Mais	 ne	 limite	 pas	 ta	 vie	 à	 une	 personne.
Même	si	c’est	Audrey.	Tu	ne	peux	pas.	Si	tu	t’oublies,	un	jour	tu	vas	te
réveiller	et	lui	en	vouloir.

–	 Lui	 en	 vouloir	 d’avoir	 une	maladie	 qu’elle	 ne	 contrôle	 pas	 ?	 Tu
penses	vraiment	que	ça	pourrait	arriver	?

–	Je	dis	juste	que	tu	ne	dois	pas	te	négliger.	Surtout	que	tu	dois	être
fort	pour	deux.

–	Elle	est	forte.	C’est	la	personne	la	plus	forte	que	je	connaisse.	Elle
est	juste	épuisée.

–	Bien	sûr	qu’elle	est	épuisée.	Donc,	là,	tu	vous	portes	pour	deux.	Il
ne	faut	pas	te	négliger,	répète-t-elle	en	reposant	son	mug	un	peu	trop
brutalement.

–	Salut,	Anaïs	!
Audrey	 arrive	 dans	 la	 cuisine	 et	 va	 embrasser	ma	 sœur.	 Je	 ne	 l’ai

pas	 entendue	 se	 lever,	 mais	 elle	 s’est	 rafraîchie.	 Elle	 est	 toujours	 en
pyjama,	 elle	 s’est	 coiffée	 et	 elle	 a	 l’air	d’aller	plutôt	bien.	Elle	 vient	 se
poster	derrière	ma	chaise	et	passe	 les	bras	autour	de	mon	cou.	Elle	se
penche	à	mon	oreille	et	murmure	:

–	Merci.

–	Allez,	vise	mieux	que	ça	!
–	J’essaie	!
–	Non,	là	tu	n’essaies	pas	vraiment	!
–	Mais	si,	regarde	!



Emma	agite	le	pistolet	vers	l’écran	et	loupe	encore	un	canard.
–	Je	suis	déçu,	Emma,	tu	m’as	habitué	à	mieux	que	ça.
–	Encore,	laisse-moi	encore	jouer	et	je	vais	faire	mieux	!
–	Tu	la	fais	jouer	à	ce	jeu	?	On	en	a	déjà	parlé,	non	?
–	Sérieux,	Audrey,	t’as	pas	du	pissenlit	à	cuisiner	?
–	Emma,	ma	chérie,	tu	veux	m’aider	à	préparer	le	repas	?
–	Non	parce	que	je	joue	avec	Sofiane.
–	Oui,	mais	ce	jeu…
–	Allez,	Emma,	go	!
La	petite	se	concentre	à	nouveau	sur	l’écran	et	je	jette	un	regard	à

Audrey.	 Elle	 a	 l’air	 très	 contrariée.	 Mais	 on	 ne	 va	 quand	 même	 pas
avoir	cette	discussion	cinquante	fois.

–	Sofiane,	je	peux	te	parler	?
–	Je	t’écoute.
–	En	privé.
–	Plus	tard,	là	je	joue.
–	Sof.
Je	tourne	la	tête	et	remarque	Anthony	à	l’entrée	du	salon.
–	Quoi	?
–	Audrey	veut	te	parler,	je	peux	rester	avec	Emma.
–	Mais	c’est	quoi	votre	souci	?	J’ai	dit	:	plus	tard	!
–	Sofiane…
–	Laisse	tomber,	lance	Audrey	à	Anthony	avant	de	sortir.
–	 Il	 se	 passe	 quoi,	 ici	 ?	 demande	 Lise	 en	 venant	 se	 jeter	 sur	 le

canapé	avec	Emma	et	moi.
–	Je	tue	des	canards	!	Mais	c’est	pas	des	vrais,	hein,	c’est	des	faux,

c’est	pour	de	faux	!
–	Je	peux	jouer,	moi	aussi	?
–	Prends	ma	place,	je	réponds	à	Lise	avant	de	me	lever.
Je	passe	devant	Anthony	et	 la	 façon	dont	 je	 le	 regarde	 suffit	 à	 lui

montrer	que	 lui	 et	moi,	on	va	devoir	parler.	Mais	d’abord,	 je	 retrouve
Audrey	dans	la	cuisine,	où	Ange	l’aide	à	préparer	le	repas.



–	Ange,	tu	peux	nous	laisser	?
Il	 sort,	car	 il	est	comme	ça,	Ange…	Pas	comme	Anthony	qui	essaie

de	s’incruster	dans	mes	histoires	de	couple.
–	C’était	quoi	le	problème,	tout	à	l’heure	?	On	en	est	là	?	À	se	faire

des	scènes	pour	des	conneries	qu’on	a	déjà	gérées	?
Elle	 se	 retourne	 enfin	 et	 je	 vois	 ses	 yeux	 rougis.	 Non	mais	merde,

maintenant,	moi	aussi	je	peux	pleurer	chaque	fois	que	je	suis	contrarié,
si	ça	m’aide	à	attendrir	la	Terre	entière	!

–	Ce	n’était	pas	déjà	géré.	Tu	sais	ce	que	je	pense	de	ce	jeu.
–	Et	moi,	tu	sais	ce	que	je	pense	de	ce	que	tu	penses	de	ce	jeu.
–	C’est-à-dire	?
–	 Je	 n’en	 ai	 rien	 à	 foutre.	 Le	 jour	 où	 tu	 auras	 ton	mot	 à	 dire	 sur

l’éducation	d’Emma,	je	t’écouterai.	En	attendant,	son	père	est	d’accord
pour	 qu’elle	 y	 joue,	 et	 sa	 belle-mère	 est	 en	 train	 d’y	 jouer	 avec	 elle.
Alors	ton	rôle	de	chieuse	de	service,	ça	va	deux	minutes	!

–	Tu	entends	comment	tu	me	parles	?
–	Et	toi,	tu	vois	comment	tu	te	comportes	?
–	Je…
–	Je	pensais	qu’on	en	avait	terminé,	que	ton	traitement	t’empêchait

d’être	relou	!	Faudrait	peut-être	augmenter	la	dose,	non	?
Aussitôt	que	 les	mots	 sont	prononcés,	 je	 les	 regrette	 et	 fais	un	pas

vers	elle	en	découvrant	son	air	blessé.
–	 D’accord,	 je	 demanderai	 au	 docteur	 Lanstier	 de	 changer	 la

posologie.
Elle	me	tourne	 le	dos	et	 se	 remet	à	cuisiner.	Putain.	Je	sais	qu’elle

est	 chiante,	 mais	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 l’attaquer	 sur	 sa	 maladie.	 J’ai
déconné.	 J’aimerais	 être	 parfait,	 réussir	 à	 faire	 ce	 que	 je	 dis	 :	 être	 là
pour	 elle.	 J’aimerais	 être	 sûr	 de	 tout.	 Et	même	 si	 dans	mon	 boulot	 je
suis	confronté	tous	les	jours	à	la	maladie,	la	vivre	de	si	près,	c’est	autre
chose.	 Je	 la	 prends	 dans	 mes	 bras,	 elle	 me	 laisse	 faire,	 je	 pose	 le
menton	sur	son	épaule.



–	 Ne	 pleure	 pas.	 Ne	 pleure	 pas	 à	 cause	 d’un	 trou	 du	 cul	 comme
moi,	Audrey.

–	Je	ne	pleure	pas.
–	Je	suis	désolé.	Je	n’aurais	pas	dû.	Mais	fous-moi	la	paix	avec	cette

histoire	de	jeu	vidéo,	OK	?
–	OK.
–	Dis-le-moi	encore.
–	Quoi	?
–	Que	tu	m’aimes.
–	Je	ne	te	l’ai	jamais	dit.
–	Si.	Hier	soir.
Elle	 me	 fait	 face	 et	 pose	 les	 mains	 derrière	 elle,	 sur	 le	 plan	 de

travail.	Elle	fronce	les	sourcils.
–	Je	te	l’ai	dit	?	Quand	?
–	En	t’endormant.
–	Alors	ça	ne	compte	pas.
–	C’est	pour	ça	que	je	te	demande	de	me	le	redire.
–	Tu	n’as	pas	mérité.
–	Oh,	ça	se	mérite,	maintenant	?
–	Oui.
–	Et	je	dois	faire	quoi	pour	le	mériter	?
–	Débrouille-toi	pour	trouver.	Et	laisse-moi	terminer	le	repas.
Comme	ça,	 je	suis	congédié.	Je	ne	crois	pas	qu’elle	réalise	que	rien

ne	me	fait	plus	plaisir	que	de	la	voir	prendre	position	et	de	s’y	tenir.	Me
refouler.	S’affirmer.	Les	antidépresseurs	ont	tendance	à	l’éteindre,	et	de
la	 voir	 réagir	 à	 mes	 provocations	 me	 soulage	 à	 un	 point	 que	 je
n’imaginais	pas.

–	Dis	donc,	c’est	pas	du	pissenlit,	ça	?
–	Si.
–	Je	savais	que	tu	mettais	du	pissenlit	dans	tes	plats	!	Anthony	!
Il	arrive	en	courant,	loupe	la	porte	et	manque	se	prendre	le	mur.
–	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?



–	Regarde	!
J’agite	 la	 main	 vers	 la	 préparation	 qui	 occupe	 Audrey,	 il	 se

rapproche	et	reste	con,	la	bouche	ouverte.
–	C’est…
–	Du	pissenlit,	mec	!	Elle	veut	nous	faire	bouffer	du	pissenlit	!
–	Quoi	?	hurle	Lise	en	débarquant	à	son	tour.
Et	 juste	 comme	 ça,	 je	 sais	 qu’Audrey	 et	 moi,	 on	 est	 cool.	 Elle	 ne

m’en	veut	pas.	 Je	ne	 lui	 en	veux	pas.	On	apprend	à	gérer	 toute	 cette
merde.	On	se	plante,	on	se	fait	du	mal,	mais	on	apprend.
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–	Je	ne	comprends	pas	comment	tu	as	pu	faire	rentrer	tout	ça	dans
le	minuscule	studio	où	tu	vivais.

Je	regarde	autour	de	moi,	le	salon	est	envahi	par	les	cartons	et	les
valises	 de	 ma	 sœur.	 Je	 devais	 bosser,	 aujourd’hui,	 Anthony	 et	 Ange
aussi.	 Elles	 se	 sont	 donc	 débrouillées	 entre	 filles	 pour	 transporter	 ses
affaires.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 meubles	 et	 elles	 nous	 ont	 assuré	 qu’elles
étaient	 tout	à	 fait	capables	de	s’en	sortir	 sans	nous.	Pas	de	souci	pour
moi,	 moins	 j’en	 fais,	 mieux	 je	 me	 porte.	 Mais	 quand	 même,	 c’est
sacrément	le	bordel.

–	J’ai	récupéré	quelques	affaires	chez	les	parents.
–	Mais	pourquoi	?
–	Parce	qu’il	y	a	plein	de	place,	ici	!
–	C’est	quoi	?	Les	corps	dépecés	de	tes	anciennes	victimes	?
J’essaie	vraiment	de	comprendre,	hein.
–	Des	fringues,	surtout.	Et	des	chaussures.
–	Et	ces	deux	cartons,	là,	m’indique	Audrey,	c’est	du	maquillage.
Je	 regarde	 la	 taille	 du	 carton.	Ma	 sœur.	 Le	 deuxième	 carton.	Ma

sœur.	Non,	vraiment,	un	truc	m’échappe.
–	Voilà	le	plan	:	je	vais	aller	faire	ma	vie,	prendre	ma	douche,	tout

ça,	 et	 vous,	 vous	 vous	 démerdez	 pour	 qu’au	 moins	 le	 passage	 soit
dégagé.	Sans	déconner.	Tu	comptes	ouvrir	un	salon	de	beauté	?

–	Plus	personne	ne	dit	«	salon	de	beauté	»,	m’informe	Anaïs.
–	Pourquoi	j’ai	dit	oui	à	ton	installation	chez	nous,	déjà	?



–	Parce	que	tu	m’aimes.
–	Ouais…	ou	alors,	je	suis	masochiste.
–	Tout	le	monde	sait	que	toi,	tu	es	plus	du	côté	sadique.
Anaïs	lance	cette	pique,	retourne	à	ses	cartons	et	je	croise	le	regard

d’Audrey.	 Elle	 rougit.	 Personne	 ne	 lui	 prête	 attention,	 mais	 elle	 a
entendu	dans	cette	vanne	ce	que	seuls	elle	et	moi	savons.	Je	lui	fais	un
clin	d’œil	 et	 vais	prendre	ma	douche	avant	qu’Anthony	arrive.	 Il	 reste
deux	heures	dans	la	salle	de	bain	en	ce	moment.	Je	ne	veux	même	pas
savoir	pourquoi.

Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 fermer	 la	 porte,	 Audrey	 se	 faufile	 et	 s’y
appuie.	Elle	pousse	le	verrou.	Je	la	regarde	en	souriant.

–	Arrête	de	me	sourire	avec	ton	air	sexy,	là,	je	veux	juste	te	parler.
–	Tu	me	suis	alors	que	 je	vais	me	doucher,	et	c’est	pour	discuter	?

Tsss…	tu	me	déçois	vraiment,	Audrey.
–	Je	voulais	te	proposer	quelque	chose.
–	Ah,	voilà,	ça	devient	intéressant.
–	Tu	me	laisses	parler	?
–	Je	peux	prendre	ma	douche	?
–	Vas-y,	je	peux	te	parler	en	même	temps.
Je	 me	 déshabille	 sans	 lui	 prêter	 attention.	 Elle	 ne	 dit	 rien.	 Je

regarde	par-dessus	mon	épaule	 tout	 en	 allumant	 le	 jet	 pour	 régler	 la
température.

–	Alors	?	Tu	voulais	me	dire	quoi	?
–	Je…	C’est	un	cœur	?
–	Hein	?
Elle	s’approche	et	s’accroupit	pour	avoir	le	visage	juste	au	niveau	de

mes	fesses.
–	Tu	fous	quoi	?
–	C’est	un	cœur	!	Sous	le	pistolet,	sur	la	crosse,	c’est	un	cœur	!
J’ai	 deux	 flingues	 tatoués	 dans	 le	 bas	 du	 dos,	 ils	 partent	 de	 mes

hanches	 et	 les	 canons	 débordent	 donc	 un	 peu	 sur	 mes	 fesses.



Normalement,	 on	 n’est	 pas	 censé	 voir	 le	 cœur.	 Pourquoi	 elle	 l’a	 vu,
elle	?

–	C’est	définitivement	un	cœur.	Je	peux	le	dire	aux	autres	?	Oh,	oui,
je	vais	le	dire	aux	autres	!

Elle	se	redresse	et	je	la	pousse	jusqu’à	ce	que	son	dos	soit	contre	la
porte.

–	Si	tu	leur	dis	que	j’ai	un	cœur	tatoué	sur	le	cul,	je	leur	dis	pour	le
bacon.

–	Je…
–	C’est	toi	qui	vois.
Je	la	laisse	et	vais	sous	la	douche.	J’entends	qu’elle	est	toujours	là,

sûrement	en	train	de	réfléchir	à	comment	me	piéger.	Mais	je	l’ignore.
–	Pourquoi	un	cœur	?
–	Parce	que.	Tu	voulais	me	parler	?
–	Non,	mais,	vraiment,	ça	m’intéresse.
–	Si	tu	n’as	rien	à	me	dire,	j’apprécierais	que	tu	sortes.
–	OK.	On	reparlera	du	cœur…
–	…jamais.	Autre	chose	?
–	 Demain,	 je	 sais	 que	 normalement	 tu	 vas	 voir	 Geoffrey	 et	 je	 me

demandais	 juste	 si	 tu	 pouvais,	 tu	 sais…	 y	 aller	 une	 heure	 de	 moins.
Pour	 m’accompagner	 voir	 ma	 mère.	 Après	 je	 comprends	 que	 c’est
important	 d’aller	 au	 salon	 tous	 les	 samedis,	 et	 ce	 n’est	 pas	 sympa	 de
ma	 part	 de	 te	 demander	 ça.	 Mais	 quand	 je	 pense	 à	 aller	 la	 voir,	 je
commence	déjà	à	sentir	ma	gorge	se	nouer,	comme	avant	une	crise	de
panique.	Et	j’ai	peur	que	ça	fasse	un	cercle	vicieux,	que	la	peur	d’avoir
une	crise	m’en	provoque	une.	Et	 je	sais	que	 je	ne	pourrai	pas	 toujours
compter	sur	toi,	tu	as	autre	chose	à	faire	que	jouer	le	baby-sitter,	mais
juste	 pour	 demain,	 peut-être,	 pour	 cette	 fois	 uniquement…	 Je	 ne	 sais
pas,	tu	crois	que	c’est	possible	?

Ben	putain,	effectivement,	elle	en	avait	des	choses	à	dire.	Je	me	lave
la	 tête	 avec	 son	 super	 shampooing	 qui	 me	 laisse	 le	 crâne	 tout	 doux.
Elle	essaie	de	protester.	Je	lui	souris.	Elle	tape	du	pied.	Je	souris	encore



plus.	 Je	 finis	 de	 me	 rincer	 et	 sors	 de	 la	 cabine.	 Elle	 me	 tend	 une
serviette	avec	laquelle	je	me	sèche.	Elle	attend.	Sans	perdre	une	miette
de	 mes	 mouvements.	 Elle	 suit	 tous	 mes	 dessins	 des	 yeux,	 comme
chaque	 fois	que	 je	me	 retrouve	nu	devant	elle.	Et	 comme	chaque	 fois,
j’apprécie	autant	qu’elle,	et	ça	se	voit.	Et	elle	s’en	rend	compte.

–	Tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question,	me	fait-elle	remarquer.
–	Parce	que	 tu	poses	des	questions	 stupides.	 Je	 cherche	un	moyen

poli	de	te	répondre.
–	Comment	ça,	stupides	?
–	Tu	as	vraiment	besoin	de	me	demander	de	venir	avec	toi	?
–	C’est	ce	que	font	les	personnes	civilisées,	oui.	Elles	n’imposent	rien

aux	autres.
–	Maintenant	que	nous	avons	résolu	cette	histoire	de	planning	pour

notre	 samedi,	 soit	 tu	 sors	 de	 la	 salle	 de	 bain	 parce	 que	 je	 vais	 me
branler	d’une	seconde	à	l’autre.	Soit	tu	m’aides.

–	Tu	es	tellement…
Elle	grogne.	C’est	nouveau,	ça	!	Puis	elle	tape	un	peu	du	pied.
–	Et	tu	aimes	tellement	ça.
Elle	ne	répond	pas	mais	avance	vers	moi.

L’infirmière	de	service	nous	regarde	arriver	d’un	air	surpris.	C’est	la
première	fois	que	nous	venons	tous	les	deux.

–	Bonjour,	comment	va-t-elle,	aujourd’hui	?
La	 douce	 voix	 d’Audrey	 a	 toujours	 réussi	 à	 apaiser	 n’importe	 qui.

Moi,	 en	 l’occurrence.	 Je	 suis	 sûrement	 plus	 stressé	 qu’elle.	 Je	 les
entends	parler	sans	vraiment	écouter.	Quand	Audrey	m’entraîne	par	la
main	 vers	 la	 chambre,	 je	 réalise	 que	 je	 vais	 officiellement	 rencontrer
Sybille.	Pas	comme	une	patiente	que	 je	visite	sans	raison	apparente	et
qui	 s’est	 habituée	 à	moi,	 non.	Mais	 comme	 la	mère	 de	 la	 femme	 que
j’aime	 et	 qui	 a	 développé	 la	même	maladie	 qu’elle.	 Est-ce	 que	 c’est	 à
l’avenir	d’Audrey	que	nous	devons	faire	face	derrière	cette	porte	?	Est-



ce	 qu’elle	 se	 pose	 les	mêmes	 questions	 que	moi	 ?	 OK.	 J’ai	 la	 trouille.
Mais	 je	 n’ai	 pas	 trop	 le	 temps	 de	 m’attarder	 sur	 mes	 options	 et	 la
possibilité	que	je	m’échappe	sans	que	personne	ne	s’en	aperçoive,	parce
qu’Audrey	entre	et	comme	elle	me	tient	toujours	la	main,	je	la	suis.

Sybille	est	 installée	devant	 la	fenêtre,	cette	fois	sans	 les	sangles,	ce
qui	est	plutôt	bon	signe.

–	Maman,	c’est	Audrey…
Elle	 tourne	 la	 tête	 vers	 nous,	 son	 regard	 vide	m’indique	 que	 si	 les

sangles	 ne	 sont	 pas	 présentes,	 c’est	 encore	 à	 cause	 de	 la	 dose	 de	 son
traitement.	 Je	 la	 vois,	 amorphe,	 elle	 est	 là	 sans	 être	 là,	 et	 j’ai	 une
bouffée	d’angoisse.	Je	ne	veux	pas	qu’il	arrive	la	même	chose	à	Audrey.
Elle	serre	ma	main	à	ce	moment,	comme	si	elle	pensait	la	même	chose
que	moi.	C’est	ce	qu’elle	voit	chaque	fois	qu’elle	lui	rend	visite	?	Ce	sont
toutes	ces	pensées	qui	m’envahissent,	là,	qui	la	poussent	dans	mes	bras
tous	les	samedis	soir,	quand	elle	revient	de	sa	visite	?

–	Sofiane…
Le	murmure	d’Audrey	me	fait	focaliser	sur	ses	yeux.	Inquiets.
–	Désolé,	je	vais…	me	chercher	un	café,	je	reviens.
Et	 je	 la	 plante	 là.	 Comme	 le	 connard	 que	 je	 suis	 de	 ne	 pas	 être

assez	 fort	pour	 la	 soutenir	quand	elle	a	besoin	de	moi.	 Je	m’enfuis,	 je
prends	 les	 escaliers	 et	 je	 sors	 enfin	de	 l’institut.	 Je	prends	une	grande
respiration,	 j’ai	 eu	 l’impression	 d’étouffer,	 là-haut.	 Alors	 que	 j’y	 viens
toutes	les	semaines,	là	je	n’ai	pas	pu.	Je	prends	appui	contre	le	mur	et
ferme	 les	 yeux.	 Juste	 quelques	 secondes.	 Juste	 le	 temps	 de	 retrouver
assez	de	courage	pour	la	rejoindre.	Parce	que	je	ne	peux	pas	la	laisser
seule	alors	que	je	lui	ai	dit,	hier,	qu’elle	n’avait	même	pas	besoin	de	me
demander.	Que	bien	sûr	je	l’accompagnerais.	Mais	quel	con	!

–	Y’a	des	jours	qui	sont	plus	durs	que	d’autres,	hein	?
Je	tourne	la	tête.	Une	dame	âgée	est	assise	sur	un	banc.	Elle	ne	me

regarde	pas,	 elle	 fixe	 le	parc	devant	elle.	Elle	ne	me	parlait	 sûrement
pas.	Je	me	redresse.



–	On	les	voit	dans	leur	chambre,	assommés	par	les	médicaments,	et
on	ne	peut	rien	faire.

Elle	parle	seule	ou…
–	Venez	donc	vous	asseoir	une	minute	avec	moi,	jeune	homme.	Vous

avez	visiblement	besoin	de	reprendre	vos	esprits	avant	d’y	retourner.
…elle	me	parle.
J’hésite,	et	puis	ça	me	donne	une	bonne	excuse	pour	rester	encore

un	 peu	 dehors.	 Le	 temps	 de	 me	 rassembler.	 Je	 la	 rejoins	 et	 prends
place	 à	 sa	 droite.	 Elle	 ne	me	 regarde	 toujours	 pas,	 alors	 je	 l’imite	 et
observe	la	petite	fontaine	en	face	de	nous.

–	 Vous	 êtes	 là	 pour	 quelqu’un	 de	 votre	 famille	 ?	 C’est	 souvent	 la
famille…

–	Non,	une	amie.
–	Ah.	Je	viens	voir	mon	mari.
–	Désolé.
–	Ça	fait	dix	ans.	Vous	savez	le	pire	?
Je	ne	réponds	pas,	je	sens	qu’elle	va	me	le	dire.
–	 Certains	 jours,	 ceux	 qui	 sont	 plus	 durs	 que	 d’autres,	 je	 me

demande	 si	 ce	 ne	 serait	 pas	 mieux,	 pour	 tout	 le	 monde,	 qu’il	 meurt.
Qu’il	s’endorme	pendant	son	sommeil,	paisiblement.

J’ai	 le	souffle	coupé.	Elle	n’est	pas	bien	de	me	balancer	ça,	comme
ça	?	Jamais	je	ne	pourrais	souhaiter	qu’Audrey	meure	!

–	 Mais	 rassurez-vous,	 ce	 sont	 des	 pensées	 furtives	 et	 on	 les	 aime
trop	pour	le	vouloir	vraiment.

–	Vous	me	déprimez,	en	fait.
–	Pardon.	Faites	pas	attention	à	ce	qu’une	vieille	femme	comme	moi

peut	raconter	comme	bêtises.
–	Votre	mari	souffre	de	quoi	?
–	Démence	sénile.
–	C’est	rude.
–	 Oui,	 ça	 l’est.	 Je	 ne	 sais	 même	 pas	 pourquoi	 je	 viens,	 il	 ne	 me

reconnaît	plus	depuis	huit	ans.



–	C’est	pour	vous	que	vous	venez.
–	Oui,	je	pense	aussi.	Et	vous,	de	quoi	souffre	votre	amie	?
–	Schizophrénie	paranoïde.
–	Je	ne	connais	pas	bien	cette	maladie…
–	Elle	a	des	hallucinations,	souvent	liées	à	la	paranoïa.	Elle	se	sent

persécutée	 et	 ses	 crises	 peuvent	 se	 retourner	 contre	 elle.	 Elle	 entend
des	 voix	 et	 est	 persuadée	 de	 devoir	 faire	 ce	 qu’elles	 lui	 disent.	 Elles
peuvent	 lui	 ordonner	 de	 se	 faire	 du	mal,	 en	 faire	 à	 quelqu’un,	 ou	 se
tuer.

–	Vous	en	parlez	avec	beaucoup	de	détachement	émotionnel…
–	Je	suis	infirmier,	ça	fait	partie	du	job.
–	 Je	 vois.	 Bon,	 je	 vais	 aller	 dire	 bonjour	 à	 mon	 Bernard.	 Je	 vous

souhaite	 bien	 du	 courage,	 mais	 je	 pense	 que	 vous	 êtes	 prêt	 à	 y
retourner,	maintenant.

Elle	 tapote	mon	 épaule	 et	 se	 lève.	 Je	 la	 regarde	 disparaître	 dans
l’immeuble	 et	 reste	 encore	 un	 peu	 pour	 booster	 ce	 courage	 que	 je	 ne
ressens	pas	vraiment.	Au	moment	où	je	décide	d’y	aller,	Audrey	sort	et
me	repère.	Elle	vient	vers	moi,	presque	en	courant,	et	se	jette	dans	mes
bras.

–	Il	y	a	un	souci	?	Tout	va	bien	?
–	Je	n’aurais	pas	dû	te	demander	de	venir.	Je	suis	désolée.
J’ai	honte,	 je	n’ai	pas	du	 tout	assuré.	Elle	voit	bien	qu’elle	ne	peut

pas	 compter	 sur	 moi	 et	 c’est	 elle	 qui	 est	 désolée	 ?	 J’ai	 franchement
honte.	 Et	 pourtant,	 je	 ne	 trouve	 rien	 à	 dire.	 La	 peur	 de	 ce	 qui	 nous
attend	 me	 tétanise,	 sous	 tous	 les	 angles.	 Je	 n’arrive	 même	 pas	 à	 la
prendre	dans	mes	bras.	Je	reste	là,	sans	réagir,	sans	réussir	à	analyser
tout	ce	qui	vient	de	se	passer,	et	elle	me	serre	fort.	J’en	suis	presque	à
me	dire	que	ce	n’est	pas	juste.	Je	l’ai	attendue	cinq	ans	et	je	n’ai	pas	eu
le	 temps	 de	 l’avoir,	 pas	 vraiment,	 avant	 que	 cette	merde	 nous	 tombe
dessus.	Mais	en	réalité,	c’est	elle.	C’est	pour	elle	que	c’est	 injuste.	C’est
sa	vie	qui	est	 chamboulée.	La	mienne	 l’est	par	 ricochet,	mais	c’est	elle
qui	vit	ça.	Quand	elle	voit	sa	mère,	elle	sait	que	c’est	ce	qui	risque	de	lui



arriver.	Les	gènes	ne	mentent	pas.	Si	elle	a	la	même	forme	de	maladie
que	sa	mère,	elle	se	voit	dans	quelques	dizaines	d’années.	Si	moi,	déjà,
je	suis	terrifié,	alors	elle	?	Comment	peut-elle	supporter	ça	?

–	 Dis-moi	 que	 ça	 va	 aller,	 je	murmure	 quand	 je	 sors	 enfin	 de	ma
léthargie.

Elle	 recule	 d’un	 pas,	 laissant	 un	 grand	 vide	 autour	 de	moi,	 et	me
regarde.

–	Dis-moi	qu’on	va	gérer	tout	ça,	je	lui	demande	en	posant	la	main
sur	sa	joue.

–	Je	ne	peux	pas	te	dire	ça.
–	J’ai	besoin	de	l’entendre.
–	Mais	on	ne	se	ment	pas,	Sofiane.
Je	crois	que	c’est	la	première	fois	de	ma	vie	d’adulte,	depuis	que	j’ai

six	 ou	 sept	 ans,	 que	 je	 pleure	 devant	 quelqu’un.	 Ce	 n’est	 pas
spectaculaire,	une	 larme	ou	deux	 seulement.	Mais	elle	 les	voit.	Et	elle
sait.	Elle	 sait	que	 j’ai	une	 trouille	monstrueuse.	Elle	 les	essuie	du	bout
des	doigts	et	revient	près	de	moi.

–	 Ça	 va	 aller.	 On	 va	 gérer,	me	 dit-elle	 en	me	 reprenant	 dans	 ses
bras.

–	D’accord.	On	va	gérer.
Je	m’en	veux	de	ne	pas	être	celui	qui	pourrait	la	porter,	la	soutenir.

Lui	montrer	qu’il	y	a	de	l’espoir.	Lui	faire	croire	que	demain	sera	aussi
parfait	 qu’aujourd’hui.	 Je	 voudrais	 savoir	 lui	 mentir,	 mais	 j’en	 suis
incapable.

Alors	elle	ment	pour	moi.

)
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–	Oh	!	Ange,	viens	voir	!
–	On	n’est	pas	des	animaux	du	cirque,	hein…
–	 Non	 parce	 que	 les	 animaux	 ils	 sont	 bien	 que	 en	 liberté	 et	 c’est

pour	ça	que	T-Rex	on	l’a	laissée	en	liberté	mais	des	fois	elle	vient	nous
voir.

Emma	 se	 place	 entre	 nous	 et	 la	 télé.	 Depuis	 que	 nous	 sommes
rentrés	de	l’institut,	nous	nous	sommes	allongés	sur	le	canapé,	Audrey
et	moi,	et	nous	regardons	des	séries.	Je	la	tiens	contre	moi,	je	ne	l’ai	pas
lâchée.	J’ai	besoin	de	la	sentir	encore	bien	là,	ça	me	rassure.

–	Coucou	Emma,	qu’as-tu	fait,	aujourd’hui	?
Audrey	 lui	 parle	 toujours	 comme	 à	 une	 adulte,	 mais	 d’une	 petite

voix	douce	qu’elle	 n’emploie	 presque	 jamais	 avec	moi.	 Jamais,	 en	 fait,
pas	«	presque	»,	juste	jamais.

–	Papa	est	venu	me	chercher	chez	Maman,	Lise	elle	attendait	dans
la	 voiture	 parce	 qu’elle	 aime	 pas	Maman,	 alors	moi	 je	 suis	 allée	 avec
Lise	parce	que	j’aime	pas	trop	trop	que	Lise	elle	soit	toute	seule.	Alors
Maman	 a	 râlé,	 et	 Papa	 lui	 a	 dit	 qu’il	 lui	 prenait	 pas	 la	 tête	 avec	 son
mec	 et	 que	 maintenant	 il	 était	 marié	 et	 que	 c’était	 comme	 ça	 et	 pas
autrement	et	que	j’avais	bien	le	droit	d’aimer	Lise.

Non,	sérieux,	elle	ne	reprend	jamais	son	souffle,	du	coup	quand	elle
parle	je	retiens	le	mien.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	fais	ça,	un	jour	je	vais
avoir	des	séquelles	au	cerveau	pour	le	priver	d’oxygène	comme	ça.

–	Tu	veux	qu’on	mette	quelque	chose	qui	te	plaît	à	la	télé	?



–	Je	peux	venir	?
Je	 recule	 contre	 le	dossier	et	Audrey	 fait	une	petite	place	à	Emma

qui	 s’installe	 devant	 elle.	 Je	 zappe	 jusqu’à	 tomber	 sur	 une	 rediffusion
de	Mary	Poppins	.	Lise	revient	à	ce	moment.

–	Je	sais	que	tu	nous	prends	en	photo,	 je	lâche	sans	quitter	l’écran
des	yeux.

–	Alors	souris,	fais	un	effort,	si	tu	le	sais.
Je	lui	montre	mon	majeur.	Elle	continue	ses	photos.
–	Oh,	regarde,	Anthony	!
–	 Les	 gars,	 je	 sais	 que	 je	 cuisine,	 ce	 soir,	 mais	 ça	 devient	 un	 poil

lassant	 de	 vous	 voir	 tous	 débarquer,	 je	 réplique	 à	 Margaux	 qui
s’attendrit	à	côté	de	Lise.

Je	sens	qu’Audrey	se	marre.	Ça	me	fait	du	bien,	ces	petits	bouts	de
normalité.	Alors	que	je	sais	qu’en	dehors	de	ce	quotidien,	il	y	a	des	tas
de	 merdes	 qui	 nous	 attendent.	 Mais	 on	 peut	 faire	 semblant.	 C’est
sûrement	ça,	le	secret	:	faire	semblant	que	tout	va	bien.	Et	au	bout	d’un
moment,	on	arrive	peut-être	à	y	croire.

–	 Je	 propose	 qu’on	 commande	 des	 pizzas,	 lance	 Ange	 en	 nous
rejoignant.

Et	là,	précisément,	j’ai	envie	de	l’embrasser.	Je	ne	le	ferai	pas,	il	me
dépasse	 et	 m’enverrait	 balader.	 Ou	 pas.	 Il	 est	 devenu	 assez	 tactile
depuis	que	Queen	est	à	nouveau	dans	sa	vie.	Dans	le	doute,	je	vais	me
contenter	 de	 lui	 adresser	 un	 signe	 de	 tête,	 voilà,	 comme	 ça.	 Je	 le
remercie	pour	m’épargner	de	cuisiner	pour	tout	le	voisinage	et	je	garde
toutes	les	parties	de	mon	corps	intactes.

–	 Moi	 j’aime	 que	 la	 marguerite	 !	 déclare	 Emma.	 Et	 il	 faut	 de	 la
salade	pour	T-Rex	!

Elle	dégaine	 sa	petite	 tortue	et	manque	me	 la	 coller	dans	 l’œil.	 Je
me	pousse,	Audrey	essaie	de	canaliser	les	gestes	d’Emma.

–	 Je	 partage	 une	 marguerite	 avec	 Emma,	 enchaîne-t-elle	 en
réussissant	 à	 lui	 faire	 un	 câlin	 et	 en	 l’immobilisant	 par	 la	 même
occasion.



–	Sof	?
–	N’importe,	j’ai	la	dalle,	mais	je	ne	partage	pas.
–	Pariel	pour	moi,	ajoute	Lise	qui	vient	se	vautrer	sur	mes	pieds.
J’essaie	 de	 la	 faire	 tomber,	 elle	 se	 jette	 sur	 nous.	 Putain.	 Pardon	 :

poulain	!	Je	vois	Anthony	s’approcher	:
–	Je	te	préviens	que	si	tu…
Et	 merde,	 il	 s’est	 avachi	 sur	 Lise.	 Je	 vais	 mourir	 étouffé	 par	 mes

amis.	 Bien	 !	 Parfait	 !	 Seuls	 Margaux	 et	 Ange	 restent	 où	 ils	 sont.
Margaux	parce	qu’elle	est	trop	timide,	Ange	parce	qu’il	doit	avoir	peur
que	sa	fille	ne	finisse	aussi	étouffée.	Mais	moi,	tout	le	monde	s’en	fout,
hein.	Normal.	Sofiane,	quantité	négligeable,	tout	ça…	Je	ne	cuisine	pas
ce	soir,	donc	je	peux	souffrir.	Bravo,	belle	mentalité,	les	potes.

–	Arrêtez,	vous	allez	abîmer	Sofiane	qui	est	tout	dessous	!	s’insurge
Emma.

Ah,	enfin,	quelqu’un	de	mon	côté	!
–	Et	on	doit	encore	 tuer	des	canards	 !	ajoute-t-elle	en	essayant	de

pousser	Lise.
Je	vois,	la	bouffe	et	les	jeux	vidéo	:	mes	deux	utilités	dans	la	vie.
–	Je	peux	plus	bouger,	gémit	Lise	en	s’accrochant	au	dossier.	Je	ne

sais	pas	ce	qui	se	passe,	je	suis	collée	au	canapé	!
–	Et	moi	je	suis	collé	à	Lise	!	continue	Anthony.
Audrey	rigole	en	protégeant	Emma	et	j’arrive	enfin	à	pousser	tout	le

monde.	Ils	se	ramassent	sur	le	tapis	et	je	me	lève	en	râlant.
–	Tu	viens	d’éjecter	ma	 femme	et	ma	 fille	 ?	me	demande	Ange	 en

s’approchant	de	moi.
Je	hausse	les	épaules.
–	Bravo,	tu	es	mon	idole,	ajoute-t-il	avec	une	tape	sur	ma	tête.
Il	 s’en	 va	 passer	 la	 commande	 et	 Lise	 lui	 court	 après	 pour	 se

plaindre	de	son	manque	de	compassion.	Malgré	 le	bien	que	toutes	ces
conneries	me	font,	je	n’arrive	pas	à	m’enlever	de	la	tête	les	inquiétudes
que	la	visite	à	la	mère	d’Audrey	a	déclenchées	chez	moi.	C’est	comme	si



je	savais	 tout	ça,	bien	sûr,	mais	que	 je	 l’avais	occulté.	Et	 là,	 je	me	suis
pris	une	énorme	claque	dans	la	tronche.	Je	n’arrive	pas	à	encaisser.

–	Emma	est	couchée	?
–	Oui,	dans	le	lit	de	Sof.
–	Quoi	?
–	Elle	voulait	Chewbacca,	mais	tu	refuses	qu’il	sorte	de	ta	chambre.
–	 On	 n’est	 pas	 non	 plus	 obligés	 de	 lui	 donner	 tout	 ce	 qu’elle

demande,	tu	sais	?	Ta	fille	apprendra	tôt	ou	tard	qu’on	n’a	pas	toujours
ce	qu’on	veut,	dans	la	vie.

–	Je	voudrais	vous	dire	quelque	chose.
On	 se	 tait	 et	 on	 se	 retourne	 vers	 Audrey.	 Elle	 est	 installée	 sur	 un

fauteuil,	 les	 jambes	 repliées	 sous	 elle,	 une	 tasse	 d’infusion	 à	 la	main.
Margaux	et	Anthony	sont	l’un	contre	l’autre	sur	le	canapé,	Ange	rejoint
Lise	 sur	 l’autre	 fauteuil	 et	 je	 m’assois	 sur	 la	 table	 basse,	 en	 face
d’Audrey.

–	On	n’en	a	pas	encore	parlé,	mais	vous	savez	tous	que	j’ai	hérité	de
la	maladie	de	ma	mère.

Elle	 tremble	 un	 peu,	 je	 prends	 son	mug	 et	 le	 pose	 à	 côté	 de	moi.
Elle	me	sourit.

–	Je	suis	désolée	que	vous	ayez	récupéré	mes	patients,	je	sais	que	ça
vous	fait	beaucoup	de	travail	en	plus.

–	 Anaïs	 prendra	 bientôt	 tes	 tournées,	 ne	 t’en	 fais	 pas,	 lui	 répond
Anthony.

–	Je	voulais	 juste	vous	remercier.	Je	sais	que	 je	ne	suis	pas	 facile	à
vivre	quand	je	vais	bien,	et	 je	sais	que	c’est	pire	depuis	que	la	maladie
s’est	déclarée.	Alors	bon,	je	comprendrais	aussi	si	vous	en	aviez	marre.

J’ai	l’impression	que	ses	doutes	détruisent	les	miens.	Plus	elle	est	en
insécurité,	plus	j’arrive	à	me	convaincre	que	tout	va	bien.	On	va	gérer.

–	C’est	bon,	on	a	 fini	avec	 les	conneries,	ou	quelqu’un	d’autre	veut
en	dire	?	je	demande	autour	de	moi.



–	Oh	!	Moi	!	Je	peux	?	Je	voulais	vous	dire	que	je	pense	que	le	père
Noël	 existe	 et	 que	 c’est	 un	 complot	 du	 gouvernement	 de	 nous	 faire
croire	 que	 les	 parents	 achètent	 les	 cadeaux.	 Parce	 que,	 honnêtement,
pourquoi	 acheter	 les	 cadeaux,	 se	 ruiner,	 aller	 faire	 du	 shopping	 au
milieu	 de	 la	 foule,	 pour	 faire	 croire	 qu’un	 vieux	 bonhomme	 barbu
existe	?	Hein	?	Il	existe,	bien	sûr	!

–	Queen,	ce	que	tu	dis	n’a	aucun	sens,	se	désespère	Ange.
–	Ben,	oui,	 je	sais.	Sof	a	demandé	si	quelqu’un	d’autre	voulait	dire

une	connerie.
–	 À	moi	 !	 Avec	 Sofiane,	 on	 s’est	 demandé	 si	 les	 pingouins	 avaient

des	 genoux.	 Et	 ça	m’a	 travaillé.	 Alors	 du	 coup,	 j’en	 suis	 venu	 à	 cette
autre	question	:	ont-ils	des	coudes	?	Hein	?	C’est	un	peu	les	genoux	des
bras,	les	coudes,	non	?	enchaîne	Anthony.

–	 Mon	 tour	 !	 Un	 jour,	 je	 buvais	 un	 verre	 de	 muscat	 tout	 en
grignotant	des	cacahuètes.	Je	sais,	c’est	pas	génial,	les	cacahuètes,	mais
il	n’y	avait	que	ça	dans	le	placard,	c’était	 juste	après	 le	départ	de	mes
pères.	 Bref,	 je	 bossais	 sur	 le	 diner	 et	 je	 ne	 faisais	 pas	 trop	 attention.
Alors	 j’ai	 voulu	 boire	 une	 gorgée	 et	 j’ai	 pris	 le	 bol	 de	 cacahuètes	 à	 la
place	!	Je	me	suis	retrouvée	avec	dix-huit	cacahuètes	dans	l’œsophage	!

–	Dix-huit	 ?	 je	 demande	 à	Margaux	 en	 essayant	 de	 conserver	 une
expression	neutre.

–	Oui,	je	les	ai	comptées	en	les	recrachant.
–	Ange	?
–	Lise	est	convaincue	qu’Elvis	s’est	réincarné	en	Justin	Bieber.
–	Quoi	?	s’insurge	Anthony.	Mais	tu	es	malade	?
–	 Non,	 écoute	 ma	 théorie	 et	 tu	 verras	 que	 tu	 y	 adhéreras	 à	 ton

tour	!
Je	 les	 regarde	 tous	 débiter	 des	 tas	 d’inepties	 en	 se	 disputant	 et	 je

constate	 qu’Audrey	me	 regarde,	moi.	 Elle	me	 dit	 qu’elle	m’aime,	 sans
parler,	sans	bouger,	juste	avec	ses	yeux	et	son	sourire.	Je	lui	réponds	de
la	même	façon.	Cette	journée	a	vraiment	été	dure,	autant	pour	elle	que
pour	moi.	 Je	me	 sens	 impuissant,	 inutile,	 et	 j’ai	 besoin	 d’être	 rassuré.



J’ai	peur	d’être	plus	un	boulet	qu’autre	chose.	Mais	 je	 suis	 son	boulet.
Et	tant	qu’elle	voudra	que	je	le	sois,	ce	ne	sera	pas	un	souci	pour	moi.

–	Tu	veux	parler	d’aujourd’hui	?
Je	m’arrête	au	milieu	de	sa	chambre,	mon	jean	sur	les	cuisses,	et	je

la	regarde.
–	Quoi	?
Elle	continue	de	se	déshabiller,	elle	attrape	son	pyjama	et	reprend	:
–	Tu	n’es	pas	obligé,	mais	peut-être	que	ça	te	ferait	du	bien.
Je	finis	de	retirer	mes	fringues	et	la	rejoins	dans	le	lit.	On	ne	dit	rien

pendant	un	long	moment,	chacun	allongé	de	son	côté,	perdu	dans	ses
pensées.

–	Comment	 se	 fait-il	que	ce	 soit	 toi	qui	es	malade	et	que	 tu	doives
m’apporter	ton	soutien	?	je	finis	par	lui	demander.

–	J’ai	été	à	ta	place,	Sofiane.	Je	sais	ce	que	tu	traverses.	J’ai	vu	ma
grand-mère	 finir	 dans	 un	 asile	 et	 j’ai	 vu	 ma	 mère	 prendre	 le	 même
chemin.

–	Ta	grand-mère	?
Merde.	Ça	veut	dire	que	c’est	vraiment	héréditaire.	Je	sais	bien	que

c’était	évident,	mais	l’entendre	dire,	comme	ça…
–	Je	me	doutais	que	ça	allait	me	tomber	dessus.	Mais	pour	elles,	ça

a	commencé	bien	plus	tôt	que	pour	moi.	Alors	je	ne	sais	pas…
–	C’est	concret,	maintenant.
–	C’est	ça.
On	reste	encore	un	moment	sans	parler.	Et	je	lui	murmure	:
–	J’aimerais	que	ça	m’arrive,	à	moi,	à	ta	place.
–	Moi	non.	Je	préfère	que	ce	soit	moi.
–	En	même	temps,	on	n’a	pas	le	choix.
–	Non.
Nouveau	silence.
–	Quand	j’irai	vraiment	mal…



–	Non.
–	Sofiane,	juste,	écoute-moi.
–	Nope.	Je	n’écoute	pas.
–	Sof.
–	Audrey.
Elle	se	tourne	sur	le	côté	et	passe	un	bras	sur	mon	ventre.
–	Arrête	de	faire	l’enfant.
–	La	la	la	la	la	!
–	Sofiane,	un	 jour	 je	 serai	comme	ma	mère.	Je	ne	veux	pas	que	 tu

viennes	me	voir	dans	cet	état.
–	Tu	es	en	train	de	me	dire	quoi,	là	?	Que	tu	veux	que	je	te	largue

le	jour	où	tu	vas	mal	?
–	Non,	tu	interprètes,	encore.
–	Alors	explique-toi	correctement	!
Je	m’agace.	Mais	elle	croit	vraiment	que	je	pourrais	la	quitter	parce

que	son	état	empire	?	C’est	l’image	qu’elle	a	de	moi	?
–	Je	veux	juste	que	tu	saches	que,	maintenant,	tant	que	j’ai	encore

toute	ma	 tête,	 je	 pense	 que	 tu	 ne	 devrais	 pas	 t’encombrer	 d’un	 poids
quand	je	le	serai.

–	C’est	bon	?	Tu	as	fini	?	Parce	qu’il	me	semble	que	tu	as	atteint	ton
quota	de	débilités	pour	la	journée.

–	Je	sais	que	tu	as	peur.	Moi	aussi,	j’ai	peur.
–	Oh,	on	passe	aux	banalités,	super	!
–	Le	sarcasme	n’empêchera	pas	d’arriver	ce	qui	doit	arriver.
–	Les	pensées	profondes,	maintenant.	De	mieux	en	mieux.	Réveille-

moi	quand	on	en	est	aux	proverbes.	Je	suis	sûr	de	pouvoir	en	caser	un
ou	deux.

Je	 me	 retourne.	 Elle	 se	 rapproche	 de	 mon	 dos	 et	 m’enlace	 à
nouveau.

–	Tu	cesseras	de	m’aimer…
J’ai	à	peine	chuchoté	mais	 je	sais	qu’elle	m’a	entendu.	Elle	resserre

son	bras	autour	de	moi.



–	 Je	 suis	 amoureuse	depuis	 le	 jour	 où	 tu	 es	 tombé	 en	 essayant	de
voir	ma	culotte.

–	J’essayais	de	voir	tes	chaussettes.
–	Mes	chaussettes	?
–	Tu	ne	m’aimes	pas	depuis	ce	jour.
–	 Si.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 réalisé.	 Mais	 ce	 qu’on	 appelait	 de	 l’amitié

depuis	tout	ce	temps,	ça	n’en	était	pas.	Et	tu	le	sais.
–	Peut-être	que	je	le	sais.	Tu	cesseras	quand	même	de	m’aimer.
–	Non.
–	Tu	n’auras	pas	le	choix.
–	Je	croyais	qu’il	fallait	être	positif	?
–	Je	croyais	aussi.
–	Tu	veux	arrêter	?
–	Quoi	?
–	 Toi	 et	 moi.	 Tu	 veux	 arrêter	 ?	 Je	 comprendrais,	 tu	 sais.	 Pour	 te

préserver,	c’est	logique.	Rien	ne	t’oblige	à…
–	Serre-moi	dans	tes	bras	et	tais-toi.
–	OK.
–	J’ai	peur.	Mais	je	serai	là,	tu	ne	te	débarrasseras	pas	de	moi.
–	Je	sais.
–	J’espère	bien	que	tu	le	sais.
–	Arrête	de	faire	ta	mauvaise	tête	et	embrasse-moi.
–	Toi,	embrasse-moi.
Elle	me	tire	en	arrière	et	vient	s’allonger	au-dessus	de	moi.
–	C’est	vrai	qu’il	est	tout	doux,	ton	pyjama.
–	Oui,	hein	!	J’adore	cette	boutique	!	Et	tu	as	vu	les…
–	 Audrey,	 je	 m’en	 tape	 de	 ton	 pyjama.	 Quand	 tu	 veux,	 tu

m’embrasses.
–	Oh.	D’accord.
–	Avant	l’année	prochaine,	si	possible.
–	Pas	de	souci.	Je	vais	le	faire.



–	Je	sens	des	rides	se	creuser	autour	de	mes	yeux,	je	vieillis	et	tu	ne
m’as	toujours	pas	embrassé.

–	J’arrive.
–	Tu	fous	quoi	?
–	Je	te	regarde.
–	Je	vois	bien	que	tu	me	regardes.	Pourquoi	?
–	Parce	que	 j’aime	 te	 regarder	 et	 que	 je	peux	 te	 regarder	de	près.

Tu	savais	que	tu	as	des	petits	éclats	jaunes	dans	les	yeux	?	Juste	autour
de	la	pupille.

–	 On	 dit	 «	 des	 éclats	 dorés	 »,	 c’est	 vachement	 plus	 classe	 que
«	jaunes	».

–	Oui,	sauf	que	ce	n’est	pas	doré,	c’est	jaune.
–	Briseuse	de	rêves.
–	J’aime	tes	yeux.
–	Je	sais.
–	Je	te	fais	un	compliment,	tu	pourrais	me	remercier.
–	 Je	 pourrais,	 si	 j’étais	 un	 homme	 satisfait	 et	 comblé.	Or,	 j’attends

toujours	que	tu	m’embrasses.
–	Oui,	j’ai	remarqué.
–	Quand	tu	te	seras	décidée,	je	serai	momifié.
–	Beurk.
–	C’est	ta	faute.	Tu	vas	te	retrouver	à	rouler	une	pelle	à	une	momie

et	tu	ne	pourras	t’en	prendre	qu’à	toi.
–	Je	n’ai	plus	envie,	à	cause	de	toi.
Elle	 se	 rallonge	 à	 côté	 et	 je	 la	 suis	 pour	 me	 retrouver	 au-dessus

d’elle.
–	Je	vais	t’embrasser,	ça	ira	plus	vite.
–	Fais	donc	ça.
–	De	toute	façon,	on	n’est	jamais	mieux	servi	que	par	soi-même.
–	J’entends	«	bla	bla	bla	»,	mais	si	je	meurs	d’ennui	avant	que	tu	te

décides,	tu…



Je	 la	 fais	 taire	 en	 posant	mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes.	 Elle	 sourit,	 je
glisse	 la	 langue	 dans	 sa	 bouche	 et	 elle	 me	 laisse	 l’embrasser.
Lentement.	Je	prends	tout	mon	temps,	je	savoure	le	goût	de	ses	baisers
et	 j’essaie	 de	 me	 raccrocher	 à	 tous	 ces	 petits	 détails.	 Ces	 fragments
insignifiants	 de	 nous	 qui	 nous	 définissent	 plus	 que	 n’importe	 quoi
d’autre.	Sa	main	qui	remonte	le	long	de	mon	dos	pour	se	caler	sur	ma
nuque.	 La	 mienne	 qui	 s’immisce	 dans	 ses	 cheveux	 et	 s’y	 agrippe.	 Ses
soupirs	 qui	 viennent	 s’évaporer	 sur	 mes	 lèvres.	 Ses	 gémissements
déguisés	 en	 expirations.	 Ma	 cuisse	 qui	 sépare	 les	 siennes	 et	 nous
rapproche	un	peu	plus.	Sa	main	qui	s’attarde	sur	mes	fesses	et	se	pose
finalement	sur	ma	taille.	Ses	yeux	ouverts	qui	ne	quittent	pas	les	miens.
Comme	 si	 elle	 avait	 tout	 aussi	 conscience	de	ne	devoir	 perdre	 aucune
miette	 de	 l’instant	 présent.	 D’aujourd’hui.	 Parce	 que	 demain,	 ce	 sera
différent.	 Encore	 plus	 effrayant	 et	 hors	 de	 portée.	 Je	 lui	 dis	 avec	 les
caresses	de	ma	 langue	 tout	ce	que	 je	n’arrive	pas	à	exprimer	avec	des
mots.	Qu’elle	pourra	toujours	compter	sur	moi.	Que	je	ferai	des	erreurs,
des	tas,	mais	que	je	serai	là.	Qu’elle	le	veuille	ou	non.	Son	lecteur	MP3
diffuse	tout	doucement	Walls	des	Kings	of	Leon.	Et	je	décide	que	ce	sera
notre	chanson.	Car	quand	 je	suis	avec	elle,	 je	 fais	des	 trucs	aussi	niais
que	nous	attribuer	une	chanson.	Et	 j’en	parlerai	à	Anthony,	pour	qu’il
le	 répète	à	Margaux	puis	 à	Lise,	 qui	 le	dira	à	Ange,	 et	 tout	 le	monde
saura	qu’Audrey	me	rend	complètement	niais.

Et	tant	pis	si	demain	j’angoisse	à	nouveau.
Tant	pis	si	j’ai	peur	pour	elle.
Tant	pis	si	je	ne	sers	pas	à	grand-chose.
Oh,	a	man	ain’t	a	man	unless	he’s	fought	the	fight…
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–	Cette	patiente,	là,	elle	n’est	pas	du	tout	sur	mon	secteur.
Nous	sommes	réunis	au	salon.	Anaïs	commence	le	mois	prochain	et

nous	 sommes	 en	 train	 de	 lui	 expliquer	 dans	 quelle	 zone	 elle	 va
travailler	 et	 toutes	 les	 conditions.	 La	 façon	 dont	 nous	 alternons	 les
week-ends,	aussi.	Le	fait	qu’Ange	ne	prenne	pas	de	patients	tard	le	soir
pour	 pouvoir	 aller	 voir	 Emma	 et	 qu’il	 s’occupe	 de	 la	 compta	 en
contrepartie.	 Ce	 genre	 de	 détails	 qui	 font	 que	 notre	 association
fonctionne	 parfaitement.	 Avec	 Anthony,	 nous	 lui	 exposons	 également
les	roulements	pour	la	maison.	Heureusement,	Anaïs	a	appris	en	même
temps	 que	 moi	 à	 cuisiner,	 avec	 notre	 mère,	 donc	 ça	 nous	 fait	 une
personne	de	plus	capable	de	gérer	les	repas	et	moins	de	taf	pour	moi.

–	C’est	ton	bizutage,	je	l’informe	en	attrapant	la	bière	qu’Audrey	me
tend	et	que	nous	partageons.

–	 Comment	 ça,	 mon	 bizutage	 ?	 Depuis	 quand	 vous	 bizutez	 les
gens	?	Tu	as	été	bizutée,	Audrey	?

–	Non,	mais	je	suis	arrivée	tout	au	début.
–	Attends,	vous	voulez	dire	que	vous	avez	instauré	cette	histoire	de

bizutage	pour	moi	?
–	Tu	 te	 sens	 importante	 ?	 je	demande	à	ma	 sœur.	Tu	peux.	On	a

inventé	un	nouveau	rituel	en	ton	honneur.
–	C’est	quoi,	le	piège	?	Elle	a	quoi	cette	madame	Boulon	?
Je	regarde	mon	téléphone	et	soupire	exagérément.
–	Désolé,	je	n’ai	pas	le	temps	de	t’en	parler,	je	bosse	demain	matin.



–	Très	drôle…	Anthony	?
–	Si	je	te	le	dis,	il	faudra	ensuite	que	je	te	tue.
–	Audrey	?
–	Je	dors	avec	ton	frère,	ce	soir.
–	Ange	?
–	Oh,	dis	donc,	je	n’avais	pas	vu	l’heure,	il	faut	que	j’aille	récupérer

Emma	chez	mes	parents	!
–	Les	gars	!
–	Bienvenue	dans	l’équipe,	sœurette	!
–	Sofiane	!	Elle	a	quoi,	madame	Boulon	?
Audrey	et	moi	nous	rendons	dans	la	cuisine.	C’est	mon	soir	de	faire

à	 manger.	 On	 ne	 sera	 que	 trois.	 Anthony	 rejoint	 Margaux	 au	 diner	 ,
Ange	 rentre	 chez	 lui	 (ça	 lui	 arrive	de	 temps	 en	 temps)…	Du	 coup,	 ce
sera	Anaïs,	Audrey	et	moi.	Ce	qui	me	permet	de	faire	un	menu	spécial
pour	qu’Audrey	ait	quelque	chose	sans	viande,	tout	ça…

–	 Audrey	 !	 Je	 te	 raconterai	 plein	 d’anecdotes	 sur	 Sof	 si	 tu	 me
préviens	sur	cette	patiente	!

–	Je	connais	déjà	plein	d’anecdotes	sur	ton	frère.
–	Ah	oui,	et	celle	sur	le	soir	où	il	a	tellement	ri	dans	son	lit	qu’il	a…
–	OK.	Stop.	Ou	je	parle	de	la	fois	où	tu	as	tellement	ri	que	tu	as…
–	Match	nul.	Je	hais	ce	bizutage	!
Elle	s’en	va	en	tapant	des	pieds	et	claque	la	porte	de	sa	chambre.
–	Vous	vous	ressemblez	tellement…	marmonne	Audrey.
–	 Comment	 ça	 ?	 On	 ne	 se	 ressemble	 pas	 du	 tout.	 Je	 veux	 dire,	 à

part	les	cheveux,	les	yeux.
–	Tu	n’as	pas	de	cheveux.
–	 J’ai	 quelques	millimètres,	 déjà,	merci.	 Et	 quand	 j’en	 ai	 vraiment,

ils	sont	noirs	comme	les	siens.
–	Mais	je	parlais	justement	de	vos	caractères.
–	 Tu	 te	 rappelles	 ce	 que	 tu	 as	 dit	 à	 Anaïs	 ?	Que	 tu	 dormais	 avec

moi,	ce	soir	?
–	Oui.



–	Eh	bien	attention,	rien	n’est	moins	sûr.	Réfléchis	méticuleusement
à	ce	que	tu	vas	dire.

–	Méticuleusement	?
–	Tu	aimes	ce	mot,	il	t’excite	?
–	Pas	vraiment,	il	est	trop	compliqué.
–	 Rends-moi	 la	 bière,	 tu	 n’es	 pas	 censée	 boire	 d’alcool	 avec	 les

médocs.
–	Chef,	oui	chef	!
–	Hum…
–	Arrête,	maintenant	 c’est	 toi	 qui	 es	 excité.	N’importe	quoi.	 Je	 vais

aller	voir	ta	sœur.
–	Si	tu	balances	quoi	que	ce	soit	sur	madame	Boulon,	je	le	saurai.
Elle	agite	la	main	dans	son	dos	pour	manifester	qu’elle	s’en	fout.
–	Hé	!	Reviens	une	minute.
–	Quoi	?
–	Reviens.
Elle	 fait	 demi-tour	 et	 je	 l’attire	 d’un	 coup	 à	moi	 avant	 de	 la	 faire

basculer,	comme	si	nous	dansions	un	tango.	Elle	s’accroche	à	moi	et	je
l’embrasse.	 Elle	 rit	 en	même	 temps,	 ce	 baiser	 ne	 ressemble	 à	 rien.	 En
plus	je	me	suis	fait	mal	au	dos	en	la	faisant	pivoter.	Je	la	redresse	et	lui
dis	:

–	Depuis	quand	tu	te	tires	d’une	pièce	sans	m’embrasser,	hein	?
Elle	me	 sourit	 et	 dépose	 un	 baiser	 rapide	 sur	mes	 lèvres	 avant	 de

s’extirper	de	mes	bras	et	d’aller	balancer	je	ne	sais	quelles	infos	à	Anaïs.

–	J’adore	vivre	ici…
–	Tu	m’étonnes,	tu	squattes	ma	console	depuis	une	heure.
–	Elle	est	là	pour	qu’on	s’en	serve,	non	?
–	Ouaip,	mais	à	l’occasion,	j’aimerais	bien	pouvoir	jouer.
–	Quand	j’aurai	perdu.
–	Tu	ne	perds	jamais	à	Mario.



–	Voilà.	Tu	as	ta	réponse.
–	Audrey	!	je	hurle.
Elle	arrive	tranquillement	au	salon.
–	Oui	?
–	Anaïs	ne	veut	pas	me	rendre	ma	console.
–	Hein	?
–	 Il	 veut	 que	 tu	 arbitres	 notre	 différend,	 comme	 le	 faisait	 notre

mère.	Bon	courage,	hein.	Car	comme	 tu	disais	 :	 c’est	 toi	qui	dors	avec
lui,	ce	soir	!

–	Audrey.
–	C’est	ta	console	!	Tu	veux	que	je	lui	dise	quoi	?
–	On	peut	voter	et	tu	votes	pour	moi	et	on	l’emporte	à	l’unanimité.
–	Ah	!	Essaie	de	me	la	prendre	!	Vote	ou	pas	vote,	je	joue	tant	que

je	gagne.
Je	me	lève	et	éteins	la	multiprise.
–	Mais	!
Anaïs	se	lève	et	reste	à	regarder	l’écran,	les	yeux	grands	ouverts.
–	Voilà,	tu	as	perdu	:	à	moi.
–	Tu	as	triché	!
–	Prouve-le.	Moi	 j’ai	 juste	 vu	qu’il	 y	 a	 eu	une	 coupure	de	 courant,

donc	techniquement,	tu	as	perdu.	Audrey	?
–	Suisse.
–	Trop	facile	!	Tu	vois	bien	qu’il	a	débranché	la	console	!
–	La	Suisse	!	répète-t-elle	en	retournant	dans	sa	chambre.
–	Je	te	hais.
Ma	 sœur	 jette	 la	 manette	 sur	 le	 canapé	 et	 s’en	 va	 aussi	 dans	 sa

chambre.
Ben	 voilà,	 ce	 n’était	 pas	 si	 difficile	 d’avoir	 le	 salon	 et	ma	 console

pour	moi	tout	seul	!	Sans	déconner.
–	Je	peux	distribuer	le	courrier	?	me	demande	Audrey	même	pas	dix

minutes	plus	tard.



Faut	 faire	 quoi	 dans	 cette	maison	 pour	 avoir	 le	 droit	 de	 terminer
une	quête	 tranquille	 ?	En	plus,	 elle	 sait	que	 je	vais	 lui	dire	oui.	 Je	 lui
fais	signe	de	venir	à	côté	de	moi.	Elle	prend	les	commandes	et	s’amuse
avec	cette	mini-mission	qui	est	le	seul	jeu	auquel	elle	joue.	C’est	elle	que
je	regarde	pendant	qu’elle	fixe	l’écran.	Elle	donne	le	change,	mais	elle
est	 épuisée.	 Ses	 yeux	 sont	 cernés	 et	 je	 m’en	 rends	 compte	 malgré	 le
maquillage	qu’elle	applique	dès	qu’elle	se	lève	le	matin.	Ses	traits	sont
tirés	 et	 je	 crois	 qu’elle	 a	 encore	 maigri.	 Je	 la	 trouve	 belle,	 quoi	 qu’il
arrive,	mais	je	vois	bien	qu’elle	n’est	pas	au	top.

–	Quoi	?	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?
–	 Tu	 es	 en	 train	 de	 jouer,	 comment	 peux-tu	 savoir	 que	 je	 te

regarde	?
–	Je	sais	toujours	quand	tu	me	regardes.
–	C’est	ça,	oui.
–	Je	sens	quand	tu	me	regardes.	Ça	me	fait	bizarre	dans	le	ventre	et

je	me	sens…
–	Belle	?	Parce	que	c’est	ça	que	je	pensais,	en	te	regardant.
–	Belle…
–	Et	aimée	?
–	Je	ne	sais	pas,	tu	pensais	ça,	aussi	?
–	Peut-être.	Sexy	?
Elle	ricane.
–	Depuis	quand	tu	ricanes	?	Tu	traînes	trop	avec	moi,	tu	le	sais	?
–	Anthony	m’a	dit	ça,	l’autre	jour.
–	Tu	vois,	j’ai	raison.	Trouve-toi	d’autres	petits	camarades	et	laisse-

moi	un	peu	tranquille.
–	Je	vais	appeler	Bob.
–	Alors	ça,	c’est	cruel.
–	Pour	toi	?	Mais	non.
–	Non,	pour	lui.	Moi,	j’ai	une	routine	bien	huilée.
–	Qui	est	?



–	Me	 lever,	 être	 extraordinaire,	 sexy,	 génial,	 et	me	 coucher.	 Lui…
S’il	te	plaît,	on	ne	joue	pas	dans	la	même	cour.

–	Ce	que	tu	peux	être	odieux…
–	Réaliste.	Mais	si	tu	appelles	ça	être	odieux,	ça	roule	pour	moi.
–	Je	vais	vraiment	contacter	Bob.
–	Bien,	dis-lui	que	je	suis	désolé.
–	À	quel	sujet	?
–	À	ton	sujet.	Dis-lui	que	tu	kiffes	tellement	le	sexe	avec	moi	que	tu

as	décidé	de	te	faire	nonne	si	jamais	je	devenais	impuissant	un	jour	tant
je	t’ai	marquée.

–	 OK.	 Tu	 veux	 peut-être	 me	 mettre	 tout	 ça	 par	 écrit	 ?	 Que	 je
n’oublie	rien.

–	Bien	sûr.	Dis-lui	aussi	que	la	raie	sur	le	côté,	c’est	puni	par	la	loi.
Elle	rit	et	se	reprend	aussitôt.
–	Tu	le	sais	que	tu	veux	te	moquer	de	lui,	allez,	Audrey,	montre-moi

ton	côté	garce.
–	Je	ne	suis	pas	une	garce.
–	Tu	peux	l’être.
–	Pas	du	tout.
–	Mais	si.	Que	penses-tu	du	surnom	«	Bob	»	?
–	Je	pense	que…	Oh,	arrête	!	Ne	sois	pas	méchant.	Tu	as	gagné	la

fille,	il	n’est	pas	nécessaire	d’en	rajouter	une	couche.
–	J’ai	gagné	la	fille	?	Non,	pas	encore.
Elle	me	rend	la	manette	et	je	reprends	ma	quête.
–	Bien	sûr	que	tu	m’as	gagnée.
–	Nope.	Accepte	de	m’épouser,	 et	 là,	 je	 t’aurai	 gagnée.	Hé,	 ça	 fait

trois	fois	que	je	passe	ici,	je	tourne	en	rond	!
–	Tu	peux	mettre	pause	?
–	Attends,	j’ai	encore	une	caisse	à…	Tu	fais	quoi	?
Elle	 va	 à	 côté	 de	 la	 télé	 et	 débranche	 comme	 je	 l’ai	 fait	 tout	 à

l’heure.
–	Je	n’avais	pas	sauvegardé	!	je	proteste	en	me	levant	à	mon	tour.



–	Est-ce	que	tu	viens	de	me	demander…	ce	que	je	crois	?
–	Ça	dépend.	Tu	crois	quoi	?
–	Tu	as	parlé	de	mariage.
–	Yep.
–	Tu	veux	qu’on…
–	Je	 te	 l’ai	déjà	demandé	une	 fois,	 tu	ne	m’as	pas	cru.	Et	on	dirait

que	tu	ne	me	crois	pas	plus	cette	fois-ci.
–	 Mais	 enfin,	 qui	 demande	 sa	 main	 à	 une	 femme	 en	 regardant

l’écran	de	la	télé	?
–	Heu…	moi	?
–	Toi	?	Donc	tu	viens	bien	de	me	proposer	qu’on	se	marie	?
–	Oui	?
–	Tu	me	dis	que	oui	ou	tu	me	poses	une	question	?
–	T’es	de	la	PJ,	ou	bien	?
–	Pourquoi	on	se	dispute,	même	quand	tu	me	fais	ta	demande	?
–	C’est	toi,	là,	tu	as	débranché	ma	console	alors	que	je	n’avais	même

pas	sauvegardé	!
–	Mais	on	s’en	fout	de	ce	jeu	!
–	OK,	alors	oui	!
Je	 la	 rejoins	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 table	 basse	 et	 pose	 un	 genou	 à

terre	devant	elle.	Elle	se	met	à	rire.
–	Tu	vois	!	Même	quand	je	fais	ça	pour	de	vrai,	tu	te	marres	!
–	Non,	pardon.	Vas-y.
Elle	essaie	de	se	contrôler,	mais	n’y	parvient	pas	vraiment.
–	Sof,	tu	fais	ce	que	je	crois	que	tu	fais	?
Il	ne	manquait	plus	qu’Anaïs.
–	C’est	un	moment	privé,	sors	!	je	lui	lance	sans	me	retourner.
–	 Ah	 non,	 j’habite	 ici.	 Fallait	 le	 faire	 dans	 ta	 chambre,	 si	 c’était

privé.	Allez,	on	t’écoute.
–	Sérieusement	?	Audrey	?
Elle	hausse	les	épaules	et	attend.
–	D’accord.	On	va	faire	ça	comme	ça.	Audrey,	épouse-moi.



–	Ce	n’est	pas	une	question,	Sofiane,	 s’agace	ma	sœur,	 tu	es	censé
poser	une	question.

–	Je	suis	censé	surtout	faire	comme	je	veux.	Donc,	c’est	bon,	je	peux
me	relever	?

–	Tu	me	demandes	de	t’épouser	ou	tu	me	dis	de	t’épouser	?
–	Je	 te	 le	dis.	Parce	que	 je	connais	 la	 réponse.	Je	nous	 fais	gagner

du	temps.	Par	contre	j’ai	mal	aux	genoux,	là…
–	Je	n’ai	pas	dit	oui.
–	Pas	besoin,	je	te	dis	que	je	connais	la	réponse.
Je	me	 remets	 debout,	 vais	 vers	 Anaïs	 et	 la	 pousse	 jusque	 dans	 sa

chambre	en	ignorant	ses	protestations,	et	je	reviens	au	salon.
–	Bon,	je	peux	reprendre	?
Je	rebranche	la	console	et	elle	reste	à	m’observer.
–	Audrey,	tu	es	au	milieu,	je	ne	vois	plus	la	télé.
–	Tu	viens	de	décider	qu’on	allait	se	marier	?
–	Oui.
–	Toi	et	moi	?
–	Non,	moi	et	madame	Boulon.	Ah	non,	mince,	elle	est	déjà	mariée.

Du	coup,	la	place	est	libre.	Intéressée	?
–	Je	croyais	que	tu	connaissais	la	réponse.
–	Allez,	dis-le-moi,	tu	en	meurs	d’envie.
–	Je	n’ai	même	pas	de	bague.
–	Merde.	La	bague.	Tu	en	as	vraiment	besoin	?
Elle	croise	les	bras	et	tape	du	pied	par	terre	en	signe	d’impatience.

Je	n’avais	rien	planifié,	mais	aussi,	qui	se	trimballe	avec	une	bague	sur
lui,	au	cas	où	il	demanderait	à	une	nana	de	l’épouser,	hein	?

–	Bouge	pas.
Je	 reviens	 de	ma	 chambre	 et	 lui	 fais	 signe	 de	me	 tendre	 sa	main

gauche.	Elle	obtempère,	ce	qui	me	confirme	qu’elle	est	d’accord.	Parce
que	je	fais	le	malin,	mais	je	n’en	mène	pas	large,	en	réalité…	J’enlève	le
capuchon	de	mon	stylo	noir	avec	les	dents	et	lui	dessine	un	anneau	sur
l’annulaire.



–	Des	fleurs.	Rajoute	des	fleurs.
Je	fais	des	petites	fleurs	autour,	elle	regarde	son	doigt	en	souriant.
–	Maintenant,	je	peux	jouer	?	je	lui	demande,	fier	de	moi.
–	Non,	maintenant,	tu	peux	me	faire	l’amour.
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Audrey

–	Audrey,	vous	réalisez	ce	que	ça	signifie	?
–	Oui,	je	comprends.
–	Vous	avez	bien	saisi	vos	choix,	également	?
–	Oui.
–	Vous	êtes	sûre,	c’est	ce	que	vous	souhaitez	?
–	C’est	le	mieux,	vous	me	l’avez	dit	vous-même.

C’est	 étrange	 d’être	 là,	 avec	 eux,	 tout	 en	 sachant	 ce	 que	 je
m’apprête	 à	 faire.	 Sofiane,	 c’est	 pour	 lui	 que	 je	m’inquiète	 le	 plus.	 Je
suis	une	trouillarde.	Il	ne	va	jamais	me	pardonner,	et	c’est	sûrement	le
mieux.	 Pas	 seulement	 pour	 lui,	 mais	 pour	moi	 aussi.	 Je	 crois	 que	 j’ai
besoin	 de	 ça,	 tout	 arrêter,	 me	 concentrer	 sur	moi.	 Et	 il	 mérite	mieux
qu’être	 là	à	m’attendre.	À	espérer.	Peut-être	que	c’est	avant	 tout	pour
lui	que	je	fais	ça	?	Ou	peut-être	que	je	me	cherche	des	excuses…

Mais	 quand	 je	 le	 revois	 paniquer	 dans	 la	 chambre	 de	 ma	 mère,
avoir	 ce	 besoin	 de	 s’éloigner,	 physiquement	 et	mentalement,	 de	 nous.
De	cette	image	qu’on	doit	renvoyer,	toutes	les	deux.	Moi	au	début	de	la
maladie,	 elle	 à	 la	 fin.	 Et	 lui	 qui	 ne	 trouve	 pas	 sa	 place	 au	 milieu.
Quand	je	vois	tout	ça,	je	sais	que	je	ne	peux	pas	lui	imposer	cette	vie.	Et



je	 sais	 qu’il	 ne	me	 laisserait	pas	 tomber.	 Il	me	 l’a	promis.	Alors	 c’est	 à
moi	de	le	faire	pour	lui.	Pour	nous.

–	Tu	n’as	presque	pas	parlé	pendant	 tout	 le	 repas.	Tout	 s’est	bien
passé,	à	ta	séance	?

Il	ferme	la	porte	derrière	lui	et	me	rejoint	sur	le	lit,	où	je	suis	assise
en	tailleur.	Je	lui	souris.

–	 Tout	 va	 bien,	 je	 suis	 juste	 un	 peu	 fatiguée.	 Les	 médicaments,
sûrement.

–	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
Toi.
–	Non,	merci.	J’ai	envie	de	me	coucher.	Tu	viens	?
–	Je	vais	bosser	sur	un	dessin	à	côté	de	toi,	si	ça	te	va.
–	Bien	sûr.
Je	me	faufile	sous	les	couvertures	et	il	récupère	son	bloc	et	ses	stylos

sur	ma	 table	 de	 chevet.	 Depuis	 plusieurs	 semaines,	maintenant,	 nous
avons	petit	à	petit	transformé	ma	chambre	en	notre	chambre.

Tu	ne	le	mérites	pas.
Je	voudrais	réussir	à	faire	taire	les	voix.	C’est	de	pire	en	pire.	Il	n’est

pas	au	courant,	bien	entendu.	 Il	est	déjà	assez	perdu	comme	ça.	Je	 le
vois	s’inquiéter	à	mon	sujet	pour	tout,	il	me	surveille	comme	du	lait	sur
le	feu.	Je	n’ai	pas	le	droit	de	lui	voler	sa	vie.

Regarde-toi,	regarde-le…
Je	sais	qu’il	serait	bien	plus	épanoui	avec	une	autre.	Ou	même	seul.

Je	n’avais	pas	réalisé	à	quel	point,	depuis	cinq	ans,	je	comptais	sur	lui.
Toutes	 ses	 attentions,	 ses	 regards,	 ses	 gestes.	 Tout	 était	 focalisé	 sur
moi.	Comme	si	j’avais	été	le	centre	de	son	univers.	Et	lui	du	mien.	Je	ne
voulais	 pas	 le	 réaliser,	 car	 ça	 impliquait	 de	 risquer	 de	perdre	un	 ami.
Mais	il	n’était	pas	seulement	mon	ami.	Dès	le	jour	où	il	est	tombé	de	sa
chaise	 en	 essayant	de	 voir	 sous	 la	 table,	 je	 suis	 tombée,	 de	mon	 côté,
amoureuse	de	lui.	Et	j’ai	fait	comme	si	ce	n’était	pas	le	cas.	Parce	que	je
suis	cette	trouillarde.



…et	 une	 ratée.	 Tu	 vois	 ta	 vie	 ?	 Loupée.	 Tu	 ne	 réussis	 rien.	Même	un
enfant	tu	n’es	pas	capable	d’en	avoir	un.

Je	me	concentre	sur	ma	respiration,	que	je	cale	sur	le	son	que	fait	la
pointe	 fine	 du	 feutre	 sur	 le	 papier.	Un	 trait.	Une	 expiration.	Un	 trait.
Une	 inspiration.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 les	 poings	 et	 j’écoute	 Sofiane
dessiner.	 J’écoute	 sa	 passion	 et	 j’imagine	 ce	 qu’il	 est	 en	 train	 de	 faire.
Un	 trait.	Une	expiration.	Un	 trait.	Une	 inspiration.	Je	me	demande	s’il
me	pardonnera	un	jour	et	gravera	dans	ma	chair	ce	qu’il	a	dessiné	pour
moi.	Bien	sûr	que	non.	Je	le	laisserai	tranquille.

Il	 aura	 trouvé	 quelqu’un	 d’autre,	 quelqu’un	 qui	 lui	 ressemble.	 Pas	 une
sainte-nitouche	qui	porte	des	cols	Claudine.

Un	trait.	Une	expiration.	Un	trait.	Une	inspiration.
–	Audrey	?	Tu	te	sens	bien	?
Je	 souris	 en	 maintenant	 mes	 paupières	 closes,	 même	 si	 je	 perçois

son	ombre	qui	m’indique	qu’il	est	penché	au-dessus	de	moi.	Je	l’entends
poser	son	matériel	et	revenir	vers	moi.

–	Audrey	?
–	Je	vais	bien.	Je	vais	toujours	bien	quand	tu	es	près	de	moi.
–	Tu	as	besoin	de	Lexomil	?
Je	 secoue	 la	 tête.	 Ça	me	 fait	 dormir	 et	 je	 veux	 profiter	 de	 chaque

seconde	auprès	de	lui,	cette	nuit.	Me	réveiller	dès	qu’il	bouge	dans	son
sommeil.	Sentir	s’il	me	serre	contre	lui	ou	me	repousse	parce	que	je	suis
trop	collée	à	lui.

Rends	service	à	ton	entourage,	arrête	tout.	Ce	serait	facile.
–	Tu	m’inquiètes,	ta	respiration…	Tu	as	une	crise	de	panique	?
–	C’est	parce	que	tu	ne	dessines	plus.	Dessine.	Dessine,	et	je	pourrai

respirer.
Va-t-en.	Laisse-le.	Tu	n’es	rien	pour	lui.	Il	sera	soulagé.
Dessine,	et	je	pourrai	respirer.
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Elle	 ne	 répond	 pas	 au	 téléphone	 alors	 qu’elle	 est	 censée	 être	 à	 la
maison.	Je	me	gare	et	soupire	de	soulagement	en	voyant	sa	voiture.	Je
me	 rends	 bien	 compte	 que	 j’en	 fais	 trop,	mais	 je	 n’aime	 pas	 la	 savoir
seule.	Même	si	ça	fait	un	moment	maintenant	qu’elle	peut	rester	seule.
Le	traitement	a	l’air	d’être	bien	stabilisé,	c’est	rassurant	et,	à	la	fois,	j’ai
du	mal	à	ne	pas	être	près	d’elle.	Juste	pour	être	sûr.	Je	rentre	et	 jette
mon	sac	à	dos	dans	l’entrée	avant	d’aller	me	chercher	une	bière.	J’ai	eu
une	 journée	 de	 merde.	 J’ai	 perdu	 un	 patient.	 Je	 n’étais	 pas
spécialement	proche,	mais	ça	me	met	toujours	un	coup.	Ce	moment	où
la	vie	nous	rappelle	qu’on	n’est	pas	immortels.	Quand	j’entre	au	salon,
je	découvre	Anthony	et	Margaux,	étrangement	silencieux,	qui	me	fixent
bizarrement.

–	 Ne	 me	 dites	 pas	 que	 vous	 avez	 enfin	 trouvé	 le	 courage	 de	 me
proposer	une	partie	à	trois	?

Anthony	se	lève	et	me	tend	une	enveloppe.
–	C’est	quoi	?
–	On	l’a	trouvée	scotchée	à	la	porte	en	arrivant.	Y’a	ton	nom,	donc

on	ne	l’a	pas	lue,	mais…
–	Mais	quoi	?
Je	déplie	la	feuille	et	reconnais	aussitôt	l’écriture	d’Audrey.

	
Sofiane,



Je	 sais	que	 tu	vas	 être	 en	 colère	 et	 je	 le	 comprends.	Mais	 je	 sais	aussi
que	 tu	 mérites	 mieux	 que	 porter	 le	 poids	 de	 ma	 maladie.	 Je	 dois	 m’en
occuper	seule,	je	dois	me	prouver	que	je	peux	y	arriver.	J’ai	demandé	à	être
internée,	ne	viens	pas	me	voir,	s’il	te	plaît.	J’ai	peur	de	ne	pas	y	arriver.	Et
c’est	important	que	je	le	fasse.	Seule.	Ne	m’attends	pas,	non	plus.	Je	ne	sais
pas	 combien	de	 temps	 je	 vais	 rester	à	 l’institut	ni	 comment	 je	 serai	à	ma
sortie.

Tu	mérites	mieux	que	cette	vie.
Audrey

	
–	C’est	quoi	ces	conneries	?	Vous	étiez	au	courant	?
–	Au	courant	de	quoi	?	Elle	est	où	?
–	Laisse	tomber.
Je	 récupère	 mes	 clefs	 et	 retourne	 à	 ma	 voiture.	 J’entends

qu’Anthony	 me	 parle,	 mais	 je	 n’écoute	 pas.	 Je	 démarre	 et	 roule
beaucoup	trop	vite,	je	le	sais	et	je	m’en	fous.	Sérieusement,	d’où	ça	sort
de	se	tirer	comme	ça	?	Et	c’est	quoi	cette	lettre	de	merde	?	Même	pas	le
putain	 de	 courage	 de	 me	 regarder	 en	 face	 pour	 me	 dire	 qu’elle	 me
quitte	!	Je	n’aurais	pas	dû	lui	dire	que	 j’ai	peur	de	 l’avenir,	 j’aurais	dû
la	boucler.	Elle	aurait	cru	que	je	gérais	super	bien	la	situation.	Se	faire
interner	 ?	Mais	 elle	 n’a	 plus	 eu	 de	 crise,	 le	 traitement	 agissait	 bien	 !
C’est	quoi	ce	délire	?

Je	me	 gare	 devant	 l’institut.	 L’heure	 des	 visites	 est	 terminée,	mais
avec	un	peu	de	chance,	je	peux	quand	même	la	voir.	Juste	la	voir	une
minute,	 qu’on	 se	 parle.	 Et	 je	 la	 ramène	 avec	moi	 à	 la	maison.	 J’ai	 la
nausée	rien	qu’à	l’imaginer	ici,	sans	moi.	J’arrive	à	l’étage	où	vit	Sybille,
c’est	ma	seule	opportunité	d’avoir	des	informations.

–	Sofiane	?
Bien,	au	moins,	je	connais	l’infirmière	en	service.
–	 Bonsoir,	 je	 viens	 voir	 Audrey	 Chevalier.	 Elle	 a	 dû	 être	 admise

aujourd’hui.
–	Hum…	oui,	en	effet.	Mais	je	suis	désolée,	elle	est	en	isolement.



–	Comment	ça,	en	isolement	?
–	Elle	est	venue	de	son	plein	gré,	elle	a	décidé	du	type	de	thérapie

qu’elle	 allait	 suivre	 avec	 le	 docteur	 Lanstier,	 et	 ça	 implique	 un
isolement,	au	moins	au	début.

–	Mais	je	vis	avec	elle,	on	est	ensemble,	je	dois	pouvoir	la	voir	!
–	Je	vous	en	prie,	baissez	d’un	ton,	beaucoup	de	patients	sont	déjà

couchés.
–	Quelle	chambre	?
–	Je	ne	peux	pas	vous	transmettre	cette	information.
–	Pourquoi	?	Vous	savez	que	je	ne	suis	pas	un	emmerdeur,	vous	me

voyez	depuis	des	années	!
–	Mademoiselle	 Chevalier	 a	 spécifiquement	 demandé	 que	 nous	 ne

vous	révélions	aucune	information.
–	Pardon	?
–	C’est	ce	qu’elle	souhaite.
–	C’est	une	blague	?	Audrey	!
J’avance	dans	le	couloir	en	criant	son	nom,	elle	m’entend	forcément

si	elle	est	là.
–	Monsieur	Dalmasso,	je	vais	devoir	appeler	le	vigile	!
–	Appelez-le	!	Audrey	!
L’infirmière	se	place	devant	moi	et	m’empêche	d’ouvrir	une	porte.
–	Vous	ne	pouvez	pas	 faire	 irruption	 comme	ça	dans	 les	 chambres

de	nos	patients	!	Je	vais	vous	demander	de	partir	et	d’arrêter	d’insister.
–	Audrey	!	Une	putain	de	lettre	!	Viens	me	le	dire	en	face	!
–	Monsieur	!
Je	me	retourne,	le	docteur	Lanstier	vient	vers	moi,	flanqué	de	deux

employés	de	sécurité.	Je	le	rejoins.
–	 Pourquoi	 est-elle	 là	 ?	 Elle	 n’a	 pas	 besoin	 d’être	 là	 !	 Je	 veux	 la

voir	!	J’ai	le	droit	de	la	voir	!
–	Oui,	mais	pour	le	moment,	son	isolement	ne	lui	permet	pas	d’être

en	contact	avec	l’extérieur.	Ça	pourrait	influer	sur	les	résultats.
–	Les	résultats	de	quoi	?



–	 Nous	 n’avons	 pas	 terminé	 son	 évaluation,	 c’est	 une	 maladie
complexe	 et	 vous	 n’êtes	 pas	 de	 la	 famille,	 je	 ne	 peux	 pas	 vous	 en
dévoiler	plus.

–	Vous	lui	avez	dit	quoi	?	Qu’elle	devait	couper	les	ponts	?	Vous	êtes
psy	 ou	 gourou	 ?	 Vous	 pensez	 que	 je	 pourrais	 l’empêcher	 d’avancer	 ?
C’est	 quoi	 ces	 conneries	 ?	 Je	 connais	 sa	 maladie,	 et	 je	 connais	 cette
femme	mieux	que	vous	!	Elle	a	besoin	de	moi	!

–	 Il	 s’agit	 de	 sa	 décision	 et	 nous	 devons	 suivre	 le	 protocole.
Maintenant,	nous	allons	vous	demander	de	sortir.

Un	garde	fait	un	pas	en	avant,	 je	 le	dépasse	et	 fonce	vers	 la	sortie
en	 les	 ignorant.	 Je	n’arrive	pas	à	 croire	qu’elle	me	 fasse	 ça.	Putain	de
merde	!	Je	m’assois	au	volant	et	y	donne	plusieurs	coups	de	poing.	Ce
n’est	qu’une	fois	mes	nerfs	apaisés	et	le	contact	mis	que	je	réalise	que	je
vois	 flou.	 J’essuie	 mes	 larmes	 du	 dos	 de	 la	 main	 et	 jette	 un	 dernier
regard	à	l’institut.	Je	ne	comprends	rien	à	ce	qui	se	passe,	mais	elle	ne
se	 débarrassera	 pas	 de	 moi	 comme	 ça.	 Sans	 déconner,	 elle	 m’a	 déjà
rencontré	?	Elle	pense	vraiment	qu’un	mot	d’elle	et	je	vais	disparaître	?

–	Je	suis	désolée,	Sofiane,	mais	vous	savez	que	ce	sont	les	consignes
du	docteur	Lanstier	et	que	je	ne	peux	vraiment	pas	les	contourner.

–	Je	comprends.	Enfin	non,	je	ne	comprends	pas,	mais	je	vois.	Je…
Je	peux	voir	Sybille	?

Je	déteste	me	sentir	comme	un	criminel,	ici.	Je	sens	certains	regards
quand	 je	 passe	 dans	 le	 couloir.	 Ça	 fait	 une	 semaine	 qu’Audrey	 est
entrée	dans	 le	service	et	que	 je	n’ai	pas	 le	droit	de	 lui	parler.	Ni	de	 la
voir.	Je	n’ai	même	pas	le	droit	de	lui	faire	passer	une	lettre.	Rien.

On	avait	tout	et	elle	me	laisse	avec	rien.
J’ai	du	mal	à	encaisser	qu’elle	ne	me	veuille	pas	près	d’elle	dans	sa

lutte	 contre	 la	maladie.	 J’avais	 la	 sensation	 qu’on	 avait	 passé	un	 cap,
tous	les	deux.	Je	lui	ai	demandé	qu’on	se	marie.	J’ai	vingt-six	ans,	rien



ne	pressait,	mais	 je	voulais	 lui	montrer	qu’elle	et	moi,	c’était	solide.	J’y
croyais.

J’y	crois.
Elle	peut	me	repousser	tant	qu’elle	le	veut,	ça	ne	peut	pas	changer

ce	que	je	ressens	pour	elle.
J’entre	dans	la	chambre	de	sa	mère	et	la	trouve	installée	devant	la

fenêtre,	 comme	 souvent.	 On	 lui	 a	 mis	 de	 la	 musique.	 Son	 morceau
préféré	qui	tourne	en	boucle,	certains	jours,	et	l’apaise.

Now	We	Are	Free…
Parfois,	on	écoute	un	morceau	comme	ça,	souvent	malgré	soi,	et	on

ne	peut	plus	le	supporter.	Je	me	souviens	quand	Anaïs	a	eu	sa	période
This	 Love	 de	 Maroon	 5.	 Depuis,	 je	 ne	 peux	 plus	 les	 encadrer.	 Mais
vraiment.	 Je	vois	un	album	d’eux	et	 je	 commence	à	avoir	des	boutons
sur	les	bras	et	les	jambes.	J’exagère	à	peine.

Eh	bien	avec	Sybille,	 ça	ne	me	 fait	pas	 ça.	Cette	 chanson,	 c’est	un
peu	la	bande	originale	de	mes	visites.	Même	si	ça	faisait	longtemps	que
sa	 chambre	 était	 silencieuse,	 ça	me	 rassure	d’entendre	 la	 voix	 de	 Lisa
Gerrard.	 Je	m’installe	 dans	 le	 fauteuil	 en	 face	 du	 sien,	 elle	me	 sourit.
Signe	que	son	traitement	a	pu	un	peu	être	allégé.	Elle	me	tend	la	main,
elle	est	dans	un	excellent	jour.	Ça	fait	longtemps	que	je	ne	l’ai	pas	vue
aussi	 lucide.	 C’est	 à	 la	 fois	 rassurant,	 car	 je	 sais	 qu’elle	 se	 sent	 à	 peu
près	normale.	Et	inquiétant,	car	c’est	dans	ces	jours	où	elle	a	conscience
de	son	état,	de	l’endroit	où	elle	se	trouve,	et	ça	me	fait	mal	pour	elle.

–	Je	suis	tombé	amoureux	de	votre	fille,	il	y	a	cinq	ans.
Elle	me	sourit	un	peu	plus.
–	Je	crois	qu’elle	m’a	quitté.
Elle	secoue	la	tête.
–	Je	ne	sais	plus	quoi	faire.
–	Ne	 la	 laisse	 pas	 partir.	 Rattrape-la.	 Rattrape-la	même	 quand	 tu

crois	qu’elle	est	à	toi.	Assure-toi	de	ne	jamais	la	perdre.
–	Comment	?
–	Aime-la.



Emma	d’un	côté,	Lise	de	 l’autre,	nous	regardons	 le	premier	 film	d’
Harry	 Potter	 .	 Ange	 est	 installé	 sur	 un	 fauteuil,	 il	 lit.	 Anthony	 et
Margaux	sont	chez	elle.	Et	je	fais	tellement	pitié	que	même	Emma	s’en
est	 rendu	 compte	 et	 ne	 me	 lâche	 pas.	 Elle	 a	 demandé	 à	 plusieurs
reprises	 où	 était	 Audrey.	 Je	 l’ai	 regardée	 et	 je	 n’ai	 pas	 su	 quoi	 lui
répondre.	 J’ai	 entendu	 Ange	 lui	 expliquer	 quelque	 chose,	 et	 j’aurais
bien	aimé	qu’il	prenne	le	temps	de	m’expliquer,	à	moi	aussi.	Parce	que
je	n’ai	toujours	pas	compris	ce	qui	se	passe.

Lise	 me	 fait	 passer	 le	 paquet	 de	 bonbons	 et	 il	 manque	 quelque
chose.	 Il	 manque	 Audrey	 et	 ses	 remarques	 sur	 les	 saloperies	 qu’on
ingurgite	 et	 qu’on	 impose	 à	 notre	 corps.	 Et	 ce	 que	 je	 lui	 répondrais.
Sûrement	 mon	 majeur	 tendu	 dès	 qu’Emma	 aurait	 le	 dos	 tourné.	 La
routine.

Il	me	manque	mon	quotidien.
Elle	me	manque.
–	 Tu	 es	 allée	 la	 voir	 ?	 je	 demande	 à	 Lise	 pendant	 la	 pause	 pipi

d’Emma.
–	Oui.	Margaux	aussi,	avec	Anthony.
–	Et	?
–	Et	elle	ne	peut	voir	personne.
–	Ça	te	fait	quoi	?
–	 Ça	 me	 met	 en	 colère.	 Je	 suis	 en	 train	 d’élaborer	 un	 plan

diabolique	pour	quand	elle	sortira.
–	Du	genre	?
–	J’hésite	encore	à	y	inclure	des	sévices	corporels.	Peut-être	lui	faire

manger	un	steak.
Je	 pose	 la	 tête	 sur	 le	 dossier	 et	 ferme	 les	 yeux.	 Lise	 me	 tapote

maladroitement	l’épaule.
–	 Elle	 nous	 manque	 à	 tous.	 Et	 on	 lui	 en	 veut	 tous,	 si	 ça	 peut	 te

consoler.
–	Nope.



–	Tu	lui	en	veux	?
–	 Oui.	 Mais	 ça	 ne	 me	 console	 pas	 du	 tout	 de	 savoir	 qu’on	 est

plusieurs	à	lui	en	vouloir.
–	J’ai	fait	pipi	et	j’ai	lavé	mes	mains	!
Emma	se	jette	contre	moi.	Je	lève	le	bras	et	elle	pose	la	tête	sur	moi

en	 entourant	ma	 taille	 du	mieux	 qu’elle	 peut	 avec	 son	 petit	 bras.	 Les
enfants	ont	un	sixième	sens	ou	je	suis	si	nul	à	cacher	mon	désespoir	?

On	remet	le	film	et	je	fais	semblant	de	le	regarder,	pour	faire	plaisir
à	Emma.	Je	pense	que	pour	Lise,	c’est	pareil,	ou	alors	ça	lui	donne	une
excuse	 pour	 ne	 pas	 aller	 bosser	 sur	 ses	 articles.	Ange	me	 jette	 parfois
un	regard	neutre,	à	la	Ange,	quoi…	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	pense	quand
il	me	voit	en	train	de	lâcher	prise.	Je	préfère	ne	pas	le	lui	demander.	Il
aura	 sûrement	 quelque	 chose	 de	 très	 sensé	 et	 philosophique	 à	 me
répondre	et	je	préfère	nettement	qu’on	me	plaigne.	J’ai	mérité	qu’on	me
plaigne,	non	?

–	Je	vous	fais	pitié	?
Anthony	me	regarde	et	pose	sa	manette.	Ça	fait	plusieurs	soirs	qu’il

me	retrouve	au	salon	sans	rien	dire	et	joue	avec	moi,	alors	qu’on	se	lève
super	tôt	et	qu’il	ne	boit	pas	de	Red	Bull	comme	moi.	Et	que	Margaux
l’attend	dans	son	lit.

–	Non.	On	appelle	ça	de	la	compassion.
–	Je	vous	fais	pitié.
–	Ben,	un	peu.	C’est	salaud	ce	qui	t’arrive.
–	Et	il	m’arrive	quoi	?
–	Tu	veux	vraiment	un	résumé	?
–	Oui,	remue	le	couteau	dans	la	plaie,	j’en	ai	besoin.
–	Tu	plaisantes	ou	tu	es	sérieux	?	Je	ne	sais	jamais,	avec	toi.
–	Je	suis	sérieux.	Dis-moi	comment	les	autres	voient	la	situation.
–	Tu	lui	dis	que	tu	l’aimes,	elle	te	dit	qu’elle	t’aime,	vous	devenez	un

couple,	tu	la	demandes	en	mariage,	elle	se	barre.



–	Ah	ouais.
–	J’ai	oublié	des	détails	?
–	Tu	ne	serais	pas	en	colère,	Anthony	?
–	Le	sarcasme,	c’est	bon	signe,	ça	veut	dire	que	tu	es	toujours	toi.
–	Même	si	j’en	souffre	et	que	je	ne	comprends	pas	ce	qu’elle	fout,	je

pense	que	ça	devrait	juste	nous	toucher	elle	et	moi.
–	Ouais,	ben	c’est	pas	le	cas.
–	Quand	elle	reviendra,	elle	aura	besoin	de	vous.
–	Pourquoi	?	Tu	ne	seras	plus	là	?
–	Bien	sûr	que	je	serai	là,	mais	ça	risque	d’être	compliqué.
–	Je	pense	que	ça	risque	de	l’être	pour	moi	aussi.	Je	me	sens…
–	…trahi	?	Oui,	moi	aussi.	Mais	moi,	j’ai	le	droit.
–	Moi	aussi,	c’est	mon	amie.
–	La	mienne	également.	Mais	j’ai	aussi	couché	avec	elle.
–	 N’importe	 quoi,	 comme	 si	 ça	 te	 donnait	 la	 priorité	 pour	 lui	 en

vouloir.
–	Personne	ne	 lui	 en	veut	plus	que	 je	 lui	 en	veux,	alors	arrêtez	 ce

concours	ridicule	de	savoir	qui	pisse	le	plus	loin	:	c’est	moi.
Anaïs	 se	 tape	 l’incruste	 entre	 nous	 deux.	 Je	me	 penche	 en	 arrière

pour	voir	Anthony.
–	 Rappelle-moi	 déjà	 pourquoi	 j’ai	 accepté	 que	 ma	 sœur	 vive	 avec

nous	?
–	Je	crois	que	tu	as	eu	une	absence.
–	Ah	oui,	c’est	ça.	Du	coup,	devant	un	jury,	ça	fait	des	circonstances

atténuantes	?
–	Tu	vas	me	tuer	?
–	J’ai	repéré	un	coin	dans	le	jardin	pour	cacher	les	corps	d’Ange	et

Anthony,	je	pense	qu’il	reste	un	peu	de	place	pour	toi,	petite	sœur.
–	On	se	fait	un	Mario	Kart		?	Que	je	vous	démolisse.
–	 Une	 absence,	me	 confirme	 Anthony.	 On	 avait	 vachement	 besoin

d’une	Lise	2.



–	 Ah	 !	 Votre	 souci,	 c’est	 qu’une	 nana	 vous	 émascule,
métaphoriquement	parlant,	dans	votre	domaine	!

–	Une	putain	d’absence,	je	répète	en	installant	le	jeu.
Parce	que	 je	suis	du	genre	à	aimer	souffrir.	Puis	 je	me	dis	que,	sur

un	malentendu,	on	peut	réussir	à	la	battre.
–	 N’empêche	 que	 je	 suis	 sûr	 de	 la	 détester	 plus	 que	 toi,	 lui	 lance

Anthony	en	sélectionnant	son	véhicule.
–	Il	est	mignon…	marmonne	Anaïs	en	validant	son	combo.
–	Je	ne	la	déteste	pas.
Ils	se	taisent	et	me	fixent,	je	le	sens,	même	si	je	ne	les	regarde	pas.

Je	hausse	les	épaules.
–	Je	crois	que	je	suis	assez	amoureux	pour	lui	donner	une	dernière

chance…	mais	à	l’infini.
–	Sof…
Anaïs	pose	la	main	sur	mon	genou	et	y	exerce	une	pression.
–	On	joue	ou	on	sort	les	violons	?	je	leur	demande	en	amorçant	une

première	partie.

)



32

Environ	un	mois	plus	tard…
	

–	Je	suis	la	première	!	Je	suis	la	première	!
–	 Si	 tu	 ne	 la	 boucles	 pas,	 je	 te	 garantis	 que	 tu	 seras	 aussi	 la

dernière,	car	je	serai	en	prison	à	vie	pour	fratricide.
–	Tu	vois,	ça	me	dérange,	ce	mot.
–	Sûrement	parce	qu’il	signifie	que	je	vais	te	tuer.
Je	 remets	 le	 bras	 d’Anaïs	 en	 place	 sur	 l’accoudoir,	 elle	 est

impossible.	Je	pense	que	si	j’arrive	à	la	tatouer	sans	faire	de	connerie,	je
serai	 prêt	 pour	 tatouer	 n’importe	 qui.	 C’est	 un	 peu	mon	 ultime	 crash
test.

–	Non.	Rien	à	voir.	C’est	à	cause	du	masculin.	Je	suis	ta	sœur	donc
ce	devrait	être	un…	sœuricide	?

–	Appelle	ça	comme	tu	veux,	 le	résultat	sera	 le	même.	Maintenant
ne	bouge	pas.	Geoffrey	!

–	Je	suis	là.
Je	sursaute.	Ce	con	était	juste	derrière	moi.
–	Est-ce	 que	 vous	 avez	 fait	 un	pacte	dont	 l’objectif	 est	 que	 je	 foire

totalement	ce	premier	tatouage	et	que	je	sois	dégoûté	du	boulot	?	C’est
ça	?

–	Allez,	démarre	;	ça	fait	vingt	minutes	que	tu	t’assures	que	tout	est
prêt.	Plus	prêt	que	ça,	et	on	sera	tous	morts	de	vieillesse	avant	que	tu
ne	réalises	ton	premier	tattoo.



–	C’est	de	ma	sœur	dont	on	parle,	là.	Si	je	la	loupe,	tu	sais	combien
de	temps	je	vais	en	entendre	parler	?

–	Pendant	toute	ta	peine	de	prison	à	perpétuité.	Et	si	tu	te	loupes,
ce	dont	 je	doute	 fortement,	 je	m’occupe	de	 rattraper	 le	 coup.	Sois	 sûr
de	toi,	ce	n’est	pas	la	première	fois	que	tu	fais	un	tattoo.

–	Sur	un	être	vivant,	si.
–	 Je	 suis	 ravie	 d’être	 considérée	 comme	 tel.	 Mets-nous	 un	 peu	 de

musique,	G,	suggère	Anaïs.
–	Un	truc	cool,	hein,	j’ai	besoin	de	calme.
–	Tu	dis	ça	maintenant,	dans	deux	mois	 tu	voudras	The	Offspring,

se	marre	Geoffrey.
–	On	en	reparlera,	balance	un	peu	de	Queen.
Under	Pressure	démarre	et	je	lui	lance	un	regard	noir.
–	Très	drôle.
–	Quoi	?	C’est	de	circonstance.
–	 Et	 mon	 poing	 dans	 ta	 face,	 tu	 penses	 que	 ça	 serait	 de

circonstance	?
Il	me	lance	un	baiser	en	l’air	et	me	fait	un	clin	d’œil…	Il	s’installe	de

l’autre	 côté	 d’Anaïs,	 et	 la	 façon	 dont	 il	 la	 mate	 ne	 me	 plaît	 pas	 des
masses.	C’est	un	type	bien,	mais	par	principe,	si	un	mec	s’intéresse	à	ma
sœur,	 je	 n’aime	 pas	 ça.	 Je	 crois	 que	 ça	 fait	 partie	 du	 pack	 «	 grand
frère	».

–	Prête	?
–	Ça	fait	deux	heures	que	je	suis	prête.	J’ai	des	crampes	dans	le	cul

tellement	je	suis	prête.
–	Tu	sais	ce	que	j’aime,	là,	de	suite	?
–	Moi	?
–	Savoir	que	je	vais	te	faire	souffrir	et	que	tu	n’y	pourras	rien.
–	Allez,	démarre,	au	lieu	de	parler	pour	retarder	le…	hé	!
–	C’est	parti,	jubile	mon	futur	associé.
J’ai	 déjà	 tellement	 bossé	 avec	 cette	 machine	 sur	 les	 peaux

synthétiques	 que	 je	 suis	 immédiatement	 à	 l’aise.	 C’est	 comme	 un



prolongement	 de	 ma	 main,	 exactement	 ce	 que	 je	 ressens	 avec	 un
crayon	 quand	 je	 dessine.	 Sauf	 que	 là,	 je	 ne	 sais	 pas…	 la	 symbolique
ascétique	 de	 l’aiguille	 qui	 s’enfonce	 dans	 la	 chair	 pour	 la	 graver,
j’adore.	Vraiment.	Même	si	je	ne	suis	pas,	pour	une	fois,	de	ce	côté-là	de
l’aiguille.	Plus	je	trace	les	contours	du	cœur	anatomique	que	j’ai	dessiné
pour	Anaïs,	plus	je	réalise	que	c’est	ça	que	je	veux	faire.	Tout	le	temps.
J’entends	ma	 sœur	et	Geoffrey	discuter,	mais	 c’est	 à	 elle	 que	 je	 pense.
Tous	 les	 jours.	 Je	 suis	 sûr	 qu’elle	 pense	 aussi	 à	 moi,	 je	 ne	 vois	 pas
comment	 il	 pourrait	 en	 être	 autrement.	 Elle	 pense	 à	 moi	 et	 elle
regrette,	elle	 s’en	veut,	 c’est	obligé.	 Il	 y	a	certaines	choses	dont	 je	 suis
convaincu	dans	 ce	monde,	 elles	 ne	 sont	 pas	 nombreuses,	mais	 rien	ni
personne	ne	pourra	me	persuader	que	je	me	trompe	:

Les	pingouins	sont	des	êtres	louches	d’origine	alien.
Le	Red	Bull,	c’est	la	vie.
Audrey	m’aime.
Et	c’est	cette	certitude	qui	m’aide	à	avoir	un	peu	moins	mal.	Car	ça

fait	mal,	se	faire	larguer,	comme	ça,	c’est	putain	de	douloureux.	Mais	je
sais	qu’elle	ne	m’a	pas	vraiment	quitté.	Quand	elle	sera	de	retour,	elle
et	moi,	on	reprendra	là	où	on	s’est	arrêtés.	Je	n’ai	pas	attendu	cinq	ans
pour	la	laisser	partir	au	moindre	obstacle.

–	Ça	va	?	je	demande	à	Anaïs	en	rechargeant	l’aiguille	en	encre.
–	Alors,	 ça	pique	quand	 l’aiguille	 est	 dans	 la	 chair,	 normal	hein…

mais	après,	ça	va.
–	Tu	ne	saignes	presque	pas,	c’est	bien.
–	J’ai	demandé	à	mes	globules	rouges	de	coopérer	pour	 te	 faciliter

la	tâche.
–	G	?
–	Je	ne	dis	rien,	c’est	que	tout	va	bien.	Tu	t’inquiètes	pour	rien,	 tu

gères.
–	J’aurais	peut-être	dû	commencer	par	une	petite	pièce…
–	C’est	ce	que	tu	as	fait	pendant	deux	mois.	Tatoue	et	tais-toi.
–	J’ai	le	droit	de	parler	en	tatouant,	quand	même.



–	Ça	dépend	 :	Anaïs,	 tu	veux	que	 ton	 tatoueur	 se	 taise	?	Le	client
est	roi.

–	Laisse-le	parler,	c’est	rigolo	de	l’entendre	tout	stressé	comme	ça.
–	Vous	êtes	tous	sadiques,	dans	la	famille	?
–	 Non,	 juste	 nous	 deux,	 je	 lui	 réponds	 en	 lui	 offrant	mon	 sourire

façon	The	Joker.
–	Bande	de	barges.
Les	heures	s’écoulent,	on	se	marre,	on	refait	 le	monde,	Geoffrey	se

sert	une	bière	et	en	refuse	une	à	Anaïs.	Elle	râle,	je	me	fous	d’elle,	elle
râle	 plus,	 je	 démarre	 les	 ombres.	 Je	 pense	 un	peu	moins	 à	 elle	 .	 Plus
j’avance	 dans	 le	 dessin,	moins	 elle	 occupe	mon	 esprit.	 Ou	 plus	 je	 fais
semblant	qu’elle	l’occupe	moins.

–	C’est	bon,	Sof,	tu	as	fini.	Arrête.
–	Non,	regarde,	là…
–	 Stop.	 Laisse	 poser,	 on	 reviendra	 dessus	 plus	 tard	 si	 besoin.	 Le

mieux	est	l’ennemi	du	bien.
–	Depuis	quand	tu	te	transformes	en	Confucius	?	je	lui	demande	en

posant	la	machine	sur	mon	plan	de	travail.
–	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 Confucius	 ait	 dit	 ça…	 marmonne	 Anaïs	 en

essayant	de	voir	son	épaule.
–	C’était	une	 façon	de	parler.	Maintenant	 cesse	de	gigoter,	 je	 te	 le

prends	en	photo	pour	que	tu	voies	bien.
Je	sors	mon	téléphone,	fais	la	photo	et	la	lui	montre.
–	Parfait	!	J’adore	!	Je	suis	la	première	!	Sofiane,	mon	frère,	je	serai

ton	cobaye	quand	tu	veux	!
–	C’est	 ça,	 oui	 :	 le	 prochain	 tu	 le	 payes.	 Tu	 crois	 que	 je	 vais	 vivre

d’amour	et	d’eau	fraîche	?
Merde.	Elle	me	fixe	avec	ses	yeux	pleins	de	pitié,	comme	elle	l’a	fait

depuis	le	départ	d’Audrey.
–	C’est	bon,	allez,	viens	là	je	t’emballe,	mon	petit	gigot.
Geoffrey	me	tapote	l’épaule	et	s’en	va.	Il	me	laisse	fermer	depuis	un

moment,	maintenant,	car	 je	suis	souvent	venu	le	soir	après	 le	taf	pour



m’entraîner.	 J’étale	 la	 crème	 sur	 le	 bras	 de	 ma	 sœur	 et	 place	 le
cellophane.	 Elle	 reste	 en	 débardeur,	 on	 écoute	 Freddie	 nous	 parler
d’amitié,	le	silence	entre	nous	s’étire.

–	Tu	y	es	retourné.
Ce	n’est	pas	une	question,	inutile	d’y	répondre.	Elle	sait	que	j’y	vais

tous	 les	 jours.	 J’y	 passe,	 je	 supporte	 cette	 pitié	 également	 dans	 les
regards	 des	 infirmières	 qui	 se	 succèdent	 au	 bureau.	 L’incident	 du
premier	soir	a	été	rapidement	oublié.	Je	continue	mes	visites	à	Sybille.
Et	chaque	 jour,	 je	n’en	ai	pas	manqué	un	seul,	 je	vais	 la	voir.	Chaque
jour,	on	m’a	empêché	de	la	voir,	cette	histoire	d’isolement	à	 la	con.	Et
puis	 hier,	 elle	 m’a	 téléphoné.	 Je	 n’étais	 pas	 disponible,	 je	 faisais	 ma
tournée,	elle	le	savait	bien	sûr.	Et	elle	m’a	laissé	un	message.
	

C’est	 moi.	 J’ai	 à	 nouveau	 le	 droit	 de	 communiquer	 avec	 l’extérieur,
mais	je	n’ai	pas	terminé	ma	thérapie,	tout	est	si	compliqué…	C’est…	Je	suis
aussi	en	dépression,	Sofiane.	Comme	si	cette	maladie	ne	suffisait	pas…	Et
peut-être	que	je	ne	terminerai	jamais	cette	thérapie.	Tant	que	je	suis	ici,	je
préfère	ne	pas	entraîner	qui	que	ce	 soit	avec	moi.	Tu	me	manques,	 tu	me
manques	tellement,	mais	je	dois	vraiment	avancer	seule.	Me	prouver	que	je
peux	y	arriver.	Et	je	sais	ce	que	c’est	d’être	de	l’autre	côté,	d’être	à	ta	place.
J’ai	 envie	 de	 te	 demander	 de	 m’attendre,	 je	 n’ai	 pas	 le	 droit	 de	 le	 faire,
mais	j’en	ai	envie.	Parce	que	je	ne	sais	pas	comment	je	serai	en	sortant.	Ni
quand	 je	 sortirai.	Le	docteur	pense	que	 je	ne	dois	pas	dramatiser,	mais	 je
ne	 suis	 pas	 moi-même,	 je	 le	 sens.	 S’il	 te	 plaît,	 arrête	 de	 venir	 me	 voir.
Arrête	de	me	téléphoner.	Je	ne	peux	pas	aller	mieux	tant	que	je	sais	que	tu
seras	 là	 pour	me	 soutenir,	me	 porter,	m’aider.	 C’est	 quelque	 chose	 que	 je
dois	 faire	seule.	S’il	 te	plaît,	Sofiane.	Arrête.	Je	sais	que	c’est	difficile	et	 je
suis	désolée	de	t’imposer	ça,	mais	si	je	continue	à	me	reposer	sur	toi,	je	n’y
arriverai	 pas.	 Tu	 peux	 m’en	 vouloir,	 tu	 dois	 m’en	 vouloir.	 Je	 m’en	 veux
beaucoup	de	ce	que	je	t’inflige.	Juste…
	



Le	 message	 s’est	 interrompu,	 trop	 long,	 sûrement,	 ou	 elle	 a
raccroché…	Je	 l’ai	 écouté	 plusieurs	 fois,	 simplement	 pour	 entendre	 sa
voix.	 Au	 bout	 de	 la	 quatrième	 fois,	 j’ai	 réalisé	 à	 quel	 point	 j’étais
pathétique,	et	je	l’ai	supprimé.

–	Tu	te	fais	du	mal.
–	 Je	 sais	 qu’elle	 traverse	 des	 moments	 difficiles.	 Je	 lui	 laisse	 le

temps.
–	Elle	n’aurait	pas	dû	partir	comme	ça,	sans	t’en	parler.
–	Je	suis	d’accord.
–	Je	la	déteste.
–	Tu	l’as	déjà	dit.	Et	tu	sais	ce	que	j’en	pense.
Elle	 se	 lève	 et	 attrape	 son	 sac.	 Je	 vais	 éteindre	 la	 musique	 et	 je

range	 mon	 plan	 de	 travail.	 Je	 nettoie	 tout	 ce	 qui	 doit	 l’être,	 je	 jette
dans	 le	 récipient	 en	 plastique	 jaune	 les	 aiguilles	 usagées.	 Certains
gestes	ne	me	changent	pas	trop	de	mon	boulot	officiel.

–	Tu	ne	devrais	pas	la	détester.	Elle	est	perdue,	c’est	la	maladie	qui
parle	à	sa	place,	j’en	suis	sûr.

–	Elle	est	assez	lucide	pour	se	faire	interner,	mais	pas	assez	pour	en
discuter	avec	toi	?	Elle	est	surtout	très	égoïste.

Anaïs	 est	 aussi	 protectrice	 avec	moi	 que	moi	 avec	 elle.	 Je	 vis	 très
mal	 la	situation,	mais	 je	donne	 le	change.	Je	 fais	comme	si.	Je	ne	vais
pas	cesser	de	vivre	parce	que	la	femme	que	j’aime	s’est	tirée	et	refuse	de
me	 voir.	 Je	 vais	 l’attendre,	 malgré	 ce	 qu’elle	 m’a	 demandé.	 Elle	 ne
pensait	 pas	 sérieusement	 qu’en	 plus	 d’être	 planté	 comme	 un	 con,
j’allais	 lui	 obéir	 ?	 Si	 elle	 a	 cru	 que	 ce	 serait	 aussi	 facile,	 elle	 ne	 me
connaît	vraiment	pas.

–	OK,	voyons	voir	si	ça	marchera,	comme	ça…
–	 Je	 ne	 sais	 toujours	 pas	 en	 quoi	 consiste	 ce	 bizutage.	 Je	 démarre

ma	 première	 tournée	 demain,	 et	 j’ignore	 tout	 de	 cette	 madame
Boulon	!



Anaïs	 vit	 avec	 nous	 depuis	 plus	 d’un	mois,	maintenant.	 Et	 elle	 ne
supporte	pas	de	ne	pas	être	dans	le	coup.	Inutile	de	préciser	que	je	me
régale.

–	Sof,	quatre	matinées	par	semaine,	tu	gardes	ton	secteur.	Anaïs,	tu
reprends	l’ouest.	Anthony	et	moi,	on	se	partage	le	peu	de	patients	que
tu	as	conservé	et	que	tu	ne	peux	plus	assurer,	Sofiane.	C’est	bon	pour
tout	le	monde	?

Ils	marchent	sur	des	œufs.	L’ouest,	c’est	la	zone	où	bossait	Audrey.
Mais	 ils	 évitent	 tous	 de	 prononcer	 son	 prénom,	 comme	 si	 ça	 pouvait
empirer	 la	 situation.	 C’est	 sûr,	 je	 ne	 suis	 pas	 en	 train	 de	 parler	 d’elle
tout	 le	 temps,	 ça	ne	 servirait	à	 rien.	Et	 cette	pitié	ambiante	me	gonfle
particulièrement.	 Mais	 elle	 n’est	 pas	 morte.	 Elle	 vit	 encore	 ici,	 elle	 y
vivra	encore	quand	elle	reviendra,	en	tout	cas.	Car	elle	reviendra,	bien
sûr.	Elle	ne	peut	pas	rester	internée	toute	sa	vie.	Sa	maladie	n’a	pas	du
tout	 les	proportions	de	celle	de	sa	mère,	elle	a	pris	 les	choses	à	temps
et	répondait	très	bien	au	traitement.	Bien	sûr,	elle	reviendra.

–	Ça	roule	pour	moi,	lance	Anthony	avant	de	ramasser	son	agenda.
Je	file,	Margaux	m’attend.

–	Sof	?	me	demande	Ange	en	tapotant	le	planning	devant	lui.
–	Yep,	c’est	nickel.
–	Je	retrouve	Lise,	elle	est	avec	Emma	et…	bref,	la	dernière	fois	elle

lui	a	appris	à	faire	du	head	banging	,	j’aimerais	autant	ne	pas	les	laisser
seules	trop	longtemps.	Histoire	que	ma	fille	ne	s’amuse	pas	à	slamer	à
l’école.	J’ai	déjà	été	convoqué	pour…	enfin	voilà,	bonne	soirée	!

Il	 suit	 Anthony	 et	 on	 se	 retrouve,	 ma	 sœur	 et	 moi,	 à	 la	 table	 de
notre	salon.	C’est	vide,	sans	elle.	Il	manque	quelque	chose,	et	pas	juste
dans	 ma	 vie.	 Je	 vois	 bien	 qu’il	 manque	 quelque	 chose	 dans	 leur	 vie,
aussi.	 Bon,	 pas	 dans	 celle	 d’Anaïs,	 qui	 a	 pris	 Audrey	 en	 grippe	 et	 ne
loupe	pas	une	occasion	de	la	critiquer.

–	Prêt	pour	te	prendre	une	autre	raclée	à	Street	Fighter		?
–	Non.	Prêt	à	t’en	mettre	une.
–	Le	perdant	cuisine.



–	Go	!

–	Tu	vois,	 là	?	Tu	vois	 la	déculottée	que	 je	 te	mets	?	me	demande
Anaïs.

–	Je	sens	que	tu	veux	t’exprimer.
–	Ben	j’imagine	la	tête	d’Audrey.
–	Arrête.
Elle	met	 le	 jeu	 sur	pause	et	 s’assoit	en	 face	de	moi,	 sur	cette	 table

basse	qui	voit	plus	de	culs	que	de	magazines.
–	De	toi	à	moi,	juste	nous…	comment	tu	vas	?
–	Mal.
–	Elle	te	manque.
–	Bien	sûr,	qu’elle	me	manque.	Tu	as	d’autres	banalités,	tant	qu’on

y	est	?	On	déballe	tout	d’un	coup	et	on	n’en	parle	plus.
–	Tu	penses	toujours	que	c’est	la	femme	de	ta	vie	?
–	C’était	rhétorique	le	coup	du	«	on	déballe	tout	»,	hein	?
–	Quand	 elle	 reviendra,	 si	 elle	 revient,	 tu	 vas	 lui	 pardonner,	 c’est

ça	?
–	Ça	 ne	 te	 regarde	 pas.	 Et	 elle	 va	 revenir.	 Elle	 n’est	 pas	 partie	 se

faire	dorer	les	miches	à	Ibiza.	Elle	est	en	train	de	se	soigner.
–	Et	elle	ne	pouvait	pas	le	faire	en	te	gardant	près	d’elle	?
–	Visiblement	pas.
–	Mais	tu	aurais	voulu.
–	Peut-être	que	c’est	le	moment	d’arrêter	cette	discussion.	Le	«	peut-

être	»	est	rhétorique,	lui	aussi.
–	Je	hais	ce	qu’elle	te	fait.
–	Et	 je	 te	 remercie	 pour	 ta	 solidarité.	Mais	 tu	 vois,	 je	 continue	ma

vie.	Je	vais…
–	Mal.	Mais	tu	vas.
–	Voilà.	Tu	peux	arrêter	de	planquer	toutes	les	feuilles	de	papier	de

la	maison,	je	ne	vais	pas	tenter	de	me	tailler	les	veines	avec.



–	Hilarant.	Bon,	c’est	vendredi	soir.
–	Oui.	Merci	pour	l’info.
–	Moi	je	dis	:	on	picole.	Pour	penser	à	autre	chose.
–	C’est	toi	qui	remets	le	sujet	sur	le	tapis.	Mais	va	pour	la	picole.
–	Je	choisis	la	musique	!
Elle	 se	 lève	 et	 allume	 son	 iPod	 qu’elle	 a	 d’office	 installé	 au	 salon,

histoire	de	bien	faire	comprendre	que	la	boss	du	son,	c’est	elle.	Entre	le
juke-box	d’Anthony	et	le	lecteur	d’Anaïs,	c’est	bien,	je	me	sens	tellement
le	bienvenu	chez	moi.

–	Encore	?	Tu	écoutes	encore	ça	?
Spark	 de	 Tori	 Amos	 démarre	 ;	 j’ai	 tellement	 entendu	 cet	 album,

quand	on	était	 ados,	 que	 je	 connais	 toutes	 les	paroles,	 et	 je	dois	 faire
un	 effort	 pour	 ne	 pas	 me	 mettre	 à	 les	 chanter.	 Des	 fois	 je	 m’oublie,
comme	ça,	et	j’en	entends	parler	un	moment.	Parce	que,	oui,	je	prends
une	voix	de	meuf	quand	ça	m’arrive.	C’est	ce	qu’on	appelle	le	lavage	de
cerveau,	la	lobotomie,	ou	juste	avoir	une	petite	sœur.	Mais	comme	elle
nous	ramène	une	bouteille	de	vin	de	la	cuisine,	je	lui	pardonne,	pour	le
coup.

On	 enchaîne	 les	 verres	 et,	 bientôt,	 elle	 doit	 aller	 en	 chercher	 une
deuxième.	On	évoque	des	 tas	de	conneries	qu’on	a	pu	 faire	gamins,	 je
vois	 ce	 qu’elle	 essaie	 de	 faire.	 Me	 changer	 les	 idées,	 m’empêcher	 de
penser	 à	 Audrey.	 Ça	 fonctionne	 quelques	 secondes.	 Et	 puis	 je	 finis
toujours	par	me	demander	ce	qu’elle	fait.	Elle	doit	dormir.	Mais	elle	ne
dormait	bien	que	dans	mes	bras,	ces	derniers	mois.	Alors	je	m’inquiète,
est-ce	 qu’elle	 arrive	 à	 dormir	 correctement	 ?	 Ou	 est-ce	 qu’elle	 est
allongée	dans	son	lit,	dans	sa	chambre	impersonnelle,	seule,	à	regarder
le	plafond	et	à	penser	à	moi	?	Comme	je	reste	éveillé	presque	toutes	les
nuits	en	pensant	à	elle	?	Je	me	ressers	un	verre	et,	probablement	bien
trop	entamé,	je	lance	:

–	À	Audrey	et	au	courage	dont	elle	a	fait	preuve	en	me	laissant	une
lettre	et	un	message	vocal	!

–	Ouais,	à	Audrey	et	à	son	égoïsme	démentiel	!



–	À	Audrey	et	à	son	talent	inégalé	pour	larguer	un	mec	!
–	 À	 Bob	 !	 On	 a	 oublié	 Bob	 !	 se	 marre	 ma	 sœur	 en	 sautillant	 sur

place.
Elle	 renverse	 une	partie	 de	 son	 vin	 sur	 elle,	mais	 elle	 n’a	 pas	 l’air

d’y	prêter	attention.
–	Non,	mais	le	Bob	!	Avec	sa	raie	sur	le	côté	!
–	Une	bonne	tête	de	cul…
–	Un	cul	asymétrique,	alors.
Elle	 se	 prend	 un	 fou	 rire	 et	 je	 la	 rejoins	 rapidement.	 Puis	 je	 me

laisse	glisser	au	sol	et	mon	verre	vide	tombe	à	côté	de	moi	sans	que	je
réagisse.

–	Putain…	elle	me	manque.
Ma	sœur,	 laissant	de	côté	son	caractère	vindicatif,	se	rapproche	de

moi	en	rampant,	étant	elle	aussi	sur	le	sol,	et	me	prend	dans	ses	bras.
Je	pose	la	tête	sur	son	épaule	et	elle	me	dit	que	ça	va	aller.

)
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–	Viens	faire	une	partie	avec	moi,	je	m’ennuie.
–	 Tu	 n’as	 plus	 quatre	 ans,	 Anaïs.	 Tu	 devrais	 être	 en	 mesure	 de

t’entretenir	seule.
–	Tu	as	passé	toutes	tes	soirées	dans	ta	chambre,	cette	semaine	!	Y’a

Margaux	 et	 Anthony	 qui	 se	 bécotent	 tout	 le	 temps,	 tu	 devrais	 avoir
honte	de	me	laisser	seule	avec	eux	!

–	Dehors.
–	Lâche	ce	papier	et	viens	jouer	!
–	Ferme	la	porte	en	sortant.
–	Sofiane	!
–	Anaïs.
–	Tu	fais	chier	!
–	Ne	sois	pas	grossière.
–	Elle	te	fout	en	l’air	!
Je	 relève	 lentement	 la	 tête.	Plus	personne	n’évoque	 jamais	Audrey

devant	 moi.	 Au	 début	 c’était	 des	 allusions	 et	 on	 évitait	 juste	 de
prononcer	 son	prénom	de	peur	que	 je…	que	 je	quoi,	d’ailleurs	 ?	Bref,
maintenant,	 on	 en	 est	 au	 stade	 où	 tout	 le	 monde	 fait	 comme	 si	 elle
n’avait	jamais	fait	partie	de	nos	vies.	Ce	qui	est	ridicule.	Ma	sœur	est	la
seule	à	continuer	à	parler	d’elle	et	c’est	toujours	pour	râler.

–	Je	ne	vois	pas	le	rapport	avec	elle,	je	bosse,	là	!
–	Mais	bien	sûr.



Je	 lui	 montre	 la	 feuille	 sur	 laquelle	 je	 travaille.	 Une	 commande
d’une	 cliente,	 qui	 représente	 une	 très	 grosse	 pièce.	 Si	 mon	 dessin	 lui
plaît,	je	vais	m’éclater	à	lui	tatouer	ça.

–	Alors	c’est	ça,	ta	vie,	maintenant	?	T’occuper	un	maximum	l’esprit,
comme	ça	tu	ne	penses	pas	trop	à	elle	?	Cette	connasse	n’a	pas	accepté
une	seule	fois	ni	tes	visites	ni	tes	appels	!

–	Cette	connasse	?
Si	ce	n’était	pas	Anaïs,	 j’aurais	vraiment	pu	péter	un	plomb.	Je	me

lève	et	croise	les	bras.
–	Si	tu	as	l’intention	de	rester	ici	pour	l’insulter,	dégage.
–	Dégage	?	Tu	me	parles	comme	ça	?
–	 Tu	 viens	 de	 la	 traiter	 de	 connasse,	 tu	 t’attends	 à	 quoi	 ?	 Que	 je

t’invite	à	boire	un	verre	pour	fêter	ça	?
–	Ça	serait	un	bon	début,	oui.	Ça	nous	a	réussi,	la	dernière	fois	!	Et

j’ai	 le	droit	de	 la	 traiter	de	connasse,	 tu	comprends	?	J’en	ai	 le	droit	 !
Ce	n’est	pas	toi	qui	vois	la	personne	la	plus	importante	de	ta	vie	dépérir
chaque	jour	un	peu	plus.	J’ai	le	droit	de	la	détester	et	de	l’insulter	et	je
t’interdis	 de	 la	 défendre,	 elle	 ne	 veut	 plus	 de	 toi,	 que	 ça	 te	 plaise	 ou
non,	et	c’est	une	connasse	!

–	Anaïs…
Margaux	 la	 prend	 par	 le	 bras	 et	 l’entraîne	 vers	 le	 couloir.	 Je

l’entends	 lui	 dire	 qu’Anthony	 l’attend	 au	 salon	 pour	 une	 partie.	 Elle
proteste,	mais	elle	me	 lâche	enfin.	Au	moment	de	 fermer	ma	porte,	 je
vois	que	Margaux	est	toujours	là.

–	Tu	veux	quelque	chose	?
–	Non.	Rien.	Juste…	Je	ne	sais	pas.	Si	jamais	tu	as	envie	d’en	parler.

J’écoute	bien,	maintenant.
–	Maintenant	?
–	Avec	Anthony,	j’ai	appris	à	écouter.	Et	j’ai	eu	besoin	à	un	moment

qu’on	m’écoute.	Ce	n’était	pas	 la	même	situation,	bien	sûr,	mais	 je	me
suis	retrouvée	un	peu	à	ta	place.	Je	crois.	Bref.	Je	suis	là.

–	OK.	Merci.



Je	m’enferme	et	 retourne	dessiner.	 Il	 n’y	 a	que	dans	 ces	moments,
lorsque	 je	 suis	 plongé	 dans	 les	 traits	 qui	 se	 succèdent,	 que	 j’arrive	 à
faire	abstraction	de	tout	le	reste.	La	douleur	que	je	ressens	me	rappelle
que,	en	effet,	elle	refuse	tout	contact	avec	moi	depuis	environ	un	mois.
Cette	sensation	que	parfois	je	n’arrive	pas	à	respirer,	comme	si	elle	avait
été	 mon	 oxygène	 et	 que,	 maintenant	 qu’elle	 n’est	 plus	 là,	 je	 suis	 en
apnée.	 J’attends	 qu’elle	 revienne.	 Comme	 un	 con.	 Elle	 m’a	 laissé
comme	 un	 con,	 clairement.	 Et	 je	 m’accroche.	 Je	 ne	 dis	 rien,	 je	 ne
montre	rien,	mais	je	m’accroche.	Je	ne	vais	plus	la	voir,	je	sais	que	ça	ne
sert	 à	 rien	 et	 je	 ne	 supporte	 plus	 toute	 cette	 pitié	 qui	 dégouline	 du
personnel.	Je	n’appelle	plus	non	plus,	même	au	téléphone,	je	visualise
l’air	 navré	 de	 l’infirmière	 qui	 me	 répond	 que	 non,	 mademoiselle
Chevalier	n’est	pas	disponible.	Ce	qui	est	une	manière	polie	et	délicate
de	me	 dire	 qu’elle	 ne	 veut	 toujours	 pas	me	 parler.	 Je	 sais	 qu’elle	m’a
demandé	d’arrêter,	mais	si	j’arrête,	il	ne	me	reste	rien.	Elle	me	connaît
trop,	en	plus,	pour	savoir	que	jamais	je	ne	baisserais	les	bras.

J’ai	 essayé	 de	 comprendre,	 de	 m’imaginer	 dans	 sa	 situation.	 Mais
rien	ne	m’aide	à	 trouver	un	 sens	à	 son	 comportement.	Alors	 je	donne
un	sens	au	mien,	sans	elle.	Et	 je	m’en	sors	plutôt	pas	mal.	J’ai	de	plus
en	plus	de	clients,	au	salon.	Mon	style	plaît.	Je	n’en	suis	pas	à	avoir	des
listes	d’attente,	mais	 le	bouche	à	oreille	 fonctionne	bien.	 Je	passe	mes
matinées	à	faire	mes	tournées	pour	le	cabinet,	les	après-midi	à	tatouer
et	les	soirées	à	dessiner.

On	 tape	 à	 ma	 porte.	 J’hésite	 à	 ne	 pas	 répondre.	 Sauf	 que	 ça
donnerait	 l’impression	 que	 je	 fais	 la	 gueule,	 et	 ils	 sont	 déjà	 assez
inquiets	pour	moi.	Et	pour	elle.	J’ouvre.

–	Yo,	Sof	!
–	Yo	?
–	Quoi	?	On	ne	dit	plus	«	yo	»	?
–	OK,	si	tu	veux.	Yo,	Lise.
–	Non,	mais	il	faut	le	dire	avec	plus	de	motivation	!
–	Yo.	Lise.



–	 C’est	 de	 pire	 en	 pire.	 Bon,	 alors,	 tu	 vois…	 je	 peux	 entrer	 ?	 Ou
maintenant	il	faut	une	invitation	spéciale	?

–	T’es	un	vampire	?
–	Non,	pas	que	je	sache.
–	Du	coup,	tu	n’as	pas	besoin	d’invitation.	Tu	n’as	jamais	eu	besoin

d’invitation.
–	 Oui,	 mais	 avant	 tu	 ne	 t’enfermais	 pas	 tout	 le	 temps	 dans	 ta

chambre	en	mode	«	ô	rage,	ô	désespoir	».
Elle	me	pousse	et	va	se	jeter	sur	mon	lit.
–	Je	ne	suis	pas	en	mode	«	ô	rage,	ô	désespoir	».
–	Ben	 si,	un	peu	quand	même.	Si	 tu	 te	 laisses	pousser	 les	 cheveux

pour	te	faire	une	coiffure	emo,	je	ne	serais	même	pas	étonnée.
–	Je	crois	que	les	emo	sont	morts	en	même	temps	que	le	«	yo	».
–	Paix	à	leurs	âmes	!	Donc,	je	me	disais,	tu	m’en	fais	un	?
–	Un	quoi	?
–	Un	tatouage	!	Pas	un	banjo	en	bambou	!
Je	 vais	 m’asseoir	 à	 côté	 d’elle	 et	 lui	 prends	 des	 mains	 mon	 bloc,

qu’elle	 parcourt	 comme	 si	 de	 rien	 n’était	 en	 lâchant	 des	 petits
commentaires	qui	ne	m’intéressent	pas.

–	Tu	veux	un	tatouage,	c’est	nouveau	?
–	Oui,	mais	un	truc	énorme	!
–	Direct.
–	Voilà.
–	Tu	as	une	idée	?
–	Je	voudrais	un	ange	qui…
–	 Je	 ne	 m’y	 attendais	 pas	 du	 tout.	 Vous	 ne	 pouvez	 pas	 être	 plus

niais,	tous	les	deux,	je	crois.
–	Ah,	si	:	je	peux.	Ne	me	tente	pas.	Alors,	tu	me	le	dessineras	?
–	Ça	dépend,	termine	ta	phrase.	Un	ange	qui…
–	Je	ne	sais	plus	ce	que	 je	voulais	dire.	Fais	ce	que	 tu	veux.	Tu	as

carte	 blanche.	 J’aimerais	 juste	 que	 les	 ailes	 s’étendent	 sur	 mes
omoplates.



–	Tu	es	un	peu	chochotte,	non	?
–	Bah,	pas	vraiment.
–	Non,	je	dis	ça	parce	que	les	omoplates,	ça	douille.
–	Je	n’ai	pas	peur.	Anaïs	en	a	un.	Ange	en	a	un	énorme.	Tu	en	as

partout.	Je	peux	survivre.
–	Si	tu	pleures	une	fois	que	j’ai	commencé,	tu	sais	qu’on	devra	aller

au	bout.	Je	ne	laisserai	pas	un	tattoo	inachevé.
–	Tu	me	prends	pour	une	petite	nature	?	Je	peux	le	faire.	Ton	prix

sera	le	mien.
–	Tu	es	sérieuse	avec	cette	réplique	?
–	Mais	quoi	?	J’ai	toujours	rêvé	de	dire	ça,	pas	toi	?
–	Si	je	te	demande	trois	mille	euros,	du	coup,	c’est	bon	?
–	C’était	une	façon	de	parler,	hein…
–	Je	vais	commencer	à	bosser	sur	un	dessin,	on	verra	ensemble	si	ça

te	plaît.
–	Oh,	et	tu	ne	dis	rien	à	Ange.
–	 En	 plus,	 tu	 veux	 lui	 faire	 la	 surprise.	 Que	 quelqu’un	 m’achève.

Maintenant.
–	Arrête	d’être	blasé.
–	Arrête	d’être	heureuse.
–	 Vraiment	 ?	 Tu	 vis	 mal	 mon	 bonheur	 parce	 que	 le	 tien	 est	 en

pause.
–	Le	mien	n’est	pas	en	pause.	Je	me	porte	parfaitement	bien.
Elle	hausse	les	sourcils.
–	Quoi	?
–	On	doit	faire	comme	si	Audrey	n’avait	pas	arraché	ton	cœur	pour

le	 piétiner,	 puis	 n’avait	 pas	 roulé	 dessus	 et	 fait	 ensuite	 une	 marche
arrière	histoire	de	bien	l’achever	?

–	Drama	Queen.
–	 Ce	 n’est	 pas	 ça	 ?	 Tu	 vas	 me	 dire	 que	 tu	 ne	 te	 désespères	 pas,

toutes	les	nuits,	en	pensant	à	elle	?
–	Je	pense	à	elle.



–	Je	sais.
Elle	me	met	un	petit	coup	de	poing	dans	l’épaule.
–	C’était	pour	quoi,	ça	?	je	lui	demande	en	me	frottant	à	l’endroit	de

l’impact.
Cette	 nana	 fait	 un	mètre	 soixante	 les	 bras	 levés	 et	 doit	 peser	 dix-

huit	kilos	toute	mouillée,	mais	elle	cogne	comme	un	bourrin.
–	C’était	pour	te	réconforter.
–	Tu	es	obligée	de	me	frapper	pour	me	réconforter	?
–	Je	ne	suis	pas	très	douée	pour	les	câlins.	Je	peux	envoyer	Ange,	si

tu	veux.
–	 Non,	merci.	 Et	 n’envoie	 pas	 Anthony,	 il	 souffre	 encore	 plus	 que

moi,	je	pense.
–	Il	est	blessé.	Il	se	sent	trahi.	En	fait,	on	se	sent	tous	trahis.	On	est

de	ton	côté.	Team	Sofiane	!	crie-t-elle	en	lançant	son	poing	en	l’air.
Instinctivement,	 je	 m’écarte,	 au	 cas	 où,	 pour	 éviter	 une	 balle

perdue.
–	Y’a	pas	de	Team,	Lise.	Audrey	est	malade.
–	Elle	aurait	pu	en	parler	avec	toi	au	lieu	de	se	tirer	sans	rien	dire,

comme	ça.
–	Elle	aurait	pu,	mais	elle	ne	 l’a	pas	 fait.	 Je	 la	connais,	mieux	que

personne.	Elle	a	besoin	de	tout	gérer,	d’avoir	cette	impression	de	n’être
un	 poids	 pour	 personne.	 Je	 ne	 l’excuse	 pas,	 mais	 ça	 explique	 son
attitude.

–	Tu	ne	lui	en	veux	même	pas	un	petit	peu	?
–	Je	lui	en	ai	voulu.	Maintenant,	j’ai	juste	envie	qu’elle	revienne.
–	Oh…	Sof,	c’est	romantique.
–	De	quoi	?	Vouloir	qu’elle	revienne	?
–	Mais	 oui	 !	 Parce	 que	 j’ai	 entendu	 ce	 que	 tu	 n’as	 pas	 dit	 :	 «	 J’ai

juste	 envie	 qu’elle	 revienne,	 qu’elle	 me	 prenne	 dans	 ses	 bras,	 que	 je
l’embrasse,	qu’on…	»

–	Allez,	 dehors.	Tu	as	 épuisé	 ton	quota	de	 conneries	pour	 ce	 soir.
Va	voir	ton	mec.	D’ailleurs,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?



–	Je	suis	venue	chercher	des	restes.
–	 Franchement,	 je	 me	 demande	 comment	 vous	 survivez	 entre	 la

cuisine	 saine	 d’Ange	 et	 ton	 incapacité	 totale	 à	 préparer	 un	 plat	 sans
intoxiquer	ceux	qui	le	mangent.

–	Je	survis	grâce	à	toi,	mon	petit	Sofianounet.
–	 Appelle-moi	 encore	 une	 fois	 comme	 ça	 et	 je	 dessine	 une	 tête	 de

Shrek	à	la	place	de	celle	de	ton	ange.
–	Je	me	fais	un	doggy	bag	et	je	me	tire,	promis	!
Elle	 sort	 de	 la	 chambre	 en	 sautillant.	 Oui,	 elle	 a	 raison,	 son

bonheur	me	 gonfle	 copieusement.	 Je	me	 vengerai	 quand	 elle	 sera	 sur
ma	table	et	que	j’aurai	l’aiguille	en	main	et	son	dos	à	ma	merci.

–	Oh,	désolée,	je	pensais	que	tu	étais…
Je	pose	mon	téléphone	et	regarde	Margaux	à	l’entrée	du	salon,	un

carton	à	la	main.
–	 Tu	 as	 une	 clef,	 c’est	 pour	 t’en	 servir.	 Si	 je	 voulais	 être	 seul,	 je

serais	dans	ma	chambre.
–	D’accord.	Heu…	 Je	 suis	 juste	 venue	 changer	 les	 disques	 dans	 le

juke-box.	Je	voulais	faire	une	surprise	à	Anthony.
Beurk.	 Beurk.	 Et	 rebeurk.	 Moi,	 tout	 cet	 amour	 ambiant,	 ça	 me

fatigue.	 Même	 Anaïs	 commence	 à	 parler	 de	 Geoffrey	 comme	 si	 elle
voulait	se	le	faire.	Alors	ça	va	bien,	maintenant.	Si	on	pouvait	déprimer
tranquille,	dans	cette	maison,	ce	serait	vraiment	pas	mal.

–	Fais	comme	chez	toi.
–	Tu	es	sûr	?	Je	peux	revenir	à	un	autre	moment.
Je	la	fixe	sans	rien	dire.	Je	sais	que	mes	yeux	ont	encore	cet	effet	sur

elle,	celui	qui	met	mal	à	l’aise	et	oblige	à	regarder	ailleurs.	Exactement
ce	qu’elle	est	en	train	de	faire.	Elle	pose	sa	boîte	sur	la	table	basse	et	va
ouvrir	 le	 juke-box.	 De	 longues	 minutes	 s’écoulent	 sans	 qu’aucun	 de
nous	deux	ne	parle.



–	Tu	sais,	 finit-elle	par	dire	comme	si	 ce	 silence	 l’embarrassait,	 il	a
fini	par	me	pardonner.	Peut-être	que	 tu	devrais	 en	 faire	autant	et	me
laisser	une	chance.	Au	lieu	de	me	classer	directement	dans	la	catégorie
«	ennemie	publique	numéro	un	».

–	De	quoi	tu	parles	?
–	Du	fait	que	tu	ne	m’apprécies	toujours	pas.
Elle	me	tourne	le	dos.	Elle	s’affaire	avec	les	45	tours	et	je	réfléchis	à

quoi	répondre.	Elle	ne	m’en	laisse	pas	le	temps	et	enchaîne	:
–	 J’ai	 fait	 une	 erreur.	 Plusieurs	 erreurs,	 même.	 Mais	 c’est	 entre

Anthony	et	moi.	Si	lui	a	décidé	de	me	donner	une	nouvelle	chance,	ça
ne	 te	 regarde	pas.	Maintenant,	 tu	peux	choisir	de	ne	 toujours	pas	me
supporter.	C’est	dommage,	 je	 respecterai	 ça,	 sauf	que	ça	met	Anthony
mal	à	l’aise.

–	Je	n’ai	jamais	rien	dit	ou	fait	pour	le	mettre	mal	à	l’aise	à	propos
de	toi.

–	Justement.
Elle	se	retourne	et	je	découvre	une	nouvelle	détermination.	Elle	en

a	marre	de	mon	traitement	méprisant	et	elle	prend	les	choses	en	main.
J’aime	bien	ça.	Elle	gagne	un	point	de	respect.

–	Tu	ne	me	parles	que	lorsque	tu	y	es	obligé.
–	Je	suis	un	homme	de	peu	de	mots.
Elle	lève	un	sourcil	et	je	vois	un	sourire	étirer	ses	lèvres.
–	D’accord,	je	le	reconnais.	Je	me	méfie	de	toi.
–	 Tu	 as	 peur	 que	 je	 fasse	 encore	 souffrir	 ton	 ami.	 Je	 peux	 le

comprendre.	Tu	pourrais	malgré	tout	me	laisser	toi	aussi	une	chance.
–	Tu	veux	une	autre	chance	de	ma	part	?
–	C’est	ça.
–	Tu	l’as.
–	 OK.	 Donc	 je	 peux	 m’exprimer.	 Je	 suis	 en	 train	 de	 me	 dire	 que

j’espère	qu’Audrey	viendra	te	donner	en	face	 les	raisons	de	son	départ
et	que	tu	lui	accorderas	une	autre	chance	à	elle	aussi.	Et	que	si	c’est	le



cas,	 tes	 amis	 lui	pardonneront	plus	 facilement	que	 tu	ne	 l’as	 fait	 avec
moi.

Elle	n’attend	pas	ma	 réaction	et	 se	 remet	à	 changer	 les	vinyles	du
juke-box.	Il	me	faut	un	moment	avant	de	réussir	à	reprendre	la	parole.

–	Et	 si	elle	ne	venait	pas	me	donner	 les	 raisons	de	son	départ	?	Si
elle	ne	voulait	pas	de	deuxième	chance	?

–	Elle	voudra.	Elle	t’aime.	Elle	est	juste	perdue.	Je	sais	que	tu	ne	lui
en	veux	pas.

–	Je	ne	lui	en	veux	pas.	Mais	ça	ne	rend	pas	ma	vie	plus	facile.
–	Ta	vie	n’est	pas	difficile.	Tu	sais	qu’elle	va	revenir.
–	Je	le	sais	?
D’où	 elle	 sort,	 cette	 nana,	 à	me	 dire	 ce	 que	 je	 ressens	 ?	 D’où	 elle

sort,	surtout,	à	savoir	aussi	bien	ce	que	je	ressens	?
Elle	vient	s’asseoir	sur	la	table	basse,	en	face	de	moi.	Elle	arrange	sa

jupe	 autour	 d’elle,	 comme	 si	 elle	 avait	 besoin	 de	 quelques	 secondes
pour	réfléchir	à	ses	prochains	mots.

–	 Je	 ne	 connais	 pas	 bien	 la	maladie	 d’Audrey.	 Je	me	 suis	 un	 peu
renseignée,	mais	sur	Internet	on	trouve	tout	et	son	contraire.

Elle	me	regarde	quand	elle	me	parle.	Je	commence	à	l’apprécier,	ne
serait-ce	 que	 par	 son	 comportement.	 Derrière	 la	 nana	 timide	 et
embarrassée	d’être	en	ma	présence,	il	y	a	une	femme	qui	sait	ce	qu’elle
veut.

Sans	 que	 je	 comprenne	 vraiment	 ce	 qui	 se	 passe,	 on	 se	 met	 à
discuter.	 C’est	 comme	 ça,	 en	 train	 de	 rire	 et	 de	 boire	 une	 bière,
qu’Anthony	 nous	 trouve	 en	 rentrant	 de	 sa	 tournée.	 Il	 vient	 s’installer
avec	nous.	 Je	 sens	un	poids	 se	 retirer	 de	mes	 épaules.	C’est	 con,	 c’est
juste	 une	 soirée	 qu’on	passe	 à	 discuter,	mais	 c’est	 exactement	 ce	 dont
j’avais	besoin.
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–	Je	savais	que	tu	chouinerais	!
–	Je	ne	chouine	pas	!	Mais	quand	même,	il	était	vachement	long,	ce

trait,	non	?
–	Tais-toi	et	arrête	de	bouger.
–	T’as	le	droit	de	parler	comme	ça	à	tes	clients	?
–	Tu	ne	payes	pas,	tu	n’es	pas	une	cliente.
–	C’est	toi	qui	ne	veux	pas	que	je	paye	!
–	 Justement,	 ça	 me	 permet	 de	 te	 dire	 ce	 genre	 de	 chose.

Maintenant,	 soit	 tu	 veux	 vraiment	 Shrek	 sur	 le	 dos,	 soit	 tu	 arrêtes	 de
gigoter.

–	Geoffrey,	c’est	ça	?
G	continue	de	ranger	son	poste	de	travail,	je	le	vois	sourire.
–	Yep.
–	Tu	es	son	boss	?
–	Non,	on	est	associés.
–	Ah,	dommage.	Sinon	tu	aurais	pu	le	menacer.
–	Lise,	si	tu	bouges	encore,	j’arrête.
–	Tu	ne	peux	pas	arrêter,	ça	ne	ressemble	à	rien	!
–	Ça	ne	ressemble	à	rien	parce	que	je	n’ai	eu	le	temps	de	faire	qu’un

bout	 d’aile	 avant	 que	 tu	 commences	 à	 t’impatienter	 !	On	 y	 est	 depuis
même	pas	trente	minutes	!

–	C’est	long.
–	Geoffrey,	si	je	te	paye,	tu	la	récupères	?



–	Pas	moyen.
–	 Dis	 donc,	 ça	 veut	 dire	 quoi,	 ça	 ?	 s’insurge	 Lise	 en…	 bougeant,

putain	!
–	Queen	!	Maintenant	ça	suffit	!	Tu	veux	que	j’appelle	Ange	?
–	Tu	ne	peux	pas	!	C’est	une	surprise	!
–	Il	va	forcément	voir	le	tracé	avant	qu’on	le	finisse,	tu	sais	bien	qu’il

faut	 au	moins	 trois	 ou	 quatre	 séances,	 là.	 Tu	 ne	 tiendras	 jamais	 sans
t’envoyer	en	l’air	tout	ce	temps.

–	Hum…	on	n’est	pas	seuls,	Sofiane.	Tu	pourrais	éviter	de	parler	de
ma	vie	privée	comme	ça	?

Je	 me	 marre	 devant	 son	 indignation.	 Si,	 au	 début	 de	 sa	 relation
avec	Ange,	elle	était	timide	et	gênée	de	la	proximité	entre	nous	dans	la
maison	 qui	 nous	 permettait	 de	 savoir	 ce	 qu’ils	 faisaient	 derrière	 leur
porte	 fermée,	 bien	malgré	 nous…	 à	 présent	 elle	 est	 tellement	 à	 l’aise
qu’il	 lui	 arrive	 de	 lancer	 «	 Ange,	 on	 devrait	 profiter	 de	 ne	 pas	 avoir
Emma	!	»	et	de	l’entraîner	dans	la	chambre	d’amis.	Donc,	sa	prétendue
pudeur	me	fait	bien	marrer.

On	 continue	 à	 s’engueuler	 pendant	 tout	 le	 temps	 que	 je	 passe	 à
tracer	les	contours	de	son	dessin.	Franchement,	je	suis	assez	content	de
moi.	Même	Margaux	a	approuvé	alors	qu’elle	est	du	genre	à	aimer	tout
ce	 qui	 est	 coloré	 et	mignon.	 Finalement,	 je	me	 suis	 concentré	 sur	 des
ailes,	 juste	des	ailes.	Elles	sont	 immenses,	même	sur	 le	dos	fin	de	Lise.
Et	 si	 Ange	 savait	 que	 sa	 nana	 est	 à	 moitié	 nue	 et	 qu’en	 plus	 je	 la
touche…	 Il	 ne	 me	 viendrait	 même	 pas	 à	 l’idée	 d’en	 profiter,	 je	 veux
dire…	 c’est	 Lise.	 Ce	 serait	 incestueux,	 quelque	 part.	 Mais	 il	 est
tellement	possessif	 que	 j’ai	 hâte,	 vraiment	hâte	qu’il	 apprenne	que	 j’ai
tatoué	sa	femme.

–	Pourquoi	tu	te	marres	?	Tu	ne	fais	pas	un	Shrek,	hein	?
–	Deux	minutes	 sans	 bouger,	 je	 suis	 fier	 de	 toi,	 Lise.	 J’ai	 vraiment

cru	que	j’allais	pouvoir	faire	ce	trait	sans	surveiller	tes	mouvements.
–	J’ai	envie	de	faire	pipi.
–	Va	faire	pipi.



Elle	tient	son	t-shirt	devant	elle,	Geoffrey	et	moi	regardons	ailleurs.
Il	a	déjà	rencontré	Ange,	il	possède	un	bon	instinct	de	survie.	Non	pas
qu’il	y	ait	grand-chose	à	voir,	c’est	évident	qu’elle	a	de	tout	petits	seins.
Mais	par	principe,	on	fait	style	qu’on	est	passionnés	par	ce	qui	se	passe
sur	le	mur.	C’est-à-dire	rien	du	tout.	Elle	monte	à	l’étage	et	je	soupire.

–	 C’est	 un	 défi,	 cette	 nana.	 À	mon	 avis,	 je	 tablerais	 plus	 sur	 huit
séances.

–	M’en	parle	pas.	Je	viens	d’en	prendre	pour	perpète.	Je	ne	sais	pas
pourquoi	j’ai	accepté	de	la	tatouer.

–	Le	dessin	est	excellent.
–	Merci.	Je	trouve	aussi.
–	Bon,	on	y	retourne	ou	quoi	?	Je	n’ai	pas	toute	la	nuit	devant	moi	!
Elle	dévale	 les	escaliers	et	 se	 remet	à	 sa	place.	 Je	 suis	 tenté	de	 lui

faire	un	Shrek,	mais	bon…	Allez,	à	la	mine	!

–	Arrête	d’essayer	de	 te	gratter.	Ça	ne	peut	pas	déjà	 te	démanger.
C’est	trop	tôt.

Je	 me	 gare	 devant	 la	 maison,	 Ange	 est	 là,	 Anthony	 aussi,	 donc
Margaux	 avec,	 je	 suppose.	 Et	 Anaïs	 cuisine,	 alors,	 forcément,	 ils	 vont
tous	rester	manger.

–	C’est	le	plastique,	là…
–	Quand	tu	seras	seule,	tu	vires	tout	et	tu	vis	à	poil	quelques	jours.

Le	mieux	c’est	de	le	laisser	à	l’air.
–	Oui,	tu	me	l’as	déjà	dit.
–	 Et	 je	 sais	 que	 tu	 vas	 faire	 n’importe	 quoi.	 Donc	 je	 te	 le	 redirai

autant	qu’il	le	faudra.
–	Non,	j’ai	la	Biafine,	j’ai	les	instructions…	et	je	vis	avec	un	infirmier.
–	 Donc	 tu	 vas	 devoir	 lui	 dire,	 là,	 ce	 soir.	 Parce	 que	 tu	 vas	 avoir

besoin	de	lui.
–	Oui,	je	vais	lui	dire	!



Elle	 sautille	 sur	 son	 siège	 et	 je	 souris	 en	 la	 voyant	 impatiente
comme	 une	 gamine.	 On	 sort	 de	 la	 voiture,	 elle	 essaie	 encore	 de	 se
gratter,	 je	 lui	 tape	 sur	 la	 main,	 elle	 me	 lance	 un	 regard	 noir.	 La
routine,	quoi.

Contrairement	 à	 ce	 que	 je	 pensais,	 le	 silence	 nous	 accueille.	 Avec
tout	le	monde	sur	place,	c’est	louche.

–	Arrête	de	gigoter,	tu	es	en	train	de	faire	tomber	le	cello	!
–	Mais	ça	me	démange	!
–	Ne	dis	pas	n’importe	quoi.
Elle	s’arrête	net	et	je	lui	rentre	dedans.	Ce	qui	fait	qu’on	se	retrouve

tous	les	deux	en	vrac	dans	l’entrée	du	salon.
–	Mais	préviens	quand	tu	piles	!
Je	 recule	 de	 deux	 pas,	 histoire	 d’éviter	 un	 autre	 accident.	 Et	 je

comprends	d’un	coup	ce	qui	l’a	fait	buguer.
Elle	est	là,	assise	sur	un	fauteuil,	comme	si	elle	n’était	jamais	partie.

Un	mug	à	la	main.	Personne	ne	parle,	tout	le	monde	me	regarde.	Mais
je	ne	vois	qu’elle.	Elle	se	lève,	pose	sa	tasse	sur	la	table	basse	et	avance
vers	moi.	Je	recule.	Elle	se	fige.

–	Salut…
–	Salut	?
À	son	tour	de	faire	un	pas	en	arrière.	J’ai	crié,	mais	:	«	salut	»	?	Elle

se	fout	de	ma	gueule	?
–	Je	suis	rentrée.
–	Elle	est	 rentrée…	 je	 répète	en	essayant	de	comprendre	ce	qui	 se

passe.
Je	regarde	tout	le	monde	et	je	murmure	encore	une	fois	:
–	Elle	est	rentrée…
–	 Moi	 aussi	 je	 suis	 rentrée,	 tente	 Lise	 en	 retrouvant	 ses	 facultés

orales.
La	 porte	 d’entrée	 s’ouvre	 et	 se	 referme	 dans	 mon	 dos	 et	 je	 sais

qu’Anaïs	vient	d’arriver.



–	Je	ne	vois	pas	pourquoi	je	dois	me	coltiner	cette	madame	Boulon
toute	seule	alors	qu’avant	vous…

Et	voilà,	 elle	aussi	 est	 sous	 le	 choc.	Mais	pas	pour	 longtemps.	Elle
me	pousse,	fonce	sur	Audrey	et	se	poste	devant	elle.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Audrey	 cligne	 des	 yeux	 plusieurs	 fois	 avant	 de	 réaliser	 l’hostilité

d’Anaïs.
–	Ana…	je	tente	de	l’apaiser,	mais	elle	n’écoute	pas.
–	Je	t’ai	demandé	ce	que	tu	fous	là,	Audrey.
–	Je	vis	ici.
–	Non,	tu	vivais	ici.	Tu	sais,	jusqu’à	ce	que	tu	te	tires	sans	rien	dire	à

personne.	Sans	rien	dire	à	mon	frère.
–	Je	n’ai	pas	de	comptes	à	te	rendre.	C’est	entre	lui	et	moi.
Ses	 paroles	 font	 écho	 à	 ce	 que	me	 disait	Margaux	 il	 y	 a	 quelques

semaines.	 Et	 même	 si	 elle	 a	 raison,	 même	 si	 je	 sais	 que	 ça	 ne	 nous
regarde	 que	 tous	 les	 deux,	 j’apprécie	 de	 voir	 ma	 sœur	 et	 mes	 amis
manifester	leur	soutien.

–	Dès	 l’instant	où	 il	a	 fallu	 l’aider	à	 tenir	 le	coup	parce	que	 tu	 l’as
largué	sans	avoir	 le	courage	de	le	 lui	dire	en	face,	dès	 l’instant	où	il	a
fallu	 le	 soutenir,	 le	 supplier	 pour	 qu’il	 sorte	 de	 sa	 chambre,	 cuisiner
tous	 ses	 plats	 préférés	 pour	 qu’il	 mange,	 dès	 cet	 instant,	 Audrey,	 ce
n’était	plus	uniquement	entre	lui	et	toi.

Je	 reste	 muet	 face	 à	 la	 rage	 de	 ma	 sœur.	 Je	 n’avais	 pas	 pris
conscience	 de	 tous	 les	 efforts	 qu’elle	 avait	 dû	 mettre	 en	 œuvre	 pour
moi.	Je	pensais	que	j’avais	réussi	à	cacher	tout	ça.	Je	ne	suis	pas	doué,
on	dirait…

Le	silence	s’installe	au	salon.	Et	Margaux,	celle	avec	qui	je	passe	de
plus	en	plus	de	temps	à	parler	en	ce	moment,	contre	toute	attente,	est
la	seule	qui	semble	y	voir	clair.

–	Je	vous	invite	tous	à	manger	au	diner	.	On	y	va.	Anaïs	?	Toi	aussi,
je	te	ferai	le	double	milk-shake	que	tu	as	inventé,	promis.



La	 suite	 est	un	mélange	de	protestations	 (Anaïs),	 cris	de	 joie	 (Lise
qui	adore	manger	à	 l’œil),	sages	paroles	(Ange	qui	demande	à	Lise	de
se	 calmer),	 bafouillage	 (Anthony	 qui	 est	 toujours	 en	 mode	 bug),
motivation	(Margaux	qui	essaie	de	faire	sortir	tout	le	monde).	Et	tout	ça
sans	 qu’Audrey	 et	 moi	 ne	 nous	 lâchions	 du	 regard.	 Je	 lui	 en	 veux
vraiment,	 contrairement	 à	 ce	 que	 j’imaginais,	 mais	 ça	 n’arrive	 pas	 à
atténuer	le	soulagement	que	j’ai	de	la	voir	 là,	 ici,	chez	nous.	Quelques
minutes	plus	tard,	il	ne	reste	que	nous	dans	la	maison.	Je	finis	par	me
reprendre	et	lui	demande	:

–	Comment	tu	vas	?
–	On	s’assoit	?
–	OK.
Elle	 retourne	sur	 le	 fauteuil	et	 je	m’installe	dans	 l’autre,	assez	 loin

d’elle.	J’ai	besoin	de	cette	distance.	D’une	transition.
–	Je	vais	beaucoup	mieux.	Et	je	suis	désolée.
–	Tu	peux.	Mais	je	suis	content	que	tu	ailles	mieux.
–	Le	jour	où	je	suis	partie…
Elle	 récupère	 sa	 tasse	 et	 la	 tient	 sans	 en	 boire	 une	 gorgée.	 Elle

cherche	 ses	mots	et	 je	n’ai	pas	 l’intention	de	 l’aider.	 Je	vois	 les	 larmes
commencer	 à	 s’agglutiner	 au	 coin	 de	 ses	 yeux.	 Je	 n’ai	 toujours	 pas
l’intention	de	 lui	 faciliter	 les	 choses.	 Il	 faut	 qu’elle	 assume,	 je	ne	peux
pas	le	faire	à	sa	place.

–	Je	ne	suis	pas	schizophrène,	Sofiane.
–	Hein	?
Elle	ne	me	regarde	toujours	pas.	Ça	commence	à	m’agacer.
–	 J’ai	 développé	une	psychose	 en	 rapport	 avec	ma	peur	 d’avoir	 la

même	 maladie	 que	 ma	 mère.	 Je	 me	 suis	 infligé	 tous	 les	 symptômes
qu’on	 a	 assimilés	 à	 la	 schizophrénie.	 C’est	 moi	 qui	 me	 suis	 rendue
malade.	C’est	ce	que	la	thérapie	a	mis	au	jour.	Plus	je	voyais	le	docteur
Lanstier,	plus	les	symptômes	faiblissaient.	Si	j’avais	été	schizophrène,	ça
n’aurait	pas	été	le	cas,	pas	sans	un	traitement	chimique.	Il	m’a	dit	que
je	 n’étais	 pas	 un	 cas	 isolé,	 il	 le	 soupçonnait,	 c’est	 pour	 ça	 qu’il	 ne



voulait	pas	attaquer	 la	thérapie	avec	 les	psychotropes.	Et	 le	 jour	où	 je
suis	partie…

Elle	prend	une	grande	inspiration	et	relève	enfin	la	tête.
–	Quelque	temps	avant,	j’ai	eu	envie	de	me	tuer.	Pour	de	bon,	cette

fois.	Je	veux	dire…	pas	juste	une	idée.
Je	 me	 lève	 d’un	 coup,	 mais	 je	 n’arrive	 pas	 à	 trouver	 les	 mots.	 Je

sens	 la	 colère	 monter	 en	 moi,	 impossible	 de	 la	 canaliser	 pour
m’exprimer	de	manière	cohérente.	Se	tuer	?	J’essaie	de	me	rappeler	ce
qu’on	a	fait,	ces	 jours-là.	Rien	ne	me	vient,	c’est	 le	vide.	Je	m’en	serais
rendu	compte,	non	?

–	Comment	ça,	te	tuer	?
–	Quelques	 jours	avant,	quand	vous	êtes	allés	 travailler,	 les	voix…

je	sais	que	je	les	ai	provoquées,	je	sais	maintenant	qu’elles	n’étaient	pas
réelles,	mais	elles	me	disaient	que	j’étais	un	fardeau	pour	vous.	Que	je
finirais	comme	ma	mère.	Qu’il	valait	mieux	que	 je	 rende	service	à	 tout
le	monde.	Alors	 j’ai	 rassemblé	 tous	 les	médicaments	qui	pourraient,	 tu
sais…	 J’ai	 failli.	 Et	 puis	 je	 ne	 l’ai	 pas	 fait,	mais	 j’ai	 eu	 peur,	 vraiment
peur.	 J’ai	 eu	 envie	 de	 mourir,	 tu	 comprends	 ?	 J’ai	 appelé	 le	 docteur
Lanstier,	il	m’a	reçue	en	urgence.	Et	la	suite…

Elle	hausse	les	épaules,	le	visage	couvert	de	larmes,	et	je	reste	à	la
fixer	comme	si	j’avais	une	étrangère	en	face	de	moi.

–	Sofiane,	dis	quelque	chose.
–	 Tu	 m’avais	 dans	 ta	 vie.	 J’aurais	 fait	 n’importe	 quoi	 pour	 toi,

n’importe	quoi,	et	tu	as	voulu	mourir	?	C’est	ça	que	tu	me	dis	?	J’essaie
de	comprendre,	hein,	signale-le-moi	si	je	me	plante.

–	C’est	plus	compliqué	que	ça,	c’est…
–	Alors	explique-toi,	putain	!	Ça	fait	des	semaines	que	j’attends	que

tu	me	dises	pourquoi	tu	t’es	barrée	et	pourquoi	tu	as	refusé	de	me	voir	!
Je	 suis	 venu	 te	 rendre	 visite	 tous	 les	 jours	 !	 Cette	 connerie	 de	 vouloir
t’en	sortir	seule,	ça	ne	passe	pas,	Audrey	!

Elle	 se	met	à	 sangloter	 et	baisse	 la	 tête.	 Je	me	 rapproche,	 je	 serre
les	poings	le	long	de	mon	corps.	Je	sais	que	je	ne	pourrais	pas	lui	faire



de	mal,	je	le	sais.	Mais	je	ne	me	fais	plus	confiance,	là.
–	Regarde-moi	 !	Maintenant	que	 tu	es	 là,	aie	 le	putain	de	courage

de	me	 regarder	 !	Regarde-moi	 et	dis-moi	que	 je	n’étais	pas	 assez	bien
pour	toi	au	point	de	vouloir	mourir	!

Elle	pleure,	elle	ne	dit	plus	rien.	Je	ne	peux	plus	rester	là,	pas	avec
elle.	Elle	se	pointe	la	bouche	en	cœur	avec	ses	explications	qui	arrivent
presque	deux	mois	trop	tard,	et	elle	voudrait	quoi	?	Que	je	lui	dise	«	ah
je	 suis	 soulagé	 que	 ce	 ne	 soit	 que	 ça,	 cool,	 on	 baise	 ?	 »	 Là,	 dans
l’immédiat,	 il	 faut	 que	 je	 m’éloigne.	 Alors	 je	 sors	 de	 la	 maison	 et	 je
marche.	Dans	l’état	où	je	suis,	il	n’est	pas	question	que	je	conduise.	Ce
serait	un	coup	à	me	planter	et	moi	j’ai	envie	de	vivre.	Il	faut	que	je	me
calme,	 je	n’arrive	pas	à	penser	de	manière	rationnelle.	Je	marche	vite,
je	parcours	 les	 rues	du	pâté	de	maisons,	 je	passe	plusieurs	 fois	devant
chez	nous,	 et	 je	ne	 suis	 toujours	pas	détendu.	La	 troisième	 fois	que	 je
longe	notre	allée,	elle	est	là.	Encore	en	train	de	pleurer,	debout,	et	elle
me	 rejoint.	 Elle	 court	 et	 ne	me	 laisse	 pas	 le	 temps	 de	 réagir	 :	 elle	 se
jette	 sur	 moi.	 Elle	 me	 prend	 dans	 ses	 bras.	 Et	 je	 réalise,	 là,	 sur	 le
trottoir,	que	je	peux	enfin	à	nouveau	respirer.

Je	n’arrive	pas	encore	à	lui	rendre	son	étreinte,	je	reste	juste	debout
à	 la	 laisser	 me	 tenir	 contre	 elle.	 Elle	 répète	 en	 boucle	 qu’elle	 est
désolée,	qu’elle	devait	y	arriver	seule,	que	si	elle	m’avait	vu,	à	l’institut,
elle	n’aurait	pas	eu	la	force	de	continuer.	Elle	me	le	dit	vingt	fois,	cent
fois…	 elle	 n’arrête	 plus	 de	 parler.	 Plus	 elle	 me	 parle,	 plus	 mes
poumons	 retrouvent	 tout	 l’oxygène	 dont	 ils	 ont	 manqué	 ces	 derniers
mois.	Je	remonte	lentement	les	bras	pour	la	toucher.	D’abord	une	main
qui	 se	 pose	 dans	 son	 dos,	 elle	 parle	 et	 parle	 et	 parle.	 Elle	 pleure	 en
même	temps.	J’attrape	sa	queue-de-cheval	et	tire	d’un	coup.	Son	visage
est	rougi,	ses	yeux	gonflés,	ses	lèvres	frémissent.

–	Tais-toi.	Juste,	tais-toi.
Je	pose	 le	 front	 contre	 le	 sien	et	 ferme	 les	 yeux.	Elle	 tremble	mais

essaie	de	 se	contrôler.	 Je	 la	 sens	 s’apaiser.	 Je	 serre	 les	doigts	dans	 ses
cheveux.	 Je	 la	 relâche	 avant	 de	 lui	 faire	 mal.	 Et	 je	 rentre	 chez	 nous



sans	me	retourner.	Qu’elle	me	suive	ou	pas,	honnêtement,	je	m’en	fous.
J’ai	besoin	de	m’allonger	et	de	ne	plus	penser	à	rien.	Au	moment	où	je
referme	ma	porte,	elle	 la	pousse	de	toutes	ses	 forces	et	 je	me	retrouve
projeté	en	arrière.	 J’évite	de	 tomber	et	 la	 regarde	arriver	vers	moi.	 Le
visage	couvert	de	larmes,	 les	yeux	gonflés,	 les	poings	serrés.	J’ouvre	la
bouche	 pour	 parler,	 elle	me	 pousse	 du	 plat	 de	 la	main.	 Je	 saisis	 son
poignet	et	l’attire	à	moi.	J’écrase	mes	lèvres	sur	les	siennes	sans	aucune
tendresse,	 sa	 réaction	 est	 tout	 aussi	 agressive.	 Je	 mords	 sa	 langue
quand	elle	essaie	de	la	glisser	dans	ma	bouche,	elle	gémit,	et	je	la	laisse
retrouver	la	mienne.	Sans	rompre	cet	échange	de	reproches	silencieux,
je	 commence	 à	 la	 déshabiller.	 Elle	 m’aide	 à	 retirer	 son	 chemisier,
j’entends	 du	 tissu	 se	 déchirer	 sous	 un	mouvement	 probablement	 trop
brusque,	elle	n’y	prête	pas	attention	alors	je	poursuis	jusqu’à	ce	qu’elle
soit	 nue	 contre	 moi.	 Je	 nous	 fais	 pivoter,	 dos	 à	 mon	 lit,	 et	 la	 fais
basculer.	 Elle	 écarte	 les	 jambes	 et	 je	m’y	 cale	 pour	 l’embrasser	 encore
avant	de	tendre	la	main	vers	mon	bureau.

Je	 récupère	 un	 préservatif	 et	 dégrafe	 mon	 jean,	 juste	 assez	 pour
libérer	 l’érection	 qui	 s’est	manifestée	 depuis	 que	 j’ai	 découvert	 Audrey
dans	le	salon.	Je	ne	vérifie	même	pas	si	elle	est	prête,	je	la	pénètre	d’un
coup,	elle	s’agrippe	à	mes	bras.

Elle	a	autant	besoin	que	moi	d’exorciser	ces	derniers	mois	sans	nous
voir.	Ce	qu’elle	m’a	fait	subir,	malgré	elle.	Je	sais	qu’elle	n’avait	pas	 le
choix,	dans	sa	logique,	elle	ne	l’avait	pas.

Tout	ce	temps	sans	la	voir,	je	jouis	vite	et	m’écroule	sur	elle.	Elle	n’a
pas	eu	d’orgasme	et	je	m’en	fous.	Ce	soir,	je	pense	à	moi.	Je	me	retire	et
referme	mon	jean.

–	Sors.
–	Quoi	?
–	Tu	m’as	très	bien	entendu.
Je	ne	lui	impose	pas	la	honte	de	la	regarder	ramasser	ses	fringues.

Je	m’allonge	face	au	mur	après	avoir	éteint	la	lumière	et	je	ne	prête	pas



attention	 à	 ses	 sanglots	 qui	 reprennent.	 Ça	 me	 tue	 de	 lui	 dire	 de	 se
tirer,	mais	j’ai	besoin	de	temps.

Ma	vie	a	cessé	de	la	concerner	quand	elle	est	partie.
Peut-être	que	si	je	me	le	répète	assez,	je	vais	y	croire.
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Je	 m’installe	 au	 comptoir	 et	 attends	 qu’elle	 s’aperçoive	 de	 ma
présence.	 Je	 ne	 suis	 pas	 le	 plus	 grand	 fan	 des	 lieux,	 j’avoue,	mais	 ça
reste	 un	 endroit	 familier	 où	 je	 commence	 à	 avoir	 mes	 habitudes.	 La
musique	 qui	 passe	 m’est	 totalement	 inconnue.	 Mais	 elle	 colle
parfaitement	 avec	 le	 thème,	 bien	 entendu.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 prévenue,	 je
suis	venu	sur	un	coup	de	tête.	Elle	arrange	les	serviettes	en	papier	dans
le	 distributeur	 et	 se	 retourne	 pour	 attraper	 un	 autre	 paquet.	 C’est	 là
qu’elle	me	voit.

–	Sofiane	!
–	Margaux.
–	Tu	veux	déjeuner	?
–	C’est	le	plan.
–	Au	comptoir	?
–	Tu	manges	avec	moi	?
–	Heu…	OK.
Elle	 est	 incapable	 de	 cacher	 sa	 surprise,	 ça	 m’amuse	 et	 en	 même

temps	je	réalise	que	j’ai	vraiment	été	vache	avec	elle.	C’est	bien,	comme
ça	 elle	 apprécie	 d’autant	 plus	 ma	 compagnie.	 Il	 faut	 savoir	 se	 faire
désirer.

Une	fois	nos	plats	commandés,	elle	 fait	 le	 tour	et	s’assoit	à	côté	de
moi.	Comme	toujours,	elle	prend	un	soin	incroyable	à	arranger	sa	jupe
autour	d’elle.	Un	jour,	je	lui	demanderai	pourquoi	elle	fait	ça.	Mais	pas
maintenant,	je	risque	de	me	griller	et	ce	n’est	pas	le	plan.



–	Alors,	ça	marche	?	je	lui	demande	en	regardant	autour	de	moi.
Le	 restaurant	 est	 à	moitié	 plein,	mais	 il	 est	 treize	 heures	 trente	 et

nous	 sommes	 hors	 saison,	 donc	 c’est	 plutôt	 pas	 mal,	 je	 pense.	 Je	 n’y
connais	rien,	en	fait.	Et	j’avoue	qu’en	réalité,	je	m’en	fous	un	peu.

–	Tu	viens	déjeuner	 ici	pour	me	demander	 comment	 se	porte	mon
affaire	?	Je	trouve	ça	louche.	Tu	es	là	parce	que	tu	as	besoin	de	parler.

–	Je	voulais	avoir	l’air	poli.
–	Je	 te	côtoie	depuis	un	moment,	maintenant,	Sofiane.	C’était	bien

essayé.	Je	t’écoute.
Une	serveuse	dépose	nos	Coca	devant	nous,	nous	la	remercions	et	je

bois	une	gorgée	pour	gagner	quelques	secondes.	Ça	me	fait	bizarre	de
me	 tourner	 vers	 Margaux.	 Mais	 c’est	 la	 seule	 à	 qui	 je	 n’ai	 pas
l’impression	 de	 demander	 de	 prendre	 parti.	 Les	 autres	 connaissent
Audrey	 depuis	 longtemps,	 Lise	 est	 vite	 devenue	 amie	 avec	 elle.
Margaux	 est	 encore	 un	 peu	 une	 outsider	 .	 Elle	 est	 sûrement	 plus	 à
même	d’avoir	un	avis	objectif	sur	tout	ça.

–	Je	n’y	arrive	pas,	avec	Audrey.	Je	suis	soulagé	pour	elle,	vraiment.
Pour	 nous,	même.	 La	 situation	 s’est	 tellement	 améliorée	 en	 si	 peu	 de
temps…	Mais	je	n’y	arrive	pas.

Voilà,	je	l’ai	dit,	ça	fait	du	bien.	Reconnaître	que	je	ne	m’en	sors	pas,
que	je	ne	capte	rien	à	ce	qui	se	passe,	ça	fait	du	bien.

–	Tu	n’arrives	pas	à	quoi	?
–	Je	ne	sais	pas.
–	Je	vais	avoir	du	mal	à	t’aider.
–	Tu	veux	m’aider	?
–	Pourquoi	pas	?	Ça	me	fera	gagner	des	points	dans	ton	estime.
Elle	plaisante,	je	le	vois	à	son	petit	sourire	discret.	Je	n’ai	jamais	vu

Margaux	éclater	de	rire,	mais	je	commence	à	reconnaître,	au	fil	de	nos
discussions,	les	signes.	Comme	ce	sourire.

–	Je	lui	en	veux,	en	fait.	Et	je	ne	sais	pas	gérer	ça.	Avant,	quand	on
était	 amis,	 je	 pouvais	 lui	 en	 vouloir	 pour	 n’importe	 quoi,	 je	 le	 vivais
bien.	Et	dès	l’instant	où	on	a	été	un	couple,	c’est	parti	en	couilles.



–	Pourquoi	?
–	Pourquoi	quoi	?
–	Pourquoi	tu	dis	que	c’est	parti	en…	cacahuètes.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	dit.
–	Oui,	mais	je	suis	bien	élevée	et	je	suis	aussi	sur	mon	lieu	de	travail.
–	C’est	toi	la	boss.
–	Ce	n’est	pas	une	raison.	Enchaîne.
On	 dépose	 nos	 assiettes	 devant	 nous	 et	 je	 lève	 les	 yeux	 pour

remercier	la	serveuse.	C’est	un	serveur.
–	Morgan.
–	Sofiane.
–	 Si	 je	 fais	 la	 voix	 off	 pour	 annoncer	 une	 boule	 de	 ronces	 qui

traverse	le	saloon,	ce	sera	too	much		?	demande-t-il	en	fixant	sa	sœur.
Je	n’en	reviens	toujours	pas	qu’ils	soient	jumeaux.	Pour	tellement	de

raisons	que	je	ne	saurais	pas	par	où	commencer.
–	Je	suis	en	 train	de	déjeuner	avec	un	ami,	Morgan,	 je	 te	 remercie

de	retourner	en	cuisines.
–	Je	voulais	juste…
–	Laëtitia	t’a	dit	que	j’étais	avec	quelqu’un,	tu	as	voulu	vérifier	avec

qui.	Maintenant	que	tu	le	sais…
Elle	termine	sa	phrase	en	agitant	la	main.	Il	fronce	les	sourcils	mais

lui	obéit.
–	Tu	as	bien	dressé	ton	frangin.
–	J’ai	surtout	envie	d’éviter	un	scandale	et	je	sais	à	quel	point	tu	ne

le	portes	pas	dans	ton	cœur.	Revenons	à	notre	sujet.
Nous	commençons	à	manger	et	je	réfléchis	à	sa	question.	Pourquoi,

dès	l’instant	où	Audrey	et	moi	nous	sommes	mis	ensemble,	ça	a	été	plus
compliqué	?

–	Parce	qu’on	avait	quelque	chose	à	perdre.
Elle	sourit	sans	rien	répondre.	Le	repas	se	poursuit	sans	que	ni	l’un

ni	l’autre	ne	prononce	plus	un	mot.	J’insiste	pour	régler,	je	la	remercie
brièvement	et	je	sors.	Nous	ne	sommes	pas	du	genre	démonstratif,	elle



sait	 que	 je	 lui	 suis	 reconnaissant	 de	 m’avoir	 écouté.	 Sans	 me	 juger,
surtout.	Je	pense	qu’elle	s’identifie,	peut-être.

–	Si	 tu	 es	prêt,	 pour	moi	 c’est	 bon.	On	a	 assez	de	demandes	pour
faire	tourner	le	salon	à	deux.

–	C’est	grâce	à	moi,	ça.	Mon	charme	légendaire.
Geoffrey	me	fixe	sans	rien	dire.	Puis	il	reprend	le	tattoo	que	je	lui	ai

demandé	dans	l’espace	qu’il	me	restait	sur	l’avant-bras	droit.	Celui	que
je	réservais	pour	le	dessin	qui	serait	spécial	à	mes	yeux.	Aucun	de	mes
tatouages,	ou	presque,	n’a	de	symbolique.	Ça	a	toujours	été	l’esthétisme
avant	 tout.	 Un	 art	 plus	 qu’une	 thérapie.	 Mais	 celui-ci,	 c’est	 tout	 le
contraire.	 Il	 est	beau,	bien	 sûr,	 je	ne	me	 ferais	pas	 tatouer	une	merde
sur	le	bras.	Il	est	juste	bien	plus	que	beau.

–	Tu	vas	faire	comment	pour	le	taf	?
–	Ils	vont	se	débrouiller.	C’était	prévu.	Audrey	est	revenue,	 ils	vont

s’organiser.
–	Et	donc,	avec	Audrey	?
–	Y’a	pas	vraiment	de	«	avec	Audrey	».
–	Comment	ça	?	Elle	est	revenue,	tu	es	toujours	là…
–	Ouais…	C’est	marrant	comme	ça	a	l’air	simple,	dit	comme	ça.
–	C’est	simple.	Tu	l’aimes	?
–	Ouaip.
–	Elle	t’aime	toujours	?
–	Je	suppose.	Oui.	Non,	mais	oui,	j’en	suis	sûr.
–	Ben	voilà.
–	Genre…
–	 Genre,	 vous	 les	 jeunes,	 vous	 vous	 prenez	 trop	 la	 tête	 pour	 des

conneries.	Tu	vois	ce	que	tu	veux	:	fonce,	prends-le.	On	n’a	qu’une	vie.
–	YOLO	?
–	Quoi	?
–	YOLO,	tu	sais…



–	Non,	là	je	ne	vois	pas.
–	Merde,	 t’as	 quel	 âge	déjà	 ?	 Parce	 que	 c’est	 quand	même	 connu,

YOLO.
–	 J’ai	 trente-quatre	 ans,	 tu	peux	attendre	 encore	un	peu	avant	de

me	balancer	dans	la	tombe	?	Merci.
–	Tu	as	dix	ans	de	plus	qu’Anaïs.
–	Et	?
–	Je	constate.	Vu	la	façon	dont	tu	la	mates	quand	elle	vient	ici.
–	Je	ne	mate	pas	ta	sœur.	Elle	me	fait	peur.
–	 C’est	 ça.	 Moi	 aussi	 des	 fois	 je	 me	 dis	 des	 trucs	 en	 essayant	 d’y

croire.	On	appelle	ça	le	déni.	Mais	tu	vois,	hein,	c’est	ta	vie.
–	Admettons	que	je	la	mate…	ça	te	poserait	un	problème	?
–	Ça	dépend.	Tes	intentions	sont-elles	nobles	?
Il	arrête	mon	tatouage	et	se	marre.
–	Je	suis	 sérieux	 !	Si	 tu	n’as	pas	dans	 ton	sac	une	 jolie	petite	villa,

un	chien	et	deux	gosses	et	demi,	passe	ton	tour.
–	Je	l’imagine	bien,	tiens…
–	Ouais.	Non,	ça	ne	me	pose	pas	de	problème,	Anaïs	n’a	besoin	de

personne	pour	se	défendre.	Mais	bon,	on	parle	dans	le	vide,	puisque	tu
ne	la	mates	pas.

–	Voilà.
Il	 reprend	mon	 dessin.	 Celui	 que	 j’ai	 fait	 à	 partir	 de	 la	 silhouette

d’Audrey.	 Il	 l’intègre	au	 reste	de	mon	bras.	On	 tombe	dans	un	 silence
confortable.	Enfin,	silence…	Il	avait	raison,	on	s’écoute	Pretty	Fly	(For	a
White	Guy)	,	comme	il	l’avait	prédit.

–	Pas	ce	soir,	Audrey.
C’est	 rare	 qu’on	 se	 parle,	 si	 on	 peut	 appeler	 ça	 se	 parler.	 Elle	 se

tient	à	 l’entrée	de	ma	chambre,	 la	porte	 fermée	dans	 son	dos.	Elle	ne
dit	 rien.	 Elle	 reste	 là	 à	 m’observer.	 Je	 dessine.	 Je	 n’ai	 jamais	 autant
dessiné	que	depuis…	que	depuis	qu’elle	est	partie.



–	Je	peux	rester	te	regarder	?
La	 façon	 dont	 elle	 s’adresse	 à	 moi	 m’agace.	 Comme	 si	 j’allais

l’envoyer	balader	chaque	fois	qu’elle	ouvre	la	bouche.	Je	préfère	ne	pas
répondre.	 Elle	 prend	 ça	 comme	 une	 invitation.	 Et	 je	 suis	 secrètement
soulagé	qu’elle	ne	s’en	aille	pas.	Elle	s’installe	sur	le	sol	devant	mon	lit
où	je	suis	assis,	contre	le	mur.	Elle	ne	peut	pas	voir	ce	que	je	fais,	d’où
elle	est.	Donc	c’est	moi	qu’elle	regarde.	Et	je	la	laisse	voir	le	mal	qu’elle
m’a	fait.	Parce	que	je	ne	sais	pas	comment	le	lui	dire.

Elle	pose	la	tête	sur	le	matelas,	ferme	les	yeux	et	se	met	à	parler.
–	 J’ai	 tracé	 des	 tas	 de	 traits	 quand	 j’étais	 à	 l’institut.	 Le	 docteur

Lanstier	 m’a	 demandé	 si	 c’était	 une	 habitude.	 Je	 lui	 ai	 dit	 que	 ça
m’apaisait.	 Il	n’a	pas	 insisté.	Mais	 je	 le	faisais	pour	me	rappeler	de	toi.
De	 ces	moments	 où	 tu	 dessinais	 à	 côté	 de	moi	 et	 où	 j’arrivais	 enfin	 à
respirer.	À	travers	toi.

Je	reste	à	la	fixer,	ses	cheveux	détachés,	la	tête	sur	son	bras	replié.
Je	ne	distingue	pas	son	visage,	mais	je	n’en	ai	pas	besoin.	Je	le	connais
par	cœur.	Je	n’arrive	pas	à	 lui	parler.	Alors	 je	 reprends	mon	dessin	et
elle	reste	là,	presque	avec	moi,	pas	tout	à	fait	ailleurs…

Elle	ne	me	raconte	pas	ces	derniers	mois.	Je	ne	le	lui	demande	pas.
Je	ne	suis	pas	certain	d’avoir	envie	de	savoir.	Et	puis	 je	 réalise	 tout	ce
qui	peut	être	dit	en	silence.	Et	je	souris.	Ce	moment	a	un	goût	de	déjà
vu,	 de	 nous…	 Comme	 si	 le	 passé,	 pas	 si	 vieux,	 se	 frayait	 un	 chemin
dans	 le	 présent	 pour	 nous	 rappeler	 pourquoi.	 Pourquoi	 on	 s’aime.
Pourquoi	on	est	faits	pour	finir	nos	vies	ensemble.	Mais	pour	les	finir,	il
faudrait	 qu’on	 les	 commence.	 Je	 ne	 pense	 pas	 être	 prêt.	 L’est-elle	 ?
Peut-être…

–	Tu	as	maigri.
–	Non,	Maman,	je	n’ai	pas	maigri.
–	Je	le	vois,	ne	me	prends	pas	pour	une	vieille	peau	sénile.
–	OK.	J’ai	maigri,	si	ça	peut	te	faire	plaisir.



–	Non,	justement,	ça	ne	me	fait	pas	plaisir.	Ressers-toi.
–	Anaïs,	dis-lui	que	je	mange	bien,	toi.
–	Il	mange	bien.	C’est	la	déprime	qui	lui	fait	perdre	du	poids.
–	Merci	pour	rien,	je	lâche	entre	mes	dents.
–	Quelle	déprime	?	Pourquoi	tu	déprimes	?
Et	c’est	parti.	Je	sais	à	quoi	joue	ma	sœur	et	je	me	vengerai.	Une	fois

que	nous	sommes	seuls	dans	la	voiture,	je	lui	dis	:
–	C’était	quoi,	ça	?
–	C’était	moi	qui	fais	en	sorte	que	tu	arrêtes	de	te	négliger.
–	Et	si	tu	te	mêlais	de	ton	cul,	non	?
–	Mon	cul	se	porte	à	merveille,	puisque	tu	t’en	inquiètes.
–	Sérieusement,	ma	vie	privée	ne	concerne	que	moi.
Elle	se	marre.
–	Quoi	?
–	Tu	crois	encore	à	ces	conneries	de	vie	privée	?	Je	vis	avec	toi,	Sof,

je	 vois	 comment	 ça	 se	 passe	 dans	 votre	 groupe	d’amis.	 La	 dynamique
est	 claire	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 vie	 privée.	 C’est	 presque	 orgiaque,	 si	 on
regarde	bien.

–	 N’importe	 quoi,	 arrête	 de	 dire	 des	 conneries,	 ça	 nous	 fera	 une
pause.

–	 Je	 te	 rappelle	 qu’on	 entend	 tout	 d’une	 chambre	 à	 l’autre.	 Je	 te
rappelle	que	j’entends	tout.

–	Et	?
–	Et	vous	jouez	à	quoi,	Audrey	et	toi	?
–	Je	suis	sûr	que	tu	connais	bien	ce	jeu,	tu	veux	vraiment	qu’on	ait

la	discussion	sur	les	abeilles,	tout	ça	?
–	Ne	joue	pas	au	plus	con,	surtout,	tu	vas	gagner.
–	Je	gagne	toujours.
–	Tu	sais	que	tu	vas	être	le	seul	à	en	baver,	dans	cette	histoire.
–	 Et	 toi,	 tu	 ne	 sais	 pas	 de	 quoi	 tu	 parles.	 Donc	 je	 propose	 que	 tu

changes	 de	 sujet.	 Par	 exemple,	 ça	 se	 passe	 comment	 avec	 madame
Boulon	?



–	Elle	me	déteste.	Elle	dit	que	tu	étais	bien	plus	efficace	que	moi.
–	Tu	lui	as	dit	que	tu	es	ma	sœur	?
–	Oui,	elle	a	grimacé	et	a	dit	quelque	chose	du	genre	«	la	génétique

est	 bien	 mystérieuse	 ».	 Alors	 que,	 franchement,	 objectivement,	 on	 se
ressemble	?

–	Un	peu.
–	Sof…
–	C’est	madame	Boulon	!	Tu	veux	que	je	te	dise	quoi	?
–	Que	tu	ne	vas	jamais	quitter	le	cabinet	et	la	récupérer	!
–	Je	peux	te	le	dire,	ça	restera	un	mensonge.
–	Et	Audrey,	elle	ne	va	pas	reprendre	le	travail	?
–	C’est	à	elle	qu’il	faut	le	demander.
–	Vous	ne	parlez	pas	?
–	Non.
–	Sérieusement	?
–	Sérieusement.
–	C’est	malsain.
–	À	qui	le	dis-tu…
–	Mais…
–	Oui,	 la	réponse	à	cette	putain	de	question	«	est-ce	que	tu	l’aimes

encore	?	»	est	oui.
–	 OK,	 zen,	 détends-toi…	 Toute	 cette	 agressivité…	 Je	 te	 propose

d’aller	rendre	visite	à	une	de	tes	anciennes	patientes,	comme	madame
Boulon,	ça	te	fera	du	bien.

–	Je	ne	vois	pas	le	rapport.
–	Ben	je	tente,	sur	un	malentendu…
Nous	 rentrons	 à	 la	 maison	 et,	 même	 si	 je	 ne	 la	 vois	 pas,	 savoir

qu’elle	 est	 là…	 ça	 change	 tout.	 Ça	 change	 mon	 humeur.	 Mon	 envie
d’aller	dans	ma	chambre	en	sachant	qu’elle	est	juste	de	l’autre	côté	du
couloir.	L’odeur	de	 son	shampooing	quand	 je	passe	après	elle	dans	 la
salle	 de	 bain.	 Son	 mug	 d’infusion	 dans	 l’évier	 le	 soir	 qui	 m’indique
qu’elle	 n’arrivait	 pas	 à	 dormir,	 elle	 non	 plus.	Roads	de	 Portishead	 qui



s’échappe	de	sa	chambre,	comme	un	bruit	de	fond,	comme	si	elle	avait
peur	 de	 nous	 déranger.	 Alors	 que	 j’ai	 besoin	 de	 l’entendre	 vivre,
évoluer	dans	le	même	univers	que	moi.	Pas	comme	ces	mois	où,	tout	en
étant	dans	 la	même	ville,	elle	était	à	 la	 fois	si	 loin	de	moi.	Elle	n’avait
jamais	été	aussi	loin	de	moi	que	depuis	ce	jour	où	elle	m’a	souri	en	me
voyant	arriver	à	la	bourre	à	son	entretien.

On	n’y	est	pas	encore,	mais	presque.	Je	crois.	Je	dois	juste…	arrêter
d’être	en	colère.
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C’est	 la	 deuxième	 fois	 qu’on	 exorcise	 l’un	 sur	 l’autre.	 Il	 n’y	 a	 pas
d’autre	mot	pour	définir	nos	rapports.	On	ne	fait	pas	 l’amour,	 l’amour
n’a	 pas	 sa	 place	 dans	 la	 punition	 mutuelle	 que	 nous	 nous	 infligeons
depuis	son	retour.	À	part	le	sexe,	où	tout	semble	facile,	je	suis	perdu.	Et
je	 ne	 suis	 pas	 abruti,	 ce	 n’est	 pas	 nous,	 ces	 coups	 tirés	 vite	 fait	 pour
apaiser	 ma	 colère	 et	 sa	 culpabilité.	 On	 ne	 fonctionne	 pas	 comme	 ça.
Mais	je	ne	sais	plus.

Finalement,	cette	histoire	de	sex	friends	,	on	y	est	venus.	Il	manque
juste	 le	 «	 friend	 »…	 Parce	 que	 je	 ne	 la	 reconnais	 pas.	 Je	 ne	 me
reconnais	pas.	J’ignore	ce	qu’elle	fait	du	matin	au	soir.	Je	ne	sais	même
pas	si	elle	prend	encore	un	traitement,	si	elle	poursuit	une	thérapie.	On
ne	 s’est	 pas	 parlé,	 sauf	 pour	 se	mettre	 d’accord	 sur	 l’intensité	 de	mes
mouvements	de	hanches	quand	je	suis	en	elle.

Là,	par	exemple,	elle	veut	que	je	la	morde.	J’ai	refusé.	Alors	elle	me
demande	 de	 la	 prendre	 plus	 fort.	 Et	 ça,	 je	 peux	 le	 faire	 sans	 avoir
l’impression	de	nous	être	infidèle.	Elle	crie.	Je	la	fais	jouir.	On	y	trouve
tous	les	deux	notre	compte.	Je	me	retire.	Elle	se	lève	déjà	sans	attendre
que	 je	 lui	demande	de	partir	et	 s’en	va.	Pas	un	regard	en	arrière.	Pas
un	mot.	Ni	merci	ni	merde.	Salut.	Bonne	nuit.

Elle	est	rentrée	depuis	quelques	jours	et	je	n’arrive	pas	à	trouver	un
équilibre.	Alors	j’attrape	mon	bloc,	mes	fusains,	et	je	m’en	fous	plein	les
doigts	pendant	des	heures	sans	parvenir	à	un	semblant	de	satisfaction.
Je	dessinais	mieux	quand	elle	n’était	plus	dans	ma	vie.	Et	 ça	me	 fiche



une	 trouille	 incroyable	 de	 constater	 ça.	 Car	 ça	 signifie	 peut-être	 que
j’étais	 mieux	 sans	 elle.	 Et	 je	 ne	 peux	 pas	 accepter	 ça.	 Elle	 a	 mis	 un
bordel	monstre	 en	 se	 tirant,	 elle	 fait	 pareil	 en	 revenant.	 Alors	 on	 fait
quoi	?

Rien.

–	Tu	ne	parles	plus,	je	m’ennuie.
–	Tu	n’es	pas	 là	pour	que	 je	 t’entretienne,	mais	pour	que	 je	réalise

ton	tattoo.
–	Oui,	mais	je	m’ennuie.
–	Tu	es	déjà	allée	aux	toilettes	deux	fois.
–	 La	deuxième	 fois	 c’était	 pour	 faire	une	pause.	Mais	du	 coup,	 j’ai

encore	envie	de	faire	pipi,	je	pense.
–	 Tu	 penses	 ?	 Comment	 peux-tu	 ne	 pas	 être	 sûre	 de	 ton	 envie

d’aller	pisser	?
–	Je	suis	à	plat	ventre	depuis	des	heures	!	Ça	fausse	ma	perception

de	ma	vessie	!
–	On	y	est	depuis	quarante	minutes.
–	C’est	tout	?
–	 Putain	 !	 Lise	 !	 Arrête	 de	 bouger	 !	 Tu	 es	 insupportable	 !	 Même

Emma	serait	plus	sage,	je	suis	sûr.
–	Un	souci	?
Geoffrey	 arrive	 de	 l’étage	 et	 réalise	 que	 je	 suis	 avec	 Lise,	 il	 fait

aussitôt	demi-tour.	Il	a	bien	compris	que	c’était	une	chieuse	et	l’évite	le
plus	possible.

–	C’était	Geoffrey	?
–	Nope.
–	Si,	c’était	lui.
–	Non.	Tais-toi.
–	Arrête	de	me	dire	de	me	taire	!
–	Ben	arrête	de	parler,	et	j’arrêterai	de	te	le	dire.



Silence.	 Heu…	 J’ai	 réussi	 à	 la	 lui	 faire	 boucler	 aussi	 facilement	 ?
C’est	louche.	Mais	je	profite	de	ce	moment	d’accalmie	pour	continuer	le
remplissage.	Le	dessin	avance	bien.	Ange	n’a	rien	dit	sur	le	fait	que	Lise
se	fait	tatouer	par	son	pote.	En	revanche,	elle	a	débarqué	avec	un	haut
dos	 nu	 dès	 la	 deuxième	 session.	 Je	me	 suis	marré,	 elle	m’a	 dit	 de	 ne
faire	aucun	commentaire.	Et	on	a	quand	même	dû	le	retirer	sur	le	haut.
Nous	sommes	convenus,	elle	et	moi,	qu’il	n’avait	pas	besoin	de	le	savoir.
Nous	sommes	liés	par	un	secret.	Enfin,	j’ai	surtout	du	dossier	si	elle	me
prend	trop	la	tête.	Je	pourrais	lui	faire	du	chantage.

Une	 étiquette	 avec	 écrit	 Undiz	 dessus	 dépasse.	 C'est	 une	 secte	 ou
quoi,	 cette	 boutique?	 Même	 Anaïs	 a	 essayé	 de	 me	 faire	 acheter	 un
boxer	 chez	 eux.	 Avec	Mario	 et	 Luigi	 dessus,	 sérieux,	 comme	 si	 j'avais
envie	d'avoir	deux	plombiers	barbus	sur	le	cul	!

–	Elle	s’en	veut,	mais	tu	l’as	écoutée,	au	moins	?
–	Toi,	oui,	et	quelque	chose	me	dit	que	tu	vas	m’en	parler.
–	Faut	bien	meubler…
–	Je	suis	en	train	de	te	tatouer.	On	n’est	pas	là	pour	papoter.
–	Tu	ne	peux	pas	m’empêcher	de	parler.
–	Non,	j’ai	remarqué.
–	Je	disais	donc,	elle	a	peur.
–	De	quoi	?	De	moi	?
–	De	t’avoir	déjà	perdu.
Je	 ne	 dis	 rien.	 Je	m’absorbe	 dans	 le	 travail.	 Je	 pense	 sans	 arrêt	 à

elle.	Tout	 le	 temps,	à	chaque	minute.	Elle	m’obsède.	Elle	me	manque,
aussi.

–	Je	croyais	que	tu	étais	Team	Sofiane.
–	Ce	qu’elle	a	vécu…
–	Elle	t’en	a	parlé	?
–	 Oui,	 à	Margaux	 aussi.	 On	 ne	 se	 rendait	 pas	 compte,	 mais	 cette

décision	de	partir	et	de	te	laisser	juste	une	lettre,	ce	n’est	pas	vraiment
elle	qui	l’a	prise.	Si	tu	savais	ce…



–	Non,	ne	me	dis	rien.	C’est	à	elle	de	me	raconter	si	elle	veut	que	je
sache.

–	Montre-lui	que	tu	veux	l’écouter.
–	Je	ne	suis	pas	sûr	de	le	vouloir,	justement.
–	Sof…	tu	le	veux.	Tu	as	peur,	c’est	tout.	Elle	aussi.	Elle	ne	sait	plus

comment	te	parler.
–	On	ne	discute	pas.
–	Je	sais.
–	 Je	 ne	 sais	 plus	 comment	 lui	 parler,	 non	 plus,	 si	 ça	 peut	 la

rassurer.
–	Le	mieux	c’est	que	tu	le	lui	dises.	Ce	soir,	vous	serez	seuls.
–	Comment	ça	?
–	On	vous	laisse	vous	retrouver.
–	Et	Anaïs	?
Depuis	 le	 retour	 d’Audrey,	 Anaïs	 ne	 lui	 a	 pas	 adressé	 la	 parole	 à

part	 pour	 lui	 sauter	 à	 la	 gorge	 le	 premier	 soir.	 Je	 suis	 étonné	 qu’elle
rentre	dans	leur	combine	pour	qu’on	ait	la	maison	pour	la	soirée.

–	Ta	sœur	n’était	pas	partante,	je	l’ai	convaincue.	En	fait,	on	lui	en
voulait	 tous,	 à	 Audrey.	 Surtout	 Anthony.	 Et	 puis	 quand	 on	 essaie	 de
comprendre,	 de	 la	 comprendre,	 on	 ne	 peut	 plus	 lui	 en	 vouloir.
Personne	n’arrive	à	imaginer	ce	qu’elle	peut	vivre,	Sof.	Elle	a	besoin	de
nous	 plus	 qu’on	 a	 besoin	 de	 lui	 en	 vouloir.	 Notre	 pardon,	 ça	 l’aide	 à
aller	mieux.	On	l’a	tous	compris,	je	ne	dis	pas	qu’on	n’a	pas	souffert	de
son	silence,	mais	on	sait	pourquoi.

–	 Donc,	 laisse-moi	 résumer,	 juste	 pour	 être	 sûr,	 hein.	Maintenant,
j’ai	le	mauvais	rôle	et	c’est	elle	la	victime	?

–	N’importe	quoi,	tu	fais	l’enfant.
–	Fais	attention	à	ce	que	tu	dis	:	je	suis	armé.
–	Tu	vas	l’écouter	?
–	 Je	 t’aime	 bien,	 Lise,	 je	 t’aime	 beaucoup,	 même.	 Mais	 ça	 ne	 te

regarde	pas.
–	T’es	rude.



–	C’est	bien	que	tu	t’en	souviennes,	de	temps	en	temps.
Je	 continue	 son	 dessin	 et,	 pour	 une	 fois,	 elle	 me	 laisse	 dans	 mes

pensées.	 Bien	 sûr	 que	 je	 vais	 écouter	 ce	 qu’Audrey	 a	 à	me	dire.	 Il	 n’a
jamais	été	question	pour	moi	de	la	virer	de	ma	vie.	Je	ne	sais	juste	plus
comment	 on	 fonctionne.	 Ni	 même	 si	 nous	 fonctionnons	 encore.	 D’un
côté	je	me	sens	trahi,	de	l’autre	je	la	comprends.	Ma	fierté	en	a	pris	un
coup,	mais	ça,	à	la	rigueur,	ce	n’est	pas	insurmontable.	En	fait,	j’ai	juste
peur	 que	 ça	 recommence.	 Qu’elle	 éprouve	 à	 nouveau	 le	 besoin	 de	 se
faire	 interner	 parce	 que	 ses	 «	 voix	 »	 le	 lui	 diront.	 Et	 combien	 de	 fois
pourrais-je	supporter	qu’elle	m’abandonne	?

Je	 suis	 en	 train	 de	 jouer	 à	 Zelda	 au	 salon.	 Je	 l’attends.
Normalement,	 je	suis	déjà	enfermé	dans	ma	chambre,	mais	 je	veux	 lui
montrer	que	je	suis	effectivement	prêt	à	l’écouter.	Même	si,	en	réalité,	je
n’ai	 aucune	 idée	 de	 si	 je	 le	 suis.	 Mais	 ces	 nouvelles	 habitudes	 entre
nous,	coucher	ensemble	sans	s’aimer	vraiment,	ce	n’est	plus	possible.

Elle	entre	dans	la	pièce,	je	ne	lève	pas	les	yeux	de	mon	écran,	mais
je	la	sens	s’approcher	de	moi.	Elle	ne	dit	rien,	elle	reste	là	et	je	finis	par
éteindre	le	jeu	et	par	lui	accorder	toute	mon	attention.

–	Je	ne	sais	pas	comment	te	dire	ces	choses,	alors	je	les	ai	écrites.
Elle	porte	un	jean	moulant,	ses	petites	ballerines	noires	habituelles

et	un	chemisier	rose	pâle.	Elle	est	elle	et,	à	la	fois,	différente.	Des	petits
détails,	 trois	 fois	 rien,	mais	 que	 je	 remarque	 et	 qui	me	 rappellent	 que
des	mois	 ont	 passé	 sans	 que	 je	 ne	 fasse	 partie	 de	 sa	 vie.	 Ses	 cheveux
sont	 lâchés	 et	 elle	 tremble.	 Je	 le	 vois	 aux	 feuilles	 de	 papier	 dans	 ses
mains.	C’est	un	léger	tremblement.

–	Lis-moi	ce	que	tu	as	écrit.
–	Tu	ne	préfères	pas	lire	?
–	Assieds-toi	et	lis-moi	ta	lettre.
Elle	se	dirige	vers	le	fauteuil	en	face	de	moi.
–	Viens	t’asseoir	à	côté	de	moi,	Audrey.



Elle	fait	demi-tour	et	prend	place	à	ma	gauche.	Elle	est	assise	bien
droite	 au	 bord	 du	 coussin,	 stressée.	 Elle	 déplie	 les	 feuilles	 et	 son
tremblement	s’accentue	un	peu.

–	Sofiane…
–	Pour	le	moment	on	est	bon,	c’est	moi.
Elle	sourit.	J’essaie	de	la	détendre.	J’ignore	de	quoi	elle	a	peur,	elle

doit	 bien	 sentir	 qu’elle	 ne	 m’a	 pas	 perdu.	 Comme	 moi	 j’ai	 su,	 ces
derniers	mois	 que,	malgré	 ce	 qu’elle	m’avait	 écrit,	 elle	me	 reviendrait.
C’était	 une	 certitude,	 c’est	 ce	 qui	m’a	 aidé	 à	 tenir.	 Je	 n’arrivais	 pas	 à
concevoir	 la	 suite	 de	 ma	 vie	 sans	 elle,	 sans	 parvenir	 non	 plus	 à
visualiser	 cette	 suite.	 Je	 n’avais	 aucune	 idée	 de	 comment	 on	 allait
rattraper	le	coup.	Il	était	simplement	évident	qu’on	allait	s’en	sortir.

–	Je	pourrais	te	dire	qu’il	est	inutile	de	te	répéter	à	quel	point	je	suis
désolée	d’être	partie	comme	ça,	mais	j’ai	besoin	de	te	le	dire	encore.	Je
suis	désolée.	D’être	partie.	De	n’avoir	pas	accepté	de	te	parler	pendant
ces	longs	mois…

–	Deux.
Elle	tourne	la	tête	vers	moi	et	passe	la	langue	sur	ses	lèvres	sèches.
–	Deux,	oui.
–	Continue.
–	De	n’avoir	pas	accepté	de	te	parler	pendant	ces	deux	longs	mois.

De	t’avoir	fait	du	mal,	alors	que	je	pensais	agir	pour	ton	bien	et	le	mien.
J’ignore	si	tu	me	crois,	mais…

–	Je	te	crois.	Bien	entendu	que	je	te	crois.
Elle	 essaie	 de	 contrôler	 sa	 respiration,	mais	 au	mouvement	 de	 ses

mains,	je	vois	qu’elle	n’y	parvient	pas.	Alors	je	me	glisse	derrière	elle,	je
la	 cale	 bien	 entre	 mes	 jambes,	 son	 dos	 contre	 mon	 torse,	 et	 je	 lui
murmure	:

–	Continue.
Je	pose	 les	mains	 sur	 ses	 épaules	 et	 caresse	 lentement	 ses	 bras	de

haut	 en	 bas,	 bas	 en	 haut…	 elle	 se	 calme	 petit	 à	 petit	 et	 reprend	 sa
lecture	:



–	J’ignore	si	tu	me	crois,	mais	il	ne	s’est	pas	passé	une	journée,	une
heure,	une	minute,	une	seconde	sans	que	tu	sois	dans	mes	pensées.	J’ai
voulu	t’appeler	tellement	souvent,	mais	je	savais	que	je	devais	y	arriver
seule.	J’ai	eu	peur	de	t’entraîner	au	fond	avec	moi.	Car	 j’étais	au	fond
et…

Un	sanglot	 interrompt	 ses	paroles,	 je	passe	 les	mains	autour	de	 sa
taille,	les	pose	sur	son	ventre	et	appuie	mon	front	sur	son	épaule.

–	Je	n’ai	pas	vu	que	tu	étais	au	fond.	Je	suis	désolé	de	ne	pas	l’avoir
vu.

Pendant	que	je	le	dis,	je	le	découvre.	Ce	sentiment	de	culpabilité	me
tombe	dessus	sans	que	je	l’aie	vu	venir.	Je	m’en	veux.	Je	m’en	veux	plus
que	je	ne	lui	en	ai	voulu.	Elle	comptait	sur	moi,	je	lui	avais	promis	que
je	 serai	 là,	 que	 si	 elle	 tombait,	 je	 la	 rattraperais.	 Mais	 je	 n’ai	 pas	 vu
qu’elle	allait	mal.	Je	n’ai	pas	vu	qu’elle	sombrait.	Je	n’ai	pas	vu	qu’elle
avait	besoin	de	moi.

–	Tu	ne	l’as	pas	vu	parce	que	je	ne	voulais	pas	que	tu	le	voies.
Elle	froisse	la	lettre	et	prend	une	grande	respiration.
–	Je	me	suis	dit	que	tu	ne	voudrais	plus	de	moi,	 tu	avais	déjà	trop

constaté	les	dégâts	de	la	maladie	sur	ma	mère.	Et	je	sais	que	ce	n’était
pas	vraiment	moi,	et	en	même	temps	si…	Je	veux	dire…	Je	l’ignorais	à
ce	 moment,	 mais	 j’étais	 à	 l’origine	 de	 tout.	 J’ai	 créé	 cette	 fausse
schizophrénie	à	force	d’en	avoir	peur.	Et	quand	le	docteur	Lanstier	m’a
dit	que	si	 j’avais	vraiment	la	même	schizophrénie	que	ma	mère,	 jamais
je	 n’aurais	 eu	 le	 réflexe	 de	 l’appeler,	 je	me	 suis	 dit	 que	 tout	 était	ma
faute.	 Il	 m’a	 parlé	 de	 sa	 théorie	 selon	 laquelle	 j’avais	 développé	 une
psychose	 et	 je	 ne	 voulais	 pas	 te	 le	 dire.	 J’étais,	 je	 suis	 en	 dépression.
Mais	si	je	te	voyais,	si	je	te	parlais,	je	n’aurais	pas	pu	te	mentir.	Il	fallait
que	 j’apprenne	à	gérer	ça	 toute	seule,	 sans	me	reposer	encore	sur	 toi.
Tu	 as	 tellement	 fait	 et	 je	 me	 suis	 laissée	 porter,	 tu	 comprends	 ?	 Je
devais	 prendre	mes	 responsabilités.	 Car	 j’étais	 responsable	 de	 tout	 ce
que	 je	 m’infligeais,	 tout	 ce	 que	 je	 nous	 infligeais…	 Je	 suis	 tellement
désolée.	Et	j’ai	voulu	te	parler,	j’ai	tellement	voulu	le	faire.	Mais	chaque



jour	qui	passait	et	m’éloignait	de	 toi,	 j’arrivais	à	me	convaincre	que	 tu
méritais	mieux.

–	Je	te	mérite,	toi.
Elle	se	laisse	aller	contre	moi,	et	nous	restons	un	long	moment	juste

ensemble,	sans	rien	dire,	sans	bouger.	Puis	c’est	mon	tour	:
–	Je	n’aurais	pas	dû	te	traiter	comme	ça,	toutes	ces	nuits.
–	Je	le	voulais.
–	Pourquoi	?
–	C’était	notre	façon	de	nous	exprimer.
–	Ce	n’était	pas	une	bonne	façon.
–	Non.	Mais	c’était	la	nôtre.
–	On	arrête	ça,	d’accord	?	je	lui	propose	en	resserrant	mon	étreinte.
J’ai	honte	de	 l’avoir	utilisée	pour	m’aider	à	me	 sentir	mieux.	Et	 en

même	 temps,	 j’en	 avais	 besoin.	 Peut-être	 qu’on	 s’y	 prend	 n’importe
comment,	c’est	sûrement	le	cas,	d’ailleurs.	Mais	on	avance	ensemble,	et
c’est	déjà	pas	mal.

–	Tu	as	toujours	ta	bague	de	fiançailles…
–	Je	l’ai	redessinée	tous	les	jours.	Au	début	je	me	suis	dit	que	c’était

une	bonne	chose	qu’elle	 s’efface.	Et	puis…	Je	sais	que	c’est	pathétique
et…

–	Merci.
Je	 l’embrasse	 dans	 le	 cou,	 soulagé	 de	 voir	 que,	malgré	 ce	 laps	 de

temps	où	nous	nous	sommes	perdus,	chacun	étant	 incapable	d’être	en
phase	avec	l’autre,	on	se	retrouve.

J’ouvre	les	yeux,	le	salon	est	plongé	dans	la	pénombre	et	son	corps
est	blotti	 contre	 le	mien.	 Il	n’y	a	pas	un	bruit	dans	 la	maison,	 juste	 le
son	de	nos	respirations	à	mon	oreille.	Je	referme	les	yeux.	Rassuré.	Elle
est	là.
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–	On	ne	peut	pas	les	réveiller.	Ils	sont	trop	mimi.	(Lise)
–	Tu	fais	quoi	?	(Ange)
–	Ben,	une	photo.	Ils	seront	contents	de	l’avoir,	plus	tard.	(Lise)
–	On	devrait	sortir	sans	faire	de	bruit…	(Margaux)
–	 Non,	 laisse-moi	 profiter	 encore	 de	 les	 voir	 réunis,	 s’il	 te	 plaît	 !

(Anthony)
–	Pourquoi	ils	dorment	pas	dans	leurs	lits	?	(Emma)
–	Lise,	arrête	avec	ce	téléphone.	(Ange)
–	Je	filme,	mais	je	mettrai	une	musique	:	vous	pouvez	parler…	(Lise)
–	Oh,	tu	m’enverras	une	copie	?	(Anthony)
–	Mieux,	on	leur	fera	un	DVD	!	(Lise)
–	Un	DVD	comme	un	dessin	animé	?	(Emma)
–	Tu	 ouvres	 les	 yeux	 en	 premier,	 ou	 je	me	 jette	 dans	 la	 fosse	 aux

lions	?	je	demande	à	Audrey.
Je	 leur	tourne	 le	dos,	elle	est	contre	moi,	pour	 le	moment	on	peut

encore	 faire	 semblant	 de	 dormir.	 Ils	 pensent	 chuchoter,	 j’en	 suis
convaincu,	mais	même	Ange	n’y	arrive	pas.

–	Je	dors…	me	réponds	Audrey	en	un	souffle.
–	Tu	crois	qu’ils	vont	repartir	?
–	J’en	doute.
–	On	se	réveille	ensemble,	solidarité	?
–	Je	dors,	répète-t-elle	en	riant.
–	Y’a	Audrey	qui	a	bougé	!	s’écrie	Emma.



–	Grillée,	je	me	marre	en	la	sentant	se	redresser.
Emma	nous	saute	dessus.	Elle	est	 la	seule	qui	était	 folle	de	 joie	en

apprenant	 le	 retour	 d’Audrey.	 Finalement,	 on	 a	 opté	 pour	 lui	 dire
qu’elle	rendait	visite	à	de	la	famille	éloignée.	Elle	est	encore	beaucoup
trop	jeune	pour	qu’on	la	confronte	à	ce	type	de	merdes	que	la	vie	peut
nous	balancer.	Et	donc,	elle	rattrape	 le	 temps	qu’elles	n’ont	pas	passé
ensemble,	 sans	 avoir	 conscience	 des	 tensions	 qui	 sont	 loin	 d’être
totalement	estompées	entre	nous	tous.

–	 Papa	 il	 a	 dit	 de	 ne	 pas	 vous	 réveiller.	 Mais	 j’ai	 vu	 que	 tu	 étais
réveillée,	alors	pourquoi	tu	disais	rien	?

–	Je	viens	juste	de	me	réveiller.
Je	me	recule,	me	 lève	et	 les	 laisse	discuter.	 Je	me	retourne	devant

quatre	têtes	d’ahuris.
–	Quoi	?	Vous	vous	pointez	un	samedi	matin	et	pas	un	n’a	pensé	à

amener	le	p’tit	déj	?
Margaux	ramasse	un	sac	que	je	n’avais	pas	vu	et	me	le	montre.
–	Ah	ben	voilà,	p’tit	déj	!
Anaïs	est	de	tournée,	ce	week-end,	et	quelque	part,	 tant	mieux.	Je

ne	 suis	 pas	 sûr	 qu’elle	 aurait	 apprécié	 cette	 petite	 scène.	 Autant	 les
autres	 ont	 tout	 de	 suite	 pardonné	 à	Audrey	 ces	 derniers	mois,	 autant
ma	sœur	reste	convaincue	que	ce	que	j’ai	 traversé	aurait	pu	être	évité.
Anthony	a	retrouvé	sa	bonne	humeur	caractéristique	qui	agace	parfois.
Ange	n’a	plus	ce	regard	soucieux	quand	il	croise	le	mien.	Lise	a	cessé	de
s’apitoyer	 sur	 moi.	 Et	 Margaux…	 eh	 bien	 Margaux	 est	 toujours	 aussi
réservée,	 mais	 on	 est	 passés	 à	 autre	 chose,	 elle	 et	 moi.	 L’absence
d’Audrey	nous	 aura	 apporté	 quelque	 chose	de	 positif.	 Et	 son	 retour	 a
redonné	 son	 équilibre	 à	 notre	 groupe,	 sans	 grandes	 explications.	 Elle
est	 simplement	 allée	 voir	 chacun	 et	 lui	 a	 sincèrement	 dit	 qu’elle	 était
désolée.	Comme	avec	moi.	Tout	simplement…

On	 se	 retrouve	 tous	 à	 la	 salle	 à	manger,	 chacun	 participant	 pour
mettre	 la	 table	 en	 place.	On	 se	 croirait	 dans	 un	 épisode	 de	Sept	 à	 la
maison	.	Eh	oui,	 je	sais	comment	ça	se	passe	dans	cette	série,	 j’ai	eu	la



grippe,	 une	 fois	 et	 y’avait	 que	 ça	 à	 la	TV,	 la	 télécommande	 était	 trop
loin	et,	bref,	voilà.

Quand	Audrey	vient	s’asseoir	à	côté	de	moi,	je	suis	à	la	fois	soulagé,
embarrassé,	perplexe	et	heureux.	Mais	rien	de	tout	ça	ne	m’empêche	de
lui	 prendre	 la	 main.	 On	 n’a	 pas	 été	 bien	 clairs	 sur	 la	 suite,	 mais	 en
même	 temps,	 on	 sait	 que	 la	 suite,	 c’est	 forcément	 nous	 deux.	 Enfin,
nous	deux	et	tous	ces	boulets	qui	nous	servent	d’amis.	Accessoirement.

–	 Faut	 que	 je	 vous	 parle	 d’une	 idée	 que	 j’ai	 eue	 !	 lance	 Lise,
provoquant	un	silence	chargé	d’appréhension	autour	d’elle.

–	Je	le	sens	mal,	marmonne	Ange.
–	 Tu	 t’es	 marié	 avec	 elle,	 je	 te	 considère	 pour	 grandement

responsable	de	sa	présence	ce	matin	à	cette	table	et	de	ce	qui	va	suivre,
réplique	Anthony.

–	Écoutons	ce	qu’elle	a	à	dire,	propose	Margaux.
–	Moi,	je	t’écoute,	lui	dit	Audrey	en	lui	souriant.
Et	d’un	coup,	tout	est	presque	redevenu	normal.	Chacun	reprend	sa

place,	son	rôle	dans	la	pièce,	et	moi,	je	me	sens	de	trop.	Je	crois	que	j’ai
du	mal	à	me	dire	qu’on	va	tous	faire	comme	si	je	n’en	avais	pas	bavé	un
maximum	pendant	deux	mois.	Une	pression	de	la	main	d’Audrey	sur	la
mienne	me	donne	l’illusion	qu’elle	sait	ce	que	je	ressens.	Mais	peut-être
le	sait-elle	vraiment.

–	Je	pense	qu’on	devrait	partir	tous	ensemble	en	week-end	quelque
part	 !	 Avec	 Anaïs	 aussi,	 bien	 sûr.	 Ah,	 pas	 si	 pourrie	mon	 idée,	 hein	 !
jubile	Lise	en	voyant	qu’Ange	a	l’air	d’apprécier	la	proposition.

–	Disney	!	crie	Emma.
–	Oui,	alors	peut-être	pas	Disney,	parce	que	c’est	vraiment	hors	de

prix.	Et	j’ai	peur	de	Donald,	déclare	Lise	en	frissonnant.
Je	 regarde	Ange.	Anthony.	Margaux.	Je	découvre	 sur	 leurs	visages

la	même	difficulté	à	se	retenir	de	rire.	Lise	est	retournée	à	son	pain	au
chocolat,	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Je	me	 tourne	 sur	 le	 côté	 et	 réalise
qu’Audrey,	 elle,	 c’est	moi	qu’elle	 fixe.	Elle	 se	penche	un	peu	vers	moi,
hésite,	 s’immobilise	 et	 attend,	 ses	 yeux	 ne	 quittant	 pas	 les	miens.	 Ses



grands	yeux	noisette	me	 fixant	avec	 tellement	de	questions	que	 je	 sais
qu’elle	 a	 autant	 d’inquiétudes	 que	 moi	 sur	 la	 suite.	 Alors	 je	 pose	 la
main	 sur	 sa	 joue,	 nous	 isolant	 un	 peu	 des	 autres,	 et	 je	 l’embrasse.
Délicatement.	Juste	mes	 lèvres	qui	effleurent	 les	siennes.	Juste	pour	 la
rassurer.	Pour	me	rassurer.	Puis	je	reporte	mon	attention	sur	Queen	et
j’ose	dire	ce	que	personne	n’arrive	à	formuler	:

–	 Est-ce	 que	 tu	 viens	 de	 nous	 avouer	 que	 tu	 as	 la	 phobie	 d’un
canard	en	marinière	qui	ne	porte	même	pas	de	pantalon	?

Anthony	commence	à	rire.	Margaux	sourit.	Ange	se	pince	le	nez	en
prévision	de	ce	qui	va	suivre.	Emma	est	dans	son	monde,	elle	donne	à
manger	à	sa	tortue	T-Rex.

–	 Exactement	 !	 Tu	 peux	m’expliquer	 pourquoi	 il	 porte	 un	 haut	 et
rien	en	bas	?	Ce	canard	est	en	fait	un	pervers	exhibitionniste.

–	 Donald	 Duck	 ?	 je	 lui	 demande,	 pour	 être	 sûr	 et	 certain	 qu’on
parle	de	la	même	chose.

–	 Lui-même.	 Et	 c’est	 quoi	 ce	 caractère,	 hein	 ?	Moi	 je	 dirais	même
qu’il	a	tout	du	pervers	narcissique	!

–	Le	meilleur	pote	de	Mickey	?
Je	 sens	Audrey	 rire	à	 côté	de	moi,	 en	 silence,	et	 c’en	est	 trop.	Elle

est	 sérieuse	 avec	 sa	 théorie	 du	 canard	 vicelard	 ?	On	 se	marre	 tous	 et
c’est	un	peu	le	signe	que	la	vie	reprend.	Doucement,	pas	trop	vite,	mais
elle	reprend.

On	 se	 retrouve	 seuls	 dans	 ma	 chambre.	 Je	 ne	 suis	 pas	 encore
retourné	dans	la	sienne,	on	y	va	petit	à	petit.	Elle	est	assise	en	tailleur
sur	mon	 lit	 et	moi,	 à	 l’autre	 bout,	 contre	 le	mur.	 C’est	 notre	 premier
tête-à-tête	depuis	hier	soir.

–	Tu	prends	toujours	un	traitement	?
–	Oui,	des	antidépresseurs.
–	Plus	d’anxiolytiques	?
–	Je	n’en	ai	pas	eu	besoin,	mais	j’en	ai	toujours	sur	moi,	au	cas	où.



–	Tu	vas	retourner	bosser	?
–	La	semaine	prochaine,	je	reprends	ta	tournée.
–	Tu	aurais	pu	récupérer	la	tienne.
–	C’est	plus	simple.	Anaïs	a	dû	trouver	ses	marques.
Son	regard	me	fuit.
–	Elle	finira	par	ne	plus	t’en	vouloir.
–	Et	toi	?
–	 Je	 ne	 t’en	 veux	 pas.	 Approche,	 ne	 reste	 pas	 loin	 de	 moi.	 J’ai

besoin…	tu	sais.
Elle	me	sourit.
–	«	Tu	sais	»	?	C’est	ma	réplique,	ça,	non	?
–	 Arrête,	 et	 viens.	 Tu	 n’imagines	 pas	 à	 quel	 point	 c’est	 difficile	 de

rester	là,	assis	près	de	toi,	et	de	ne	pas	t’embrasser.
–	 Je	 l’imagine	 parfaitement.	 Mais	 je	 pense	 qu’on	 devrait	 parler,

avant.
–	Je	pense	quant	à	moi	qu’on	peut	discuter	si	tu	es	dans	mes	bras.
–	 Peut-être	 que	 tu	 ne	 m’en	 veux	 pas,	 mais	 moi	 je	 m’en	 veux.

Beaucoup.
–	Et	ça	justifie	que	tu	restes	loin	de	moi	?	Que	tu	me	punisses	?
Je	me	penche	vers	elle	et	attrape	son	bras,	elle	ne	proteste	pas,	bien

sûr.	 Elle	 me	 laisse	 l’attirer	 sur	 moi.	 Elle	 se	 place	 à	 cheval	 sur	 mes
cuisses,	car	je	ne	lui	laisse	pas	le	choix.

–	Maintenant,	on	peut	parler.
–	J’ai	réfléchi.
–	À	quoi	?
Elle	 s’installe	 un	 peu	 mieux	 et	 me	 répond,	 son	 front	 posé	 sur	 le

mien.
–	À	comment	te	faire	comprendre.
J’ouvre	la	bouche	pour	protester,	mais	elle	y	dépose	un	baiser	et	me

fait	taire,	puis	elle	continue	:
–	Quand	je	me	suis	provoquée	cette	maladie,	c’était	comme	si	j’étais

vraiment	schizophrène.	Je	connaissais	trop	bien	les	symptômes,	d’après



le	médecin,	 et	 c’est	 comme	 ça	 que	 je	 les	 ai	 recréés.	 Et	 donc,	 ces	 voix,
elle	me	disait	 tellement	de	choses	qui	me	donnaient	 l’impression	de	 te
tirer	 vers	 le	 bas.	 Pour	 moi,	 sur	 le	 moment,	 c’était	 ce	 que	 j’avais	 de
mieux	à	faire.	Partir,	me	soigner,	revenir	et	voir	si	tu	voulais	toujours	de
moi.	Mais	je	ne	voulais	pas	te	retenir.	Je	sais	ce	que	ça	fait,	je	le	vis	avec
ma	mère.	 Tu	mets	 ta	 vie	 en	 pause	 pour	 l’autre.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 te
demander	ça.

–	 Tu	 n’avais	 pas	 à	 me	 demander.	 Je	 l’ai	 fait.	 Avec	 ou	 sans	 ton
accord.

–	Je	sais.	Et	c’est	pour	ça	que	je	m’en	veux.	Je	m’en	veux	de	ne	pas
avoir	cru	en	toi.	En	nous.

–	Tout	le	monde	ne	peut	pas	être	aussi	perspicace	que	moi.
Elle	me	sourit	et	secoue	légèrement	la	tête.
–	 J’ai	 envie	 de	 te	 proposer	 qu’on	 reprenne	 doucement.	Mais	 je	 ne

veux	pas	vraiment	ça.	Et	toi	?
–	Doucement	?
–	C’est	ce	que	la	raison	me	dicte,	pour	te	donner	le	temps.
–	J’ai	eu	plus	de	deux	mois	pour	prendre	le	temps.	Je	suis	prêt	pour

nous.
–	Je	le	suis	aussi.
–	Je	sais.	Et	ne	t’en	veux	pas,	car	je	ne	t’en	veux	pas.
–	Tu	devrais.
–	 Pourquoi	 ?	 Pour	 perdre	 plus	 de	 temps.	 Je	 suis	 là.	 Tu	 es	 là.	 On

devrait	attendre	quoi	?
–	Tout	a	l’air	si	simple,	dit	comme	ça.
–	 C’est	 exactement	 ce	 que	 j’ai	 répondu	 à	 Geoffrey	 quand	 il	 m’a

exposé	cette	théorie.
Elle	grimace.
–	Lui	aussi	doit	me	détester.
–	 Personne	 ne	 te	 déteste.	 À	 part	 peut-être	 ma	 sœur.	 Mais	 ça	 lui

passera.
–	J’espère.



–	C’est	entre	toi	et	moi.	Le	reste,	on	s’en	fout.
–	OK.
–	Hé	!	Les	gars	!	Vous	êtes	visibles	?	hurle	Lise	derrière	la	porte.
–	Si	je	réponds	que	non,	tu	vas	faire	quoi	?
–	Entrer	en	mettant	une	main	devant	mes	yeux.
–	On	l’est.
Elle	ouvre	et	nous	sourit	quand	elle	nous	voit.
–	Han,	vous	êtes	trop	mignons	!
–	 Tu	 veux	 faire	 une	 photo	 ?	 Une	 vidéo	 ?	 Tu	 sais,	 pour	 ta

compilation…
–	Je	savais	que	tu	faisais	semblant	de	dormir	!
–	Tu	le	savais	?	Parce	que	je	ne	t’ai	pas	entendu	dire	«	 je	suis	sûre

que	Sofiane	est	réveillé	».
–	On	va	boire	un	verre	au	pub.	Vous	venez	?
–	Ça	dépend,	tu	vas	filmer	?	Pour	notre	DVD…
–	 Ah	 ah	 ah.	 N’empêche,	 on	 en	 reparlera	 dans	 dix	 ans	 quand	 tu

regarderas	avec	attendrissement	le…
–	Queen	!	crie	Ange	à	l’autre	bout	de	la	maison.
–	Vous	 devriez	 utiliser	 des	 talkies-walkies,	 histoire	 d’éviter	 de	 nous

rendre	tous	sourds	à	force	de	vous	fréquenter.
–	Oh	!	Bonne	idée	!
Elle	 repart	 en	 laissant	 ouvert,	 et	 on	 profite	 de	 son	 enthousiasme

quand	elle	partage	peu	discrètement	l’idée	avec	son	mari.

–	Sérieusement,	c’est	réglé,	comme	ça	?
–	Comme	ça	quoi	?
J’attends	 notre	 commande	 au	 bar,	 et	 Anaïs,	 qui	 nous	 a	 rejoints

après	 sa	 tournée,	 a	décidé	que	 le	moment	 était	 parfait	 pour	 venir	me
prendre	la	tête.

–	Elle	se	pointe,	 la	bouche	en	cœur,	dit	qu’elle	est	désolée,	et	hop,
en	voiture	Simone	?



–	 Il	 faut	 vraiment	 que	 tu	 arrêtes	 avec	 ces	 vieilles	 expressions.	 On
dirait	une	mémé.

–	Sof,	qu’est-ce	qui	 te	dit	qu’elle	ne	va	pas	se	prendre	un	nouveau
coup	de	flip	et…

–	 Je	me	 suis	 soignée,	 pendant	des	 semaines.	Tu	ne	me	 crois	 peut-
être	pas,	mais	c’est	entre	ton	frère	et	moi.	Et	j’aimerais	vraiment	que	tu
ne	voies	plus	en	moi	 la	garce	qui	est	partie	en	 laissant	une	 lettre	et	a
refusé	tout	contact	avec	le	monde	extérieur	pendant	que	sa	thérapie	la
sortait	de	la	fausse	schizophrénie	dans	laquelle	elle	s’est	plongée	toute
seule.	Mais	je	ne	vais	pas	ramper	à	tes	pieds	pour	que	ça	arrive.	Sofiane
a	compris,	et	c’est	 la	 seule	personne	qui	compte	vraiment	à	mes	yeux.
Je	ne	peux	pas	t’obliger	à	m’apprécier.	Mais	on	vit	au	même	endroit	et
on	travaille	dans	le	même	cabinet.	Alors	si	tu	as	vraiment	un	problème
avec	ça,	dis-le	maintenant,	que	je	prenne	des	dispositions.

–	 Des	 dispositions	 pour	 quoi	 ?	 je	 demande	 à	 Audrey	 en	 vérifiant
qu’Anaïs	ne	va	pas	nous	péter	une	durite.

–	Pour	vivre	ailleurs.
–	J’habite	aussi	dans	cette	maison,	hein,	donc	j’ai	un	peu	mon	mot	à

dire.
–	 Je	 n’ai	 jamais	 dit	 quoi	 que	 ce	 soit	 sur	 le	 fait	 que	 tu	 devais

déménager,	intervient	Anaïs.
–	Non	 ?	 Pourtant	 tu	 avais	 l’air	 de	mieux	 le	 vivre,	 quand	 je	 n’étais

plus	là.
–	 Tu	 crois	 ça	 ?	 Voir	 mon	 frère	 dépérir	 un	 peu	 plus	 chaque	 jour

parce	que	tu	refusais	de	lui	adresser	la	parole,	tu	penses	que	c’était	une
partie	de	belote	?

–	 Tu	 ne	 sais	 pas	 jouer	 à	 la	 belote,	 je	 glisse	 pour	 détendre
l’atmosphère.

–	 Avoir	 l’impression	 de	 devenir	 folle	 et	 d’entraîner	 tous	 ceux	 que
j’aime	 au	 fond	 du	 trou	 avec	moi,	 tu	 penses	 que	 c’était	 une	 partie	 de
belote	aussi	?



–	 Ah,	 peut-être	 que	 toi,	 tu	 sais	 jouer,	 je	 tente	 à	 nouveau	 sans
succès.

Anaïs	 regarde	 Audrey.	 Audrey	 regarde	 Anaïs.	 Je	 cherche	 quoi
balancer	comme	blague	douteuse	pour	éviter	un	duel	à	mort.

–	Et	moi	?	Tu	crois	que	je	n’ai	pas	souffert	?	Tu	ne	t’es	pas	confiée	à
moi	!

Merde.	 Anaïs	 pleure.	 Les	 nanas	 qui	 pleurent,	 je	 ne	 sais	 pas	 faire.
Aucun	mec	n’a	 dans	 son	 code	 génétique	 le	mode	d’emploi	 pour	 gérer
une	fille	en	 larmes.	Aucun.	Pas	à	ma	connaissance,	en	tout	cas.	Ange,
peut-être	?	Mais	il	est	père,	ça	ne	compte	pas.

–	C’est	pour	ça	que	tu	es	en	colère	contre	moi	?	Parce	que	toi	aussi,
je	t’ai	fait	du	mal	?

Non,	 non,	 non	 !	 Audrey	 aussi	 commence	 à	 pleurer.	 Je	 jette	 des
coups	d’œil	paniqués	vers	 la	 table	et	 constate	qu’ils	 sont	 tous	en	 train
de	 nous	 regarder.	 Je	 constate	 aussi	 que	 personne	 ne	 vient	 à	 ma
rescousse.	 Est-ce	 que	 c’est	 son	 portable	 que	 Lise	 tient	 braqué	 vers
nous	?

–	 Oui	 !	 Chaque	 fois	 que	 je	 suis	 venue	 te	 voir,	 tu	 as	 refusé	 de	me
parler	!	Tu	sais	comment	je	me	suis	sentie	?

–	Trahie	?
–	Oui	!
Elles	 se	 tombent	 dans	 les	 bras	 l’une	 de	 l’autre	 et	 j’essaie	 de

m’esquiver.	 Mais	 Anaïs	 lance	 la	 main	 et	 me	 colle	 à	 elles	 d’office.	 Oki
Doki.	Quand	 je	pense	que	Queen	est	 en	 train	de	 tout	 filmer,	 j’ai	 aussi
envie	de	pleurer,	mais	de	désespoir.

–	Oh,	c’est	One	.	Tu	dois	danser	avec	Audrey.	Parce	que	moi,	je	dois
aller	 aux	 toilettes,	 mon	 mascara	 n’est	 pas	 waterproof.	 Je	 vous	 aime.
Tous	les	deux.

Elle	place	Audrey	dans	mes	bras	et	s’échappe.
–	On	n’est	pas	obligés	de	danser,	si	tu	veux…
–	Tais-toi	et	danse.	On	n’est	pas	obligés	de	danser,	je	marmonne	en

levant	les	yeux.



Je	la	tiens	contre	moi,	elle	m’enlace,	et	je	me	mets	à	rire.
–	 Qu’est-ce	 qui	 est	 drôle	 ?	 Que	 ta	 sœur	 et	 moi	 on	 se	 soit

réconciliées	?
–	Oh,	 ça	 c’était	 drôle,	 oui,	 et	 j’ai	 l’intention	 de	me	 foutre	 de	 vous

très	 rapidement	à	 ce	 sujet.	Non,	 là	 je	me	marre	parce	que	Lise	est	 en
train	de	nous	filmer.	Je	pense	qu’elle	a	pris	très	au	sérieux	cette	idée	de
nous	faire	une	compilation.

–	Je	n’en	doute	pas.
–	Tu	m’as	manqué.
–	Je	suis…
–	Si	tu	me	dis	que	tu	es	désolée,	 je	vais	devoir	être	désagréable.	Et

ça	 serait	 dommage,	 étant	 donné	 que	 j’ai	 envie	 de	 te	 ramener	 là,	 à	 la
maison,	et	de	te	faire	l’amour.

Silence.
–	Tu	ne	dis	plus	rien	?
–	Non.
–	Sage	décision.
On	 ne	 danse	 pas	 vraiment,	 on	 bouge	 comme	 on	 peut,	 tant	 je	 la

serre	 contre	moi.	 Je	ne	 veux	plus	 la	 lâcher,	 je	 veux	 la	 garder	près	de
moi.	J’ai	 tellement	de	choses	à	assimiler.	Elle	n’est	pas	malade	comme
je	le	pensais,	elle	est	revenue	vers	moi…	Elle	ne	voulait	pas	partir.

–	 Hé,	 je	 t’ai	 dit	 que	 je	 t’aime,	 récemment	 ?	 je	 lui	 demande	 en
attrapant	ses	cheveux	et	en	l’obligeant	à	pencher	la	tête	en	arrière	pour
voir	son	visage.

Elle	secoue	la	tête.
–	C’est	bon	à	savoir.
Je	 pose	mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes,	 elle	 sourit	 et	 je	 la	mordille	 un

peu	en	souriant	aussi.
–	Elle	filme	toujours	?	me	demande-t-elle	quand	je	la	libère.
–	Yep.
–	Heureusement	qu’on	ne	fait	rien	de	trop	ridicule…
–	Tu	veux	dire	comme	ça	?



Je	la	fais	basculer	en	arrière	et	l’embrasse	à	nouveau,	cette	fois	sans
aucune	retenue.	J’espère	bien	qu’elle	filme	toujours,	oui.

)
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–	Ça	me	fait	bizarre,	quand	même…
–	Tu	 es	 jaloux	 parce	 que	 je	 ne	 vais	 plus	 avoir	 à	me	 lever	 si	 tôt	 le

matin	?
–	Ah	oui,	tiens,	je	n’avais	pas	pensé	à	ça	!
On	est	devant	la	console,	Anthony	et	moi,	et	il	est	déjà	nostalgique

de	mon	 dernier	 jour	 en	 tant	 qu’infirmier,	 demain.	 Il	 y	 a	 pourtant	 eu
une	longue	période	de	transition,	mais	on	dirait	qu’il	réalise	seulement
maintenant	que	je	quitte	le	cabinet.

–	Vous	gagnez	une	Dalmasso	à	 la	place	d’un	Dalmasso.	Moi	 je	dis,
Anaïs	peut	facilement	se	faire	passer	pour	moi.

–	Je	t’entends	!	hurle-t-elle	depuis	la	cuisine.
–	 On	 pourrait	 au	 moins	 se	 faire	 une	 soirée	 spéciale	 pour	 ton

départ	!
–	Je	ne	pars	pas,	je	vis	toujours	ici.	Tu	me	verras	autant	qu’avant.
–	Symboliquement…
–	Oui,	une	soirée	!	Bonne	idée	!	s’exclame	Lise	en	venant	s’incruster.
–	 Comment	 se	 fait-il	 que	 vous	 perdiez	 un	 loyer	 avec	 ton

appartement	 alors	 que	 vous	 êtes	 toujours	 ici	 ?	 je	 lui	 demande	 en
mettant	un	uppercut	au	personnage	d’Anthony.

–	Je	ne	paye	pas	de	loyer,	l’appartement	est	à	Annabelle.
–	Ah	oui,	c’est	vrai.
–	Bon,	j’ai	trouvé	ce	qu’on	va	faire	pour	notre	week-end	!
–	Quel	week-end	?



–	Suis	un	peu,	Sof,	LE	week-end	!	On	va	aller	camper.
Je	me	prends	un	fou	rire	qui	permet	à	Anthony	de	gagner	la	partie.

Mais	impossible	de	m’arrêter.
–	Qu’est-ce	qui	te	fait	rire	dans	l’idée	de	camper	?	me	demande	Lise

en	croisant	les	bras.
–	Oh,	je	ne	sais	pas…	Audrey,	Margaux,	toi…
–	On	est	capables	de	faire	du	camping.
–	Bien	sûr.
–	Et	pourquoi	tu	ne	cites	pas	Anaïs	?
–	Parce	qu’elle	planque	une	paire	de	couilles	quelque	part,	j’en	suis

sûr.
–	J’ai	encore	entendu	!	débarque	ma	sœur	en	me	menaçant	avec	un

fouet	dégoulinant	de	pâte.
–	 Alors	 quoi	 ?	 Une	 nana	 qui	 fait	 des	 trucs	 que	 vous	 considérez

comme	 étant	 des	 «	 trucs	 de	 mecs	 »	 doit	 forcément	 avoir	 des	 couilles
pour	 justifier	 son	attitude	?	Je	n’ai	 jamais	 rien	entendu	d’aussi	 sexiste,
s’offusque	Lise.

–	Je	 suis	 sûr	que	 tu	as	déjà	entendu	plein	de	phrases	plus	 sexistes
que	ça,	je	réplique	en	haussant	les	épaules.

–	Je	ne	campe	pas,	annonce	Ange	en	arrivant	au	salon.
–	Comment	ça,	tu	ne	campes	pas	?	s’étonne	Lise.
–	Je	ne	sais	pas	comment	le	formuler	autrement.	Ça	me	paraît	assez

clair.
–	Mais…
–	Voilà	mon	idée	du	week-end	parfait,	 je	lance	en	m’installant	plus

confortablement	 sur	 le	 canapé	 :	 deux	 jours	 à	 glander,	 sans	 faire	 à
manger,	on	se	fait	livrer,	on	mate	des	films,	on	n’en	fout	pas	une.

Un	silence	inquiétant	suit	ma	proposition.
–	C’est	pas	une	mauvaise	idée…	marmonne	Lise	en	réfléchissant.
–	Oui,	mais	 y’en	a	 forcément	un	de	nous	qui	doit	 faire	 la	 tournée,

enchaîne	Anthony.
–	Pas	si	on	s’organise	à	l’avance,	suggère	Ange.



–	 Sof,	 tu	 as	 une	 minute	 ?	 me	 demande	 Audrey	 qui	 était	 dans	 sa
chambre.

–	 Attends,	 on	 vote	 pour	 notre	 week-end	 tous	 ensemble.	 Tu	 votes
pour	mon	idée.

–	C’est	quoi	ton	idée	?
–	Par	principe,	dis-toi	que	tu	votes	pour.
–	Ben,	j’aimerais	quand	même	savoir	de	quoi	il	retourne.
–	Mon	frère	propose	un	week-end	glandouille.
–	Et	?
–	Et	c’est	tout.
–	OK.	Maintenant,	tu	as	une	minute	?
–	Yep.
Je	la	rejoins	dans	le	couloir	et	elle	nous	entraîne	dans	sa	chambre.

Elle	s’assoit	sur	son	lit	et	je	l’imite.
–	Tu	me	fais	des	avances	ou	tu	veux	parler	?
–	Parler.
–	Ah.
–	Ensuite	je	te	ferai	des	avances.
–	Cool.	Je	t’écoute.
–	J’avais	rendez-vous	avec	le	docteur	Lanstier,	cet	après-midi.
–	Pourquoi	tu	ne	me	l’avais	pas	dit	?
Je	me	 lève	 et	 commence	 à	 faire	 les	 cent	 pas.	 Elle	 aurait	 pu	me	 le

dire,	je	l’aurais	accompagnée	!
–	Parce	que	je	savais	que	tu	allais	t’inquiéter.
–	J’ai	raison	de	m’inquiéter	?
Elle	secoue	la	tête	en	souriant.
–	Ça	fait	un	mois	que	je	suis	sortie	de	l’institut.	Alors	on	devait	faire

le	point	sur	les	symptômes,	c’est	tout.
–	Les	symptômes	?	je	l’interromps.	Si	tu	me	dis	que	tu	as	encore	eu

des	 manifestations	 sans	 m’en	 parler,	 je	 vais	 mal	 le	 prendre,	 je	 te
préviens.



Elle	me	regarde	aller	et	venir	devant	elle,	 les	yeux	grands	ouverts.
Je	sais	que	je	réagis	trop.	C’est	disproportionné.	Mais	si	elle	me	dit,	 là,
qu’elle	 doit	 repartir	 à	 l’institut,	 sans	 moi,	 sans	 me	 voir,	 sans…	 sans
nous	?	Non,	je	ne	vais	clairement	pas	bien	le	vivre.	Elle	s’imagine	quoi	?
Que	 je	 l’ai	 récupérée	depuis	 un	mois	 pour	 la	 laisser	 filer	 à	 nouveau	 ?
Pas	question.	Elle	le	sait.	Elle	ne	peut	pas	l’ignorer.	Mais	pour	la	forme,
je	lui	dis	:

–	Tu	ne	repars	pas	sans	moi.
–	Mais…
–	Non,	Audrey,	 tu	fais	ce	que	tu	veux,	 tu	vas	où	tu	veux,	mais	 j’en

suis.
–	Je	ne…
–	 Pas	 la	 peine	 de	 protester,	 c’est	 comme	 ça	 et	 pas	 autrement.	 Tu

m’as	fait	passer	par	là	une	fois,	pas	deux.	Tu	pars,	je	pars.	Je	trouverai
bien	 une	 bonne	 raison	 pour	 me	 faire	 interner.	 Je	 suis	 sûr	 que	 si	 je
demande	 aux	 autres,	 ils	 auront	 tout	 un	 tas	 de	 propositions.	 Anaïs	 a
certainement	 un	 carnet	 quelque	 part	 qu’on	 pourrait	 filer	 au	 psy	 et	 il
m’internerait	direct.	Nope.	Tu	ne	pars	plus	en	douce.

–	Je	n’ai	pas	l’intention	de…
–	De	quoi	?	De	m’écouter	?	Tu	es	une	femme	libérée	et	 tu	ne	veux

pas	 obéir	 à	 un	 homme	 ?	 Pas	 de	 problème.	 Le	 kidnapping	 n’est	 pas
totalement	exclu,	si	besoin.

–	Le	kidnapping	?
–	Oui,	ça	te	pose	un	souci	?
–	 Pas	 du	 tout.	 Maintenant,	 si	 tu	 veux	 bien	 t’asseoir,	 parce	 que	 je

voulais	te	parler	mais	je	n’ai	pas	pu	en	placer	une.
–	Je	m’assois.	Mais	tu	sais	ce	que	j’en	pense	si	tu	m’annonces	que…
–	Tu	vas	te	taire,	une	minute	?
Je	 la	 fixe,	 étonné.	 Depuis	 quand	 elle	 me	 parle	 sur	 ce	 ton	 ?	 C’est

nouveau,	 ça	 ?	 Qu’elle	 s’agace	 sur	 moi	 me	 plaît.	 Ça	 veut	 dire	 que	 je
déteins	sur	elle,	un	peu.

–	Tu	trouves	ça	drôle	de	me	pousser	à	te	crier	dessus	?



–	Moi	je	trouve	ça	marrant,	oui	!	déclare	Anaïs	dans	le	couloir.
–	 Je	 propose	 qu’on	 vire	 tout	 le	 monde	 de	 la	 maison,	 qu’ils	 se

trouvent	 tous	 un	 endroit	 où	 vivre.	 Pourquoi	 ils	 ne	 squatteraient	 pas
chez	Lise,	elle	a	de	la	place	!

–	On	préfère	être	ici	!	répond	l’intéressée	en	passant.
–	Il	nous	faut	des	boîtes	d’œufs.
–	 Pourquoi	 ?	 me	 demande	 Audrey	 qui	 a	 l’air	 de	 plus	 en	 plus

perdue.
–	Pour	 insonoriser	ma	chambre.	Et	 la	 tienne.	D’ailleurs,	on	devrait

décider	dans	quelle	chambre	on	vit.
–	La	tienne.	Elle	est	plus	grande	et	orientée	sud.
–	Parfait.
–	Je	voulais	te	dire	quelque	chose,	sinon…
–	Je	sais,	je	t’écoute,	mais	tu	ne	parles	pas.
–	Tu	me	fatigues.
–	Je	sais.	Allez,	dis-moi.
–	Je	n’ai	plus	envie.
Elle	 se	 lève	 et	 je	 la	 rattrape	 avant	 qu’elle	 n’arrive	 à	 faire	 un	 pas.

Elle	se	laisse	faire,	donc	je	sais	qu’elle	n’est	pas	réellement	fâchée.
–	Je	te	rappelle	qu’une	fois	 la	discussion	terminée,	tu	es	censée	me

faire	des	avances.
–	Je	n’ai	plus	envie	non	plus.
–	Non	?
Je	l’installe	sur	mes	genoux	et	fais	remonter	ma	main	le	long	de	sa

cuisse	en	déviant	vers	l’intérieur.	Elle	écarte	un	peu	les	jambes	et	je	ris.
–	Là,	tu	te	fous	de	moi.
–	J’avoue.	Je	t’écoute.
–	 Je	 n’ai	 plus	 aucun	 symptôme.	 Je	 n’en	 avais	 plus	 en	 sortant	 de

l’institut,	mais	comme	je	n’ai	que	des	antidépresseurs,	on	ne	savait	pas
comment	 je	 réagirais	 en	 revenant	 dans	mon	 environnement.	 Et	 ils	 ne
sont	 pas	 réapparus.	Ma	 dépression	 est	 sous	 contrôle.	 Je	 voulais	 te	 le
dire.	 Parce	 que	 c’est	 très	 bon	 signe.	 Je	 sais	 que	 je	 garderai	 mon



traitement	à	vie,	c’est	plus	que	probable.	Mais	au	moins,	j’ai	l’air	d’avoir
réussi	à	maîtriser	le	plus	gros	souci.

–	Je	suis	fier	de	toi.
–	Tu	te	moques	encore	de	moi	?
–	Pas	pour	ça,	non.
–	Je	vais	continuer	à	le	voir	une	fois	par	semaine,	pour	le	moment.

Mais	je	peux	reprendre	le	travail	à	plein	temps.
–	Est-ce	que	tu	es	fière	de	toi,	aussi	?
–	Hein	?
–	 Tu	 réalises	 le	 chemin	 que	 tu	 as	 parcouru	 en	 quelques	 mois,

seule	?
–	Je	n’étais	pas	seule.	Même	quand	j’étais	à	l’institut…
–	Désolé	de	te	contredire	mais…
–	…c’est	toi	qui	m’as	aidée	à	tenir.	Tes	visites,	tes	coups	de	fil…
–	…auxquels	tu	ne	répondais	pas.
–	Oui,	mais	je	savais	que	tu	serais	là	quand	je	sortirais.
–	J’étais	là.
–	Et	tu	le	seras	toujours.
–	J’ai	cru	que	je	n’en	serais	pas	capable,	certains	jours,	je	lui	avoue

en	détournant	le	regard.
Elle	ramène	mon	visage	vers	le	sien	et	me	sourit.
–	Je	n’ai	 jamais	douté	de	toi	un	seul	 instant.	C’est	ça,	précisément,

qui	m’a	aidée	à	tenir.
–	 Oui,	 mais	 je	 connaissais	 la	 maladie	 et…	 j’ai	 fait	 ce	 que	 je	 te

reprochais.	J’ai	fait	l’autruche.	Je	suis	infirmier,	pas	comptable	!	J’aurais
dû	voir	et…

–	C’est	plus	facile	quand	on	n’est	pas	concernés	et	tu	le	sais.
–	C’était	toi,	Audrey,	j’aurais	dû…
–	 Stop.	On	 arrête	 ça.	 Cette	 flagellation.	Oui,	moi	 aussi	 j’aurais	 dû

reconnaître	 les	 symptômes	 plus	 tôt.	 Moi	 aussi	 j’aurais	 dû	 voir	 que	 je
tombais	en	dépression.	Moi	aussi	 j’aurais	dû	mieux	écouter	 le	médecin



quand	il	voulait	faire	et	refaire	des	évaluations.	Mais	on	ne	l’a	pas	fait.
On	passe	la	suite,	maintenant,	d’accord	?

–	Deal.
–	Avant,	j’ai	juste	quelque	chose	à	te	dire.
–	Encore	un	 secret,	Audrey	 ?	Parce	que	 je	 te	 le	dis	direct,	 hein,	 je

sature	question	secrets.
–	Pas	de	secrets.	Plus	jamais.
–	Et	tu	me	le	dis	quand	tu	as	des	rendez-vous	de	contrôle.
–	Promis.
–	Donc,	tu	voulais	me	dire	quoi	?
–	Tu	m’as	volé	mon	tatouage.
–	Quoi	?
–	Ça,	là,	c’était	mon	tatouage.
Elle	 caresse	 mon	 bras	 où	 mon	 premier	 dessin	 d’elle,	 fraîchement

cicatrisé,	occupe	tout	l’espace.
–	Techniquement,	c’était	mon	dessin.
–	Oui,	mais	tu	devais	me	le	faire.
–	Là	?
Je	pose	la	main	juste	sous	ses	seins.	Elle	hoche	la	tête.
–	Je	t’en	ferai	un	nouveau.
–	D’accord.
–	Et	donc,	j’attends	tes	avances.
–	Tu	me	mets	mal	à	l’aise	à	me	dire	ça.	Je	ne	sais	plus	quoi	faire,	là.
–	Tu	pourrais	commencer	par	me	déshabiller.

–	Y’a	un	truc	avec	les	meufs.
–	Quoi	?
–	Vous	êtes	incapables	de	rester	immobiles.	Alors	que	je	suis	en	train

de	marquer	votre	peau	à	vie	!
Je	 pose	 le	 pistolet	 sur	mon	 plan	 de	 travail	 et	 prends	 une	 grande

inspiration.	 Audrey	 est	 allongée	 sur	 le	 dos,	 personne	 n’est	 autorisé	 à



descendre	 étant	 donné	 l’emplacement	 de	 son	 tatouage,	 nous	 sommes
donc	seuls.	Et	ça	fait	trois	fois	qu’elle	se	marre	et	que	je	risque	de	dévier
mon	tracé.

–	J’ai	juste	respiré	!
–	 En	 plus,	 comment	 veux-tu	 que	 je	 me	 concentre	 quand	 tu	 es	 à

moitié	nue	sur	ma	table	?
Elle	me	regarde	en	souriant,	de	 son	air	 innocent	qui	peut	 tromper

le	reste	de	l’humanité,	mais	pas	moi.
–	Tu	aimes	ça	?	Savoir	que	tu	me	déstabilises	?
–	Beaucoup.
Je	me	lève	et	retire	mon	t-shirt.
–	Tu	fais	quoi	?
–	 Je	 nous	 mets	 à	 égalité.	 Maintenant,	 je	 vais	 peut-être	 pouvoir

avancer	sur	ton	tattoo.
Effectivement,	 elle	 ne	dit	 plus	 rien.	 En	 revanche,	 elle	 commence	 à

gigoter	les	jambes.	Le	souci,	c’est	que,	quelle	que	soit	la	partie	du	corps
qu’on	 bouge,	 tout	 le	 reste	 suit	 le	mouvement.	 Je	 soupire	 et	 essaie	 de
m’appliquer	malgré	tout.

–	Cesse	de	t’agiter.
–	Je	ne	m’agite	pas.
–	Tu	as	envie	de	moi	et	tu…
–	Prétentieux.	Peut-être	que	j’ai	juste	envie	d’aller	aux	toilettes.
Je	me	recule,	lève	les	mains	et	un	sourcil.
–	Je	t’en	prie.
–	J’ai	dit	«	peut-être	»	!
–	C’est	bien	ce	que	je	pensais.
Je	 me	 penche	 à	 nouveau	 sur	 elle	 en	 souriant.	 Elle	 rougit.	 J’aime

que,	 quoi	 qu’il	 arrive,	malgré	 le	 fait	 qu’elle	 se	 rebelle	 de	 plus	 en	 plus
dans	son	caractère…	elle	reste	elle.	Cette	nana	polie,	qui	veut	plaire	à
tout	 le	 monde,	 est	 embarrassée	 qu’on	 parle	 de	 sexe	 et	 rougit	 quand
j’essaie	de	la	séduire.	Car	je	me	souviens	parfaitement	du	conseil	que	sa
mère	m’a	donné.	Et	 j’ai	 l’intention	de	 l’appliquer,	 chaque	 jour,	 jusqu’à



ce	qu’Audrey	n’en	puisse	plus	de	moi	et	me	vire	de	sa	vie.	Et	même	là,
je	ne	suis	pas	sûr	qu’elle	pourrait	se	débarrasser	de	moi.	Elle	mérite	que
je	 la	 séduise,	 même	 quand	 elle	 est	 déjà	 à	moi.	 Elle	 mérite	 que	 je	 lui
donne	 l’impression	 d’être	 la	 personne	 la	 plus	 importante	 de	 mon
monde,	parce	que	c’est	le	cas.

Trois	heures	plus	tard,	j’ai	terminé	la	première	partie	de	son	dessin.
Il	 faudra	que	je	revienne	sur	 les	détails	une	fois	qu’ils	seront	cicatrisés.
Mais	 c’est	 déjà	 parfait.	 C’est	 sur	 elle	 et	 c’est	 mon	 dessin,	 donc	 c’est
parfait.	J’applique	la	crème	et	recule	d’un	pas.

–	Magnifique.
Elle	se	lève	et	va	se	placer	devant	le	miroir,	ses	mains	pudiquement

posées	sur	ses	seins.
–	J’adore,	c’est	magnifique,	oui.	Merci.
–	Tu	parles	de	mon	dessin	?
–	Bien	sûr,	de	quoi	d’autre	?
–	Moi	je	parle	de	toi.
–	Oh,	c’est	niais	un	peu,	ça,	comme	réplique,	non	?
–	Totalement.	C’est	ta	faute.	Tu	me	rends	niais.
Je	viens	me	placer	derrière	elle	et	glisse	 les	mains	sous	 les	siennes.

Elle	me	laisse	faire.
–	Geoffrey	pourrait	descendre.
–	Il	pourrait,	oui.
Elle	se	colle	un	peu	plus	à	moi.
–	 Ça	 t’excite	 ?	 De	 savoir	 qu’on	 pourrait	 nous	 surprendre	 ?	 je	 lui

demande	en	fixant	son	reflet	dans	le	miroir.
–	Peut-être.
–	Peut-être	?
–	Oui,	ça	m’excite.	Mais	on	ne	peut	pas…
–	Bien	sûr	que	si,	on	peut.	Tu	penses	qu’il	n’en	a	jamais	profité	?
–	Mais,	je	ne	sais	pas…	du	point	de	vue	hygiénique	?
–	Je	dois	tout	nettoyer,	de	toute	façon.
–	Comment	tu…



Je	l’attire	vers	moi	et	nous	fais	reculer	jusqu’à	la	table.
–	Ne	bouge	pas.
Je	me	retourne,	 le	 temps	d’abaisser	 le	 repose-pieds	et	de	remonter

le	 dossier,	 et	 la	 fais	 asseoir.	 Je	m’agenouille	 devant	 elle	 et	 hausse	 les
sourcils	tout	en	dégrafant	le	bouton	de	son	jean.

–	Tu	ne	vas	pas…
–	Oh,	si,	je	vais	.

)
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Elle	proteste	vaguement,	plus	pour	 la	 forme,	 je	pense.	 Il	n’y	a	pas
de	 porte	 qui	 nous	 sépare	 du	 premier	 étage.	 Juste	 les	 escaliers.	 Elle	 y
jette	quelques	 coups	d’œil,	 pas	 franchement	 rassurée.	Mais	 je	 sais	 que
ça	 lui	 plaît.	 Et	 je	 sais	 surtout	 que	 Geoffrey	 ne	 va	 pas	 descendre,	 pas
tant	que	je	ne	serai	pas	remonté	lui	dire	que	nous	avons	terminé.	Sauf
qu’elle,	elle	ne	le	sait	pas	et	je	ne	risque	pas	de	le	lui	dire.	J’aime	la	voir
à	 la	 fois	 excitée	 et	 paniquée	 par	 la	 situation.	 Une	 fois	 le	 reste	 de	 ses
vêtements	retirés,	 je	pose	les	mains	sur	ses	genoux	et	écarte	lentement
ses	 jambes	 sans	 la	 quitter	 des	 yeux.	 Elle	 n’essaie	 plus	 de	 cacher	 sa
poitrine.	Elle	commence	à	se	détendre	et	s’appuie	contre	le	dossier.	Elle
non	plus	ne	détourne	pas	le	regard.

Je	mordille	 son	genou,	apaise	 la	morsure	de	 la	 langue	et	 remonte
sur	sa	cuisse	en	déviant	doucement	mais	sûrement	vers	l’intérieur.	Plus
je	me	rapproche,	plus	je	mords	fort,	plus	elle	s’agite.

–	Tu	sais	que	le	son	monte	?
–	Hein	?
–	Je	 te	dis	 ça	pour	que	 tu	voies	 comment	 tu	veux	gérer.	Soit	 tu	 te

laisses	 aller	 et	 c’est	 sûr	 que	 Geoffrey	 en	 profitera…	 soit	 tu	 jouis	 en
silence.	Même	si	nous	savons	tous	les	deux	que	tu	en	es	incapable.

Son	expression	me	confirme	ce	que	j’essayais	de	faire	:	elle	prend	ça
comme	un	défi.	Je	pose	la	langue	sur	elle,	elle	rejette	immédiatement	la
tête	en	arrière	et	gémit.

–	Hum…	ce	sera	sonore,	donc	?



–	Arrête	de	la	ramener.
Je	 ris	 contre	 sa	 peau	 et	 elle	 resserre	 les	 cuisses	 pour	 m’amener

exactement	 où	 elle	 veut	 que	 je	 sois.	Mais	 je	m’amuse	 trop	 pour	 céder
aussi	 facilement.	 Alors	 je	 me	 relève	 et	 souris	 quand	 je	 constate	 sa
frustration.	Je	prends	appui	sur	 les	accoudoirs	et	me	penche	vers	elle.
Mon	 corps	 s’aligne	 sur	 le	 sien.	 Ses	 seins	 s’écrasent	 un	 peu	 sous	 mon
torse.	 Je	 défais	 mon	 jean	 pour	 être	 plus	 à	 l’aise.	 Ses	 lèvres	 sont	 à
quelques	millimètres	des	miennes,	mais	je	ne	bouge	pas,	j’attends.

–	Tu	t’es	masturbée	quand	tu	étais	à	l’institut	?
Elle	sort	 la	pointe	de	la	 langue	et	ouvre	la	bouche	pour	parler.	La

rougeur	sur	ses	 joues	me	donne	la	réponse	à	ma	question.	Mais	 je	sais
qu’elle	aime	autant	que	moi	qu’on	discute	pendant	le	sexe.

–	Toi	?
–	Répondre	à	une	question	par	une	question,	astucieux.	Pas	efficace

avec	moi.	Je	t’écoute.
–	Oui.
–	Et	tu	pensais	à	moi	en	le	faisant	?
–	À	ton	avis	?
–	Je	suis	sûr	que	tu	pensais	à	moi.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel	et	sourit.
–	Tu	es	 tellement	 fan	de	 toi	que	 je	 suis	 sûre	que	c’est	 à	 toi	que	 tu

penses	quand	tu	le	fais.
–	Quand	je	fais	quoi	?	je	lui	demande	en	haussant	un	sourcil.
–	Tu	sais…
–	Ah,	j’aime	quand	l’équilibre	cosmique	est	rétabli.
–	Quand	tu	te	masturbes,	chuchote-t-elle	en	regardant	rapidement

vers	les	escaliers.
–	Tu	as	peur	?
–	Un	peu.
–	Ça	te	plaît	?
–	Tu	m’as	déjà	demandé.
–	Je	ne	me	souviens	plus	de	ce	que	tu	m’as	répondu.



–	Arrête	de	prendre	ton	pied	en	essayant	de	me	mettre	mal	à	l’aise
et	fais-moi	prendre	le	mien.

–	Oh,	je	vois.	Pressée	?
Elle	me	repousse.	Je	reviens	en	souriant.
–	Embrasse-moi,	d’abord.
–	Toi,	embrasse-moi.
–	L’impatience	te	va	bien,	Audrey.
Je	dépose	un	léger	baiser	sur	sa	mâchoire	et	rejoins	sa	bouche	sans

cesser	 de	 sourire.	 Elle	 attrape	 ma	 lèvre	 inférieure	 entre	 ses	 dents.	 Et
j’adore	ça.	J’adore	être	le	seul	avec	qui	elle	se	laisse	aller	à	être	un	peu
plus	sauvage.	Un	peu	moins	 timide.	Réservée	mais	audacieuse.	Timide
mais	sensuelle.	Et	 je	sais,	 je	suis	certain	qu’elle	n’est	ainsi	qu’avec	moi.
Elle	pose	 les	 talons	sur	mes	fesses	et	m’attire	plus	près.	Ça	me	rassure
qu’elle	 ait	 toujours	 envie	 de	moi,	 comme	 j’ai	 envie	 d’elle.	 Finalement,
oui,	c’était	aussi	simple	que	ça	:	on	a	repris	là	où	on	s’était	arrêtés.

Je	l’embrasse	sur	tout	le	corps	pour	retourner	entre	ses	cuisses,	et	je
m’applique	à	lui	soutirer	le	maximum	de	sons	possible.	Oui,	ça	m’excite
qu’on	entende	le	plaisir	que	je	suis	en	mesure	de	lui	procurer.	Moi.	Pas
un	autre.	C’est	une	façon	très	machiste	de	marquer	mon	territoire,	j’en
ai	conscience	et	ça	ne	me	pose	aucun	souci.	Elle	ne	lutte	pas	vraiment,
je	suis	sûr	qu’elle	aime	aussi	se	dire	qu’on	 l’entend.	Chaque	caresse	de
ma	langue	la	rapproche	de	ce	moment	où	je	sais	que	Geoffrey	devinera
sans	aucun	doute	 ce	qui	 se	passe	 ici.	 J’ajoute	deux	doigts	 en	elle,	 elle
soulève	 le	bassin	et	bascule	 immédiatement	dans	 l’orgasme	que	 je	 fais
durer	 encore,	 et	 encore,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 recule	 et	 rompe	 le	 contact
entre	nous.

Sa	 poitrine	 se	 soulève	 rapidement	 et	 je	 l’observe	 retrouver	 peu	 à
peu	ses	esprits.	Elle	 redresse	 la	 tête,	horrifiée,	plus	du	 tout	prise	dans
l’intensité	du	moment	:

–	J’ai	crié	!	chuchote-t-elle.
Et	je	me	mets	à	rire.	Je	me	prends	un	énorme	fou	rire.	Elle	se	vexe,

mais	sérieux,	elle	chuchote	!	Comme	si	ça	allait	changer	quelque	chose,



maintenant	qu’elle	s’est	manifestée	aussi	fort.	Elle	essaie	de	me	dégager
du	passage	pour	ramasser	ses	fringues,	je	la	laisse	remettre	sa	culotte	et
son	jean.	Elle	ramasse	le	reste,	je	l’en	empêche	:

–	On	doit	crémer	le	tattoo	et	t’emballer.
–	Ouais…
–	Tu	es	vraiment	en	colère	?
–	Tu	poses	vraiment	la	question	?
–	Avoue	que	c’était	fun.
–	Termine-moi.
Au	moment	où	elle	le	dit,	elle	réalise	le	nombre	de	reparties	que	je

pourrais	 avoir	 et	 me	 frappe	 sur	 l’épaule.	 Je	 me	 marre	 toujours	 en
mettant	une	paire	de	gants	propres	et	en	m’appliquant	à	finir	mon	job.

–	J’ai	crié…	je	me	moque	en	entourant	le	cellophane	sur	elle.
–	Sofiane…
–	Audrey	?
–	Tu	as	de	la	chance	que	je	sois	amoureuse.
–	Beaucoup	de	chance.
Je	ne	ris	plus.	Elle	prend	mon	visage	entre	ses	mains	et	m’embrasse.
–	Je	crois	ne	jamais	te	l’avoir	dit.	Je	te	l’ai	déjà	dit	?	me	demande-t-

elle	en	reculant	légèrement,	mais	sans	me	lâcher.
–	Non,	tu	ne	me	l’as	jamais	dit.
–	Tu	voudrais	que	je	te	le	dise	?
–	Tu	voudrais	me	le	dire	?
–	Je	vais	y	penser.
–	Tu	te	venges	?
–	Tu	sais	bien	que	ce	n’est	pas	mon	genre.
–	Sainte	Audrey	?
–	Voilà.	Il	paraît.	Est-ce	que	je	peux	me	rhabiller,	maintenant	?
–	Tu	peux.	Mais	si	j’étais	toi,	j’éviterais	le	soutif,	ça	risque	de	te	faire

mal.
–	Je	ne	peux	pas	m’en	passer	!	Ça	va	balloter	et…
–	N’importe	quoi.	Essaie,	je	te	dirai.



–	Sincèrement	?
–	Bonjour,	 Sofiane	Dalmasso,	 je	 lui	 dis	 en	 lui	 tendant	 la	main.	Tu

me	demandes	si	 je	vais	être	sincère,	 tu	m’as	déjà	vu	arranger	 la	vérité
pour	ne	pas	vexer	quelqu’un	?

Elle	passe	son	top	et	c’est	parfait.	Ses	seins	sont	parfaits.	Je	ne	vois
pas	pourquoi	elle	porte	un	soutien-gorge,	vraiment.

–	Non,	on	voit	mes	tétons,	et	je…
–	Si	 tu	 restes	 comme	ça,	 tu	auras	enfin	atteint	 la	perfection	à	mes

yeux.
–	La	perfection	?	Une	paire	de	seins	en	liberté,	et	tu	es	comblé	?
–	Oh	yeah.
–	Sofiane,	sois	sérieux	une	minute,	s’il	te	plaît.
–	Tel	que	tu	me	vois,	là,	je	suis	hyper	sérieux.
–	Mais	non…
Elle	va	devant	 le	miroir	et	 le	 léger	mouvement	que	 fait	 sa	poitrine

quand	 elle	marche	 relance	mon	 érection	qui	 s’était	 calmée.	Elle	 capte
mon	regard	dans	le	reflet	et	sourit.	Ce	petit	sourire	qui	est	loin,	très	loin
de	sainte	Audrey…	Elle	revient	vers	moi	et	m’embrasse	 tout	en	 faisant
descendre	 mon	 jean	 que	 je	 n’avais	 pas	 rattaché.	 Je	 la	 laisse	 faire.	 Je
l’observe	se	mettre	à	genoux	devant	moi.	Malgré	toute	la	symbolique	de
soumission	que	peut	avoir	 cette	posture,	 je	veux	qu’elle	voie	dans	mes
yeux	 que	 c’est	 elle	 qui	 me	 domine.	 C’est	 elle	 qui	 a	 le	 pouvoir	 de	 me
laisser	 sans	 voix.	 Et	 tout	 le	monde	 sait	 que	 c’est	 assez	 rare	 pour	 être
noté.

Lorsque	je	disparais	entre	ses	lèvres,	ses	yeux	braqués	sur	les	miens,
j’ai	peur	de	ne	pas	réussir	à	tenir	debout.	Alors	je	pose	les	mains	sur	sa
nuque	et	 agrippe	 ses	 cheveux.	 Le	gémissement	qu’elle	 laisse	 échapper
accentue	mes	sensations	contre	sa	langue.	Elle	veut	me	rendre	dingue	?
Oui,	 elle	 veut	 me	 rendre	 dingue…	 Parce	 que	 cette	 légère	 aspiration
chaque	fois	qu’elle	me	reprend	dans	sa	bouche,	ça	va	définitivement	me
faire	perdre	pied.

–	Je	peux	descendre	?	lance	Geoffrey	en	haut	des	escaliers.



–	Nope	!
Elle	essaie	de	se	retirer,	je	l’en	empêche.	Je	lui	fais	comprendre	que

si	 elle	 arrête…	Non,	 elle	 n’a	 pas	 le	 droit	 d’arrêter.	 Je	 ne	 l’oblige	 pas,
elle	 peut	 reculer,	 si	 elle	 le	 veut	 vraiment.	 Si	 elle	 veut	 me	 tuer,	 par
exemple.	Elle	doit	voir	dans	mes	yeux	que	je	serais	très	malheureux	et
désespéré	si	elle	arrêtait.	Et	au	lieu	de	m’achever	en	me	laissant	planté
là,	 elle	 ajoute	 sa	main	 à	 sa	 bouche	 et	 si	 Geoffrey	me	 pose	 une	 autre
question,	 je	 ne	 vois	 pas	 comment	 je	 pourrais	 y	 répondre.	 Je	 crois	 que
mes	neurones	viennent	de	griller.	Un	suicide	collectif.	Cela	dit,	mourir
entre	 les	 lèvres	 d’Audrey,	 ce	 serait	 une	 belle	 mort.	 Oh.	 Putain.	 Au
moment	où	je	crois	ne	pas	pouvoir	être	plus	comblé,	elle	glisse	sa	main
plus	bas	et…

–	Audrey…	je	tente	de	l’avertir.
Ce	 qui	 a	 pour	 conséquence	 de	 la	 rendre	 encore	 plus	 appliquée.

Alors	je	reprends	les	commandes	et	c’est	moi	qui	décide	du	rythme.	Elle
me	 laisse	 faire,	 elle	 place	 ses	 mains	 sur	 mes	 hanches	 et	 me	 laisse
prendre	 sa	 bouche	 jusqu’à	 ce	 que	 jouisse	 dans	 sa	 gorge.	 Et	 c’est
tellement	bon	que	je	n’essaie	même	pas	de	trouver	le	mot	qui	pourrait
définir	 la	 sensation	qui	m’envahit,	 là,	 de	 suite.	 Et	 elle	 gémit	 en	même
temps	que	je	soupire.

Délicatement,	elle	décrispe	mes	doigts	de	ses	cheveux	et	me	 libère.
Quand	elle	se	remet	debout	et	lèche	le	coin	de	sa	bouche,	j’ignore	où	je
trouve	l’énergie	de	le	faire,	mais	j’arrive	à	rester	debout.	Je	ne	dis	rien,
ne	 bouge	 pas	 pendant	 qu’elle	me	 rhabille.	 Elle	 s’occupe	même	de	me
remettre	mon	t-shirt.

–	Sof	?
–	Hein	?
–	Tu	as	bugué	?
–	Tu	m’as	fait	buguer,	oui.	Comment	se	fait-il	que	ça,	là,	comme	ça,

on	ne	l’avait	jamais	fait,	avant	?
Elle	 hausse	 les	 épaules	 et	 récupère	 ses	 sandales.	 Je	 la	 ramène	 à

moi,	elle	les	lâche,	et	je	l’embrasse.	Ma	langue	s’immisce	entre	ses	lèvres



et	je	réalise	que	respirer,	c’est	surfait.	Parce	que	je	pourrais	l’embrasser
comme	ça	des	heures,	j’en	suis	sûr.

–	Sof	!	J’ai	besoin	d’un	truc	en	bas,	je	peux	?
Je	pose	le	front	contre	le	sien	et	soupire.
–	 Ton	 prochain	 tattoo,	 je	 te	 le	 fais	 à	 la	 maison,	 je	 lui	 murmure

avant	de	crier	:	oui,	tu	peux	!

–	 Audrey,	 on	 n’a	 pas	 reparlé	 d’un	 truc,	 je	 lui	 lance	 alors	 qu’elle
prépare	le	repas	et	que	je	la	mate.

Oui,	 je	 suis	 ce	 genre	 de	 type	 à	 rester	 la	 regarder	 bosser	 sans	 en
foutre	 une.	 Parce	 que	 je	 peux.	 Et	 franchement,	 je	 préfère	 la	 regarder
que	l’aider	à	préparer	du	quinoa.

–	Quel	truc	?
–	Tu	n’as	pas	la	schizophrénie	de	ta	mère,	on	est	bien	d’accord	?
–	On	l’est.
–	Et	donc…	cette	histoire	de	bébé…
Elle	s’interrompt	et	 fixe	 le	plan	de	 travail.	Je	 lui	 laisse	 le	 temps	de

rassembler	 ses	 pensées.	 Je	 ne	 veux	 pas	 la	 brusquer.	 Mais	 c’était
tellement	important	pour	elle,	avant,	que	j’ai	besoin	de	savoir	où	elle	se
situe	par	rapport	à	ça.

Elle	finit	par	secouer	la	tête	et	me	répondre	sans	se	retourner	:
–	Le	risque	est	toujours	trop	présent.
–	Tu	es	sûre	?
–	Certaine.
–	Tu	veux	qu’on	parle	d’une	autre	solution	?
–	Non.
Elle	pivote	enfin	et	m’accorde	toute	son	attention.	Je	suis	assis	à	la

table	de	 la	 cuisine,	elle	 reste	où	elle	est,	on	 se	 regarde	un	moment	et
elle	reprend	:

–	Tu	me	suffis.
–	Ce	qui	veut	dire	?



–	Que	mon	envie	de	bébé,	mon	envie	d’être	mère,	 tout	ça,	ce	n’est
pas	assez	fort	pour	que	 j’oublie	 la	génétique.	Et	 je	pense	trop	à	toi.	Je
n’ai	plus	de	place	pour	autre	chose.	J’y	ai	beaucoup	réfléchi,	à	l’institut.
Je	ne	savais	pas	si	tu	voudrais	toujours	de	moi.

Elle	 lève	 la	main	 pour	m’empêcher	 de	 protester.	 Pour	 une	 fois,	 je
me	tais.

–	Je	ne	savais	pas	si	tu	voudrais	toujours	de	moi,	mais	je	savais	que
j’allais	tout	faire	pour	que	ce	soit	le	cas.	Et	j’ai	réalisé	que	l’amour,	aussi
cliché	et	niais	que	ça	puisse	 sembler,	 ça	me	 suffisait.	Que	 si	 tu	voulais
encore	 m’aimer	 après	 ce	 que	 je	 t’avais	 fait	 traverser,	 alors	 je	 pouvais
supporter	 n’importe	 quoi.	 Même	 le	 deuil	 de	 mon	 envie	 d’avoir	 un
enfant.

–	Tu	sous-entends	que	je	te	donne	autant	de	taf	que	si	tu	avais	un
bébé	?

–	Aussi.
–	Et	tu	ne	veux	pas	savoir	ce	que	je	pense	de	tout	ça	?
Elle	cligne	des	yeux	et	semble	réaliser	ce	que	je	veux	dire.
–	 Tu	 avais	 l’air	 contre	 l’idée,	 à	 la	 base…	 je…	 j’ai	 supposé	 que	 ça

n’avait	pas	changé,	marmonne-t-elle,	mal	à	l’aise.
–	 C’est	 le	 cas,	 je	 n’ai	 pas	 changé	 d’avis.	 Mais	 j’estime	 que	 c’est

quelque	 chose	 qu’on	 doit	 décider	 ensemble.	 C’est	 ton	 patrimoine
génétique,	mais	on	s’y	met	à	deux	pour	avoir	un	enfant.

–	 Tu	 as	 raison,	 ton	 avis	 est	 aussi	 important	 que	 le	 mien.	 Je	 suis
désolée	 de	 l’avoir	 négligé.	 Sofiane,	 as-tu	 envie	 d’avoir	 un	 bébé	 avec
moi	?

–	Non,	merci.
Elle	sourit,	lève	les	yeux	au	ciel	et	retourne	à	ses	légumes.
Je	ne	la	lui	ai	pas	encore	montrée.	Je	n’ai	pas	remis	l’autre	sujet	sur

le	tapis,	mais	ce	soir,	je	vais	le	faire.	En	attendant,	je	suis	fier	du	chemin
qu’elle	a	parcouru	en	si	peu	de	temps.	Elle	est	la	même,	et	elle	est	plus
encore.



Après	 le	 repas,	 où	 tout	 le	monde	 squatte,	 bizarrement,	 vu	 que	 ni
Anaïs	 ni	 moi	 n’avons	 cuisiné,	 nous	 restons	 un	 moment	 à	 table	 à
discuter.	 Ma	 sœur	 raconte	 la	 dernière	 lubie	 de	 madame	 Boulon	 qui
consiste	 à	 planquer	 ses	 médicaments	 et	 à	 l’obliger	 à	 l’aider	 à	 les
retrouver.	Une	sorte	de	bizutage	sans	fin	qui	la	rend	dingue	et	nous	fait
marrer.	 Parce	qu’on	a	 ce	 type	de	 compassion.	Margaux	nous	 explique
les	améliorations	qu’elle	souhaite	faire	au	diner	.	Anthony	nous	propose
un	 week-end	 à	 Lyon,	 on	 sait	 qu’il	 veut	 juste	 retourner	 chez	 ce
disquaire,	 mais	 la	 perspective	 d’un	 dépaysement	 nous	 emballe.
Finalement,	 c’est	 lui	 qui	 va	 gagner	 pour	 l’idée	 retenue…	Ange	 écoute
tout	 le	monde.	Même	Lise	qui	nous	 lit	 le	courrier	des	 lecteurs	pour	sa
rubrique	sexo.	J’en	recrache	une	partie	de	mon	Coca	à	deux	moments.
Audrey	est	assez	silencieuse.	Mais	ça	ne	m’inquiète	pas,	elle	est	un	peu
comme	Ange,	en	définitive.	Elle	écoute	plus	qu’elle	ne	parle.

Puis	ils	se	taisent	d’un	coup	et	me	fixent.	Lise	sort	son	téléphone	et
le	braque	sur	moi.

–	Quoi	?	J’ai	des	trucs	entre	les	dents	?
–	Sof	?
Je	 tourne	 la	 tête,	et	 je	découvre	Audrey,	un	genou	à	 terre,	 juste	à

côté	de	moi.
–	Tu	fais	quoi	?
–	Je	te	demande	ta	main.
–	Ma	main	?
–	Oui,	à	l’ancienne.	Attends.
Elle	 récupère	 quelque	 chose	 derrière	 elle	 et	 me	 fait	 signe	 de	 lui

donner	ma	main	gauche.	Yep,	elle	me	demande	littéralement	ma	main.
–	Oui	?
–	Heu…
–	Si	tu	me	dis	non,	je	vais	mal	le	prendre.	En	plus,	ce	n’est	vraiment

pas	confortable	comme	position.
–	 Non.	 Non	 ce	 n’est	 pas	 confortable	 !	 j’ajoute	 en	 voyant	 son	 air

choqué.	Oui	!	Bien	sûr	!	Mais	c’est	moi	qui	dois	faire	ça	!



–	Tu	as	pris	trop	de	temps.	File-moi	ta	main.
Elle	dégaine	un	stylo	noir	qu’elle	a	dû	piquer	sur	mon	bureau	et	se

met	à	dessiner	un	anneau	sur	mon	annulaire.
–	Mince,	c’est	tout	tordu…	je	l’entends	râler	entre	ses	dents.
Je	 retire	ma	main	 et	 regarde	 sa	 bague	 de	 fiançailles	 effectivement

en	biais.
–	C’est	parfait.
–	Non,	c’est	de	travers,	laisse-moi	rectifier	!
–	N’y	touche	pas.	Je	vais	demander	à	Geoffrey	de	me	la	tatouer.
–	D’abord	je	dois…	hé	!	Rends-moi	ce	stylo	!
–	 C’est	 la	 pire	 demande	 en	 mariage	 à	 laquelle	 j’ai	 assisté…

marmonne	Anthony.
Je	lui	montre	mon	majeur.
–	 Queen,	 n’arrête	 pas	 de	 filmer,	 je	 reviens,	 je	 lance	 avant	 de	 me

lever.
Puis	je	reviens	sur	mes	pas,	aide	Audrey	à	retourner	sur	sa	chaise	et

l’embrasse	rapidement	:
–	Ne	bouge	pas.
–	Je	veux	refaire	le	dessin	!
Je	 l’ignore	et	vais	 récupérer	 la	boîte	dans	ma	chambre.	 Je	 reviens,

dérape	 un	 peu	 vu	 que	 je	 cours	 et	 me	 rattrape	 et	 atterris	 à	 genoux
devant	elle.	Je	me	replace	comme	il	faut	et	ouvre	l’écrin.

–	Pendant	ton	absence,	j’ai	fait	faire	ta	bague	à	partir	du	dessin	que
j’avais	réalisé.	Parce	que	tes	doigts	sont	vraiment	trop	fins,	 le	tatouage
aurait	mal	vieilli	alors	je…

Lise	couine.
Margaux	se	lève.
Audrey	me	prend	la	bague	des	mains	et	la	passe	à	son	doigt.
Elles	se	rassemblent	et	crient.
Ange	se	retrouve	avec	le	téléphone	de	Lise.	Il	le	tient	à	l’envers,	vers

lui,	mais	je	préfère	ne	rien	dire,	ce	sera	fun	sur	la	vidéo.



Anthony	 se	 met	 à	 pousser	 de	 petits	 hurlements	 stridents	 pour	 se
moquer	des	filles.	Je	me	joins	à	lui.	Ange	nous	regarde	en	souriant.	Et
puis	il	tousse	et	on	se	tourne	tous	vers	lui.

–	Non,	rien,	j’avais	un	chat	dans	la	gorge.
Mince,	 j’ai	 cru	 qu’on	 allait	 avoir	 droit	 à	 une	 parole	 pleine	 de

sagesse.	Il	faiblit,	notre	grand	philosophe	!
–	Audrey	va	se	marier	!	déclare	Lise	en	nous	faisant	sursauter.
–	Moi	aussi.
–	Ah	!	Je	me	rappelle	d’une	fois	où	tu	as	dit	que	tu	ne	te	marierais

jamais	!	jubile-t-elle	en	tendant	la	main	vers	Anthony.
Il	 soupire,	 secoue	 la	 tête,	 sort	 son	 portefeuille	 de	 sa	 poche	 et	 lui

tend	un	billet	de	cinquante.
–	Vous	aviez	parié	?
–	 Bien	 sûr	 !	 me	 répond	 Lise	 en	 empochant	 son	 gain.	 Du	 coup,

Margaux	et	Anthony,	il	ne	reste	que	vous	!
–	 Sinon,	 à	 l’occasion	 j’aimerais	 bien	 embrasser	 ma	 fiancée.	 Puis

l’entraîner	dans	ma	chambre	et	fêter	ça	dignement.	Si	c’est	OK	pour	toi,
Lise,	bien	sûr.

–	Mon	frère	va	se	marier	!	hurle	Anaïs.
Putain,	elle	va	me	tuer.	Je	l’avais	oubliée.	Elle	était	sous	le	choc,	je

pense.	Bon,	ben…	c’est	pas	tout	ça,	mais…	J’attrape	la	main	d’Audrey,
celle	 où	 elle	 porte	 sa	 bague,	 ma	 bague,	 et	 je	 nous	 conduis	 dans	 la
chambre.	 Au	 moment	 où	 je	 ferme	 la	 porte,	 on	 entend	 Anthony	 crier
«	Bonne	bourre	!	»	et	tout	le	monde	éclater	de	rire.	Yep,	c’est	ce	qu’on
appelle	l’effet	boomerang.

–	Hé,	Audrey,	au	fait…
–	Quoi	?
–	Je	t’aime.
–	Je	sais.
–	Tu	ne	vas	pas	me	le	dire	?
–	Pas	maintenant.



Elle	me	 sourit	 et	 je	me	 dis	 qu’elle	 a	 appris	 du	 plus	 grand	 et	 que,
bientôt,	l’élève	dépassera	vraiment	le	maître.
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Audrey

Je	les	regarde	tous,	un	par	un.	Ces	gens	qui	font	que	ma	vie	est	ce
qu’elle	est.	Un	joyeux	bordel	organisé.

Ange	 et	 Lise,	 enlacés	 sur	 la	 piste	 de	 danse.	 Il	 n’aime	 pas	 danser,
mais	il	ferait	n’importe	quoi	pour	elle.	Et	elle	le	sait.

Anthony	et	Margaux,	ils	discutent	au	comptoir,	sa	main	à	lui	posée
sur	son	bras	à	elle.	Il	la	regarde	toujours	comme	si	elle	était	la	septième
merveille	du	monde.

Anaïs,	qui	est	bien	trop	près	de	Geoffrey	pour	le	goût	de	son	frère,
et	qui	a	su	me	pardonner	quand	j’en	avais	besoin.

Et	Sofiane.
Il	sélectionne	une	chanson	sur	le	juke-box	et	se	retourne	vers	moi.	Il

attend	que	 la	 précédente	 se	 termine	 et,	 quand	 les	 premières	notes	de
Love	Me	Tender	retentissent,	il	s’avance	vers	moi	en	me	fixant	comme	si
nous	étions	seuls	dans	la	pièce.	Et	moi,	chaque	fois	qu’il	me	regarde,	je
tombe	un	peu	plus	amoureuse	de	lui.	Je	me	souviens	de	ces	mois	passés
sans	lui	et	je	me	demande	comment	j’ai	fait	pour	tenir	le	coup.

Sans	ses	yeux	surréalistes	posés	sur	moi.
Sans	son	sourire	en	coin	qui	m’est	destiné.
Sans	sa	démarche	de	félin	qui	sait	que	 je	ne	vais	pas	 lui	échapper.

Je	ne	veux	pas	lui	échapper.	Plus	jamais.



Il	s’arrête	devant	moi	et	me	tend	la	main.	Je	la	saisis,	il	m’attire	d’un
coup	 vers	 lui,	me	 provoquant	 un	 éclat	 de	 rire.	 C’est	 l’effet	 qu’il	 a	 sur
moi,	tout	le	temps.

–	Madame	Dalmasso,	vous	m’accordez	cette	danse	?
–	Cette	danse,	et	toutes	les	suivantes.
–	Genre,	tu	veux	danser	toute	la	nuit	?	Parce	qu’il	va	m’en	falloir	du

Red	Bull,	si	c’est	le	cas.
–	Tu	viens	de	gâcher	une	réplique	hyper	romantique.
–	Ah	oui,	je	fais	ça,	des	fois.
–	Ce	n’est	pas	grave.
–	Tu	veux	qu’on	en	trouve	une	autre	?
–	De	quoi	?
–	De	réplique.
–	D’accord,	tu	proposes	quoi	?
–		Love	me	tender,	love	me	true	…
Je	ris	encore.
–	C’est	parfait.
–	Il	paraît	que	je	suis	parfait,	oui.
Il	hausse	les	sourcils	plusieurs	fois	et	dégaine	son	sourire	qu’il	pense

«	beau	gosse	».	Il	n’a	pas	besoin	de	sourire	pour	être	beau	gosse.
–	Tu	l’es.
–	Je	sais.	Alors,	heureuse	?
Il	me	 fait	 tourner	 et	 basculer	 en	arrière.	 Il	 se	 loupe,	 je	 tombe	et	 il

s’étale	sur	moi.	Je	ris	tellement	que	j’en	ai	mal	au	ventre.
–	 Tu	 crois	 qu’elle	 filme	 ?	 je	 lui	 demande	 quand	 il	 se	 soulève

légèrement	pour	me	regarder.
–	J’espère	qu’elle	filme.
Et	il	m’embrasse.	Par	terre.	Sans	se	préoccuper	du	reste	de	l’univers.

Parce	que	son	univers,	c’est	moi.	Il	m’a	sauvée	et	il	ne	le	sait	même	pas.
Des	semaines	à	douter	de	moi,	de	tout,	à	me	fermer	à	ce	que	j’avais

de	 plus	 précieux	 et	 que	 j’ai	 failli	 perdre	 à	 cause	 de	mon	 incapacité	 à
ouvrir	 les	yeux.	Des	semaines	à	 lui	tourner	 le	dos,	à	vouloir	 l’épargner



et	à	le	blesser	au	lieu	de	le	préserver.	Des	semaines	à	croire	que	j’avais
la	 maladie	 de	 ma	 mère	 et	 à	 m’en	 provoquer	 une	 autre,	 comme	 une
excuse	pour	placer	ma	vie	entre	les	mains	d’un	médecin.	Au	lieu	de	la
placer	entre	celles	de	celui	qui	est	 le	seul	à	me	connaître	vraiment.	Le
seul	qui	m’a	attendue	alors	que	j’étais	incapable	de	revenir.	Il	est	le	seul
à	 avoir	 confiance	 en	 moi.	 Même	 moi,	 j’ai	 tellement	 de	 travail	 à	 faire
encore	pour	m’accorder	ce	qu’il	m’offre	sans	même	hésiter…

Ma	dernière	chance…

)
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mon	propre	piège,	 je	voulais	 créer	une	bande	d’amis	qu’on	a	envie	de
suivre,	et	finalement,	j’ai	beaucoup	de	mal	à	les	quitter.	J’ai	l’impression
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Mais	il	faut	savoir	s’arrêter	avant	d’écrire	le	tome	de	trop.

Maintenant	 que	 les	 trois	 tomes	 sont	 sortis,	 je	 peux	 le	 dire…	Mon
chouchou	est	celui-ci.	Sofiane	a	été	un	véritable	défi	pour	moi.	Et	je	suis
sa	 fan	numéro	un.	Mais	 je	ne	 le	 lui	dis	 pas,	 il	 est	déjà	 assez	 arrogant
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tout	est	bien	qui	finit	bien.

Tout	au	long	de	l’écriture	de	Follow	Me	,	des	personnes	m’ont	aidée
et	 ont	 été	 là	 pour	 permettre	 à	 cette	 trilogie	 d’être	 ce	 qu’elle	 est
aujourd’hui.	Ces	personnes,	je	les	cite	toutes	dans	les	remerciements	du
tome	1,	mais	j’ai	quand	même	envie	de	leur	redire	:	merci.	Ne	serait-ce
que	 pour	 m’avoir	 supportée,	 et	 vous	 savez	 que	 je	 peux	 être
insupportable.

Merci	à	 toutes	 les	personnes	aussi	qui	ont	 lu	 le	 tome	1,	 se	sont	dit
qu’elles	 allaient	 lire	 le	 2,	 et	 sont	 arrivées	 jusqu’au	 tome	 de	 Sofiane	 et
Audrey.	C’est	vous	qui	permettez	à	mes	histoires	de	laisser	une	trace.



C’était	mon	 rêve	d’ado	 :	 «	Un	 jour,	 j’écrirai	un	 livre,	 et	 ça	 sera	ma
façon	 d’être	 immortelle.	 »	 Je	m’étais	 dit	 que	 c’était	 vachement	 classe,
d’être	 publié.	 Que	 forcément,	 on	 marquait	 son	 passage	 de	 manière
indélébile.	 Je	 n’écrivais	 pas	 à	 l’époque,	mais	 c’était	 quand	même	mon
rêve.	Merci	de	m’aider	à	le	concrétiser.

Sur	 ces	 belles	 paroles	 pleines	 de	 gratitude	 et	 de	 bon	 sens,	 il	 est
temps	pour	moi	d’ouvrir	un	nouveau	paquet	de	Maltesers.	Vous	 savez
ce	que	ça	veut	dire	?	Non	?	Ça	veut	dire	que	 je	prépare	une	nouvelle
histoire	 et	 que	 je	 m’attaque	 à	 des	 nouveaux	 personnages.	 Je	 vous
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