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This article analyses the transformation of a South Indian cho-
reographic tradition practiced until the 1930s by a community of 
professional temple and court artists commonly known as devadāsī, 
rājadāsī and naṯṯuvaṉār. Such a tradition has been radically changed 
in the first decades of the last century into a form of choreographic 
hybridization known today as Bharatanatyam. This transforma-
tion mirrors the deep fractures produced in the artistic heritage of 
South India by the choices made by a few members of the Indian 
urban elite imbibed by Christian models of morality and natio-
nalist ideologies. The article demonstrates how the socio-political 
context and agenda of both Western and Indian reformists, in the 
colonial and post-colonial periods, re-constructed anew the artistic 
landscape of South India by forging its presumed origin and history. 
In order to achieve this change, the reformers “re-casted” the previ-
ous dance and music practicians, the audience, and the patrons of 
those arts. Meanwhile, the entire system of transmission of the artistic 
savoir-faire and the traditional repertoire of songs and dances were 
“sanitized” as well. Consequently, the now much claimed millenary 
antiquity and authenticity of the present Bharatanatyam dance, as 
it is taught and performed today in India and abroad, is actually the 
product of the close interactions between Indian and Western artis-
tic patterns, which occurred during the first half of the 20th century.

* La présente étude repose sur les données recueillies pendant un premier terrain de 
douze ans (1987–1999) en Inde du Sud, suivi de trois autres en 2001, 2005/2006 et 2007, 
séjours pendant lesquels j’ai appris trois styles de danse indienne (Bharata Nātyam, Dāsī 
Āṯṯam et Odissi) auprès des institutions suivantes: Kalakshetra-College of Fine Arts, Hasta-
Bharata Nātyam Dance School à madras, et Odissi Research Center, à Bhubaneswar, puis 
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To deny the alleged novelty of an innovation by asserting its antiquity 
is to recognize and accept it as an integral part of the indigenous cul-
ture. Archaization is, in this case, also a form of modernization. (…) 
Many of the revivalist and restorationist movements and their associ-
ated symbols turn out to have this Janus-like character — traditional 
from the front and modern from the back.

milton Singer (1972, 397–398, 400)

La plupart des enseignants et praticiens actuels de la danse 
du sud de l’Inde, connue désormais sous le nom de Bharatanatyam 

(tamoul Paratanāṯṯiyam), insistent sur la continuité de leur tradition millé-
naire, et il est vrai que les reliefs des temples médiévaux montrent des poses 
de danse souvent similaires à celles que l’on peut apprendre aujourd’hui. 
mais les poses ne suffisent pas à définir une danse et, lorsqu’on y regarde 
de plus près, nombre de choses ont changé dans l’apprentissage même de 
cette pratique. Le présent article vise à le montrer en se focalisant sur les 
transformations qui ont eu lieu dans la première moitié du XXème siècle. 
L’événement le plus marquant de ces changements est la création des insti-
tutions d’apprentissage, encore en place à l’heure actuelle, et l’on s’attachera 
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à retracer à la fois leurs antécédents, sous influence occidentale, et leurs 
répercussions présentes. La transformation des institutions d’apprentissage 
va en effet de pair avec le remplacement, plus radical encore, des praticien-
nes de cette tradition chorégraphique. Par là-même, si la base technique 
a été conservée dans ses grandes lignes (et seulement dans ses grandes 
lignes), le sens même de la danse a subi un véritable bouleversement. on 
s’intéressera donc ici plus aux ruptures qu’aux continuités, et plus à l’esprit 
de l’apprentissage qu’à la lettre de la technique employée, tout en suggérant 
que le changement de l’un implique inévitablement celui de l’autre.

Commençons par dresser le tableau de la situation du tout début du XXème 
siècle pour mieux évaluer ensuite la portée des mutations ultérieures.

L’apprentissage de la danse 
par les devadāsī auprès des maîtres naṯṯuvaṉār

Pendant des siècles et jusqu’aux années 1930, les praticiennes les plus ac-
complies de la tradition chorégraphique en Inde du sud étaient les devadāsī 
(sanskrit « servantes de la divinité »1) ou danseuses de temple, et les rājadāsī 
(sanskrit « servantes du roi ») ou danseuses de cours. Ces femmes occu-
paient la fonction de courtisanes auprès de patrons (généralement stables) 
choisis pour leur richesse et pour leur culture, et les premières (les devadāsī) 
jouaient aussi un rôle rituel dans les temples. Autant dire que ces artistes, 
qui maîtrisaient une culture raffinée et furent longtemps les seules femmes 

1.  Devadāsī : Terme sanskrit composé des mots deva « dieu, divinité » et dāsī « ser-
vante » signifiant ainsi « celle qui est au service du dieu », « servante / dévote des dieux ». 
Ce terme générique, pan-indien, est utilisé pour désigner une classe de femmes, artistes 
et courtisanes, attachées aux temples et y accomplissant diverses tâches. Chaque région 
du sous-continent indien disposait également de nombreux autres termes pour désigner 
ce type de femmes (Leucci 2000). L’institution des devadāsī indique, par conséquent, le 
complexe socio-culturel entourant la pratique religieuse de consacrer des jeunes filles à la 
divinité tutélaire (masculine ou féminine) d’un temple local, et ses implications. Les preuves 
majeures de l’ancienneté de l’institution au sud de l’Inde sont fournies par des inscrip-
tions datées du VIIIème et IXème siècles. Voir les South Indian Inscriptions, publiés depuis le 
XIXème siècle, et surtout l’étude récente de L. orr (2000), bien que ses conclusions restent 
hâtives et disputées parmi les historiens (Ali 2001, 2002 et Leucci à paraître). Je remercie m. 
Appaswamy murugaiyan (EPHE) pour l’indication d’importantes sources épigraphiques 
tamoules relatives à ce sujet. L’institution des courtisanes en général (sanskrit gaṇikā) est, 
en tout cas, ancienne comme l’attestent les nombreuses références littéraires et iconographi-
ques sur le sujet (Leucci 2005b). Sur la richesse du savoir artistique des courtisanes de l’Inde 
du nord, voir : Bor, van der meer (1982) ; Bor (1986–87 et 2003) ; Rao (1990 et 1996).
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éduquées de la société indienne,2 étaient davantage comparables à des cour-
tisanes d’Ancien Régime en Europe — la dimension religieuse en plus —,
qu’à des prostituées de rue. À ce titre, la danse n’était pas seulement une 
profession extrêmement complexe à apprendre et à exercer dans les tem-
ples, les monastères et les cours royales, mais représentait un véritable 
« service » (sanskrit sevā) envers la société des hommes et des dieux, en ac-
cord avec leur « devoir » et leur éthique professionnelle spécifique (sanskrit 
dharma). En qualité de courtisanes lettrées, les devadāsī étaient dépositaires 
et maillons de transmission d’un savoir comprenant non seulement les di-
verses disciplines artistiques comme la musique, le chant et la rythmique, 
mais aussi la poésie et un vaste corpus mythologique et épique narrant les 
gestes et les amours des dieux et des héros liés aux légendes du temple d’ap-
partenance. Les informations dont nous disposons concernant la dimension 
rituelle exacte de ces femmes indiquent que leur activité et leur danse dans 
les temples visaient à servir les dieux à des moments précis de la liturgie, 
mais aussi et surtout à écarter le « mauvais oeil » (sanskrit dṛṣṭi) des divini-
tés et des hommes. Comme l’a montré Saskia Kersenboom-Story (1987) et 
comme le confirment nos propres entretiens avec d’anciennes devadāsī et 
maîtres de danse, ces femmes étaient considérées comme « éternellement 
fastes » (sanskrit nityasumaṅgalī) et leur présence repoussait le malheur ou 
la ruine. De ce fait, leur présence active était ressentie comme nécessaire 
aux moments des rites de passage, que ce soit auprès des dieux, des rois ou 
des familles qui les patronnaient, ou dans les situations critiques mettant en 
danger la communauté (sécheresse, famine, inondations, épidémies, etc.).

Les devadāsī constituaient une communauté statutaire particulière (ni 
véritablement une caste ni une secte), du fait de la diversité des modes d’in-
tégration au groupe. La future devadāsī pouvait être fille d’une devadāsī 
ou d’une femme de la communauté comprenant les musiciens. Elle pouvait 
être, par ailleurs, issue d’une tout autre famille ayant offert leur fille à un 
temple local. Quand la fillette ne provenait pas de certaines castes donnant 

2.  Bien qu’on trouve dans le passé de l’Inde quelques cas de femmes éduquées dans 
les familles royales et parmi les renonçantes et les nonnes jaïnes et bouddhistes, jusqu’à la 
première moitié du XXème siècle la majorité des femmes cultivées appartenait aux commu-
nautés de courtisanes. Cette situation explique pourquoi, lorsque l’Inde coloniale créa les 
premières écoles de filles au XIXème siècle, il y eut tant de résistance dans les hautes castes à 
éduquer leurs filles de peur de la mauvaise réputation qui y était attachée. Voir : Bor (1986–
87 et 2003) ; Rao (1990 et 1996) ; Tharu, Lalitha (1995) ; Ramanujam, Rao, Shulman (1997) ; 
Jordan (2003) ; Leucci (2005a, 2008a, 2008b et 2008c) ; Subramanian (2006).



régulièrement, par coutume, des filles aux sanctuaires,3 le « don aux dieux »
(sanskrit devadāna) et la consécration au temple était souvent la consé-
quence d’un voeu de la famille (pour la guérison de maladie grave, pour 
obtenir un fils, etc.) ou d’un remerciement aux dieux suite à la réalisation 
d’un tel voeu.4 Nous devons prendre en compte l’importance émotionnelle 
d’un don aussi définitif. mais, de la même manière que l’on donnait aux 
dieux les prémices des récoltes, pour payer la dette contractée envers eux,5 
le débiteur offrait ce qu’il avait promis, en l’occurrence la plus belle de ses 
filles, avant même qu’elle ait atteint la puberté. Une fois la fillette sélec-
tionnée, ses parents devaient demander aux autorités du temple et au roi la 
permission de la consacrer aux dieux. Il est intéressant de noter que l’appro-
bation n’intervenait qu’après l’examen rigoureux de la jeune personne par le 
prêtre principal, par la doyenne des devadāsī, par le chef du monastère asso-
cié au temple, et par le roi.6 Alors seulement, la date et le moment les plus 
auspicieux pour célébrer la consécration au temple étaient fixés, en fonction 
de calculs astrologiques prenant en compte l’horoscope de la fillette.

A cette occasion, la jeune fille était parée comme une déesse, vêtue d’un 
sari d’environ neuf mètres de longueur qui était drapé de façon spéciale 
autour de son corps. Elle était aussi couverte de bijoux d’or et de véritables 
joyaux précieux, remis par les autorités du temple comme un cadeau des 
dieux.7 Après l’accomplissement de certains rituels dans la maison de ses 
parents, un cortège provenant du sanctuaire — formé par les prêtres, les 
devadāsī, les membres de la cour, du monastère et les musiciens — venait 
la chercher pour l’escorter jusqu’au temple. Après une longue procession 

3.  C’était le cas au pays tamoul, dans certains groupes de Vellāla, Kaikolam et 
Senguntha Mudaliar (Ganesh 1979).

4.  Dans ces différents cas, on donnait une vache ou une fille. C’est la raison pour 
laquelle, dans les régions rurales du nord du Karnataka et de l’Andhra Pradesh, les devadāsī 
consacrées à la déesse Yellamma étaient aussi appelées basavi, « vache », et devara basavi, 
« vache de la divinité » (Assayag 1992).

5.  Sur la valeur de la dette dans le monde indien, voir : Galey (1980) ; malamoud 
(1988 et 1989).

6.  C’est ce qu’ont confirmé les devadāsī tamoules K. Pattammal et V. marikannu, 
et le naṯṯuvaṉār V.S. muttuswamy Pillai, lors de nos entretiens. Selon eux, non seulement 
la fille devait être en bonne santé, être gracieuse, intelligente et manifester une prédispo-
sition à la musique et à la danse, mais aussi avoir sur son corps certains signes considérés 
de bon augure. Sur les relations entre les membres des monastères et les courtisanes en 
Inde du sud, voir Leucci (2005a et 2008), et concernant l’Inde du nord au XIXème siècle, 
voir Pinch (2004).

7.  Sur les bijoux cérémoniels des devadāsī et leur symbolisme, on peut voir 
Leucci (1996).
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où tous les insignes royaux (parasol, épée, étendards, etc.) étaient présents, 
la cérémonie avait lieu en face de l’icône de la divinité tutélaire concernée. 
Peu après, aidée par des devadāsī plus âgées, elle devait rendre « hom-
mage à la déesse Terre » (sanskrit bhūmipraṇāma). S’appuyant ensuite sur 
un tissu tendu par deux devadāsī, la jeune consacrée devait se tenir sur 
un tapis de riz non décortiqué couvert d’un drap décoré de signes de bon 
augure,8 tandis que le « maître de danse » (tamoul naṯṯuvaṉār) guidait ses 
premiers pas en tenant symboliquement ses chevilles et en récitant les syl-
labes rythmiques d’accompagnement de la danse : teya tey, teya tey…

La consécration constituait un véritable « rite de passage » (sanskrit 
saṃskāra9) pour la jeune fille, changeant radicalement son statut social et 
légal en la séparant de sa famille et de sa caste d’origine pour la rattacher 
en premier lieu au « lignage de la divinité tutélaire » (sanskrit devakula) du 
sanctuaire. Ce dernier pouvait être aussi éloigné de son village d’origine. 
Les figures dessinées dans le riz par cette première séquence de pas étaient 
interprétées, par la suite, comme indicatrices de l’abondance des pluies et 
des récoltes à venir. Tout cela indique le lien étroit qui unissait les devadāsī, 
la fertilité de la terre, ainsi que la fonction oraculaire que pouvait occuper 
la danse même. A partir de la consécration, la famille de la future devadāsī 
n’avait plus aucun droit sur elle, mais par cette donation, avait remboursé 
la dette contractée précédemment envers les dieux (le souhait réalisé) tout 
en acquérant d’importants mérites religieux (sanskrit puṇya).

outre l’affiliation au lignage du dieu, la cérémonie de consécration fai-
sait accéder la jeune fille, en second lieu, à d’autres types de filiation. Elle 
était, d’une part, légalement adoptée10 par une devadāsī, et au moment de sa 
retraite, ou à la mort de sa mère adoptive, elle pouvait hériter des droits et 
privilèges (manyam et iṉam) de celle-ci, c’est-à-dire de la maison, des terres 
cultivables, de la nourriture, etc., accordées aux danseuses par les autorités 
du temple en compensation pour leurs services rituels rendus aux dieux. La 
cérémonie effectuée en face du dieu marquait, d’autre part, le début de son 
apprentissage artistique auprès du maître de danse, dans la maison même 
de celui-ci, selon le système du gurukula. Ce terme, signifiant littéralement 
le « lignage du maître », désigne l’enseignement en tant que relation dans 

8.  Avec des poudres rouge (kum kum) et jaune (curcuma), on dessinait sur le drap le 
signe du svastika, des fleurs de lotus et de jasmin, des fruits et des feuilles de manguier, etc.

9.  Saṃskāra : terme polysémique qui désigne les rites de passages importants en 
tant que processus de « perfectionnement, embellissement, amélioration, intensification, 
raffinement, etc. » (Pandey 1993,15–17).

10.  Voir Parker (1998) et Jordan (2003).



laquelle l’élève est accepté tel un membre de la famille de l’enseignant, en 
échange de services domestiques et d’un respect attendu vis-à-vis de celui-ci 
et de son art (littéralement « dévotion au maître » : en sanskrit gurubhakti). 
Les transactions monétaires étaient absentes de cette relation, car le maître 
de danse était lui-même patronné par les autorités du temple concerné et par 
le roi. Uniquement à l’occasion de cérémonies, en particulier lors de la pre-
mière « représentation publique » (tamoul arangêtram) de la jeune devadāsī, 
le maître recevait de ses élèves des dons symboliques de leur reconnaissance 
envers lui (sanskrit gurudakṣinā11), consistant généralement en une pièce de 
coton utilisée comme vêtement (dhoti), des guirlandes de fleurs, des gâteaux, 
des fruits, des feuilles de bétel et des noix d’arec et de coco.

Chaque maître enseignait un style chorégraphique propre à un sanc-
tuaire (bani, tamoul pāṉi12), caractérisé par un répertoire et un certain 
nombre de traits uniques (gestes, positions, chants, rythmes et composi-
tions musicales, etc.). Ce style était jalousement gardé et transmis comme 
trésor artistique familial dont l’élève (future danseuse, futur naṯṯuvaṉār 
ou musicien) se trouvait l’héritier, responsable à son tour de la continuité 
de la chaîne d’apprentissage.13 L’engagement du nouvel élève durait par 

11.  La dakṣinā désigne originellement l’honoraire rituel complétant le sacrifice par 
la rétribution de l’officiant (malamoud 1976). L’expression indique ici le don symbolique et 
volontaire (bien qu’attendu) au maître, de la part de l’élève qui a terminé son cycle d’ap-
prentissage de base. C’est à la fois une clôture et une reconnaissance de la dette envers le 
maître qui a accompli son devoir.

12.  Le bani est un style musical ou une tradition de famille (Pesch 1999, 294), 
dont l’étymologie tamoule évoque la notion de « réserve » ou « stock patrimonial » 
(Kersenboom-Story 1995, 96). « Le mot se traduit généralement par style, école, saveur, 
etc., on pourrait avancer une sensibilité, l’originalité assumée d’une esthétique, perçue 
mais rarement explicitée. (…) L’analyse du bani ne peut être que comparative et relève 
d’une distinction fine de ses paramètres. » (Auboux 2000, 1).

13.  Le terme bāṉi trouve son pendant exact dans les traditions musicales et cho-
régraphiques de l’Inde du nord avec le mot gharana : « Gharana literally means ‘family’ 
in the sense of lineage. The personal style, musical attitudes, and predispositions of an 
acknowledged master are what give a gharana its distinctly recognisable melodic move-
ment and dialect. The transmission of traditional music from master to disciple is a very 
serious matter in India. Seena ba seena, from breast to breast, is a commonly used phrase 
in this context. What the ustad (master) passes on to the shagird (disciple) is the whole 
experience of his inner musical self, his entire ‘quality’. Therefore nothing less than total 
commitment on the part of the pupil is acceptable. He has to be a vehicle that is fit to 
receive, cherish, and perpetuate the life and work of a great musical mind. The teaching is 
oral and very often secretive. The master teaches perhaps a son, or a nephew or son-in-law, 
or a deserving pupil who has proved himself trustworthy in every sense. For an ‘outsider’ 
to be accepted as a disciple is rare, an overwhelming and remarkable thing which happens 
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conséquent toute sa vie et ses prestations artistiques suivaient le calendrier 
liturgique du temple.14

Comme nous l’avons dit, l’enseignement de la musique et de la danse 
avait lieu dans la maison du naṯṯuvaṉār, et se déroulait quotidiennement 
du matin au soir. La fillette suivait les cours pour débutante donnés par le 
maître ou par d’anciennes danseuses, mais elle observait aussi les classes 
des élèves plus âgées et les répétitions des devadāsī plus expertes. Selon 
son âge et ses capacités, elle suivait les cours de chant, de rythmique, 
de gestuelle et apprenait aussi à écrire et à lire dans plusieurs langues, 
dont le tamoul, le télougou et le sanskrit. Dès son enfance elle vivait donc 
entourée d’artistes, immergée dans la musique, la danse et la poésie, et se 
trouvait liée à son maître, à sa mère adoptive et à ses camarades par des 
liens artistiques autant qu’affectifs.15

L’apprentissage et la maîtrise du répertoire prenaient plusieurs années. 
Les naṯṯuvaṉār personnalisaient l’enseignement qu’ils avaient reçu, et 
adaptaient leur style à la morphologie et aux qualités de chaque élève. Cette 
adaptabilitée alliée à des règles conventionnelles communes permettait une 
liberté d’expression et une créativité des maîtres et des interprètes bien plus 
importante qu’on ne l’imagine souvent. Selon la formule du naṯṯuvaṉār 
V.S. muthuswami Pillai, un bon maître de danse devait agir comme un 
tailleur ajustant chaque corset (choli) aux proportions de sa cliente, c’est-
à-dire savoir modeler son enseignement en adaptant la rigueur des règles 

only to the fortunate few. (…) Even though the faithful preservation of these characteristics 
is applauded by purists today, (…) there is much more exchange and contact, acknowledged 
and unacknowledged, between the gharanas.(…) The concept of musical gharanas is physi-
cally comparable to that of families or clans in general, but in reality it is far more extensive 
and complicated. It signifies not only the physical characteristics, temperamental leanings 
and attitudes of the founder, in the same way as it would in the case of the ancestral line 
of a family, but much else that is contributed by all the talent that has come to drink at the 
fount of the master. This interaction and experience leaves an enduring imprint on the 
common pool of the gharana’s wealth. (…) Another kind of wealth which each gharana 
owns and which we can consider their moveable property is the repertoire of compositions 
and ragas they specially pride themselves on. This wealth is as jealously guarded by all 
members who identify themselves with the gharana as any other kind of riches and shared 
only with those who are admitted into the family by right of blood, marriage or exemplary 
discipleship. By following both the manner and material of musical masters, their disciples 
give rise to a distinctive stream of musical practice ». (Dhar 2001, 19–23).

14.  Voir Kersenboom-Story (1987).
15.  Il était très émouvant d’entendre les devadāsī, la rājadāsī et les naṯṯuvaṉār ren-

contrés en Inde, tous octogénaires, parler de leur maître. Leur affection, leur reconnaissance 
et leur respect pour leur maître restaient vifs et profonds.



techniques de son style à la plasticité unique du corps de chaque élève.16 
Ajoutons que, comme en musique, chaque interprétation prenait en compte 
le moment, le lieu d’exécution et le public visé.17 Le répertoire était composé 
d’un grand nombre de chants et de danses dévotionnels où le « sentiment 
amoureux et érotique » (sanskrit sṛṅgārarasa18) était exploré dans toutes 
ses nuances émotionelles et dans toutes les combinaisons possibles de typo-
logies de personnages avec leurs caractères spécifiques.

Les devadāsī, accompagnées de leurs maîtres (qui marquaient le rythme) 
et de musiciens choisis, ne dansaient pas seulement dans les institutions 
religieuses, mais aussi dans les cours royales. Comme nous l’avons indiqué 
précédemment, leur participation était considérée comme indispensable à 
l’occasion des événements socio-religieux importants du royaume, comme 
les fêtes de couronnement d’un roi, les naissances et les mariages princiers, 
les fêtes religieuses, mais aussi les visites des ambassadeurs, les audiences 
royales, les retours de victoires militaires, etc. Sur le modèle royal mais à 
une échelle plus réduite, les familles aisées invitaient les devadāsī à leur 
domicile pour les fêtes religieuses, mais aussi pour des célébrations à carac-
tère privé comme les naissances, la commémoration des premières règles 
des filles, les mariages, l’inauguration d’une nouvelle maison ou simplement 
pour un concert à domicile. En récompense de leurs services, elles rece-
vaient des dons, généralement en bijoux d’or et pierres précieuses, des saris 
de soie et brocart, et, dans ce contexte, de grosses sommes d’argent qu’elles 
partageaient avec le naṯṯuvaṉār et les musiciens. De plus, elles recevaient 
également fréquemment des titres honorifiques de la part des rois.19

Enfin, les rites funéraires des devadāsī montraient aussi des spécifi-
cités. Selon les témoignages recueillis, le corps était lavé, enduit d’huile 

16.  Le naṯṯuvaṉār opposait en ces termes l’enseignement d’un bon maître de danse 
à celui des écoles actuelles pratiquant le « prêt-à-porter » (ready-made : entretiens per-
sonnels, madras 1991).

17.  Le répertoire de chants et de danses des devadāsī était vaste et complexe. Il y 
avait des compositions spécifiques pour le temple, d’autres pour la cour, et d’autres encore 
pour diverses occasions.

18.  Rasa : terme sanskrit signifiant « essence, jus, saveur », et par extension « senti-
ment, contemplation ou expérience ésthétique ». Sur les principes de l’eshétique indienne 
et la théorie des rasa, on peut consulter : Lévi (1890) ; Keith (1924) ; mukerjee (1926) ; 
Ghosh (1950) ; Gnoli (1956) ; Byrski (1974) ; Piretti (1982 ; 2004 et 2005) ; mazzarino (1983 
et 1993) ; Bansat-Boudon (1992 et 2004).

19.  A ce propos voir Leucci (2005a), et sur le patronage royal des arts dans la tra-
dition Indo-persane, voir : Kuppuswamy, Hariharan (1984) ; Erdman (1985 ; 1992) ; Bor 
(1986/87 ; 2003) ; Rao (1990 ; 1996) ; Delvoye (1996 ; 1997et 2000) ; Bruguière (2003).
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aromatique et décoré de tous les signes fastes, avant d’être drapé d’un sari 
comme du vivant de la défunte. Contrairement aux défunts ordinaires, 
le cortège funéraire était mené par la fille, naturelle ou adoptive, de la 
devadāsī et devait s’arrêter quelques instants face au temple. Les guirlan-
des de fleurs, la pâte de santal, la poudre jaune de curcuma et rouge de 
kumkum, ainsi que la nourriture consacrée par les dieux (sanskrit prasāda, 
« grâce ») étaient enlevées à la statue du dieu pour être placées sur son 
corps. Un parasol cérémoniel, semblable à ceux utilisés dans les cortèges 
divins et royaux, précédait également la devadāsī. Privilège d’exception, 
le bûcher funéraire était allumé par la fille héritière avec un brandon pris 
au foyer de la cuisine du temple, et le dieu jeûnait ce jour-là, avant de 
consommer la nourriture littéralement « amère » du deuil. Une fois la 
crémation consommée, une « lampe de délivrance » (sanskrit mokṣadīpā) 
était allumée dans le temple, indiquant que la servante du dieu était désor-
mais libérée du cycle des renaissances.

L’abolition du système des devadāsī et la naissance des 
institutions actuelles d’apprentissage de la danse

Le 14 août 1947 à minuit, Jawaharlal Nerhu annonce officiellement par ra-
dio à la population de son pays l’indépendance tant attendue vis-à-vis de 
la couronne britannique. Trois mois plus tard, le 26 novembre, en cette 
Inde désormais libre et indépendante, la Cour Suprême de la Présidence 
de Madras approuve une loi, le Devadasi Act, qui punit d’emprisonnement 
et de fortes amendes la consécration de devadāsī et l’exécution de danses 
rituelles à l’intérieur des temples.20 A la suite de la mise en place de cette loi 
dans toute la circonscription administrative de madras (c’est-à-dire pres-
que toute la moitié sud de l’Inde), les institutions religieuses et les cours 
royales, qui entretenaient jusque là ces femmes et leur entourage artistique 
(musiciens et maîtres de danse), doivent abandonner leur patronage mais 
reprennent aussi les droits fonciers et locatifs attachés aux anciennes fonc-
tions. Par conséquent, les danseuses et leur famille se trouvent, du jour 
au lendemain, non seulement mises hors-la-loi, mais aussi privées de leur 
profession et de leurs revenus, et dans la nécessité de se reconvertir rapi-
dement pour survivre. Cette loi représente en fait l’acte final d’une longue 

20.  Le texte entier de la loi se trouve aux archives du Gouvernement de madras (Law 
Department, G.o. No. 23, January 26, 1948 : Actsv — The madras Devadasis — Prevention 
of Dedication- Act, 1947, Publ. madras Act XXXI of 1947).



campagne de réforme sociale initiée dès la seconde moitié du XIXème siècle 
et prise en charge par une partie de l’élite indienne. 

Si l’on remonte dans le temps, on s’aperçoit que ce mouvement d’abo-
lition trouve ses racines les plus directes dans les écrits de divers auteurs 
occidentaux du XIXème siècle, dont en premier lieu les missionaires et prédi-
cateurs chrétiens. Promoteurs d’une attitude paternaliste, ceux-ci décident 
de « sauver » l’Inde de ses propres démons, à commencer par un certain 
nombre de pratiques considérées comme particulièrement « superstitieuses 
et dégénérées » (adjectifs que l’on trouve dans les textes de l’époque). Leur 
but est la conversion ou, pour le moins, l’élévation morale et religieuse des 
hindous. Le patronage de danseuses par les temples et les notables appa-
raît vite comme l’une des traditions les plus douteuses, dont se servent les 
chrétiens pour démontrer le caractère inique de la religion hindoue. L’inté-
riorisation progressive du modèle de moralité victorien21 impose lentement 
mais sûrement, à une grande partie de l’élite indienne, un sentiment de 
gêne vis-à-vis de telles traditions stigmatisées comme « primitives » et « in-
décentes ». Avec le développement des mouvements indiens de réformes 
politiques, sociales et religieuses, dont les membres défendent la grandeur 
et l’ancienneté des traditions culturelles indiennes tout en militant pour 
la suppression de ses éléments jugés les plus immoraux à l’aune des nou-
velles normes, la réforme de la musique et de la danse à travers l’abolition 
de l’institution des devadāsī devient bientôt une priorité nationaliste.22 

21.  A ce propos, on peut voir : Ballhatchet (1980) ; Hyam (1992) ; Parker (1998) ; 
Collingham (2001) et Jordan (2003).

22.  « By the last decades of the nineteenth century, social reform movements as well 
as colonial discourse about prostitution combined to make the devadāsī issue an agenda 
for social reform. The social reform movement was in its early stages inspired by Brahmo 
Samaj ideals and subsequently by the Theosophists. Spearheaded largely by upper-caste 
elite groups, it focused principally on the issues of female education, infant marriages, 
and widow remarriage, which in its broader scope touches on the status of the devadāsī 
and the validity of child dedication to temples that was seen as being complicit in child 
prostitution. (…) The Theosophist view championed social purity and temperance, issues 
that were endorsed by the National Social Conference, established in 1887 as a social wing 
of the Indian National Congress. Both these demands very centrally affected the status of 
the devadāsī and nautch- women as performing artists. The demands for social purity led 
to an immediate clamour for the abolition of the nautch altogether, while, in the long run, 
it informed the making of a new and puritanical-ethical aesthetic as far as the art forms 
of dance and music were concerned. Within the National Social Conference, the upper 
hand remained with the reform party. Through its official mouthpiece, The Indian Social 
Reformer (…) inaugurated the Anti-nautch movement. » (Subramanian 2006, 126–127). 
Une phrase de Gandhi témoigne de l’importance d’une telle réforme pour la respecta-
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Contrairement à une opinion répandue, le gouvernement britannique en 
Inde refuse constamment une trop grande ingérence sur cette question 
parce qu’elle touche au domaine religieux (conformément à la déclaration de 
la reine Victoria de 1858) et se contente d’élever l’âge légal de la consécration 
à celui de la majorité. Les administrateurs britanniques craignent, en dur-
cissant la loi, de provoquer la colère de la majorité de la population indienne 
qui reste attachée à ces traditions. Pour cette même raison, les débats entre 
élus indiens sont longs et houleux, si bien que la législation définitive sur le 
sujet n’aboutit qu’après l’Indépendance.23

Auparavant, pendant que les débats sur l’abolition faisaient rage, on 
assistait à l’émergence de groupes d’intellectuels indiens s’intéressant à la 
danse, non seulement comme moyen d’expression artistique, mais aussi 
comme véhicule privilégié d’idéologies nationalistes en tant que symbole 
identitaire de la grandeur culturelle de l’Inde vis-à-vis du pouvoir colonial 
britannique. Dans les années 1920–1930, il existe ainsi deux factions oppo-
sées au sein des intellectuels indiens modernistes formés dans les écoles 
britanniques, vis-à-vis de la danse : le courant abolitionniste et le courant 
réformateur. Hormis quelques collectifs de devadāsī qui envoyèrent des 
pétitions et des lettres de protestation au gouvernement, peu de voix s’éle-
vèrent en faveur du maintien de l’ancien système.

Le courant abolitionniste, ou Anti-Nautch Movement,24 créé en 1887, 
vise d’abord la suppression totale des spectacles de « danse » (hindi nach) 
dans les lieux publics ou privés, puis s’attaque à l’institution des danseuses 
de temple en Inde du sud, en 1892. Afin de mobiliser l’opinion publique, 
ils organisent des séminaires et conférences et, en 1893, envoient un appel 
officiel au Vice-roi, au Gouverneur Géneral de l’Inde et au Gouverneur de 
madras (Singh 1990 ; Leucci 2000 ; Jordan 2003 et Subramanian 2006). 

bilité de la nation indienne : « There are, I am sorry to say, many temples in our mydst in 
this country which are no better than brothels. » (Young India, october 6th, 1926, 335). 
Voiraussi : Arudra (1997) ; Rao (1990, 1996) ; Jordan (2003).

23.  Voir Jordan (2003).
24.  Ce mouvement était animé essentiellement par des prédicateurs chrétiens puri-

tains, des « ladies » épouses d’officiers britanniques, et par des intellectuels indiens réformistes. 
Ces derniers se recrutaient surtout chez les docteurs, journalistes et travailleurs sociaux, 
classes occidentalisées ayant particulièrment intégré les valeurs puritaines coloniales. Ce 
mouvement représente aussi la continuation dans les colonies d’autres formes d’activisme 
anti-prostitutionnel présent dans les mêmes années en Angleterre et en France (Ballhatchet 
1980 ; Corbin 1982 ; Hyam 1992 ; Collingham 2001). Quant aux arts à la moralité « douteuse » 
comme le théâtre et la danse, n’oublions pas qu’en Europe les comédiens et les danseurs pro-
fessionnels ne purent être inhumés dans les cimetières chrétiens qu’au XIXème siècle.



Prolongeant la valorisation occidentale des anciens textes religieux, les 
abolitionnistes insistent sur le caractère non-védique de l’institution des 
devadāsī, pour démontrer son origine récente, populaire et superstitieu-
se.25 Les devadāsī sont ainsi présentées comme un apparat tardif, superflu 
et dégénéré d’une religion « védique » idéalisée.

Le courant réformateur nait par réaction au projet d’abolition totale, 
en se donnant pour but de « sauver la danse » (sic). Les membres de ce 
courant prônent la récupération et la purification du patrimoine et du 
savoir-faire chorégraphique des danseuses et de leurs maîtres, tout en 
dénigrant leur mode de vie. Pour distinguer l’art respectable de « l’im-
moralité » de ses praticiennes habituelles, ils ont besoin d’un espace public 
et d’une structure éducative libres de toute connexion avec les sanctuaires 
et l’ancien régime. Deux institutions sont créées successivement dans ce 
but : la Madras Music Academy, puis, plus spécifiquement, le Kalakshetra 
College of Fine Arts, dont on va voir que la chronologie épouse étroitement 
l’avancée de la législation abolitionniste.

La Madras Music Academy 

L’idée de créer une académie de musique dans le sud de l’Inde naît en 1926 
du projet d’accompagner la réunion annuelle de l’Indian National Congress, 
prévue à madras pour 1927, d’une All India Music Conference riche en ma-
nifestations musicales, sur le modèle précédemment adopté dans le nord du 
pays. Les quatre premières conférences pan-indiennes de musique avaient 
en fait été organisées sous la conduite de mahārājas : le roi de Baroda (Ba-
roda 1916), de Rampur (Delhi 1918, Lucknow 1925), et de Benares (Benares 
1919).26 La conférence de madras marque ainsi une étape décisive car elle 
représente la première réalisation de ce genre dans le sud en même temps 
que le passage d’un patronage royal à celui du Parti du Congrès, ouvrant la 
voie au futur système de subventions gouvernemental. La réunion officielle 
du comité organisateur est fixée en octobre 1927, et compte notamment 
C.P. Ramaswamy Iyer (juriste), E. Krishna Iyer (avocat et acteur) et P. 
Sambamurthy (professeur de musicologie à l’Université de madras). La 
conférence se tient (comme aujourd’hui encore) du 24 au 31 décembre, en 
concordance donc avec la réunion générale de l’Indian National Congress.

25.  Voir Tharu et Lalita (1995, vol. 1, 9–11).
26.  Kuppuswamy, Hariharan (1984, 6). Pour une présentation approfondie de la genèse 

de l’Académie et de la notation unifiée de la musique carnatique, voir Subramanian (2006).
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À l’automne de la même année, le Conseil d’Etat de Delhi discute la 
proposition d’un membre de madras visant la prévention de la consécra-
tion de filles aux temples, comme devadāsī. En novembre 1927, le Madras 
Legislative Council passe une résolution en ce sens. En janvier 1928, le 
comité organisateur de la conférence propose de former une académie de 
musique permanente à madras, proposition approuvée au mois de mars. 
En août, le même comité se réunit pour inaugurer formellement la nou-
velle Académie, qui est enregistrée légalement sous le régime du « Societies 
Registration Act » l’année d’après.27

Parallèlement, en 1929, le Conseil Législatif de madras approuve un 
amendement qui permet aux autorités des temples de délier les devadāsī 
de leurs liens aux sanctuaires et révoque les privilèges et les droits fonciers 
(manyam et iṉam) qui leur étaient traditionnellement accordés au moment 
de la consécration. En 1930, cet amendement est suivi par la présentation au 
même Conseil Législatif d’une proposition de loi visant à interdire la tenue 
de cérémonies de consécration de jeunes filles aux temples.

Dans les années suivantes (1931–1936), l’Académie de musique de 
madras présente des spectacles de danse où apparaissent encore uni-
quement des devadāsī dans le but de montrer la richesse artistiques des 
traditions chorégraphiques de l’Inde face à l’occident. Le but ultime 
poursuivi est, comme on l’a dit, de « sauver » la danse des attaques des abo-
litionnistes plus radicaux. En 1932, débute la controverse entre E. Krishna
Iyer et les activistes de l’Anti Nautch Movement. En décembre de la même 
année, le Comité de l’Académie de musique de madras se réunit pour dis-
cuter quatre résolutions fondamentales qui vont changer radicalement la 
transmission du savoir-faire chorégraphique en Inde :

1. Renommer la danse de temple par le terme de Bharatanatyam ;
2. Diffuser des informations précises sur la valeur de cet art ;
3. En collaboration avec les associations féminines, commencer à ins-

truire les enfants de l’élite indienne dans l’art, et encourager la création de 
nouvelles écoles de danse ;

4. Encourager les représentations dans des lieux publiques (sabhā : 
« salle ou hall de réunion »).

Toutes ces résolutions doivent être comprises dans le cadre d’une 
stratégie de défense de la danse vis-à-vis des attaques des mouvements 
abolitionnistes. La première proposition est particulièrement révélatrice 
car, en jouant sur les mots, elle vise à détacher la danse appelée jusqu’alors 

27.  Report of the All-India Music Conference 1927, 1928.



en Tamoul Dāsī Āṯṯam, « danse des (deva) dāsī 28 » des anciennes prati-
ciennes pour l’identifier à une expression de la culture indienne à la fois
« antique » et « nationale ». Pour ce faire, les membres de la Madras Music 
Academy forgent un néologisme purement sanskrit : « Bharatanatyam », 
composé de deux mots : Bharata, le nom du compilateur légendaire du 
plus fameux « traité sur les arts du spectacle » en sanskrit (Nāṭyaśāstra) 
mais aussi l’héros éponyme de l’Inde (sanskrit Bhārata) ; et nāṭya, « danse, 
drame, dramaturgie ». on peut donc le traduire comme « la danse de 
l’Inde » aussi bien que « la danse prescrite par Bharata ». Dans les deux 
cas, la tradition chorégraphique y gagne en respectabilité et en authenti-
cité présumée par le biais du sanskrit. La deuxième proposition revalorise 
la danse rebaptisée et pose les bases des futures conférences-démonstra-
tions et communications sur la musique et la danse. Notons que des débats 
techniques et poétiques entre érudits et danseuses suivaient déjà tradition-
nellement les représentations dans les temples et les cours royales.29 La 
nouveauté consiste ici en l’introduction de démonstrations didactiques et 
de communications sur le modèle des sociétés savantes occidentales des-
tinées à un auditoire élargi et données dans un lieu public. La troisième 
résolution pose les bases de la passation de la tradition et de la fondation 
d’institutions privées et gouvernementales modernes, hors du système 
d’apprentissage coutumier et des communautés jusqu’alors dépositaires. 
La dernière proposition délie les danses du contexte des temples et des 
fêtes privées, tout en posant les bases du futur « Festival de musique et de 
Danse de madras » qui se tient encore aujourd’hui pendant les mois de 
décembre et janvier.

Une des décisions prises pendant la conférence annuelle de l’Acadé-
mie de musique de 1933 est de faire pression auprès du Hindu Religious 
Endowements Board, qui gère l’administration des sanctuaires, pour 
empêcher l’interdiction totale de la musique et de la danse pendant les 

28.  Le terme tamoul Āṯṯam signifie « danse, pièce ou représentation dramatique », 
et est l’équivalent du sanskrit nāṭya. L’autre terme employé à l’époque pour définir la danse 
des devadāsī était celui de ‘Sadir Āṯṯam’. « The term ‘sadir’ denotes (1) the highest court of 
law in several North Indian languages (…) ; (2) in South India, the term denoted classical 
dance (Āṯṯam) before it became commonly known Bharata Nātyam ; originally performed 
in a temple square (sadir, i.e. sadir Āṯṯam) ; (3) possibly a corruption of the Telugu word 
caduru (‘a sabhā - dance’) » ; Pesch (1999, 350).

29.  La dernière danseuse de la cour de mysore, Kadur Venkatalakshamma (1906–
2002) a insisté sur le fait que les danseuses devaient être capables de justifier les moindres 
gestes et métaphores employés lors de leurs récitals auprès du roi et des savants (pandits et 
ustads) de la cour qui ne manquaient pas de les interroger à ce propos.
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cérémonies religieuses dans les temples. Leur voix n’est entendue qu’au 
sujet de la musique, comme on peut le constater encore aujourd’hui.

Dans ce contexte, devant la mise à l’index de plus en plus systémati-
que de leur communauté et face à une menace d’abolition de plus en plus 
précise, quelques devadāsī et leurs maîtres trouvent une issue profession-
nelle alternative, dès les années 1930, en donnant des cours de danse et 
de musique aux filles « de bonne famille » (good family girls : expression 
encore couramment employée au sujet des danseuses ayant « sauvé » la 
danse des mains des courtisanes) de madras. C’est paradoxalement ces 
mêmes familles « respectables » qui, ayant intériorisé les valeurs puri-
taines britanniques, luttent dans les tribunaux pour abolir le principe 
même de l’existence de cette communauté artistique. Ce nouveau cadre 
de transmission permet, en 1937, la première apparition sur la scène de la 
Madras Music Academy, d’une jeune danseuse brahmane, Balachandra, 
suivie l’année d’après de deux autres jeunes filles brahmanes : Lakshmi 
Sastri (future Lakshmi Shankar, célèbre chanteuse) et Kalanidhi Ganapa-
thi (future Kalanidhi Narayan, enseignante de danse).30

Les années suivantes voient la quasi-disparition de danseuses prove-
nant de la communauté des devadāsī sur la scène de l’Académie de musique 
de madras, tandis qu’inversement, les danseuses de castes brahmanes y 
deviennent largement dominantes. En quelques années la transmission et la 
récupération du savoir chorégraphique dans sa version « réformée » se trou-
vent ainsi réalisées avant même que l’abolition complète de l’institution ne 
soit votée. La quasi-totalité des devadāsī disparaissent de la scène artistique 
puis de la scène sociale, avant que ne vienne le tour des maîtres de danse de 
les rejoindre dans les coulisses de l’histoire.

Si la Music Academy offre une plate-forme de représentations et de 
débats autour des traditions chorégraphiques et musicales du sud de l’Inde, 
elle n’offre cependant pas encore de lieux d’apprentissage public.31 Les jeunes 

30.  Arudra (1997, 33–34). Après la mort de mon maître, le naṯṯuvaṉār V.S. 
muthuswamy Pillai, j’ai suivi plusieurs cours tenus par Kalanidhi Narayan, une des rares 
enseignantes actuelles de danse en Inde à reconnaître sans aucun embarras la grande 
richesse artistique de l’ancien répertoire des devadāsī.

31.  Il faudra attendre encore quelques années (1955) avant que la Madras Music 
Academy puisse organiser des cours de danse dans ses locaux, cours qui seront donnés 
par la célèbre danseuse Tanjāvûr Balasarasvati, la seule artiste appartenant à la commu-
nauté des devadāsī qui ait continué à donner des spectacles sur la scène de l’Académie les 
années suivant la « récupération » du savoir-faire chorégraphique. Les cours n’ont mal-
heureusement pas eu une longue durée, pour des raisons administratives et du fait de la 
détérioration de la santé de l’artiste.



filles « de bonnes familles » désireuses d’apprendre la danse doivent encore 
faire venir les maîtres de danse chez leurs parents pour des cours particu-
liers. Ce pas décisif est franchi avec la mise en place du Kalakshetra.

Kalakshetra « College of Fine Arts »

Le 6 janvier 1936, une jeune brahmane tamoule, Rukmini Devi (1904–1986), 
fille d’un érudit (pandit) adepte de la théosophie et épouse du président 
même de la Société Théosophique, le docteur George S. Arundale, fonde à 
Adyar (aujourd’hui un quartier de madras) l’International Academy for the 
Arts sur le campus même de la Société. Après quelque temps, sur le conseil 
du célèbre historien et sanskritiste, Pandit Subramania Sastri, Rukmini 
Arundale (comme on l’appelle alors) change le nom de la nouvelle acadé-
mie en Kalakshetra (ou bien kālākṣetra ; en sanskrit : le « domaine consacré 
aux arts »). Plus tard, en 1962, suite à la mort d’Arundale et de désaccords 
avec la nouvelle direction de la Société Théosophique, l’école déménagera 
à Tiruvānmiyûr, alors un petit village côtier au sud d’Adyar.

En tant que fondatrice du Kalakshetra, Rukmini Devi dispose d’une 
biographie autorisée, largement diffusée par l’institution. Selon son propre 
témoignage, elle se serait dédiée à la « renaissance » de la danse indienne à 
la suite de deux rencontres : la première avec la grande danseuse russe Anna 
Pavlova qu’elle admirait, laquelle lui conseille d’approfondir sa propre tradi-
tion plutôt que d’apprendre le ballet ;32 la seconde avec E. Krisna Iyer, un des 
fondateurs déjà évoqué de la Madras Music Academy. Ces deux rencontres 
précipitent son intérêt pour la tradition chorégraphique indienne et, à l’âge 
de trente ans, elle commence à apprendre la danse auprès d’une devadāsī, 
mylapore Gauriamma, puis du célèbre naṯṯuvaṉār Pandanallur minakshi-
sundaram Pillai, après avoir vu danser deux de ses élèves sur le plateau de 
la Madras Music Academy, le 1er janvier 1935.33 Après une courte période 
d’apprentissage, elle danse pour la première fois en public en décembre 1935, 

32.  Anna Pavlova avait admiré des danses traditionnelles indiennes pendant sa 
tournée en Inde en 1922 (Leucci 2005a, 286–290). Rukmini Devi prit tout de même que-
lques cours de ballet donnés par Cléo Nordi, une artiste de la troupe d’Anna Pavlova. 
Les techniques d’échauffement de la danse classique occidentale, avec ses positions 
spécifiques, furent par la suite régulièrement pratiquées par Rukmini Devi dans son 
entraînement personnel (Sarada 1985, 20).

33.  Il s’agissait des devadāsī Sabharanjitham et Nagaratnam. La première assista 
d’ailleurs Pandanallur minakshisundaram Pillai dans l’apprentissage de Rukmini Arundale 
en lui montrant chaque pas (B.m. Sundaram, cité par Arudra 1997, 32).
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contre l’avis de son maître qui juge sa représentation prématurée.34 Sa bio-
graphe S. Sarada, autre membre de la Société Théosophique et son ancienne 
assistante au Kalakshetra, est présente le jour de la première :

I had never witnessed a dance performance before as women from good 
families did not go out to witness them either in the temples or elsewhere. 
Bharata Natyam (…) was then danced only by persons of the Devadāsī 
(i.e. Deva Adiyar) class, who were looked down on. (…) There was great 
opposition to Rukmini Devi, a Brahmin lady, learning this art which was 
degraded because it had became the profession of the Devadāsī. (…) But 
Rukmini Devi, who had broken tradition already by marrying Dr. G.S. 
Arundale, an Englishman and a lieutenant of Dr. Annie Besant, went 
forward. (…) her complete identification with the spiritual message she 
was endeavouring to convey through her dance, made for complete rap-
port between her and the spectators. She had proved that this physical art, 
when presented with purity, devoid of vulgarity, could convey the soul-
uplifting message of ancient India. Dr. Arundale who spoke at the outset, 
said a revival of Bharata Natya based on religion and spirituality would 
help the regeneration of India. (…) Every branch of the educational work 
launched by Rukmini Devi had spread and won recognition and grown 
because of the guidance and support which Dr. Arundale gave her in the 
early beginnings. (Sarada 1985, 43–44)

Pour comprendre ce témoignage apologétique sur Rukmini Devi, il convient 
d’ajouter quelques éléments du contexte dans lequel celle-ci évolue. En pre-
mier lieu, comme l’a bien montré l’historienne et anthropologue Amrit 
Srinivasan (1983, 83–89), le rôle joué par la jeune Rukmini Arundale dans 
l’institutionnalisation du Bharatanatyam ne peut être compris que dans le 
cadre de la position qu’elle occupait au sein de la Société Théosophique. A. 
Srinivasan insiste notamment sur le fait que la jeune brahmane a non seu-
lement été influencée par la théosophie dans sa famille d’origine, mais fut 
aussi choisie par les aînés de la Société pour incarner la « mère du monde » 
(World Mother). Le processus d’identification débuta en 1925 (soit cinq ans 
après son mariage avec G.S. Arundale, à l’âge de seize ans), et culmina en 

34.  « minakshisundaram Pillai did not conduct Rukmini Devi’s debut but deputed 
his son-in-law to wield the cymbals. Rukmini Devi explains : ‘I used to work very hard. 
(…) In spite of this meenakshisundaram Pillai would grumble that I was not working hard 
enough. (…) He did not approve when I wanted to perform on the stage. He said it was too 
early.’ » (Shakuntala Ramani, citée par meduri 2005, 220 n. 13).



1928, lorsque R. Devi fut solennellement identifiée à un avatar de la Vierge 
marie par Annie Besant, alors présidente de la Société Théosophique, com-
me le jeune J. Krisnamurti avait été auparavant déclaré avatar du Christ. Ce 
mouvement de la « mère du monde » fut cependant abandonné un an après, 
suite à la bruyante désaffection de Krishnamurti pour le rôle qu’on lui avait 
imposé.35 Aux yeux des théosophes, R. Devi resta toutefois une représen-
tante de « la femme indienne » spirituelle et maîtresse des arts.36

L’élection de G.S. Arundale à la tête de la Société, en juin 1934 après la 
mort d’Annie Besant en 1933, marque un intérêt accru de l’institution pour 

35.  « The creation of a World mother organization placed Rukmini Devi in a 
position parallel to that of the young J. Krishnamurti (1895–1986), at that time being 
groomed (by the Theosophists) to be the vehicle for the second coming of the messiah. 
The childhoods of these two Theosophical chosen-ones had striking parallels as well. 
Like Rukmini Devi’s father, Krishnamurti’s father, Narayanah, was a frequently transfer-
red government employee (revenue collector) and Theosophist. As upon his retirement 
Rukmini Devi’s father had moved the family close to the headquarters in Adyar, so had 
Krishnamurti’s father moved his children there upon his retirement in 1907 (his wife 
had died in 1905). one day, Krishnamurti, standing on the banks of the Adyar river with 
his brother Nityananda, was noted by Theosophist Charles Leadbeater, who was struck 
by the ‘young boy’s aura’. (…) Leadbeater initiated the process of taking control of the 
two boys from their father, raising them and educating them within the compound. (…) 
In 1911, Krishnamurti underwent his first initiation and was formally announced as the 
vehicle for the message of the coming world teacher. A major organization whose mem-
bership quickly swelled into the thousands, the order of the Star of the East (first called 
the order of the Rising Sun) was created by Besant and Leadbeater in 1911 as the organi-
zational vehicle for the new messiah. (…) Krishnamurti grew increasingly disenchanted 
with the role created for him and (…) showed pointed irritation with Arundale as he 
spun out more and more layers of mystical hierarchy (as the set of ‘apostles’ created at 
ommen in Holland) and with the whole idea of the World mother movement. Finally 
(…), Krishnamurti dissolved the order of the Star of the East in 1929, sending shock 
waves throughout the international Theosophical community and causing the World 
mother movement to wither on the vine (Nethercot 1963 : 423) ». (Allen 1997, 72–73) 

36.  « on 25th march 1928, at the festival of the Annunciation to the Virgin mary, 
celebrated at the Liberal Catholic Chapel of St. michael and All Angels, at Adyar, Rukmini 
Arundale was presented as such, by Annie Besant. (…) In one sense, it might be said that 
this abortive attempt to establish Rukmini Arundale as a symbol of (in her own words, 
when she briefly spoke as a mother at the Theosophical camp held in 1925 at ommen in 
Holland) : ‘…the woman as she was in ancient India, not as she is today ; the woman who 
was the Warrior, the True mother, the Priestess, the ideal for the World’, was a dismal fai-
lure and a fiasco. In another more interesting sense, however, we see the continuation of the 
campaign in the creation, very soon after the public announcements of 1928, of a new role 
for her by the Theosophical Society — as Patron of Art and Beauty, Ancient Hindu Temple-
Dancer and Leader of the Young Theosophists. » (Srinivasan 1983, 83–89)
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les projets éducatifs auprès des jeunes Indiens, et coïncide par ailleurs avec 
le début de l’apprentissage de la danse par son épouse. Précisons que le Dr. 
Arundale vint d’abord en Inde à la demande d’Annie Besant en tant que 
professeur d’histoire au Central Hindu College (1903) de Benares,37 avant 
de devenir, après plusieurs allers-retours entre l’Inde et l’Europe, un ami 
de la psychiatre et pédagogue italienne maria montessori et un organisa-
teur apprécié du système éducatif indien. Rabindranath Tagore lui confère, 
par exemple, le titre de Docteur pour son rôle dans le développement de 
l’Université (Arundale 2004, 25), avant que le poète bengali ne soit nommé 
lui-même vice-président du Kalakshetra de 1936 à 1941. Il est intéressant 
de citer à ce propos quelques lignes d’Arundale révélatrices de sa vision de 
« l’éducation dynamique » en Inde :

No more splendid background is there for education than India, the true 
home of education, where the deepest principles of education lie imbedded 
in her eternity for those who seek the real in regions eternal rather than in 
realms of time. (…) For some parts of the body of our education we may 
well go to the west. But for the soul never. (Arundale 2004, 27, 32)

Ces conseils vont de pair, chez Arundale comme chez la plupart des théoso-
phes, avec une glorification de la grandeur spirituelle d’un orient idéalisé. 
Sous couvert d’une redécouverte de l’âme indienne antique, les buts et les 
principes mêmes de l’éducation de la danse subissaient alors l’influence 
occidentale. Ce fut en particulier un couple de théosophes britanniques, 
J. et m. Cousins, qui suggéra l’idée même de fonder une école pour diffu-
ser la danse « purifiée » que Rukmini incarnait désormais.38 or, margaret 
Cousins avait joué une part active, dès 1917, dans la systématisation de la 
musique du sud de l’Inde, et publiait, justement en 1935, un ouvrage sur la 
musique indienne et sa dimension spirituelle.39 D’autres théosophes occi-

37.  Le Central Hindu College de Benares fut fondé en 1898 par Annie Besant avec la 
collaboration d’autres membres de la Société Théosophique.

38.  « Dr. James H. Cousins and his wife margaret were friends of Dr. Arundale and 
Rukmini Devi. (…) He mooted the idea that she should start an institution where Bharata 
Natya would be taught, in the purified and refined way in which she was presenting it 
herself. He felt it was not enough for Rukmini Devi to be a fine exponent of this art but 
she should establish an institution with a foundation as part of the Theosophical educa-
tion schemes. He was a Vice-President of Kalakshetra and used to give talks on poetry ». 
(Sarada 1985, 37)

39. Sur ce point, voir Subramaniam 2006.



dentaux secondèrent, quant à eux, Rumini Arundale dans ses premières 
réalisations. Selon S. Sarada, elle bénéficia surtout des conseils d’Alex Elmo-
re, acteur et metteur en scène,40 et de l’artiste hollandais Conrad Woldring, 
dans l’utilisation systématique de projecteurs conçus pour la scène, ainsi 
que dans l’introduction d’éléments de décor peints en fond de scène.41 Un 
autre changement important consista à séparer les musiciens de la danseuse 
en plaçant les premiers en position assise sur le côté droit de la scène, dans la 
pénombre, tandis que la seconde trônait en pleine lumière (Sarada 1985, 2).
Ajoutons que Rukmini Arundale avait assisté à de nombreux spectacles 
d’opéra et de ballets quand elle accompagnait son mari dans ses déplace-
ments en Europe, aux Etats-Unis et en Australie dans les années 1920–30.

Concernant le corps enseignant du Kalakshetra, outre A. Elmore, profes-
seur de théâtre et d’élocution, les premiers maîtres de danse et les musiciens 
accompagnateurs provenaient de la communauté des devadāsī (encore seuls 
dépositaires du savoir chorégraphique à l’époque42), tandis que les ensei-
gnants de sanskrit et d’autres matières pouvaient appartenir à d’autres 
communautés (essentiellement Brahmanes, mais aussi menon du Kerala).

D’abord fréquentée par des enfants de membres de la Société Théoso-
phique, l’organisation prend progressivement une dimension nationale. 
L’école se structure alors en véritable internat accueillant des jeunes des 
deux sexes, de toute l’Inde et d’autres pays, calquant son organisation sur 
les Colleges britanniques et utilisant la langue anglaise comme véhicule 
d’enseignement (Subramanian 2006, 12), tout en empruntant quelques élé-
ments aux traditions indiennes (comme le lieu de réunion sous un arbre 
banyan). Avec le temps, il est indéniable que le Kalakshetra a puissamment 
contribué à la reconnaissance de la danse comme forme artistique « natio-
nale » et internationale. Il servit de modèle aux institutions artistiques 
indiennes ultérieures et reste encore aujourd’hui l’institution majeure 
pour l’apprentissage de la danse indienne réformée.

40.  « Alex Elmore was teaching dramatics, voice production and elocution. (…) 
mary Elmore was preparing the costumes. » ; « Rukmini Devi designed her dance cos-
tumes and madam Cazin in the Theosophical Society executed her ideas beautifully. » 
(Sarada 1985, 6, 44)

41.  Sarada (1985, 44, 61) : « C.T. Nachiappan had studied in the Besant Theosophical 
High School (…). He learnt a great deal of stagecraft and lighting from Alex Elmore. (…) 
After Alex Elmore returned to England, Nachiappan became the Stage manager ».

42.  Les naṯṯuvaṉār et devadāsī qui ont enseigné au Kalakshetra furent les sui-
vants : Pandanallur minakshisundaram Pillai, Kattumannarkoyil muttukumara 
Pillai, Pandanallur Chokkalingam Pillai, Karaikkal Dandayudapani Pillai, Karaikkal 
Saradamba Amma et mylapore Gauri Amma (Chandrasekhar 2005, 95).
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L’apprentissage actuel

Contrairement à l’ancien système de gurukula, aujourd’hui, dans les aca-
démies gouvernementales, les écoles privées, les colleges et les universités, 
l’apprentissage ne comporte aucune consécration. Les élèves potentiels 
subissent une audition préalable à leur inscription, puis règlent des frais 
d’inscription annuels. Comme le suggérait Arundale, l’emploi du temps 
journalier et les matières enseignées s’inspirent des modèles universitai-
res britanniques, les élèves suivant les programmes préétablis du cursus, 
identiques chaque année et pour tous les étudiants. Nous en donnons pour 
exemple le plan suivant, encore en vigueur à la fin des années 1980, lorsque 
nous étions nous-même élève au Kalakshetra :

8.25 – 8.45 8.45 – 11.15 13.25 14.15 15.00 15.45–16.30
Lundi Appel et 

prière 43
Théorie de la 

danse ;
Pratique de la 

danse

Anglais Chant Sanskrit Choeurs 
dévotionnels 
(bhajan 44)

mardi Idem Id. Broderie Tamoul Id. Id.
mercredi Id. Id. Tamoul Chant Dessin Sanskrit

Jeudi Id. Yoga ;
Pratique de la 

danse

Dessin Sanskrit Anglais Bhajan

Vendredi Id. Yoga ;
Pratique de la 

danse

Broderie Chant Bibliothèque Dessin

Samedi Id. Chant ;
Pratique de la 

danse

Danses 
folkloriques 

de l’Inde

Le début des leçons est fixé suivant le calendrier scolaire, la période et la 
durée des cours étant la même pour tout le monde. A la fin des années 
d’étude (normalement trois ou quatre selon les écoles), les élèves reçoivent 
un diplôme à l’issue des épreuves d’examen. Pour le Bharatanatyam, on 

43.  Chaque matin, tous les élèves et les enseignants du Kalakshetra récitaient des 
prières combinant les inspirations théosophique, chrétienne et hindoue, dont certaines par-
ties étaient en anglais et d’autres en sanskrit.

44.  Du sanskrit bhajana: « adoration, partage, service » et par extension les « chants 
dévotionnels » avec refrains en hindi, voire les congrégations de dévots se réunissant régu-
lièrement pour chanter (Pesch 1999, 295).



assiste ainsi à une uniformisation et une fixation du style enseigné selon, 
non plus chaque temple et chaque maître (qui eux-mêmes apportaient 
continuellement des innovations), mais selon une technique standardi-
sée, en premier lieu celle du Kalakshetra, utilisée sans aucune variation 
sur l’ensemble du territoire national, et à l’étranger.

Avec le temps, toutefois, plusieurs Etats de l’Union Indienne ont éga-
lement cherché à faire reconnaître leur propre forme chorégraphique 
régionale comme forme classique au même titre que le Bharatanatyam : 
le Manipuri (Maṇipurī) pour le manipur, l’Odissi (Oḍiśī) pour l’orissa, le 
Mohini Attam (Mōhinī Āṯṯam) pour le Kerala, le Kuchipudi (Kūcipūḍi) pour 
l’Andhra Pradesh, le Kathak (Katthaka) pour tout le Nord de l’Inde, etc. 
Selon le même processus de folklorisation ou de cristallisation identitaire 
que connaissaient alors les danses populaires européennes,45 cette recon-
naissance de « styles régionaux » les conduisait à standardiser et par là 
même à réduire la diversité interne à chaque région. Pendant mon premier 
terrain en orissa, en 1988, j’ai pu observer ce phénomène de standardisa-
tion à l’oeuvre dans l’Odissi Research Centre, à Bhubaneswar (capitale de 
l’orissa), où enseignait notamment Kelucharan mohapatra. Divers maîtres 
de danse de tout l’orissa, chacun dépositaire d’un style spécifique, furent 
ainsi réunis dans ce Centre de Recherche, pour homologuer leur style d’ori-
gine et le conformer à celui choisi comme le plus apte à représenter, au 
niveau fédéral, l’identité oriya.46 Cette opération de sélection et d’élection 
d’un seul style comportait, on l’imagine, un choix arbitraire d’effacement 
d’autres formes chorégraphiques. Tous les maîtres n’étaient pas prêts à 
accepter ce type d’adaptation, mais ce sont malheureusement aujourd’hui 
surtout les formes homologuées, de par leur visibilité, qui bénéficient le 
plus de financements gouvernementaux et privés.
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45.  La première exposition de danses régionales en Europe s’est tenue à Rome au 
début du XXème siècle, avant que le musée du Trocadéro et les Archives Internationales 
de la Danse organisent à Paris une exposition sur « les danses anciennes de France » en 
1935–36, puis sur « les danses populaires d’Europe » à l’occasion du Congrès International 
du Folklore en 1937 (Baxmann 2006)

46.  Voir surtout F. marglin (1985, 27–29), qui évoque la mise à l’écart répétée (1955, 
1976 et depuis) des devadāsī de Puri dans le processus de codification et transmission de 
l’Odissi. Elle rapporte un tel incident dont elle fut le témoin direct lors de son terrain : un 
représentant de la Sangeet Natak Academy (Académie Nationale de musique, Théâtre et 
Danse) de Delhi invita les devadāsī à une discussion sur leur art lors d’un voyage à Puri 
où il accompagnait sa femme, danseuse de Bharata Nātyam. Il ne s’y rendit toutefois 
pas, mais parla plus tard des devadāsī, en introduisant le spectacle de sa femme, où les 
devadāsī n’avaient bien sûr pas été invitées (marglin (1985, 33).
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Quant aux praticiennes actuelles, dans les écoles privées comme 
dans les institutions gouvernementales, la fin de l’apprentissage les mène 
rarement à une carrière professionnelle car, pour la majorité des filles, 
l’obtention du diplôme sert essentiellement de plus-value sur le marché 
matrimonial, voire à faire baisser le prix de la dot. La danse est désormais 
jugée digne de figurer dans le bagage attendu de la jeune fille accomplie, 
comme la maîtrise du piano l’était autrefois dans les familles bourgeoises 
occidentales, et il est piquant de noter que l’ancienne danse « indécente » 
des courtisanes est aujourd’hui devenu un art d’agrément bienséant pour 
les futures « épouses de bonne famille ». C’est aussi le modèle idéal même 
de l’épouse indienne (pativratā) qui a changé, comme l’incarna sur la 
scène la brahmane « moderne » Rukmini Devi. L’engagement artistique 
de la plupart des filles est toutefois de brève durée, en tout cas dérisoire 
vis-à-vis de celui des devadāsī.

Par ailleurs, toutes les relations entre enseignants de danse et élèves 
sont aujourd’hui contractuelles et comportent souvent de grosses som-
mes d’argent. Le prix d’un cours privé (hors des institutions comme 
le Kalakshetra, beaucoup plus abordables mais moins prisées) est pro-
portionnel au prestige de l’enseignant et, pour donner un exemple, la 
rémunération demandée pour l’apprentissage d’une composition choré-
graphique standard d’une trentaine de minutes oscillait déjà entre 5.000 
et 10.000 Roupies en 1990 (c’est-à-dire environ deux fois le salaire mensuel 
d’un professeur d’université à l’époque !). Une telle inflation des prix est 
due à la demande provenant d’étrangers (occidentaux et Japonais) et, du 
côté indien, de plus en plus exclusivement des classes aisées résidant en 
Inde ou à l’étranger (Non Resident Indians). Ainsi, si la condition sine 
qua non pour apprendre professionnellement la danse était, par le passé, 
de consacrer des filles au temple dans le contexte décrit plus haut, actuel-
lement cette condition est d’appartenir à une famille aisée qui peut se 
permettre de payer les frais. En effet, si les autorités du temple et le roi pre-
naient jadis en charge la formation artistique des devadāsī, aussi bien que 
les frais de leurs costumes et bijoux, de l’accompagnement musical, du lieu 
de représentation, etc., aujourd’hui, au contraire, toutes les dépenses repo-
sent totalement sur les épaules des parents de la danseuse. A l’occasion de 
la première représentation publique d’une élève par exemple (l’ancienne 
cérémonie de l’arangêtram), les parents dépensent des sommes très éle-
vées pour payer la location de la salle, le maître de danse, les musiciens, 
les costumes, les bijoux, les cadeaux pour les membres de l’orchestre et 
pour les invités, l’enregistrement audiovisuel, etc. Au point que cet événe-
ment est devenu pendant les années 1990 un véritable signe de distinction 



(Bourdieu 1979) et de richesse, presque aussi coûteux qu’un mariage. Il faut 
cependant préciser que l’intérêt porté aujourd’hui à cette danse à la veille 
des mariages ne fait en rien écho à l’ancienne fonction des courtisanes de 
temples. C’est au contraire l’aspect identitaire soi-disant national, antique 
et spirituel de la danse réformée qui fait son succès, ce qui témoigne de 
l’intégration du regard extérieur sur cette tradition.

L’évolution du répertoire des chants et des danses est significative à 
cet égard. Depuis les années 1930, des auteurs comme Rukmini Devi ont 
diamétralement opposé dans la poésie, la musique et la danse, le senti-
ment érotique (śṛṅgāra) au dévotionnel (bhakti), le premier étant présenté 
comme « indécent et vulgaire » et le second comme « raffiné et spirituel ». 
Cette hiérarchie esthétique minimise, quand elle n’efface pas, toute allusion 
« érotique » trop explicite dans les textes, cette dernière étant interprétée 
comme la simple image destinée au « vulgaire » d’une réalité mystique « su-
périeure ». Auparavant, pour les devadāsī et dans toute la symbolique reli-
gieuse des mouvements de bhakti, il n’y avait pourtant aucun doute sur la 
valeur à la fois dévotionnelle et érotique de leur chants et danses, comme 
l’historien Friedhelm Hardy l’a formulé il y a plus de trente ans : 47

 (…) when discussing the theme of eros as pervading the Srīvaisnava temple 
culture, one further topic cannot be avoided : the music and dance profes-
sionally cultivated by the devadāsīs. (…) missionaries like the Abbé Dubois 
and some Westernized Indians (…) attacked the devadāsī institution with 
a puritanical fanaticism which was equalled only by their complete igno-
rance of (or unwillingness to understand) its history and the motivation 
behind it. They succeeded only too well in their task : the abolition by law 
of the devadāsīs was regarded as a necessary reform of South Indian temple 
culture, but it also resulted in the total destruction of one major segment 
of that culture through which for one and half millennia deep-rooted 
Southern religious sentiments had expressed themselves. The whole range 
of art that had surrounded the temple was eliminated, and even the whole 
issue of temple eroticism was prejudiced. (Hardy 1978, 138, 150)

Fidèles au principe fondateur des « sauveteurs » de la danse, visant à gom-
mer les traits rappelant les devadāsī, la plupart des enseignants actuels 
changent également les termes originaux à signification trop ouvertement 
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47.  Voir aussi : Ramanujam (1973 et 1981), Peterson (1989), et Ramanujam, Rao and 
Shulman (1997).
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sensuelle (y compris d’auteurs ou de compositions dévotionnelles célèbres), 
afin de permettre aux filles « respectables » de les interpréter sur scène 
sans risque pour leur réputation.48 Quant à la caractérisation courante du 
Bharatanatyam comme « danse sacrée », il est crucial de souligner que les 
naṯṯuvaṉār n’ont transmis que les éléments du répertoire « profane » des 
devadāsī, quand ils n’inventaient pas des chorégraphies ad hoc en fonction 
de la demande. Aucun d’entre eux ne s’est en tout cas risqué à exposer les 
chorégraphies destinées périodiquement aux dieux et à plus forte raison 
pour des rituels exceptionnels (inondation, sécheresse, épidémies, etc.). 
Ce savoir rituel a irrémédiablement disparu avec les derniers maîtres et 
devadāsī. C’est dire que si les théosophes peuvent insister légitimement 
sur la dimension « spirituelle » ou morale du Bharatanatyam qu’ils ont 
eux-mêmes réorientée, pour les mêmes raisons, cette danse ne peut plus 
être qualifiée de « sacrée » depuis qu’elle a quitté les temples.

Bilan comparatif : le point de vue d’un naṯṯuvaṉār

Le tableau des diverses transformations évoquées précédemment est bien 
résumé dans le témoignage qui suit, recueilli en 1991 auprès de mon maître 
de danse : V.S. muttuswamy Pillai (1913 ?-1992). Fils de devadāsī, il vécut 
les dernières années de sa vie uniquement grâce aux subsides reçus de 
quelques élèves occidentaux, lesquels étaient moins soucieux de défendre 
leur réputation morale que d’obtenir la haute qualité et le suivi de son 
enseignement. Voici son récit :

Je suis né à Vaithisvaram Koyil, proche de Chidambaram. ma mère, 
Sethuamma, avait servi comme devadāsī dans le temple majeur de la 
ville. Elle est morte quand j’avais cinq ans. mes premiers maîtres de 
musique et de danse étaient mon grand-père maternel, Vaithisvaram 
Koyil minakshisundaram Pillai, et Vazhuvur manicka Pillai naṯṯuvaṉār. 
Après la mort de mon grand-père j’ai été élevé par mon oncle maternel. 
Quand j’étais jeune, ma famille faisait tout pour m’éloigner du monde 
de la danse, stigmatisée par les attaques des abolitionnistes. on m’a juste 
permis d’apprendre le nadasvaram (instrument à vent), car la musique 
ne souffrait pas du même mépris que la danse. mais moi j’adorais l’art 
d’accompagner et guider les devadāsī avec les cymbales et les chants.49 
A l’époque, dans ma communauté, on décourageait les jeunes d’étudier 

48.  Voir aussi Rao (1996).



la danse, mais j’étais très insistant et mon oncle a été forcé de céder et de 
m’envoyer étudier en gurukulam avec le naṯṯuvaṉār Kattumannar Koyil 
muttukumara Pillai, un maître très renommé.50
Pendant mon apprentissage chez lui, les élèves étaient pris en charge 
comme s’ils faisaient partie de la famille et en échange on rendait des 
services (nettoyage de la maison et du linge, courses au marché, cor-
vées ménagères, etc.). Les élèves étaient alors soit des devadāsī, soit des 
garçons qui apprenaient l’art pour devenir à leur tour des maîtres de 
danse. Chaque temple avait ses propres naṯṯuvaṉār et son propre style 
(bani). L’entraînement était très dur. on se levait tous les jours à quatre 
heures du matin, on prenait un bain et, après avoir terminé les prières, 
tous ensembles, on pratiquait à jeun des exercices plutôt douloureux 
pour assouplir le corps, suivis par des mouvements des yeux, des bras et 
des mains. Puis, on prenait le déjeuner et on recommençait les cours avec 
la répétition des séquences rythmiques, des pas et des danses acquis les 
jours précédents. A chaque cours, il y avait un nouveau pas à maîtriser. 
Les plus jeunes regardaient aussi les classes des élèves plus âgés et appre-
naient beaucoup en observant leurs mouvements. A la fin de la matinée, 
chacun de nous faisait ses devoirs et complétait les tâches ménagères. Le 
repas du midi était suivi d’un bref repos. La journée continuait ensuite 
avec les cours de langues et littérature, de métrique et de diction, suivis 
par les cours de musique, de chant et de récitation par coeur des versets 
de sāstra (sanskrit « traités », ici relatifs à la danse).51 Après la pause du 
thé, on répétait les chants accompagnés par la gestuelle (abhinaya). A 
l’époque on travaillait très soigneusement les expressions du visage et 
des yeux. Quand le maître composait de nouvelles danses et séquen-
ces rythmiques, toutes les portes et fenêtres de sa maison étaient closes 
pour empêcher que d’autres naṯṯuvaṉār puissent entendre et reprodu-
ire ses compositions. A l’époque, il y avait de grandes danseuses et de 
grands maîtres, bien qu’il y ait eu aussi de fortes rivalités entre ceux de 
Tanjāvûr et des autres villes. mais il y avait aussi un respect réel et pro-
fond pour l’habileté de chacun, et des connaissances étaient échangées, 
comme avec les maîtres et les artistes du Bhāgavatamêla de mêlattûr 
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49.  Nattuvāngam : l’art des naṯṯuvaṉār de diriger l’orchestre et les danseuses par la 
récitation de syllabes rythmiques et la percussion de petites cymbales (jālrā ou tāḻam), et 
de les accompagner par le chant.

50.  Ce célèbre maître de danse et de musique (1874–1960) a enseigné à plusieurs dan-
seuses de la nouvelle génération, dont Rukmini Devi. Il a enseigné au Kalakshetra en 1938. 

51.  Voir Zimmermann (1982).
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(forme de théâtre dansé en langue télougoue) spécialisés dans l’expres-
sion du visage. Le soir, si le maître n’était pas satisfait de nos progrès, 
il pouvait aussi nous demander de répéter encore les combinaisons les 
plus complexes. A la fin de la journée, on était tous très, très fatigués (en 
riant), mais heureux !…on s’amusait aussi beaucoup !
A l’occasion du premier spectacle public d’une jeune devadāsī, les prêtres, 
les érudits, le chef et les membres du monastère, le roi ainsi que les arti-
stes au service du sanctuaire et de la cour participaient à cet événement. 
Le jour était choisi suivant de complexes calculs astrologiques. La fille ne 
pouvait officier dans le temple qu’à la suite de cette cérémonie.
À l’abolition de l’institution, les terres qui avaient été laissées en gestion 
aux devadāsī furent confisquées par l’Etat, et les gens se moquaient de 
nous en disant qu’avant, on prenait l’argent aux notables et que mainte-
nant, c’était le gouvernement qui nous l’enlevait. Il n’y avait plus aucun 
respect pour notre art.Je me souviens qu’à la fin des années 1930, on a 
commencé à empêcher les cérémonies de consécration de jeunes filles au 
temple. Auparavant, les rāja et les zamindars (riches propriétaires fon-
ciers) patronaient les danseuses, et ceux qui entretenaient des devadāsī 
étaient respectés et enviés, mais depuis qu’on a commencé à mépriser 
l’institution, l’honneur a été changé en honte. Avant, les patrons qui 
étaient choisis par les devadāsī se considéraient chanceux. Aujourd’hui, 
les danseuses courent derrière les ministres et les hommes de pouvoir, 
comme après les organisateurs de spectacles. La situation est donc sim-
plement inversée. maintenant, les critères d’évaluation de l’art sont 
confiés à des gens incompétents, bureaucrates et politiciens sans aucune 
culture artistique, alors que les patrons de jadis étaient des connaisseurs 
qui appréciaient et, dans le même temps, contrôlaient aussi le niveau 
artistique des danseuses. 
Quand ni le public, ni les patrons ne sont connaisseurs, comment vou-
lez-vous que l’art soit florissant ? Il faut juger une danseuse selon son 
intelligence et ses mérites artistiques, et non par sa caste d’origine ou 
par la richesse de sa famille. Aujourd’hui, on perd en qualité parce que 
ce sont d’autres règles d’évaluation qui prévalent…52

52.  on trouve le même constat, tant chez m. Singer (1973, 174–175), rapportant le 
témoignage du brahmane K.V. Ramachandram, regrettant la commercialisation de l’art, 
que chez A.-m. Gaston (1996, 225), vingt ans après, dans son résumé des témoignages de 
jeunes élèves de danse indiens : « An arangêtram was originally the teacher presenting the 
student and asking knowledgeable people to come. Now it is how much you pay, and who 
knows your family, not how much you know. » Voir aussi Ramachandram (1992, 119–121).



Conclusion

Contrairement aux discours affirmant l’immuabilité de l’authentique Bha-
ratanatyam, on constate qu’au moins depuis les années 1930, la « danse in-
dienne » du sud a été largement nourrie de nouveaux éléments, non seu-
lement indigènes, mais aussi occidentaux.53 Plus largement, le savoir-faire 
chorégraphique indien était intimement lié au patronage des rois et des tem-
ples. La modernisation du pays dans le cadre colonial, puis dans celui de la 
démocratie indienne indépendante a entraîné une dévalorisation puis une 
déstructuration du modèle socio-politique royal. La suppression de l’insti-
tution des devadāsī participe de ce vaste mouvement, à travers l’amalgame 
établi entre l’art des danseuses courtisanes de temples et de cours, et une 
prostitution vénale exploitée par un régime « despotique ».54

Les institutions pionnières mises en place sous le régime colonial, 
comme l’Université Visva Bhārati de Santiniketan (Bengale) fondée par 
l’écrivain Prix Nobel de littérature Rabindranath Tagore, l’Académie de 
musique de madras, et le Kalakshetra College of Fine Arts, représentent 
des modèles hybrides, s’inspirant à la fois — en théorie — des relations 
maître-élèves indiennes et d’une éducation plus égalitaires et « de masse », 
à l’occidentale. Le nouvel État indépendant se veut plus moderne encore, 
et brise les réseaux centrées sur les temples et les cours royales, pour y 
substituer des institutions nationales de financement et d’enseignement 
des arts du spectacle (Sangeet Natak Academy), centralisées et pourvues 
d’antennes régionales. Le patronage coutumier, avec ses protocoles statu-
taires, est ainsi progressivement remplacé par des subventions et paiements 
salariés, mais la qualité de l’enseignement est aujourd’hui évaluée par 
des administrateurs plus que par des connaisseurs. Les avocats d’une « 
démocratisation » de la danse insistent sur le fait que la « confiscation »
de cet art des mains des devadāsī en a revalorisé l’apprentissage, et l’a 
ouvert  — en principe — à toutes les femmes. Ce qu’ils oublient de dire, 
est que  — en pratique — le coût des cours et des représentations publiques 
réserve le domaine de la danse professionnelle à un cercle plus restreint 
encore, et cette fois sur la base de critères économiques plutôt qu’artistiques. 
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53.  Sur le dialogue et les influences réciproques entre les théâtres d’orient et d’occi-
dent, voir les travaux de N. Savarese (1992 et 2002).

54.  Pour une critique d’une telle présentation hâtive, voir Leucci (2005c). À la suite 
de la musicologue Indira menon (1999, 55), on peut s’interroger sur les raisons et les effets 
d’un mouvement réformiste qui, s’il n’a jamais mis fin à la prostitution en général, a presque 
fait disparaître tout un savoir-faire artistique.
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Enfin, dans le cadre territorial national, chaque État de l’Union Indienne 
a sélectionné et figé des formes considérées comme représentatives de ses 
traits identitaires, parmi un potentiel jadis bien plus complexe et dynami-
que de savoir-faire chorégraphiques, aujourd’hui drastiquement réduit. Le 
« sauvetage » de la danse indienne (comme de la musique « carnatique », 
voir Subramanian 2006) a été largement, en ce sens, une « réinvention des 
traditions » (Hobsbawm, Ranger 1989), qui a fait perdre en diversité et en 
profondeur à cette longue tradition chorégraphique ce qu’elle a gagné en 
reconnaissance internationale et en moralité supposée.
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