ETUDES THEOLOGIQUES ET RELIGIEUSES
69" année — 1994/1 — P. 39 & 52

UNE DISCIPLINE ANCIENNE ET NOUVELLE :
LA PSYCHO-ANTHROPOLOGIE RELIGIEUSE

A partir des travaux d’une équipe de recherche de
3°Cycle et de son propre cheminement, Jean ANSALDI
rappelle I'importance de la psychologie religieuse a la
Faculté de Théologie de Montpellier et sa récente évolu-
tion en psycho-anthropologie religieuse. 1l en dégage
I'importance pour la Théologie systématique (dogma-
tique et éthique) ainsi que pour la Théologie pratique.

I — DEFINITION ET GENEALOGIE '

1 — La psycho-anthropologie religieuse entend comprendre le désir qui
meut I"homme face a ses dieux, qu'il s’agisse du Dieu de Jésus-Christ ou
d’idoles projetées pour la fabrication d’une identité. Elle se distingue de la
socio-anthropologie religieuse, de 1’ethno-anthropologie religieuse, de la phi-
losophie religieuse, etc, justement en tant qu’elle veut prendre en compte un
désir la plupart du temps inconscient, A la fois occulté et dit dans les de-
mandes religieuses qui s’ expriment plus clairement.

Deux malentendus de taille doivent étre évités:

a) Il ne s’agit pas de réduire la rencontre de Dieu et de I’ homme a I’ an-
thropologie et particulierement a la subjectivité humaine. L’action de Dieu

Jean ANSALDI est professeur d’éthique et de sciences humaines a la Faculté de Théologie de
Montpellier. }

1. Je dois d’entrée dire ma dette : une Equipe de recherche sur programme travaille ce
sujet dans le cadre de I'IPT-Montpellier et en relation avec un plan de recherche «anthropolo-
gie » plus vaste et incluant des équipes universitaires diverses, publigues ou non. C’est au sein
de cette ERP que ma pensée a progressé. J'assume certes seul la responsabilité de ce texte,
mais je ne voudrais pas oublier ceux qui ont contribué 2 le mfrir: mon collégue H. Auque, les
psychothérapeutes M.-A. Dockery et M. Hanouch, la linguiste H. Ravalomanana, les pasteurs
J.-L. Blanc, F. Bergeron, J.-D. Causse, S, Jacquemus, M. Muller, J. Sabattier et P. Trunk, ainsi
que de nombreux étudiants de DEA.
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n’est pas en cause. Toutefois, I’amour divin ne viole pas I’homme mais suit
les arcanes de la « personnalité » de celui-ci, entre en dialogue avec les de-
mandes et le désir de chacun, méme s’il en provoque souvent les déplace-
ments’. Nous mesurerons mieux par la suite cette affirmation fondamentale
sans cesse martelée par Henri Bois: la grice est une, mais I’homme y répond
en fonction de son corps, de son désir, de sa structure; la conversion est
ceuvre de 1’Esprit, mais les émotions corporelles ou psychiques qui I’accom-
pagnent signent la réception humaine en fonction de I'histoire de chacun’®. Il
ne s’agit donc pas de réduire ’action de Dieu a la réponse humaine mais
d’étudier cette derniére afin de s’offrir les moyens de 1’accompagnement

dogmatique, éthique, pastoral, etc.

b) Dans psycho-anthropologie, il y a «psycho». Il est important de
conserver cette partie de mot dans un flottement relatif: psychologie expéri-
mentale, psychologie rogérienne ou toute autre d’origine anglo-saxonne (ego
psychology, Gestalt therapy, behaviorisme, analyse transactionnelle, etc),
psychanalyse freudo-lacanienne avec laquelle je me sens plus a mon aise et
qui sous-tend cet article. La recherche, ouverte aux différentes approches, ne
doit pas se réduire & une chapelle d’initiés rassemblés autour d’un unique
credo. Toutefois, nous le verrons, si I'histoire de la discipline est riche et si
son « cecuménisme méthodologique » doit rester grand, il est certain qu’elle
peut difficilement faire aujourd’hui I'impasse sur /'inconscient dans la lec-
ture des documents autobiographiques et donc sur la distinction fondamen-
tale entre les demandes religieuses conscientes et le désir inconscient.

2 — Ce type de recherches s’enracine haut dans [’histoire. Pointons-en
quelques étapes:

a) L’un de ses grands moments, mais non le plus ancien, remonte aux XI°
et X1 siecles ol les théologiens augustiniens ont fait un travail considérable
sur le concept d’amour. Des hommes comme Bernard de Clairvaux, Hugues
de Saint-Victor, Guillaume de Saint-Thierry (pour n’en citer que quelques-
uns) ont patiemment analysé I’entrelacement des demandes et du désir qui se
cachaient/disaient sous ce vocable, montré les captures, les différences, mais
aussi les déplacements propres a redresser la réponse a la grice: de I’amor
sui (narcissisme ?) a ’amor Dei en passant par 1’amor mundi.

Bernard de Clairvaux esquissait une typologie de ces réponses: prendre
Dieu pour un maitre et venir occuper la place de I’esclave (position
perverse ?); prendre Dieu pour un employeur et venir occuper la place du

2. On peut le constater par exemple chez John Bunyan pour qui la réception de I'évangile
a d’abord réactivé fortement certains symptémes phobiques avant que 1'unification plus pai-
sible de sa personnalité ne provoque les fruits que 1’on sait (cf son autobiographie : J. BUNYAN,
La gréce de Dieu répandue abondamment sur les plus grands pécheurs, Genéve : Guers, 1824).

3. On pourra se reporter 2 H. Bois, De la connaissance religieuse, Paris : Fischbacher,
1894 et La valeur de I’ expérience chrétienne, Paris: E. Nourry, 1908.
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salarié (position obsessionnelle ?); prendre Dieu pour un Pére et venir occu-
per la place du fils (position de plus grande maturité ?7)".

b) Plus tard, du coté protestant, on pourrait citer les diverses formes d’un
ordo salutis dégagées par les piétismes, mais aussi les étapes kierkegaar-
diennes (esthétique, éthique, religieux A, religieux B). Je laisse a plus com-
pétent que moi 1’étude de ces notions; mais il y a gros a parier que, derriére
la description d’un ordre diachronique, c’est une épaisseur synchronique
qu’on voulait atteindre’.

c¢) Le troisitme moment, qui a caractérisé toute la théologie francophone
mais qui fut nettement prédominante 2 Montauban-Montpellier sous le nom
de psychologie religieuse, nous est plus proche. Le travail considérable
d’Henri Bois et la traduction du célebre ouvrage de William James (L' expé-
rience religieuse) ouvrirent sur une production intense qui dura quelque qua-
rante années :

— Une premieére partie, allant de 'inauguration du siécle a la Grande
guerre, donne a voir ’ampleur du phénomene : la psychologie religieuse
couvre 15% de I'espace de la revue de la Faculté de théologie, les autres
pistes s’éparpillant en des pourcentages moindres’. Au hasard des tables, on
releve quelques titres significatifs: « Quelques réflexions sur la psychologie
des Réveils », «La grice chrétienne n’agit-elle que sur I’inconscient ?», «La
christologie et le subconscient », « Notes sur religion et psychothérapies »,
«Etudes psycho-physiologiques de la conversion », etc. Le retour étudiant at-
teste aussi de I’ampleur de la réflexion: sur 179 mémoires recensés pendant
la méme période, 17 % portent sur cette discipline.

— Aprés le silence de la guerre de 1914-1918, I’effort s’est poursuivi
avec une nouvelle génération de théologiens. Au hasard des titres relevés
dans Etudes théologiques et religieuses: «La méthode en psychologie », «Le
réve religieux, Bréves remarques sur le réve religieux d’apres quelques ob-
servations sur des réves d’enfant», « Quelques remarques sur la psychologie
de la conversion chez les peuples d’Extréme-Orient », etc. La réponse étu-
diante est encore importante: 10 % des mémoires entre les deux guerres.

— L’essoufflement s’est produit qui peut étre attribué a deux causes au
moins: d’une part les effets stérilisateurs du monolithisme barthien (positif
sur d’autres points), mais aussi d’autre part le conservatisme ou 1’inattention
des chercheurs qui, manquant ’arrivée de Freud sur le marché des idées, se
sont condamnés au vieillissement.

4, Cf entre autres Lettre aux Chartreux, Epistole 11.

5. De toute fagon, c’est devenu évident aujourd’hui: il n’y a jamais de « dépassé » mais au
mieux du provisoirement enfoui; ’ordre chronologique des étapes repérées doit étre remplacé
par la description de couches d’un terrain sédimenté ou les strates enfouies sont toujours sus-
ceptibles de revenir en surface & I’occasion d’un séisme émotionnel qui fait choc.

6. 11 s’agit alors de la Revue de théologie et des questions religieuses (la surface est calcu-
lée sur I'espace réservé aux articles, abstraction faite des recensions).
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— 11 érait pourtant écrit que la Faculté de Théologie protestante de
Montpellier ne resterait pas longtemps dans le silence sur une piste qui avait
si longtemps fourni les traits les plus accusés de sa silhouette spécifique. Si
I’arrivée de Freud fut manquée, celle de Lacan fut au contraire trés vite per-
cue par I’un de ses enseignants les plus en vue des années 60: mon prédéces-
seur direct, Georges Crespy. Dés 1950, celui-ci relanga la réflexion par un
texte qui faisait le bilan du passé et ouvrait les pistes futures’. Il mit le feu
aux poudres dans un article de 1966, « Psychanalyse et foi», o, aprés une
étude générale, il montrait la fécondité de cette approche en procédant i une
lecture originale de la parabole de I’enfant prodigue®.

La recherche n’a plus cessé dans cette voie. Un sondage sur les mémoires
de maitrise, entre les années 1980 et 1986, montre que 25 % de ceux-ci, di-
rectement ou indirectement, s’inscrivent sur cet axe, avec une double visée :
I’une pastorale (catéchése des handicapés mentaux, accompagnement des en-
deuillés, traitement de la culpabilité compulsionnelle, etc), I’autre plus systé-
matique (étude critique des représentations et donc du langage religieux, re-
cherche des aspects projectifs et donc idolatres de la foi, démystification des
constructions éthiques, etc).

\

La route est donc bien balisée en amont, méme si les méthodes et les ou-
tils se sont radicalement renouvelés®.

1l — METHODES ET LIEUX DE LA RECHERCHE

La psycho-anthropologie religieuse ne veut donc pas se substituer a I’exé-
gése, a la dogmatique ou a I’éthique. Elle entend simplement pointer le désir
humain qui travaille en sourdine dans I'écriture et la lecture des textes, la
formulation de la doctrine, I énonciation et la pratique des valeurs morales.

1 — Du méme coup, les lieux de sa recherche se précisent dans la mesure
ol elle souhaite déchiffrer 1’entrelacement des demandes et du désir dans la
fabrication du langage religieux, mais aussi dans la réception subjective de
la prédication et de la théologie': en priorité, mais sans exclusive, les auto-
biographies, les récits de témoins de premiere main, les protocoles d’entre-
tiens de la «clinique pastorale », etc.

Trois précisions méthodologiques doivent étre apportées avant de pour-
suivre:

7. «Que peut étre une psychologie religieuse ? », ETR, 25, 1950/4, 221.
8. ETR, 41, 1966/4, 241-251.
9. Il faudrait encore citer certains travaux de P. Ricceur sur les divers langages de la cul-
pabilité. Cf entre autres La symbolique du mal, Paris : Aubier-Montaigne, 1960.
10. L’expression « subjective » doit s’entendre au sens fort dans la mesure od elle vise le
sujet du désir, sujet mis ici en tension avec la personne (le Moi). Cf J. ANSALDI, L’articulation
de la foi, de la théologie et des Ecritures, Paris: Cerf, 1991, p. 85-92,
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a) Freud n’a jamais accusé la «religion» de créer de la culpabilité, encore
moins de la névrose; il savait bien que celles-ci s’originent bien en amont. 11
a par contre souvent montré que le langage religieux pouvait offrir refuge
aux déplacements ambigus, ossifier les symptomes, les légitimer en quelque
sorte et, par suite, alourdir considérablement la résistance a toute évolution
positive. Le psychanalyste viennois a offert trés tot son outillage conceptuel
au théologien. Dans une lettre de 1909, il écrivait: «En soi, la psychanalyse
n’est pas plus religieuse qu’irréligieuse. C’est un instrument sans parti dont
peuvent user religieux et laics, pourvu que ce soit au service de la délivrance
d’étres souffrants». En 1927, alors qu’il se servait de sa clinique pour analy-
ser critiquement la religion, il ajoutait: « Cependant les défenseurs de la reli-
gion auront un droit égal A se servir de la psychanalyse pour apprécier 2 sa
valeur I’'importance effective de la doctrine religieuse' ».

b) Freud ajouta, en 1929, un correctif de taille auquel il faut étre attentif:
les outils tirés de 1’observation clinique, quand ils sont appliqués a 1’analyse
de I’art, de la religion, de la vie politique et sociale, etc, ne sont plus utilisés
dans leur sens propre, comme désignant des pathologies, mais dans un sens
analogique : «Je ne saurais dire qu’une pareille tentative d’application de la
psychanalyse 4 la communauté civilisée serait absurde ou condamnée 2 la
stérilité. Mais il faudrait procéder avec beaucoup de prudence, ne pas oublier
qu’il s’agit uniquement d’analogies, et qu’enfin non seulement les étres hu-
mains, mais aussi les concepts ne sauraient étre arrachés sans danger de la
sphere dans laquelle ils sont nés et se sont développés'».

c) Une derniére précision: la psycho-anthropologie religieuse analyse des
discours et non des «personnalités » ; nul ne peut étre enfermé dans une case
nosologique comme ont tendance 2 le faire la psychiatrie et certaines formes
de la psychologie expérimentale. Il s’agit de décrire la maniére par laquelle
un sujet vient habiter le langage a un moment donné de sa demande reli-
gieuse, et donc de percevoir les effets induits par tel ou tel discours théolo-
gique ou ecclésial. S’il n’en était pas ainsi, le contresens, voire le terrorisme,
serait de taille: ainsi, 1a Philosophie dans le boudoir est une ceuvre manifes-
tement structurée de maniere perverse, mais cela ne dit rien sur Sade qui s’est
probablement contenté de mettre en forme littéraire un fantasme de simple
névrosé. Moi-méme, analysant le discours de 1’Institution chrétienne comme
pervers — ’homme y est en posture de se nier comme sujet pour devenir
objet de la jouissance de 1’ Autre —, j’ai pris soin de préciser que cela n’im-
pliquait aucun savoir sur Calvin et le reste de son ceuvre'.

11. S. Freup, L’avenir d’une illusion, Paris: PUF, 1973, p. 53.

12. Ip., Malaise dans la civilisation (texte de 1929), Paris: PUF, 1978, p. 105-106.

13. L'articulation, op. cit., p. 107 s. Mais qu’il est difficile d’introduire de telles nuances
quand le lecteur se précipite dans la réponse ou I'indignation sans analyser les phrases les unes
apres les autres !
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2 — Ces précisions apportées, la méthode de la psycho-anthropologie reli-
gieuse coule alors de source: I'essentiel du travail, mais non sa totalité,
porte sur les signifiants, leurs répétitions, leurs censures, leurs redondances,
etc.

Plutdt que de demeurer dans I’abstraction théorique, prenons cinq
exemples, ici simplifiés A ’extréme, et dont les deux premiers relévent large-
ment du travail de tiers:

a) Déja, au début de ce siécle, et en dehors de toute formation linguistique
et psychanalytique, Henri Bois, analysant le Réveil du Pays de Galles, avait
été frappé par I'importance du signifiant gallois « plyg ni» («courbe-nous»
ou « dompte-nous » ou « brise-nous ») dans la vie d’Evan Roberts". Présent
lors de ses premitres expériences, il traduisait sa demande intense: que le
Seigneur le «contraigne » 2 recevoir, dans sa vie, le Dieu incarné et mort en
Christ, alors méme qu’il ne voulait s’attacher qu’a la gloire de ce méme Dieu
et 2 'immédiateté du Saint-Esprit. Plus tard, ce méme signifiant viendra,
comme des lapsus, ponctuer ses prédications agressives, pour demander que
ses auditeurs récalcitrants soient « brisés » par 1’Esprit et que les ecclésias-
tiques qui s’opposaient 2 sa prédication soient «pliés » (to bend) et réduits au
silence par Dieu. D’autres emplois se multiplient avec d’autres connotations.

En I’absence de documents plus anciens, il est impossible de conclure;
mais on peut étre certain que ce signifiant a a faire avec un désir qui précede
la vie de Roberts, I’accompagne et le travaille, en sourdine et comme malgré
lui, dans un débat difficile avec tout ce que connote la toute-puissance. C’est
en effet en fonction des phases de son combat avec cette derniére, combat ol
se succedent victoires et défaites, qu’Evan Roberts passe en dents de scie
d’une étonnante et respectueuse vitalité missionnaire a des attitudes propre-
ment terroristes et inversement.

b) Jean-Frangois Six, comme bien d’autres, avait été frappé par la
constante présence du signifiant « rose» dans la vie de Thér¢se de Lisieux
(culture de ces fleurs, dévotion particuli¢re a la statue rose d’un «petit
Jésus », etc). Sa recherche semble avoir abouti lorsqu’il a pu mettre en évi-
dence, grice 2 la correspondance de la famille, que « Rose » était aussi le pré-
nom de la nourrice de Thérese, la seule affection équilibrée qui avait entouré
ses premiers mois et 2 qui elle avait été arrachée trop t6t, avant que cette
femme ne puisse se graver dans sa mémoire consciente. Ce désir d’enfant,
bien que jamais «su», travaillait la carmélite dans ses demandes religieuses".

c) On peut essayer de voir le désir 2 I’ceuvre dans le récit du premier
14. Cf entre autres Le Réveil au pays de Galles, Toulouse : Société des publications mo-
rales et religieuses, 1906, p. 82 5,475 s.

15. J.-F. S1x, La véritable enfance de Thérése de Lisieux, Paris: Seuil, 1972 et Thérése de
Lisieux au Carmel, Paris: Seuil, 1973.
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meurtre, celui d’Abel par Cain*%. Ce mythe a peut-étre son origine dans le
conflit ancestral qui opposait les Qénites agriculteurs et les anciens Israélites
nomades et sans doute quelque peu pilleurs. Mais par dela son inscription gé-
néalogique et les significations que dégage 1’exégese, il montre la perma-
nence d’un désir maternel a I’ceuvre dans le fils et dans le comportement de
celui-ci devant Dieu.

— Le premier verset introduit déja les signifiants qui font choc:

«L’homme connut Eve sa femme ; elle devint enceinte, enfanta Cain et
dit: “J’ai acquis un homme avec [I’aide de] le Seigneur”. Elle enfanta encore
son frére Abel» (Gn 4/1-2). L’essentiel se joue autour d’une seule sonorité
signifiante : elle a acquis («j’ai acquis » : ganirhi) et son acquisition s’appelle
«Cain» (gayin). Celui-ci tua parce qu’il était «jaloux » (gena’). On remarque
aussi qu’Eve accueille son ainé par un acte de parole et donc de reconnais-
sance, tandis qu’elle reste silencieuse pour son second fils.

La médiation d’un ordre tiers passe mal pour Cain, pris qu’il est dans la
structure imaginaire de sa mere, mis par celle-ci en place d’un objet fonction-
nant comme un morceau d’elle-méme. Abel au contraire n’est I’ objet d’ au-
cune parole maternelle d’ accueil et de nomination directe; il arrive comme
un cheveu ou comme un sujet (!) sur la soupe. Son nom évoque I’inconsis-
tance, le rien: hébél (souffle, vapeur, buée, fantéme); plus tard, I’Ecclésiaste
écrira « habél habdlim hakkél hdbel » : vacuité, 1égereté du souffle, espace in-
consistant qu’occupe la buée.

La parole d’accueil de la mére désigne Cain pour la vie; le silence de
cette méme mére désigne Abel pour la mort. Le fils ainé ne fera qu’exécuter
le désir maternel car il n’y a pas de place, entre lui et sa meére, pour un tiers
paternel et symbolique qui I’inscrive dans le pacte fraternel.

— Des lors ce désir maternel va se matérialiser, sans qu’ils le «sachent»,
dans les demandes religieuses des deux fréres: Cain I’agriculteur (celui qui
fait), et Abel le berger (celui qui, & I’époque, ne pouvait que laisser faire la
nature) font les premiers gestes religieux a travers des offrandes d’action de
grices : I’agriculteur ne peut donner que ce qu’il fait, sé€duire 1’ Autre par ses
ceuvres, le capturer par son plein et tuer son frére, selon le désir maternel, si
celui-ci se trouve en concurrence ; Abel n’a que son manque a offrir, et ce
manque est justement la place qui est faite a I’ Autre.

— Le meurtrier ne peut avoir d’avenir que si son existence se réinscrit
dans le pacte: il est d’abord rendu vagabond, errant comme 1’était son frére,
de I’errance d’un sujet qui n’a pas de lieu ol se reposer pour posséder : celui

16. Pour cette lecture, je m’inspire largement mais non totalement de J.-F. COLLANGE,
Théologie des Droits de I homme, Paris: Cerf, 1989, p. 196 s. Cet exemple biblique et ceux qui
suivent sont pris de préférence dans la mesure o le lecteur dispose facilement du texte et peut
donc contrOler en s’y reportant.
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qui s’appelait aussi «acquis» ne peut survivre qu’en perdant toute « acquisi-
tion». Le cri de sa détresse creuse alors un manque et « YHWH mit un signe
sur Cain pour que personne en le rencontrant ne le frappe ». (Le mot "oth si-
gnifie 2 la fois «signe» et «lettre ».) Un lettre sur le front de Cain le pose
comme un sujet parmi les hommes. Cette lettre ne peut toutefois s’inscrire
sur la chair de Cain que parce que déja elle le précédait, parce qu’elle était en
YHWH, en cet ordre tiers de la Parole. A partir de cette lettre que Dieu inscrit,
le désir de Cain peut basculer: au lieu de désirer du désir de sa mere, il peut
maintenant le faire pour son propre compte.

Une telle lecture peut aider la pastorale a faire évoluer des demandes
croyantes d’apparence infantile, mais qui ne font en fait que répéter un infan-
tilisme, ici maternel, qui les précede.

d) Restons encore sur le désir maternel. Nous venons de voir qu’une de-
mande religieuse consciente n’est pas sans attaches avec la continuité d’un
désir inconscient antérieur au sujet, désir que certains signifiants occultent et
révelent en méme temps, et qu’il n’est pas inutile de mettre a jour. Le désir
n’est le plus souvent que le désir de I' Autre qui poursuit son eeuvre sans que
le sujet puisse le maitriser et donc s’en libérer.

Quiconque lit les Confessions de saint Augustin est trés vite frappé par la
demande maternelle que Monique exprime avec clarté et en pleine
conscience : qu’Augustin devienne membre de la grande Eglise chrétienne.
D’une certaine maniére, Augustin y répond lors de la «conversion » du jardin
de Milan.

Toutefois, derriére cette demande, Monique cache un désir inconscient,
qu’elle a pu réver quelquefois, mais sans que cette activité onirique puisse
étre verbalisée en clarté : que son fils Augustin vienne la rejoindre dans son
désir de virginité, en s’installant lui-méme dans une position de chasteté
sexuelle". Le futur théologien n’y manquera pas: se débarrassant cavaliére-
ment de sa concubine et meére de son propre fils, il rejoint Monique a Ostie
pour une ultime « vision » religieuse en commun. On sait combien ce désir
maternel non élucidé va peser lourd sur la formulation de sa compréhension
théologique de la sexualité'.

Mais on peut aussi mesurer combien ce désir était déja a I’ceuvre dans sa
premiere expérience milanaise : entendant le fameux «rolle lege », comptine
peut-étre chantée par un enfant, Augustin ouvre la Bible et tombe « par ha-
sard » sur Rm 13/12-14. Or ce fin lettré, qui savait lire et déchiffrer des textes
difficiles, y entend un appel 2 la radicale continence sexuelle! Fallait-il que

17. Cf le réve de la regula in: Confessions, livre 111, XI, 17.

18. 1l est symptomatique que, ce désir étant accompli par son fils, Monique n’ait plus rien
2 désirer et meure quelques jours aprés. De méme le fils d’ Augustin, n’ayant plus de place, ne
tardera pas 2 rejoindre sa grand-mere dans la tombe.
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le désir de 1’ Autre pressat en lui de maniére obstinée pour qu’un tel contre-
sens exégétique soit possible !

e) Une derniere illustration montrera I'utilité pastorale d’une telle ap-
proche. Prenons, comme ultime exemple, le réve de Joseph en Gn 37/7: onze
gerbes faisant cercle s’inclinent devant la gerbe centrale fi¢rement dressée.

Sur le plan de la demande consciente, la signification est claire que le si-
gnifiant « gerbe » exprime et que tout le contexte confirme : Joseph veut étre
le préféré du pére et disposer du pouvoir sur ses fréres; une lecture superfi-
cielle du réve va dans ce sens: une gerbe dressée devant qui la fratrie s’in-
cline. Joseph s’achamera d’ailleurs dans cette prise de pouvoir avec persévé-
rance et astuce et finira par triompher, non sans quelque sadisme (cf la
rétention de Benjamin et donc la souffrance morale imposée a son pere).

Mais cette demande consciente et le signifiant « gerbe » qui l'exprime tra-
duisent et occultent en méme temps un désir inconscient que nous pouvons
déchiffrer parce que nous connaissons 1’histoire ancienne: la gerbe de blé
dressée, c’est d’abord une terre fructifiante! La gerbe de blé dressée comme
un pénis triomphant, c’est ensuite la fécondité sexuelle! Or ce sont 1a les
deux dimensions de la promesse faite 2 1’ancétre Abraham, promesse d’une
patrie et d’une descendance, promesse venant sans doute a la rencontre du
désir de ce méme Abraham. Le désir ancestral a donc cheminé dans-sous les
générations et vient a la fois se dire et s’ occulter dans un signifiant I ceuvre
dans le réve de I'arriére petit-fils. Ici encore, le désir est d’abord désir de
I’ Autre qui nous posséde mais dont nous pouvons étre délivrés partiellement
pour désirer a notre tour et en notre propre qualité de sujet.

Il y a gros 2 parier que si quelqu’un avait alors été capable de ne pas en-
fermer Joseph dans I’immédiateté de son récit onirique, et donc dans I’espace
dominateur de sa demande, mais avait pu I’aider a verbaliser son désir in-
conscient, le patriarche n’aurait pas éprouvé le besoin d’inscrire en actes sa
demande de pouvoir; renouvelant et confessant sa confiance au Dieu de la
promesse, il se serait évité, et aurait évité a d’autres, bien des tourments.

Il — L' APPORT DE LA PSYCHO-ANTHROPOLOGIE RELIGIEUSE A LA THEOLOGIE SYSTE-
MATIQUE

11 est bien vrai que la théologie systématique (dogmatique, éthique, apolo-
gétique, philosophie religieuse) dispose d’un domaine propre et de méthodes
qui n’ont de comptes a rendre qu’aux Ecritures, 2 la généalogie théologique
de la communauté ecclésiale, au contexte culturel, 2 I’épistémologie générale
et, peut-&tre, A la logique formelle. 1l est hors de question qu'’ elle se soumette
a priori @ I'apport clinique de la psycho-anthropologie religieuse comme a
une norme supplémentaire.
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Inversement, on peut se demander si ce département théologique peut
tranquillement poursuivre I’écriture de sa cohérence sans se soucier des ef-
fets quelquefois ravageurs de son langage, dans la mesure ot il est investi par
le désir de I’homme croyant. Non pas que ce langage soit en lui-méme créa-
teur de névrose ; mais parce qu’il peut servir de refuge a celle-ci et donc de
lieu d’ossification & des symptdmes qui, du méme coup, sont plus difficile-
ment déplacables®.

Passer de Uinfantile a I esprit d’ enfance, et donc a un minimum de matu-
rité, implique que chacun convertisse son désir a la finitude : tu n’es pas
«comme des dieux », tu ne peux pas tout, tu ne sais pas tout; tu ne pourras
pas toujours éviter 1’échec, la maladie et, par-dessus tout, la mort. Toutes les
pathologies psychotiques, perverses ou névrotiques s’enracinent dans cette
impossible ou difficile conversion, bien que dans un rapport différent a ce
«manque» qui doit se creuser en nous. Or I’ennui, c’est que le monde du re-
ligieux est par excellence le lieu ot cette finitude se dénie en rapportant pro-
visoirement la toute-puissance sur un étre divin, 12 ol elle peut étre récupé-
rée par des pratiques, diverses selon les options religieuses. De ce fait, la
théologie peut offrir un langage 2 la résistance de I’infantile en ’homme et
donc retarder, voire empécher, son évolution vers un mieux-étre.

C’est donc a partir d’'un amoncellement de lectures d’autobiographies et
autres textes que les questions suivantes peuvent &étre posées (je n’en sélec-
tionne que quelques-unes dans le cadre étroit de cet article):

a) Toute écriture théologique magnifiant un Dieu tout-puissant, qui déter-
mine «depuis toujours » les événements du monde et méme le salut, efface
I’homme comme sujet et conforte une position perverse du désir. La tache du
croyant consiste alors a devenir serviteur de la jouissance de cet Autre ab-
solu, son bénéfice étant de participer indirectement 2 cette toute-puissance
grice 2 sa position d’élu du tout-puissant®.

b) Toute christologie de type néo-arien, ol le Christ incarne le Moi Idéal
d’un groupe (Jésus moral, porteur du sentiment religieux, socialiste, écolo-
giste, etc), devient servante du désir assomptionniste de I’homme : se divini-
ser par son faire. La victoire et la divinisation de Jésus sert alors de chiffre a
la victoire et a la divinisation de I’homme?.

19. C’est d’autant plus facile que si le symptdme est occasion de souffrance quelquefois
lourde et invalidante, il est aussi lieu d’une jouissance qui résiste et occasion de bénéfices se-
condaires non négligeables, comme la prise de pouvoir sur un groupe par exemple.

20. Naturellement, la « jouissance de 1’ Autre » se dit religieusement «bon plaisir de Dieu ».

21. Il ne s’agit pas d’une affirmation dogmatique mais de ce qui peut se constater «clini-
quement » en travaillant par exemple sur la conversion de type «libéral » de Maurice FOURRIER,
A ceux qui cherchent une expérience religieuse, Paris : Félix Alcan, 1931. Pour ce difficile
deuil de la toute-puissance, on peut aussi lire certaines lettres de S. WEILL, Attente de Dieu,
Paris: Vieux Colombier, 1950.
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Seule une christologie qui dit 1a «descente » de Dieu, et non la «montée »

de I’homme, peut échapper a ce risque d’attirer et d’engluer le désir infantile
de toute-puissance.

c) Ce danger est aussi couru par des écritures théologiques qui posent
I’homme croyant dans un savoir global sur le monde et les arriere-mondes.
On pense certes au fondamentalisme qui permet «d’avoir la Parole de Dieu
sous la main » ; on pense aussi a certaines formes de charismatisme ol
I’Esprit, non médiatisé par la « parole externe» des Ecritures, confirme toutes
les émotions et toutes les demandes subjectives?.

Mais a I’opposé, les théologies du logos spermatikos, dans leurs formes
modernes, n’échappent pas a un tel risque car elles permettent une cohérence
globalisante du savoir sur les pourquoi et les comment de 1’action de Dieu
dans les autres religions, dans les événements politiques de ce monde, etc®.

d) L’éthique n’échappe pas a ce danger quand le croyant se constitue un
lieu de savoir quasi inexpugnable sur les valeurs. On pense certes a la «loi
naturelle » que le récent Catéchisme romain a remise en valeur; mais on fait
aussi allusion a I’éthique créationnelle de certains courants protestants®.

Dans ce dernier cas, 1’éthicien recommence a I’infini, et 4 propos de
toutes les questions, une inlassable exégése de Genese 1 et 2, pour y fonder
les bases d’une éthique chronologiquement ou logiquement antérieure a toute
contamination. Il va de soi que cette légitimation religieuse évite a 1'éthique
les risques du pari; mais 1’exégese y trouve-t-elle son compte quand E. Fuchs
retrouve toute 1’éthique sexuelle de I’altérité dans quelques versets®,
J.-M. Thévoz les bases du contrat médecin-malade® et J.-F. Collange les fon-

22. Cf la relecture, comme « présence de I’Esprit », de toute la tradition religieuse coréenne
par madame Chung 2 la tribune du COE (cf Information-Evangélisation, mars 1991): ici le
discours religieux fait la synthése globale d’une histoire et 1’infalsificabilité du propos donne
libre cours a la maitrise d’un «savoir» total. N’en déplaise aux admirateurs naifs, les pieds nus
de I’oratrice n’attestent nullement ’humilité du désir qui ne connait ici ni la loi des faits, ni
celle de la preuve, encore moins celle de la lettre scripturaire a laquelle I’Esprit est peut-&tre lié
comme étant son lieu de coupure symbolique.

23. Si ceux qui travaillent en psycho-anthropologie religieuse s’inscrivent souvent, mais
non obligatoirement, dans une théologie de la croix, ce n’est pas par pur masochisme. C’est
pour faire droit a la finitude du savoir théologique, au deuil nécessaire d’une maitrise de 1’opus
alienum Dei, a I'inscription de la finitude au sein méme de Dieu pour couper, autant que faire
se peut, les réserves de toute-puissance en quelque lieu que ce soit, etc.

24, Pour la lecture critique de tout magistére transformant la vérité en savoir, je renvoie
aux travaux de R. SUBLON et, plus particulitrement, au récent et remarquable recueil d’articles
qu’il vient de publier: La lettre ou I'esprit. Une lecture psychanalytique de la théologie, Paris:
Cerf, 1993.

25. E. FucHs, Le désir et la tendresse, Genéve : Labor et Fides, 1979.

26. J.-M. THEVOZ, Entre nos mains I'embryon. Recherche de bioéthique, Gen2ve : Labor et
Fides, 1990.
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dements de nos modernes Droits de I’homme? ? Le croyant doit-il s’éviter le
tatonnement sur les valeurs qui caractérise tout étre humain®?

¢) Le débat sur le tertius usus legis trouve place dans ce questionnement.
Procédons par courtes étapes:

— Pour Freud, le risque pathologique de 1’éthique ne vient pas de ce
qu’elle doive se vivre sous la loi de la culture qui se défend. Elle s’origine
largement dans le fait que cette loi ne s’enracine pas uniquement dans les né-
cessités du mit leben mais se comprend, imaginairement, comme venant
d’une instance mythique : le surmoi comme surgeon d’un Pere Imaginaire
tout-puissant. De&s lors, tout échec éthique devant les hommes, qui devrait se
vivre dans le repentir, la demande de pardon et si possible la réparation, est
en fait vécu comme offense a cette instance imaginaire, divine pour le
croyant. Le systéme ne peut alors que réactiver des conflits infantiles souvent
handicapants.

— Martin Luther n’a jamais, 2 ma connaissance, refusé le role de la loi
dans 1’éthique «devant les hommes », mais simplement dans le «devant
Dieu» de la foi®. S’il a souvent ignoré un troisieme usage, c’est que le pri-
mus usus lui paraissait largement suffisant: devant Dieu, les rapports ne sont
jamais médiatisés par la loi normative ; devant les hommes, ils le sont tou-
jours®.

— Ce refus du troisiéme usage, joint a ’insistance sur I’usus civilis, per-
met donc de conserver I’exigence de la norme en éthique, tout en évitant le
risque dénoncé par Freud sur la base de ses observations cliniques: patholo-
giser les manquements devant une instance imaginaire toute-puissante qui se-
rait bafouée par 1’échec. La culpabilité devant les hommes ne se transforme
alors pas en culpabilité imaginaire devant le Maitre tout-puissant de la loi;
du méme coup, la dette ne devient pas infinie. Cette culpabilité peut alors
étre mieux située a sa juste place, sans étre prise a la légére par manque de
norme puisque le premier usage accomplit sa fonction, mais sans étre alour-
die par I’écriture théologique qui la ramene vers Dieu, 12 ol la justice ne peut
étre que «passive» au sens que Luther donne a ce terme.

Le travail sur les textes autobiographiques, mais aussi sur le matériel of-
fert par la «clinique pastorale », montre d’ailleurs que la culpabilité obses-

27. J.-F. COLLANGE, Théologie des Droits de I' homme, op. cit.

28. Ces réserves sur les «légitimations bibliques » ne m’empéchent pas d’étre par ailleurs
largement en accord avec ces auteurs sur les conclusions éthiques qu’ils en tirent.

29. Il va de soi que le deuxiéme usage est conservé dans le «devant Dieu » car, sans la
conscience de péché, il ne peut y avoir conscience d’évangile et de salut. Je ne reviendrai plus
sur cette réserve importante.

30. Pour faire bref, je ne peux que renvoyer au développement de Luther sur les « deux jus-
tices », texte trop oublié : Commentaire aux Galates. Euvres, t. XV, Gentve : Labor et Fides,
1969, p. 21-28.
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sionnelle, bien antérieure a toute théologie, s’empare avec ravissement de la
loi «divine » pour se solidifier*.

— Le risque est d’autant plus grand que la culpabilité obsessionnelle ne
traduit pas I’humilité du désir mais au contraire sa mégalomanie : celui qui
vient habiter un discours obsessionnel est coupable et s’abime dans une ap-
parente humilité parce qu’il est en fait candidat & la toute-puissance de I’ au-
tojustification et que, pour y arriver, il entend séduire le tout-puissant pour
que celui-ci le récompense 2 sa juste valeur; c’est d’ailleurs pour cela qu’il
doit poser la toute-puissance de 1’auteur de la loi. Mais du méme coup, I’exi-
gence de cette instance devient infinie et le coupable est toujours en dette.
Pire, quand le Dieu de la loi atteste son amour par son pardon, il ne fait
qu’augmenter cette dette et donc le nécessaire surcroit d’effort du fidele pour
le séduire. Cercle vicieux dans lequel s’inscrit I’impossible deuil obsession-
nel de la finitude et que Paul nous a bien décrit dans I’incomparable passage
de Romains 7!

— Dans un récent travail sur le Sermon sur la Montagne, E. Fuchs montre
que le tertius usus matthéen est nuancé et compatible avec le sola fide®. Je ne
conteste pas son exégese qui me semble fine a bien des égards — encore que
jattende toujours la démonstration que Mt 7/21-27 soit compatible avec la
norme matérielle de la Réforme et avec Rm 3/21-28 par exemple. En fait, la
question posée par la psycho-anthropologie religieuse n’est pas tant exégé-
tique que «clinique »: cette éthique « déductive » que Fuchs tire de sa lecture
matthéenne peut s’avérer a la rigueur adéquate pour un homme décrit in
vitro ; mais voici qu’elle se distord quand elle est assumée par un homme in
vivo, 1a ol il est aux prises avec son désir. Tous les exemples étudiés — et
certes des quantités innombrables sont encore & examiner — montrent que le
tertius usus obsessionalise 1’éthique parce qu’elle transforme tout échec
moral en offense & un Tiers Imaginaire inévitablement posé dans la toute-
puissance.

La théologie luthérienne des deux justices décrite ci-dessus n’a-t-elle pas
une position plus libérante ? Les rapports a Dieu y impliquent une justice
passive que ne médiatise aucune loi normative ; les rapports aux hommes ap-

31. Je veux bien croire 2 la rigueur que Calvin ait évité ce piege, mais je ne suis pas slr
qu’il n’ait pas ouvert la voie 2 I’obsessionnelle vérification de I’élection dans les comporte-
ments ; mais aussi au « perfectionnisme » de certains aspects du puritanisme et du méthodisme.
Autrement dit, si 1’éthique théologique peut argumenter A partir d’un certain équilibre calvi-
nien, lequel reste pour moi 2 vérifier de plus pres, je ne suis pas slr qu’elle n’ait pas a tester
1’opérationalité de celle-ci dans la suite de I’histoire, 12 o la psycho-anthropologie déplore cer-
taines retombées.

32. Cf R. BELANGER - S. PLOUDRE (dir.), Actualiser la morale. Mélanges offerts & René
Simon, Paris : Cerf, 1992. (L’auteur m’a lu trop rapidement: je n’ai jamais dit que Matthieu ne
connaissait pas un troisi2me usage — j’ai méme affirmé le contraire —, mais que celui-ci était
peu compatible avec Paul et posait des problémes 2 la pastorale chrétienne, d’ot la nécessité de
le réinterpréter.)
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pellent du méme coup une justice active qui exige un travail sur le primus
usus. La culpabilité peut alors étre traitée pastoralement en elle-méme sans
étre alourdie par une dimension d’offense a une divinité toute-puissante et 1¢-
gislatrice. Gain supplémentaire : aucune garantie ultime de savoir ne vient
conférer au croyant un surcroit de puissance dans le discernement des va-
leurs.

Deux remarques pour conclure:

a) On pourrait étre étonné que je n’aie pas insisté sur I’aide que cette dis-
cipline peut apporter 2 la théologie pratique: est-ce utile, tellement cela va de
s0i ? Pour la cure d’ame certes, mais aussi pour la prise en compte du retour
de la catéchese, de la prédication, de I’ecclésiologie, etc. J’ai par ailleurs es-
sayé de travailler sur la priere et «ce qui se passe en I’homme » quand celui-
ci intercéde et loue; je ne peux ici qu’y renvoyer®.

b) Si la psychologie religieuse, inaugurée en début de siecle et a laquelle
j’ai rendu hommage, entendait déboucher sur des savoirs, la psycho-anthro-
pologie religieuse, prenant acte de la clinique analytique, ne peut plus se si-
tuer sur ce terrain et déboucher sur des classements, mémes typologiques. Il
s’agit pour elle d’écouter un discours, de repérer les frémissements d’un désir
sous les signifiants, mais en aucun cas de se fermer sur un savoir.

Du méme coup, elle ne se constitue pas comme une norme supplémen-
taire de la théologie systématique ; elle entend rester interpellatrice, porteuse
d’une invitation a ne pas perdre de vue que I’humanum ne se déduit pas uni-
quement, et de maniére idéologique, d’un raisonnement, ffit-il scripturaire,
mais qu’il se lit aussi et surtout in vivo: ’énonciateur et 1’auditeur de la théo-
logie ne sont pas neutres, mais pris dans les mailles du désir de 1’ Autre et de
leur propre désir, les deux étant largement inconscients.

Dgs lors, les discours religieux et théologiques doivent éviter de donner
prise & des captures qui augmentent la résistance aux déplacements libéra-
teurs de ce désir.

Jean ANSALDI
IPT : Faculté de Théologie de Montpellier

33. J. ANSALDI, Prier aujourd hui. De !'infantile a I’ esprit d’ enfance, (Sentiers de
Villeméjane 1), Valleraugue : Sceurs protestantes de Valleraugue, 1950.
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