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Rue des ombres       Bernard Legault 

 

 L’envie d'éternuer me chatouille les narines depuis quelques secondes, mais je dois 

absolument me retenir, sinon ...  

Je me retiens parce que papa ne veut pas acheter de papiers-mouchoirs. Si j’atchoume, 

je dois me pincer les deux narines et ça, ça me bouche les oreilles. 

Avant, tout était ensoleillé dans ma rue. Maintenant tout est triste et sombre.  La petite 

maison blanche et verte, ma maison, semble si petite devant les chênes qui campent à l’entrée 

de la cour. En face de chez nous, s’étend le jardin d’arbustes rares de la jolie pépiniériste. Tout 

au bout de la rue, s’étale le lac artificiel ensemencé de truites sauteuses et de grenouilles 

coassantes.  Le jardin de papa et ses longues rangées de plants de tabac se trouve à gauche de la 

maison, et à droite, c’est la maison du voisin avec ses deux si belles filles.  

Plus personne ne passe nous saluer, admirer les beaux arbustes ou s’asseoir au bord du 

lac. Chacun reste chez soi maintenant. 

De chaque côté de l’étroit chemin de terre qui mène à la ville, se dressent des arbres 

vieux aux branches tordues et de grosses pierres plates. Une longue côte nous sépare du 

monde. Nous descendons toujours à pied. Flâner est agréable.  

Entre ces pierres plates et ces arbres curieux, des maisons fumantes à l’odeur tentante 

ou d’autres délabrées, peuplées de gens tristes. Des champs et des bosquets s’étendent au loin, 

séparés par des clôtures à oiseaux. Des vaches meuglantes nous regardent. Chacune des 

maisons a son potager plein de grosses tomates rouges, de piments verts et de petites fèves 

jaunes. 
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Avant, au passage, on saluait en route et le chien jappeur et le chat ronronnant d’une 

vieille dame, ou encore, on croisait en chemin notre voisin de gauche à la moustache ou celui de 

droite, barbu et bossu. Mais ce qui était pour moi vraiment plaisant, c’était de m’asseoir sur une 

pierre invitante avec les voisines. Seuls les arbres complices connaissaient nos secrets.  

Depuis un mois, rien n’est plus pareil. J’ai toujours envie d’éternuer. Ça me chatouille 

dans les narines. Descendre vers la ville est si dérangeant qu’il ne m’arrive plus de regarder tout 

autour, d’admirer les belles maisons des cultivateurs, la maison croche de la vieille dame, les 

jardins si beaux. Le chien ne jappe plus, le chat ne vient plus se frotter contre moi, même les 

vaches ruminent.  

Hier, je me suis rendu jusqu’au lac. Seule une grenouille m’a regardé avec ses grands 

yeux vides. Il me semble que le soleil ne danse plus sur l’eau comme avant.   

C’est devenu la rue des ombres, car on ne voit passer que des ombres par les fenêtres 

des maisons.  Les voisins ne sortent plus. Même mes voisines s’enferment. Leur père, le barbu et 

bossu dit que c’est la faute du maire.  

Je n’ai vu le maire qu’une seule fois. Il a de grands yeux, il sourit tout le temps, porte 

une longue cravate rouge et a les cheveux blond-roux. Ma mère dit que ce ne sont pas ses 

cheveux. Il a complimenté tout le monde, surtout la pépiniériste qui est très jolie et très riche, 

car elle possède beaucoup, beaucoup de plantes rares.  

Puis, il est redescendu en ville en promettant de punir les fumeurs. La fumée l’irrite. 

Papa dit que bien des choses irritent le maire, comme les bosses sur le dos des barbus, les 

barbus et même les hommes à moustache. Je n’ai pas trop bien compris en quoi les bosses 

peuvent être irritantes. Je sais juste que papa n’est pas content, lui qui cultive du tabac à côté 

de la maison.  
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Le maire n’aime pas l’odeur de la campagne et il n’aime pas les odeurs de la ville. Aussi, 

a-t-il fait adopter un règlement qui oblige les gens à se parfumer. Seul le parfum du maire est 

permis. Personne n’aime le parfum du maire, mais comme personne ne veut aller en prison… 

Le parfum du maire sent si fort qu’on a toujours envie d’éternuer. Nous ne sortons de la 

maison que si c’est absolument nécessaire, parce que là, il faut s’arroser de parfum et ça nous 

fait éternuer. Alors les gens se pressent de rentrer à la maison aussitôt après avoir fait leurs 

commissions. Nous prenons de longs bains à l’eau chaude, mais même là… 

Le maire en plus d’une parfumerie a une usine de papiers-mouchoirs. C’est pour ça 

qu’on ne peut pas éternuer, qu’on doit se retenir. Personne ne veut enrichir le maire. 

Mon père a eu une bonne idée. Puisque personne ne peut fumer, il fait pousser du tabac 

à priser. Ça couvre l’odeur du parfum du maire, il paraît. Tous les voisins et tous les gens de la 

ville en achètent.  

Bientôt, je pense, mon père sera assez riche pour devenir maire. 

  

 


